«Spuren einer Erscheinung»: Lichtenberg,
Pelettroforo di Volta

e la narrazione della scoperta scientifica

Elisabetta Mengaldo

1. SCIENZA E TECNICA NEL SETTECENTO, ELETTRICITA
ED ELETTROFORO, LICHTENBERG E VOLTA

Georg Christoph Lichtenberg ¢ oggi molto pit conosciuto come «padre
dell’aforisma tedesco» che per la sua attivita di fisico sperimentale e
di professore all’Universita di Gottinga. Ma le sue osservazioni scien-
tifiche e riflessioni epistemologiche nonché 1 suoi protocolli sperimen-
tali non solo sono confluiti in molte osservazioni dei suoi leggendari
Sudelbiicher che, pubblicati postumi, ne hanno inaugurato la fama di
primo e piu grande aforista tedesco prima di Nietzsche'; esse sono
state spesso il primo germe di scritti scientifici e divulgativi dello stesso
Lichtenberg che mostrano una volta di pit quanto feconda sia stata la
comunicazione dei saperi nella Gelehrtenkultur settecentesca, cio¢ in un
momento di poco precedente la specializzazione disciplinare e quella

1 Sitratta tuttavia di una paternita involontaria per due ragioni. La prima ¢ che
1 Sudelbiicher erano taccuini privati che Lichtenberg redigeva a scopo personale e senza
alcuna intenzione di renderli noti al grande pubblico. La seconda, piu decisiva, ¢ che
la definizione di aforisma come genere filosofico-letterario (come lo concepiamo oggi)
risale al XIX secolo. Lichtenberg si serviva, invece, del termine Aphorismen nel senso
tecnico corrente all’epoca, cioé come brevi proposizioni di carattere medico-scientifico
concatenate I'una all’altra, secondo la tradizione ippocratea poi ripresa, per esempio,
da Francesco Bacone nel suo Novum Organum, ma feconda ancora nel Novecento (si
pensi al Tractatus di Wittgenstein). Gli stessi Anfangsgriinde der Naturlehre di Erxleben,
cioe il compendio di fisica piu diffuso nella Germania della fine del Settecento, erano
scritti in ‘aforismi’. Sulla questione rimando a Paul Requadt, Lichtenberg, Kohlhammer,
Stuttgart 19642, pp. 120-139; Friedemann Spicker, Vom «Sudelbuch» zum «Aphorismus».
Lichtenberg und die Geschichte des Gattungsbegriffs, in «Lichtenberg-Jahrbuch» (1997), pp.
96-115 (1" parte) e «Lichtenberg-Jahrbuch» (1998), pp. 115-135 (2" parte); Giulia
Cantarutti, «dforism» ¢ «pensierr nell’llluminismo tedesco, in «Annali di Ca’ Foscari»,
XXXVI (1997), 1-2, pp. 107-133; Ead., I Sudelbiicher di Lichtenberg, in La brevita felice.
Contributi alla teoria e alla storia dell’aforisma, a cura di Mario Andrea Rigoni — Raoul
Bruni, Marsilio, Venezia 2006, pp. 215-239.
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che Niklas Luhmann ha definito la «differenziazione funzionale»? dei
sistemi sociali e dei saperi a loro connessi.

Negli anni Settanta del Settecento, Lichtenberg si ¢ occupato
molto di teoria dell’elettricita — un campo di sapere che aveva co-
minciato a svilupparsi gia in Inghilterra e in Francia nel Seicento e
nel primo Settecento, in seno alla Royal Society (con William Gilbert
e in seguito con Irancis Hauksbee e Stephen Grey) ¢ alla Académie
Royale des Sciences (soprattutto con Charles Dufay e 1 suoi numerosi
trattati sull’elettricita negli anni Trenta), ma che ancora alla fine del
XVIII secolo appariva tanto fecondo quanto avvolto nel mistero.
Infatti, se da un lato gli effetti dell’elettricita erano spettacolari e le
scoperte e invenzioni a essa legate (pensiamo solo al parafulmine di
Franklin) decisive o molto promettenti, d’altra parte la costitutiva
invisibilita e I’estrema velocita dei fenomeni elettrici faceva si che 1
loro prodotti (tipicamente sotto forma di scintille) potessero venire
alla luce o per puro caso oppure dopo essere stati sollecitati per
via sperimentale. Ne seguiva come corollario che la registrazione
di ogni risultato sperimentale ne implicasse sempre un’illustrazione
visiva (in forma di riproduzioni e disegni, ma degli ¢ffettz, non gia
delle cause dell’elettricita) o testuale (descrizioni discorsive o tabelle),
inaugurando dunque anche una serie di problematiche legate alla
rappresentazione dei fenomeni fisici microscopici e invisibili destinate
a diventare parte integrante della fisica moderna. Questo peculiare
status epistemico, unito all’attrattivita del fenomeno e allo stupore che
generava, ne consacro I*avanzata’ sociale: nei salotti aristocratici del
Settecento divenne sempre piu normale condurre esperimenti spetta-
colari con D’elettricita a scopo di intrattenimento. Nella «danza della
grandine» (fig. 1), per esempio, si caricavano di segno opposto i due
piatti metallici e in mezzo si mettevano delle palline di sambuco che
saltavano perché attratte e respinte dai due piatti. Oppure (fig. 2) si
inflammava l’alcol con una scintilla elettrica (qui per mezzo di una
spada caricata elettricamente). Infine, nella «beatificazione» o «inco-
ronazione» elettrica (fig. 3), il piatto metallico sospeso era collegato
al generatore elettrostatico; si caricava allora per induzione anche
la corona il cuil interno, parzialmente svuotato d’aria, effondeva un
intenso bagliore.

2 Cfr. Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundrifs einer allgemeinen Theorie, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1987 (trad. it. di Alberto Febbrajo — Reinhard Schmidt, Sistemi sociali.
Fondamenti di una teoria generale, 11 Mulino, Bologna 1990).

STUDI GERMANICI



«Spuren einer Erscheinung» 57

Fig. 1: Danza della grandine®.

Fig. 2: Spada caricata elettricamente per
inflammare Palcol®.

Fig. 3: Beatificazione elettrica’.

3 M. Guill. Watson, Experiences et observations pour servir @ Uexplication de la nature et
des proprietés de Uélectricité: proposées en trois lettres a la Société royale de Londres, Jorry, Paris,
1748, p. 149 (trad. fr. di Experiments and Observations Tending to Illustrate the Nature and
Properties of Electricity, London 1746).

4 Ibidem.

5 Benjamin Rackstraw, Muscellancous Observations, Together with a Collection of
Experiments on Electricity, London 1748.
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La magia dell’elettricita e la sua divulgazione ne facilitarono infine
I'ingresso nell’immaginario collettivo e dunque anche in letteratura,
soprattutto come metaforizzante®. Esemplare ¢ I'uso dell’elettricita
come metafora erotica, la cui diffusione era dovuta essenzialmente
a due aspetti: anzitutto, nel Settecento si diffuse, soprattutto a opera
di Galvani (smentito successivamente da Volta), la convinzione che
esistesse un tipo di elettricita specificamente animale; il secondo aspetto
¢ riconducibile al procedimento di elettrizzazione per sfregamento
(rethen in tedesco) — azione che richiama associazioni sessuali. Lo stesso
Lichtenberg ce ne fornisce due succulenti esempi. In una lettera a
Franz Ferdinand Wolff del febbraio 1785, pochi mesi dopo la visita di
Alessandro Volta a Gottinga, ¢ con riferimento al successo del fisico
italiano anche presso le dame dei salotti della citta, Lichtenberg lo
definisce «ein rechtes Reibzeug fiir die Damen»’. In un’integrazione
al pit noto compendio di fisica dell’epoca, gli Anfangsgriinde der Natur-
lehre di Johann Christian Polycarp Erxleben (le cui edizioni successive
alla morte precoce del suo autore nel 1777 furono curate dallo stesso
Lichtenberg con aggiunte ed emendamenti)®, troviamo invece questo

6 Sulla storia dell’clettricita nel Sei e Settecento cfr. John L. Heilbron, Elec-
tricity in the 17th and 18th Centuries. A Study of Early Modern Physics, The University of
California Press, Berkeley (CA) 1979. Sulla divulgazione dell’elettricita e sull’im-
maginario collettivo a essa legato si rimanda a Limmaginario dell’elettricita, a cura di
Andrea Silvestri, Scheiwiller, Milano 1999 nonché (soprattutto per la trattazione di
Lichtenberg) a Michael Gamper, Elektropoetologie. Fiktionen der Elektrizitat 1740-1870,
Wallstein, Géttingen 2009. Per clettricita nel contesto della filosofia della natura nel
Romanticismo tedesco, ma con riferimenti anche a Lichtenberg, cfr. Stefano Poggi,
11 genio e lunmita della natura. La scienza della Germania romantica (1790-1850), 11 Mulino,
Bologna 2000, pp. 149-182.

7 Georg Christoph Lichtenberg, Briefwechsel, im Auftrag der Akademie der
Wissenschaften zu Géttingen hrsg. v. Ulrich Joost — Albrecht Schone, C.H. Beck,
Munchen 1983-2004, Bd. 3 (1785-1792), p. 43.

8 Nell’ambito dell’edizione nazionale delle opere di Lichtenberg ¢ stata pubbli-
cata I’edizione critica della copia personale di Lichtenberg della quarta edizione (gia
da lui curata) degli Anfangsgriinde con 1 suoi appunti a margine, molti dei quali sono
confluiti in integrazioni nell’edizione successiva: Lichtenbergs annotiertes Handexemplar
von J.C.P Erxlebens Anfangsgrinde der Naturlehre, 4. Aufl. [1787], bearb. v. Wiard
Hinrichs — Albert Krayer — Horst Zehe, in Georg Christoph Lichtenberg, Gesammelte
Schriften. Historisch-kritische und kommentierte Ausgabe, hrsg. v. der Akademie der Wissen-
schaften zu Géttingen und der Technischen Universitat Darmstadt, Bd. 1, Wallstein,
Gottingen 2005. Sull’argomento cfr. Andreas Kleinert, Physik zwischen Aufklarung und
Romantik. Die Anfangsgriinde der Naturlehre von Erxleben und Lichtenberg, in Deutschlands
kulturelle Entfaltung. Die Neubestimmung des Menschen, hrsg. v. Bernhard Fabian — Wilhelm
Schmidt-Biggemann — Rudolf Vierhaus, Kraus, Miinchen 1980, pp. 99-113, nonché
Dieter Kliche, «lellen im _fremden Stock». Lichtenbergs Qusitze zu Erxlebens Anfangsgriinde
der Naturlehre, in «/nteresse fiir bedingtes Wissen». Wechselbeziehungen zwischen den Wissens-
kulturen, hrsg. v. Caroline Welsh — Stefan Willer, Fink, Paderborn 2008, pp. 295-310.
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scurrile commento alla spiegazione degli esperimenti di elettrizzazione
dei corpi realizzati con la bottiglia di Leida®:

Zu Paris (Sigaud de la Fond Precis historique et experimental des Phéno-
ménes ¢lectriques. Paris 1781. p. 285) glaubte man vor einigen Jahren ge-
funden zu haben, daf} der Sto3 immer bey frigidis et impotentibus aufhore.
Der Graf von Artois, der davon horte, berief dazu die Castraten der Oper,
und man fand die Beobachtung falsch. Auf diese Weise ist die Elektrisir-
maschine um die Ehre gekommen, dereinst als ein niitzliches Instrument in
den Versammlungs-Sélen der Consistorien und Ehegerichte zu prangen. L."

L'uso dell’elettricita come metafora erotica trova qui uno scher-
zoso fondamento scientifico (messo peraltro subito in discussione
dall’espressione «glaubte man»), anche se Lichtenberg precisa che
’esperimento non ha purtroppo sortito gli effetti sperati.

E proprio nel campo dell’elettricita che il fisico ed erudito tedesco
realizzo la sua unica scoperta scientifica significativa, quella delle co-
siddette «figure di Lichtenberg», esposta nel suo articolo Von einer neuen
Art die Natur und Bewegung der elektrischen Materie zu erforschen (1777) che
sara oggetto delle osservazioni che seguono. Le figure di Lichtenberg
sono figure a diramazioni di scariche elettriche, simili a frattali, che
possono apparire sulla superficie o all’interno di materiali isolanti (fig.
4). Lichtenberg le scopri nel 1777 per caso nel suo laboratorio, formate
sulla polvere elettrizzata della superficie del suo elettroforo, e I'articolo
in oggetto, redatto e pubblicato originariamente in latino'', ¢ quello con

9 La bottiglia di Leida ¢ stato il primo condensatore elettrico, usato nella se-
conda meta del Settecento per condurre molti esperimenti. Fu inventata da Pieter
van Musschenbroek all’inizio del 1745 a Leida, ma gia Ewald Georg von Kleist
(1700-1748) ne aveva costruita una I’anno precedente in Pomerania (per questo in
tedesco viene chiamata Leidener Flasche o anche Kleistsche Flasche).

10 Lichtenberg, Handexemplar von j.Ch.P Erxlebens Anfangsgriinde der Naturlehre,
cit., pp. 957 s. («A Parigi [Sigaud de la Fond, ecc.] qualche anno fa si credette di aver
scoperto che la scossa si interrompeva sempre una volta arrivata ai frgidis el impo-
tentibus. 11 conte di Artois, sentita questa notizia, fece chiamare i castrati dell’opera
e s dovette purtroppo constatare che l'osservazione era falsa. Cosi, alla macchina
elettrizzante ¢ stato negato I'onore di fungere un bel giorno da utile strumento nelle
sedute dei concistori e degli uffici di stato civile. L.». Le traduzioni italiane dei passi
di Lichtenberg sono, ove non altrimenti indicato, mie [E.M.]).

11 De nova methodo naturam ac motum fluidi electrict investigandi. Commentatio prion
experimenta generaliora continens, in «Novi Commentarii Societatis Regiae Scientiarum
Gottingensis», 8 (1777), pp. 168-180. L’articolo ¢ stato ristampato in G. Ch. Lich-
tenberg, Observationes. Die lateinische Schrifien, hrsg. und tbers. v. Dag Nikolaus Hasse,
Wallstein, Gottingen 1997, pp. 143-171. Da questa edizione si citeranno in seguito
alcuni passi della versione latina, mentre per la traduzione tedesca si seguira Georg
Christoph Lichtenberg, Schriften und Briefe, hrsg. v. Wolfgang Promies, 4 Bde., Hanser,
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cul ne informo la comunita scientifica dell’epoca. Questo articolo ebbe
rilevanza scientifica anche per altre due ragioni: anzitutto Lichtenberg
vi introdusse 1 segni + E (per Delettricita positiva) e — E (per Ielettri-
cita negativa) che da allora sono diventati convenzionali; in secondo
luogo la lettura di questo saggio ispiro Ernst Ilorens Iriedrich Chladni
(1756-1827) a realizzare degli esperimenti simili sul suono e a scoprire
quelle figure sonore (da allora denominate «figure di Chladni») che si
possono considerare come il pendant acustico — provocato dalle onde
sonore emesse per esempio dallo sfregamento di una corda di violino
— delle figure di Lichtenberg generate dalle onde elettromagnetiche'.

Fig. 4: Riproduzioni di figure clettriche eseguite da Lichtenberg e stampate nel
suo articolo (SB III, pp. 33 s.)

L’apparecchio di cui Lichtenberg si servi e alla cui descrizione
dedica la prima parte del suo articolo ¢ I’elettroforo di Volta, un primo

Miinchen-Wien 1967-1974, Bd. 3, pp. 24-34 (di seguito quest’edizione verra citata con
la sigla SB seguita dal numero romano del volume e da quello arabo di pagina; nel
caso di citazioni dai Sudelbiicher si indica anche il taccuino da cui ¢ tratto il passo in
questione seguito dal numero dello stesso). Il testo tedesco di riferimento dell’articolo
all’interno dell’edizione Promies ¢ quello della prima edizione (postuma) degli scritti di
Lichtenberg: Vermischte Schrifien, hrsg. v. Ludwig C. Lichtenberg — Friedrich C. Kries,
9 Bde., Dieterich, Gottingen 1800-1806. Poiché non ¢ conservato un manoscritto
della versione tedesca, non ¢ chiaro se la traduzione sia stata realizzata dallo stesso
Lichtenberg oppure da uno dei suoi allievi e co-curatore delle Vermische Schriften
(Friedrich Christian Kries) al fine di pubblicarla qui. Per questa ipotesi propende
Promies nel suo commento (cfr. SB III, Kommentarband, p. 11).

12 Sulle figure di Chladni cfr. la voce Chladni, Ernst Florens Friedrich, in Dizionario
Enciclopedico Universale della Musica e det Musicisti, diretto da Alberto Basso, UTET,
Torino 1983-1984, vol. 2, p. 219. Sulle figure di Lichtenberg (specialmente sulla loro
visualizzazione grafica) e sulla loro fortuna nell’Ottocento si veda la monografia di
Haru Hamanaka, Erkenninis und Bild. Wissenschafisgeschichte der Lichtenbergischen Figuren
um 1800, Wallstein, Gottingen 2015.
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rudimentale generatore elettrostatico in grado di accumulare e sepa-
rare cariche elettriche, ideato da Alessandro Volta nel 1775 nel corso
dei suot studi sull’elettricita. Fu proprio Ielettroforo, insieme alle sue
ricerche sui fenomeni elettrici, a inaugurarne la fama in Germania: in
una lettera a Franz Ferdinand Wolff del novembre 1784 Lichtenberg
diede ragione a Jean-André Deluc (geologo e metereologo ginevrino)
che considerava Volta il Newton dell’elettricita'®, mentre in una lettera a
Johann Friedrich Blumenbach di poche settimane prima aveva chiamato
il fisico italiano «il signor Johannes Electrophorus Volta»'*. Lichten-
berg conobbe Volta personalmente durante un viaggio in Germania
compiuto da quest’ultimo nell’autunno del 1784 che lo porto anche
a Gottinga, dove trascorse una settimana quasi solo in compagnia
del collega tedesco. Il silenzio che ne segui fu interrotto dallo stesso
Volta solo tre anni dopo, nelle importanti Lettere sulla meteorologia elettrica
(1787)". E 'anno successivo Volta, incaricato dal Regio Consiglio di
Governo di redigere un programma per I'insegnamento della fisica
all’Universita di Pavia, propose di far tradurre e pubblicare in Italia
gli Anfangsgriinde der Naturlehre di Erxleben curati da Lichtenberg. Il
governo austriaco respinse pero la proposta e anche il carteggio tra
1 due scienziati langui fino al 1794, quando ci fu un ultimo contatto
epistolare prima della morte di Lichtenberg, avvenuta nel 1799'°.
L’elettroforo ¢ costituito da uno strato di resina (la cosiddetta
‘focaccia’ o ‘schiacciata’) spalmato su un piatto metallico e da un con-
duttore fornito di un manico isolante detto ‘scudo’ (fig. 5). Lo strato di
resina viene caricato negativamente per strofinio, per poi avvicinarvi
lo scudo. Per induzione lo scudo si carica di segno positivo sulla faccia
rivolta verso la resina e di segno negativo sulla faccia superiore (fig.
6). Toccando con un dito la faccia superiore, le cariche negative si
scaricano a terra e scocca una scintilla. Lo scudo rimane cosi carico

13 Lichtenberg, Briefwechsel, cit., Bd. 2 (1780-1784), p. 936.

14 Ioi, p. 924.

15 In Alessandro Volta, Elettricita. Seritti scelli, a cura di Giuliano Pancaldi, Giun-
ti, Firenze 1999, pp. 201-277. Le lettere furono redatte originariamente in francese
(lingua nella quale comunicavano Lichtenberg e Volta), ma Volta le tradusse poi in
italiano per pubblicarle.

16 Sui rapporti tra Volta e Lichtenberg e sul loro carteggio cfr. Anacleto
Verrecchia, Lichtenberg und Volta, in «Sudhoffs Archiv», 51 (1967), 4, pp. 349-360,
nonché Cesare Cases, «The whole man». Ritratto di Lichtenberg attraverso il suo incontro con
Volta (1973), a cura di Giulia Cantarutti, La scuola di Pitagora, Napoli 2016. Sulla
ricezione di Volta in Germania (soprattutto da parte di Lichtenberg, Alexander von
Humboldt e Ritter), cfr. Elena Agazzi, The Impact of Alessandro Volta on German Culture,
in Nuova Voltiana. Studies on Volta and His Times, vol. 4, ed. by Fabio Bevilacqua — Lucio
Fregonese, Hoepli, Milano 2002, pp. 41-52.
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positivamente. Se lo si solleva e si scarica I'elettricita positiva, si puod
collocare nuovamente lo scudo sullo strato di resina e ripetere le
operazioni precedenti senza dover rielettrizzare la resina: in luogo
asciutto, la focaccia protetta dallo scudo poteva rimanere carica per
mesi. Per tale motivo Volta denomino il dispositivo elettroforo perpetuo.

Fig. 5: elettroforo del 1881".

Fig. 6: schema di funzionamento dell’elettroforo di
Volta'®,

Veniamo ora all’articolo di Lichtenberg, testo che (come le prossi-
me pagine cercheranno di dimostrare) si muove in modo sintomatico
tra problematiche epistemologiche ed estetico-retoriche. Lo apre una
premessa che introduce non 'oggetto dell’indagine — la scoperta vera
e propria — bensi lo strumento tecnico che I’ha resa possibile, I’elettro-
foro, a cominciare da un breve accenno sulla paternita dell'invenzione:

Unter die merkwiirdigsten Erfindungen, durch welche die Lehre von der
Elektrizitat neuerlich bereichert worden ist, gehort unstreitig der Elektrophor,
fiir dessen Erfinder man nicht ohne Grund den jetzigen Professor der Physik
zu Stockholm Herrn Wilcke, unsern ehemaligen Mitbiirger, zu halten hat.
Denn Volta hat dieses Instrument nicht eigentlich erfunden, sondern ihm
nur seine jetzige bequemere Einrichtung und seinen Namen gegeben, und
es dadurch zum Range eines elektrischen Werkzeugs erhoben'.

17 <http://museo.liceofoscarini.it/virtuale/elettroforo492.phtml> (ultimo
accesso: 05.05.2021). Immagine riprodotta per gentile concessione del Museo della
Fisica Antonio Maria Traversi, presso il Liceo Foscarini di Venezia.

18 <https://de.wikipedia.org/wiki/Elektrophor> (ultimo accesso: 05.05.2021).
Immagine riprodotta per gentile concessione del Museo della Fisica Antonio Maria
Traversi, presso il Liceo Foscarini di Venezia.

19 SBIII, 24 («Tra le piu singolari invenzioni che ultimamente hanno arricchito
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Lichtenberg si affretta pero subito dopo a precisare I'indipen-
denza delle ricerche di Volta il quale, probabilmente, ignorava la
scoperta del collega svedese, cosicché «die Vedienste desselben um
dieses Instrument noch immer so grof3 sind, dal ihm, wenn auch
nicht der Name des Erfinders, doch ein gleiches Lob und gleicher
Ruhm als diesem gebiihrt»?. Queste prime righe sono dunque do-
minate dal problema dell’origine e della paternita in due sensi: il
«ome dell'inventore», vale a dire la paternita concreta; e il nome
con cui la ‘creatura’ viene battezzata, dunque una sorta di pater-
nita adamitica, di potere di nominare gli oggetti. Inoltre, Volta ha
avuto il merito di perfezionare lo strumento in modo da renderlo
un vero e proprio «elektrische[s] Werkzeug»?!, del tutto simile a cio
che I’epistemologia del concreto chiamerebbe una «cosa tecnica».
Secondo il biologo e teorico della scienza Hans-Jérg Rheinberger, gli
«epistemische Dinge» sono gli oggetti dell’indagine scientifica nuovi
e in parte ancora indeterminati, caratterizzati da una costitutiva
vaghezza concettuale e definitoria e nei quali cio che interessa ¢
proprio I'ignoto o incerto, mentre i «technische Dinge» costituiscono
P’apparato tecnologico (strumenti, tecniche e procedimenti sperimen-
tali) ben noto e dominabile, che permette non solo I’esplorazione,
ma anche la rappresentazione — scritta, grafica, fotografica — delle
cose epistemiche?. Vedremo piu avanti come quest’ultimo aspetto sia
parte integrante della scoperta delle figure elettriche di Lichtenberg
e della loro rappresentazione grafica e testuale. Proprio Pelettricita
era nel Settecento una tipica cosa epistemica, al cui misterioso fasci-
no contribuiva — come abbiamo visto — il fatto di essere invisibile e
inafferrabile. Piu tardi, la sua formalizzazione nonché la ripetibilita

la teoria dell’elettricita rientra senz’altro Ielettroforo, di cui il dott. Wilcke, gia nostro
concittadino e attualmente professore di fisica a Stoccolma, viene non a torto ritenuto
I'inventore. Volta, infatti, non ha propriamente inventato questo strumento, ma lo
ha piuttosto attrezzato nel modo piu funzionale in uso ora e gli ha conferito il suo
nome, elevandolo cosi al rango di un apparecchio elettrico»).

20 Ibidem («[I] suoi meriti riguardo a questo strumento sono comungque cosi
cospicul da tributargli, se non proprio I'onore dell'invenzione, quanto meno la
medesima lode e la medesima reputazione»).

21 In latino «machina electrica» (Lichtenberg, Observationes, cit., p. 143). La
questione viene ripresa anche nella gia citata lettera del 10 febbraio 1785, pochi mesi
dopo la visita di Volta a Gottinga. Qui Lichtenberg fa riferimento al proprio saggio
e attribuisce a Volta il merito di aver trasformato ’elettroforo da uno strumento per
un singolo esperimento in una vera e propria «macchina» (Lichtenberg, Briefwechsel,
cit., Bd. 3, p. 43).

22 Cfr. Hans-Jorg Rheinberger, Experiment. Differenz. Schrifi, Qur Geschichle episte-
mischer Dinge, Basilisken-Presse, Marburg 1992, pp. 70-73.
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e affidabilita delle tecniche sperimentali atte a sortirne determinati
effetti la trasformarono (anche) in una cosa tecnica utile all’indagine
di altri oggetti epistemici, per esempio ’elettromagnetismo o, nel
Novecento, la meccanica quantistica®.

Lichtenberg passa poi a lamentare il quasi esclusivo uso dell’elet-
troforo per trastulli vari a discapito delle sue grandi potenzialita nei
contesti sperimentali: «Und eines solchen Sporns bedurften besonders
die deutschen Physiker, die, was dieses Kapitel der Naturlehre be-
langt, groBten Teils entweder nichts taten, oder sich mit Spielereien
zu beschaftigen, und hundert Mal wiederholte Sachen noch einmal
zu wiederholen angefangen hatten»*'. Lichtenberg si riferisce qui agli
innumerevoli giochi con lelettricita comuni nel Settecento, nei quali
Pesperimento, di cui si conosceva gia ’esito, veniva ripetuto mille
volte e che erano condotti, come menzionato sopra, come forma di
intrattenimento. Egli opera dunque una distinzione di metodo che
diventa immediatamente una distinzione di sostanza tra i diversi fini
degli esperimenti con I’ancora sconosciuta «materia elettrica» nonché,
implicitamente, tra le tipologie di pubblico cui questi esperimenti
si rivolgono: il cosiddetto Demonstrationsversuch («esperimento dimo-
strativo»), di cui lo sperimentatore conosce gia ’esito, ¢ solamente,
come recita un celebre appunto dei Sudelbiicher, un atto di omaggio
cerimonioso nei confronti della natura, funzionale anche a intenti
puramente ludici e di intrattenimento: «Nachdem wir nun die Natur
durchaus kennen, so sieht ein Kind ein, daf3 ein Versuch weiter nichts
ist, als ein Kompliment das man ihr noch macht. Es ist eine bloBe
Zeremonie. Wir wissen ihre Antworten schon vorher. Wir fragen die
Natur wie die groBen Herrn die Landstande um ihren Konsens»*. Al
contrario, il vero e proprio esperimento scientifico, con esito incerto
e in parte lasciato al caso, ¢ I'unico in grado di sortire quelle scoperte
nuove e inaspettate cui rivolge le proprie speranze e i1 propri sforzi la
comunita scientifica, ¢ insomma intrinsecamente legato al futuro — un

23 Per questa dialettica tra cosa epistemica e cosa tecnica cfr. ibidem nonché
— con particolare riferimento alla rappresentazione dell’elettricita tra Settecento e
Ottocento — Gamper, Elektropoetologie, cit., pp. 69-102.

24 SB III, 24 («E di questo stimolo avevano bisogno in particolar modo i fisici
tedeschi 1 quali, per quanto concerne questo capitolo della dottrina della natura, o
non avevano fatto proprio nulla o si erano persi in trastulli, ripetendo cose che erano
gia state ripetute cento volte»).

25 E 332,in SB I, 418 («Se conosciamo gia a menadito un fenomeno naturale,
lo vede anche un bambino che un esperimento non ¢ nient’altro che un ulteriore
complimento rivolto alla natura, una mera cerimonia. Conosciamo gia in partenza
le sue risposte. Interroghiamo la natura come i signori cercano il consenso delle
rappresentanze dei ceti»).
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futuro che nella cultura illuminista del Settecento prerivoluzionario
era quasi sempre inteso come positivo e inarrestabile, ancorché non
sempre prevedibile, progresso. La discrepanza tra «spazio di esperienza»
(Erfahrungsraum) e «orizzonte di aspettativa» (Erwartungshorizont) — termini
che Reinhart Koselleck ha introdotto come categorie metastoriche
fondanti per spiegare la dinamica della Sattelzeit®® — possono essere
usate anche come categorie epistemologiche e venir dunque applicate
alla scienza sperimentale moderna, 1 cui risultati non sono mai del
tutto prevedibili, anzi: per poter produrre nuove conoscenze essi non
devono mai esserlo del tutto, altrimenti si rimarrebbe entro i1 confini
di quello ‘spazio di esperienza’ noto che non produce conoscenze
sorprendenti e dunque nemmeno futuro.

Questa premessa cosi abilmente costruita serve insomma all’autore
non solo a posizionarsi come scienziato vero (e non come ingannevole
prestigiatore), ma anche, attraverso la semantica ‘generativa’ dell’in-
cipit, a preparare implicitamente 1l lettore al messaggio centrale del
suo testo: la scoperta scientifica della quale a lui e solo a lui spetta
I'indiscussa paternita. Infine, nelle sue indagini e attraverso la loro
rappresentazione testuale, Lichtenberg tenta di attribuire alla scoperta
scientifica, insieme al fine didattico, un tratto non bassamente ludico,
ma genuinamente estetico, in conformita a quella classica dottrina del
docere et delectare ancora cosi fondamentale nel Settecento: 1 suoi esperi-
menti sono infatti superiori sia per «Schénheit» che per «Wichtigkeit»
(in latino Lichtenberg parla di «pulchritudo» e di «usus varietas»®’)
a quelli realizzati finora.

2. InvisiBILIA. RAPPRESENTAZIONE DELL’ELETTRICITA E NARRAZIONE
DELLA SCOPERTA SCIENTIFICA

Significativamente, il paragrafo successivo mette subito in gioco la
vera ¢ seria attivita sperimentale passando contemporaneamente alla
narrazione in prima persona, con un procedimento retorico del tutto
affine allo stile galileiano o newtoniano e diverso dall’articolo scientifico
moderno (a partire dalla meta dell’Ottocento in poi). Come hanno
mostrato Bruno Latour e Steve Woolgar nel loro Laboratory Life, per
esempio, ma anche storici della scienza che hanno lavorato sull’evolu-

26 Reinhart Koselleck, ‘Erfahrungsraum’ und ‘Erwartungshorizont’ — zwet historische
Kategorien, in 1d., Vergangene ukunfl. Qur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frank-
furt a.M. 1979, pp. 349-375 (trad. it. di Anna Marietti Solmi, Futuro passato. Per una
semantica det tempt storict, Marietti, Genova 1986).

27 Lichtenberg, Observationes, cit., p. 148.
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zione dello stile degli articoli scientifici all’interno della Royal Society
o della Académie des Sciences, a partire dalla meta dell’Ottocento
sl assiste sempre piu a una denarrativizzazione e anonimizzazione
della prosa scientifica®. Si tende a descrivere piuttosto che a narrare
e la voce non ¢ quella del singolo sperimentatore, ma o degli oggetti
dellindagine (gli «attanti» nei termini di Latour) o del team scien-
tifico che conduce 'esperimento e lo riferisce (quindi «noi» e non
«1o»), conformemente alla formazione di quel «collettivo di pensiero»
(Denkkollektiv) che I’epistemologo cecoslovacco Ludwik Fleck gia negli
anni Trenta identifico come uno degli elementi principali del discorso
scientifico della modernita®. Tutto cio non vale ancora nel Settecento
(e a fortiort nel Seicento), epoca in cui la validazione dell’esperimento ¢
ancora del tutto legata al soggetto dello scienziato, inteso come osser-
vatore della natura, manipolatore della stessa tramite I’esperimento e
narratore in prima persona. Lo stesso Alessandro Volta, cosi importante
per il nostro Lichtenberg, nei suoi studi sull’elettricita fa da un lato
‘agire’ e parlare 1 suoi attanti, non limitandosi a descriverli — tratto,
questo, sintomatico di uno scienziato che era anche un instancabile
inventore e nel quale rimaneva dunque sempre alta 'attenzione agli
aspetti pratico-tecnologici dell’indagine scientifica; d’altra parte, pero,
quando si tratta di narrare ’esperimento o anche solo di descrivere
il funzionamento dello strumento o di dare un nome alle sue parti,
entra in gioco in modo prepotente il soggetto dello sperimentatore.
Esemplare ¢ in questo senso una lettera a Joseph Priestley™ in cui
Volta descrive proprio I’elettroforo, mantenendo I'indicativo presente

28 Cfr. Bruno Latour — Steve Woolgar, Laboratory Life. The Social Construction
of Scientific Facts, Sale, Beverly Hills 1979; The Luiterary Structure of Scientific Argument.
Historical Studies, ed. by Peter Dear, University of Pennsylvania Press, Philadelphia
1991; Christina Brandt, Wissenschafiserzihlungen. Narrative Strukturen im naturwissenschafi-
lichen Diskurs, in Warklichkeitserzdhlungen. Felder, Formen und Funktionen nicht-literarischen
Erzihlens, hrsg. v. Christian Klein — Matias Martinez, Metzler, Stuttgart 2009, pp.
81-109; Rhetoric and the Early Royal Society. A Sourcebook, ed. by Tina Skouen — Ryan J.
Stark, Brill, London 2014. Per il contesto italiano — e in particolar modo per quanto
concerne gli aspetti piu strettamente linguistici — si vedano i fondamentali lavori
di Maria Luisa Altieri Biagi, in particolare il saggio Lingua della scienza fra Sewcento e
Settecento, in «Lettere Italiane», 28 (1976), 4, pp. 410-461.

29 Ludwik Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Ein-
Siitrung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv (1935), Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980
(trad. it. di Maria Leonardi — Stefano Poggi, Genest e sviluppo di un fatto scientifico. Per
una teoria dello stile e del collettivo di pensiero, 11 Mulino, Bologna 1983).

30 Joseph Priestley (1733-1804), chimico inglese. La sua scoperta piu importante
¢ stata, nel 1774, quella dell’ossigeno che, secondo la allora diffusa teoria flogistica,
chiamo «aria deflogistizzata» (dephlogisted air), mentre la denominazione oggi corrente
di «ossigeno» risale a Lavoisier.
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e la prima persona singolare: «Ho dunque un piatto di stagno [...]
Ne ho parecchi altri [...] Chiamero dunque quest’armatura col nome
di scudo. |...] Carico mediocremente la lastra al modo ordinario con
’aiuto della macchina, e ne provoco la scarica [...]»"". Dopo la mi-
nuziosissima descrizione dello strumento e dei suoi effetti, la lettera
si chiude con un ulteriore atto di nominazione (che abbiamo visto
essere di grande importanza retorica anche nel testo di Lichtenberg)
che, nel conferire al soggetto la potesta di creazione linguistica, eleva
tutta la descrizione precedente a Urszene dell’invenzione:

e si anche perché io veniva a giustificare ’aggiunto di un nuovo vocabolo,
che non senza esitazione aveva destinato a questa fatta di elettricita, il che
ora senza scrupolo e a tutto rigor di termine sento di poter fare chiamandola
elettricita vindice indeficiente. Che se a voi non dispiacesse, ardirei pure imporre
un nome a mio picciolo apparecchio, e sarebbe quello di Eletirgforo perpetuo™.

Anche nel testo di Lichtenberg, e soprattutto nella prima parte,
Iio narrante ¢ centrale, mentre nella parte successiva, dedicata alla
costruzione dell’elettroforo, la descrizione si fa piu neutra e didasca-
lica, lasciando spazio all'imperativo e al singolare impersonale: «man
nehme ein Brett, [...] und uberzieche es zuerst mit Zinnfolie [...];
dann fasse man es mit einer Einfassung von diinnem und biegsamem
Holz ein [...]»*. L’elettroforo non ¢ di sua invenzione, né Lichtenberg
sente il bisogno di introdurre dei neologismi tecnici; sua ¢ invece la
scoperta delle figure generate da questo strumento, e sulle pagine che
la descrivono merita soffermarsi.

Prima di passare finalmente alla trattazione dell’oggetto dell’ar-
ticolo, Lichtenberg fa pero un’ulteriore, cruciale osservazione episte-
mologica:

Denn es macht keine geringe Schwierigkeiten bei diesen Untersuchun-
gen, daB die elektrische Materie sich entweder, wie die magnetische, unserm
Blick ganzlich entzieht, oder da, wo sie sichtbar ist, mit einer solchen Ge-
schwindigkeit und, was mir nicht unwahrscheinlich ist, in Verbindung mit
einer Menge unsichtbarer Stoffe, fortgeht, dal man sehr oft auler der Stelle,
wo der Funken iiberschlagt, und der Gestalt desselben — was doch nur ein
unbedeutender Teil der ganzen Erscheinung ist — nichts deutlich bemerken
kann. Und das ist kein Wunder. Denn man hat es hier nicht mit einer Ma-
terie zu tun, deren Schnelligkeit etwa ein unbefangener Zuschauer mit der

31 Volta, Elettricita, cit., pp. 112 s.

32 Iuw, p. 115.

33 SBIII, 29 («Si prenda una trave [...] e la si ricopra anzitutto con una pellicola
di stagno [...] la si inserisca poi in un rivestimento di legno sottile e flessibile [...]»).
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Schnelligkeit des Blitzes zu vergleichen verleitet werden konnte, sondern mit
dem Blitze selbst®.

Nel tentare di definire I'invisibile e irrappresentabile, Lichtenberg
ribadisce anzitutto che «das ist kein Wunder» (nella doppia accezione
di ‘miracolo’ e di ‘cosa meravigliosa’), quasi a voler smorzare proprio
quella fascinazione popolare per Ielettricita cui molto doveva la sua
spettacolarizzazione; ma soprattutto fa poi ricorso a una tecnica di
demetaforizzazione. Infatti, poiché il fenomeno elettrico ¢ invisibile e
inafferrabile, non ¢ paragonabile a nulla e cio che in molte similitudini
funge da metaforizzante (il fulmine) diventa dunque I’autoreferenziale e
tautologico oggetto della cosa epistemica: non abbiamo a che fare con
una realta fisica che un «osservatore imparziale» potrebbe paragonare
al fulmine, ma con il fulmine stesso. Se 1 fenomeni elettrici possono
facilmente — come abbiamo accennato sopra — fare da metaforizzante
per altri campi semantici, ¢ molto piu difficile trovare un’immagine
adeguata a metaforizzare e dunque a illustrare un oggetto epistemico
cosi sfuggente e misterioso. La sua irrappresentabilita si traduce nella
sua irriducibilita al paragone metaforico.

A questa osservazione segue una breve digressione (che oggi
chiameremmo narratologica) sul tempo della narrazione che, nella
maggior parte degli articoli scientifici che trattano un fenomeno
cosi inafferrabile e rapido come Delettricita, ¢ decisamente superiore
a quello della storia: «Nicht selten sind die Erzahlungen z.B. von
dem Wege, den der Blitz von der Spitze des Schornsteins bis in die
Kiiche genommen hat, aus allzu groBer Genauigkeit so weitlauftig,
daB sie ganze Bogen fiillen, und man mehr als eine Stunde braucht,
um die Beschreibung von dem zu lesen, was in einem Augenblicke
geschehen ist»™.

34 SB III, 26 («Pone infatti non poche difficolta a queste ricerche il fatto che
la materia elettrica, come quella magnetica, o si sottrae del tutto al nostro sguardo
oppure, dov’e visibile, si propaga con una tale velocita [e, come mi pare plausibile,
in combinazione con una grande quantita di materiale invisibile] da non rendere
possibile registrare alcuna evidenza del suo passaggio tranne il luogo dove scatta
la scintilla e la forma della stessa, che costituiscono pero una parte insignificante
dell’intero fenomeno. E questo non ¢ certo un mistero. Non abbiamo qui infatti a
che fare con una materia la cui velocita un osservatore imparziale sarebbe indotto
a paragonare alla velocita del fulmine, ma con il fulmine stesso»).

35 Ibidem («Non di rado i racconti, per esempio, del percorso compiuto dal
fulmine dalla punta del camino fin dentro la cucina sono cosi prolissi e dettagliati da
riempire pagine e pagine, cosicché ci si mette pit di un’ora a leggere la descrizione
di cio che ¢ successo in un istante»).
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Al procedimento di demetaforizzazione del fenomeno elettrico
(dunque della causa) fa pero da pendant 1a tecnica opposta che consiste
invece nella metaforizzazione del suo effetto percettibile, le figure:

Nun fuigte sichs, daBl der Deckel, der von der Decke herabhing, einmal
etwas langere Zeit von der Basis abgehoben war, so dal der Staub auf die
Basis selbst fallen konnte, und da geschah es, daf3 er sich hier nicht, wie
vorher auf den Deckel, gleichformig anlegte, sondern an mehrern Stellen zu
meinem grofen Vergniigen kleine Sternchen bildete, die zwar anfangs matt
und schlecht zu erkennen waren, als ich aber den Staub mit Flei3 starker
aufstreute, sehr deutlich und schon wurden, und hier und da erhabener
Arbeit glichen. Es zeigten sich bisweilen unzéhlige kleine Sterne, ganze Milch-
straBen, und gréfere Sonnen; die Bogen waren von der hohlen Seite matt,
von der erhabenen aber mit Strahlen geziert; ferner sehr niedliche kleine
Astchen, denen nicht uniahnlich, welche die Kilte an den Fensterscheiben
erzeugt; kleine Wolken von mannigfaltiger Gestalt und Schattierung: endlich
noch mancherlei Figuren von besonderer Gestalt, von welchen ich nur eine
auf der ersten Kupfertafel nebst einigen Sternchen habe abbilden lassen®.

Se 'oggetto epistemico in sé (Ielettricita) ¢ indescrivibile e di
conseguenza non metaforizzabile, il suo manifestarsi nell’evento
singolo non ¢ dunque narrabile, mentre lo ¢ il procedimento che ha
portato alla scoperta e 1 suoi effetti (le figure) possono essere descritti
metaforicamente («piccole stelle, intere vie lattee e piu grandi soli
[...] piccoli ramoscelli [...] nuvolette»), anzi: questo ¢ ["unico modo
per poter dotare di referenzialita quelle che poco prima Lichtenberg
aveva chiamato «Spuren einer Erscheinung»®’. E lo stesso Volta, in

36 SB III, 27 («Accadde un giorno che il coperchio che pendeva dal soffitto
rimase piu a lungo del solito sollevato sopra lo scudo sul quale cadde poi della pol-
vere, e che questa non si poso in modo uniforme com’era avvenuto sul coperchio,
ma con mia enorme gioia formo in piu punti delle piccole stelline che, inizialmente
opache e difficili da riconoscere, non appena mi impegnai a gettarvi sopra piu polvere
divennero molto evidenti e belle, simili a tratti al prodotto di una sublime attivita.
Apparvero qui e li innumerevoli piccole stelle, soli pit grandi e intere vie lattee; sul
lato concavo gli archi erano opachi, mentre su quello in rilievo erano ornati di raggi;
vi erano infine tanti ramoscelli molto graziosi, non dissimili da quelli che il freddo
produce sui vetri delle finestre, piccole nuvole di varia forma e ombreggiatura, ¢
infine molte figure con una forma particolare, di cui ne ho fatta riprodurre una sola
nella prima incisione, insieme ad alcune stelline»).

37 SBIII, 33 («tracce di un fenomeno»). In una lettera a Georg Friedrich Werner
del novembre 1788 Lichtenberg, in linea con 'empirismo inglese (soprattutto Locke),
spiega in modo analogo il funzionamento dell’occhio umano (spiegazione del tutto
simile a quella del giovane Nietzsche sul fondamento fisiologico della sua teoria della
metafora nel saggio incompiuto Su verita ¢ menzogna in senso extramorale): «Alles was wir
sehen ist Empfindung auf der Retina, da gldnzt die Sonne, der Mond und der Sirius;

19 | 2021



70 Elisabetta Mengaldo

una lunga lettera a Lichtenberg scritta tra il 1787 e il 1788, parlava
dei «bellissimi vostri fiori elettrici»®®. In quanto argumentatio a simili, il
procedimento analogico non ¢ diffuso solo in letteratura, ma ¢ per
tutti gli scienziati moderni uno strumento imprescindibile. Come ha
giustamente scritto Maria Luisa Alteri Biagi, diversa ¢ solo la direzione
del procedimento: nell’analogia letteraria si passa dal noto all’ignoto
(o meglio: allo straniante, al diverso, in modo da ridare al linguaggio
quella «ricchezza [...] di connotazioni che 'uso comune gli ha tol-
to»”), in quella scientifica dall’ignoto al noto — una strategia euristica,
dunque. Implicitamente, pero, questo procedimento analogico assume
una funzione non solo epistemologica e conoscitiva, ma anche poetica
ed estetica, anche se questa viene menzionata en passant. Significativi
in proposito sono tre passaggi che si possono leggere come un climax
retorico. Nel primo Lichtenberg, dopo aver ribadito non solo I'im-
portanza, ma anche la bellezza dei propri esperimenti, sostiene «daf3
mein Apparat — was ithm zu keiner geringen Empfehlung gereicht
— dereinst noch von Taschenspielern und Zauberern gleich einem
Zauberstabe werde gebraucht werden»'’, riabilitando cosi in parte
I'utilizzo dell’elettroforo per un (basso) scopo di intrattenimento. Il
secondo tratta della persistenza dello spettacolo («Schauspiel») prodotto
dalle figure, poiché queste non si lasciavano facilmente distruggere
e, se pure venivano manomesse, «erzeugten sich doch dieselben Fi-
guren von neuem, und oft noch schéner als vorher»*'. Infine, nella

nicht dort oben. Mein Gott, wir fithlen ja die Welt nicht unmittelbar, wir fithlen ja
unsere Organe und unsere Kérper. [...] Wir empfinden nur die Folge der Bertihrung,
die Berithrung selbst nicht, und daher kénnen wir tiber den Quell der Empfindung
traumen, was nur das Zeug halten will» (Lichtenberg, Briefwechsel, cit., Bd. 3, pp. 609
s.: «Tutto cio che vediamo ¢ cio che percepisce la retina: qui splendono il sole, la luna
e Sirio, non lassu. Mio Dio, sentiamo il mondo non in modo immediato, ma attraverso
1 nostri organi e i nostri corpi. [...] Percepiamo solo la conseguenza del contatto fisico,
non il contatto stesso, e quindi possiamo sognarci quel che ci pare sull’origine delle
nostre sensazioni»). Su Lichtenberg e I'empirismo inglese cfr. Smail Rapic, Erkenntnis
und Sprachgebrauch. Lichienberg und der englische Empirismus, Wallstein, Gottingen 1999.

38 Volta, Eletiricita, cit., p. 254.

39 Altieri Biagi, Lingua della scienza, cit., p. 427. Sulla pratica ¢ la teoria della
metafora in Lichtenberg, anche in riferimento all’elettricita, vedi Elena Agazzi, Die
Blitzartigkeit der kleinen Form. Gedanken iiber die Metapher im Bezug auf die Wissenslehre bet
Georg Christoph Lichtenberg, in Tropen und Metaphern im Gelehrtendiskurs des 18. Jahrhunderts,
hrsg. v. Elena Agazzi, Meiner, Hamburg 2011, pp. 69-80, in particolare pp. 78 s.

40 SB III, 26 s. («che la mia apparecchiatura verra impiegata un giorno da
prestigiatori e maghi a guisa di una bacchetta magica, prospettiva che da sola basta
a renderla raccomandabile»).

41 SB III, 27 («si riformavano le medesime figure, spesso ancor piu belle di
primay).
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descrizione del quarto di sei esperimenti, la meraviglia di fronte alla
bellezza di queste figure trova un limite e insieme un completamento
nell’incapacita dell’osservatore di descriverle a parole e dunque nel
topos (in primus teologico, ma ancora tipico della letteratura barocca)
dell’ineffabilita che fa da pendant retorico alla constatazione epistemo-
logica dell’invisibilita e inafferrabilita dei fenomeni che le producono:
«Die schonsten Figuren dieser Art, deren bewundernswiirdige Bildung
und RegelmaBigkeit ich mit Worten nicht beschreiben kann, erhielt
ich, wenn ich ein gemeines Bierglas voll Wasser auf die Scheibe
von Gummilack setzte und vermittelst der oft gedachten Réhre das
Wasser positiv oder negativ elektrisierte»*?. Alla ‘bancarotta’ del lin-
guaggio discorsivo fa seguito dunque un trasferimento di competenze
al linguaggio iconico, evidente nel rimando tra parentesi alla figura
riprodotta nella pagina successiva®.

L’oggetto insieme scientifico ed estetico di questo testo ¢ dunque
a ben vedere non tanto I’evento epistemico in s¢, bensi il suo effetto
sull’osservatore e la sua capacita di meravigliarsi e di ammirare (sich
wundern e bewundern insieme) e, successivamente, di trarre delle con-
clusioni dalle ‘tracce’ lasciate dal fenomeno microscopico e inaffer-
rabile. La discrepanza tra i due fatti, cio¢ tra I'incapacita di vedere il
fenomeno nel momento del suo manifestarsi e la possibilita (necessita)
di rappresentarne gli effetti, ¢ caratteristica di gran parte della fisica
moderna, la fisica del piccolissimo e del rapidissimo. In questo testo
di Lichtenberg uno dei Leitmotive ¢ la piccolezza degli oggetti osservati,
che contribuisce non poco alla loro bellezza, come risulta evidente dai
seguenti passi*': «Das, was sich vorher durch seine Kleinheit dem
scharfsten Gedicht und der angestrengtesten Aufmerksambkeit entzog,
kann, auf diese Art vergrofert, oft auch einem stumpfern Sinn und
einem nachldssigen Beobachter nicht mehr entgehen»; «Die Funken
(wenn man anders das, was seiner Gestalt und Wirkung nach klei-

42 SB III, 32 («Le piu belle figure di questo tipo, la cui mirabile forma e
regolarita non sono in grado di descrivere a parole, le ottenevo quando posavo un
comune bicchiere da birra pieno d’acqua sul disco ricoperto di gommalacca e per
mezzo del tubo caricavo positivamente o negativamente ’acqua»).

43 DL’elemento grafico e iconico, centrale in questo testo di Lichtenberg, non
¢ oggetto delle mie indagini. Sull'importanza delle tecniche di visualizzazione degli
oggetti scientifici si rimanda ai fondamentali lavori di Horst Bredekamp, tra cui
Theorie des Bildakts, Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2007, Suhrkamp, Berlin 2010
e il volume Das technische Bild. Kompendium zu einer Stilgeschichte wissenschafilicher Bulder,
hrsg. v. Horst Bredekamp — Birgit Schneider — Vera Diinkel, Akademie Verlag, Berlin
2008. Per le riproduzioni delle figure di Lichtenberg cfr. Hamanaka, Erkenntnis und
Bild, cit., pp. 21-26.

44 Grassetti miei.
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nen Blitzen dhnlich war, so nennen darf), die ich erhielt, [...]»; «Es
zeigten sich bisweilen unzahlige kleine Sterne, ganze Milchstraen
und gréBere Sonnen |[...] schr niedliche kleine Astchen |...]; kleine
Wolken von mannigfaltiger Gestalt und Schattierung»®. Anche gli
strumenti atti a far apparire queste miniature della natura si adattano
alle loro dimensioni: le figure vengono generate persino con strumenti
di piccole dimensioni («auf den kleinsten [Elektrophor]»*) e per
sollecitare ancora la natura a mostrarsi realizza esperimenti collocando
«kleine runde Blatterchen von Zinnfolie auf die Basis»*’. L’interesse
per il piccolo, per tutto cio che sembra un microcosmo del grande,
era, insieme al motivo dell’lammirazione di fronte alle meraviglie del
creato, tipica gia della poesia didascalico-religiosa del primo Sette-
cento (soprattutto Brockes e 1 fisicoteologi, ma anche Klopstock) e
lascera tracce piu che evidenti nello Sturm und Drang: basti pensare
alle celeberrime lettere del Werther in cui il protagonista si meraviglia
osservando la natura piccola e piccolissima intorno a lui. Lichtenberg
riprende questo topos non solo secolarizzandolo (come gia aveva fatto
il giovane Goethe), ma anche estendendolo dall’ambito scientifico a
quello morale e psicologico: sono notevoli le sue osservazioni di piccoli
dettagli corporei, gestuali o psicologici propri e altrui che costellano 1
Sudelbiicher, cristallizzandosi in miniature testuali che successivamente
sono state canonizzate come ‘forme brevi’ di tipo aforistico: microco-
smi, microsservazioni e microtesti si determinano a vicenda®.
Rheinberger, parlando del passaggio dall’osservazione alla rappre-
sentazione scientifica dell’esperimento e con un ragionamento vicino a
teorie poststrutturaliste, ha osservato come, prendendo le mosse dalle
‘tracce’ lasciate dalla natura, ’osservatore e sperimentatore ‘fabbrichi’
1 fatti scientifici, la cui costruzione ex post non puo non assumere una
natura scritta (cio¢ grafica o iconica), perché nella scienza sperimentale

45 SBIII, 25 e 27 («cio che, a causa della sua piccolezza, precedentemente si
sottraeva allo sguardo piu perspicace e alla piu concentrata attenzione, ingrandito
in questo modo non puo piu sfuggire nemmeno al senso piu ottuso e all’osservatore
piu sciatto»; «Le scintille che ottenni [se si puo chiamare cosi cio che per forma ed
effetto assomigliava a piccoli lampi]»; «piccole stelle, soli piu grandi e intere vie lattee
[...] ramoscelli molto graziosi [...] piccole nuvole di varia forma e ombreggiatura»).

46 SB III, 25 («sul piu piccolo elettroforo»).

47 SBIII, 28 («delle foglioline rotonde ritagliate da una lamina di stagno sulla
base»).

48 Cfr. Elisabetta Mengaldo, wischen Naturlehre und Rhetorik. Kleine Formen des
Wissens in Lichtenbergs Sudelbtichern, Wallstein, Géttingen 2021; sulla poesia didasca-
lica tedesca cfr. Alessandro Costazza, Dalla poesia didascalica alla poesia filosofica nella
Germania del Settecento, in La poesia filosofica, a cura di Alessandro Costazza, Cisalpino,
Milano 2007, pp. 145-161.
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moderna I’emergere delle cose epistemiche ¢ sempre intrinsecamente
legato alla «materialita grafematica» delle sequenze formali che le
rappresentano e anzi in un certo senso le producono®. La questione
delle tracce, della loro referenzialita e successiva rappresentazione
grafica era ben presente a Lichtenberg fin dagli anni giovanili. Un
appunto dei Sudelbiicher risalente alla primavera del 1770 parla delle
figure lasciate dai fiocchi di neve, fenomeno di cui Lichtenberg si
occupo nell’ambito dei suoi studi di meteorologia:

den 7ten Martii 1770 habe ich in Géttingen die Schneefiguren sehr schon
und von grofBer Mannigfaltigkeit gesehen, die groBten hatten 2 Linien und
die kleinsten und dichtesten eine Linie im Durchmesser. Ich fing den Schnee
mit schwarzem Papier auf, und weil dieses anfangs etwas wiarmer war, als
der Schnee, so schmolzen sie und das zurtickgebliebene Wasser behielt die
Figur des Sterns auf dem Papier welches sehr schon aussah. Die groBen
schienen auch dem bloBen Auge nicht weil3*.

Come le figure clettriche del saggio piu tardo, anche le impronte
che i fiocchi di neve lasciano sulla carta assomigliano a delle stelle in
miniatura e vengono lodate per la loro bellezza. E come nell’artico-
lo, anche qui il ruolo del soggetto dell’osservatore e della situazione
epistemica (segnalata persino tramite datazione, cosa rara nei Sudel-
biicher) sono molto marcati. Il confronto tra i due testi fa emergere

49 Hans-Jorg Rheinberger, «dlles, was iberhaupt zu einer Inskription fiikren kann»,
in Id., Jterationen, Merve Verlag, Berlin 2005, pp. 9-29: 19. Per il ‘decostruzionismo
epistemologico’ di Rheinberger la storia umana non ¢ solamente anche storia di
‘cose’ nella doppia accezione di oggetti naturali e di manufatti (in linea con la ac-
tor-network-theory di Latour), ma anche una storia di grafemi: «Alles Sein, als Dasein,
ist geschriebenes Sein [...]. Was halt mich weiter an der Schrift”? Nicht mehr, aber
auch nicht weniger, als daf3 in einem fundamentalen und zugleich kontingenten Sinne
unsere Seinsmaschine eine Schretbmaschine ist» (e, pp. 16 s.). Pur affermandone in modo
deciso la filiazione filosofica da Derrida, Rheinberger sviluppa queste idee non tanto
in seno a una grammatologia di stampo metafisico, ma piuttosto a partire dalla tesi
secondo cui la storia anche culturale dell’'uomo ¢ fatta di ‘iscrizioni’ e di sovrascritture
esattamente come la sua storia genetico-evolutiva (di cui il sequenziamento del genoma
¢ I'ultimo stadio, cioé la ‘trascrizione’ del libro scritto della vita nella scrittura del
laboratorio, cfr. i, p. 22). Sull’epistemologia e filosofia della traccia vedi anche Spur
Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst, hrsg. v. Sybille Kramer — Werner
Kogge — Gernot Grube, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2007.

50 A 237, in SB II, 30 («Il 7 marzo 1770 ho visto a Gottinga delle figure di
neve di grande bellezza e varieta: le piu grandi misuravano due linee, le piu piccole
e dense una linea di diametro. Le afferrai con un pezzo di carta nera, ma poiché
questo era inizialmente un po’ piu caldo della neve, le figure si sciolsero e I'acqua
rimasta ne conservo le tracce a forma di stella sulla carta, cosa alquanto bella. Quelle
grandi anche a occhio nudo non sembravano bianche»).
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tuttavia come il problema epistemologico legato alle tracce sia di
due tipologie differenti. Nel caso delle figure elettriche, queste im-
pronte della natura si formano dapprima per caso € non in seguito a
un’azione intenzionale dello sperimentatore; poi perd permangono,
anzi per effetto della carica elettrica ancora presente si riformano se
l’osservatore prova a cancellarle, e quindi questi ha tutto il tempo di
procedere alla loro riproduzione. Il problema ¢ pero che la loro causa
(Pelettricita stessa) ¢ invisibile e inafferrabile e dunque di ardua inter-
pretazione. Nel caso delle tracce lasciate dai fiocchi di neve, invece,
la loro causa (I’aggregazione di piu cristalli di ghiaccio che cadono
sulla terra in tal forma in determinate condizioni meteorologiche) ¢
nota, il problema sembra essere piuttosto quello del loro carattere
effimero e sfuggente: per effetto del calore della superficie su cui si
poggiano, nel momento dell’apparizione esse mostrano gia la propria
scomparsa’'. Di conseguenza ¢ difficile fissarle per poterle riprodurre.
Lichtenberg — e in fondo tutta la scienza moderna — oscilla tra due
ostacoli: uno di natura epistemologica (la non conoscenza o la scarsa
conoscenza delle cause), I’altro di natura semiologica (il problema della
rappresentazione dei segni, delle tracce spesso sfuggenti lasciate dalla
natura e della loro difficile riproduzione).

Cosl, non sara un caso che nel quinto esperimento del saggio
sulle figure elettriche la metafora del libro della natura di galileiana
memoria’® venga ripresa in modo inaspettatamente attivo, e cio¢ come
riscrittura operata dallo sperimentatore sul ‘testo originale’, come
invenzione steganografica che si sovrappone al codice della natura,
ma ha pero anch’essa origine accidentale:

Hierher 148t sich auch eine neue Art von Steganographie rechnen, auf
die ich zufdlliger Weise geriet, und die einem jeden, der Sinn fir den Ge-
nuf} hat, den die Betrachtung der Natur gewdhrt, viel Vergniigen machen
wird. Man lade eine Leidener Flasche [...] und mache mit ithrem Knopf
allerhand Ziige auf der Oberflache des Elektrophors: so werden diese, wenn
man sie nachher bepudert, selbst noch nach mehrern Tagen sehr nett zum
Vorschein kommen, und den Kréinzen aus Schachthalm (equisetum) nicht
unahnlich sein. Isoliert man aber den Elektrophor, und hialt den Knopf

51 Su questo punto, cio¢ sui segni che si mostrano nell’istante della loro
scomparsa, cfr. Ridiger Campe, Kiitzeleien im Sudelbuch. Ju Lichtenbergs Schretbverfahren,
in Uber Kritzeln, hrsg. v. Christian Driesen — Andrea Képpel — Benjamin Meyer-
Krahmer — Eike Wittrock, Diaphanes, Ziirich 2012, pp. 165-188, in particolare p. 167.

52 Su questa metafora chiave della cultura occidentale si veda Hans Blumenberg,
Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1981 (trad. it. di Bruno Argenton,
La leggibilita del mondo. 11 libro come metafora della natura, 11 Mulino, Bologna 1984).
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der Flasche an die Einfassung, und schreibt mit der Kette, [...]: so schen die
Zuge wie Perlenschniire aus®.

Ancora una volta queste osservazioni si arricchiscono di un
elemento anzitutto ludico e piacevole («GenuB», «Vergniigen») che
accompagna lattivita di osservazione, e successivamente di un valore
estetico (reso nuovamente attraverso paragoni, stavolta con piante e
con un «filo di perle»). In aggiunta a questo, pero, la semantica della
scrittura (la steganografia, 1 tratti incisi sulla superficie dell’elettroforo
e 1 caratteri scritti realizzati dalla catenina agganciata alla bottiglia di
Leida) riattiva la metafora del libro della natura conferendo all’osser-
vatore un ruolo attivamente creatore e poetico.

Un ultimo aspetto su cui vale la pena soffermarsi ¢ il ruolo del
caso e della dialettica che questo instaura in seguito con la routine
sperimentale:

Alle Figuren, von denen ich bis jetzt gesprochen habe, hatte der Zufall
erzeugt, und die Art ihrer Erzeugung war mir noch ginzlich unbekannt.
Denn ich tat nichts, als daB3 ich den Decken des Elektrophors authob, und
den Kuchen mit Herzstaub bepuderte; was alsdann an Sternen zum Vor-
schein kam, das verdankte ich lediglich dem Gliicke, das seine Gaben schon
sparsamer zu spenden anfing™.

Questa Urszene della scoperta scientifica non poteva non met-
tere in gioco la contingenza che ne ¢ spesso condizione necessaria,
nonostante o anzi forse proprio in virtu del fatto che essa non puo
essere sollecitata e influenzata dall’osservatore e sperimentatore.
Anzi, nel passare dal sostantivo «Zufall» al piu connotato «Gliick»
(che significa non solo ‘“fortuna’, ma anche ‘felicita’)’®, Lichtenberg

53 SB III, 32 («A questo proposito ¢ da menzionare un nuovo tipo di stega-
nografia nel quale mi imbattei per caso e che divertira chiunque abbia il senso del
piacere provocato dall’osservazione della natura. Si carichi una bottiglia di Leida
[...] e si traccino con il bottone parecchi segni sulla superficie dell’elettroforo: dopo
averli cosparsi di polvere, anche dopo svariati giorni questi continueranno a essere
ben evidenti, simili a ghirlande di brusca (equisetum). Se invece si isola I'elettroforo e
si tiene premuto il bottone della bottiglia contro il bordo, cominciando poi a scrivere
con la catenina [...], le figure prodotte assomiglieranno a fili di perle»).

54 SB III, 28 («Tutte le figure di cui ho parlato finora erano state generate
dal caso in modo per me ancora del tutto ignoto. Non avevo infatti fatto altro che
sollevare il coperchio dell’elettroforo e ricoprire di polvere di resina la focaccia; per
tutto cio che ne era risultato in forma di stelle dovevo ringraziare la fortuna, che si
fece poi vieppiu avara nel distribuire i propri doni»).

55 La felicita derivante dall’attivita scientifica ¢ un tema ricorrente in Lichten-
berg, ed ¢ pero ai Sudelbiicher che egli affida la confessione degli aspetti piu emotivi
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rende inconsapevolmente omaggio a quella serendipity che il sociologo
americano Robert K. Merton negli anni Cinquanta introdusse come
categoria fondamentale della sociologia della scienza prendendola a
prestito dallo scrittore settecentesco Horace Walpole™, e che defini
come «the discovery through chance by a theoretically prepared mind
of valid findings which where not sought for»”’. Proprio a un caso
fortuito ¢ dovuta anche la scoperta di Lichtenberg, davanti ai cui
occhi le figure elettriche si composero quasi per magia mentre lui,
pulendo I’elettroforo con un panno, I’aveva accidentalmente caricato.
Cosi, la magia che nella premessa era stata dileggiata perché prodotta
intenzionalmente dai prestigiatori, gioca un ruolo positivo se sortita
per caso dalle mani di una natura spesso cosi avara nel dispensare 1
propri doni. Ma non appena il caso viene imbrigliato attraverso la
riproduzione e ripetizione intenzionale dell’esperimento (passando
quindi dalla casualita alla causalita), il senso di fascino legato alla
magia della scoperta fortuita scompare:

Denn da ich sahe, daB die Kraft des Elektrophors durch den aufgestreu-
ten Staub und die Figuren nicht wenig vermindert wurde: so muf3te ich ihn
ofters abwischen und von neuen elektrisieren, wodurch die Figuren zugleich
von Grund aus zerstort wurden. Dieser miBlichen Erregungs-Methode und
dieses Spiels wurde ich endlich miide, der Reiz der Neuheit verschwand,;
und ich fing daher an tGber die schon gemachten Versuche sorgfiltig nach-
zudenken, und die vorhandenen genauer zu betrachten®.

e privati di quest’esperienza. Cfr. per esempio E 331, in SB I, 418.

56 1l termine deriva da Serendipp, I'antico nome persiano dello Sri Lanka. In
una lettera a un amico del 1754, Walpole spiega di averlo preso da una fiaba per-
siana che era stata tradotta in italiano nel Cinquecento da Cristoforo Armeno con
il titolo Peregrinaggio di tre giovant figliuoli del re di Serendippo, dalla persiana nell’italiana
lingua trasportato (1557) e poi, nel Settecento, tradotta in inglese. In questa fiaba i tre
protagonisti trovano sul loro cammino una serie di indizi casuali che li salvano in
svariate occasioni, ma molto devono anche alla loro intelligenza ¢ al loro acuto spirito
di osservazione. Cfr. Robert K. Merton — Elinor G. Barber, The Travels and Adven-
tures of Serendipity. A Study in Socwological Semantics and the Sociology of Science, Princeton
University Press, Princeton 2004, nonché Royston M. Roberts, Serendipity. Accidental
Discoveries in Science, Wiley, New York 1989.

57 Robert K. Merton, Social Theory and Social Structure, The Free Press, Glencoe
(ILL) 1957, S. 12.

58 SB III, 28 («Quando infatti mi accorsi che la potenza dell’elettroforo non
era stata ridotta dalla polvere sollevata e dalle figure, mi misi a pulirlo e a rielettriz-
zarlo piu spesso, provocando ogni volta la distruzione totale delle figure. Alla fine
mi stufai di questo fastidioso metodo per eccitare la materia e di questo giochetto; il
fascino della novita era scomparso e cominciai percio a riflettere attentamente sugli
esperimenti gia fatti e a osservare piu attentamente quelli nuovi»).
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La parola «Spiel» ¢ indicativa della medesima strategia retorica per
cui l'aspetto di intrattenimento prima rifiutato era poi stato riabilitato
al livello piu alto e consapevole dell’attivita scientifica. L’attrazione
verso gli aspetti ludici e magici ¢ non solo caratteristica dell’infanzia,
né solamente fonte di basso intrattenimento, ma una ‘costante antro-
pologica’ fondamentale anche come motore della ricerca scientifica
(oltre che di ogni percezione estetica). Tuttavia, come un bambino
s1 annoia ripetendo sempre lo stesso gioco, anche lo sperimentatore
si stanca quando «il fascino della novita» viene meno, ma ¢ proprio
Pesaurirsi del senso di meraviglia e stupore che apre la strada alla
riflessione teorica e alla formulazione di ipotesi. Spia del passaggio
dalla scoperta contingente alla manipolazione intenzionale ¢ una
modificazione nella struttura logico-sintattica e grammaticale. Mentre
la prima parte dell’articolo ¢ tutta al preterito, nell’esposizione degli
esperimenti prevalgono le costruzioni wenn-dann e I'indicativo presente
o imperfetto™. In termini epistemologici, la ‘cosa epistemica’ diventa
una ‘cosa tecnica’: I'evento inaspettato diventa oggetto di un’azione
mirata, compiuta con uno scopo preciso e controllabile (la riprodu-
cibilita dell’esperimento) e, sul piano narratologico, si passa da una
narrazione singolativa a una iterativa.

Ci troviamo dunque di fronte a un incrocio un po’ paradossale
tra dinamica epistemologica e procedimento narrativo. Lio narrante
¢ centrale nella narrazione dell’evento, ma contemporaneamente
Pelettricita ‘si manifesta’ in modo indipendente dalla sua volonta,
per cui lui non puo che subirla o esserne piacevolmente colpito: ne
sono un indizio 1 pronomi neutri che prendono il sopravvento nel
momento della gia citata narrazione dell’evento («Nun fligte sichs [...]
da geschah es [...]»"), sostituendosi vieppiu a quella prima persona
singolare che ancora dominava durante la premessa retorico-me-
todologica e durante il resoconto dell’antefatto, cio¢ la costruzione
dell’elettroforo («Ich lie mir also einen Elektrophor machen [...].
Die Funken, [...] die ich erhielt [...]»°'). La seconda parte dell’arti-
colo ¢ invece piu impersonale e descrittiva sul piano linguistico (con
molti pronomi impersonali man, come abbiamo osservato sopra), ma
su quello epistemologico ¢ evidente che lo sperimentatore controlla
e manipola il fenomeno naturale cui ¢ ormai avvezzo, invece che
subirlo come all’inizio. Cio toglie magia e fascino, ma aumenta il
livello di riflessione e di dominio razionale. Il ruolo di protagonista

59 Cfr. su questo punto anche Gamper, Elektropoetologie, cit., pp. 89 s.
60 SB III, 27 («successe dunque [...] allora capito [...]).

61 SB III, 25 («Mi feci costruire un elettroforo [...]. Le scintille [...] che ot-
tenni [...]»).
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dell’azione ¢ dunque legato a doppio filo all’antagonista — se cosi si
puo dire — e cio¢ all’oggetto come ‘attante’ (nei termini di Latour)
con cui I'io narrante condivide la presenza in scena. Quando invece
Pevento diventa routine, la cosa epistemica diventa cosa tecnica e
la descrizione sostituisce la narrazione, a dominare la scena non ¢
piu I'io narrante, ma sempre di pit un io collettivo e impersonale
che incarna il dominio della tecnica sulla cieca contingenza della
natura. Anche in questo senso non sara un caso che uno dei pochi
momenti della seconda parte del testo in cui si verifica un passaggio
dalla terza alla prima persona ¢ quello — gia menzionato sopra — del
quarto esperimento, in cui il soggetto prende nuovamente la parola
per descrivere la bellezza delle figure (della quale peraltro viene subito
dichiarata I'ineffabilita, ¢ dunque 'impossibilita a venir descritte). Solo
nella breve parentesi della percezione estetica I'io narrante puo ancora
essere osservatore protagonista e prevalere sull’io collettivo e tecnico.

Tutto il testo ¢ cosl giocato su coppie di problemi che entrano
in rapporto dialettico tra loro: il visibile e I'invisibile, il narrabile o
descrivibile e I'ineffabile, il metaforico e il tautologico, il linguaggio
discorsivo e il linguaggio iconico, il caso fortuito della scoperta e la
routine del protocollo sperimentale. Ma queste poche pagine di Lichten-
berg sono ben piu di un mero articolo scientifico o divulgativo. Egli vi
abbozza una vera e propria fenomenologia ¢ psicologia della scoperta
scientifica, in cui lo status del soggetto osservatore (che ¢ anche, come
abbiamo visto, un soggetto estetico) ¢ importante quanto o piu di quello
della descrizione dell’oggetto della scoperta, e in cui la contingenza
gioca un ruolo centrale: ¢ 'imprevedibilita — inquietante e attraente
insieme — di quell’orizzonte d’attesa che, nella scienza come nella
societa moderna, si allontana sempre piu dal cerchio accogliente e
sicuro dell’esperienza nota.
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