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(R)esistenze a Roma Est. 
La produzione di soggettività impreviste a partire dalla scena 

artistico-musicale underground di un quartiere romano
Antonia de Michele

Abstract
L’articolo si propone di analizzare se e in che modo la zona del Pigneto a Roma 
possa considerarsi un «laboratorio di una inedita urbanità» (Decandia, 2019) 
in cui si costruiscono – attraverso le pratiche sperimentali di una comunità 
artistico-musicale underground – nuove modalità di produzione di soggettività, 
in grado di generare spazi di possibilità e di mettere in discussione le logiche 
ordinatrici della normatività dominante. Attraverso un approccio etnografico, 
si analizzeranno quelle forme di (r)esistenza che, all’interno della più ampia 
scena musicale e artistica di Roma Est, danno vita a nuovi ambienti relazionali 
in cui si accolgono le differenze e si sprigionano «materiali capaci di generare 
nuove forme di espressione al di fuori degli orizzonti conosciuti» (Ibidem). Il 
contributo porterà alla luce e contestualizzerà i linguaggi, le pratiche e gli 
immaginari veicolati da queste comunità resistenti, e rifletterà sulle relazioni 
che intersecano con lo spazio urbano circostante. 

The article aims to analyse if and how the Pigneto neighbourhood in Rome 
can be considered a «laboratory of an unprecedented urbanity» (Decandia, 
2019) in which new ways of producing subjectivities, capable of generating 
spaces of possibility and questioning the ordering logics of the dominant 
normativity, are built. In this regard, the focus will be on the experimental 
practices of an underground artistic-musical community that lives here. 
Through an ethnographic approach, the article will explore those forms of 
resistance that, in the wider music and artistic scene of East Rome, give birth 
to new relational environments in which differences are welcomed, and in 
which «materials capable of generating new forms of expression outside the 
known horizons» (Ibidem) are generated. The contribution will analyse and 
contextualize the languages, practices, and imaginaries conveyed by these 
resistant communities, and will reflect on the relations that intersect with the 
surrounding urban space. 

Parole chiave: Pigneto; resistenza; comunità artistica 
Keywords: Pigneto; resistance; artistic community
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Introduzione
«E quando noi verremo su
perché la fogna scoppierà

insieme a chi non ne può più
daremo un senso alla città

ritorneremo prima o poi
mostruosamente vostri. 

E siamo poco intelligenti
di stare al buio siamo stanchi

rifiuti metropolitani
che vi sporcavano le mani
ci troverete dentro al letto

e vi faremo effetto».

Secondo Emmanuel Bonetti, musicista e presidente del circolo 
Arci “Fanfulla 5/a”, questi versi – citati durante un’intervista 
da me condotta a febbraio 202 – rappresentano una sorta 
di manifesto della scena artistico-musicale underground di 
Roma Est (generalizzazione per indicare un quadrante urbano 
abbastanza definito tra i quartieri del Pigneto e Tor Pignattara). 
Essi sono parte della canzone “Coccodrilli bianchi” di Alberto 
Radius, riarrangiata recentemente dal collettivo musicale 
“Tropicantesimo”, e nascondono un messaggio profondo, che 
ha a che fare con le pratiche di resistenza portate avanti da 
una comunità artistica romana contro alcune tendenze sociali 
percepite come disciplinanti e normalizzanti.
I coccodrilli bianchi possono essere considerati come soggettività 
impreviste (Giardini, 2018) – relegate da tempo a vivere nelle 
fogne, ovvero in spazi invisibili  – che ora hanno deciso di invadere 
la città, di dargli un nuovo senso, attraverso la costruzione di spazi 
in cui si accolgono le differenze e si sprigionano «materiali capaci 
di generare nuove forme di espressione al di fuori degli orizzonti 
conosciuti» (Decandia, 2019: 27). 
Il presente articolo si focalizzerà sulle pratiche di resistenza e di 
sperimentazione portate avanti dalla comunità artistico-musicale 
underground di Roma Est, soffermandosi sui linguaggi (perlopiù 
musicali) e gli immaginari veicolati, riflettendo sul rapporto che 
essa interseca con lo spazio urbano circostante e ragionando, 
a partire da alcuni esempi, sulle specificità che rendono alcuni 
suoi aspetti dirompenti rispetto alle logiche ordinatrici della 
normatività dominante. 
In particolar modo, l’analisi si concentrerà su quelle pratiche che 
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rimandano a un’idea di fluidità, di anticonformismo, di rottura di 
definizioni rigide. Si potrebbe in tal senso parlare di una sorta 
di queerness, da intendersi come discorso che vuole essere 
liberatorio rispetto all’uso di categorie rigide, polarizzate, ad 
esempio riguardo l’identità di genere, rispetto alle opposizioni 
uomo-donna, maschile-femminile.

«Queer now embodies a highly fruitful anti-essentializing ambiguity 
that produces a complex and ever shifting set of relationships to the 
perceived norm for not only gender and sexuality but to all normalizing 
regimes» (Taylor, 2012:144). 

Il queer diventa un’identità resistente in senso ampio, in quanto 
resiste a normalizzare e privilegiare determinati criteri di identità 
e imporre categorie di definizione rigide:
 «Queer theory has, for some years now, constantly reiterated 
the fundamental indeterminacy of identities: of inside/outside 
communities, of masculine/feminine, of homo/hetero/bi, of male 
female, and of racial and ethnic categories. Ultimately queer 
theory’s target [has been] identity itself – the assumption of unity 
or harmony or transparency within persons or groups» (Ibidem: 
147, corsivo mio). 
Sebbene la scena di Roma Est non si autorappresenti come queer 
– una delle sue caratteristiche è proprio la volontà di non aderire 
a nessuna etichetta –, è innegabile il fatto che abbia creato le 
condizioni per la fabbricazione di spazi di possibilità, in cui voci e 
corpi non omologati esprimono sé stessi, si autorappresentano 
e, in tal modo, aprono la città stessa a nuove possibilità di 
rappresentazione e di produzione di soggettività.
Le soggettività impreviste di Roma Est sono quei coccodrilli bianchi 
che si rendono finalmente visibili negli spazi della città; sono 
artist* che hanno saputo creare reti e interazioni importanti tra 
loro, basati sulla condivisione e sulla continua ricerca, che hanno 
dischiuso delle crepe all’interno della normalità ideologicamente 
costruita. Tali crepe rappresentano delle alternative che si 
materializzano in forme di espressione, o anche di semplice 
esistenza, che non si adeguano ad alcuna regola o convenzione 
sociale; in modalità di concepire l’arte – e in definitiva la vita 
stessa – al di fuori delle logiche del profitto e della produzione; in 
pratiche di costruzione di comunità che accolgono le differenze e 
contrastano qualsiasi forma di omologazione. 



200

OSSERVATORIO/OBSERVATORY

Le riflessioni qui presentate fanno parte di un più ampio lavoro 
condotto all’interno di un percorso di ricerca di dottorato finalizzato 
a mettere in luce le trasformazioni simboliche dell’area Pigneto-
Torpignattara a Roma. Attraverso osservazione partecipante, 
frequentazione di spazi legati alla scena di Roma Est, produzione 
di interviste non strutturate sono state acquisite la maggior 
parte delle informazioni. Sono stati inoltre analizzati una serie di 
articoli, di trasmissioni radio e di documenti prodotti dall’interno 
della scena. Tutto il lavoro si basa su una conoscenza approfondita 
del quartiere (per motivi di residenza) e della comunità artistica 
qui presente. Molte riflessioni sono scaturite dalla partecipazione 
diretta ad eventi, serate, occasioni di incontro. La stessa 
autobiografia personale e le esperienze vissute, particolarmente 
in relazione alle emozioni e alle reazioni scaturite dall’impatto con 
una comunità marcatamente aperta e anticonvenzionale, sono 
state motivo di fertile riflessione e approfondimento e verranno 
per questo inserite all’interno della trattazione. 

Il quartiere e la scena di Roma est
«E tu, perché non vieni a vivere a Roma Est?»
Con queste parole si chiudeva il video “Il questionario tabù di 
Roma Est” diffuso su YouTube nel gennaio del 2019 ad opera del 
già menzionato Emmanuel Bonetti, in cui si elencavano, in maniera 
piuttosto ironica, una serie di persone legate alla scena di Roma Est. 
Al momento dell’uscita del video, vivevo già al Pigneto da qualche 
mese e frequentavo assiduamente alcuni suoi spazi culturali, in 
particolar modo i suoi numerosi circoli Arci: ero perciò in grado di 
dare un volto a quasi tutti i nomi menzionati e di cogliere quella 
fortissima componente comunitaria che contraddistingue la scena 
artistico-musicale radicata nella zona. Pur non essendo un’artista 
o una musicista, ero rimasta affascinata da certi contenuti e 
atteggiamenti veicolati da tale scena, e avevo cominciato a pormi 
domande sul ruolo che aveva nel quartiere. 
In effetti, proprio in quel periodo cominciava la mia ricerca di 
dottorato –  tuttora in corso – finalizzata a mettere in luce alcune 
trasformazioni che avevano investito negli ultimi anni il Pigneto, 
situato nella prima periferia orientale della città. Il quartiere, le cui 
origini popolari sono ben note, ha vissuto infatti profondi mutamenti, 
diventando un punto di riferimento per l’intrattenimento e la movida 
notturna. Cambiamenti sul piano simbolico – che hanno a che fare con 
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il consolidamento dell’economia simbolica (Zukin, 1995; 2009) e la 
trasformazione delle stesse città in “macchine per l’intrattenimento” 
(Lloyd e Clark, 2001) all’interno di un’economia esperienziale (Pine 
e Gilmore, 2013), o economia cognitiva e culturale (Scott, 2005) – 
hanno però avuto importanti conseguenze nella materialità della 
vita quotidiana del quartiere, favorendo processi di gentrificazione 
(Annunziata, 2011) e provocando mutamenti che hanno alterato il 
contesto locale. 
Con la mia ricerca propongo di analizzare a fondo la trasformazione 
simbolica in atto, con l’obiettivo di denaturalizzare il fenomeno, 
individuare i processi sociali, gli attori e i contenuti simbolici 
coinvolti. Per me è fondamentale mettere in evidenza gli agenti 
della trasformazione, e soprattutto gli interessi che ne traggono 
vantaggio. 
L’affermazione di una visione specifica da parte di un’infrastruttura 
critica piuttosto riconoscibile (Semi, 2004) non avrebbe avuto per il 
Pigneto un tale successo e pervasività se non fossero intervenuti 
in maniera rilevante i poteri pubblici, attraverso il vasto processo 
di riqualificazione a cavallo del nuovo millennio (Fioretti, 2018). 
L’analisi del processo di riqualificazione ha permesso di evidenziare 
come, sebbene le retoriche della rigenerazione abbiano fatto leva 
su discorsi di inclusione sociale e di partecipazione, gli interventi 
abbiano favorito un processo di trendification della zona (Ibidem), 
con l’apertura di locali poco inseriti nella vita del quartiere. Gli 
interventi urbanistici – fortemente criticati dai comitati locali che 
eppure erano stati inizialmente coinvolti –, hanno portato avanti 
una visione condizionata da aspettative sovralocali di connessione a 
circuiti economici, rappresentativi e regolatori globali. L’analisi delle 
azioni e dei discorsi istituzionali ha permesso di rivelare una certa 
strategia di centralizzazione e spettacolarizzazione del Pigneto, i 
cui prezzi degli immobili sono aumentati (Scandurra, 2007), con il 
conseguente rischio di espulsione dei suoi abitanti più vulnerabili.
Nel corso della ricerca ho cominciato ad interessarmi in maniera 
sempre maggiore al ruolo della scena di Roma Est all’interno di 
questi processi. Si tratta di un aspetto molto interessante – il nesso tra 
presenza di artist* e trasformazioni urbane è ampiamente indagato 
nella letteratura (Zukin, 1995) –, che mi permette di analizzare un 
universo di pratiche, di linguaggi e di immaginari che avevo imparato 
a conoscere molto bene, e a cui in parte avevo aderito fin dal mio 
arrivo nel quartiere. A partire da novembre 2020 ho cominciato ad 
intervistare alcuni esponenti della scena, con cui avevo peraltro un 
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rapporto di amicizia. Finora ho prodotto una quindicina di interviste 
non strutturate, invitando var* musicist* che per me avevano avuto 
un ruolo importante nella creazione di una comunità artistica al 
Pigneto a ragionare su alcune questioni: il rapporto con l’intorno 
urbano, le caratteristiche della scena culturale del quartiere, gli 
eventi e i processi che l’avevano fatto diventare l’habitat ideale per 
una serie di pratiche e forme espressive. Dalle interviste emerge una 
sorta di rifiuto a concettualizzare in maniera rigida le caratteristiche 
di questa comunità, che si autorappresenta come figlia di una voglia 
di sperimentare, spontanea e senza limiti precisi. Tornando però 
a quell’invito lanciato nel video citato precedentemente, risulta 
evidente come la comunità artistica sia cresciuta per una voglia di 
condivisione che si è autoalimentata: l’idea di vivere a Roma Est, per 
alcun* musicist* underground e per chi si riconosce in determinati 
valori anticonvenzionali, è stata influenzata dal desiderio di far parte 
di un microcosmo – piuttosto riconoscibile – che ruota intorno all’idea 
di stare assieme, in maniera libera e coinvolgente, e di esplorare, 
tanto a livello musicale quanto a livello identitario. Io stessa avevo 
provato personalmente la sensazione di far parte di qualcosa, di 
aver trovato degli spazi in cui incontrare persone fuori dagli schemi 
che danno sfogo alla loro creatività.
Il legame tra la comunità artistico-musicale e il territorio è quasi 
simbiotico: non è un caso che sia cominciata a circolare l’espressione 
“scena di Roma Est”, per indicare quello stesso gruppo di musicist*, 
artist* bizzarr* e agitatori/trici culturali che avevano messo radici 
in questo angolo di città, ne avevano assorbito il genius loci, e lo 
avevano in parte cambiato. Non si tratta solo di una rete locale di 
gruppi musicali underground, di luoghi di incontro nel quartiere, 
pubblicazioni, suoni, etichette e festival contro-culturali, ma di 
processi di costruzione di nuovi immaginari urbani e identitari. Per 
questo nella mia ricerca ho cominciato ad approfondire la relazione 
tra questa comunità artistica e il territorio, focalizzandomi in 
particolare sulla fabbricazione di un nuovo “senso del luogo” (Feld 
e Basso, 1996).
Al Pigneto una prima comunità di artist* – legat* ad una scena 
underground giovanile – comincia ad essere presente a partire 
dagli inizi del Duemila, attirata dagli affitti bassi e dalla posizione 
favorevole della zona, tutto sommato vicina al centro e al quartiere 
universitario di San Lorenzo. Di certo, oltre a considerazioni di 
tipo “strategico”, altri fattori di tipo simbolico hanno contribuito a 
richiamare questa nuova popolazione creativa. Spesso è proprio il 
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desiderio di luoghi autentici – identificati con ambienti originali dalla 
forte identità e dall’atmosfera “grintosa” e popolare (Annunziata, 
2008) – ad attirare una nuova classe media cosmopolita e creativa. Il 
paradosso dell’autenticità sta nel fatto che il consumo di autenticità 
da parte dei nuovi residenti – veri e propri imprenditori sociali 
e culturali (Zukin, 2008) – porta inevitabilmente all’upscaling, 
all’aumento dei prezzi e alla definitiva trasformazione dei quartieri, 
che sempre di più vedono perdere il loro carattere originario. Gli/le 
artist* sono vittime e carnefici di dinamiche che alla fine mettono a 
repentaglio la loro stessa sopravvivenza nel quartiere, che in ogni 
caso diventa attrattivo anche in virtù di una certa atmosfera artistica.
La nascita di una comunità eterogenea e creativa, soprattutto dal 
punto di vista musicale, ha alimentato processi di gentrificazione 
e di estetizzazione: la zona comincia ad essere considerata trendy, 
sono nati tantissimi locali  – soprattutto legati al food and beverage 
– che rispondono a dinamiche prettamente commerciali utili a 
monetizzare, ma poco costruttive per il quartiere. Ciò non vuol dire 
che la gentrificazione e la produzione di immaginari da parte del 
mercato ha trasformato il quartiere in un simbolo vuoto. Anzi, sono 
proprio quegli/lle stess* artist* che avevano contribuito a modificare 
il tessuto della zona, a ergersi in maniera paradossale a baluardi 
contro il suo snaturamento.
I/le nuov* abitant* hanno ricostruito un senso del luogo, dando vita 
a forme di riconoscimento che permettono loro di posizionarsi come 
intern* al contesto e di contrastare concettualizzazioni esogene. 
La comunità artistica ha portato avanti, in maniera ovviamente 
inconsapevole, un’operazione di selezione e rimaneggiamento di 
determinati repertori simbolici, fino all’elaborazione di un’estetica, 
che compenetra le stesse forme espressive di produzione artistica. 
Lo scenario duro, metropolitano, grigio, fatto di snodi ferroviari, 
fabbriche abbandonate e tangenziali si mescola con l’immagine 
di quartiere a misura d’uomo, con palazzine basse, relazioni 
di vicinato e commistioni multiculturali. Sprazzi di acquedotto 
romano, villini, cavi, binari, alberi, piante che crescono ai margini 
della ferrovia, ristoranti bangladesi e negozi di barbieri di una 
volta: il Pigneto appare caotico, difficilmente etichettabile; è 
proprio quel suo essere “ruvido” e disordinato che diventa oggetto 
di estetizzazione, in una sorta di fabbrica del pittoresco. E questa 
atmosfera ingarbugliata e di contrasti si riflette in sonorità contorte, 
rumorose, allucinate; entra nell’essenza stessa della scena, nelle 
sue forme espressive e attitudinali. Le parole d’ordine della scena 
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di Roma Est sono sperimentazione, voglia di contaminazione di 
linguaggi, di esplorazione, di affermazione di nuove pratiche e 
ibridazioni artistiche sotterranee e figlie del caos, dalle radici punk 
fino ad arrivare alle interpretazioni più eterogenee del noise; ma 
anche bisogno di condivisione, di collettività, di rete all’interno di un 
territorio a cui si appartiene (Colli, 2020). 
La presenza di personalità carismatiche e l’apertura di spazi di 
incontro (per lo più circoli Arci come il “Fanfulla 5/a”, Il “DalVerme” 
o il “Trenta Formiche”) hanno contribuito allo sviluppo di questa 
comunità: tali spazi – che hanno portato avanti un’idea ben precisa 
di associazionismo – sono stati fondamentali per rinnovare la 
produzione culturale underground, creare momenti di fruizione 
innovativi, e soprattutto, fare rete. Con gli anni, la scena di Roma 
Est è continuata a crescere, esprimendosi sotto altre forme, tramite 
la nascita di etichette, fanzine e collettivi tutti rigorosamente 
Do It Yourself: la rete si è allargata, ha rafforzato “gemellaggi” 
transnazionali, ha creato una sua identità, ha proposto un nuovo 
modo di concepire le cose artistiche a Roma, sperimentale, 
antiideologico, legato ad un fare senza troppe sovrastrutture. La 
scena, seppur cresciuta non solo in termini di consapevolezza ma 
anche in termini di maturità e voglia di autodeterminarsi, non è mai 
rimasta monolitica, mantenendo comunque una sua riconoscibilità.

 «La scena di Roma Est è, piuttosto, un fiume sotterraneo, una corrente 
feconda e psicotropa, se vogliamo anche il tentativo di mantenere 
funzionanti, ma perlopiù analogici, umani, tangibili, tutti i processi di 
creazione controculturale, pure in piena esplosione digitale – anche, 
ad esempio, con l’attività di etichette ultra DIY molto attente al circuito 
romano, alla creazione degli artwork, alla realizzazione a misura d’uomo 
delle release. 
[…] Cresciuta tra le insidie dell’inerzia, della burocrazia, dell’indolenza, 
della cementificazione e della gentrificazione romana, col suo fascino 
irresistibile e i suoi bizzarri protagonisti, la scena avrebbe potuto conquistare 
tutta l’Italia. Ma se c’è un’arma a doppio taglio imputabile all’intensa 
territorialità della scena è proprio quella sua innata autoreferenzialità, 
l’attaccamento al territorio, quella sensazione di essere aperta ad 
accogliere ma non esattamente disposta a spostarsi dalla Borgata, quella 
coerenza primigenia per cui Roma Est – coi suoi spazi, le sue band, le sue 
etichette, le sue serate – è fondamentalmente una casa per sé stessa, non 
una corrente, un movimento, un fenomeno vocato all’espansione. Se come 
dicono gli esperti di marketing, l’emergenza sanitaria (ed economica) 
riporterà tutti a una più sentita vita di quartiere, beh, la scena è ancora 
salva per un po’» (Ibidem, 2020).
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Resistere e sperimentare: la generazione di nuovi spazi di possibilità e 
libertà oltre gli orizzonti conosciuti 
La presenza nel territorio di una comunità artistico-musicale 
riconoscibile ha reso possibile l’affermazione di «pratiche 
emancipatorie» (Lees, 2004), l’espressione di identità che rimandano 
a un campo di possibilità nuove, in cui riconoscersi e da cui ripartire 
per fabbricare sintesi inedite, aldilà di categorie e parametri 
precostituiti. Questa voglia di emancipazione e sperimentazione si 
percepisce non appena si viene a contatto con la scena, si entra ad 
un concerto o si partecipa ad un qualsiasi evento: in qualche modo, 
musica, look, identità di genere, diventano tutte espressioni di una 
stessa ricerca di libertà. 
Come già accennato, non c’è da parte della comunità una vera 
e propria elaborazione teorica, una dichiarazione di intenti 
prettamente politica, ma c’è una volontà di resistenza che si 
dispiega su vari fronti, e che ha come minimo comun denominatore 
il rifiuto di definizioni rigide, la fluidità, il desiderio di andare oltre il 
conosciuto e di mantenere sempre aperta la ricerca, tanto musicale 
quanto identitaria. In tal senso la scena adotta una prospettiva 
trans-genere che riconosce, include e agisce tutte le soggettività/
identità. In realtà, sembra quasi che la vera connotazione della 
scena risieda nel rifiutare qualsivoglia nozione essenzialista e fissa 
della soggettività, non ponendosi neanche il problema di definirla: 
nel criticare i «regimi della normalità» (Warner, 1999), alcuni aspetti 
della scena di Roma Est sono interpretabili come queer1. 
Questa categorizzazione della scena probabilmente deriva più dalla 
mia visione da ricercatrice che da una reale volontà di definizione 
comunitaria; è evidente però che la presenza di un humus artistico 
aperto e anticonvenzionale crea le condizioni per far sì che le 
persone esprimano con coraggio quello che sono, senza inibizioni e 
senza necessità di etichette. 
Non tutte le anime della comunità (che non è un blocco monolitico) 
sono concepibili come queer – comunque nessun* al suo interno 
definisce la scena in questi termini – e ci sono delle differenze 
interne considerevoli, tanto a livello musicale, quanto attitudinale. 

1 Va sottolineato che questa etichetta deriva dal mio sguardo di ricercatrice e 
non da una volontà definitoria della comunità; peraltro il concetto di queer – che 
ha acquisito importanza negli ambienti LGBT+ soprattutto in contrapposizione 
agli stereotipi diffusi, ponendosi, in definitiva,  più come critica all’identità, che 
come identità – rimanda proprio al rifiuto di etichette, definizioni e diciture 
(elemento che è proprio di alcune correnti della scena di Roma Est).
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Le personalità artistiche sono cambiate rispetto ai primi anni 
Duemila – c’è stato in tal senso un ricambio generazionale –; gli 
aspetti maggiormente definibili come queer sono cominciati ad 
emergere negli ultimi dieci anni, quando una serie di soggettività 
dall’identità di genere fluida hanno cominciato ad avere sempre 
più spazio e riconoscibilità, in particolar modo intorno agli eventi 
di Tropicantesimo. Ma è indubbio il fatto che la propensione 
alla libertà, all’espressione anche eccessiva di atteggiamenti 
anticonvenzionali e anti-normativi ha caratterizzato fin dagli inizi 
la comunità artistica del Pigneto. Probabilmente proprio questo 
suo stile votato alle ibridazioni, alla sperimentazione libera, ha 
attratto e allo stesso tempo fatto germogliare dimensioni più 
marcatamente orientate verso un’estetica queer.  Fondamentali 
in tal senso sono stati i luoghi di incontro – per lo più i circoli Arci 
menzionati in precedenza – che la comunità ha lentamente costruito 
negli anni. Al loro interno vige il principio dell’accoglienza, verso 
tutte le soggettività, le forme di espressione, e in definitiva verso 
tutti i corpi: corpi nudi, corpi fuori norma, corpi trans, a-genere, 
desideranti, corpi freak. 
Si è detto quanto Tropicantesimo racchiuda ed esemplifichi in 
modo più marcato la resistenza a definizioni identitarie. Definire 
cos’è Tropicantesimo non è impresa semplice: la volontà dei/lle 
artist* (Hugo Sanchez, Lola Kola, Rocco Bartucci, Gabriele Lepera, 
Igino Dodde a cui si aggiungono sempre varie altre persone che 
contribuiscono in maniera più irregolare) di rifiutare etichette e 
descrizioni cristallizzanti si riflette anche nella reticenza a racchiudere 
il significato delle serate che prendono il nome di Tropicantesimo – 
attive dal 2013 –  in una concettualizzazione definita e a rispondere 
a domande che tentano di dare un senso compiuto ai loro percorsi 
artistici. Al contrario, è proprio l’indefinito, l’imprevedibile e il fluido 
a costituire la vera essenza di Tropicantesimo. Per cogliere appieno 
lo spirito di questa produzione artistica si deve per forza prendere 
parte ad una delle serate che vengono organizzate periodicamente, 
di solito all’interno del circolo Arci “Fanfulla 5/a”: si viene immersi in 
una situazione quasi onirica, in cui il suono dei vinili – volutamente 
rallentato – si mischia con scenografie sapientemente realizzate – 
fatte di piante e installazioni floreali avvolgenti – e con performances 
canore di var* cantant* che in maniera intermittente entrano ed 
escono dalla scena. Se Tropicantesimo si caratterizza per una voluta 
riluttanza alla verbalizzazione, proprio perché verbalizzare vorrebbe 
dire mettere in ordine, etichettare, raccontare una storia con un 
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inizio e una fine, in qualche modo è proprio la musica, o meglio il 
suono – con quella sua componente fluida, indefinita, che “accade” 
senza necessariamente prendere una direzione chiara – a rendere 
esplicito il pensiero di questo collettivo. Gli/le stess* protagonist* 
di Tropicantesimo, in una delle rare occasioni di autodefinizione 
(2017), parlano di una «drammaturgia musicale imprevedibile» in 
cui non si può sapere cosa accadrà e quanto durerà. Si può dire 
in un certo senso che questo collettivo artistico – che ha peraltro 
aperto nella zona uno spazio-laboratorio (“La Pescheria”) – 
attraverso le sue performances musicali crei dei luoghi altri, sorta 
di eterotopie (Foucault, 2006) contemporanee. E lo fa attraverso 
una ricerca musicale continua, esperimenti sonori in cui sembra 
che le soggettività siano meri tramiti della musica. L’invito è quello 
di rallentare, di lasciarsi andare: in una situazione-flusso, sempre 
aperta, votata all’imprevedibile e all’indefinito, le soggettività 
dei/lle partecipant* – con cui gli/le artist* entrano in relazione 
soprattutto attraverso il ballo – vengono meno. Si compie una sorta 
di sospensione in cui si mettono in discussione – per poche ore o 
per sempre – i confini netti e già scritti della propria identità, e si 
abbraccia quella che può essere definita un’estetica queer: 

«There is a queer aesthetics that has a sense of the history of aesthetic 
ambiguity as the site of new possibilities of social experience. […] Aesthetic 
ambiguity is the site of a certain politics of aesthetics. The promiscuous 
text or the excess meaning of the image hint at the instability of any given 
distribution of the sensible. The political force of queer aesthetics lies not 
in a specific announcement but in an effort that keeps ambiguity at play 
in relation to social subjectivity, or perhaps even in an effort that merely 
remembers that aesthetic ambiguity is sometimes possible» (Williford, 
2009: 7). 

Tale estetica assume allora valore politico, nel momento in cui 
apre nuove possibilità per immaginare configurazioni identitarie 
altre, nuovi ordini di significato rispetto all’attuale «partizione del 
sensibile» (Rancière, 2016).
Riuscire a creare una dimensione senza condizionamenti ma 
musicalmente consapevole è fondamentale per attivare connessioni 
tra persone nel flusso della musica. Ho imparato a capire tutto ciò 
partecipando ad alcune serate, session improvvisate, presentazioni 
e “bagni di suono” organizzati dal collettivo, a volte lottando 
con la mia resistenza a non lasciarmi andare, a razionalizzare 
le cose intorno a me. Soltanto accettando la sospensione della 
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propria fissità, e lasciandosi trasportare dal suono, si può vivere 
un’esperienza davvero trasformativa: attraverso le performances si 
creano delle “rotture”; l’essere inseriti in un flusso porta a sentirsi 
parte di un tutto – in cui le differenze identitarie si annullano e allo 
stesso tempo si illuminano in quanto elementi di arricchimento 
–, a sottrarsi da qualsivoglia determinazione imposta e a creare 
convenzioni altre. In questi momenti di interruzione volontaria delle 
proprie coordinate identitarie ci si incontra e ci si riconosce senza 
bisogno di parole, etichette: l’estetica queer, che rifiuta definizioni 
e codificazioni, è capace di contagiare collettivamente le varie 
soggettività partecipanti.

Fig.1. Tropicantesimo. Fotografia: Alberto Toti

Tropicantesimo non è l’unica corrente della scena di Roma Est a 
rifiutare determinate concettualizzazioni di normalità, codificate 
dalla cultura egemone. In generale questo aspetto di eccentricità 
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normativa (nel senso di lontananza da un centro, o ancora 
meglio di negazione di un centro) innerva tutte le soggettività e 
le forme espressive legate alla comunità artistico-musicale fin 
qui descritta.
Ad esempio, all’interno della scena esiste una forte componente 
femminile, che ho avuto modo di conoscere in maniera più 
completa attraverso la visione, durante la mia ricerca, di “Linfa”, 
documentario di Carlotta Cerquetti uscito nel 2018. Il film è 
stato un importante spunto di riflessione per ragionare intorno a 
quell’eccentricità che è il cuore stesso della scena di Roma Est, 
e si riflette in tutte le sue espressività. 
Ciò che infatti accomuna le artiste di Roma Est – che 
rappresentano un gruppo eterogeneo in quanto a origini, 
vocazioni, stili e influenze musicali – è proprio il rifiuto della 
ghettizzazione di genere e del concetto di normalità, anche in 
relazione all’idea di femminile. Ovvero, più che rivendicare e 
dunque definire prerogative prettamente femminili, i personaggi 
femminili della scena manifestano la volontà di esprimersi in 
libertà, fuori da ogni convenzione e stereotipo. La libertà con cui 
vivono il loro essere e il loro fare senza condizionamenti non si 
traduce in un’istanza identitaria: a riprova di ciò la testimonianza 
di Lola Kola, una cantante trans che rappresenta una figura di 
spicco all’interno della scena (fa anche parte di Tropicantesimo), 
che ho avuto modo di conoscere in maniera approfondita e che 
costantemente rivela il suo fastidio di fronte alla pressante 
necessità esterna di catalogare la sua voce come maschile 
o femminile. A lei non importa, come non importa alle altre 
costruire un modello femminile netto: l’essenziale è creare, non 
venire a patti con le ossessioni identitarie della società, resistere. 
Non è un caso che la parola “resistenza” torna più volte nel 
documentario: la resistenza di una rete creativa indipendente 
e alternativa, la resistenza contro tendenze disciplinanti e 
alienanti a livello sociale più ampio, la resistenza di un quartiere 
a processi di gentrificazione, ma soprattutto la resistenza di 
soggettività impreviste e non omologate, che usano la propria 
arte e il proprio corpo come veicoli per un discorso culturale, 
che inevitabilmente si fa politico. Lo stesso concetto è al centro 
della riflessione di Lilith Primavera, altra artista trans della 
scena di Roma Est più vicina ad ambienti femministi, che in 
Malafemmina”, podcast del 2020 realizzato da Chloé Barreau e 
prodotto da Storytel, afferma:
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«Un modo per rispondere a questo momento storico è resistere, fare 
resistenza, prendere posizione quotidianamente, attraversare gli spazi 
che si desidera attraversare senza necessariamente andare a rintanarsi, 
restare al giro, esprimersi, continuare una ricerca del proprio essere, 
manifestare la propria peculiarità, sempre non dimenticare quello che 
è stato fatto fino ad adesso, ricordarsi le conquiste che ci sono state, 
non darle per scontate…sì, resistere, senza perdere la leggerezza». 

Questa resistenza, leggera e forte allo stesso tempo, rappresenta 
l’essenza della scena di Roma Est. 
Nel corso delle mie osservazioni, delle mie interviste e 
approfondimenti, sono riuscita a comprendere l’importanza 
della presenza di un presidio artistico – che peraltro intrattiene 
scambi con ambienti simili al di fuori del contesto italiano – 
all’interno del quartiere, e della città in senso più ampio.
Mantenere luoghi che fanno della sperimentazione di nuovi 
modelli di vita e forme artistiche la loro missione è una 
battaglia politica. Consolidare queste realtà nei territori urbani, 
moltiplicare esperimenti culturali indipendenti che siano 
davvero inclusivi e capaci di valorizzare le differenze è difficile 
(a livello istituzionale non c’è in tal senso alcun sostegno, visto 
il prevalere di un’idea di sviluppo urbano guidato da principi di 
crescita economica, decoro e consumo), ma imprescindibile. 
L’arte e la cultura fabbricano pensiero nuovo. Sono un prodotto 
dell’aggregazione e producono aggregazione. All’inizio della mia 
ricerca pensavo che la scena di Roma Est avesse avuto un peso 
decisivo nella gentrificazione del quartiere. Ad oggi, credo ancora 
che la trasformazione della zona in un polo artistico-musicale 
underground abbia attirato nuova popolazione e dunque influito 
su processi di cambiamento. 
Ma sono sempre più convinta dell’importante contributo portato 
al quartiere da questa scena artistico-musicale: in una zona che 
rischia di diventare un grande “parco a tema”, gli/le artist* hanno 
ricostruito una comunità consapevole, hanno preso posizione 
in alcune battaglie del quartiere, hanno sviluppato percorsi 
inediti e nuove espressività, hanno creato degli spazi che, nel 
loro essere eccentrici e in alcuni aspetti queer, contrastano i 
conformismi sociali e istituzionali e gli interessi economici. È 
vero che non sempre questi spazi sono visibili dall’esterno e che 
tendono a esporsi poco – mantenendo un profilo underground –, 
ma è anche vero che hanno riempito il vuoto culturale lasciato 
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dalle politiche, e hanno sprigionato energie che testimoniano di 
una volontà di «riappropriazione della città per restituirla alla 
sua vocazione inclusiva ed espansiva» (Giardini 2019: 29).
Le porte di questi spazi sono sempre aperte: chi sceglie di 
entrarvi – come ho fatto io per interessi personali e di ricerca 
– ha la possibilità di venire a contatto con differenti modalità di 
espressione, di sospendere le proprie certezze e immaginare 
nuove possibilità di esistenza, al di fuori di logiche sociali e 
identitarie preordinate.
L’esistenza di una comunità artistica portatrice di immaginari 
inediti ha portato in definitiva alla costituzione di spazi di incontro, 
luoghi in cui poter esprimersi liberamente a livello musicale e 
identitario, dove poter essere quello che si vuole. Questi spazi 
safe (Davis, 1999), in cui sentirsi a proprio agio e in cui poter 
scomporre e ricomporre liberamente la propria identità, hanno 
un peso all’interno del quartiere: la rete di associazioni culturali 
agisce da “propulsore di differenza” nello spazio urbano.
Come afferma Lady Maru, artista della scena presente anche nel 
documentario Linfa, in un’intervista da me condotta a dicembre 
2020: 
«Libertà vuol dire evoluzione, avere gli strumenti per capire la 
diversità vuole dire portare avanti ricerca musicale e la voglia di 
stare insieme. […] La cosa importante è fare, senza definizioni, 
con estrema libertà, sperimentare, e questo si riflette nei modi 
di essere». 

Conclusioni 
Negli ultimi venti anni il Pigneto è diventato il luogo d’elezione 
di una scena artistico-musicale underground, che ha messo 
radici nella zona, in parte trasformandola. La scena di Roma 
Est rappresenta una comunità anche un po’ eccessiva nata 
attorno a vocazioni artistiche condivise, che ha reso il Pigneto 
il quartiere degli artisti, della musica underground e dell’arte 
indipendente. Tale comunità ha creato molteplici possibilità di 
incontro e crescita collettiva e soprattutto è riuscita a rivendicare 
e celebrare la diversità, a mettere in discussione categorie 
e confini, osando e sperimentando. L’arte – senza bisogno di 
slogan politici – ha permesso di creare spazi in cui esprimere 
identità che nella vita di tutti i giorni trovano poco spazio, ha 
reso possibile l’emergere di pratiche resistenti che si snodano 
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su vari piani interconnessi. C’è la resistenza allo snaturamento 
del quartiere, preso d’assalto da tentativi di sfruttamento ed 
estrazione del valore; la resistenza alla mentalità produttiva 
che invade la società, visto che qui il profitto non è il primo 
obiettivo della produzione artistica; la resistenza a definizioni 
identitarie rigide, attraverso un’esaltazione dell’indefinito e del 
liminale che rimanda al concetto di “queerness”; la resistenza 
alla stessa fissità dell’immaginario, data l’importanza accordata 
alla sperimentazione, al flusso e all’imprevedibile. In definitiva, 
la scena di Roma Est ha creato un humus fertile –in grado di 
permeare l’intorno urbano – per rompere etichette precostituite, 
dar vita a soggettività impreviste, e immaginare nuove possibilità 
oltre gli orizzonti certi. 
I coccodrilli bianchi a cui si accennava all’inizio dell’articolo sono 
proprio quelle soggettività impreviste che non trovano spazi di 
espressione all’interno delle trame ordinarie della città. Sono 
esseri che non hanno voglia di essere etichettati, di essere 
catalogati, ma che hanno bisogno di esprimere sé stessi e di 
condividere la propria eccentricità.
Penso alla scena artistica del Pigneto come a un universo in cui 
finalmente quei coccodrilli bianchi possono uscire allo scoperto, 
incontrarsi, riconoscersi e “insieme a chi non ne può più, dare un 
senso alla città”.
Questo nuovo senso passa attraverso luoghi che accolgono le 
differenze e funzionano da incubatori e promotori di energie 
eterogenee e creative; attraverso una sperimentazione artistica 
che, come nel caso di Tropicantesimo, permette esperienze di 
connessione e sospensione identitaria; attraverso il rifiuto della 
logica neoliberale del profitto che ha contaminato il mondo 
della cultura, e la fabbricazione di un modello in cui la cultura 
(nel senso più inclusivo possibile) possa assumere la funzione 
essenziale di costruzione e cura della collettività. 
E allora la scena di Roma Est può considerarsi come: 

«Una comunità del desiderio, una comunità di bagliori, di danze malgrado 
tutto, di pensieri da trasmettere. Dire sì nella notte attraversata da 
bagliori, e non accontentarsi di descrivere il no della luce che ci rende 
ciechi. […] Popoli-lucciole quando si ritirano nella notte, che cercano 
come possono la loro libertà di movimento, fuggono i riflettori del 
“regno”, fanno di tutto per affermare i loro desideri, emettere i loro 
lampi di luce e indirizzarli ad altri» (Didi-Huberman, 2010:92).
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