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1389Nel corso del Novecento la nave 
ha costituito il principale model-

lo di rifermento per l’architettura 
e la città. Dal transatlantico che si 

trasforma nell’Unité d’Habitation di 
Le Corbusier, dalla Walking City di Ar-

chigram, alla sperimentazione sulle cel-
lule abitative prefabbricate degli anni Ses-

santa, l’immagine della nave è sempre stata 
accostata alla costruzione della modernità, 

diventandone la fonte di ispirazione sia per la 
conformazione spaziale della nuova architettura 

e dei nuovi insediamenti umani, sia per gli aspet-
ti costruttivi e tecnologici. Oggi gli indirizzi strategi-

ci individuati dall’Unione Europea per il 2050 hanno 
posto, infatti, la riqualificazione del patrimonio edilizio 

quale obbiettivo principale per l’intero settore delle co-
struzioni, con radicali ricadute nella gestione del territorio e 

dei rifiuti. Come nel recente passato la nave è stata paradig-
ma della modernità e dell’industrializzazione dell’architettura, 

oggi può trovare nuova centralità referenziale nell’ambito della 
circular economy.

NAVE
UTOPIA

ETEROTOPIA
CIRCULAR ECONOMY

E LA NAVE VA 
ATTUALITÀ DI UN MODELLO URBANO, 
FORMALE E TECNOLOGICO PER IL 
PROSSIMO FUTURO
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“Case chiuse e colonie sono due tipi estremi di eterotopia e se si pensa, dopotutto, che la 
nave è un frammento di spazio galleggiante, un luogo senza luogo, che vive per se stesso, che 
si auto-delinea e che è abbandonato, nello stesso tempo, all’infinità del mare e che, di porto 
in porto, di costa in costa, da una casa chiusa all’altra, si spinge fino alle colonie per cercare 
ciò che esse nascondono di più prezioso nei loro giardini, comprendete il motivo per cui la 
nave è stata per la nostra civiltà non solo il più grande strumento dello sviluppo economico, 
ma anche il più grande serbatoio d’immaginazione. La nave è l’eterotopia per eccellenza. 
Nelle civiltà senza battelli i sogni inaridiscono, lo spionaggio rimpiazza l’avventura, e la polizia 
i corsari” (Foucault, 1967, p. 1581).

Esiste una formula esortativa, d’uso frequente oggigiorno, in ambito di percorso formativo e 
di costruzione di una carriera professionale: “uscire dalla propria comfort zone”. Si ritiene infatti, 
a ragione, che abbandonare una determinata dimensione di comodità per confrontarsi con 
condizioni e problematiche altre costituisca per un individuo l’imprescindibile premessa alla 
maturazione e alla crescita intellettuale. Il termine inglese, al solito, conferisce al tutto una certa 
freschezza, alludente una sorta di convenienza contemporanea, propedeutica a scenari di virtuose 
promozioni in ambito lavorativo, di scalate sociali e di mobilità transnazionali molto accreditate 
nel campo dell’alta formazione. In realtà si tratta di un presupposto essenziale e trasversale, una 
condizione operante dalla notte dei tempi per ogni avanzamento della conoscenza e della tecnica, 
declinabile individualmente e socialmente.

La caverna, intesa sia fisicamente come primordiale ambiente di insediamento che come 
condizione platonica di primo intendimento, è la comfort zone per eccellenza. Il mare, al contrario, è 
da millenni – ora assieme allo spazio interstellare – l’ambito contrapposto alla caverna, più avverso 
delle radure e dei boschi, più ostico di ogni accidente di terra ferma. In antiche e nuove mitologie è 
il mare a costituire l’opportunità di addestramento di virtù e conoscenza: è più per il suo peregrinare 
nel Mediterraneo – e oltre –, piuttosto che a seguito delle pur brillanti operazioni belliche sulla 
piana di Ilio, che Ulisse assurge a simbolo universale di ricerca; è di fronte alle straordinarie onde 
dell’oceano del pianeta Caladan che il dormiente viene esortato a svegliarsi1.

Per andare per mare l’uomo ha dovuto costruire le navi – ora le sue macchine per attraversare 
lo spazio celeste si chiamano astronavi, e non astromobili –, costruzioni che, fin da subito, 
trascendono la natura di meri prodotti della tecnica per costituire simboli, modelli ed eterotopie per 
ambiti disciplinari distanti e differenti (dalla nautica al web, ad esempio, nel quale si naviga e non 
si cammina) sino alla sfera religiosa e metafisica (dall’arca di Noè alle astronavi della fantascienza, 
passando per la navicella dell’ingegno di Dante2). È alle navi, sature di questa inesauribile ed 
effettiva potenza evocativa, che questo contributo intende guardare, confidando, ancora una 
volta, nel precipitato pratico che da esse può discendere in termini di miglioramento dell’habitat 
contemporaneo. Il rischio, però, nell’osservare i fenomeni che hanno caratterizzato l’incedere 
della storia è quello di chiudersi in una trattazione compilativa, nel peggiore dei casi didascalica 
e nel migliore distinta da un’originale interpretazione dei casi. Spesso si dimentica infatti che in un 
processo, come del resto avviene in ambito matematico in tema di funzioni, serie e progressioni, ciò 
che è maggiormente interessante – e utile – è fotografarne sì l’istante – o più istanti – ma per cercare 

1 “Senza cambiamenti, qualcosa si addormenta dentro di noi e raramente si sveglia. Il dormiente deve svegliarsi...” 
è la frase che pronuncia il Duca Leto Atreides I al figlio Paul Atreides nel celebre romanzo Dune (Herbert, 1965), poi 
reso anche opera cinematografica (Lynch, 1984).
2 “per correr miglior acque alza le vele omai la navicella del mio ingegno”, in Alighieri, D. (1321). Divina Commedia, 
Purgatorio, Canto I, v 1-2.
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di fiutarne l’andamento e quindi la tendenza, vale a dire i possibili risvolti futuri.

Il paradigma navale tra costruzione e composizione
Accendere i riflettori su alcune “questioni navali”, per così dire, verificatesi nella storia più e meno 

recente significa gettare uno sguardo alle sfide che contemporaneità e futuro sottopongono alle 
discipline architettoniche e della pianificazione urbana: sorprendentemente, infatti, molte questioni 
tecniche e formali apparentemente endemiche alla disciplina architettonica sono state anticipate 
– perché sperimentate prima – in ambito di progettazione navale. Questo, essenzialmente, perché 
per mare l’uomo doveva potersi avvalere delle soluzioni più all’avanguardia possibile per garantire 
adeguate probabilità di sopravvivenza ed efficacia alle missioni, diversamente dalla più quieta 
vita nelle dimore di terra ferma. Non è un caso che la genesi etimologica del termine “architetto” 
contempli la particella prepositiva “archi” (in greco antico ἀρχι), ovvero “capo”, a denotare una 
grado di superiorità, gerarchica e di pensiero, e da “tektōn” (τέκτων), che significa principalmente 
“carpentiere”, “falegname”, “maestro d’ascia” (in sanscrito taksh-anam è il “digrossare con l’ascia”). 
Una conoscenza e una tecnica, dunque, che hanno molto più a che fare con l’ancestrale svuotamento 
– la creazione di uno spazio per sottrazione – dei tronchi per trasformali in piroghe e con la sapiente 
manipolazione del legno per costruire il fasciame di una galea, piuttosto che con la costruzione di 
fondazioni e l’innalzamento di un edificio per giustapposizione di conci lapidei, blocchi o mattoni.

I continui e mutui rimandi logici e formali tra architettura navale e architettura di terra ferma 
sono inoltre resi evidenti e riconoscibili dall’uso di terminologie (nave, navata, carena di nave 
rovesciata, ecc.) lungo l’intera linea temporale della storia dell’architettura, ma dalla seconda metà 
dell’Ottocento l’evidente progresso nella costruzione dei piroscafi ha naturalmente sollecitato 
il raziocinio di ingegneri e architetti con effetti tracciabili nell’architettura degli edifici e della città 
(Fig. 01). Il travaso da un ambito all’altro è noto soprattutto nella forma delle efficaci metafore di Le 
Corbusier che aveva saputo vedere una nuova villa urbana nella sovrastruttura di poppa del liner 
Aquitania3 (1925), la cui trasposizione su terra ferma divenne Ville Savoye (1928-1931), il manifesto 
probabilmente più noto del Movimento Moderno, e nel transatlantico in generale l’utopia di 
riformulare la città in un unico edificio con le Unitè d’Habitation (1947-1952 la prima, a Marsiglia).

A queste esperienze del Movimento Moderno hanno avuto seguito: ricerche sulla 
prefabbricazione di cellule minime (sulla base delle cabine delle navi); realizzazioni di transatlantici 
urbani che solcano il mare dei clivi verdi tra città e campagna come il celebre Corviale a Roma 
(1975-1984) o il mare dell’edilizia di base mediterranea come per il considerevole, ma meno noto, 
stabilimento di produzione di Birra FIX ad Atene (1957-1963) (Fig. 02); riaffioramenti di utopie di 
genesi navale su scala ancora maggiore come le Walking City (1964) concepite da Archigram (a metà 
tra navi e astronavi).

Ma assieme alle riflessioni formali – più note alla comunità degli architetti grazie alla potenza 
iconografica delle sopracitate similitudini – esiste un’autentica progressione, facilmente tracciabile 
e in atto già secoli prima, di trasferimento tecnologico che rafforza l’atavica relazione tra le due sfere: 
con uno sfasamento pressoché sistematico di 20-30 anni assistiamo al riversamento di tecniche 
costruttive navali nel fare architettura per la terra ferma.

Se il primo grande edificio metallico, la Galérie des Machines (1887-1889), venne eretto dai 

3 Cfr. la fotografia della poppa dell’RMS “Aquitania”, di Cunard Line, in Le Corbusier (1978). Vers une architecture 
(1925), Nouvelle édition revue et augmentée. Paris: Editions Crès et Cie, p. 76, la cui didascalia recita “Une villa sur 
les dunes de Normandie conçue comme ces navires, serait plus seyant que les grands «toits normands» si vieux, 
si vieux!” / “Una villa sulle dune della Normandia progettata come queste navi, farebbe più bella figura dei grandi 
«tetti normanni» così vecchi, così vecchi!”
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progettisti Ferdinand Dutert e Victor Contamin per l’Esposizione Internazionale di Parigi del 1889, il 
primo progetto che aveva introdotto la tecnica delle giunture chiodate, messa a punto in cantieri navali 
inglesi, per la costituzione di uno scafo, riguarda la classe di corazzate Warrior del 1860 (Fig. 03).

Un gioco d’anticipo ravvisabile anche nel lungo periodo precedente in cui le navi si costruivano 
in legno: una tipica trireme romana o un generico vascello spagnolo presentava tecnica e fattura 
molto più raffinate del tetto ligneo di un comune edificio. Con l’avvento delle navi metalliche lo 
schema non cambia: il progresso di raffinamento tecnologico dalla chiodatura alla saldatura (prima 
con riporto di materiale e poi elettrica), introdotto per scongiurare problematiche di peso e di tenuta 
all’acqua, comincia, in cantieristica navale, nella seconda metà degli anni Venti, mentre per quanto 
riguarda l’architettura si devono attendere gli anni ’60. I Sessanta sono anche gli anni in cui si decide 

Fig. 01 | Dall’alto: RMS Mauretania, Cunard Line (1907-1935); Le Corbusier, Unité d’Habitation (1947-1952), Marseille; 
Richard Rogers e Renzo Piano, Centre Pompidou (1969-1974), Parigi; Ron Herron (Archigram), Walking City (1964); 
MS Celestyal Olympia (1982), Celestial Cruises, in bacino di carenaggio galleggiante nel 2019. Composizione di S. 
Antoniadis, 2019
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di scommettere sulla progettazione integrale4 per lo sviluppo rapido delle periferie urbane, guardando 
alla prefabbricazione pesante come soluzione dalla massima efficacia.

Le immagini di interi e grandi edifici assemblati in breve tempo grazie all’utilizzo di pannelli 
prefabbricati sono emblematiche di una geografia politica e culturale tipica degli anni Sessanta 
e Settanta. Ma in cantieristica navale tutto ciò era stato già sperimentato, con successo, nel 1943 
nella sfida delle Liberty Ships: il primo progetto interamente standardizzato per produrre in grande 
facilità e velocità migliaia di bastimenti cargo da utilizzare per rifornire i Paesi alleati durante la 
Seconda guerra mondiale (Fig. 04).

Oggigiorno, nel tempo della post-produzione (almeno per la nostra parte di mondo) le sfide 
non riguardano tanto la necessità di costruire velocemente ed estensivamente nuove architetture e 
città (anzi, da un paio di anni si è dato inizio a politiche che limitino il consumo di suolo), piuttosto 
la gestione del ciclo di vita degli edifici che progettiamo e, soprattutto, del patrimonio esistente. 
L’Unione Europea infatti individua con orizzonte 2050, in un piano sistematico di aiuti e interventi5, 
alcune strategie che pongono il tema della riqualificazione del patrimonio edilizio quale obbiettivo 
principale per l’intero settore delle costruzioni (ricerca, enti, professionisti e operatori del settore) con 
ricadute che sono stimate nella riduzione del 42% dei consumi energetici, del 35% dell’emissione 
dei gas serra e di più del 50% del consumo di materie prime (EC, 2012; EC, 2016). Si tratta, in altre 
parole, di lavorare nell’ottica della circular economy: una formula chiave che negli ultimi anni sembra 
aver sostituito quella della sostenibilità nelle linee guida delle ricerche europee, dove a una visione di 
progresso lineare e indefinito si sostituisce quella di un progresso ciclico e incrementale.

A questo punto sembra più difficile riprendere le fila che legano l’esperienza navale a quella 
architettonica. Probabilmente perché la fascinazione per il portato formale delle grandi navi 
e la pratica della costruzione di immagini utopiche a partire da esse sembra ora essersi molto 
ridimensionata dai tempi vividi dell’Esprit Nouveau. Anzi, le grandi navi ora concorrono alla 
formazione di un immaginario collettivo quasi sgradito, rifiutato, tanto nel dominio della pubblica 
conversazione che tra l’élite intellettuale: che si tratti delle smisurate e sempre più pacchiane navi 

4 La progettazione che mira a tenere conto preventivamente di tutte le componenti specialistiche (architettoniche, 
edilizie, strutturali, impiantistiche, ecc.) che compongono l’opera.
5 Il 4 marzo 2019 la Commissione Europea ha redatto una relazione completa sull’attuazione di un piano 
d’azione che favorisca l’economia circolare (Circular Economy Action Plan).

Fig. 02 | A sinistra: varo del transatlantico RMS Olympic, White Star Line, ancora senza fumaioli, il 20 ottobre del 1910, 
Harland and Wolf, Limited, Belfast. The engineer, 1910; a destra: Takis Ch. Zenétos e Margarítis Apostolídis, Birrificio 
FIX (1957-1963), Atene. Architektoniki, 1963
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da crociera, delle nuove immense container ship classe Triple-E6 o delle portaerei nucleari di 
nuova generazione non serve che esse scivolino in Bacino San Marco a Venezia per molestare la 
sensibilità dell’individuo contemporaneo; esse hanno catalizzato progressivamente semantiche 
dalle sfumature comunemente negative (incommensurabilità, lusso eccessivo, impatto ambientale, 
capitalismo, globalizzazione, capitoli eccessivi di spesa pubblica, guerra). Tuttavia il settore delle 
costruzioni navali, e specialmente quello della logistica – che muove letteralmente il mondo 
e annovera il numero più elevato di unità di dimensioni, tra l’altro, gigantesche – ha comunque 
anticipato di qualche tempo la tendenza olistica applicata alla produzione, tant’è che grossi colossi 
del traffico marittimo, per i progetti delle nuove navi portacontainer, hanno già cominciato a 
dimostrare una virtuosa sensibilità nella strutturazione di politiche e procedure di riciclaggio delle 
componenti. Maersk Line, ad esempio, esplora dal 2011 come realizzare le proprie navi nell’ottica 
del riciclaggio di qualità fin dalla fase di progettazione, sviluppando un protocollo Cradle to Cradle7 
come primo step del processo per lo smaltimento totale o, in misura estrema – e più difficile – per 
l’ottenimento di una nuova nave dalla vecchia nave (Maersk, 2011). 

Nonostante questi giganti del mare rappresentino, quindi, ancora straordinario motivo di 
interesse e vantaggiose occasioni di apprendimento formale, tecnologico e metodologico al di 
là della percezione superficiale diffusa, forse non è solo a essi che occorre guardare in questo 
frangente temporale per rintracciare antesignane e buone pratiche di economia circolare. Queste 
nuove e grandi navi, pur progressivamente concepite nell’ottica del riciclo, non offrono – proprio 
in quanto concepite ex novo – particolari riflessioni da riversare nelle discipline per la gestione 
del patrimonio immobiliare esistente. Il fenomeno da osservare con attenzione è invece quello 
dell’evoluzione nella nostra area geografico-culturale mediterranea del “banale” e “datato” 
traghetto per il trasporto di veicoli e passeggeri.

A cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta la vicina Grecia, che con il mare stringe un binomio 
indissolubile dai tempi omerici, comincia a specializzarsi in operazioni, non molto pubblicizzate – 

6 La classe Triple-E, o classe EEE (Economy of scale, Energy efficient and Environmentally), è costituita da venti 
navi portacontenitori gemelle, costruite dai cantieri coreani Daewoo tra il 2013 e il 2015 per la compagnia danese 
Maersk Line. Sono colossi del mare di 400 m di lunghezza, 59 m di larghezza e capacità di carico pari a 18.270 TEU.
7 Talvolta abbreviato in C2C, si tratta di un procedimento olistico, nella progettazione di sistemi, che mira a 
convertire i processi produttivi assimilando materiali usati e rigenerati (in italiano, infatti, è “dalla culla alla culla”).

Fig. 03 | A sinistra: John Reed, spaccato costruttivo per le corazzate classe “Warrior” (1860-1861) della Royal Navy. 
Reed J., Shipbuilding in iron and steel. A practical treatise, 1869; a destra: Ferdinand Dutert e Victor Contamin, dettagli 
costruttivi per la copertura della Galérie des Machines (1887-1889), Parigi. Annales des Ponts et Chausses, 1889
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al tempo non era poi così spendibile sul mercato la pratica del riciclaggio – ma dall’altissimo livello 
di competenza, di rigenerazione di navi usate. Vecchi cargo britannici8 e soprattutto traghetti 
giapponesi ritenuti obsoleti dagli armatori del Sol Levante vengono sistematicamente rigenerati in 
eleganti navi passeggeri con i più alti standard di sicurezza e servizio. Negli anni Ottanta e Novanta 
le maggiori compagnie di navigazione greca danno vita a una guerra concorrenziale senza pari, 
inserendo nelle rotte interne e per l’Italia decine di navi usate rigenerate che gli utenti europei 
non comprenderanno mai essere traghetti più vecchi di circa vent’anni. Gli interventi sono spesso 
sostanziali: in piccoli cantieri greci della baia di Salamina si aggiungono intere sezioni, sovrastrutture, 
ponti, si attuano tagli nelle murate, si modificano prue per migliorarne l’efficienza idrodinamica 
e, non meno interessante, si effettuano manipolazioni formali distintive per conferire alla nave 
un aspetto più adeguato. È estremamente interessante notare alcune pratiche squisitamente 
compositive nella modellazione di fumaioli più slanciati o simmetricamente raddoppiati per 
raggiungere quell’ancestrale e gradito equilibrio formale – anche a costo di sagomare una nuova 
ciminiera destra o sinistra totalmente finta – così vicina a quelle pratiche di raffinamento della 
forma che regolavano la questione del conflitto angolare nei templi dorici o la composizione della 
facciata di una chiesa ortodossa.

Questo riciclaggio navale si è configurato come una strategia vincente se confrontata con la 
politica, più recente, di nuovi e costosi ordini intrapresa verso gli anni duemila, e che ha portato 
diverse società in situazioni di pesante crisi economica e di successiva alienazione delle unità. 
Oggigiorno, infatti, assistiamo ad un ritorno, incrementale e perfezionato, della pratica rigenerativa 
navale sia nella stessa Grecia, sia per realtà di punta nel panorama globale come Fincantieri che 

8 Il primo ed eclatante caso riguarda la conversione di due navi gemelle, City of Exeter e City of York, per il trasporto 
misto cargo-passeggeri, costruite a Newcastle per Ellerman Line Ltd nel 1953, acquistate nel 1971 dalla società 
greca Michail A. Karageorgis e divenute nel 1973 e nel 1974 rispettivamente Mediterranean Sea e Mediterranean Sky. 
L’armatore greco aveva intuito la convenienza di non costruire ex-novo due importanti navi passeggeri e commissionò 
un radicale progetto di trasformazione a firma di John Walker dello studio di ingegneria navale John Bannenberg di 
Londra. L’offerta per l’esecuzione dei lavori in Inghilterra era di 40 milioni. Si optò così per realizzarli a Perama (nella 
baia di Salamina) al costo di soli 15 milioni di dollari senza alterare più di tanto il pregevole progetto dello studio 
inglese. Cfr. Φουστάνος, Γ.Μ. (2008). Ένας αιώνας ελληνικά επιβατηγά πλοία. Αθήνα: Αργώ Εκδοτική, pp. 208-211.

Fig. 04 | A sinistra: Henry Kaiser, Costruzione prefabbricata di una Liberty Ship (1944) presso il Bethlehem-Fairfield 
shipyard Inc. (USA). Liberty Ships Log catalog, 1943; a destra: Raymond Camus, sistema a pannelli prefabbricati 
Camus (1964), Parigi. L’industria italiana del cemento, 1964
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oltre a produrre ex novo grandi ro-ro pax9, navi da crociera e vascelli militari si è specializzata, ad 
esempio, in impressionanti operazioni di taglio e allungamento di navi esistenti, dimostratesi una 
pratica conveniente.

Ovviamente anche gli edifici hanno subito, nella storia, pesanti operazioni di trasformazione. 
Nel 1994 la fabbrica abbandonata della Birra FIX, già citata in precedenza, viene tagliata in due: 
una parte lasciata in piedi, l’altra demolita per fare posto all’uscita di una nuova linea della 
metropolitana di Atene. Il gigante mutilato esibisce alla città per più di un ventennio la sua 
sezione interna, lasciata a vista, provocando lo sdegno di architetti e cittadini. Ma è proprio 
mostrando la ferita che quest’architettura proclama, ossimoricamente, ancora più fortemente e 
inequivocabilmente la propria natura di nave. Non v’è differenza alcuna tra ciò che resta all’inizio 
degli anni duemila dello Stabilimento FIX e il grande Cruise Roma, tagliato in due, nel bacino di 
carenaggio di Palermo (Fig. 05) sottoposto a operazioni di allungamento.

Un’immagine che è più di una semplice metafora iconografica: è un’epifania dell’omologia 
formale e tecnologica che perdura dalla notte dei tempi tra navi e architetture, un’icona in grado 
di spostare dogmi e formule consolidate. Forse, a questo punto, esclamare che una grande nave 
è una città galleggiante non risulta più così scontato: probabilmente è il caso di convenire che è 
sempre stato – e sempre sarà, a maggior ragione se spingiamo l’immaginazione a futuri habitat 
spaziali – esattamente il contrario: è la città ad essere una flotta di navi arenate in terre emerse (o 
atterrate su altri pianeti).

Purtroppo, nel 2014, il progetto di recupero10 dello sfortunato transatlantico urbano greco ha 
avvolto il moncone restante con un camouflage lapideo in rilievo, cancellando le finestre a nastro 
così simili alle promenades protette che correvano sulle fiancate dei transatlantici per tutta la 
lunghezza della sovrastruttura, nonché tappato il piano di taglio con un levigato rivestimento di 
facciata. Viene così tradito ogni sublime rimando intellettuale e formale alla nave in favore di una 

9 Sigla per Roll-on/roll-off Passengers, ossia navi che permettono il carico orizzontale rotabile (quindi veicoli su 
gomma) e passeggeri. Di fatto sinonimo contemporaneo del termine più vernacolare “traghetto”.
10 A seguito di un concorso vinto nel 2002 dallo studio 3SK Stylianidis Architects, il segmento dell’ex Stabilimento 
di Birra FIX rimasto in piedi è diventato la sede dell’EMST – National Museum of Contemporary Art.

Fig. 05 | A sinistra: operazioni di allungamento del Cruise Ferry Cruise Roma, Grimaldi Lines, nel bacino di carenaggio 
Fincantieri di Palermo, 29 gennaio 2019. Grimaldi Lines, 2019; a destra: Tákis Ch. Zenétos e Margarítis Apostolídis, 
Birrificio FIX (1957-1963), Atene, anni Duemila. www.triantafylloug.blogspot.com
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Fig. 06 | Sopra: Jules Verne, il sommergibile Nautilus (1870). Walt Disney Co., 1954; sotto: Hans Hollein, Aircraft Carrier 
City. Archigram, 1964
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scatola “leccata” e chic che, ovviamente, speriamo costituisca comunque un bilancio positivo per 
il metabolismo della città anche se agevolmente ascrivibile tra i correnti casi di amnesia urbana 
(Antoniadis, Dos Reis Costa, 2019).

Conclusioni
Se ogni secolo ha prodotto almeno un modello di città ideale nel quale cristallizzare le istanze 

utopiche della società che l’ha prodotto, il Novecento ne ha generati diversi in cui la nave è senza dubbio 
il denominatore comune in grado di incarnare contemporaneamente diverse valenze non solo sociali e 
urbane, ma anche – e soprattutto – formali e tecnologiche. La visione utopica/eterotopica fondata sulla 
nave nel corso del “secolo breve” trascende, in definitiva, la serie di configurazioni spaziali dei modelli 
precedenti, basati su una certa fissità, introducendo l’attitudine alla trasformazione, così palesemente 
riassunta dall’immagine del cantiere navale ove si costruiscono, aggiustano e convertono bastimenti.

Alla luce di queste riflessioni e al cospetto di queste immagini sembra persino superfluo scomodare 
il Nautilus, colta utopia dei secoli passati, macchina marina fantascientifica, strumento e simbolo di 
fondazione e colonizzazione di un habitat migliore alternativo, poiché le nostre architetture sono di 
fatto già navi arenate nel paesaggio (Fig. 06), eterotopie fuori dal tempo, che attendono semplicemente 
uno sguardo diverso, approfondito e rigenerativo. L’inesauribile validità di questa potente eterotopia 
autorizza a credere che la nave possa costituire nuovamente un punto di riferimento per il paradigma 
dell’economia circolare applicato al costruito esistente e alla città. Una più strutturata e attenta 
disamina di quanto avviene antesignanamente per le architetture navali potrebbe legittimare e favorire 
la capacità di manipolazione – anche marcata – del patrimonio architettonico e urbano esistente non 
solo in termini di adempimenti a nuovi standard tecnologici e prestazionali derivati da un approccio 
quantitativo, ma anche di opportunità nell’elaborazione di nuovi paradigmi formali e compositivi 
attraversati da quel fiume carsico che ha continuato a scorrere dal tempo delle triremi all’era delle 
portaerei e delle navi – perché sempre di navi si tratta – spaziali.
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