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Textos introdutérios

Textos introdutdrios

""'Se sempre, para mim, me continuas vivo' | Enrico Martines

Falar de José Régio é evocar um escritor que dispensa
apresentac@es, por ser reconhecidamente um grande protagonista
da cultura portuguesa do século XX. Autor sumamente versatil,
o diretor-fundador da revista Presenca sempre manifestou a
aspiragdo para a unidade na sua Obra e a simultanea tendéncia
para a sua expressdo numa multiplicidade de géneros literarios.
De facto, considerando “a literatura a expressao mais livre, mais
variada, mais completa, que de si dd& o homem”, ele resolveu
“nunca deixar de exprimir o que quer que nele pedisse
expressdo”. José Régio foi, portanto, um dos escritores
portugueses mais dotados, revelando, numa aparente monotonia
(especialmente tematica), uma extraordindria variedade de
tendéncias e meios de expressdo. Sua obra ndo é linear, é um
complexo entrelagamento de planos e perspetivas em que ndo é
legitimo isolar um aspeto ou uma forma particular. O seu esfor¢o
criativo produziu, em vida, oito recolhas poéticas (a que se
juntam as trés publicadas postumamente, num total de quarenta
e cinco edicBes), doze volumes de prosa de ficgdo (com trinta e
seis edigdes), seis publicagbes de obras de teatro (dezasseis
edicOes), além de dez textos de prosa ndo ficcional (ensaios,
textos tedricos e didaticos, textos de critica, um diério e ainda o
volume memorialistico Confissdo dum homem religioso,
perfazendo um total de dezoito edi¢cBes), sem esquecer as
antologias, os prefacios a livros alheios e todas as publica¢des
esparsas em revistas e jornais. Numeros que testemunham do
calibre da obra regiana e da sua ampla rececdo publica.

O critico José Régio, o que definiu nas paginas da Presenca
as linhas de um novo conceito de arte, foi indiscutivelmente
moderno, tendo um papel fundamental na valorizacdo e
divulgacdo dos melhores valores do grupo de Orpheu. Mas é
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importante observar o papel que Régio atribuia a tradi¢do
literdria na propria afirmacdo da modernidade. Alias, também
nos seus ensaios tedricos, ele ndo opds o espirito moderno ao
espirito classico, afirmando que “o modernismo superior é
individualista e classico”.

Individualidade forte e ndo disposta a abdicar dos seus ideais,
toda a sua vida literaria foi marcada por um espirito de
independéncia perante escolas e mestres. A relacdo de José Régio
com os expoentes das geracGes mais jovens nunca foi totalmente
pacifica, por causa da sua atitude naturalmente didatica e da sua
recusa do elogio facil. Acusado de psicologismo e subjetivismo,
ele sempre defendeu a sua concecdo de arte como livre e
incondicionada expressdo da personalidade do artista e o seu
fundamental humanismo, “pois todo o verdadeiro artista €
superiormente humano” e “todo o homem, por excecional que
seja, fala do humano ao falar de si”.

A trajetoria existencial de José Régio terminava a 22 de
dezembro de 1969. Comecava entdo a posteridade do grande
escritor de Vila do Conde. Mas, parafraseando o verso do poema
“Os Mortos”, se sempre para mim — para todos n6s que lemos
José Régio e que continuamos aprendendo com 0s seus textos e
com o seu exemplo de intelectual agudo, aberto e inteiro — ele
continua vivo, se a sua obra é um verdadeiro “cantico sem
tempo”, entdo vale a pena reunir no presente volume doze
leituras, doze abordagens criticas a José Régio, ndo sO para
celebrar a sua obra e o0 seu legado, mas sobretudo para refletir
sobre a atualidade da sua figura.

Enrico Martines
Universita di Parma
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Outra vez Régio em ltalia, vinte anos depois | Barbara Gori

O Congresso Internacional “50 Anos — José Régio”, celebrado
na Universidade de Padua em novembro de 2019, propds-se
recordar o quinquagésimo aniversario da morte do escritor de
Vila do Conde, com o objetivo de refletir, junto de colegas e
estudiosos italianos e portugueses, sobre a atualidade da figura
deste intelectual, e celebrar, a0 mesmo tempo, a sua obra e
heranca. Mas este Congresso significou também chamar de novo
ao centro da Universidade italiana, e, em particular, dos
lusitanistas italianos, a atencdo relativamente & personalidade
artistica de José Régio, cujo alcance, vinte anos antes, a Prof.a
Giulia Lanciani havia notado, tendo organizado, em dezembro de
1999, um Congresso cujo titulo, “José Régio, trent’anni dopo”,
evoca em parte 0 nosso. Participaram nesse Congresso dois dos
nomes mais importantes do Congresso de hoje, cuja recordacéo
é indelével na mente de muitos de nés: o Prof. Giorgio de
Marchis e o Prof. Enrico Martines. Academicamente jovens, em
1999, estes discipulos da Prof.a Giulia iniciaram a sua
investigacdo académica precisamente sobre José Régio e
continuaram a estudar, ao longo dos anos, a obra versatil deste
protagonista absoluto da cultura portuguesa do século XX,
difundindo em Italia a sua obra e 0 seu pensamento. E gracas a
eles, e em particular ao Prof. Martines, que dedicou parte da sua
investigacdo justamente a Régio, que hoje, quem ndo é um
especialista em literatura portuguesa e pode até nem conhecer a
lingua portuguesa, tem a possibilidade de ler os versos de Régio
e estudar a sua obra. O Prof. Martines tem, pois, o grande mérito
ndo so de se ter dedicado ao estudo da obra de José Régio, como
também o de o ter feito com aquela escrupulosidade literaria,
aquele rigor cientifico e filoldgico, junto com aquele tato, aquele
profundo e delicado “humanismo”, feito de compreensdo e
partilha, que José Régio, estou mais do que certa, teria aprovado,
ele que sempre defendeu uma concecgéo de arte como expresséo
livre e incondicionada da propria personalidade de artista, com a
conviccdo de que “todo verdadeiro artista € superiormente
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humano” e “todo homem, por excecional que seja, fala do
humano ao falar de si”.

Um agradecimento vai para todos 0s que contribuiram com a
sua presenca para a realizacdo do evento que congregou as
leituras regianas que formam este volume. Eles fizeram com que
avoz de José Régio fosse mais uma vez ouvida por todos nés que
lemos José Régio e que continuamos a aprender com 0S seus
textos e com o seu exemplo de intelectual meticuloso, aberto e
integro. Ele, de facto, continua ainda vivo. Um agradecimento
vai, ainda, para Giulia Lanciani, Mestra de todos n6s, pois sem a
sua intuicdo, anos atras, ndo existiria em Italia uma linha de
investigacdo regiana e, muito provavelmente, nem sequer esta
homenagem ao grande autor de Vila do Conde.

Barbara Gori
Unversita degli Studi di Padova
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Régio pervive... | Dionisio Vila Maior

Pretende o presente volume, acima de tudo, homenagear José
Régio (1901-1969). Autor de Poemas de Deus e do Diabo,
guestionador da e pela literatura e colaborador em revistas como
Bysancio, Triptico (marcadas estas ainda por figuracGes
decadentistas, simbolistas e neo-lusitanistas, mas também por
tendéncias proximas da atitude vanguardista), ou Presenca
(variavelmente rubricada por um acentuado anti-academismo,
pela dendncia da desnacionalizagdo da literatura portuguesa, pela
recuperacdo nacionalista da tradicdo, por uma evidente dimensao
pedagogica [impondo, até, uma disciplina que faltara, por
exemplo, ao Orpheu] e pela interrogacéo pluridiscursiva feita ao
papel da critica literaria), Régio acreditou (como o disse em
“Literatura Viva” e em “Literatura livresca e literatura viva”, dois
dos textos programaticos mais importantes da geracdo
presencista) na “originalidade”, na sinceridade “intelectual”, na
“vitalidade da Arte”, e na necessidade de a Literatura ndo se
afastar da “preocupagdo de ordem politica, religiosa, patriotica,
social, ética”. E este José Régio, critico e ensaista, romancista,
novelista, contista, poeta, dramaturgo, memorialista, desenhador,
pintor, que aqui pretendemos aqui homenagear — procurando,
deste modo, os organizadores deste volume contribuir para a
pervivéncia daquele que é por muitos considerado como um dos
mais representativos escritores portugueses.

O volume comeca com o contributo (em video) de um
especialista impar na obra de Régio: Eugénio Lisboa — descrito
por Régio em 1954 como “um dos rapazes mais inteligentes que
em toda a minha vida tenho conhecido”, e com provas dadas de
autenticidade, exigéncia, coeréncia, frontalidade e sabedoria na
relacdo de amizade e profunda admiragdo por Régio. Foi autor,
entre outras obras, de José Régio: antologia (1957), José Régio:
aobra e o homem (1976), José Régio, uma literatura viva (1978),
José Régio ou a confissdo relutante (1988), Ler José Régio
(2010), etc.; foi autor de diversos artigos em jornais e revistas
cientificas sobre Régio; foi diretor do Boletim do Centro de
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Estudos Regianos, da cole¢do Obras Escolhidas de José Régio
(Circulo de Leitores) e da Obra Completa de José Régio (IN-
CM). Os seus ensaios sobre José Régio revestem-se de um valor
excecional: mostram a sua vocagdo pedagdgica, que ndo
professoral, e oferecem abordagens Unicas a obra regiana, aqui
merecedora da nossa homenagem.

Depois, sdo reunidos onze contributos de professores e
investigadores (organizados por ordem alfabética do apelido) que
se tém dedicado ao estudo da sua obra — contributos esses que,
de um modo geral, privilegiam essencialmente a producéo
narrativa, lirica, dramatica, epistolografica, memorialista,
plastica e critica de Régio. Luigia DE CRESCENZO — com 0 texto
Simpaticos retratos de raparigas: o olhar masculino em
Historias de mulheres — reflete sobre essa coletanea de novelas e
contos de Régio, variavelmente representando universos
ficcionais dominados pela personagem feminina, e onde
variavelmente também nos encontramos com a relativizacéo, por
parte do narrador, da perspetiva masculina (entdo fortemente
falocéntrica), antes mostrando este uma “simpatia” para com a
ampla galeria de personagens femininas. Nesse sentido, a Autora
seleciona e estuda um conjunto de episodios narrativos e
procedimentos técnico-narrativos que, pelo campo ficcional, ndo
so6 vao revelando esse “sentir junto com” do narrador regiano
para com as diversas personagens femininas, mas também véo
“refletindo” o olhar masculino fortemente patriarcal por parte da
sociedade portuguesa dos anos 30 e 40. Entretanto, Giorgio DE
MARCHIS — com 0 texto «Passaste por mim um dia». O éxtase
dum amor ao pendltimo olhar — leva a cabo uma reflexdo,
suportada por uma visdo dialdgica, sobre um motivo
baudelairiano do amor numa metrépole (presente no soneto
XCIII das Flores do Mal, que o poeta francés dedica A une
passante), apreciando a rececdo e a presenca desse motivo na
poesia portuguesa (lembra a sua presenca, por exemplo, no outro
eu Carlos Fradique Mendes, em Cesario, ou em Sa-Carneiro) e
em José Régio, nomeadamente do seu Novo Soneto de Amor. Ja
Gabriela IURCEV — com o texto “Davam Grandes Passeios aos
Domingos...”: desmistificacdo do Complexo de Cinderela a

12
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partir da evolucdo de Rosa Maria — apresenta uma analise
comparativa entre a novela Davam Grandes Passeios aos
Domingos... e as diversas versdes da figura de “Cinderela”
(especialmente a de Charles Perrault), destacando semelhancas e
elementos proprios do conto de fadas no texto de Régio. Nessa
direcdo aponta a Autora, que, entretanto, analisa as
consequéncias do “Complexo de Cinderela” na vida da
personagem Rosa Maria e a libertagdo que a rutura de tal
complexo implica na sua evolugdo ndo s6 como personagem,
mas, sobretudo, como mulher. Por seu lado, Enrico MARTINES —
com o texto A evolucdo da auto-interpretacdo: o dossier
genético da Introducéo a uma obra — apresenta o que tem sido o
seu continuo, meticuloso e rigoroso trabalho de critica genética,
centrando-se, neste caso (e tendo como base de trabalho o acervo
documental pertencente & Camara Municipal de Vila do Conde e
a colecdo reunida por Alberto de Serpa, conservada na Biblioteca
Publica Municipal do Porto), no estudo autocritico de José Régio
gue acompanha a publicagdo de Poemas de Deus e do Diabo,
desde a sua 1?2 redacdo (em 1943) até & 72 edicdo (de 1969) —
estudo esse sujeito a imensas alteracdes ao longo do tempo e que,
como destaca o Autor, se configura como um «texto fundamental
para a interpretacdo da obra regiana». Paula MORAO — com o
texto RepresentacOes do eu em Confissdo dum homem religioso
e outros textos de José Régio — desenvolve uma reflexdo sobre a
representacdo do eu em diversos textos de Joseé Régio, tendo
sobretudo (mas ndo s6) em conta esse “hibrido” livro, ancorando
a Autora a sua visdo em problemas como a busca de si mesmo
pelo sujeito, a alteridade, ou a consciéncia do fazer literario, mas
de igual modo realgando o sinal dialdgico patente neste “anjo-
demoénio”, no “dialogo” com, entre outros, Rousseau, Camdes,
Pessoa, Nobre, Pessanha, Mario de Sa-Carneiro, Tomas de
Kempis, Nietzsche, Shakespeare e Garrett. Isabel Cadete
NOVAIS, por sua vez — com 0 texto Biografia: uma obra
“naturalmente em suspenso...” Olhar transversal sobre um
processo genético com 40 anos” —, incide a sua atencdo em
Biografia, segundo volume de poesia de José Régio, publicado
em 1929 em Coimbra, obra que, segundo a Autor, deve (sem

13
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perder as suas caracteristicas temporais, nem a unidade do seu
sentido intimo) considerar-se uma obra aberta («uma obra
naturalmente em suspenso») e na qual o poeta Régio ndo sé
corporiza, na forma cléssica de soneto, as suas experiéncias
poéticas da década de vinte (seguindo os passos de Nobre,
Pessanha e Sa-Carneiro), como concilia o modelo classico da
composicdo do soneto com a sensibilidade moderna. No que
concerne a relacdo entre ficcional e referencial, temos o
contributo de Manuel José Matos NUNES, que — com 0 texto
Quem é Henrique Dordio no ciclo romanesco A Velha Casa? O
individual e o social na vertente politica da obra — aborda, entre
outros pontos, alguns tracos autobiograficos presentes naguele
ciclo romanesco, escrito ao longo de 35 anos, composto de cinco
volumes, e onde o ideario regiano sobre sociedade e politica
pontual (i)mediatamente vai emergindo. Na esteira desse
raciocinio, avanga alguns apontamentos sobre a personagem
Henrique Dordio, «intelectual, espirito brilhante e com obra
publicada que [...] parece ter conhecido in loco as experiéncias
revoluciondrias operadas na Russia», interrogando-se Matos
Nunes sobre o posicionamento ficcional ou referencial da
personagem. No que a epistolografia regiana diz respeito, temos
0 texto de Isabel PONCE DE LEAO — Da genialidade dialogal (a
correspondéncia entre José Régio e Eugénio Lisboa) —, ai se
concentrando a Autora na correspondéncia trocada, entre 1955 e
1969, entre Régio e um dos seus estudiosos mais destacados e
frutiferos, Eugénio Lisboa — correspondéncia essa que nos revela
todo um percurso construido em profunda cumplicidade literaria
(e pessoal). E essa correspondéncia, como diz Ponce de Ledo, um
«fertilissimo passeio pela amizade, pelas letras e pelas artes,
sobretudo lus6fonas», trocada entre «dois vultos das letras e da
cultura que se admiram e respeitam sem que, por tal, a
convergéncia de pontos de vista seja uma constante, estando
sempre abertos a novas e reciprocas aprendizagens». Por seu
turno, Maria Jodo REYNAUD — com o texto O Sagrado e o
Profano no Teatro de José Régio (uma leitura plural) — incide a
sua atencdo sobre a producdo dramatirgica regiana (producdo
aquela onde também se concretiza o cruzamento de «antinomias»

14
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gue configuram a narrativa e a poesia), nomeadamente sobre a
peca Benilde ou a Virgem-Mae, onde a probleméatica da
“verdade” deve ser encarada como um eixo vertebral, superando,
até, “a importancia que nela adquire a antinomia entre razio e
fé”. Procura, assim, justificar a Autora de que modo esta peca
«confirma a importancia do seu contributo para a renovacéo da
dramaturgia portuguesa novecentista». Eunice RIBEIRO — com 0
texto Régio: um (auto)retrato em construcao — aborda de igual
modo o problema da “representa¢gdo do autor na sua obra”,
reconhecendo-se nessa sua visdo as virtualidades hermenéuticas
decorrentes da reflexdo sobre a “autofiguragdo” estética, plastica,
poética, literaria, com que (também) podemos encarar a obra de
José Régio. Para além disso — e indissociavel do reconhecimento
dessa (auto)figuracdo, mais ou menos explicita, mais ou menos
implicita, no Texto regiano —, a Autora reenvia-nos para uma
contextura de dominantes especificas assentes em questdes
técnico-compositivas (e em parte ideoldgicas), extensiveis a toda
a obra poética regiana, ainda que com especial incidéncia em
Biografia — esse «documento histérico que ndo é», essa
«biografia particular [...] Nao uma auto-biografia», e que de
certa forma antecipa ideias e conceitos contemporaneos.
Finalmente, Annabela RITA, com o texto Régio: inscrigdes: a
partir de alguns textos representativos e de diferente genologia
de José Régio, a Autora reflete sobre o modo como a
autorrepresentacdo autoral vai entretecendo as componentes
(auto)biogréfica, filosdfica, nacional e estética. Nesse sentido,
aborda 0 modo como o sujeito poético se tende a projetar em
imagens fusionais que se manifestam no didlogo das Artes e das
Letras, convocando a memoria coletiva para nela se inscrever
autoralmente, articulando tradicdo e inovacao, ética e estética,
nacional e individual, vida e morte, liberdade e fatalidade.
Assim se configura um livro que é, acima de tudo, de
homenagem e consagracdo, com todo o sinal positivo que sobre
esse ato, também, impende; assim se conforma um conjunto de
textos de um grupo de professores e investigadores que acabam,
em primeira e Gltima instancias, por variavelmente contribuir

15
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para a sagragdo, em polifonico “cantico academial”, de um dos
maiores escritores do século XX portugués.

Dionisio Vila Maior
Coimbra
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Conferéncia de Eugénio Lisboa

https://www.josereqgio.pt/arquivos/videos/
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Simpaticos retratos de raparigas:
o olhar masculino em Historias de mulheres

Luigia De Crescenzo
Universita degli Studi Roma Tre

As long as she thinks of a man,
nobody objects to a woman thinking.
Virginia Woolf, Orlando*

Desde a primeira publicacdo, em 1941, a novela Davam
grandes passeios aos domingos... € acompanhada por uma
dedicatdria na qual José Régio escreve: «A boa Amiga a quem
mentalmente prometi 0 meu primeiro retrato simpatico de
rapariga»?. Um elemento paratextual que foi incluido também na
terceira edicdo de Historias de Mulheres (1968), na qual aparece
no inicio, junto com a novela, sugerindo uma interessante chave
de leitura para todos os contos que compdem a coletanea.

Embora as narragdes que integram Histdrias de Mulheres ndo
apresentem uma ligacao direta entre si, € importante salientar que
cada texto parece representar uma variagdo em torno de um
mesmo nucleo tematico, isto é, a condicdo feminina numa
sociedade patriarcal como aquela portuguesa dos anos *30 e 40
do século XX. E por isso que Davam grandes passeios aos
domingos... pode ser considerado, conforme escreve o autor, s6
0 primeiro dos varios retratos de raparigas através dos quais é
descrito o mundo feminino.

Na coletdnea regiana, o olhar masculino ndo se submete
aqueles mecanismos simbdlicos e ideoldgicos que atribuem a
mulher um papel secundério e limitado & sua corporeidade, pelo
contrario, ao desvendar os sentimentos e pensamentos femininos,

L Woolf, Virginia, Orlando: A biography, New Y ork/Harmondsworth: Penguin
Books, 1946, p. 173.
2 Régio, José, Histdrias de mulheres, 4° ed. Porto: Brasilia Editora, 1974.
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inverte a relacdo sujeito-objeto revelando o desajuste entre o que
uma mulher deve ser de acordo com a vontade e 0s desejos dos
homens e o que realmente ela é. Como explica Laura Mulvey:

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking
has been split between active/male and passive/female. The
determining male gaze projects its fantasy onto the female
figure, which is styled accordingly. In their traditional
exhibitionist role women are simultaneously looked at and
displayed, with their appearance coded for strong visual and
erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-
at-ness. Woman displayed as sexual object is the leitmotif of
erotic spectacle [...] she holds the look, and plays to signifies
male desire.’

Escritor extremamente sensivel, José Régio participa — «com
a sua excepcional penetracdo de psic6logo e observador dos
turvos labirintos humanos»® — dos estados afetivos das
protagonistas das suas Historias de mulheres e revela as
contradicfes da alma feminina, relativizando a perspetiva
masculina, de modo especifico aquela patriarcal, que
tradicionalmente coloca a mulher numa posi¢éo de objeto e nega
a sua subjetividade.

Para relatar esta condicdo, Régio utiliza, como assinalado por
Maria Aliete Galhoz, «dois processos de introdugéo narrativa»’,
pois em dois contos, nomeadamente O vestido cor de fogo e
Sorriso triste, a narracdo é desenvolvida a partir de uma
confissdo de um narrador-personagem, enquanto nas outras o
autor constréi 0 texto «a sua propria responsabilidade
discursivax®, entrelacando, assim, Véarias perspetivas. A

3 Mulvey, Laura, «Visual Pleasure and Narrative Cinema, in Leitch, Vincent
B. et alii (eds.), The Norton Anthology of Theory and Criticism. New York:
W. W. Norton & Company, 2001, p. 2186.

4 Lisboa, Eugénio. O essencial sobre José Régio. 2% ed. Lishoa: INCM, 2007,
p. 84.

® Galhoz, Maria Aliete. Apontamento s “Historias de Mulheres” de José
Régio. Lishoa: Circulo Cultural de Estremoz, 1971, pp. 16-17.

6 Idem, p. 17.
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mentalidade patriarcal que relega a mulher num espaco de
invisibilidade e de dependéncia e representada pelo discurso —
escreve Maria Manuel Lisboa — «dos “velhos rapazes”, dos
“solteirdes”, dos “rapazolas ricos e superficiais”, dos
“garototes”, dos “bons burgueses”, e dos “rapazes fogosos e
robustos, idealistas, simples e generosos” que se transformam em
maridos e amantes de mulheres destruidas, autores de “crimes de
que se sentem culpados, sem saber quais, sem saber porqué”™»’,
Régio contrapde uma visdo que ndo reifica as mulheres, mas,
pelo contrario, penetra na psicologia feminina, mostrando o que
se esconde atras das aparéncias impostas pela sociedade.

Nas narragbes regianas, o reconhecimento da alteridade
realiza-se ultrapassando os modelos e os padrdes sociais que
identificam — e aos quais se conformam — as mulheres,
colocando-as no lugar do sujeito desde sempre negado pelo que
a filosofa Adriana Cavarero define como a «arroganza
androcentrica che riserva all’Uomo il ruolo di soggetto»®.
Através das suas historias de mulheres, Régio nao fornece
respostas nem aponta uma saida da condi¢do de subordinacao
feminina, mas, ao simpatizar pelas mulheres que ndo se
conformam, que escolhem a soliddo para preservar a propria
individualidade e que ndo se contentam com uma existéncia
frivola e superficial, parece prescindir das dicotomias Eu/Outro,
feminino/masculino sugerindo uma reflexdo sobre a comum
experiéncia humana.

E, justamente, a partir dessa peculiar disposi¢io do autor em
relacdo as suas personagens que a simpatia — a qual se alude na
dedicatdria — pode ser interpretada de acordo com a definicdo
proposta pelo filésofo Max Scheler no seu estudo Wesen und
Formen der Sympathie (1923 - Esséncia e formas da simpatia).
Segundo a perspetiva fenomenoldgica da vida emocional do
fildsofo alemédo, a simpatia pode ser definida como um fendmeno

7 Lishoa, Maria Manuel, «Régio e as mulheres: ha mais mundos» in Régio, José,
Historias de Mulheres, Lisboa: Circulo de Leitores, 1993, p. IV.

8 Cavarero, Adriana, Tu che mi guardi tu che mi racconti. Filosofia della
narrazione, 9°ed. Milano: Feltrinelli, 2011, p. 69
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original pelo qual o espirito vai além de si mesmo e reconhece o
outro, representando, portanto, uma faculdade inata do homem.

A simpatia implica, entdo, um ir além da propria
individualidade através de uma «identificacdo afetiva»® com o
outro que se realiza a partir de uma comunhdo baseada numa
indiferenciacdo original pela qual o homem, antes de relacionar-
se a qualquer outra pessoa, ja pressupde a sua existéncia. Porém,
como sublinha Scheler, a simpatia ndo corresponde exatamente
nem a empatia nem a compaixao, pois em ambos 0s casos as
diferengas entre o0 Eu e o Outro sdo anuladas através da
transferéncia do estado afetivo de um para o outro: «E a simpatia,
em suas duas formas de “sentir junto com” ¢ de “com-padecer
com”, o que em cada caso torna-nos conscientes da idéntica
realidade — idéntica a realidade do nosso proprio Eu — do “Eu do
outro em geral”™»'® e por isso que nela acontece «a “realizagdo”
emocional da humanidade como unidade da espécie»™. Essa
unidade, porém, ndo se realiza pela projecdo dos nossos
sentimentos no outro ou pela sobreposicdo entre 0S NOSSOS
sentimentos e os sentimentos dos outros, pois o que caracteriza a
auténtica simpatia é, de facto, o sentido de distingcdo entre os
sentimentos proprios e os sentimentos dos outros.

A partir dessa formulacgdo do conceito de simpatia € possivel,
portanto, interpretar o movimento de dentro para fora da
escritura regiana; o «vasto e continuo sair-de-si para 0s outros»
gue, no caso de Histérias de Mulheres, vai além das supostas
categorias de género tateando o «pathos feminino»*.

Neste sentido, a perspetiva do escritor parece contestar,
implicitamente, o que Kate Millett define como «male’s sexual

® Scheler, Max, Essenza e forme della simpatia (trad. It. Lucio Pusci) Roma:
Citta Nuova, 1980, p. 58. [A tradugdo em portugués é da autora do artigo]

10 |dem, p. 169. [A tradugdo em portugués é da autora do artigo].

1 1bidem.

12 ishoa, Eugénio, José Régio — Uma literatura viva, Lisboa: Instituto de
Cultura e Lingua Portuguesa, 1992, p. 96.

13 1dem, p. 57.
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antipathy»'* cuja funcéo é aquela de manter o dominio sobre um
grupo subalterno através de modelos e ideias que justificam a
opressdo e a condi¢do de inferioridade de certos individuos, em
particular das mulheres.

Emblematico nesse sentido é o retrato de Rosa Maria,
protagonista de Davam grandes passeios aos domingos... Orfa,
pobre e dependente dos favores da familia da mundana e frivola
tia Alice, Rosa Maria parece conformar-se aquela forma de
«interior colonization»™ imposta pelo meio em que vive e que,
segundo Kate Millett, prescreve rigidos padrGes em relacéo a trés
categorias: 0 temperamento, o status e o papel sexual, em
particular:

As to status, a pervasive assent to the prejudice of male
superiority guarantees superior status in the male, inferior in
the female. The first item, temperament, involves the
formation of human personality along stereotyped lines of sex
category (“masculine” and feminine”), based on the needs and
values of dominant group and dictated by what its members
cherish in themselves and find convenient in subordinates:
aggression, intelligence, force, and efficacy in the male;
passivity, ignorance, docility, “virtue”, and ineffectuality in
the female. This is complemented by a second factor, sex role,
which decrees a consonant and highly elaborate code of
conduct, gesture and attitude for each sex. In terms of activity,
sex role assigns domestic service and attendance upon infants
to the female, the rest of human achievement, interest, and
ambition to the male. The limited role allotted the female tends
to arrest her at the level of biological experience. Therefore,
nearly all that can be described as distinctly human rather than
animal activity (in their own way animals also give birth and
care for their young) is largely reserved for the male™.

14 Millett, Kate, Sexual politics. Urbana and Chicago: University of Illinois
Press, 2000, p. 47.

15 1dem, p. 25.

16 1dem, p. 26.
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Contudo, no curso da narragéo, assiste-se a uma evolugéo de
Rosa Maria causada sobretudo pelo choque entre realidade e
iluséo; entre os seus valores morais e aqueles que a sociedade lhe
impde por causa da sua condigdo subordinada. Em particular, o
grande amor pelo primo constitui 0 motor de uma daplice
caraterizacdo da personagem: o sonho romantico de casar com
Fernando leva-a inicialmente a conformar-se a imagem de uma
rapariga frivola e leviana, mas quando o seu ideal amoroso é
destruido pelos desejos carnais de Fernando, Rosa Maria tenta
«insurgir contra a fungéo que lhe esta desde sempre destinada»'’.
Como parece sugerir este intenso trecho da novela:

Com efeito, o grande amor de Rosa Maria pelo primo néo
passara de ilusdo. Todavia, este breve encontro bastara,
bastaram estas poucas palavras e um olhar, um contacto das
méos, para ela compreender como essa ilusdo pudera ser uma
grande realidade! E 0 que mais a desesperava nas noites de
insénia, quando o sodo quase subito se levantava, sacudia a
repelGes portas e janelas, depois se engolfava nos becos
vizinhos, de redor da cadeia, com uivos cavos morrendo ao
longe, — era ver como tinha em si grandes for¢as vivas, uma
rara capacidade de amar, de se dar, de viver, e estupidamente
Ihe ndo permitia a vida expandi-las. Quando por mero instinto
as ensaiara um nadinha, que mais conseguira do que mostrar-
se uma rapariga leviana e vaidosa, imprudente e ridicula...,
uma pobre rapariga cega...? Por culpa sua? dos outros? da
vida? do mundo? do meio? Pela primeira vez punha Rosa
Maria a si propria estas ou outras interrogacoes semelhantes.
E depois ficava seguindo até muito longe os estribilhos
lamentosos do vento, acompanhando-os (gemidos do vento, ou
da sua prépria alma?) as profundezas do seu ser... Mergulhava
num devaneio interminavel e melancélico.'®

Como uma rajada de vento, Rosa Maria toma consciéncia de
si mesma e das suas potencialidades que, porém, sdo frustradas
pelo reduzido espago que ocupa a mulher numa sociedade

7 Lisboa, Maria Manuel, op. cit., p. V.
18 Régio, José, op. cit., p. 79.
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burguesa da qual ela tenta evadir projetando-se num outro lugar
imaginario, que pertence somente a ela e onde é possivel dar
belos passeios aos domingos.

Rosa Maria escolhe resguardar a autenticidade dos seus
valores morais em contraposicdo a hipocrisia do meio social no
qual vive e, por isso, através dela e de outras personagens
inconformadas que Régio expressa uma critica a sociedade e abre
um espaco de visibilidade para as mulheres gque tentam exprimir
sua interioridade e sua profunda complexidade psicoldgica
embora fiquem «aprisionadas, discordantes nos meios que as
definem ou as situam. Condenadas a condicdo perdurante de um
segundo mundo, menor, fechado pela supremacia masculina,
pela estratificacdo social, pelas maneiras que ainda ndo sdo
acusadas como preconceitos mas que como tal funcionam»™.

Este é também o0 caso da protagonista de Histéria de Rosa
Brava, «uma espécie de monstro na familia: um ser anormal, uma
criatura incompreensivel e agreste, um bicho maligno ou espirito
ruim»®, a qual recusa a proposta de casamento do belo e rico
primo, Rogério, ja destinado & irmd menor, Marilia, para
preservar uma mais elevada e preciosa forma de amor e,
sobretudo, a sua independéncia, embora isso a condene a soliddo
e & marginalizagdo:

Subito, caiu numa espécie de alheamento ainda mais completo:
S6 agora compreendia o que fizera. Renunciara a vingar-se,
renunciara ao amor, renunciara a riqueza, renunciara a ter um
lar ou um fim na vida..., mas o que era tudo isso? S6 agora via
bem ao que verdadeiramente renunciava, e 0 que ganhava em
troca; — posto Ihe fosse inteiramente impossivel explica-lo por
palavras. Também s6 agora compreendia que, na sua noite de
tentagdo e angustia, ja pressentira isto que de momento se lhe
abria por uma espécie de iluminagéo. E tudo..., — porqué? Por
que renunciar a tanto? Por amor de Marilia? Por causa dos
pais? N&o sé por eles, com certeza. Talvez por um destino...
por uma imposi¢do de conduta mal conhecida... por uma

19 Galhoz, Maria Aliete, op. cit., p. 22.
20 Régio, José, op. cit., p. 164.
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loucura ou uma crueldade contra si mesma... Seguramente, ndo
podia saber porqué.*

A simpatia do autor ndo se manifesta apenas em relacdo as
personagens que ndo se enquadram numa conduta ou numa
categoria socialmente reconhecida, mas tambeém em relacdo aos
gue ndo se opdem mas sdo inconscientemente vitimas como no
caso daquela «estranha figura»? que passeia pelas ruas centrais
do Porto ao cair da tarde, ou seja, Menina Olimpia acompanhada
pela sua criada Belarmina. A passeata diéria, «uma espécie de
exibicdo teatral»?, representa, de certa forma, a tentativa de
recuperar um tempo do qual fica apenas a decadéncia material e
fisica de Menina Olimpia, pela qual «nunca mais terem passado
0s anos [...] depois dos seus vinte e cinco»?’. A sua obstinada e
«felicissima capacidade de iluso»® impede-lhe de enfrentar a
realidade que é revelada, porém, dos vizinhos e de todos os que
assistem a sua diaria exibicdo desmascarando as suas misérias.

Nada mais grato a menina Olimpia do que essa admiragdo que
a segue no seu deambular. A sua criada, nem tanto. Como vai
um pouco atras, a uns protocolares passos de distancia,
Belarmina [...] surpreende certos risos bogais, certas
expressdes de pasmo, troga, ou entendimento, e até, por vezes,
as exclamacdes dos labregos:

— «Ora o raio do fantoche!»

— «Ja viram o espantalho?»

— «O diacho da mulher parece um Entrudo»®

No seu mundo ilusério, Menina Olimpia ndo percebe o
sarcasmo e a maldade dos outros aos quais se contrapdem 0s
comentarios irénicos do narrador, «muito bem sabe menina

2L 1dem, pp. 193-194.
22 1dem, p. 125.
2 |dem, p. 127.
2 1dem, p. 129.
% 1dem, p. 134.
2% 1dem, pp. 127-128.
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Olimpia que toda a grandeza provoca as vaias dos inferiores; ou
desafia 0 pasmo, a irritacdo, a inveja, 0 ressentimento dos
mediocres»®’, que ridicularizam também os que assistem a
tragica tentativa de Menina Olimpia de recuperar a juventude
através do excesso, uma juventude, porém, «gue nada, ao
presente, pode evocar»*®. Ao delinear um retrato cruel e grotesco
de Menina Olimpia, o autor aprofunda a dimens&o psicologica da
personagem pois ela fora «magoada num daqueles pontos
melindrosos, profundos, complexos, como todos temos, e mais
intimamente se relacionam com 0s nossos sonhos e
particularidades»® e desta maneira, compadece e leva a
compadecer Menina Olimpia pelas suas particularidades, mesmo
gue estejam fora do senso comum, numa dimenséo infantilizada
de devaneio, suspensa entre coisas passadas que nunca voltariam
e irrealizdveis coisas futuras.

O conflito entre as ilusbes e a realidade, as aparéncias e a
verdade anima também a narragdo em Pequena Comédia que,
como sugere o titulo, representa uma outra exibicéo teatral, desta
vez da felicidade conjugal entre Feliciano Medeiro e Estefania;
um casamento considerado «tdo desigual quanto a figura dos
noivos [...] e que se fazia ndo por amor, sim por dinheiro»™,
pelos habitantes da vila cujos comentarios orientam o
desenvolvimento da narragdo. A indiscricdo e a tagarelice dos
vizinhos levam, de facto, a descobrir o adultério de Feliciano,
existente desde o inicio do casamento com Estefania a qual,
mesmo depois da morte do marido, recusa-se a saber a verdade.
A hipocrisia da mulher, o autor opde, porém, o moralismo
patético das mulheres da Liga das Mées Cristds as quais, de
acordo com missdo de desenvolver «o mais sincero zelo em
quaisquer assuntos de moralidade do lar»*!, querem «abrir os
olhos da amiga»®. Aparentemente em contraste, a cegueira da

27 1dem, p. 128.
28 1dem, pp. 129-130.
2 |dem, p. 137.
30 1dem, p. 285.
31 1dem, p. 297.
32 1dem, p. 300.
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protagonista e a missao salvifica das mulheres da Liga revelam,
na realidade, a mesma condi¢do de sujeicdo e obediéncia aos
padrdes morais e religiosos que impdem uma conce¢do do amor
como sacrificio, sofrimento e resignagéo pois, como afirma uma
das personagens «qual é o dever das esposas cristas? Todas nds,
que fomos ou somos casadas, sofremos coisas aos n0SS0S
maridos»®,

A mesma ideia de amor é desenvolvida, também, no conto
Maria do Ahl em que, porém, o objeto da narragcdo € um outro
tipo de relagdo amorosa, ou seja, a maternidade. A protagonista,
vitima desde a infancia da violéncia e do desamor da familia, vive
0 amor como total abnegacao e inteiramente a mercé da vontade
dos outros. Sem alguma consciéncia de si mesma, Maria do Ahu
nédo parece sofrer com a opressdo e a ingratiddo das pessoas que
abusam da sua incapacidade de revoltar-se, pelo contrario, ela
aceita serenamente um destino de renuncias e sacrificios como
expressdo de uma forma suprema de amor ao préximo:

Maria do Ahu ndo era feliz quanto pudera ser. Servia toda a
gente, bem verdade; tinha preferidos a quem dispensava
cuidados especiais; — mais faltava-lhe alguém de
particularmente seu, ou de que fosse particularmente escrava.
Por esta falta vivia bastante so e triste apesar de tudo: Os pais
tinham-lhe morrido, os irmdos tinham-na deixado...
Frequentava muito a Igreja, ouvia tudo que os senhores padres
declamavam. Até que ponto os entendia..., mistério! Mas
varias vezes repetia com acerto, em circunstancias oportunas,
coisas ditas pelo sacerdote na explicagdo dos Evangelhos, a
missa34do domingo, ou do pulpito abaixo, nos sermdes de
festa.

A falta de amor, o sentimento de abandono e a soliddo que
submetem a protagonista a uma incessante busca de
reconhecimento e a frustracdo de seu desejo de ser amada
revelam o lado mais penoso e tragico da condi¢do humana ao

33 1dem, p. 313.
34 1dem, p. 209.
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qual Régio alude de forma ndo direta, mas através de uma habil
inversdo parddica. Como a Virgem Maria dos Evangelhos, assim
Maria do Ahu torna-se mée pela misteriosa e insondavel vontade
de Deus, porém, o seu “Menino Jesus” ndo possui uma natureza
divina:

A triste realidade, porém, é que o Menino Jesus do Porfirio
crescia molengéo e vadio, pouco simpatico. Sé o senhor Abade
consegui ensinar-lhe as primeiras letras, a conta de somar e uns
rudimentos da Doutrina. Nao que fosse inteiramente estlpido!
ndo era. SO ndo queria aprender; ndo queria fazer nada; tinha
mas inclinagBes: Aos doze anos, por da ca aquela palha,
ameacava 0s companheiros de canivete; e os companheiros
temiam-no — até os mais velhos — porque lhe sentiam instintos
de realizar a ameaca®.

Maria do Ahu recebe a maternidade como um dom e dedica-
se com extremo ao Porfirio o qual ndo retribui os seus
sentimentos e seu amor incondicionado, tornando-a vitima da sua
maldade e da sua violéncia. Contudo, ela nunca se recusa ao seu
papel de mée, mas aceita todas provacdes e as desgragas que
acontecem na sua vida como uma espécie de caminho de paixdo
gue a aproxima a Jesus Cristo, mas que mostra, ironicamente, a
falta de sentido da experiéncia humana.

E nos contos Sorriso Triste e O vestido cor de fogo que se
revela, porém, aquela «male’s antipathy» da qual fala Kate Millet
e que apresenta a mulher através das imagens, simbolos e
modelos elaborados pelos homens. Em ambos os contos, a
narragdo € articulada por meio de uma confissdo de um narrador-
protagonista representante daquele olhar masculino que coloca
as mulheres numa posicdo de inferioridade e que julga as atitudes
femininas a partir de categorias dicotémicas.

Em particular, logo no inicio do conto Sorriso triste, o
narrador-personagem expressa a sua intencdo de confessar a sua
cobardia em relagéo as «coisas de amor; ou que dizem de amor»*

% 1dem, pp. 212-213.
36 1dem, p. 92.
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disfar¢ando os seus verdadeiros sentimentos através do relato de
«uma aventura banal, semiverdadeira e semifantasiada, com
pormenores hilariantes e realistas que melhor me parecia
deverem lisonjear os instintos dos meus camaradas. Sim, era uma
cobardia»*’. Na verdade, a exigéncia do narrador de confessar a
sua cobardia ndo diz respeito ao sarcasmo tipico das
conversagOes entre os homens em relagcdo as mulheres ou as
aventuras sentimentais, mas torna-se numa auténtica tentativa de
redimir-se da falta de coragem que lhe impediu de amar
sinceramente:

com esta pequena historia espero mostrar que sou, de certo
ponto de vista, um verdadeiro cobarde. Insisto na coisa —
porque me alivia. Esta pequena histéria foi a que precisamente
me veio primeiro & lembranga quando pensei em contar uma
histéria de amor. Sem davida é muito diversa da que arranjei
para comprazimento dos meus companheiros. Incapaz seria de
prender a atencdo ou merecer o agrado desses homens.®

Ele «de familia bem nascida»® e «um jovem tdo
prometedor»*® se apaixona por Dulce, uma mulher de classe
social baixa, conhecida durante a juventude e que reencontra,
apos alguns anos, numa espécie de prostibulo condenada, pelo
seu status e pelo meio, a uma vida que nao lhe pertence mas que
constitui a inica maneira de sobreviver. O narrador ndo consegue
ir além das aparéncias e de uma atitude moralizadora e, portanto,
renuncia a uma vida com Dulce que se torna «como que uma
parte dolorosamente viva e obscura de mim préprio»*, um
simbolo daquela cobardia da qual se sente culpado e da qual é
também vitima, mas que fundamentalmente ndo tem nem a
coragem de confessar sendo anonimamente:

37 1bidem.

38 |bidem.

3 1dem, p. 93.

40 1dem, p. 94.

41 1dem, pp. 119-120.
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E agora aqui estou s6, sem mulher, sem filhos, sem lar, com os
meus baixos devaneios e aventuras de amor indecoroso, com
0 meu dinheiro indtil, com a minha secura, com a minha
advocacia sem sentido, as portas da velhice... Acordo nas
soliddes da noite como perdido num deserto, e muitas vezes
me increpo com desespero e angustia: «Cobardel» Mas
ninguém sabe estas coisas, pois continuo sem verdadeiros
amigos a quem possa confia-las, [...] — e sem duvida terei o
cuidado de ndo publicar esta histéria com o meu nome
literario.*?

Também no conto O vestido cor de fogo, a origem social do
narrador determina o seu pensamento em relagéo a vida conjugal
e a atitude da mulher, Maria Eugénia. Entre o casal se estabelece,
de facto, uma relagdo assimétrica que confere ao homem o papel
de maior importancia relegando a mulher numa posicdo de
sujeicdo:

Cada vez mais apaixonado, — disse. Na verdade: cada vez mais
apaixonado! Porqué? Nem o sabia. SO a experiéncia do
casamento mo ensinou. Tudo, na pessoa fisica de Maria
Eugénia, exercia em mim uma atracdo de caracter secreto ou
fatal. O ela ser pequenina, o ter o pesco¢o quase demasiado
alto, o mostrar, quando ria, (e tantas vezes ria!) um dentinho
meio sobreposto aos mais, — bem podia eu entender que se
tornassem defeitos para outro. Para mim, adquiriram qualquer
coisa de intimo e tocante, que me enternecia [...] E a macieza
da sua pele, os brilhos doirados do seu cabelo, a gentileza e
firmeza das suas formas, a luminosidade dos seus olhos
variando entre o castanho-claro e o verde, — faziam-me sonhar
a posse dessa adoravel criaturinha como uma felicidade que eu
ndo merecia. A mim préprio me prometia trat-la com
requintes de amante poeta, e carinhosos cuidados de pai ou
irmdo mais velho; ainda que a diferenga das nossas idades ndo
fosse grande. Mas ao meu lado, Maria Eugénia parecia tdo
frégil, tao delicada, quase t&o pueril...!**

42 1dem, pp. 120-121.
43 1dem, pp. 232-233.
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As descricdes dos detalhes fisicos de Maria Eugénia logo
tornam-na no objeto do desejo do homem que, depois da
consumagédo do casamento, se traduzem numa reificagdo do
corpo da mulher através da qual o marido exerce o seu dominio.
Como afirma Michela Marzano, em cada relacdo sexual a pessoa
desejada representa um objeto do desejo, mas isto ndo significa
gue o0 objeto do desejo ndo seja, a0 mesmo tempo, sujeito do
desejo pois «oggettivare 1’altro trattandolo come cosa €
intrinsecamente diverso dall’oggettivazione che lo rispetta in
guanto persona: nel primo caso si parla infatti di reificazione; nel
secondo sarebbe piti appropriato parlare di incarnazione»*.

Encarnando os desejos carnais do marido, Maria Eugénia
passa a representar um objeto a ser possuido pelo homem cujo
ciime e violéncia explodem quando ele se sente ameacado pela
sensualidade mostrada pela mulher através do vestido cor de
fogo:

Tinha um vestido cor de fogo, sem enfeites, que, porém, lhe
moldava todo o corpo franzino e s6lido, como se ao mesmo
tempo o cobrisse e 0 desnudasse. Mas os bragos ficavam-lhe
nus, completamente nus os ombros, e a nu 0 comego dos seios,
entre os quais brilhava uma rosa de crisélitas. Sempre sorrindo,
Maria Eugénia voltou-se. O decote descia-lhe ainda mais, as
costas ficavam-lhe nuas quase até a cinta. Nao sei bem o que
se passou em mim; senti uma onda de sangue gueimar-me todo
o rosto. Era milagre aquele vestido segurar-se, ndo cair. Por
iSs0 mesmo a imaginacdo via inteiramente nua aquela mulher,
[...] embora s6 o estivesse em parte.*

A destruicdo do vestido e o completo abandono ao prazer
carnal revelam ao homem uma dimensdo instintiva e passional
que ele, com sua «veleidade de moralista regenerador»®, tenta
abafar, mas que se projetam constantemente na imagem de Maria

44 Marzano, Michela, La filosofia del corpo, Genova: il melangolo, 2010, p. 95.
45 Régio, José, op. cit., pp. 265-266.

46 1dem, p. 226.
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Eugénia: mulher aprisionada, como muitas outras, nas
armadilhas de uma logica binaria e machista.

O narrador delineia, portanto, um retrato antipatico da mulher
gue mostra somente suas fragilidades, ignorando e
menosprezando seus sentimentos, mas, a0 mesmo tempo, a sua
confissdo ndo alcanca nenhum objetivo, pois o narrador-
protagonista ndo consegue afirmar inquestionavelmente a sua
verdade, ficando atormentado pelo «remorso dum crime»*’ do
gual nunca conhecera a razao.

47 1dem, p. 277.
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«Passaste por mim um dia».
O éxtase dum amor ao penultimo olhar

Giorgio de Marchis
Universita degli Studi Roma Tre

Em outubro de 1866, falando de Edgar Allan Poe, Flaubert e
Baudelaire, Eca de Queirds comentava que estes «poetas do mal»
— abafados pelo industrialismo, expulsos da Natureza e tomados
pelo tédio — «ndo tém ao menos o grande refugio do amor»:

Passam é verdade junto deles mulheres de seios de ambar,
sérias entre os veludos silenciosos: quando elas assim passam
a alma dos poetas anda humilde e perdida pelas lamas como
um fumo que o vento abate: é o vento do materialismo que
assim as verga; se a alma se eleva para ir buscar a flor de
béncdo ao interior daquele belo corpo feminino, se lhe vai
pousar nos olhos negros e macios, se entra radiosa, como para
um noivado santo, se escorrega até ao coracdo, sai logo aflita,
dizentl:io: ndo vale a pena deixar esta lama para subir aquela
alma.

Lendo esta prosa barbara, é dificil ndo pensar logo no soneto
XCIII das Flores do Mal, que Baudelaire dedica A une passante
— a mulher de efémera beldade que, «d’une main fastueuse /
soulevant, balangant le feston et I’ourlet», percorre as avenidas
parisienses «Agile et noble, avec sa jambe de statue»?. Se, como
escreve 0 autor do poema, «a modernidade é o transitorio, o
efémero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade

1 Queiroz, José Maria Eca de, Prosas Barbaras. Fixagdo do texto e notas de
Helena Cidade Moura: Lisboa: Livros do Brasil, 1999, p. 90.

2 Baudelaire, Charles, «A une passante», em Opere. Milano: Mondadori, 2006,
p. 190.
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0 eterno e o imutavel»® entdo esta transeunte vestida de luto
poder-se-4 talvez considerar uma eficaz epitome da
Modernidade, encarnagéo desse elemento transitorio que o pintor
da vida moderna ndo deve ignorar se quer realmente
compreender o carater da beleza contemporanea e ndo correr o
risco de perder a memdria do presente.

Parafraseando Georges Didi-Huberman?, poder-se-a dizer que
perante um texto que ocupa o centro do canone literario estamos
sempre perante 0 tempo e perante todas as sedimentacOes
criativas e hermenéuticas que sobre esse mesmo texto o tempo
deixou cair. No caso do soneto XCIII, por exemplo, qualquer
leitura critica ndo podera hoje ignorar a interpretagio que de A
une passante propds Walter Benjamin; e, da mesma maneira,
para apreciar 0s versos regianos que dialogam com o0 soneto
baudelairiano sera preciso antes de mais reconstruir a recegdo
deste motivo baudelairiano na poesia portuguesa. Seguir as
pegadas da transeunte na literatura em lingua portuguesa poder-
nos-ia levar muito longe — se nos deixassemos levar pelas
sugestdes de leitura, talvez até Ipanema e a sua garota que vem e
gue passa num doce balanco, a caminho do mar — mas o que
interessa, nesta ocasido, € apenas identificar os elementos de
originalidade na reelaboracgdo regiana deste topos poético.

Como ¢é sabido, para Walter Benjamin é evidente a intima
relacdo que existe na poesia baudelairiana entre a experiéncia do

3 Baudelaire, Charles, «O Pintor da Vida Moderna», em Poesia e Prosa. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 2006, p. 859.
4 «Di fronte a un ’immagine, per quanto antica possa essere, il presente non
smette mai di riconfigurarsi, a patto che lo spossessamento dello sguardo non
abbia del tutto ceduto il passo alla pratica infatuata dello “specialista”. Di
fronte a un’immagine, per quanto recente, contemporanea possa essere, il
passato al tempo stesso non smette mai di riconfigurarsi, poiché
quell’immagine diventa pensabile solo in una costruzione della memoria, se
non dell’ossessione. Di fronte a un’immagine, infine, dobbiamo riconoscere
con umilta che essa probabilmente ci sopravvivra, che siamo noi 1’elemento
fragile, passeggero, e che ¢ I’immagine 1’elemento del futuro, 1’elemento
della durata. L’immagine ha spesso pit memoria e piu avvenire di colui che
la guarda.» Didi-Huberman, Georges, Storia dell’arte e anacronismo delle
immagini. Torino: Bollati Boringhieri, 2016, p. 13.
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choque e o contacto com as multidGes urbanas que, ao longo do
século XIX, se foram revelando, em todo o seu assustador e
barulhento anonimato, a varios escritores oitocentistas. Agora, ao
contrario de Engels — que, ao visitar Londres, experimenta uma
repulsa ética perante a indiferenca brutal e o isolamento
insensivel de cada londrino no seio dos seus interesses
particulares —, Baudelaire, escreve Benjamin, é indiferente para
com a multiddo parisiense:

Em Baudelaire, a massa é de tal forma intrinseca que em véo
buscamos nele a sua descricdo. Assim, seus mais importantes
temas quase nunca sdo encontrados sob a forma descritiva.
Como Desjardins declara com argdcia, a ele «interessa mais
imprimir a imagem na memdria do que enfeita-la e cobri-la».
Em véo procurar-se-a, tanto em As Flores do Mal, como em O
Spleen de Paris, um tema equivalente aos afrescos urbanos,
em que Victor Hugo era mestre. Baudelaire ndo descreve nem
a populacdo, nem a cidade. Ao abrir méo de tais descrigdes
colocou-se em condi¢fes de evocar uma na imagem da outra.
Sua multiddo é sempre a da cidade grande; a sua Paris é
invariavelmente superpovoada.”

A assustadora vivéncia urbana experimentada por Engels
chamaria em causa a condi¢do ainda provinciana da Alemanha
da época, mas o que podera ser interessante salientar é que, no
soneto A une passante, «nenhuma expressio, nenhuma palavra,
designa a multiddo»® e, contudo, estes versos séo
incompreensiveis fora dum barulhento e apinhado boulevard,
traduzindo como fazem magistralmente o éxtase duma abrupta
paixdo como apenas um cidaddo de uma grande cidade pode
experimentar: no meio de uma rua ensurdecedora, 0 amor ao
primeiro olhar coincide inexoravelmente com o amor ao Gltimo
olhar. Ndo havera mais nenhuma oportunidade para estes dois

5 Benjamin, Walter, «Sobre alguns temas em Baudelaire», in Obras Escolhidas,
vol. 3. 3% ed. Sdo Paulo: Brasiliense, pp. 115-116.
6 Ibidem, p. 117.
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amantes — estes dois potenciais amantes! — para se reencontrar.
Tudo acaba e se disperde no instante em que comeca.

Como se disse, a multiddo neste poema ndo é explicitamente
ameacadora (ndo agride a mulher nem o poeta) mas ha um
pormenor significativo que merece ser posto em destaque: a
mulher veste-se de luto e é precisamente este pormenor que a
diferencia do resto dos transeuntes. Este elo com a morte remete
para a esfera do sagrado (a metade eterna que, junto com o
elemento transitorio, como se viu, constitui a modernidade,
segundo Baudelaire), exibindo uma dor intima e secreta que fica
fora do alcance da esfera pablica. Se, como justamente afirma
Umberto Fiori ndo ha, neste soneto, uma oposi¢do nitida entre
sublime e prosaico, porque «il genio di Baudelaire consiste
proprio nell’estrarre dal comico della vita metropolitana il
sublime della lirica»’, é preciso reconhecer que, através do luto,
0 sublime mistério da morte manifesta-se aqui na rotina do dia a
dia, irreparavelmente contaminado e profanado pelo comércio
dos homens. De resto, se, como escreve Agamben, um ato de
profanacdo consiste em tirar do dominio dos Deuses o que Ihes
era reservado, devolvendo-o ao livre uso dos seres humanos —
porque, «una volta profanato, cio che era indisponibile e separato
perde la sua aura e viene restituito all’uso»® —, entdo neste soneto
baudelairiano o leitor assiste ao mistério indecifravel da morte
que passeia, com toda a sua majestosidade, entre lojas e cafés
duma avenida parisiense.

Para identificar a presenca deste tema poético na obra de José
Régio, como se disse, podera ser util seguir as pegadas desta
passante, seguindo um itinerério ao longo da poesia portuguesa
gue ndo tem nenhuma pretensdo de ser exaustivo. Nesta
perspetiva, 0 mais baudelairiano dos textos portugueses é a
primeira versdo do poema Partida, que Mario de S&-Carneiro, a

7 Fiori, Umberto, Lettura di A une passante di Charles Baudelaire (Les Fleurs
du Mal, XCIll). [Cons. em 3-05-2021]. Disponivel em:
http://www.leparoleelecose.it/?p=1846

8 Agamben, Giorgio, «Elogio della profanazione», in Profanazioni. Roma:
Nottetempo, 2005, p. 88.
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26 de fevereiro de 1913, envia de Paris a Fernando Pessoa ainda
com o titulo Simplesmente..., avisando unicamente o0 Amigo de
Alma «que ndo se assuste nem com o titulo nem com as primeiras
guadras naturais»®.

Na primeira parte do poema, a imitacdo de Cesario Verde é,
como reconhece o mesmo autor, deliberada, mas sera suficiente
lembrar a descricdo da génese destes versos para ver como Mario
de S&-Carneiro, na sua estreia poética, imita deliberadamente
Cesario mas também leu com muita atencdo o soneto XCIII de
Baudelaire:

Eu nédo tinha plano algum quando a comecei. Esperava o
Santa-Rita na terrasse dum café. Passou uma rapariga de preto.
Eis tudo. E o que nunca supus foi que a concluisse e, muito
menos, que ela saltasse para o vago.™

De facto, a transeunte sacarneiriana «passa / toda negra de
crépes lutuosos»* (vv. 1 e 2), com passos leves e vigorosos e um
perfil no qual h& distin¢do e raca que lembram o porte descrito
no verso numero 4 do soneto de Baudelaire («Agile et noble, avec
sa jambe de statue»). Também o seu boulevard deve
provavelmente ser assourdissante, mas Sa-Carneiro, como 0
modelo francés, ndo faz nenhuma referéncia a multidao,
limitando-se a anotar a presenca de «criangas chilreantes
deslisando...»*? (v. 6). O olhar do poeta segue a silhueta da
passante até esta desaparecer definitivamente na avenida,
imaginando a existéncia honesta, s e trabalhadeira da mulher.
Contudo, é no ultimo verso que se reconhece a marca
baudelairiana e a0 mesmo tempo originalmente sacarneiriana
destes versos. A experiéncia do amor numa metrépole, como

9 Sa-Carneiro, Mario de, Em ouro e alma. Correspondéncia com Fernando
Pessoa, edi¢do de Ricardo Vasconcelos e Jerénimo Pizarro. Lishoa: Tinta da
China, 2015, pp. 81-82.

10 Ibidem, p. 101

11 sa-Carneiro, Mario, Poesia completa, edicdo de Ricardo Vasconcelos.
Lisboa: Tinta da China, 2017, p. 301.

12 |bidem.
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muito bem compreendeu Baudelaire, na sua origem é ja uma
despedida definitiva, que deixa aos amantes apenas «a tristeza de
nunca sermos dois...»* (v. 106).

Esta profunda afinidade €, contudo, quase uma exce¢do no
panorama portugués e, ndo por acaso, se da no mais parisiense
dos seus poetas. Noutros autores, a distancia para com o modelo
é mais significativa do que os elementos mais superficiais de
afinidade.

De resto, a rececdo de Baudelaire em Portugal, como é sabido,
passa pela publicagdo, entre agosto e dezembro de 1869, de oito
poemas assinados por Carlos Fradique Mendes — um poeta
ficticio, criado por Antero de Quental, Eca de Queir6s e Jaime
Batalha Reis —, em cujo nome ressoa o autor das Flores do Mal
e em cujos versos se celebra a perversidade da cidade como
expressao de um novo ideal de beleza. «A despeito de todas as
fraquezas», como escreve Rainer Hess, com Fradique
conseguiu-se «fixar um novo padrdo de poesia moderna em
Portugal»4, constituindo a sua criacdo um ato de modernidade
categorica que, através duma imitacao superficial de Baudelaire,
introduziu na lirica portuguesa elementos de novidade
cosmopolita herdados pelos poetas da geracdo seguinte a partir
de um modelo inexistente e caricatural. Na origem do itinerario
pelas letras lusas da passante, ha portanto uma blague ou, na
melhor das hip6teses, um mal-entendido, com todas as suas
possiveis consequéncias; trata-se, em suma, de uma modernidade
exemplar mas artificial, importada através dum artefacto poeta
portugués que, na capital francesa, é apresentado como sendo o
unico membro portugués dos Satanistas do Norte — um grande
movimento que Antero de Quental apresentava como «o
realismo no mundo da poesia (...) cantando, sobre as ruinas da

13 lbidem, p. 305
14 Hess, Raines, Os inicios da lirica moderna em Portugal (1865-1890). Lisboa:
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1999, p. 239.
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consciéncia moderna, um requiem e um dies irae fatal e
desolador!»*s.

Ora bem, salientando o tema da dissimulagdo, o ja citado
Rainer Hess encontra num dos oito poemas fradiquistas,
Intimidade, ecos de outro poema dos tableaux parisiens:
L’amour du mensonge. Contudo, ndo faltam neste soneto
fradiquista elementos tematicos e formais que indicam uma vaga
afinidade com o soneto dedicado A une passante: a «multiddo
ruidosa» do sétimo verso chama em causa «La rue
assourdissante» que abre o soneto do poeta francés e, mesmo nao
havendo em Fradique nenhuma referéncia a um insondavel luto,
Antero ndo deixa de referir uma dimensdo intima e secreta da
mulher que ficaria nos bastidores, fora do alcance dos outros
transeuntes do boulevard: «Mas € na intimidade e no segredo, /
Quando tu coras e sorris a medo, / Que me apraz ver-te e que te
adoro, flor!»6, H4, contudo, significativos elementos de
divergéncia entre os dois poemas: a presenca da multiddo —
implicita, como se disse, em Baudelaire — é nos versos de
Fradique explicitada e tornada vagamente ameagadora («Essa
gente te mira cobicosa», Ié-se no segundo verso). Além disso,
abrindo o soneto com a conjuncao temporal «quando» («Quando
no Boulevard passas») e recorrendo ao presente como tempo
verbal, Antero/Fradique renuncia a descricdo do éxtase dum
amor efémero que se manifesta e se esgota no primeiro e
derradeiro olhar, mostrando pelo contrario a passagem da mulher
como uma acgdo iterada que, sem limites, periodicamente se
repete pelas ruas da cidade.

Estes dois elementos apresentar-se-40 novamente no poema A
Débil, de Cesario Verde — 0 poeta que «prepara a nossa poesia
para o caminho moderno, via Baudelaire»'’ e que, como se viu,

15Serrdo, Joel, O Primeiro Fradique Mendes. Lisboa: Livros Horizonte, 1985,
p. 266.

16 Ibidem.

17 Cortez, Antonio Carlos, «Ecos na poesia portuguesa», Jornal de Letras, Artes
e ideias, n° 1318, Lishoa: 7-20 abril/2021, p. 12.
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constitui o explicito elo de ligacdo com o ja referido poema de
Mario de Sa-Carneiro.

Cesario recupera a oposi¢cdo entre a mulher e o poeta (que
Antero ndo desenvolve), tornando-a nitida desde a abertura da
primeira quadra do seu poema — «Eu, gque, sou feio, solido, leal,
[ A ti, que és bela, fragil, assustada»'® —, e introduz o elemento de
inveja do poeta para com a simplicidade da existéncia feminina,
que Sé&-Carneiro retomard: «Via-te pela porta envidracada; / E
invejava — talvez que o ndo suspeites! — / Esse vestido simples
sem enfeites, / Essa cintura tenra, imaculada.»®® (v. 17-20). Nesta
passante lisboeta, ndo encontrdmos, de facto, vestigios da
aristocratica sumptuosidade da parisiense cantada por
Baudelaire, deparando-nos pelo contrario com uma singeleza
«ténue, ddcil, recolhida»® (v. 51) que leva o autor de O
Sentimento dum ocidental a identificar a mulher com uma
«pombinha timida e quieta»? (v. 47), duma brancura imaculada
incompativel com o luto, cuja negrura cabe agora a «turba
ruidosa, negra, espessa»? (v. 23) que, numa degradante inversdo
da dimensdo do Sagrado, ndo é sendo «uma chusma de padres de
batina / e de altos funcionarios da na¢do»? (v. 39) que, no v. 48,
se transfigura «num bando ameagador de corvos pretos.»?*

Se Antero tinha usado o presente indicativo, Cesario utiliza o
pretérito imperfeito, indicando ele também um evento que dura
no tempo duma maneira indeterminada. Dir-se-ia ndo haver
limites temporais para o0 passar desta jovem transeunte, que ja
passeou por essa avenida antes do episodio descrito no poema e
tudo indica que sera avistada de novo, por muito que o poeta
queira apresentar a sua cidade nos termos duma labirintica Babel
velha e corruptora. O carater iterado do encontro é confirmado

18Verde, Cesario, «A Débil», em Poesia Completa 1855-1886. Lisboa: Dom
Quixote, 2001, p. 90.

19 1bidem.

20 1bidem, p. 92.

2! Ibidem.

22 |bidem, p. 91.

2 Ibidem.

2 |bidem, p. 92.
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pelo verso 13 — «“Ela ai vem!” disse eu para 0s demais;»?— que
degrada a milagrosa epifania baudelairiana a rotineiro déja-vu.
Também nos versos de Cesario, em suma, ndo se trata, portanto,
de um derradeiro olhar mas dum encontro que se repete com
frequéncia e, sendo assim, A Débil apresenta uma maior
afinidade com Antero do que com o cenério parisiense cantado
por Baudelaire e S&-Carneiro.

E José Régio? E possivel identificar na sua ampla producio
poética a presenca do motivo da transeunte e a celebracdo do
éxtase do amor urbano?

Um primeiro elemento a salientar é a evidente pouca atracao
gue o poeta de Vila do Conde sente pela grande metrépole e,
deste ponto de vista, Régio difere dos autores do primeiro
modernismo que, como escreve La Salette Loureiro, «tendo
todos eles uma infancia na provincia, que recordam
nostalgicamente, por razBes variadas, porém, ndo manifestam
nunca o desejo de para la voltar, ainda que esta seja vista sempre
como um local mais saudavel. [Pessoa, Sa-Carneiro e Almada]
Assumem-se, pois, como citadinos inveterados, mesmo gquando
a cidade real Ihes oferece varios motivos de desencanto.»?

Deste ponto de vista, para o autor dos Poemas de Deus e do
Diabo, a grande cidade é expressao de um racionalismo perverso
e ndo se configura nunca como lugar poético. Sera suficiente
lembrar os sbfregos tentaculos da «urbe futura» descrita em A
Cidade Ideal — poema publicado em A Chaga do Lado onde, para
alcangar a Perfeicdo, a civilizagdo é obrigada a sacrificar no altar
da tecnologia Fantasia, Amor, Deus, Liberdade, Alma e Espirito.
Uma adversdo para com 0 espaco urbano — que evidentemente
para o autor de Cantico Negro é incompativel com o Mistério e
o0 sublime poético —, confirmada pela satira Havia na Cidade, em
cujos versos a dimensdo utopica é dada pelo incéndio
regenerador duma cidade perfeita quanto desumana.

2 lbidem, p. 90.
% Loureiro, La Salette, A cidade em autores do primeiro modernismo. Pessoa,
Almada e Sa-Carneiro. Lisboa: Editorial Estampa, 1996, p. 377.
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Mesmo assim — e deixando de lado propostas que apresentam
referéncias menos significativas a imagem baudelairiana da
cidade como sedutor espaco do mal (penso no poema Fado de
Amor, publicado em 1941, cujo verso de abertura é citado no
titulo deste artigo) —, o tema do éxtase do amor ao ultimo olhar
aparece num soneto regiano em evidente didlogo com o soneto
XCIII de Baudelaire (e, deste ponto de vista, julgo significativo
assinalar que Eduardo Lourenco reconhecia ser José Régio «entre
nos, a distante e a mais conforme “correspondéncia”»?’ do poeta
francés).

No Novo Soneto de Amor, publicado em 1929 no volume
Biografia, o autor lembra um fugaz cruzamento de olhares que
se deu enquanto uma mulher seguia seu «fado amplo e cruel»?
(v. 3) e 0 poeta «sonhava 0 meu sonho imenso e obscuro» (v. 4).
Se 0s versos regianos ndo passassem de uma mera imitacdo do
motivo baudelairiano, uma vez «Pousada a esponja de vinagre
e... mel / no meu sofrego labio seco ¢ duro,»® (v. 5 e 6), a
passante limitar-se-ia a desaparecer para sempre da vista do
poeta, como, de resto, a conclusdo da segunda estrofe deixa
supor: «Logo, ao teu fado de emigrar fiel, / Me deixaste ao dobrar
de qualquer muro.»%® (v. 7 e 8).

Contudo, a presenga constitutiva dum modelo (neste caso
evidentemente lido com extrema aten¢do) num poeta como José
Régio traduz-se no original questionamento do protétipo. Um ato
poético que introduz no modelo varia¢fes e novos significados,
levando o autor segundo a uma interpretacédo criativa que néo é
meramente imitativa, mas sim de original emulagdo — na acegéo
do termo que Jodo Cezar de Castro Rocha usou para definir a
condigdo de produzir (e introduzir) novidades no &mbito da
tradicdo a partir de um espaco periférico em dialogo constitutivo
com os modelos hegemonicos:

27 Lourenco, Eduardo, «Sobre Régio», em O Canto do Signo. Existéncia e
Literatura (1957-1993). Lisboa: Editorial Presenca, 1994, p. 149.

28 Régio, José, «<Novo Soneto de Amor», em Biografia. Porto: Brasilia Editora,
1978, p. 119.

2 Ibidem.

30 Ipidem.
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A técnica de emulagdo supde partir da imitagao consciente de
um modelo prévio, com objetivo de acrescentar-lhe dados
novos. Desse modo, o resgate deliberadamente anacrdnico da
técnica da imitatio e da aemulatio transforma a secundidade da
condicdo periférica em fator potencialmente produtivo.*

Nesta perspetiva, no Novo Soneto de Amor, 0 pano de fundo
ndo é (nem pode ser) o da grande e tentacular metrépole (espaco,
alias, pouco frequentado pelo escritor presencista), na qual os
amantes se veem, para logo a seguir perder-se definitivamente de
vista, porque, como escreve Baudelaire no décimo terceiro
verso do seu soneto, «j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je
vais»®, Na sua exemplar prova de emulacdo, 0 espago do
éxtase regiano é outro, é diferente e nele é impossivel perder-se
de vista: «Parte!... mas eu irei aonde vas, / Como tu ficaras onde
eu ficar.»® (v. 10 e 11).

Dir-se-ia que, nos versos de José Régio, o motivo
baudelairiano se apresenta deslocado e adaptado a um meio
muito mais reduzido e limitado, no qual os amantes sdo maiores
do que a cidade que habitam e que os condena a uma «vida em
que ndo caibo, nem tu cabes» (v. 13) e «Nada pode, entre nds,
sendo passar...»* (v. 14) (e o verbo que fecha o soneto regiano,
lido & luz duma possivel relagdo intertextual com A une passante
de Baudelaire, ndo pode ser considerado casual).

Em conclusdo, Novo Soneto de Amor parece estabelecer um
didlogo transgressivo com o soneto XClII das Flores do Mal. Um
didlogo que passa através da incorporacdo do alheio, mas
responde também as solicitacOes da realidade social e imediata
do contexto de acolhimento e a sensibilidade conflituosa do poeta

81 Rocha, Jodo Cezar de Castro, Machado de Assis: por uma poética da
emulacgéo. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2013, p. 107.

32 Baudelaire, Charles, «A une passante», em Opere. Milano: Mondadori, 2006,
p. 190.

33 Régio, José, «Novo Soneto de Amor», em Biografia. Porto: Brasilia Editora,
1978, p. 120.

34 1bidem.
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de Vila do Conde. Longe das avenidas parisienses, ndo
surpreende gque a apropriacdo do modelo baudelairiano por parte
de José Reégio tenha dado num resultado surpreendente, que
permite reconhecer a existéncia do prototipo, mas também a sua
profunda reelaboragdo. O Novo Soneto de Amor adapta, em
suma, o tema baudelairiano do amor numa metropole a acanhada
provincia portuguesa, e ao temperamento dramatico do autor de
Biografia que, como escreve David Mourdo-Ferreira®, soube
transformar em antinomia a complexa relagdo com o contexto
provinciano, levantando o drama do poeta asfixiado pela rotina e
pela tacanhez do seu meio dum plano meramente social até um
plano metafisico.

35 Mourdo-Ferreira, David, «Caracterizagdo da “Presen¢a” ou as defini¢des
involuntarias», em Presenca da «presenca». Porto: Brasilia Editora, 1977,
pp. 23-44.
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“Davam Grandes Passeios aos Domingos...”:
desmistificacdo do Complexo de Cinderela a partir da
evolucéo de Rosa Maria

Gabriela lurcev
Universita degli Studi di Padova

A anélise se enfoca principalmente na comparagdo entre a
novela de José Régio «Davam Grandes Passeios aos
Domingos...»* e 0 conto de fadas de Cinderela, destacando as
semelhancas e os elementos principais. O texto em questéo faz
parte da coletanea Histérias de Mulheres, sempre de autoria de
Régio, composto pela novela em questdo e outros seis contos, e
seu titulo remete a uma estampa de um livro lido pela
protagonista, onde ela se imagina retratada com sua mée.

N&o ha vestigios de que Régio se tenha inspirado no — ou em
um dos — conto de Cinderela para escrever a sua novela; contudo,
a partir da afirmacdo de Eugénio Lisboa em que nos conta que o
autor

amava desde sempre o reino da ficcdo [...]. Muito novo ainda,
vivendo em Vila do Conde, entretinha-se ja mergulhando em
longos e fruidos romances, nem sempre de qualidade insigne
[...]- Fechando-se nesses universos romanescos apetecidos,
obturadas todas as saidas para o0 mundo real, 0 jovem José
Maria sentia um estranho e aquecido conforto na prolongada
convivéncia com os personagens criados pela fantasia dos
romancistas’.

L Cfr. Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos  Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000.

2 Lishoa, Eugénio, «José Régio e os seus leitores. Encontros e Desencontros —
a Ficcdo», Actas do Encontro Internacional: José Régio trinta anos depois.
Centro de Estudos Regianos, n.°6-7, Vila do Conde: junho-dezembro, 2000,
p. 9.
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Decidi comegar a investigar sobre as supostas
semelhancas entre os dois tipos de historias.

1. Breve introducéo ao conto de fadas

Como nos explica o escritor italiano Giuseppe Gatto em seu
livro La Fiaba di Tradizione Orale3, as varias versdes dos contos
de fadas tratam da mesma histdria que, logo, viré a ser sempre
igual, mas também sempre diferente. Estamos perante um ndcleo
relativamente estavel que é acompanhado por uma série de
elementos variveis e acessorios. O nucleo narrativo estavel faz
com que, além das diferencas, percebamos as varias historias
como diferentes maneiras de apresentagcdo de uma unica historia,
a qual todas as diferentes variantes pertencem.

As variacBes dos motivos determinam a apresentacdo da
histéria em formas sempre diferentes, ou seja, ddo-se as
diferentes variantes e versdes da mesma historia. Contudo, na
verdade ndo hd um arquétipo a ser reconstruido, ou seja, ndo
existe um texto original em relacdo ao qual as variantes sejam
necessariamente alteragbes; no mundo do conto de fadas, a
variante ndo ocorre em relacdo a um texto canénico, mas em
relagdo as outras variantes, e todas tém a mesma legitimidade®. O
gue o texto representa é apenas uma dessas vers@es, a enunciada
por um certo narrador num certo periodo; logo cada um tem a sua
prépria versao.

Os diferentes narradores das diferentes variantes adaptam sua
narracdo a uma dada situacdo e a um determinado publico,
construindo sua historia progressivamente em relagdo ao seu
repertério pessoal; estamos perante uma técnica combinatéria
especifica: a histéria é construida reunindo elementos de varias
origens. O repertorio de historias possuido pelo narrador
funciona como um hipertexto, e hd& momentos em que ele pode

3 Gatto, Giuseppe, La Fiaba di Tradizione Orale. Milano: LED Edizioni
Universitarie, 2006, p. 42.
4 1dem, p. 23.
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decidir vincular-se a outras histdrias diferentes, estabelecendo
conexdes em relativa liberdade®.

Geralmente, a area de referéncia nos contos de fadas tende a
ser limitada a familia. A imagem dessa familia idealmente correta
é construida através da representacdo de modelos negativos, bem
como de possiveis conflitos — entre a geracdo dos jovens e a
geracdo dos adultos, ou entre membros da mesma geracdo — e
tensdes causadas por citimes, inveja ou por dificuldade na mesa
relacdo pessoal. As tensdes sdo apontadas como problemas a
serem superados, logo, a sua ndo resolucdo é apontada como
incompativel com o funcionamento normal da instituicdo
familiare.

2. Elementos e caracteristicas do conto de fadas na novela
de Régio

De uma versdo a outra do conto, a trama e a estrutura narrativa
sofrem alteragBes, assim como acontece com todas as
reelaboracdes de histdrias, mas o leitmotiv — o fio condutor — ndo
perde seus tragcos essenciais. No ambito da narrativa ficcional
regiana, «Davam Grandes Passeios aos Domingos...» pertence ao
género literario da novela, abrangendo também, segundo o
presente trabalho, elementos e caracteristicas do que conhecemos
como conto de fadas, dos quais falarei a seguir.

Em primeiro lugar, temos o arquétipo feminino da donzela
atormentada. Apos a perda da mée, ultimo progenitor de Rosa
Maria, 0 seu estatuto de 6rfd a leva a se mudar para Portalegre,
mais precisamente a casa de sua tia materna Alice, onde a
personagem nao se identificara nem com a cidade nem com seus
habitantes.

Ainda, podemos observar que o conflito entre a protagonista
— que é geralmente a personagem “do bem” — Rosa Maria, e as
antagonistas — que sdo geralmente personagens “do mal” —, ou
seja, sua tia e sua prima, é um conflito entre geracdes. O grau de

5 Idem, p. 37.
6 Idem, p. 24.
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parentesco ndo é de linha direta como os que estdo instaurados
nos contos de fadas — geralmente ha rivalidade entre mée e filha,
madrasta e enteada ou, ainda, entre meias-irmds — mas, ainda
assim, é entre geracdes.

A escolha em alterar esse tipo de relacdo por parte de Régio,
segundo a minha anélise, pode ter sido feita a fim de tornar mais
plausivel (ou real) a historia que estd sendo contada. De facto, o
autor ndo quer em momento algum transportar o leitor no mundo
magico do conto de fadas, muito pelo contrario: ele quer baralhar
as cartas do jogo e romper com a expectativa e com o encanto tdo
ansiados pelo leitor.

Em terceiro lugar encontramos o enaltecimento dos valores
patriarcais, onde qualquer comportamento masculino é
desculpavel e onde a mulher, na novela de Régio, ndo tem
necessidade de ser tdo instruida e culta, ja que o seu papel naquela
sociedade € o de se adequar ao esteredtipo. Esse aspeto é evidente
em varios didlogos do texto, como em «Tendo conseguido fazer
0 exame do terceiro ano dos liceus, L&-L& declarara ndo
pretender ser mais sabia [...], mas das estrelas mais em voga,
tinha uma colecdo de fotos bestial»’; «[...] para que matar a
cabega com mais estudos?! Gragas a Deus, ndo precisa...»®; ou
ainda em «D. Lourdes opinara que as raparigas que se metem a
muitos estudos “se tornam umas cabras [...] perdem todas as
maneiras, e até [...] os principios da santa religiao”»°.

Pelo que se refere ao machismo da sociedade da época — e ndo
sO da época —, temos exemplos em «Os rapazes, como é natural
e desculpavel, estavam todos bébados»'®; «“Olha la!”, disse o
bruto do Chico Paleiros ao Zé Santa; “j& reparaste na professora
de piano? Tal estd o pedaco, ha? "»'! e, ainda, «E 0s amigos de
Nando e L&-L& [..] pouco hesitaram em declarar que a
gentilissima Lili Moreno tdo cortejada [...] ja ia passando a

7 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos.....Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 27.

8 Idem, p. 35.

9 Idem, p. 36.

10 |dem, p. 67.

11 |dem, p. 63.
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canastrdo»! Claro que o primeiro a inflingir-lhe tdo vocéabulo
fora o bruto do Chico Paleiros [...]»*2. Se insere neste paragrafo
também a tentativa de agressdo a Rosa Maria por parte de Nando,
sobre a qual falaremos posteriormente?®, e também a moléstia de
Chico Paleiros em relacdo a La-L4, quando ele apalpa seu seio
sem consentimento em «[...] ao pegar-lhe no braco encostou 0s
dedos ao seu seio pequenino e redondo; tentou uma leve presséo
voluptuosa»®4,

Ainda, sdo muito importantes as reflexdes feitas sobre o
relacionamento entre o Dr. Adelino Caldeira, marido de Dona
Alice, e sua amante Rita Carrajola:

Dois anos depois de casado, arranjara aquela amiga, [...] e
jamais D. Alice [...] patenteara publico ressentimento ou
desgosto pela conduta do marido [...], ela lia 0 Guia Da Esposa
Cristd. [...] a ligacdo do Dr. Adelino continuava, mas ja
ninguém pensava nela: tornara-se um facto aceite, quase um
fendmeno social legitimado pelo tempo; tanto mais que a Rita
Carrajola se fizera uma pessoa limpa e aceitavel [...], vestia
decentemente e vivia metida em casa [...]".

A esse propdsito, um dos aspetos inovativos que podemos
encontrar nessa possivel revisitagdo de Cinderela esta no talento
de Régio em reforcar opinides retrogradas da sociedade —
retrogradas para ele, pois na época em que ele escrevia ndo eram
consideradas como tal — de forma sarcastica. Por exemplo, em
«[...] escolhia D. Alice Caldeira relagdes que dessem a sua casa
0 grande ar dos nobres costumes antigos e 0 bom-tom
despreocupado, o chique, o tique das casas [...] modernissima...
N&o sdo cuidados que bastem a encher a vida duma mulher de
sociedade? S&o»*®, o narrador faz uma pergunta que ele mesmo

12 |dem, p. 31.

13 Tematica apresentada no paragrafo “Ruptura da expectativa”, p. 11.

14 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos..... Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 59.

15 |dem, p. 35.

16 |dem, p. 30.
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ird responder em seguida, destacando o intento de ndo estar
fazendo nenhuma pergunta na verdade, pois é retérica.

Ainda em «[..] eis o ponto escandaloso, obscuro,
inexplicavel, desconcertante, da biografia de Dr. Adelino
Caldeira! Dois anos depois de casado, arranjara aquela amiga»*’,
onde h& um exagero exacerbado na surpresa da traicdo,
demonstrando que ndo havia do que se surpreender na verdade.
Enfim, em «Assim principiou o grande amor de Rosa Maria por
seu primo Fernando. [...] grande amor? Um pouco mais
devagar»'é.

3. Porgué Cinderela

A origem de Cinderela tem diferentes versdes, sendo a de
Charles Perrault'® a mais conhecida — e que tomarei como versao
de referéncia —, que se baseia no conto popular italiano A Gatta
Borralheira®, da autoria de Giambattista Basile. A versdo mais
recente é a dos irmdos Grimm?, publicada em 1812, e as mais
antigas sdo Ye Xian?? e Rddope?, originarias respetivamente da
China (860 a.C.) e da Grécia (IX século). Vale lembrar também
da versdo animada produzida pela Disney em 1950, muito
importante enquanto conhecida mundialmente. Hoje em dia o
conto de fadas ja ndo existe mais, enquanto tomaram o seu lugar
os revivals, ou seja, adaptacGes musicais e cinematograficas,
como a da mesma Disney.

Pelo que se refere a analise do trabalho presente, ilustrarei
causas e testemunhas do porque acredito que as vicissitudes de

17 Idem, p. 33.

18 |dem, p. 28.

19 perrault, Charles, Cendrillon ou la Petite Pantoufle de verre. Paris: Claude
Barbin, 1697.

20 Basile, Giambattista, La Gatta Cenerentola. Lo Cunto de li Cunti. Napoles:
s.n.t., 1634.

2L Grimm, Jacob e Wilhelm, Aschenputtel. s.n.t., 1812.

22 Chengshi, Duan, Ye Xian. Tang dynasty compilation Miscellaneous Morsels
from Youyang. China: s.n.t., 850.

23 Rhodopis, um antigo conto de fadas egipcio, mencionado pela primeira vez
por Herddoto e depois por Estrabo.
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Rosa Maria e 0 meio que a circunda poderiam remeter a histéria
de Cinderela; ha vérios elementos desse conto que podem ser
encontrados na novela de Régio, comecando pelos
acontecimentos.

O acontecimento principal que relaciona ambas as histérias é
a perda dos pais e o resultante estatuto de 6rfa das protagonistas.
Em Cinderela quem falece é o pai da jovem protagonista,
episodio que marcard o comego das suas desventuras com a
madrasta; ja no caso de Rosa Maria quem falece é a sua mae,
Ceicéo, e tal episddio a levara a sua mudanca a Portalegre, a casa
de seus tios. E justamente a partir da perda do dltimo dos
genitores que comegam as duas historias.

No que diz respeito as personagens — lembrando que o conto
de Perrault ¢ uma adaptacdo do de Basile —, é pelas maos do autor
italiano que, por sua vez, as mulheres mas da versdo grega
Rodope se transformam nas meias-irmas cruéis e na madrasta, e
gue o falcdo se transforma na fada madrinha. Logo, podemos
presumir que haja uma equivaléncia de papéis em cada versao,
representados por personagens diferentes, de acordo com o
contexto historico e social do periodo e com 0s seus autores; isso
implica que cada historia possui caracteristicas proprias. Um
trecho que se encontra na novela de Régio que parece servir
perfeitamente de testemunha a afirmacéo acima é: «O caso € ter
cada pessoa da casa um papel que certas conveniéncias ou
circunstancias Ihe haviam distribuido [...]»%.

A equivaléncia de papéis entre «<Davam Grandes Passeios aos
Domingos...» e Cinderela pode ser encontrada primeiramente na
figura da madrasta, que na novela de Régio esta representada por
Dona Alice Caldeira, tia de Rosa Maria; logo na figura da meia-
irmd invejosa, que na novela esta representada pela prima La-La
— Isaura Alice por completo —, filha de Dona Alice. A presenga
de duas figuras femininas antagonistas nos remete ao tema da
rivalidade feminina, do qual falamos anteriormente. Alguns
trechos que podem servir de testemunha a rivalidade sdo: «Rosa

2 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos..... Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 28.
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Maria j& surpreendera a L&-L& um olhar perscrutador, invejoso,
mau, de terrivel precocidade feminina»® e «La&-L4 [..]
propositada ou casualmente, deu-lhe [a Rosa Maria] um pequeno
encontrao [...]»%.

Ainda, temos a figura da fada madrinha, representada pela
«tia Vitéria», como normalmente é chamada por Rosa Maria,
mas que na verdade é sua tia-avo. Ha vérios fragmentos e
descricbes na novela de Reégio que, discretamente e
indiretamente, podem dar a entender uma possivel relacdo entre
a figura da fada madrinha e a personagem, como «[...] da sua
existéncia passada, conservara sempre algumas joias, meia duzia
de bons vestidos, um grande bal de coiro misteriosamente
pesado [...]»?". Porém, ao contrario da fada madrinha, tia Vitéria
ndo é uma personagem bondosa e desinteressada; o favor que ela
faz a sobrinha — ou seja, arruma-la para que possa ir a festa — ndo
é um ato de generosidade, mas serve-lhe para que ela possa usar
Rosa Maria como instrumento de vinganca visado a prejudicar
Alice e La-L&. Testemunha essa afirmagéo o trecho:

Ora veremos se ndo metes a L&-La num chinelo. [...] Pelo tom
em que Tia Vitéria falara, ela odiava La-L4 [...], procurava
atingi-la, humilhé-la, apresentando mais bela a sobrinha
pobre... Caindo em si, [Rosa Maria] teve como que um
arrependimento, ou um desgosto, de ser aquela espécie de
manequim, instrumento de [...] vinganga®.

Logo, ndo ha nada de “magico” na tia-avd, mas sO segundas
intengdes.

Ainda, em «Tia Vitdria que nesse dia [dia do assalto] estava
de muito bom humor, saiu-se com o capricho de querer fantasiar

Rosa Maria»®, é importante observar a escolha da palavra
fantasiar, como se Rosa Maria fosse uma espécie de servical que

% 1dem, p. 45.
26 1dem, p. 61.
27 1dem, p. 29.
28 1dem, p. 69.
2 1dem, p. 68.
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tinha tido a sorte, gragas ao bom humor da tia Vitoria, de poder
ter-se beneficiado da sua acdo piedosa.

Sobre essas personagens femininas de maior importancia na
novela ha varias descri¢des, especialmente negativas: «[...] a
frivolidade de Tia Alice; a mesquinhez ou hipocrisia de vérias
suas amigas; uma espécie de duplicidade da parte de tia Vitoria,
manipuladora; e a precoce e perigosa astucia de La-L&»%.

Podemos encontrar, ainda, a figura do principe encantado,
representado na novela por Fernando, filho de Dona Alice, irmao
de LA&-L4 e primo de Rosa Maria, que, enquanto ao alcool «tem
um bocadinho de tendéncia!»3L.

Enfim, naturalmente, a figura de Cinderela, que esta
representada por Rosa Maria.

No que diz respeito aos objetos e ao que eles representam,
temos primeiramente o sapatinho de cristal do conto de Perrault
—na verdade na sua versdo os sapatinhos de Cinderela séo trés, e
mudam de acordo com as trés noites do baile, sendo
respetivamente de seda, de prata e de ouro — que na novela de
Régio estd representado por uma capa com reflexos
marmoreados. Acredito que a escolha da capa ndo tenha sido
casual, porgue também na versdo chinesa Ye Xian veste uma
capa, neste caso de plumas de pica-peixe, e na versdo de Perrault
— mesma versdo em que esta presente o sapatinho — uma das
meias-irmas de Cinderela usa, por sua vez, uma capa dourada
para ir ao baile. O que é curioso é que dentre tantas pecas de
roupa ou objetos que poderiam ter sido escolhidas, foi eleita logo
uma capa, peca presente em mais versdes anteriores.

Ainda, temos o baile real, que em Régio é caracterizado pela
Festa de Carnaval, a «Segunda-feira de Entrudo».

Como tive oportunidade de mencionar anteriormente, o
objetivo desse trabalho é o de identificar os detalhes essenciais
que sao constantemente repetidos tanto na novela de Régio como
no conto de fadas de Cinderela. Me foram Uteis, a esse propdsito,

30 1dem, p. 38.
3L 1dem, p. 67.
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certas leis elaboradas por Olrik32 a fim de construir uma ciéncia
sistematica dos textos, que ele chamou de Sage. Dentre as varias
leis ha seis, em especial, que mencionarei por serem
particularmente inerentes a andlise deste trabalho e pela sua
presenca na novela de Régio e no conto de Perrault: a) lei da
abertura e lei do encerramento: a histdria nunca comega com uma
acdo repentina e nunca termina abruptamente; no inicio,
passamos de um estado de quietude para um de agitacdo e, no
final, ha o procedimento inverso, voltamos ao estado de repouso;
b) lei do contraste: a total oposicdo é uma das regras mais
importantes da composicdo épica (jovem-velho, pequeno-
grande, bem-mal); ¢) lei do fio condutor Gnico: nas histérias
tradicionais, diferentemente das da literatura moderna que adora
tecer mais fios, a trama ndo se complica em episodios
interrompidos e retomados, mas prossegue em uma Unica
direcdo. Se forem necessérias informagdes sobre eventos que
ocorreram no passado, se recorre ao dialogo; d) lei da situacao
plastica central: a histdéria atinge seu climax em uma cena
principal que fixa plasticamente o significado da historia; €) lei
do foco no personagem principal: afirma que o protagonista e o
enredo estdo intimamente ligados; logo, deve haver s6 um
protagonista na hist6ria e um somente®,

Contudo, é importante destacar também que uma das leis de
Olrik é totalmente violada em Régio. Segundo a lei da unidade
do enredo, cada elemento da narragdo gira em torno e converge
num evento que o publico espera desde o inicio. O leitor sabe que
Rosa Maria, desde o comeco da sua histéria, tinha sentimentos
por Nando, e isso o leva a esperar num final em que os dois
fiquem juntos, mas ndo € o que acontece®. Este fator estd
intimamente ligado a outro, que ndo pertence a histdria de Régio:
o0 happy ending. Geralmente nos contos de fadas o hero6i, no final,

32 Axel Olrik (1864 — 1917) foi um folclorista danes, estudioso da historiografia
medieval e pioneiro no estudo metddico da narrativa oral.

33 Gatto, Giuseppe, La Fiaba di Tradizione Orale. Milano: LED Edizioni
Universitarie, 2006, p. 42.

34 Temaética apresentada no paragrafo “Ruptura da expectativa”, p. 11.
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sempre acaba se casando com a princesa, superando todos os
obstaculos — no nosso caso a classe social e o vinculo de sangue;
0s bons sempre triunfam e 0s maus sempre séo punidos. Usei
propositadamente a expressdo happy ending no lugar de “final
feliz” porque, segundo a minha interpretacdo, ha uma subtil
diferenca entre as duas expressdes acima, mesmo que uma seja a
expressao idiomatica derivada da outra.

A historia de Rosa Maria, na verdade, termina sim com um
final feliz. Ao longo da novela ela passa por situagbes que a
levam a uma evolucdo, e, no final, termina bem consigo mesma;
ja o que ndo ha para ela é o happy ending, entendido por mim
como o desfecho que todos se esperam: a unido entre a
protagonista e o seu admirador. Portanto «Davam Grandes
Passeios aos Domingos...», de certa forma, ndo pode ser
considerada uma “antifiaba”®, termo cunhado por Jolles® ap6s
ter notado a presenca de historias sem um final feliz*.

Outro aspecto que difere totalmente da versao de Perrault para
com a novela de Régio é que 0 conto tem as caracteristicas “a-
psicologicas” de Todorov, ou seja, no conto de fadas ndo ha
analise psicoldgica: tudo acontece porgue tem que acontecer. A
acdo é importante em si mesma, e nao quer representar uma
marca de carater do personagem?®. Em Régio, d’outro canto, as
personagens estdo repletas de psicologia. De facto, Presenga,
revista dirigida por Régio, entre outros escritores, defendia a
predominancia do individual sobre o coletivo, do psicolégico
sobre o social e da intui¢do sobre a razao®, caracteristicas que
podemos encontrar na personagem de Rosa Maria depois da sua

% Nao ha, em portugués, palavra equivalente para tal expressdo; contudo, o
conceito é o de uma historia que representa o contrario de um conto de fadas.
“Fiaba”, de fato, quer dizer “conto de fadas” em italiano.

36 André Jolles (1874 — 1946) foi um linguista e historiador da arte neerlandés.
Jolles, André, Forme Semplici. Lipsia, Max Niemeyer. s.n.t., traducéo italiana
1990, (1930).

87 Gatto, Giuseppe, La Fiaba di Tradizione Orale. Milano: LED Edizioni
Universitarie, 2006, p. 49.

3 1dem, p. 48.

39 Cfr. Presenga — Folha de Arte e Critica. Coimbra. (1927 — 1940).
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transformacdo, da qual trataremos a seguir. A esse propdésito é
importante assinalar outro aspecto em que novela e conto
diferem: no conto, Cinderela podia contar com a ajuda dos
animaizinhos da floresta que povoavam sua casa; ela nunca se
encontrava totalmente sozinha quando tinha que resolver seus
problemas. Em Régio, pelo contrario, ndo existe essa
equivaléncia de personagens: Rosa Maria é e esta totalmente so.
A este fator acredito que esteja relacionado o fato que o autor
construisse a sua ficcdo baseando-se também numa analise que
abordava a problematica das relacbes humanas e da soliddao do
individuo, procedendo ao mesmo tempo a uma autoanalise.

Em relacdo ao «Era uma vez...», de fato nos contos de fadas
se presentam férmulas iniciais e finais, que tém como funcéo
delimitar o tempo, ou seja, abrir e fechar o espago temporal da
narracdo. Contudo, essa férmula de abertura fixa ocorre na
literatura para criangas, e «Davam Grandes Passeios aos
Domingos...» ndo se encaixa neste género.

4. O Complexo de Cinderela

O conto de fadas de Cinderela nos mostra o desejo do principe
e da jovem de encontrar, respectivamente, a mulher e 0 homem
dos préprios sonhos com quem casar e passar o resto da vida, e é
realmente isso que acontece na histdria de Perrault. Geralmente
0 conto de fadas tem um leitmotiv recorrente: uma jovem
donzela, vitima de um agressor, salva por um her6i — geralmente
um principe ou um homem de familia rica — que, no final, se casa
com ela. Na versdo de Perrault a protagonista suporta 0s maus-
tratos sem se revoltar, pois «a pesar de tudo, Cinderela sonhava
gue um belo dia a felicidade teria chegado»*. Cinderela estava
certa de que algum dia alguém iria salva-la da situacdo em que
se encontrava, logo, as dificuldades pelas quais passava valiam a
pena — ou, para os mais positivos, o que o futuro lhe reservava
valia & espera.

40 Perrault, Charles, Tutte le Fiabe. Roma: Donzelli, 2016.
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Até o capitulo IV Rosa Maria vive sob o “Complexo de
Cinderela” — também conhecido por “Sindrome de Cinderela” —
citado pela primeira vez em 1981 pela escritora norte-americana
Colette Dowling*, que se conceitua como um conjunto de
desejos e atitudes distorcidas que se iniciam na infancia, na
crenca da menina de que sempre havera uma outra pessoa mais
forte para protegé-la. Assim como Cinderela, as mulheres
esperam por algo ou alguém externo — neste caso, o famoso
principe encantado — que venha transformar suas vidas e salva-
las, como se a sociedade tivesse enraizado a visdo de que as
mesmas mulheres ndo fossem capazes de salvarem a si proprias.
Cassepp-Borges (2007) e Bastos, Borda, Lustosa e Correa
(2005)* referem-se ao “Complexo de Cinderela” como um
desejo inconsciente por parte da mulher de se manter dependente
de alguém, sem procurar melhorar as suas competéncias criativas
e intelectuais®, acabando por se limitar a ficar aos cuidados do
marido. Ao longo dos anos, essa visdo levaria ao estabelecer-se
de um conflito entre o profundo desejo de independéncia e o
desejo de salvacao.

Em relacdo ao complexo objeto desse paragrafo, verificam-se
varios elementos comuns, a comecar pela crenca no amor a
primeira vista — e, logo, para a vida toda —; o trecho seguinte,
presente em Cinderela, reflete este aspeto: «No baile, o principe
tdo-logo a viu e a convidou para dancar. Cinderela e o principe
dangaram e dangaram a noite inteira. Conversaram e riram como
duas almas gémeas e logo se perceberam feitos um para o

4 Dowling, Colette, The Cinderella Complex: Women's Hidden Fear of
Independence. Pocket Books Nonfiction. S.n.t.: Simon & Schuster, (1981).
42 Cassepp-Borges, Vicente, «Identificacdo dos adolescentes de hoje com a
personalidade de cinderela. Identification of today’s adolescentes with the
cinderella personage». PEPSIC, Periddicos Eletrdnicos em Psicologia [on
line]. Boletim de Psicologia v. 57 n.° 127 (2006). Acedido a 5 de agosto de
2019 em
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0006-
59432007000200009.

43 Foram citados trechos da novela de Régio, que testemunham essa afirmacéo,
ainda quando falamos sobre o enaltecimento dos valores patriarcais, p. 3.
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outro»*. Um segundo elemento poderia ser a preferéncia pela
iniciativa masculina, como quando Rosa Maria espera que seja 0
primo a ir a sua procura na festa de Carnaval, e ndo vice-versa.
Ainda, cabe destacar a importancia dada a aparéncia e a situacao
financeira dos homens.*®

Rosa Maria, nesta mesma logica, confia a propria esperanca
de ser socorrida e salva a Fernando, sem nem sequer pensar em
podé-lo fazer por si s6. Os trechos em seguida testemunham os
comportamentos citados acima: «Rosa Maria [...] muitas vezes
sonhara com o principe encantado que a viesse arrancar a essa
monotonia de vida»*®; «[Rosa Maria sobre Fernando] “Quando
vira ele?” Pensava tristemente Rosa Maria. “Serd possivel que
ndo venha buscar-me? Onde estara [...] esse idiota?”»¥, «[...] a
Si mesma perguntava muitas vezes de que lhe serviria viver sem
saber para que, para quem. Pois ndo haveria nada, mais nada,
para refazer a felicidade duma criatura humana?»*; enfim

Sou uma pobretaina, uma velha... ndo tenho nenhuma beleza
particular. E ndo passo da professorazita de piano e lavores; a
parente pobre! N&o querera uma prima sem vintém, cinco anos
mais velha... mas suponhamos que sim! Que vem a casar
comigo. Ndo se arrependerd depois? Ndo me achara uma
criatura vulgar, que é o que sou?®.

O Complexo de Cinderela ndo é préprio duma determinada
época, como por exemplo a da revisitagdo de Perrault, pelo
contrario: se configura num padrdo de comportamento que se
apresenta em diversos lugares e épocas distantes umas das outras.

44 Perrault, Charles, Tutte le Fiabe. Roma: Donzelli, 2016.

4 Batista Alves e Zandonadi, Silviana e Antdnio, «A mulher moderna e o
complexo de cinderela». Revista Farol, Faculdade de Rolim de Moura [ISSN
Eletronico: 2525-5908]. Volume 3, N° 3, p. 126-141, mar./2017. Disponivel
em: www.revistafarol.com.br/index.php/farol/article/view/45/66

4 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos  Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 39.

47 1dem, p. 61.

“8 1dem, p. 63.

49 1dem, p. 67.
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De facto, mesmo com as mudancas da e na sociedade, essa
sindrome ainda existe, € a vista desarmada.

Esse aspeto esta enraizado na cultura de varias sociedades por
consequéncia da desigualdade de oportunidades no que concerne
ao género. O complexo em questdo leva mulheres que muitas
vezes poderiam ultrapassar grandes desafios a limitarem-se a
dependéncia psicolégica e financeira do marido, por Ihes ser
desde sempre transmitida a ideia do sexo fragil que precisa de
cuidado constante, 0 que as faz acreditar que havera sempre
guem as proteja®.

5.A rutura da expectativa

Os ultimos paradgrafos do penaltimo capitulo da novela
parecem levar a historia ao seu momento climax, momento que
0 leitor (e Rosa Maria) vem esperando desde o comeco: a
aproximagc&o entre a protagonista e seu primo Nando, finalmente.
Se esses Ultimos paragrafos levam a tensdo da expectativa ao seu
apice, o ultimo paragrafo a leva a uma espécie de queda livre,
onde o resultado sera a sua mais absoluta destruicdo, revelando
ainda ao leitor a verdadeira intengcdo do “principe impostor "
uma seducdo de carater meramente carnal.

Rosa Maria nutria pelo primo um sentimento que julgava
secretamente correspondido, mas Fernando a procura bébado e,
ao invés de declarar o seu suposto amor pela prima, tenta assedia-
la sexualmente «[...] ele agarrou-a pela cinta [...], a sua boca
mergulhou [...] nesse colo de estatua, enquanto as suas maos [...],
ousando cada vez mais, lhe amarrotavam o lindo vestido azul
palido»®t. E provavel que, por alguns segundos, o leitor
permaneca num estado de confusdo pelo chogue infligido por
essas Ultimas linhas do capitulo (ou, pelo menos, é o que me

50 Cfr. Bastos, D.F., Borda, M.C.S., Lustosa, M.A., & Correa, G., <A Mulher e
0 Complexo de Cinderela». [Publicagdo em linha]. Acedido a 30 de julho de
2019 em
http://www.cepsi.psc.br/artigos/texto_artigos_complexo_cinderela.htm

51 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos.....Obra Completa.
Contos e novelas. Lishoa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 66.
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aconteceu), que levam a historia a tomar um rumo totalmente
diferente do que ele ja dava por garantido que iria ser. Acredito
que um dos objetivos de Régio, para com essa espécie de rutura,
seja a desestabilizacdo do leitor, quase como se quisesse dar-lhe
uma licdo para que deixe de ser tdo inocente na leitura de
possiveis histérias de amor.

Ap6s a agressdo, «Rosa Maria repeliu-o [Fernando],
fincando-lhe raivosamente as mdos nos ombros, e fugiu sem
pensar em apanhar a bela capa de tia Vitdria, com reflexos
marmoreados»®2. Em Perrault, a perda do sapatinho de cristal —
peca que, como vimos, aqui esta representada pela capa — foi
essencial para o reencontro de Cinderela com o seu principe; em
Régio, a capa de Rosa Maria ndo volta a ser mencionada e,
curiosamente, é a partir do momento em que a protagonista a
deixa cair que a histéria toma um rumo totalmente diferente em
relacdo ao do conto de fadas; ndo se encontrardo mais
semelhangas entre os dois textos. O desfecho desse penudltimo
capitulo e a perda da capa parecem marcar definitivamente a
desvinculagdo do paralelismo entre a verséo de Charles Perrault
e a novela de José Régio.

Um detalhe que ressaltou aos meus olhos, a propésito do tema
da violacéo feminina, foi um quadro que 0 mesmo Régio pintou.
A mulher violada, titulo da obra, segundo Isabel VVaz Ponce de
Ledo é um dos desenhos mais dramaticos do artista:

Dele exala a tensdo de quem pretende repelir o agressor. O
cabelo ainda caido sobre a fronte s6 aparentemente esconde o
olhar de 6dio e de repulsa, face a vilania. A forca do desenho
estd, também, na agressividade cromatica que se prende com a
dor de uma néo aceitacéo™.

52 Ibidem.

53 \Vaz Ponce de Ledo, Isabel, «A conflitualidade amorosa nos desenhos de
Régio». Centro de Estudos Regianos, n.° 10-11, Vila do Conde, dez., 2002,
p. 104.
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Ao meu ver essa descrigdo parece encaixar-se perfeitamente
na descricdo dos sentimentos de Rosa Maria ap6s o episddio do
assedio.

6. Capitulo V: evolucéo da personagem e desmistificacdo
do “Complexo de Cinderela”

O choque que Rosa Maria sofre pela tentativa de moléstia
sexual por parte de Fernando desencadeia nela, a meu ver, um
processo de transformagdo que a levara a uma evolucdo da
personagem, essencial para que ela possa enfrentar e sobreviver
a sociedade na qual se encontra. Ha4 um trecho na novela que pode
ser tomado como testemunha da descri¢cdo do seu processo de
transformagéo:

Rosa Maria esteve doente cerca de um més [...]. Tia Alice
abandonou-lha, [...] como usurpacdo dos cuidados a ela
propria devidos. [...], até que [Rosa Maria] houve por bem
erguer-se. Emagrecera e envelhecera que parecia outra. S6 um
poeta a poderia achar ainda bonita. [...] uma expressao dura e
fria, que dantes ndo era sua. [...] Durante os vinte e tantos dias
da sua doenca, Rosa Maria sofreu, viveu, refletiu muito. A
principio, no semidelirio da febre, quis suicidar-se [...]. Por
esse tempo o mundo parecia-lhe um pesadelo; a sua vida uma
ruina sem sentido, [...] uma melancolia negra.

O texto de Régio oferece varios trechos que testemunham a
mudangca da protagonista, como o didlogo entre a tia e a sobrinha
«[...] aquela rapariga [Rosa Maria] falava como uma mulher!»%,
ou «Tu estas mudada, Rosa Maria! [...], pois estou, tia Alice. [...]
O que eu era, ainda ha pouco, era s6 demasiado ingénua... além
de ter lido muitas novelas»®; ou em «Por esse tempo, ainda ndo
dera conta Rosa Maria de qualidades préprias que depois se lhe

54 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos..... Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 70.

55 1dem, p. 76.

56 1dem, p. 75.
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haviam de aprofundar [...], ainda entdo havia nela muita
puerilidade, muita ingenuidade, muita leviandade»®'.

Como afirma Maria D’Ascensao®, o episodio do assédio
constitui 0 motor de uma aparente transformacao na protagonista,
que clarificard o seu crescimento na sociedade que a acolhera.
Em «Pobre rapariga cega...? [...] tive uma pequena experiéncia
gue me abriu 0s olhos»*°, podemos notar uma subtil confissdo por
parte da protagonista, por meio metaférico, onde admite que
antes estava cega, mas que agora enxergava. Talvez ndo seja um
acaso que a jovem mulher tenha escolhido em chamar o dia da
festa de Carnaval de “dia memoravel”, tendo sido ele o dia em
que sua evolucdo comegou e em que ela se despiu da sua
ingenuidade.

Além da mentalidade estereotipada da sociedade da época,
desempenham um papel fundamental as novelas que Rosa Maria
lia— «[...] lia romances a si e a mée. Eram romances e novelas da
estante que lhes deixara o extinto, [...] Camilo, Julio Dinis, Victor
Hugo e Balzac»® — levando-a a se refugiar na sua bolha de
inocéncia e ingenuidade. Com isso ndo quero de maneira alguma
afirmar que as novelas tenham ou possam ter influenciado de
maneira negativa a nossa Rosa Maria; o que quero dizer é que a
protagonista talvez ainda ndo tivesse aprendido a interpreta-las
passando-as por um filtro de “realidade”. Apds o periodo de
enfermidade — que vemos como o inicio do seu processo de
transformacdo — Rosa Maria recomeca a ler as novelas, mas
tendo ela ja aprendido a dominar a diferenca entre o mundo real

57 1dem, p. 38.

%8 D’ Ascensdo, Maria J. M., «O Universo Feminino em Histdrias de Mulheres
de José Régio» [conference paper]. (2012). Comunicagdo apresentada no dia
11 de junho de 2012, no “I Congresso Internacional de Cultura Luséfona
Contemporanea” (11 a 12 de junho de 2012), organizado pela Escola Superior
de Educagcdo — Instituto Politécnico de Portalegre. Disponivel em:
https://comum.rcaap.pt/bitstream/10400.26/14284/1/B_%202012_junho_ES
EIPP_O_Universo_Feminino_em_Historias_de_Mulheres.pdf

% Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos  Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 75.

60 1dem, p. 40.
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e 0 mundo imagindrio das histdrias que I, aplicando a sua leitura
o filtro adequado. Testemunha essa afirmacéo o trecho

Ja na convalescéncia, recomecgou a ler novelas [...], € como
nunca reconhecera tdo bem a profundeza de certas
observacdes, [...] a justeza de certas analises, — nunca a leitura
Ihe dera assim um prazer ao mesmo tempo intenso e subtil. [...]
Rosa Maria sabia agora reconhecer um livro sincero e
verdadeiro. Mas até os mais ingénuos continuavam a interessa-
la: era como se brincasse entre criancas, [...] procurava
aconchegar-se nesses mundos imaginarios contra a realidade
agreste®’.

Apo6s o pedido de desculpas por parte do primo o leitor pode
perceber que Rosa Maria ndo guarda nenhum rancor pelo
“malfeitor”, pelo contrario; a jovem o perdoa e pensa que a
experiéncia que vivenciou lhe serviu de licdo para que ela
pudesse enfim comecar a sua mudanca interior:

[Rosa Maria] teve a for¢a de sorrir [...]. O amor pelo primo ndo
passara de uma ilusdo. Todavia, este breve encontro bastara
[...] para ela compreender como essa ilusdo pudera ser uma
grande realidade! E 0 que mais a desesperava has noites de
insonia [...] era ver como tinha em si grandes forgas vivas, uma
rara capacidade de amar, de se dar, de viver, e estupidamente
lhe ndo permitia a vida expandi-las®.

No inicio da histéria, Rosa Maria se apresenta como uma
garota ingénua, sonhadora e humilde®. Cabe-nos destacar o uso
palavra humilde pelo que 0 mesmo Régio afirma a respeito, sobre
a “humildade intelectual”:

61 1dem, p. 73.

62 1dem, p. 71.

8 D’Ascensdo, Maria J. M., A Construcdo da Personagem Feminina em
Histérias de Mulheres de José Régio. Caleidoscopio. Lisboa: Casal de
Cambra, 2007.
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Convém acentuar que falo da humildade como virtude. Ora a
timidez, a fraqueza [...], a hesitacdo [..]. Confundir a
humildade com essas deficiéncias de caractere ndo passa duma
confusdo [..]. A que chamaremos, entdo, humildade
intelectual? Aquela virtude, considerada nfo ja como do
coragao, mas sim da razdo, pela qual cada um de nos vera quer
os limites da natureza humana em geral quer os da natureza
individual prépria. Sobre o reconhecer humildemente as
imperfei¢cdes comuns da natureza humana e as do proprio ser
humano individualizado [...] leva a ser forte contra as suas
fraquezas e ousado ante o género humano inteiro®.

Com isso, 0 que gostaria de dizer é que talvez possa ter sido a
“humildade intelectual” de Rosa Maria — ap6s sua transformacao
— que lhe permitiu perdoar o primo e seguir em frente.

Enfim, perto do final da histéria o narrador afirma que «[...]
uma lucidez nova despontava nela, uma inteligéncia dos fatos,
dos seres, de tudo, que nunca, até entdo, possuira [...]»%;

Rosa Maria ergueu-se com um pequeno gesto aflito para
arrancar a gola afogada no pescoco. Atravessou de golpe o
corredor, fechou sobre si a porta do quarto, abriu a janela para
respirar o ar com avidez. [...] Sé estava um pouco assustada
por ainda se ver sujeita aqueles acessos. Domina-los-ia,
porém®.

Esses trechos retirados do texto podem funcionar como
testemunha do completamento e do resultado do processo de
transformacdo de Rosa Maria; «Dominé-los-ia, porém»
prenuncia 0 comeco d’uma nova personagem.

64 Régio, José, «Ao mesmo critico, sobre a «humildade intelectual»»,
Colaboragdo de José Régio em publicacfes periddicas - «Cartas do Nosso
Tempo» carta V, publicadas na Seara Nova (cont.). Centro de Estudos
Regianos, n.°3, Vila do Conde, Dez., 1998, p. 19.

65 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos  Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 72.

6 1dem, p. 78.
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A conduta da protagonista no final, como afirma Maria
D’Ascensdo®, resulta ser individual e isolada, que faz
excecionalidade e que contraria o estereétipo vigente, visado
num coletivo social frivolo e vazio, dominado pela aparéncia e
pelo mundanismo. Rosa Maria passa a ter um comportamento
feminino auténtico, desinteressando-se totalmente do modelo
feminino tipico que a sociedade esperava duma mulher — modelo
pelo qual a protagonista certas vezes foi atraida:

Rosa Maria [durante o assalto] descobria em si dons de
mundanismo ignorados: mexia-se com a-vontade, tinha
sorrisos que sabia finos a propdésito, dominava perfeitamente o
que dizia, e pisava com a graca exigida pelo seu lindo vestido
azul [...], sempre suspeitara que poderia dar uma perfeita
senhora da sociedade! Até o que nos livros se diz uma grande
dama. J& o pensava quando tinha dezasseis anos, e lia, nos
romances, a descricéo de bailes e galantearias aristocraticas®.

A intencionalidade do autor, com a sua coletanea dedicada as
mulheres, é a de celebrar e elogiar a mulher portuguesa da década
de trinta e quarenta, época em que ela estava relegada ao papel
de dona de casa e mae destinada & educacdo dos filhos. Contudo,
como afirma ainda Maria D’Ascensdo, Histérias de Mulheres
nao traduz um simples levantamento frio e plural de personagens
femininas, em diferentes diegeses; representa sim a admiragdo do
seu papel, mas, sobretudo, representa a dentncia do brilhantismo
e da genialidade apagada na e pela sociedade. Assim, ao valorizar
a personagem feminina, indicia-se o objetivo de José Régio de
valorizar o referente desta personagem na circunstancia de uma

67D’ Ascensdo, Maria J. M., «O Universo Feminino em Historias de Mulheres
de José Régio» [conference paper]. (2012). Comunicacédo apresentada no dia
11 de junho de 2012, no “I Congresso Internacional de Cultura Lusofona
Contemporanea” (11 a 12 de junho de 2012), organizado pela Escola Superior
de Educacdo — Instituto Politécnico de Portalegre. Disponivel em:
https://comum.rcaap.pt/bitstream/10400.26/14284/1/B_%202012_junho_ES
EIPP_O_Universo_Feminino_em_Historias_de_Mulheres.pdf

68 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos  Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 55.
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época e de uma sociedade minadas pelo machismo e pela
intolerancia perante condutas femininas de individualidade e
independéncia. Conquanto aparentemente Rosa Maria néo
represente uma forma clara de desafio e insubordinagéo perante
uma sociedade machista e patriarcal, indiretamente assim o
transmite: na sua rotina profissional (professora de lavores e
piano) e no estado civil de solteira, negando a posi¢ao da mulher
submissa a um destino passivo e pacifico®.

Enfim, concluo o discurso sobre a evolucdo da personagem
com as palavras de Paula Lima sobre os protagonistas das
historias de José Régio:

A inteligéncia ndo deve ser sentida como pura racionalidade,
mas como capacidade de sentir com a razdo ou de raciocinar
servindo-se da emocdo. Os protagonistas mostram essa
inteligéncia, [...] se auto analisam, se auto elaboram, o que
implica a captagdo (e a transformag&o) da emocéo pela razdo™.

7. A Cidade Regiana: Portalegre como espaco da acéo

Assim como Perrault adaptou a histéria que estava contando
— ou seja, Cinderela — ao seu ambiente cultural e social, Régio
fez 0 mesmo com Portalegre™.

% D’Ascensdo, Maria J. M., «Duas Personagens Femininas de Historias de
Mulheres de José Régio» [conference paper]. (2010). Comunicagdo
apresentada no dia 11 de junho de 2012, no “I Congresso Internacional de
Cultura Luséfona Contemporanea” (11 a 12 de junho de 2012), organizado
pela Escola Superior de Educagdo — Instituto Politécnico de Portalegre.
Disponivel em:
https://comum.rcaap.pt/bitstream/10400.26/14285/1/A_2010_abril_CASTE
LO_PORTALEGRE_Duas_Personagens_Historias_Mulheres.pdf

0 Lima, Paula, «Doutrina e Teoria Literaria na Obra Romanesca de Régio»,
Artigos. Centro de Estudos Regianos, n. °4-5, Vila do Conde: junho-
dezembro, 1999, p. 133.

L Embora muitas historias de Perrault sejam transcricdes de historias
tradicionais retiradas do trabalho de Giambattista Basile, o escritor francés
ndo se propds apenas “relatar” essas histérias, mas enriqueceu a tela
tradicional com suas proprias intui¢des criativas. Logo, encontramos nos seus
contos de fadas lugares tipicos da Franga da sua época.
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A presenca de José Régio no Alto Alentejo durante mais de
trinta anos influenciou de modo decisivo a sua vida. Segundo
Antonio Ventura «[para Régio] a integracdo revelou-se lenta,
dolorosa, mas por isso mesmo mais sentida e profunda, ou pelo
contrério, resultou de uma descoberta stbita, espontanea? Talvez
as duas hipoteses ndo se excluam e sejam complementares»’.

Encontramos o espaco da acdo de «Davam Grandes Passeios
aos Domingos...», Portalegre, logo no incipit da novela, como
frase de abertura: «O comboio parara finalmente na estacéo de
Portalegre»™. A partir da vivéncia de Rosa Maria na cidade,
Régio descreve a sua propria experiéncia de confronto com o
meio portalegrense, pleno de hipocrisia, personificando-se na
protagonista para contar do ambiente que marcou sua vida
através dos olhos duma sua criagdo. Assim como Régio, a jovem
protagonista logo se sente inadequada no seu novo ambiente e
custa-lhe adaptar-se. E assim que os portalegrenses s&o descritos
pelo narrador: «Ora em Portalegre, ndo abundavam fil6sofos,
moralistas ou psicologos. SO abundava quem, por vacuidade
interior e auséncia de qualquer ocupacdo seria, continuamente
vasculhasse na vida alheia»™, ou também

Sobre esses penhascos havia uma cruz, [...] muita da gente ali
reunida, naquela casa cheia de luz por tras dela, se dizia
religiosa; se mostrava pontualissima em frequentar 0s
sacramentos e as cerimonias; verberava indignadamente a
malvadeza dos ateus, e nunca, em verdade, algara os olhos
aquele céu estrelado, ou meditara o sentido daquela cruz em
que morrera o seu Deus [...]»".

De facto, Régio chega a afirmar que «Portalegre tem arredores
admiraveis, embora a cidade seja puro atraso», «frescura de

2 \entura, Anténio, «Rumo ao Sul: Régio e(m) Portalegre », Artigos. Centro
de Estudos Regianos, n.°3, Vila do Conde, dez., 1998, p. 74.

73 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos..... Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 25.

™ 1dem, p. 33.

5 1dem, p. 63.
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pensamento e sentimento que tém estes mildos», «a qualidade
miseravel do teatro e do cinema, as leituras reduzidas a meia
dlzia de escritores»?.

Segundo Giorgio De Marchis, em relacdo a representacdo da
percecdo do espago urbano na obra de José Régio, na dialética
interior vs. exterior’, que caracteriza a definicdo de Cidade
Regiana, a visdo externa coincide sempre com uma imagem
apaziguadora e conciliadora do espaco urbano. E o que acontece
por exemplo com a visdo de Portalegre possivel desde a casa de
D. Alice Caldeira: «Com um belo jardim em socalcos de onde
aprazia olhar a cidade em baixo, dominada pelos perfis da Sé, das
Torres, da Casa Amarela, e trambolhando ou escorrendo desde
0s ciprestes da Boavista aos eucaliptos do Bonfim o seu apertado
casario velho e branco»™ porque é na contempla¢do noturna
desta cidade alentejana que Rosa Maria vai procurar calma e
s0ssego, depois da dura discussdo com La-La. Este, entre outros
exemplos, confirma que a cidade que a protagonista da ficcdo
regiana vé desde longe é sempre um lugar belo e seguro, que
consegue transmitir uma sensacdo de tranquilidade ao
observador. E assim que o aspeto da Cidade Regiana muda
completamente, tornando o que de longe parecia uma idilica
visdo num lugar desassossegador, labirintico.

Contudo, no interior dos muros da Cidade ndo faltam ilhas
seguras onde € possivel refugiar-se. Trata-se de espacos fechados
que interrompem a continuidade do espago urbano e suspendem
momentaneamente a perseguicao sofrida pelas criaturas regianas.
No caso de «Davam Grandes Passeios aos Domingos...», a dita
ilha segura de Rosa Maria é seu quarto, onde ela se refugia
guando precisa se acalmar e, principalmente, onde se realiza o

6 Cfr. Sousa, Martim, «A Richmond de Régio é Portalegre: a descrigdo e o
espago na sintagmatica diegética de Davam grandes passeios aos domingos».
Millenium [publicagdo em linha]. N° 8 (1997). Disponivel em:
https://core.ac.uk/download/pdf/70643252.pdf

7 De Marchis, Giorgio, «O Poeta no seu Labirinto», Artigos. Centro de Estudos
Regianos, n.°10-11, Vila do Conde: junho-dezembro, 2002, pp. 91-98.

8 Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos  Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 61.
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seu processo de transformagdo. Podemos encontrar exemplos
gue ddo prova do seu quarto como refugio, e da influéncia da
paisagem alentejana em «Rosa Maria ergueu-se com um pequeno
gesto aflito [...]. Atravessou de golpe o corredor, fechou sobre si
a porta do quarto, abriu a janela para respirar o0 ar com avidez»™
e em «Mas chorar porqué? Chorar... [...] chorar por tudo e por
nada. Através desse véu de lagrimas via a imensidao do céu e a
ampliddo da paisagem»®. Um aspeto interessante é que a
Cinderela de Perrault também se abrigava em seu gquarto quando
precisava de um lugar que pudesse fazé-la sentir segura: «Seu
reflgio era o quarto no sétdo da sua propria casa»® e «Muito
triste, Cinderela foi para seu quarto no sétdo e ficou a janela,
olhando para o Castelo na colina»®.

Enfim, como afirma Antonio Ventura®, a cidade esta
indelevelmente associada a José Régio e vice-versa. Mas foi nos
anos quarenta que essa identificagdo se tornou irreversivel, foi no
momento de identificacdo plena, de assungédo do seu estatuto de
portalegrense por adog&o.

Além de compartilharem a cidade de Portalegre, hd outros
fatores que acomunam Régio e Rosa Maria. Um deles é a relacéo
entre seus nomes préprios. O primeiro nome da protagonista, ou
seja, Rosa, pode estar relacionado ao nome de Rddope — uma das
versGes mais antigas de Cinderela — que significa rosto de rosa.
Ainda, pode estar relacionado também a flor com espinhos, onde
0 processo de transformagdo da protagonista poderia ser visto
como uma metéfora do processo de transformacéo da flor da que
leva 0 nome: a medida que ela vai crescendo, vao nascendo seus
espinhos, remetendo a uma figura bela e indisciplinavel, como é
de fato a protagonista. O segundo nome da protagonista, Maria,
é também o segundo do autor, cujo nome completo é José Maria

% 1dem, p. 78.

80 1dem, p. 77.

81 perrault, Charles, Cinderela ou o sapatinho de cristal. In: Charles Perrault,
Contos de Perrault. Rio de Janeiro: Vila Rica, 1994.

82 |pidem.

8 Ventura, Anténio, « Rumo ao Sul: Régio e(m) Portalegre », Artigos. Centro
de Estudos Regianos, n.°3, Vila do Conde, dez., 1998, p. 74.
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dos Reis Pereira, e poderia também estar ligado & simbologia do
nome sacro de Maria, relacionando Rosa Maria & uma martire,
A esse proposito, Maria D’ Ascensdo afirma que «a protagonista
é alvo de uma monstruosificacéo corporal: quando o protagonista
sofre psicologicamente ou passa por um processo doloroso de
crescimento interior, experimenta uma transformacdo fisica. A
fisica progride a par da evolugdo do sofrimento, do martirio: a
redencdo psicoldgica e emotiva concretiza-se no feio corporal:
«Emagrecera e envelhecera que parecia outra, [...] uma forca que
rivaliza com a sua delicadeza; um apontamento de liberdade, de
independéncia, de insubmissdo»®. Vale lembrar que o nome
Cinderela também tem a sua etimologia: que vem das cinzas.

Enfim, como afirma Eunice Ribeiro «[...] qualquer leitor de
Régio descobre sem dificuldade na sua literatura o recurso
sistematico a procedimentos reiterativos, a estruturas linguisticas
e narrativas labirinticas e auto-citacionais, transformando a obra
regiana num gigantesco macro-texto»®,

Conclusao

As reticéncias do titulo deixam em aberto o final, que néo se
resolve no tdo esperado “... e viveram felizes para sempre” dos
contos de fadas. Contudo, isso ndo quer dizer que a histdria ndo
acabe bem; muito pelo contrario.

84 O fato do martirio € mencionado em «Sobre esses penhascos havia uma cruz,
[...] esse imortal simbolo do martirio. [...]. Em Régio, José, Davam Grandes
Passeios aos Domingos.... Obra Completa. Contos e novelas. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 73.

8 D’Ascensdo, Maria J. M., «Duas Personagens Femininas de Histdrias de
Mulheres de José Régio» [conference paper]. (2010). Comunicagdo
apresentada no dia 11 de junho de 2012, no “I Congresso Internacional de
Cultura Luséfona Contemporanea” (11 a 12 de junho de 2012), organizado
pela Escola Superior de Educagdo — Instituto Politécnico de Portalegre.
Disponivel em:
https://comum.rcaap.pt/bitstream/10400.26/14285/1/A_2010_abril_CASTE
LO_PORTALEGRE_Duas_Personagens_Historias_Mulheres.pdf

8 Cfr. Ribeiro, Eunice, «José Régio: ironia, caricatura e siléncio», Artigos.
Centro de Estudos Regianos, n.° 8-9, Vila do Conde, junho-dezembro, 2001.
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Régio rompe com o happy ending, uma das pecas
fundamentais do “esqueleto invaridvel”, como diria Italo
Calvino®, do conto de fadas. Quando afirmo que o autor rompe
com a expectativa do happy ending, ndo quero dizer que isso
comporte necessariamente uma quebra da estrutura. Se
considerarmos as diferentes linhas de investigacdo do conto de
fadas, como por exemplo a do estudo das variagdes que os temas
das historias sofrem quando passam de uma cultura a outra — ou
de uma época a outra dentro do mesmo espaco cultural — ou
ainda, a da reelaboracdo de uma histéria sob um diverso ponto de
vista, podemos ter a certeza que Régio nunca saiu desses
pardmetros. As diferentes versdes e reelabora¢@es duma historia
sdo objeto de especial atencdo, pois exprimem os valores nos
quais a comunidade se identifica; no nosso caso, é o autor a
associar certos comportamentos ao ambiente portalegrense.

A disforia de Rosa Maria para com Portalegre e 0s seus
habitantes termina com a sua resignagdo, ou melhor dizendo,
com a sua aceitagdo. A conclusdo a qual chega a nossa
protagonista, afirmando que um dia podera ensinar as primeiras
letras aos filhos de La-La ou passear com o filho de Nando,
funciona como simbolo da adesdo a Portalegre, ao seu espago e
aos seus habitantes; enfim a dindmica da cidade. As vicissitudes
e dificuldades pelas quais passa Rosa Maria ajudam-na a
fortalecer a sua individualidade e sdo imprescindiveis para o
desencadeamento da sua transformacdo. Se nada do que
aconteceu lhe tivesse acontecido, quem sabe Rosa Maria nunca
teria desabrochado, ou quem sabe teria se casado com o primeiro
“Zeca Laranjo™® que lhe tivesse aparecido. Ora, ndo é porque a
jovem protagonista ndao terminou com o “principe encantado” ao
seu lado que o final da novela deixa de ser um final feliz, pelo
contrario.

87 Cfr. Gatto, Giuseppe, La Fiaba di Tradizione Orale. Milano: LED Edizioni
Universitarie, 2006.

8 Cfr. Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos .... Obra Completa.
Contos e novelas. Lisbhoa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000.
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Segundo  Husson®, Cinderela representa a luz,
momentaneamente eclipsada, que recupera seu esplendor ao se
casar com o principe, que € o sol da manh&. Rosa Maria recupera
seu esplendor por si mesma e a moral da sua novela esta
precisamente nisto, nesta desmistificacdo do «... e viveram felizes
para sempre», no plural. O plural ndo é necessario; Rosa Maria
podera viver feliz para sempre «indo ao cinema de vez em
guando para ver aventuras, [...] lendo uma ou outra novela» e
pensando nos «Belos passeios que tem Portalegre, para dar aos
domingos...!»%.

8 Hyacinthe Husson foi um folclorista francés ativo na segunda metade do
século XIX.

% Régio, José, Davam Grandes Passeios aos Domingos..... Obra Completa.
Contos e novelas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, p. 78.
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A evolucdo da auto-interpretacéao:
0 dossier genético da Introducédo a uma obra

Enrico Martines
Universita di Parma
Centro de Estudos Regianos

O importante estudo autocritico que, a partir da segunda
edicdo, acompanha a publicagdo dos Poemas de Deus e do Diabo
é em absoluto a obra a que José Régio dedicou mais trabalho ao
longo da sua carreira literaria, desde a primeira redacao de 1943
— precedida por um intenso esforco de elaboracdo — até a 7.2
edicdo, publicada no ano em que o escritor veio a falecer,
passando por uma série de alteragBes — ora a nivel de refundigéo
completa ou parcial, ora a nivel de simples corre¢cdes pontuais —
gue o autor sentiu a necessidade de aplicar as sucessivas
publicacGes do seu livro, na tentativa de tornar sempre mais
completo e elucidativo o seu ensaio de auto-interpretagéo.

A riqueza e a complexidade do material genético relativo a
este texto fundamental para a interpretacdo da obra regiana,
justificam a elaboracdo duma edicdo genética eletronica do
dossié genético integral do importante ensaio'. Um trabalho
ecdotico que permite visualizar no navegador da internet o
desenvolvimento do texto, quer a nivel dos pormenores do seu
polimento estilistico, quer no plano mais amplo da evolucéo dos
temas tratados.

Com efeito, a génese da Introducdo a uma obra pode ser
reconstruida analisando o material conservado em dois espélios:
além do acervo documental pertencente & Camara Municipal de
Vila do Conde (sigla: Esp. JR) —em que 0 ensaio aparece em dez
dos dezassete testemunhos que comp8em o dossier relativo aos

L A edic8o esta a ser realizada segundo o modelo apresentado no meu artigo
«Apresentacdo do Projeto REGE (Régio Edicdo Genética Eletrénica)»,
Estudos Regianos, n.° 27, CER, Vila do Conde, 2020, pp. 15-24.
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Poemas de Deus e do Diabo — é do maior interesse a consulta dos
manuscritos que integram a rica colecdo reunida por Alberto de
Serpa, conservada na Biblioteca Pdblica Municipal do Porto
(sigla: M-SER). Aos testemunhos do espdlio de Vila do Conde
fora ja atribuida, na fase da catalogacdo, uma sigla identificativa
(uma letra maiuscula) dentro dos dossiers de cada obra regiana;
por conseguinte, para identificar os testemunhos da cole¢éo de
Alberto de Serpa no percurso genético da Introducéo, utilizamos
letras minGsculas acompanhadas, quando necessario, por
nimeros. Na imagem seguinte vemos a lista completa dos
documentos por ordem cronoldgica e a sua ligacdo as varias
edicBes dos Poemas de Deus e do Diabo.

acervo documental pertencente & Camara Municipal de Vila do Conde (sigla: Esp. JR)
2 espolios: <

~ colegdo de Alberto de Serpa, na Biblioteca Puiblica Municipal do Porto (sigla: M-SER)
a: M-SER-1106, rascunhosms. —__
b: M-SER-1116, ms. incompleto_——— 22 edic30, 1943
C: Esp. JR 68, provas tipogr. ;
d1: M-SER-1105, rascunho incompleto ’
d2: M-SER-1075, ms. incompleto———— 32 edigdo, 1951
D: Esp. JR 69, provas tipogr. —

A F:Esp.JR71, exemplarimpresso —— .
15 testemunhos: ;. ¢ 1R 72, provastipor, ————— 42 edicdo, 1955

H: Esp. JR 73, fragmento de exemplar impr— 52 edigdo, 1958
I: Esp. JR 74, exemplar impresso
11: Esp.JR 79.74, folha manuscrita——

J:Esp.JR7S, provastipogr./7)

L: Esp. JR 76, fragm. de provas tipogr:
M: Esp. JR 77, ms. preparatorio——— a o
N: Esp. JR 78, fragm. de ms. preparat.—//7 edlgao, 1969

Figura 1. Lista dos testemunhos

62 edigdo, 1965

O objetivo do presente artigo é analisar e comentar o
desenvolvimento dos temas tratados no ensaio, ao longo do
extenso e constante processo de revisdo que traduziu o relevante
esforco de auto-interpretacdo levado a cabo por José Régio entre
1943 e 1969.

A evolucdo do texto ensaistico que acompanha os Poemas de
Deus e do Diabo resume-se, em termos quantitativos, na
diferenga entre 0o nimero de linhas preenchidas, na referida
edicdo genética eletronica, pela transcricdo da segunda edigdo
(489) e o0 espaco ocupado pela transcrigdo da sétima edigdo (929,
quase o dobro). De facto, depois da primeira edi¢do publicada em
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1925, a partir da segunda o autor decidiu acompanhar os poemas
por um Posfacio, subintitulado Um trecho das minhas
«Memodrias Criticas».

1. A fase pré-textual

Os primeiros esbogos deste texto sdo documentados no
testemunho M-SER-1106 da colecdo de Alberto de Serpa (a).
Uma primeira versdo (al), incompleta e muito trabalhada,
apresenta um texto que abarca cerca do 94% do texto publicado
na segunda edicdo dos Poemas de Deus e do Diabo (linhas 1-460
da nossa transcrigdo dessa edicdo, que ocupa 489 linhas),
mostrando, em relacdo a este, significativas lacunas e variantes
(a sua transcricdo ocupa apenas 271 linhas). No mesmo
testemunho encontra-se uma segunda versdao (a2), de que
sobreviveram apenas oito paginas numeradas, correspondentes
ao inicio do ensaio; esta versdo incompleta (cuja transcricdo
ocupa 74 linhas) tem muitissimas intervencbes autorais e
estende-se até a p. X do texto publicado (linhas 1-124 da nossa
transcricdo da segunda edigao).

Entre a primeira versdo e o fragmento inicial disponivel da
segunda redacdo do texto — além de correcBes, supressdes e
pequenos acrescentos — registam-se trés casos significativos de
expansdo textual: o primeiro (linhas 19-27 da edi¢do do Ms. prep.
a2) refere-se as ambicdes literarias que o autor afirma serem
ainda inconscientes na sua adolescéncia, declarando, afinal, que
a literatura sempre lhe interessou como meio de expressdo e
nunca como instrumento de afirmacao pessoal; no segundo caso
(linhas 42-52), Régio aprofunda as razdes da sua admiragdo por
Flaubert, «profundo Artista da palavra», comparado com o0s
escritores contemporaneos, poucos dos quais «tém uma séria
noc¢do da arte de escrever!»; finalmente, no terceiro (linhas 54-
60), desdobra-se num ataque aos criticos que exigem que se
escreva como se fala.

A terceira versdo do texto (test. b) mostra pela primeira vez o
titulo — Um trecho das minhas «memorias criticas» (subordinado
a indicacdo Posfacio na edi¢do publicada em 1943) — e
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corresponde, com alguma variante, a mais ou menos % (linhas 1-
357) da nossa transcricdo do ensaio contido na 2.2 edi¢do dos
Poemas de Deus e do Diabo. Além desta porgdo textual principal,
0 testemunho contém ainda um fragmento de folha (M-SER-
1116.38) que mostra um segmento que se coloca mais a frente no
texto do ensaio, correspondendo as linhas 466-473 da transcricao
da 2.2 edicdo. Excetuando este fragmento, o testemunho, em que
ainda figuram varias corre¢des autégrafas, resulta falho da parte
final do posféacio.

Ao cotejar o texto da terceira versao (b) com a porgéo inicial
gue ficou da segunda versao (a2), registam-se quatro importantes
momentos de ampliagdo do seu conteudo: no primeiro, bastante
reduzido (linhas 31-35 da edicdo do Ms. prep. b), o autor
acrescenta 0s nomes de Antero e Cesario ao de Nobre, a formar
a triade dos poetas mais amados da sua primeira juventude; no
segundo, bem maior (linhas 37-64), fala dos rastos que as suas
primeiras tentativas literarias deixaram nalgumas obras
posteriores, para depois criticar quem julgara o volume poético
Fado uma exce¢d0 no conjunto da sua obra e acabar
reivindicando uma variedade de temas e formas, contra 0s
criticos que se apressavam a defini-lo com rétulos limitadores;
no terceiro acrescento (linhas 68-79), depois de se ter comprazido
em afirmar a sua fidelidade ao texto evangélico, na sua primeira
tentativa romanesca — Maria de Magdala e Jesus de Nazareth —
Régio reafirma a sua versatilidade literaria e o cultivo de todos
0s géneros literérios, confessando ser o teatro o seu preferido; no
guarto caso de ampliacdo textual (linhas 89-93), o autor sublinha
como s6 a presenca de uma personalidade, de uma «presenca
humana superior», permite a expressdo eficaz, através da palavra,
das «intimidades da vida», enquanto a mera habilidade retérica é
por ele definida «um talento de exprimir que nada exprime».

A evolucéo da parte restante da versdo patente no testemunho
b (a que ndo é documentada na versdo a2) s6 pode ser analisada
comparando este texto com o presente na versao al (Unico
testemunho anterior disponivel relativamente a essa parte). Deste
cotejo emergem algumas importantes expansfes textuais, mas
também uma supressdo significativa. Este € o0 caso de um
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pardgrafo presente em al (linhas 42-45 da edicdo deste
manuscrito preparatério) em que Régio tenta explicar — pelos
vistos, de maneira ndo eficaz, na sua opinido — que, quando fala
de si, fala do homem universal e eterno e chega a afirmar: «Até
ja tenho pensado em deixar de escrever; pelo menos, de
publicar»; embora o seu fado de autor o impedisse de levar a cabo
esse proposito. Provavelmente, para compensar esta supressao e
expressar melhor este conceito, Régio acrescenta em b um trecho
(linhas 152-154) em que, além de explicar a razdo pela qual se
sente «dolorosamente exposto» na exibicdo dos seus versos,
afirma: «é para ir além de mim que insisto em falar de mim»; e
para atenuar a impressao de excessivo subjetivismo, ele sublinha,
noutro novo segmento (linhas 238-244), como 0s romances
escritos na primeira pessoa, mesmo podendo ter um caréater
confessional e autobiografico, ndo permitem uma identificagdo
plena entre o autor e a personagem; quanto a ousadia de certas
suas producdes literarias, Régio esclarece que, mesmo sendo
indiferente a certa opinido social, o carater e 0 tom das suas obras
ndo implicam um deliberado desafio a essa opinido. De resto, as
outras partes em que 0 autor sente a necessidade de ampliar e
aprofundar o seu discurso tém a ver, naturalmente, com temas
gue ele considera fundamentais, como a liberdade de o criador
ser versatil e maltiplo, revelando uma unidade na diversidade
(linhas 142-144) e a consequente necessidade que os criticos
aceitem a sua pluralidade, a liberdade e a autonomia da literatura
e 0 seu amplo campo de agéo (linhas 145-148). Tem a ver com a
necessidade de proclamar a sua versatilidade a adjuncéo de uma
porcao textual (linhas 278-283) em que Régio refuta a distincao
nitida entre prosa e poesia estabelecida pela critica vigente. Os
criticos literarios sdo atacados noutro paragrafo acrescentado
(linhas 200-205) em que os acusa de precipitacdo, falta de
sinceridade e boa fé, desinteresse pela cultura e espirito de
propaganda mesquinha; ndo obstante, Régio reconhece, noutro
acréscimo textual (linhas 258-263), haver bons criticos
profissionais e admite que eles tenham tido algumas vezes razdo
nas acusacOes de subjetivismo que lhe dirigiram, ressalvando,
porém, ser esta apenas uma faceta da sua variada personalidade
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e corrigindo a tendéncia dos seus censores para confundir o
subjetivismo com a pura imaginacdo psicolégica. Uma
preocupacéo fundamental que o autor tem no seu escrito de auto-
interpretacdo € tentar falar de si com um certo grau de
objetividade: este é o tema do paragrafo inserido entre parénteses
(linhas 271-274) e também da frase (linhas 313-315) em que
Régio admite «a loucura» de pensar ter o direito de julgar as suas
préprias tentativas literarias do ponto de vista da eficiéncia da
expressdo. Noutro caso (linhas 179-183), ele acrescenta umas
«prudentes e convenientes reservas» a sua teoria sobre a pré-
experiéncia intima, ou intui¢do particular, que os artistas geniais
tém de certos aspetos da vida humana.

O documento seguinte € o testemunho C do espolio de Vila
do Conde, primeiras provas tipograficas da segunda edicdo dos
Poemas de Deus e do Diabo. Este jogo de provas apresenta uma
lacuna de aproximadamente duas paginas (linhas 101-130 da
transcricdo da 2.2 ed., cf. a Descrigdo do testemunho e a Historia
do texto). Com este documento impresso entra-se, portanto, na
fase de preparagdo da publicacdo do ensaio. Nas provas, regista-
se 0 acrescento manuscrito de um paragrafo (linhas 48-50 da
transcricdo da 2.2 ed.), que ja aparece esbocado no verso duma
pagina do testemunho b mas que ndo aparece transcrito nessa
versdo: portanto, o autor deve ter considerado a necessidade da
sua insercdo depois da composicdo das provas, tendo utilizado o
verso da pagina do testemunho b para o seu rascunho, antes de o
acrescentar as provas, durante a sua revisdo. O paréagrafo diz
respeito a influéncia das formas poéticas populares na
versificacdo de Fado. De resto, a parte as inevitaveis alteracdes
localizadas, o contelido do texto presente no manuscrito b nao
difere da versdo proposta ao publico pela primeira vez em 1943.

2. O pos-texto

2.1A refundicdo do texto para a 3.2 edicdo dos Poemas de
Deus e do Diabo

Oito anos mais tarde € publicada a terceira edi¢do do livro,
destinada a abrir uma cole¢do das obras poéticas do autor que, de
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facto, se limitou a este volume e a Biografia (3.2 ed.). Para este
efeito o0 volume abre-se com uma pequena Noticia desta Edi¢éo
em que o autor declarava ter-se limitado, na revisdo dos seus
Versos, a «umas raras emendas ou substituicdes, que julgo ndo
terem chegado a alterar o espirito das obras». Diferente foi a
atitude a respeito do Posfacio, publicado na edi¢cdo anterior dos
Poemas. O proprio Régio assim explica:

Outra foi a minha posicao quanto ao Posfacio da 2.2 edi¢ao dos
Poemas de Deus e do Diabo [...] Pensando que uma obra de
Poesia ndo deve ser refundida em idade posterior, ja ndo penso
0 mesmo quanto a uma obra de observagoes, reflexdes, ideias.
Aqui, antes me parece que sempre sera tempo de corrigir: pois
0 que mais importa aqui é a justeza, a precisdo, 0
amadurecimento, a lucidez da intuicho comprovada pela
experiéncia, ou quaisquer outras qualidades que o ir avancando
na vida pode desenvolver. Refundi, portanto, completamente,
0 Posfacio da 2.2 edicdo dos Poemas de Deus e do Diabo.
Datei-0 de ao presente, e dou-0 como Introducgao a esta edi¢do
completa das minhas obras poéticas.

Eis, portanto, que o estudo muda a sua colocagdo no volume
— passando para o inicio —, ganha outro alcance — passando a
servir de introducdo a inteira obra poética do autor — e altera
visivelmente as suas dimensdes, passando das 489 linhas da 2.2
ed. (na nossa transcri¢do) as 822 linhas da 3.2. O repensamento
global a que o autor submete esta nova Introducdo a uma Obra
Poética é testemunhado por duas paginas que sdo parte do
referido manuscrito M-SER-1106(01) da colecéo de Alberto de
Serpa (test. a) e que contém uma lista preliminar (e parcial) dos
topicos que o autor queria desenvolver na nova redacdo do
ensaio. A elaboracdo desta nova versdo do seu texto de auto-
interpretacdo é também testemunhada por dois manuscritos
— um rascunho incompleto (d1) e uma passagem a limpo (d2) —
e um jogo de provas (test. D). Para acompanharmos a evolugéo
dos conteudos do ensaio € Util tomar como referéncia a lista dos
temas que constitui a estrutura da parte inicial (até a linha 315 da
nossa transcri¢do) desta nova Introducéo a uma Obra Poética.
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a
Nas pp. M-SER-1106(1).01-02 o autor claborou, a tinta preta, wma lista preliminar dos tépicos que queria desenvolver na nova redagéo do ensaio, preparada para a 3.2 edigio dos
Poemas de Deus e do Diabo. Eis, em duas colunas, a transcrigio da lista:

espécie de prologo 1 atraso em que permanecemos a respeito do estudo do homem 21

Aparecimento dos "Poemas” 2 breve regresso a consideragio de ordem religiosa 22

consideragdes sobre o ver-se exposto 3 duas tendéncias da minha forma poética 23

considerages em volta do seguir a carreira literiria 4 a Vontade involuntiria do Artista 24

concepgio de literatura como meio de expressio do humano 5 2 observagdes "comezinhas mas importantes” 25

contra a caricatural concepgdo actual de arte-pela arte 6 contra os criticos - 26

concepgio propria de literatura viva - 7 contra os que se apressam a arreda-lo 27

continuagio das memérias sobre as 1.* tent * poéticas - 8 duragio das obras do espirito 28

poetas preferidos na 1 juventude - 9 regresso atrds: 1 tentativas romanescas 29

concepgio (ideal classico) do poeta original - 10 recusa de se entregar a um s6 género literario 30

Aliteratura portuguesa como literatura e personalidades 11 consequente variedade do seu estilo e das suas formas poéticas 31

concepgio da verdadeira originalidade 12 Particular paixdo pelo teatro 32

auto-de-fé das 1.* tentativas poticas 13 juizo sobre o teatro contemporaneo 33

repercussio destas nas tentativas posteriores 14 regressoa M. de Magdala e . de Nazareth 34

em torno do Fado 15 Flaubert 35

Camtaersvets recieniores 16 decadéncia actual da arte de escrever 36

o Noves Mestres (cristios) 17, problema da educago das massas 37

contra o falso cristianismo 18 possibilidade de coexistir o grande romancista e o grande estilista 38
50 do estudos p: comn as tendi tras citadas 19 20 ° como base d. éncias de banalidade actuais 39

© menosprezo pela arte como necessirio a certa propaganda. Ainda regresso a
Flaubert 40

Os micmeros referentes aos tépicos foram acrescentados pelo autor numa fise de veleitura; note-se que o @utor s engana escrevendo um niimero a mais, provavelmente porque o t3pico

relacionagdo do estudos psico-estéticos com as tendéncias atras citadas ¢ escrito em duas linhas. O tépico n.2 17 aparece acrescentado posteriormente na entrelinha. Da mesma

maneira aparece acrescentada. no tépico 10, a ligio entre pavénteses (deal classico). Note-se ainda que, no tépico 21, o autor escreve wma abreviatura (um q encimado por um pequens

trago horizontal) em lugar do promome relativo que.

Figura 2. Lista de topicos

A «espécie de prologo», a que Régio se refere ao n.° 1 da lista,
ocupa trinta linhas (2-32) da nossa transcricdo do texto
introdutdrio da 3.2 edicdo dos Poemas de Deus e do Diabo e serve
principalmente para justificar a propria existéncia do ensaio de
autocritica e a sua nova redacdo. Depois de ter explicado as
razBes que o tentavam a escrever tal estudo e a consideragdo que
contrastava essa tentacdo — «a de que nenhum artista se deve
explicar por demais» — Régio refere-se a primeira versdo desse
estudo:

aquele Trecho das minhas «Memorias Criticas» ndo era sendo
uma plataforma: um timido processo de simultaneamente
satisfazer a minha vontade de autocritica e me esquivar as suas
temiveis responsabilidades. Assim fazia do citado trecho obra
de compromisso entre a critica, as memdrias pessoais, a
polémica e o ensaio de ideias. Reeditando-o, hoje, nesta
Introducdo, aceito-0 no seu essencial.

E concluia o seu prélogo afirmando: «Nesta ordem de ideias
dato deste ano de 1950 este prefacio que continua obra de
compromisso, e em que ora simplesmente reedito, ora corrijo, ora
corto, ora acrescento ou desenvolvo, o trecho saido na segunda
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edigdo dos Poemas de Deus e do Diabo. Esta espero que seja a
sua redaccao definitiva». Uma esperanca que seria desmentida
pela mesma vontade, manifestada nas sucessivas edi¢des do seu
primeiro volume de poesia, de «aproveitar dum superior
esclarecimento facilitado pela experiéncia.

Depois de se ter espraiado mais, em sucessivos acrescentos
(linhas 35-37, 39-43, 44-48), sobre o «Aparecimento dos
“Poemas”» e o seu €xito, sobre as suas ambigdes literarias, que
contrastavam com a recusa das «manifestacdes da chamada
camaradagem literaria, que sempre tive por uma forma particular
de mundanismo» (linhas 62-72); depois de ter esclarecido que a
literatura lhe interessava «ndo propriamente como fim em si mas
antes meio, — embora meio de mais nada sendo que da
desinteressada expressdo e livre comunicacdo do humano»
(linhas 74-77); Régio entra na delicada (e para ele muito
melindrosa) questdo da «caricatural concepgdo actual de arte-
pela arte» (continuando a citar a sua lista de topicos, ao ponto 6),
rebatendo dessa maneira uma das definigdes limitadoras mais
utilizadas contra ele (linhas 80-88). A propdsito do tépico n.° 9,
«poetas preferidos na 1.2 juventude», o autor acrescenta umas
linhas (97-105) dedicadas a Jodo de Deus, que vem juntar-se a
Nobre, Antero e Cesario, citados na primeira versdo do ensaio.
Os temas elencados do n.° 10 ao n.° 12 — «concepgdo (ideal
classico) do poeta original», «A literatura portuguesa como
literatura de personalidades» e «concepcdo da verdadeira
originalidade» — sendo fundamentais na sua concecdo de
«Literatura viva», merecem-lhe um demorado aprofundamento
(linhas 106-118) em que sublinha a importancia da personalidade
do artista e da sua livre e sincera (e ndo rebuscada) expresséo. No
que diz respeito as repercussdes das suas primeiras tentativas
poéticas nas obras posteriores (topicos 13 e 14), Régio escava
mais nas influéncias que o ajudaram a apurar essa sensibilidade
«para os infelizes de qualquer categoria» e essa «genial
intuicdo», tipicamente crista de que é neles que reside «o germe
de redencdo do homemy: entdo cita os Evangelhos, ao lado de
Dostoievsky, Tolstoi, «qui¢d Ibsen», Camilo e o Renan da
Imitacéo de Cristo (linhas 126-141). Outra grande oportunidade
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de expansdo textual (linhas 143-176) é a defesa de Fado (topico
15) das acusacdes de «subtil ironia» e «sadismo»; uma defesa de
gue procede a insercdo no seu texto dos temas marcados na lista
de 16 a 24 («os miserdveis-redentores», «os Novos Mestres
(cristdos)», «contra o falso cristianismo», «relacionacdo dos
estudos psico-estéticos com as tendéncias atras citadas», «atraso
em gue permanecemos a respeito do estudo do homem», «breve
regresso a consideracdo de ordem religiosa», «duas tendéncias da
minha forma poética» e «a Vontade involuntaria do Artista») e
que Ihe proporciona a ocasido de atacar a «idolatria da Técnica,
0 «preconceito do Colectivo», e até um mal digerido «amor a
ciéncia», e de reafirmar um proposito que sempre lhe pertencera:
0 de aprofundar o «conhecimento do préprio individuo humano»,
até mergulhando nas suas regides mais inquietantes; atitude que
Régio defende como ndo incompativel com a sua inclinagéo
religiosa e que nédo é exclusiva do Fado, porque ja presente nas
obras anteriores e até numa que o autor «ndo quereria morrer sem
ter escrito», a Confisséo dum Homem Religioso. Ao mesmo
tempo, do ponto de vista formal, Régio tem a oportunidade de
proclamar a sua versatilidade, o seu a-vontade tanto com os
moldes tradicionais de versificagdo, como com as inovagdes mais
pessoais. A segunda das «2 observagBes ‘“comezinhas mas
importantes™» — «se ndo devem precipitar os criticos a engavetar
a alma dum artista em qualquer antecipada e limitadora
definicdo» — é o ponto de partida para encadear um ataque
«contra os criticos» (tépico 26) que redunda nos dois temas
seguintes da lista («contra os que se apressam a arreda-lo» e
«duracdo das obras do espirito»): o autor defende o direito do
artista a ser variado e complexo e o dever do critico de se manter
aberto e disponivel a aceitar e compreender esta pluralidade de
aspetos; garante ser um autor ainda «vivo» e ativo; e declara que
as verdadeiras obras de espirito ttm uma atualidade permanente,
num trecho que ocupa trinta linhas (185-215) da nossa
transcricdo contra as oito (58-66) da transcricdo da 2.2 edigéo.
Regressando, a seguir, as «1.as tentativas romanescas» (topico
29), Régio acrescenta ao que definira o seu primeiro «falhado
cometimento romanesco» — intitulado Maria de Magdala e Jesus
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de Nazareth — o pormenor de outra experiéncia anterior no
mesmo género, abortada depois do segundo capitulo, e uma
longa novela, A Méscara (linhas 224-227). Dois temas ligados e
muito importantes para 0 Nnosso autor, na sua pretensdo a
versatilidade — topicos 30, «recusa de se entregar a um sé género
literario», e 31, «consequente variedade do seu estilo e das suas
formas poéticas» — merecem um tratamento aprofundado,
passando das sete linhas da 2.2 edicdo (75-82) as quase 20 linhas
(228-247) da 3.2 edicdo. E falando de géneros literarios, Régio
quer acrescentar nesta nova verséo do ensaio 0s motivos da sua
«Particular paixdo pelo teatro» (t6pico 32) a que faz seguir o seu
«juizo sobre o teatro contemporaneo» (tépico 33), num trecho
que ocupa 17 linhas (247-264). Os topicos seguintes — 34,
«regresso a M. de Magdala e J. de Nazareth», e 35, «Flaubert» —
ja existiam na versdo anterior do seu estudo de auto-interpretacao
e 0 autor limita-se a aplicar poucas alteracfes e acrescentos
minimos. O mesmo se pode dizer do topico 36 — «decadéncia
actual da arte de escrever» — a propésito do qual Régio se limita
a reforgar a ideia de que os criticos contemporaneos chegam ao
extremo de louvar a «auséncia de originalidade ou estilo». Pelo
contrario, o tema 37 — 0 «problema da educacdo das massas», ou
seja, como é possivel pretender cultivar as massas
desautorizando os homens superiores que poderiam eleva-las? —
é original desta nova redacao da introducao e ocupa quatro linhas
(288-291) da nossa transcricao da 3.2 edig&o.

Os tdpicos sucessivos da lista — 38, «possibilidade de coexistir
0 grande romancista e o grande estilista» e 39, «o ressentimento
como base das exigéncias de banalidade actuais», assim como o
regresso a Flaubert — estavam ja presentes na anterior versdo do
ensaio e o autor limita-se a poucas modificacdes e acrescentos de
pormenor. Mas a sua Introdugdo a uma obra poética ainda ndo
chegou a sua metade e a expansao textual continua. A propdsito
do seu declarado «umbilicalismo», Régio fala agora mais
abertamente de «fastio de mim» e do prazer com que aprofundara
0 estudo dos carateres mais distantes da sua propria
personalidade (linhas 321-327). Quando declara que «A primeira
condigdo para dignamente se falar dum escritor sério € aceita-lo:
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reconhecé-lo como personalidade propria», Régio faz questdo de
esclarecer gque a criacdo artistica s6 obedece a personalidade do
criador, porém transcendendo-a para se afirmar como obra
intemporal e universal, podendo, portanto, ser analisada
prescindindo do seu autor (linhas 353-365). Quando confessa as
razbes que o faziam sentir-se «dolorosamente exposto» na
exibicdo dos seus versos, acrescenta que, por esse motivo sempre
Ihe foi impossivel dizer os seus proprios versos, pelo forte poder
revelador deles (linhas 381-385). Mais a frente, o autor reforca a
afirmacdo do seu pendor pela observacao psicolégica citando o0s
seus ensaios de interpretacdo estética, que confirmam o que a
propria Introdugdo vem declarando: que «toda a séria criacdo
literdria» é para ele «uma expressdo do humano através dum
homem; uma revelacdo da personalidade humana através duma
personalidade individual» (linhas 389-395). Acrescenta Proust
ao elenco dos artistas geniais que nasceram «com uma espécie de
preexperiéncia intima, ou intuicdo particular», no caso do
romancista francés «dos aparentes caprichos da memoria, da
tortura como alimento do amor, da dissolubilidade dos caracteres
e dos sentimentos» (linhas 410-411). Dedica doze novas linhas
(421-433) para explicar a sua «ideia de fatalidade implicita a
personalidade e a realizacdo do artista» contra «os que véem nas
condigdes do momento historico, da nacionalidade, do meio, da
classe ou da biografia dos autores uma razdo definitiva na
caracterizacdo das obras de arte» ndo sendo porém capazes de
justificar «esse individual quid Unico, inegavel, a que chamamos
génio».

O tdpico 40 da lista — a0 menos, a sua parte inicial, «o
menosprezo pela arte como necessario a certa propaganda» —
aparece desenvolvido s6 nas linhas 450-457 da transcri¢do da 3.2
edicdo. Regista-se também uma supressdo de certo peso: Régio
omite, na hova versdo do seu ensaio, o trecho (linhas 221-228 da
transcricdo da 2.2 edigdo) em que punha a questdo do eventual
exagero na consideracdo «do valor de representacdo humana e
artistica» da sua obra. Também, mais a frente, o autor elide um
«paréntesis» (linhas 277-280) em que tentava convencer o leitor
da sua capacidade de «falar de si, esquecendo-se, em parte, de

86



Enrico Martines

quem fala». E interessante a reformulagio de um paragrafo em
gue — sempre a propoésito da relacdo entre o particular e o
universal na sua obra — o autor omite a parte (linhas 253-258) em
gue declarava, por um lado, atribuir-se «coisas sobretudo
observadas noutrem, tomando por préprios sentimentos
estranhos», transferindo, por outro lado, «para qualquer homem
coisas sobretudo observadas em mim»; enquanto a parte (linhas
258-264) em que acusava a incapacidade dos criticos de entender
as relacdes do subjetivo e objetivo na criacdo da obra de arte é
reduzida a mera enunciacdo do problema; estas partes sdo
substituidas por um paragrafo mais condensado (linhas 495-500
da 3.2 ed.) em que toma a exemplo a obra dum Gide ou dum
Proust, porque «A despeito da subjectividade das suas criagdes,
nestes grandes autores € superiormente manifesta essa
objectividade do espirito cientifico ou filos6fico a dentro da
criacdo artistica», tendéncia que intervém na tdo debatida questdo
da criacdo dos heterénimos de Fernando Pessoa e que, segundo
Régio, € comum na literatura moderna e ndo é tdo particular
como se tem considerado.

Uma expansao textual de certa importéncia (linhas 523-547)
tem a ver com as queixas do autor a propdsito da incapacidade
da critica de o aceitar como autor versatil e multifacetado,
tentando sempre «mutilar» 0 seu «complexo de tendéncias».
Ligado a0 mesmo tipo de querela é outro acrescento de
envergadura analoga (dois paragrafos inteiros, linhas 578-602)
em que Régio confirma a sua tendéncia subjetivista, afirmando,
porém, ndo se ter reduzido a ela, tendo revelado, alids, uma
propensdo objetivista e realistica igualmente importante e
prépria.

Ao defender-se das criticas de quem acusara a sua literatura
de excessiva predominancia da imaginacao psicoldgica, 0 nosso
autor ndo quer tirar valor aos autores que, por fado préprio,
exploram motivos ligados ao homem social ou a problemas
econdmicos e politicos: nesta nova versdo do seu ensaio, Régio
cita Balzac, Zola, Gorky e Jorge Amado como exemplos de
escritores naturalmente interessados nesta Ultima categoria de
temas (linhas 641-642), acrescentando, a seguir, & afirmagéo de
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gue «o0 que principalmente interessa na obra de arte como arte
ndo sdo 0s motivos» a explicitacdo do que é que realmente
interessa — ou seja, «a eficiéncia da expressdo» — e alongando-se
sobre o0 assunto num inteiro paréagrafo (linhas 643-656), o que,
diferentemente, na 2.2 edi¢ao fazia mais a frente (linhas 376-383).
Sempre a proposito dos pretensos «excessos de analise
psicoldgica», o escritor vila-condense, além de defender a
legitimidade deste ambito de anéalise, sente a necessidade de
acrescentar (linhas 677-680) que, caso haja excessos dessa
ordem, 0 que é censurdvel é entdo o excesso e ndo a analise
psicoldgica em si. E Régio insiste nesta ideia ao afirmar que, por
muito que os grandes mestres da literatura tenham ensinado a
respeito do conhecimento do homem, «todo o seu muito é
relativo» (linhas 695-699) e, mais a frente, acrescentando:
«Fechar-se, tranquilo, na ridicula casca das suas certezas, tal é o
sonho de muito contemporaneo que alids se julga avancado»
(linhas 705-706). O nosso autor, pouco mais a frente (linhas 709-
718), reformula, condensando-o, o paragrafo em que, na 22
edicdo (linhas 417-434), rejeitava a individuacao de «excessos de
analise psicoldgica» na moderna literatura portuguesa, citando
uma série de autores — Aquilino, Ferreira de Castro, Paco
d’Arcos, Raudl Branddo, Teixeira Gomes, Eca, Camilo — cujas
obras, a seu ver, sdo até carentes nesse aspeto; na nova redagdo
do ensaio, Régio omite esta resenha de escritores, observando
gue «Nem vale a pena insistir neste ponto», para depois
confirmar quem eram os autores realmente visados pelos criticos
a esse respeito: contudo, ja ndo fala da «chamada geracdo da
Presenga», mas de «um pequeno grupo de escritores entre 0s
quais talvez o autor destas linhas»; assim como omite o elenco
dos autores dessa geragdo — e de «alguns dos seus antecessores
ou simpatizantes» — em que a analise psicoldgica, de facto,
aparece: Jodo Gaspar Simdes (no romance Eloi), o seu Jogo da
Cabra Cega, S&-Carneiro, Fernando Pessoa, Irene Lisboa,
Antonio Madeira, José Bacelar; na nova redacdo do ensaio,
Régio afirma que o estudo do mundo interior repugna a duas
facBes de criticos: 0s «cujas doutrinas julgam eles proprios
ameacadas por esse libérrimo gosto e consequente estudo» e
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«certos criticos e artistas modernos» que dao prioridade ao
estudo do mundo social, enquanto na sua anterior versao apenas
mencionava esta segunda faccdo. Ha outro trecho da 2.2 edicdo
(linhas 448-453) em que Régio mencionava e defendia «a
geracdo da presenca» e que é omitido na nova versdo: sdo cinco
linhas em que o nosso autor rebate a afirmacdo de um critico
segundo a qual a revolucdo modernista — a da «pobre geracéo da
“presenca’» — teria sido apenas uma revolucao formalista.

Também sdo de registar dois pequenos acrescentos em que 0
autor denuncia que a Técnica é a «deusa de hoje em dia!» (linha
741) e a seguir confessa que «Falar de si ou da obra propria
obriga a uma convencional modéstia, (alids quase imediatamente
desmentida)» (linhas 742-744). Finalmente, é completamente
reescrita e consideravelmente ampliada a parte final do ensaio:
dezoito linhas (472-489) na transcri¢do da 2.2 edigdo, sessenta e
seis linhas (757-822) na 3.2, Régio omite a parte em que, falando
do chamado «romance social», afirmava que s6 duas virtudes —
ausentes nas tentativas contemporaneas em Portugal — poderiam
contrabalancar a auséncia de imaginacao psicoldgica, ou seja, «o
félego épico ou o sentimento lirico» e que sem estas trés
gualidades ndo se escrevem obras de arte, mas sim obras de
propaganda ou divertimento; na nova versdo da sua Introducéo,
0 autor passa diretamente as Conclusdes, em que resume 0s
pontos nodais da sua argumentacdo, incorporando na terceira
conclusédo o que na versao anterior escrevera no Post Scriptum.

A estrutura e as dimensdes da versdo de 1951 ndo diferem
muito da redacdo definitiva de 1969, Gltima edigdo (7.%)
publicada em vida pelo autor. Depois da primeira, importante,
transformacdo, o autor continuou a trabalhar no ensaio na
preparacdo das edi¢Oes seguintes, introduzindo, ao longo dos
varios testemunhos, um grande numero de alteragcdes pontuais
que as vezes afetam trechos consistentes do texto.

2.2 As duas edicOes seguintes

A 4.2 edicdo dos Poemas de Deus e do Diabo é publicada em
1955: abandonado o projeto da publicacdo da obra poética
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completa, o titulo do seu estudo auto-interpretativo passa a ser,
simplesmente, Introducdo. As poucas intervengdes do autor na
revisdo do seu texto cabem no &mbito da selecdo lexical ou da
escolha estilistica, além da correcdo das referéncias temporais
com respeito a primeira publica¢do do ensaio. Interessante sera
notar a supressao da data e o acrescento, no fim, da nota: «Com
ligeiras alteragdes, esta introdugdo é reproduzida da terceira
edicdo deste livro». A mesma situacdo repete-se na passagem da
4.2 para a 5.2 edigdo, de 1958, em que, de resto, € omitida a nota
final.

2.3 A6.2edicdo

Na 6.2 edigdo do livro, de 1965, o estudo auto-interpretativo
passa a ser finalmente intitulado Introducdo a uma obra,
voltando a ser colocado a seguir aos versos. O ensaio volta a ser
objeto de repensamento por parte do autor. Régio utiliza um
exemplar da 5.2 edicdo (test. 1) para a sua obra de atento reexame,
sinal do esfor¢o para atingir essa justeza, essa «lucidez da
intuicdo comprovada pela experiéncia», a que o autor se referia
no inicio da nota publicada na 3.2 edicao: depois de ter publicado,
na 4.2 edigdo, um texto que, declaradamente, pouco se afastava
da redacdo anterior e de, na 5.2 edigdo, ter repetido a mesma
operacdo — dessa vez, sem indicacdo explicita — José Régio
sublinha a importancia do trabalho de revisdo aplicado na
preparagdo da 6.2 edi¢do acrescentando a data (que ndo aparecia
desde a 3.2 edi¢do), informacgéo que evidencia 0 ano em que 0
entdo Posfacio apareceu pela primeira vez (1943) e o corrente
(1965), em que o processo de composicdo do ensaio se da por
(provisoriamente) acabado. O autor, no intenso trabalho de
revisao e alteragdo da Introducdo, colou fragmentos de papel (ou
folhas inteiras) as margens de algumas paginas do testemunho,
para completar as suas intervences manuscritas. Eis, portanto,
uma resenha das alterages mais significativas.

Na explicitacdo das duas razfes que o impeliram a escrever o
estudo auto-interpretativo, Régio acrescenta que o seu sonho é
exercer uma critica em que seja possivel «Compreender sem
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abdicar do juizo» (linha 8 da transcri¢cdo da 6.2 edi¢do), assim
como especifica estar enfastiado ndo sé «de certa critica
polémica vulgarissima», mas também de «certa critica
pedagdgica, normativa» (linhas 10-11). Quando, um pouco mais
a frente, se refere a primeira publicacdo do entdo Posfacio, altera
ligeiramente a sua formulacdo escrevendo: «Reeditando-o
depois, corrigindo-o, desenvolvendo-o e acabando por o
considerar uma Introducdo a minha obra, ndo o alterei no seu
essencial» (linhas 23-24). Também adiciona pormenores a
proposito das «incompreensdes e prejuizos, materiais e morais»
causados pela publicacdo do romance Jogo da Cabra Cega
(linhas 38-41). A propésito dos jovens escritores atuais, declara
serem, em geral, mais felizes (linhas 48-49) e lamenta o facto de
eles ndo saberem «triunfar sem atirarem para o lado os camaradas
mais velhos» (linhas 53-54). A propdsito da «carreira das letras»
— que nunca constituiu um objetivo prioritario para 0 nosso autor
— Régio sente a necessidade de esclarecer que o verdadeiro
intuito de um artista é dar expressdo «ao seu tesoiro intimo», a
sua originalidade sincera, ndo rebuscada (linhas 68-71); e sobre
este Ultimo pormenor acrescenta, mais a frente, uma frase em que
aclara como ele da valor s6 a «originalidade inevitavel, isto é,
gue nada tem com a vontade» (linhas 117-118). A respeito da
debatida questdo da «arte-pela-arte», ajunta a sua descrenca «no
futuro de quaisquer tentativas de arte desumanizada» (linhas 94-
95). E curioso notar que, falando do seu poema da adolescéncia
intitulado Legi@o, o autor decide mudar os autores que o
inspiraram, tirando Antero e inserindo em sua vez Gomes Leal
(linha 105). Também parece interessante 0 acrescento em que
Régio confessa ter descoberto, através de todos os poetas por ele
frequentados, pormenores da sua prépria intimidade (linhas 126-
129). Tal como — continuando neste pendor para aprofundar
sempre mais o0 estudo da sua propria personalidade artistica — ao
falar do volume perdido, intitulado Auto-Caricaturas, revela que
essa obra atestava uma carateristica do seu autor: «essa tendéncia
para enxertar no poeta o analista e o psicologo, o intelectual, o
ficcionista, — o prosador, em suma» (linhas 135-137).

91



José Régio: cantico sem tempo

Nesta tendéncia para a amplificagdo na expressdo dos
conceitos — que vemos aplicada na revisdo do ensaio para a 6.2
edicdo do livro —, Régio, ao falar da existéncia de uma «vontade
obscura», inconsciente, que age no criador, dedica um bem
trecho suplementar (linhas 195-204) para exaltar esta forca
espontanea, de que o autor é inocente — embora a possa ajudar,
uma vez consciencializada — e denegrir essa literatura
«desumanizada, mental», voluntéria e toda planeada, que ele
associa a assercdo do famoso verso pessoano «O poeta € um
fingidor», ressalvando contudo que «nesse fingir esta a sua
verdade», enquanto o falso poeta acha que pode programar o
fingimento. A questdo dos heterobnimos de Fernando Pessoa
(introduzida na 3.2 edigdo, segunda versdo deste ensaio) —
considerados por Régio menos originais do que se tem reputado,
porque potencialmente comuns a muitos autores — merece um
aprofundamento em que 0 nosSso autor acrescenta: «A
variadissimos artistas seria facil inventar heter6nimos, desde que
isolassem — e o0s desenvolvessem como quem desenvolve
personagens romanescas — 0s diferentes aspectos da sua
personalidade», ajuntando que Pessoa €, sim, um autor original,
mas que a invencdo dos heterdnimos ndo é indispensavel para a
afirmacdo desta originalidade (linhas 560-563).

A veia polémica do nosso autor é reforgada, nessa versdo do
seu ensaio, quando se trata de defender-se daqueles jovens
autores que o davam por ja acabado, assim revelando essa pressa
«de atirarem para a valeta os camaradas mais velhos», para citar
uma expressdo aqui acrescentada (linha 236), e a aplicacéo
daquela que aqui define como «A tactica automobilistica das
ultrapassagens», através da qual, considerando-o um autor
superado, condenavam ao siléncio a sua obra, particularmente a
teatral (linhas 237-242); confessando, finalmente, que esta sua
acirrada e polémica defesa é instigada por um claro
ressentimento (linhas 245-249). Ainda, onde a propoésito das
acusacOes de excessivo subjetivismo, Régio admitia estar ele
também enfastiado de si proprio, supondo haver testemunhos
disto nos seus versos, resolve agora transformar a suposigdo em
certeza — «N&o suponho, sei» — acrescentando que a sua poesia,
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se revela as suas «megalomanias mais ou menos juvenis»,
também denuncia a sua tendéncia para rebaixar a sua
«particularidade individual», uma vez que a propria etiqueta de
umbilicalismo — aqui confessa o autor — deriva do seu verso
«concentro 0s olhos sobre o umbigo», d’As Encruzilhadas de
Deus (poema Mitologia), la entendida em sentido dolorosamente
irénico; tudo isto ndo é reconhecido pelos criticos que também
ndo entendem que a sua atitude mistica, estritamente ligada a sua
experiéncia pessoal, implica a méxima humilhacdo de si perante
0s «Supremos Valores do Sagrado» (linhas 372-378).

Na defesa da sua versatilidade de autor — tema em que, como
tivemos oportunidade de sublinhar, j& muito insistiu nas edigdes
anteriores — Régio faz aqui pela primeira vez referéncia a uma
sua carateristica constante: «A tendéncia para uma depuracao
classicizante», que implica a necessidade de «Fundir a escultura
e a musica, a simplicidade e o relevo, a palavra mais justa e a
mais original»; uma «utdpica aspiragcdo», admite o autor (linhas
280-282). Mais a frente, louvando em Flaubert um escritor que
demonstra a possibilidade da coexisténcia do grande romancista
e do grande plastico da palavra, Régio sente a necessidade de
reconhecer a existéncia de «grandes ou notaveis varios
romancistas que se nao distinguiram como artistas plasticos da
palavra» e refere como exemplos Balzac e, em Portugal, Julio
Dinis (linhas 353-355). Ainda a propdsito da possibilidade de
fundir ou conciliar géneros diferentes, 0 nosso autor desenvolve
uma frase em que sugeria que as suas simultaneas disposi¢oes de
romancista, comedidgrafo, critico e pensador, patentes desde a
sua primeira criacdo poética, seriam confirmadas pelas suas
posteriores tentativas em prosa (linhas 510-512 da transcri¢do da
5.2 ed.): nesta 6.2 edicdo, Régio dedica varias linhas (572-580)
para explicar um ideal género de ficcdo-ensaio, em que a vida
intelectual entra na intriga romanesca; género hibrido realizado
por ele no Jogo da Cabra Cega e nalgumas novelas de H&4 Mais
Mundos. E poucas linhas mais tarde (587-588), queixando-se de
guantos ndo o aceitavam como poeta, aconselhando-o a escrever
prosa, ja inclui neste grupo os experimentalistas, para 0s quais a
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poesia consiste em jogos e experiéncias verbais e que por isso
nédo o consideravam poeta.

Quase comovente é a exortacdo dirigida aos jovens que o liam
e Ihe pediam conselhos com que, depois de ter proclamado que a
literatura é «a expressdo mais livre, mais variada, mais completa,
gue de si d& o homem», os aconselha a ndo fazerem caso a
criticos e criticas sempre que se reconhecam no seu caminho
préprio (linhas 621-623).

Régio é também mais claro e direto na identificacdo dos
«inimigos» dos ditos «excessos de andlise psicolégica» em
literatura, tema sobre o qual ja& muito trabalhara nas versdes
anteriores do ensaio; nesta 6.2 edi¢do, esclarece que a reagdo
nasce de duas correntes literarias contemporaneas: «a da
chamada literatura social, ou neo-realista, ou realista-socialista;
e a de certa literatura recente, muito inclinada para o simbdlico,
o0 alegorico, o poético (?) ou o experimental» (linhas 680-683).
Sempre a propdsito deste assunto, o autor substitui o trecho que
acrescentara na 3.2 edicdo (ai, linhas 677-680, 677-681 na 5.2
edicdo) em que afirmava que, caso houvesse realmente «excessos
de analise psicoldgica», o defeito estaria no excesso e ndo na
natureza da analise, por outro (linhas 756-762) em que sugere
que a literatura de qualquer estilo ou corrente podera talvez
dispensar a psicologia propriamente dita, mas que tudo depende
da personalidade do escritor, esclarecendo que a psicologia
trabalha no sentido do conhecimento do homem, a que tende toda
a literatura®. E a este propdsito, Régio tem mais a frente a
oportunidade de acrescentar que «por desconhecimento do
homem falhardo certas ideologias de hoje» (linha 786).

Nas Conclusdes, 14 onde, na segunda delas, fala da
necessidade de uma critica realmente compreensiva, acrescenta
arevelagdo de que, entre os seus projetos futuros esta uma Teoria
da Critica Compreensiva (linhas 870-871). Na terceira
conclusdo, parece interessante registar o acrescento de uma

2 De facto, este acrescento substitui um segmento textual que se encontra mais
a frente na versdo anterior do ensaio (linhas 736-737 da transcri¢do da 5.2
edicdo) e que é suprimido nesta nova versao.
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importante especificacdo: onde declarava «Com isto ndo
pretendo afirmar que [a literatura] seja a mais alta [expressdo que
de si d& o homem]», agora acrescenta «pois esta qualificacdo a
guardo para a Religido; isto é: para a vontade humana de
Absoluto» (linhas 881-882). A que, poucas linhas mais tarde,
adiciona a consideracdo de que a literatura, mesmo sendo «a mais
impura das artes, aquela em que mais se intrometem todos 0s
interesses do homem», podera (e devera, segundo ele) ser
encarada e analisada do seu ponto de vista especifico, que é o
estético (linhas 884-886). Finalmente, Régio acrescenta uma
quinta conclusdo as quatro preexistentes (linhas 907-913), em
gue retoma e desenvolve esta ideia da especificidade estética da
critica literaria.

2.4 A Gltima edicao em vida do autor

Para a 7.2 edicdo, de 1969 — a que seria a Ultima publicada
antes da morte de José Régio — o autor quis aperfeigoar
ulteriormente o seu estudo introdutério submetendo-o a um
processo de reformulacdo parcial para o qual preferiu voltar a
pagina branca, em vez de anotar um exemplar da edicdo anterior,
como se Ve pela existéncia de dois fragmentos manuscritos (M e
N) que contém porcOes textuais acrescentadas, alteradas ou
simplesmente repetidas em relacdo ao texto das versdes
anteriores. O préoprio Régio explica, no novo inicio da sua
Introducéo a uma obra:

N&o esperava escrever qualquer novo posfacio para qualquer
nova edicdo dos Poemas de Deus e do Diabo. Sucede, porém,
que ja& sou um velho poeta: Assisti, portanto, a diversos
movimentos literarios; tomei parte em alguns deles; entrei, por
mais de uma vez, nas escaramucas das geragdes; em algumas
delas mereci a honra (que continuo a merecer) de ser o alvo
predilecto dos ataques [...]

Sem me arrepender das polémicas em que tenho entrado; sem
pensar que as polémicas hdo-de ser forcosamente inlteis ou
inferiores; sem me despedir, sequer, de polemizar enquanto me
achar com algum vigor para isso, — de este posfacio resolvi,
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entanto, eliminar tanto quanto possivel a polémica directa.
Uma releitura do meu posféacio anterior me fez suspeitar que
foi precisamente a polémica directa, de interesse epocal ou
circunstancial, o que ja nele envelheceu. O melhor lugar dela
nao é aqui.

Posto o que, retomo esse posfacio na sua matéria essencial; e
copiarei, cortarei, desenvolverei, inovarei conforme entender,
sonhando sempre atingir uma validez tanto quanto possivel
resistente a erosao do tempo.

De facto, além de acrescentar o subtitulo (Posfacio 1969), a
parte inicial do ensaio é praticamente reescrita: as 33 linhas
iniciais da 6.2 edicdo dos Poemas de Deus e do Diabo (sempre na
nossa transcricdo) sdo reformuladas e ampliadas, a ocupar 89
linhas na 7.2 edigdo. Além do trecho citado — de que cortamos
uma parte em que o autor comenta as polémicas em que se
envolveu e aquelas em que deixou de se envolver (globalmente,
trata-se das linhas 1-29) — Régio justifica, neste novo inicio, a
escolha do seu primeiro livro de versos como obra em que
aparece o estudo introdutério que abrange toda a sua obra
literaria e convida os que se enfadam com a leitura das reflexdes
ali contidas a passar diretamente para os poemas (linhas 30-35);
explica o titulo Um Trecho das minhas «Memdrias Criticas»
atribuido a primeira versdo do seu Posfacio (linhas 36-40);
acrescenta, como razdo que o levara a escrever o estudo, a
desconfianca nos leitores e nos criticos e a consequente
necessidade de lhes apontar «certas coisas» acerca da sua obra,
no seu intento de aplicar a si proprio aquela que chama de «critica
compreensiva» (linhas 42-48); a este propdsito, espraia-se
durante algumas linhas (54-61) a explicar que, apesar do
interesse que possam ter as mais recentes teorias, a critica exige
sobretudo disposi¢do a compreender e a0 mesmo tempo julgar, e
uma humildade que pode elevar o critico «ao nivel das mais altas
criacBes» ou até acima do préprio criador; sem esquecer, porém,
0 risco de querer substituir «por esquemas racionais e
simplificagdes sistematicas a viva e complexa criagdo», sem
querer reduzir a sua perene e inesgotavel ambiguidade, como
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explica a seguir (linhas 64-70). E depois de apontar 0s «perigos
a gque pode a critica sujeitar-se ou sujeitar a arte», conclui que,
sendo a critica uma necessidade do homem, ndo se pode deixar
de correr tais riscos (linhas 73-83).

E de ressaltar o acrescento de um longo paragrafo (linhas 115-
134) em que o autor comenta a rececao dos Poemas de Deus e do
Diabo. Sobretudo, é importante a parte em que, tendo definido
esse livro como obra que, «Participando da Tradicdo e do
Modernismo [...] era sobretudo um livro pessoal», assim define
a sua concegdo de modernismo como «Academia de criagdo
libérrima» e ndo como escola ou corrente que define novas leis e
novos dogmas, conceitos basicos que o autor defendeu desde os
anos da Presenca. Desde adolescente, Régio sempre escreveu —
esclarece a seguir — «Por um multiplice, profundo mandato
intimo, e um gosto ludico de artisticamente me realizar» (linhas
140-141). A liberdade da arte dedica mais a frente outro breve
trecho, intercalado nesta nova versdo do seu ensaio (linhas 207-
208), e outro que acrescenta as Conclusdes (a quarta delas, linhas
897-898); o artista deve sentir-se livre de obedecer ou
desobedecer as tendéncias da sua época conforme a sua natureza
Iho pedir, também porque, como esclarece, a seguir, assim
fazendo nunca estara fora do seu tempo, ja que no tempo sempre
coexistem tendéncias diversas (linhas 902-903); segundo Régio,
é seguindo o caminho da prdpria subjetividade que o artista pode
aproximar-se da objetividade da obra de arte, portanto da sua
universalidade e intemporalidade (linhas 906-907).

A passagem do tempo e a apari¢do de novas obras e de juizos
sobre elas motiva algumas pequenas expansdes textuais: por
exemplo, tendo, entretanto, publicado o volume de poesia
Cantico Suspenso, em 1968, pode acrescentar esta obra como
exemplo da tentativa de realizar o sonho de exprimir um
conteido denso numa forma simples (linhas 190-193). E
enquanto, na versao anterior do ensaio, afirmava, a propdsito dos
juizos sobre as suas pecas teatrais, nao ter remédio sendo confiar
num futuro melhor (linhas 304-305 da transcricdo da 6.2 ed.),
pode agora substituir esta otimistica expetativa pela afirmacéo:
«J& alguns, e autorizados, lhes tém sido favoraveis» (linhas 391-
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392). Da mesma maneira, quando fala de Flaubert,
«incompreendido Mestre na arte de fazer viver as palavras e 0s
seres», pode agora acrescentar: «embora Flaubert haja
conquistado hoje um renovo de interesse e admiragéo» (linha
399). A proposito das correntes criticas que tendem a
desacreditar a verdadeira originalidade e a premiar a «chateza de
estilo» e de linguagem, Régio tem a oportunidade, nesta reviséo
do seu texto, de atualizar o seu discurso dirigindo-se contra
«Toda a desumanizagéo da Arte — crescente nos tempos actuais»
e contra o formalismo ou esteticismo superficiais defendidos no
momento presente (linhas 424-429).

Fazendo jus a declarada intencéo de eliminar (ou diminuir) as
partes mais polémicas do seu ensaio, Régio suprime uma longa
porcao textual (linhas 339-353 da 6.2 ed.) em que atacava 0s «que
exigem que se escreva como se fala». Pela mesma razdo tera
suprimido outro trecho bastante extenso (linhas 678-687 da 6.2
ed.) em que polemizava contra as correntes criticas contrarias aos
excessos de andlise psicoldgica. A propdsito do mesmo assunto,
regista-se outra importante elisdo que abrange trés paragrafos
(linhas 702-719 da 6.2 ed.) em que 0 nosso autor denunciava «a
verdadeira luta do nosso tempo» entre uma concec¢do materialista
e uma concecdo idealista da vida e defendia o direito de praticar
em literatura os temas politicos, econdmicos e sociais por parte
daqueles autores que estejam fadados para isso; e outro trecho
em que defendia de forma bastante acalorada a pratica da andlise
psicoldgica no romance (linhas 747-756 da 6.2 ed.) é substituido
pela frase anddina: «Quanto ao descrédito de que sofre hoje a
psicologia em certos sectores literdrios — decerto é coisa
efémera» (linha 800 da 7.2 ed.); é suprimido pela mesma razéo
um segmento textual (linhas 768-776) em que Régio concluia
que «nunca a verdadeira imaginacdo psicoldgica, a verdadeira
observacdo psicolégica, a verdadeira analise psicologica, a
verdadeira revelacdo psicoldgica, — podem representar qualquer
perigo em literatura»; finalmente, é eliminada uma longuissima
porcao textual (linhas 787-820 da 6.2 ed.) em que, depois de ter
afirmado que as ideologias atuais falhardo pelo seu
desconhecimento do homem, se alongava a indicar as facgoes
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inimigas da anélise psicoldgica e revelava que o verdadeiro alvo
dessa campanha era o pequeno grupo de escritores de que ele
fazia parte: tudo isso (e o resto que la estd) é substituido pela
assercdo «Nao usando ja do termo conhecimento num certo
sentido (que implica uma consciencializagdo) por afastamento do
humano se limita uma boa parte da literatura e da arte
contemporéneas» (linhas 826-827 da 7.2 ed.). De resto, tendo
revelado a origem do abusado termo umbilicalismo nos seus
préprios versos, que denunciavam o seu intenso subjetivismo de
forma «irénica e dolorosa», 0 n0sso autor ndo renuncia a queixar-
se do facto que o papel da ironia e do humorismo na sua literatura
tenha sido visto ainda por poucos (linhas 455-456). Mas sente a
necessidade de omitir a asser¢do «Os criticos improvisados
confundem tudo» (linha 569 da 6.2 ed.).

Por outras razdes (o pudor de expor um juizo tao critico sobre
si proprio? De admitir um falhango?) Régio silencia mais a frente
uma frase em que confessava nunca ter ficado plenamente
satisfeito com a expressdo conseguida nas suas obras literarias,
porque «sempre inferior a sonhada» (linhas 643-644 da 6.2 ed.).
Assim como censura a explicitacdo daquilo que definia um
sonho: «Ser objectivo falando de si proprio» (linhas 646-647 da
6.2 ed.). Parece igualmente digna de atencdo a omissdo que 0
autor aplica quando elenca as carateristicas que, nas suas obras,
revelam a sua natural propensdo objetivista e realista: depois de
mencionar a «pintura de tipos e caracteres diversos», Régio
suprime a especificacdo «entre quais porventura avultem os
femininos» (linha 660 da 6.2 ed.). Regista-se também que em
1969, o autor ja ndo acreditava no projeto — anunciado na versao
anterior do seu ensaio — de publicacdo de uma Teoria da Critica
Compreensiva, jé que esta frase é suprimida.

Falando do nivel e da qualidade intrinseca das obras literarias,
0 nosso autor tem agora a oportunidade de reafirmar que eles
dependem «da qualidade humano-artistica do criador» e que a
temporalidade e o carater livresco de uma parte do romance atual
dependem da «deficiéncia ou do afastamento do humano» (linhas
838-842 da 7.2 ed.), enquanto na versao anterior tinha acusado a
falta de imaginac&@o psicoldgica (linhas 832-835 da 6.2 ed.). Ja
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nas conclusdes (na segunda delas), a propésito dos defeitos da
critica contemporanea, la onde dizia que os criticos julgam os
novos autores aplicando «esquemas formados segundo as
inovaces passadas», quer agora acrescentar que também ha
guem tente aplicar «preconceitos da ltima hora» (linhas 866-868
da7.2ed.).

Naturalmente, no trabalho de revisdo para a 7.2 edi¢do do seu
livro — assim como durante todo o longo processo genético deste
seu ensaio de auto-interpretacdo — José Régio introduziu muitas
outras alteracOes de pormenor, na sua constante tentativa de se
explicar melhor, de se fazer compreender, de pér em prética
sobre si prdprio essa «critica compreensiva» de que fala no seu
texto. «Ser objectivo falando de si préprio» fora o sonho que
explicitara na versdo que publicara na 6.2 edigdo dos Poemas de
Deus e do Diabo e que depois decidiu retirar na dltima versao
publicada em vida. Talvez se tivesse dado conta da natureza
utdpica desse sonho, talvez tivesse continuado a tentar apurar em
edicOes posteriores a eficacia desse esforco auto-interpretativo a
gue se dedicava desde 1943. O que é certo é que no fim desse
1969 em que publicara a 7.2 edigdo do seu primeiro livro de
versos — isto é, ha 50 anos — o fado decidiu por fim ao longo e
trabalhado processo que aqui tentamos testemunhar.
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Representacdes do eu em Confissdo dum homem
religioso e outros textos de José Régio

Paula Morao”
Centro de Estudos Comparatistas, Universidade de Lisboa

Para Fernando J.B. Martinho

Na sequéncia de um estudo publicado em 20122, procurar-se-
& nesta ocasido desenvolver aspectos da representacdo do eu em
textos de José Régio, tomando como objecto de inquiricdo passos
da obra poética mas também de Confissdo de um homem
religioso, livro em que os problemas da autobiografia ganham
um relevo especial por se tratar de um texto escrito muito
préximo do término da vida. Editado postumamente em 1971,
este volume tem um historial que devemos considerar, porque
documenta preocupagdes sobre a temética expressa no titulo
desta obra escrita ao longo de muitos anos. Veja-se a «Introducéo
a leitura de CHR»?, de Orlando Taipa, que acompanha o livro
desde a edi¢do na Brasilia Editora, 19713, texto articulado em
duas seccOes («I- Para a histéria de um texto», e «ll — O

* A autora ndo segue 0 chamado Acordo Ortografico.

! Mordo, Paula, «O caso de José Régio — Motivos da identidade; tradigdo e
originalidade», in Matos, Sérgio Campos e Jodo, Maria Isabel (eds.).
Historiografia e memorias (séculos XIX — XXI); Lisboa: Centro de Historia
da Faculdade de Letras de Lisboa /Centro de Estudos das Migracdes e das
Relacbes Interculturais da Universidade Aberta, 2012, pp. 107-118.

2 Uso a edigdo seguinte: Confissdo de um homem religioso, prefacio de Anténio
Braz Teixeira, introdugdo de Orlando Taipa, Lisboa, Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, Obras de José Régio, 2001. A partir de agora, a obra serad
referida pela abreviatura CHR, seguida das paginas citadas nesta edicao.

3 As edigGes de 1971 e de 1983, fazendo parte das Obras Completas na Brasilia
Editora, incluem na capa e na folha de rosto dois elementos paratextuais
dignos de mencéo: «Volume pdstumo» e «Paginas intimas». No volume de
2001, que aqui se segue, ndo constam essas informagdes, também ausentes da
edicdo do Circulo de Leitores, 1994; esta edicdo inclui um «Posfacio a leitura
de Confissao dum homem religioso» assinado por Eugénio Lisboa, e reproduz
a introducdo de 1971 da autoria de Orlando Taipa.
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manuscrito»), que da bem conta do processo que surgiu na mente
de Régio ainda nos anos quarenta, embora a obra s6 tenha
comecado a ser redigida ja& nos anos cinquenta, e tenha sido
elaborada com muitas intermiténcias®. Por seu turno, Eugénio
Lisboa esclarece em varios lugares da ensaistica que dedicou ao
autor de Biografia elementos que ajudam a entender a génese de
CHR; em O essencial sobre José Régio, aduz algo de essencial
para enquadrar CHR: «redige-a @ maneira de resposta ou reac¢do
aos que, n’O tempo e 0 modo, se haviam “esquecido” dele, a
proposito de um inquérito sobre o problema de Deus.»®.

N&o nos interessara neste volume postumo editado em 1971
tratar os problemas da relagdo com Deus que o adjectivo
«religioso» determina para o «homems, como também acontece
em outros titulos, mormente nas obras liricas®. Importa-nos, isso
sim, a vertente da «confissdo», que faz prever para estas paginas
uma linhagem que, ndo sendo mencionada, parece ao olhar
critico patente: entre outras que adiante serdo mencionadas, a
referéncia maior sera Confissdes, de Santo Agostinho’, narrando
em primeira pessoa e em retrospectiva uma histéria de vida em
processo de conversdo, desde os tempos de uma existéncia
dissoluta até a pacificacdo encontrada no processo espiritual que
conduz a sabedoria do grande doutor da Igreja. Com efeito, é
similar a estrutura de uma biografia que recua as origens

4 Entre muitos outros dados de relevo, Taipa conta o episodio, infelizmente nio
datado, da falta de «um caderno manuscrito» que José Régio perdeu ou no
Diana Bar da Pdvoa de Varzim («onde o Escritor fazia o seu gabinete de
trabalho quase todas as manhas, olhando o mar»), ou na «camioneta onde
viajara.» (O. Taipa, in CHR 2001, p. 32).

5 Lisboa, Eugénio, O essencial sobre José Régio. Lishoa: Imprensa Nacional
(c.a.), 2001, p. 67.

6 De entre os livros de poesia, varios titulos assinalam a raiz religiosa: Poemas
de Deus e do Diabo, 1926, As encruzilhadas de Deus, 1936, Mas Deus é
grande, 1945, A chaga do lado, 1954, Filho do Homem, 1961. Anténio Braz
Teixeira refere-se a aspectos desta matriz no prefacio «A ideia de Deus e a
religido em José Régio», in CHR, 2001.

7 Uso a seguinte edicdo: Santo Agostinho, Confissdes, edicdo bilingue, traducéo
de Arnaldo Espirito Santo, Jodo Beato e Maria Cristina de Castro-Maia de
Sousa Pimentel. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2004.
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familiares, tematizando o processo de crescimento e educacédo do
pequeno José Maria, com aquela soma de elementos que € tipica
da autobiografia canonica: a histéria do eu implica desde logo a
capacidade de ordenacgéo narrativa do que se conta, escolhendo o
fio do tempo como estrutura a que o sujeito que escreve da a
perspectiva de uma auto-analise, necessariamente estabelecendo
0 recuo sobre si. No capitulo Il de CHR («A auséncia da fé»),
apos listagem suméria de acontecimentos da sua vida que
culminam na ida para Coimbra e no comego da «minha carreira
literaria» (p. 85), pode ler-se:

Aqui dou por encerrada a parte mais anedoticamente
autobiografica deste livro, que desejo seja sobretudo a
autobiografia duma consciéncia religiosa — livre, no entanto,
de voltar ao anedético ou ‘historico’ em se me afigurando
conveniente. (p. 85)

Parece claro, portanto, o propdésito da obra — tracar ndo a
histéria de uma vida, mas a «autobiografia duma consciéncia
religiosa», expressdo porventura vinda de Antero de Quental®.
No caso de Régio, como sabemos, a distanciacdo no tempo vé-se
agudizada pelo paradoxo fundador que o uso do pseudénimo
figura. Confiss@o dum homem religioso, obra escrita em cadernos
correspondentes aos capitulos e a ordenacdo da histéria de vida
(que nédo é a ordem de redaccéo, como mostram as referéncias ja
indicadas), adopta no texto de Régio uma estrutura retrospectiva
explicita no titulo do capitulo 1 («O meio familiar»), e

8 Referindo-se aos Sonetos, escreve Antero que se trata de uma obra que «valera
como um documento psicoldgico, como as “memorias duma consciéncia”
neste nosso periodo tdo tormentoso e confuso.» (carta «489. A Tommaso
Cannizzaro, Vila do Conde, 24 de Junho [de 1886]», p. 780. Na carta «524.
A Wilhelm Storck, Ponta Delgada, 14 de Maio de 1887», refere-se em termos
similares a «este livrinho dos Sonetos» como «a notagdo dum diario intimo»,
formando «uma espécie de autobiografia de um pensamento e como que as
memorias de uma consciéncia.» (p. 839). Cito paginas da seguinte edigdo:
Antero de Quental, Cartas Il — 1881-1891, organizacdo, introducdo e notas
de Ana Maria Almeida Martins. Lisboa: Universidade dos Acores / Editorial
Comunicacéo, 1989.
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prosseguindo de modo cronologicamente ordenado nos restantes
oito capitulos. Desde logo ressalta um ponto relevante da
estrutura tradicional da autobiografia (Eugénio Lisboa diz tratar-
se de uma «autobiografia espiritual», como a seguir se verd),
guando o sujeito se toma como objecto de uma forma complexa:
José Régio empreende o balanco da sua vida de «homem
religioso» a partir da infancia de José Maria, antes de chegar a
edificacdo mediatizada do nome literario José Régio, sua persona
mais constante. Do ponto de vista critico e de acordo com a
tradicdo do género, tal processo entronca nos problemas da
delimitacdo da identidade cronologicamente ordenada, podendo
dizer-se que se Ié nesta autobiografia a histéria do devir outro-
em-mim, representacdo do eu infante e adolescente pelo outro
que veio a ser. Neste processo, o0 autor de Biografia (1929)
trabalha sobre 0 nome empirico para chegar a construgéo de uma
alteridade que se cola a pessoa civil, passando José Régio a
ocupar socialmente o lugar de quem nasceu José Maria dos Reis
Pereira — combinando o José do nome civil com o Régio
adjectivo, que eleva ao estatuto artiste a mera identificagéo civil.
Este modo de estabelecer uma identidade dupla, em gque néo se
descolam nunca totalmente o nome e o pseudénimo, é usado por
outros autores®, e tem consequéncias concretas: quem é professor
em Portalegre é José Maria dos Reis Pereira, quem assina artigos,
livros e correspondéncia é José Régio, mas ambos tém o mesmo
rosto documentado em iconografia abundante.

Voltemos porém a Confissdo de um homem religioso: que
livro é este? Citemos, para o saber, Eugénio Lisboa®:

Em fins de Novembro desse mesmo ano (1968), ‘picado’ pelo
facto de a revista O tempo e 0 modo o ndo ter convidado a
depor num inquérito sobre o problema de Deus, (...), Régio da
inicio ao livro Confissdo dum homem religioso, com o qual
sonhara durante cerca de 20 anos. O livro absorve-o (...):

9 Por exemplo, Mério Claudio, pseudénimo de Rui Barbot Costa, desde os
comegos da vida do autor substitui 0 nome empirico.

10 Lisboa, Eugénio, José Régio — A obra e o homem, 22 edicdo revista e
aumentada. Lisboa: Dom Quixote, 1986, pp. 111-112.
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Vila do Conde, 5/2/1969
Trabalho actualmente no sexto volume da interminavel
Casa... Mas este ainda estd para esperar. Intrometeu-se a
Confisséo dum homem religioso, que de momento atirou a
dita Casa para o lado, e 0 que eu desejaria agora era
entregar-me todo a Confissdo. N&o sei bem o que venha a
ser para os outros semelhante livro, que pelo menos sera
um livro Unico na Literatura Portuguesa. Preciso de certa
coragem para o0 Vvir a publicar, porque desce a
particularidades de analise um tanto penosas, mas sai-me
com uma facilidade espantosa. Que diabo! Andava a ser
feito dentro de mim hé tantos anos! (...)
Autobiografia espiritual de uma busca interminavel e inquieta,
com periodos de alta e baixa, assinada por um espirito
interrogativo, exigente, escrupuloso, e por isso incémodo (...),
Confissdo dum homem religioso é realmente um livro Gnico na
literatura portuguesa de todos os tempos.
Em Setembro [de 1969] dava como praticamente finda a
primeira redac¢do do livro (...).

Em 2001, o ensaista glosa este excerto sobre Confissdo dum
homem religioso, identificando a fonte citada («Carta a Eugénio
Lisboa» com a data mencionada), e acrescenta: «Régio nao viria
a ter necessidade de coragem para o publicar, porque ficaria
incompleto, embora quase pronto.» Importa salientar alguns
aspectos: primeiro, Confissdo é um texto longamente maturado e
revisto; segundo, nesta carta fica patente a urgéncia de escrever
este «livro Unico na Literatura Portuguesa», levando a por de lado
outro grande projecto; terceiro, para la do motor imediato,
sentindo-se excluido pelo inquérito de O tempo e 0 modo, o que
neste livro se apresenta é, como escreve Eugénio Lisboa, uma
«autobiografia espiritual». Por todos estes motivos, e sem agora
guestionar nem o processo de escrita e revisdo nem o problema
de Deus, demos atengéo a passos essenciais da pesquisa do eu.

Nos capitulos | («O meio familiar») e 1l («A auséncia da fé»),
ao fixar episédios da infancia e da adolescéncia, Régio trata

1 Lishoa, Eugénio, O essencial sobre José Régio. Lisboa: Imprensa Nacional
— Casa da Moeda, 2001, pp. 67-68.
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desenvolvidamente questdes que importa reter. A primeira delas
vem a propésito da figura materna, alternando entre a «sensatez
critica» e as alteragdes advindas da «paix&o ou [d]os movimentos
do subconsciente» (p. 64); para explicitar melhor recorre a
citacdo de um verso do poema «Anténio», do S6 de Antonio
Nobre'?: «havia lava ha minha familia.» (p. 64; itdlico do texto).
Esta referéncia, feita pelo narrador que a distancia lembra a mée,
«muito inteligente na apreensdo de certos fenémenos da vida
psiquica» (p. 63), mas sujeita a «forgas do obscuro ou nocturno»
(p. 64), retrata a figura materna como uma personalidade 14bil,
da qual este seu filho se sente muito proximo. O que porém nos
importa aqui é atentar no modo como o texto se refere a esses
tracos de personalidade herdados da mée a partir do grande
poema que (a seguir ao exérdio «Memoria») abre o livro de
Nobre, no qual se traca uma biografia que os mais incautos
tomardo como verdadeira histéria de vida do autor do S6, quando,
afinal, no livro se desenha uma biografia ficcional que, como tal
se afirma’® sem margem para duvidas, as davidas que muita da
critica glosou incorrendo em equivocos hoje muito dificeis de
aceitar. José Régio havia ja falado em termos muito justos acerca
de Anténio Nobre na edig&o revista em 1941 (Pequena histdria
da moderna poesia portuguesa) da sua tese coimbra de 1925 (As
correntes e as individualidades na moderna poesia portuguesa),
livro de uma tdo mais admiravel justeza quanto a época ndo seria
evidente que na academia de Coimbra se tratasse de poesia
recente.

Quer dizer, portanto: Régio ndo convoca em Confissdo dum
homem religioso o livro de Anténio Nobre por acaso, mas
sabendo de que fala: um «apaixonado, ingénuo e requintado
narcisismo», de uma representacdo da sensibilidade numa arte

2 Anténio Nobre, «Antonio»: «A Prima doidinha por montes andava,/ a Lua,
em vigilia!/ Olhai-me, Douctores! Ha doidos, ha lava,/ Na minha Familia...»,
in So, reproducdo tipogréafica da 22 edigdo (1898), prefacio e edicdo de Paula
Mordo. Porto: Caixotim, 2000, p. 20.

13 Basta para 0 comprovar que se releia esta obra essencial: Castilho, Guilherme
de, Vida e obra de Anténio Nobre, 32 ed. revista e ampliada. Lisboa: Bertrand,
1980.
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«infantil», 0 que «num artista, significa (...) intui¢do profunda e
naturalidade, completo alheamento da posi¢cdo academicista,
espirito de invencéo e aceitagdo dos acasos, seriedade no jogo»
(1941, p. 97 ed. ut.**). Conhecendo bem a obra de Nobre, José
Régio pode, assim, toméa-la como antecessora de caracteristicas
da sua prépria poética. No capitulo | de CHR, logo a seguir ao
passo citado, avanca informagdes sobre a primeira leitura que fez
do S6, em exemplar emprestado pelo padrinho, estando doente e
desconfiando ainda confusamente de uma tisica que, como
sabemos, mais tarde de facto o viria a afectar (p. 64). «A lava
refervia», escreve a rematar este passo sobre a familia (p. 65;
italico do texto), citando o poema «Caos», de Encruzilhadas de
Deus e do Diabo®, e em especial o verso «Canto de lava, e
nocturno...» (p. 295). Vale a pena um breve excurso para
sublinhar a representacdo do sujeito melancolico entregue a
escrita, seu espelho, no fecho do poema «Caos» (cito versos da
pagina 298 da edicdo utilizada):

Aqui, sentado,

Dobrado sobre mim préprio;
Dobrado sobre mim préprio,
Aqui, sentado;

Aqui, sentado,

Sobre mim proéprio dobrado,
Com livros ao lado,

Canetas e aparos,

Tinteiro e papel timbrado,

A tantos do més de tal.

Era de Cristo,

Fora do tempo,

Do espaco,

Das formas, de tudo isto!,
Sinto-me subir, (...)

... Enfim

14 Utilizo a seguinte edicdo: Pequena histéria da moderna poesia portuguesa,
com uma introducéo de Jodo Gaspar Simdes. Porto: Brasilia, 1976.

15 «Caos», in As encruzilhadas de Deus; in Poesia I. Lisboa: Imprensa Nacional
— Casa da Moeda, 2001, pp. 292-299.
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Tao livre de mim,

Que quando ora escrevo: eu,
Aquele eu se alarga em halo,
E eu quero dizer somente
Que nao é de mim que falo...,
Que ndo falo de mim-muro...,
Que s6 falo do passado,

Que s6 falo do futuro,

Mas a espera do Presente. ..

(..)

Neste passo de «Caos», 0 eu representa-se a imagem de S&o
Jerénimo como o figuraram, por exemplo, Antonello da Messina
ou Albrecht Dirers: no seu escritério, o erudito tradutor da
Biblia trabalha, sobre si “dobrado”, numa concentracéo que o pde
ao servico de uma tarefa de comunicacgéo transposta com Deus,
que anula a individualidade e o «mim-muro» para se «alarga][r]
em halo».

Retome-se agora a atencdo de Régio ao autor de Alicerces no
capitulo 1l («A auséncia da fé») da Confissdo. Narrando o
custoso periodo de dois anos em que, com seu irmdo Jalio,
estudou num colégio e num liceu no Porto (pp. 78-79), vai
sonhando com o que mais Ihe importa no pacto feito com o pai
no fim dessa vilegiatura:

Eu (...) queria ir para Coimbra! Sonhava com a minha
Coimbra de Anténio Nobre, com a boémia de Coimbra, com o
romantismo e todos 0s mitos mais ou menos romanticos de
Coimbra..., ndo, ndo podia deixar de ir para Coimbra! (p. 79)

Convém sublinhar dois elementos nestes passos do segundo
capitulo de Confissao dum homem religioso: primeiro, a
emulacdo de Anténio Nobre, através dele inventando uma
Coimbra sede de felicidade; e, ainda, deve notar-se um outro

16 Antonello da Messina, S&o Jerénimo no seu escritério, 1460 (National
Gallery, Londres); Albrecht Direr, S&o Jerénimo, gravura, 1514 (colecgdo
particular).
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traco em que a imagem do poeta do S6 se prefigura nas
entrelinhas, pois no periodo de estudos no Porto afirma-se nos
dois irmdos, Jalio e José, «o0 nosso feitio individualista» (p. 78).
Vai-se esbogcando cada vez com maior nitidez uma
subjectividade que a obra regiana ird desenvolver, e de que uma
das matrizes se encontra na leitura do So.

Um pouco adiante neste capitulo Il acrescentam-se alguns
elementos que confirmam tais direccBes. Quanto ao
individualismo, a prop6sito de uma dedicatéria de José Marinho
«Ao0 Reis Pereira (eu ainda ndo era o José Régio) do Mestre para
o futuro discipulo», regista 0 comentério que escreveu «a lapis,
esta coisa ingénua e pretensiosa: O Reis Pereira ndo quer ser
discipulo sendo de si mesmo.» (p. 80; italico do texto); ndo se
alongando sobre tais termos, o narrador de Confissao parece cita-
los com a mesma altivez da juventude, por reconhecer ai tragos
que permanecem. E adianta nestas paginas: «(...) nunca me
arrependi de ter ido para Coimbra» (p. 80), la encontrando
«fecundo ambiente literario» (p. 81), cujos resultados bem
conhecemos.

No capitulo IV de CHR, «O labirinto», desenvolve-se o
retrato do «drama intimo» (p. 118), numa inquiricdo que vai
muito para la da «vida religiosa» (p. 117) e se espraia a uma
reflexdo de cariz identitario: «Quem era eu afinal — 0 que pensava
de firme? O que sentia de permanente? — perdido neste caos?»
(id.). E explicita:

Quem era eu, sendo um pobre ser fraco, volavel, contraditdrio,
incapaz de agarrar algo de seguro e definitivo, inapto a
qualquer fé e accdo correspondente? Outras vezes
predominava em mim o orgulho e a megalomania: e
provisoriamente me embriagava contemplando a minha
propria complexidade e analisando a minha prépria riqueza.
(p. 117)

Desapiedado retrato este, de um ser de dupla face,

contrastando as polaridades negativas da pulsdo descendente
com o narcisismo estreme da pulséo vital, tudo se expressando
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na imagem seminal do labirinto que, como escreve um pouco
adiante, «por dificil que seja, e penoso, tenho de encarar» (p.
119). Ora, que saida vé este eu mirando-se no espelho dolorista
de si mesmo? V& a superacéo do «drama intimo» pela «realizagdo
duma obra literaria», coadjuvada pelo «desenho» e pela
«pinturax, sintetizando todas essa facetas na expressao «homem-
artista» (p. 118). No labirinto, pois, encontra-se figurada a
alegoria de uma vida em que o herdi coincide com o monstro, e
em que a morte tem como duplo a salvagdo, o resgate. Aquilo
que no capitulo V («Os graus de Deus») desenvolve como a
questdo central — «A vida... que vida?» (p. 140; italico do texto),
procura-a este sujeito dito por uma imagem belissima:

Por impoténcia da Razdo ou deficiéncia de Fé, eu flutuava
como um destrogo nas ondas ou uma pluma no ar entregue ao
choque dos ventos. (p. 139).

Ulisses ou Camdes em fundo, naufrago em qualquer caso,
assim este sujeito em busca de si mesmo tenta dominar o magma
imenso da natureza varia que o submerge e envolve, fazendo-o
outro a cada passo do itinerario; «Corro em volta de mim sem me
encontrar...», escreveu o seu amado Mario de Sa-Carneiro. A
comprovéa-lo ainda, atentemos em alguns passos do capitulo VI
(«O convivio humano») de Confissao dum homem religioso,
comegando por este:

Sim, o processar de uma carreira literaria ndo adoga o caréacter
de quem j& nasceu com tendéncias pessimistas! (...)

Dir-se-ia quase inevitavel numa obra como esta — da natureza
da confissdo, do diario, do documento humano — ndo ceder o
autor aquele instinto de autovaloracdo que, tdo poderoso em
todos, se intensifica nos chamados homens publicos. (p. 160)

17 Cito o primeiro verso da estrofe quarta de «Alcool», poema de Dispersdo
(1913). Uso a seguinte edi¢do: Mario de Sa-Carneiro, Poemas completos,
edicdo de Fernando Cabral Martins. Lishoa: Assirio & Alvim, 1996, pp. 33-
34.
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Repare-se no contrastar de um inato pessimismo com o
narcisismo da «autovaloragdo», dando corpo a dupla condicéo
gue vimos encontrando, de individualismo urdido de tracos de
caracter lunar e de consciéncia de um ser publico, obrigado a
mostrar-se solar; desta dualidade e da sua relacdo com o homem
religioso se ocupara este capitulo V1. Mas o que ocorre salientar
neste excerto é a classificacdo genoldgica da obra, a sua
«natureza», sobrepondo as caracteristicas de um diarismo
confessionalista as de um «documento humano». Se nos
ativermos a caracterizag¢do candnica da literatura autobiografica,
na leitura de Confisséo dum homem religioso o que fica patente,
e este passo comprova, é o hibridismo desta obra terminal de José
Régio, que ndo cabe exactamente nem no diarismo, nem no relato
documental, antes se configurando, como ja se referiu, na
descendéncia do grande modelo agustiniano a que, por exemplo,
as Confessions de Rousseau®® ddo eco moderno.

Tendo presentes estes passos cimeiros da tradi¢do, o livro de
Régio tem um lugar obrigatério na bibliografia portuguesa do
campo autobiografico, como se torna ainda mais patente se
considerarmos, juntando ao que ja se detectou, alguns passos do
capitulo VII («A religido e a arte»). Retomando sob outro angulo
0 que ja atras escrevera (capitulo I, pp. 80 ss.) a propdsito da
«crise que atravessei (ou doencga nervosa, ndo sei bem como lhe
chame) ai pelos meus dezassete ou dezoito anos», associando-a
a «precocidade» da sua vocacdo literéria (p. 177), anota quanto

18 Recorde-se a abertura do Livro I: «Je forme une entreprise qui n’eut jamais
d’exemple, et dont I’exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer a
mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet homme ce
sera moi.» [p. 5], in Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, 1782/ 1789.
Cito a seguinte edicdo: J.-J. Rousseau, Oeuvres completes — I Les Confessions
— Autres textes autobiographiques, dir. Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond, collaboration de Robert Osmont. Paris: Bibliothéque de la Pléiade
— Editions Gallimard, 1959.
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ao seu primeiro livro, Poemas de Deus e do Diabo®®, uma
vertente daquela dupla face que vimos tratando:

Condenado (...) pela doenga a obsessivamente me espiar e
espiar 0s que me cercavam, ja surpreendendo e analisando
certa complexidade das nossas relacdes, muita coisa aprendi
entdo que geralmente aprendem os homens mais tarde. (pp.
176-177; italico do texto)

Note-se a hipersensibilidade, a sensagdo de cerco, a
excepcionalidade de um eu hipervigilante, desde jovem se
defrontando com as imagens de si multiplicadas no espelho em
que 0s outros se insinuam também. Lembre-se que, como o texto
logo a seguir diz, «os Poemas de Deus e do Diabo foram em
grande parte escritos mais cedo» que a data de edicdo do volume
(1926), para bem se entender a que se refere a feigdo excepcional
do poeta, marcado desde muito cedo, como se 1€ ainda no mesmo
paragrafo, pela «persisténcia da ingenuidade a par da
precocidade no conhecimento ou pré-visao da vida.» (p. 177).

Régio tem sobre o processo poético uma lucidez e uma
capacidade de analise critica excepcionais, enquadrando a sua
prépria obra em coordenadas mais amplas, o que se torna visivel
com grande acuidade e rigor umas paginas adiante, no capitulo
VIl de Confissdo. Demos atencdo a alguns excertos em que
disserta sobre a magna questdo da sinceridade e dos processos
literarios de a representar:

(...) a expressdo artistica exprime indubitaveis realidades
psicologicas (...). Firme sobre esta solida e primaria nogao de
sinceridade, (...) naturalmente se espanta, se indigna, se
ofende, se perturba o jovem artista sincero, quando vé que a

19 Sobre a datacdo deste volume, 1926 (e ndo 1925), anota Eugénio Lisboa
citando o poeta: «Em carta de 4 de Fevereiro de 1926, dirigida a seu pai, Régio
informa que os Poemas de Deus e do Diabo ndo sairam devido a demora com
uma zincogravura, por isso, o livro ndo pode ter vindo a luz em 1925 (cf.
Correspondéncia familiar (Cartas a seus pais), Portalegre, 1997)». Cf. O
essencial sobre José Régio. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
2001, p. 22, nota 39.
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sua sinceridade ndo foi imediatamente reconhecida (...).
Pouco a pouco entenderd, e mesmo nao tendo lido Fernando
Pessoa, que ‘o poeta ¢ um fingidor’ (...). E que pode criar
personagens muito diferentes de ele, analisar estados intimos
que pessoalmente ndo conheceu, descrever posicdes e
situacBes em que nunca se viu, exprimir o que ndo tem (ou
julga ndo ter) dentro de si.

Por esta mesma faculdade histriénica se revela criador o poeta,
e certamente ficaria muito reduzida a sua obra se ndo soubesse
simular o que nunca experimentou. (p. 178; italicos do texto)

A citacdo vai longa, mas torna-se necessaria para destacar
pontos desta formulacdo. Antes de mais, 0 modo lento usado para
avangar no argumento, com 0s verbos proximos (mas nédo
sindnimos) em cascata a dizer os paradoxos da composigdo que
se quer imediatamente reconhecida como tal. Depois, a
fundamentacdo na autoridade do poema de Pessoa?’, poema e
conceito essenciais na questao da sinceridade e do fingimento na
literatura portuguesa moderna e, como estamos vendo, em José
Régio. Acresce depois a precisao sobre o fingimento, que nada
tem de biografista ou de empirico — antes se escora naquilo que
Régio designa como «faculdade histridnica», mascara,
representacdo servindo-se dos recursos técnicos, discursivos e
retoricos que sustentam o «criador». No paragrafo seguinte,
acrescenta que «o poeta ndo é simplesmente um fingidor; um
simulador; um histrido», porque «a arte € um jogo»; e acrescenta
que a pratica artistica e, nesta, a poesia, «pequenos ou grandes
edificios de papel e tinta», se constroi como «uma cara sob a
mascara engenhosamente forjada» (p. 179). Relembre-se:
Confissdo dum homem religioso acompanha longamente a vida
de Régio, como atras se viu; e sublinhe-se ainda uma vez o rigor
perfeito destas consideracfes metaliterarias — se outras razes
ndo houvesse para justificar a actualidade e a agudeza da obra de
José Régio, bastaria té-las presentes para o podermos afirmar sem
restricbes nem tibieza.

20 |_embrando nos que a primeira publicacdo da «Autopsicografia» foi feita nada
mais nada menos que na Presenca, n° 36, de 1932.
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A questionagdo da identidade e a representacdo do eu
encontram-se em toda a obra de Régio, e sdo questdes centrais
nos livros de poesia!; nesta ocasido limitar-nos-emos a marcar
alguns pontos concordes com as concepgfes que descrevemos.
Logo a abrir Poemas de Deus e do Diabo, I1&-se uma epigrafe da
Imitacdo de Cristo, livro de espiritualidade do seculo XV
atribuido a Tomas de Kempis: «Neste abismo é que tu me fazes
conhecer a mim mesmo». Esta glosa do Livro de Job e de alguns
salmos representa a jornada espiritual, em termos que ja antes
encontramos: o sujeito estd longe de Deus, errando pelos
caminhos da terra que mais proximos se encontram do plano
inferior (0 «abismo»); mas tal provagdo é necessaria para que,
guiado pela méo divina, o eu possa conhecer-se e ascender as
regides superiores. Ora a epigrafe define justamente esse
programa para o primeiro livro de versos de José Régio: desde
logo, no poema em quinze quadras «Painel» (Poesia, volume I,
pp. 49 — 51), o sujeito é surpreendido por um «intruso» (est. 4),
«um Homem a meu lado,/Todo nu, e desfigurado», uma «figura
peregrina» (est. 6), a que adiante servira de par um outro, descrito
com os tragos que caracterizam o demanio (est. 8 a 10); a jornada
do eu prossegue, na companhia dos dois vultos fantasmaticos?.
Primeiro poema do livro inaugural, «Painel» desenha a questdo
do fantasmaético duplo de polaridade conflituosa que se cola
indelevelmente ao eu. N&o surpreende que tais motivos ndo
cessem de crescer ao longo de todo este volume e, na sequéncia
dele, de toda a obra, com recursos diversos: em Poemas de Deus
e do Diabo, a disperséo do eu e a dificuldade em se conhecer est4,
por exemplo em «Legido» (pp. 52-55) e em «Narciso» (p. 56), ou
descreve a tentativa de se fixar escrevendo «O diario» (pp. 65-

2l Todas as citagdes seguem, salvo indicagdo em contrario, a edi¢do seguinte:
José Régio, Poesia, 2 volumes. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
2001. As péginas referenciadas sdo, para cada um dos livros, as dos dois
volumes desta edicao.

22 A representacéo do cavaleiro e do duplo fantasmatico que o acompanha vem
dos sonetos de Antero de Quental. Glosam-no o0 S6 de Ant6nio Nobre (1898)
ou Claridades do Sul de Gomes Leal (1875/ 1901), ou o triptico A vida —
Esperanca, Amor, Saudade de Antdnio Carneiro (1899-1901).
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66), sendo levado a confrontar-se com a pequenez e a vaidade,
como € préprio deste motivo na tradicdo. «Cantico negro» (pp.
81-82), porventura um dos poemas regianos de melhor fortuna,
néo resolve a dualidade, antes a faz mais aguda na coexisténcia
conflituosa dos pdlos que acompanham o percurso do sujeito:
«Nasci do amor que hé entre Deus e o Diabo.», 1é-se na penultima
estrofe, e dessa luta sem quartel emerge o destino daquele que se
encontra no meio da arena, sabendo apenas que «N&o vou por
ail»,

Ja em Biografia — Sonetos, de 1929, os paradoxos da condicao
do eu encontram implicitamente um principio de ordem a
contrariar o caos, o lodo, 0 magma conflitual; esse principio de
superacao ganha corpo no uso do soneto, que Régio pratica na
perfeicdo, de acordo com as regras classicas dessa forma. Mas o
mundo representado parece obnubilar a regularidade assim
obtida, pois insiste na desordem, no universo interior dolorista e
mesmo dilacerado de um sujeito sempre aquém, sempre
derrotado, sempre preso da sua condi¢do de «verme» («Génese»,
v.1, p. 115). Como fazia alias prever a epigrafe do livro, desta
vez provinda de Nietzsche: «Quando se ama o abismo, é preciso
ter asas.» (p. [111]); repare-se nesta citacdo naquele prescrever
do comprazimento na errancia abismal, em simultaneo pondo em
evidéncia uma subliminar saudade das asas que permitiriam a
elevacdo, a ascencdo, a libertacdo da terra e do plano inferior;
mas nos poemas permanece sempre a questdo sobre a natureza
do ente alado: trata-se de icaro ou de um anjo, e de um anjo
préximo de Deus ou Lducifer, o anjo caido (como em Garrett)?
No soneto «Génese», a resposta a estas questdes esta no sujeito
«Sozinho, & margem do caminho, um verme» (v.1), ignorado
pelos passantes e dominado por «Qualquer coisa de absurdo» que
o0 «sufoca» e angustia (vv.12-14); uma s6 saida se configura, a
fechar o soneto: «E canto» (v.14), como canta nos tempos de
aflicdo o profeta abandonado por Deus, clamando sem descanso
até que um dia seja ouvido. Nao passe em siléncio o final da
segunda quadra de «Génese»: «E outros, por animarem a jornada,
/Jogam a bola com a minh’alma inerme» (vv.7-8); aqui esta a
indiferenciacdo do sujeito, feito brinquedo de ocasido, com a sua
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alma «inerme» rimando com o «verme» do verso 1 — nada, pouco
mais que nada, como nesse outro verme de Pessanha, que Régio
tdo bem leu®.

Estamos vendo poemas de Biografia — biografia, insista-se, e
ndo autobiografia, indicio de que se trata de fazer a historia de
um eu gue € ja um devir-outro, questdo essencial na obra deste
poeta. Para a rede de representacdo assim tecida, servem-se
certos sonetos de personagens que conhecemos da tradicdo; em
«O manequim» (p. 127), por exemplo, o0 eu tem por modelo
«Hamlet, Gra Senhor predestinado», que «Ressuscitou em mim
sua Loucura» (vv. 1-2). A personagem de Shakespeare propicia,
por um lado, a apresentacdo do intervalo ténue entre a perda da
razdo e a hiperconsciéncia, e por outro lado traz ao texto a
questdo do teatro dentro do teatro, topico essencial da peca do
dramaturgo inglés, juntamente com o disfarce ou a mascara;
neste soneto, o «Principe» surge paramentado como um dandi ou
um Lord que Gomes Leal ou Mario de Sa-Carneiro? pusessem
em palco, «consoante o figurino» (v. 14) escondendo debaixo do
«fraque» (v. 7) e das «luvas» a «atroz melancolia» (vv. 10-11)
gue o domina. Vimos em Confissdo dum homem religioso a
reflexdo sobre o eu marcado pelo riso e pela modulacdo
histriénica do rosto, e neste soneto a «Loucura» estampa-se na
visagem de «um riso frigido e afiado/ Nos labios retorcidos de
amargura» (vv. 5-6), entre o derrisério e 0 angustioso se
perfilando este outro teatral, falso, de papel ou de cartdo.

Soneto de perfeita constru¢cdo como os mais de Biografia
(decassilabos, predominantemente herdicos mas também saficos;
esquema rimatico dentro do modelo), «Lirismo» (p. 169)
configura em alto grau uma sintese dos motivos da representacéo

2 Veja-se Pequena histéria da moderna poesia portuguesa, 1941, pp. 81-84 na
edicdo utilizada.

2 Gomes Leal, “Nevrose nocturna” - pp. 201-204, “A lady” — p. 277, “Um
blasé”, Claridades do Sul [1875; 22 ed. revista 1901], edicdo de José Carlos
Seabra Pereira, Lisbhoa, Assirio & Alvim, 1998. Mério de Sa-Carneiro, «O
Lord» — p. 121, e «Caranguejola» — pp. 132-133 («Se me doem os pés e ndo
sei andar direito,/ Pra que hei-de teimar em ir para as salas, de Lord?», estrofe
V). Uso a edicdo de 1996 atras referenciada.
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do eu, que desde o titulo sabemos ser, afinal, matéria de versos —
«Lirismo», assim mesmo. Aos motivos do duplo, do dolorismo,
do nunca sarado pélago interior soma-se agora 0 «monstro», duas
vezes dito:

Aquele monstro imenso e proteiforme
Que a par de mim se deita, se me deito,
E enche de insonia e febres o meu leito,
Velando até quando o meu corpo dorme;

Boca insacidvel, cuja fome enorme
Me devora o mais intimo do peito,
E 0 meu caminho ao claro luar, direito,
Vergou por becos sob a noite informe;

Monstro que me apagou quantas estrelas
Quis acender, nem sei ja por que céus,
Para 0 vencer... (0 eterna maravilha!)

Basta-me, sei! Lancar-lhe as torvas goelas
Qualquer florinha em cujo célix Deus
Chore a gota de orvalho em que o sol brilha...

Bastara que se assinale a adjectivacdo dupla do «monstro» —
«imenso e proteiforme» — para se entender bem a luta desigual, a
dilaceragdo de um sujeito prosseguindo na noite, desamparado, o
seu caminho. Dilemética, ndo resolvida, amplificada pelos
assomos de des-razdo do eu insone e febril (v.3), o confronto
entre Jacob e 0 Anjo, entre o Diabo e Deus, entre eu e eu-mesmo
desenrola-se na arena intima da consciéncia, e ndo tem fim a
vista; assim o quer a poética regiana, aqui, no livro de 1929 e em
todos os outros passos que ha-de cumprir.

N’As encruzilhadas de Deus, de 1936, eis a estesia a
desenvolver os mesmos topicos, os mesmos motivos. Nas oitavas
de modelo classico de «Sarca ardente» (pp. 327-339), 0s
impecéveis decassilabos de rima isomorfa (de acordo com o
esquema da chamada oitava herdica: ABABABABCC)
continuam a desenvolver vertentes de idéntica questionacdo da
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identidade. Tomem-se por exemplo as estrofes 9 e 14 (pp. 330-
331):

9.

E em tudo, o que vi eu? Um homem!: eu;
Eu..., que alonguei meu metro e tal de altura
As infinitas amplid®es do céu

E ao ventre a arder da Madre Terra obscura;
Eu, cujo vulto exiguo recolheu

Toda a disformidade ou formosura,

E em tudo mais ndo viu do que um destino:
O desse seu tamanho pequenino!

(..)

14,

Eis-me...!... Mas quando, como, onde, buscando
No meu regato de Narciso olhar-me

E ver-me nesse espelho brando andando

No oficio de cantar e lisonjear-me,

Viva se ergueu (mas onde?, como?, quando...?)
Perante o0 meu subito horror, e alarme,

Viva se ergueu, em vez da usual quimera,

Esta assim vera efigie do que eu era?

Destaque-se 0 motivo do ecce homo — eu, um «homemy», e
repare-se como, na estrofe 9, ele se entrelaga com um Orfeu pela
lira se erguendo & morada do céu, mas do mesmo passo baixando
aos abismos a buscar-se, «pequenino» como 0 verme que ja antes
vimos, glosa do «bicho da terra tdo pequeno» de Camdes®,
sempre tdo presente nas oitavas de «Sarca ardente». Lembremos
apenas mais alguns passos que podem comprovar a relevancia
destes motivos no poema: «Sobre o verme que sou, lento, descia/

% Luis de Camdes, Os Lusiadas. Coimbra: Almedina/ Colégio das Artes da
Universidade de Coimbra, 2016. Cito os versos finais da estrofe 106 do Canto
I: «Que ndo se arme, e se indigne o Céu sereno/ Contra um bicho da terra tdo
pequeno.»
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O olhar desses dois pogos de clardes.» (estrofe 27, p. 336); «(...)/
E eu de fechar-me neste animalzinho/ Guloso de que o digam
coitadinho...» (estrofe 29, p. 336); «Isto porém, meu Deus! E a
mao de estrume/ que sou, no meio de outras maos de tal./ Isto é
miudeza, suor, p6, azedume/ deste homemzinho trémulo e
mortal.» (estrofe 30, p. 337). Mas regressemos as oitavas 9 e 14,
citadas mais extensamente: o «oficio de cantar» sobrepGe em
palimpsesto, na estrofe 14, Narciso e Orfeu nesta ficcionalizacdo
do eu, com «subito horror» confrontado com a «vera efigie do
que eu erax». De efigie, com efeito, se trata — matéria de sombra e
luz fixada no desenho da silhueta, imagem desfocada de um
passado que emerge sempre, sem fim. O «espelho brando» volve-
se, afinal, na face horrifica do eu atravessando o tempo, gravando
a fogo o canto de um sujeito maior que a sua vida — de «Um
homem» se traca, afinal, a vera «efigie».

No livro de 1961 Filho do Homem persistem as mesmas
guestdes. A abrir o «Cancioneiro de Jodo Bensaude» (vol. 2 ed.
2001, p. 123), 1é-se esta quadra de titulo paradoxal:

Pré-posfacio

Poeta sou! Cumpro 0 meu Fado, estranho
Como o dum santo ou dum louco:

S6 posso dar de mais ou muito pouco,
Que é tudo quanto tenho.

De novo, trata-se de uma textualizagdo do sujeito: o eu,
identificado como «poetax» e definido no precério intervalo entre
«santo» e «louco», cabe literalmente nos limites de um livro a
que o poema serve de preféacio e de posfacio. Como Montaigne,
«je suis moi-méme la matiére de mon livre»?®: o livro sou eu a
cumprir o meu «Fado», desta vez sob a persona de Jodo
Bensaude. Desse outro trata o voluminho, que o apresenta como
ser de papel, manequim ou clown, histrionicamente

26 Cito um passo de «Au lecteur», abertura do monumental livro seiscentista de
Michel de Montaigne: Essais — Livre |, chronologie et introduction par
Alexandre Micha. Paris: Garnier — Flammarion, 1983.

119



José Régio: cantico sem tempo

representando e do mesmo passo edificando uma, mais uma,
efigie do eu.

N&o se estranhara que tais linhas estejam esparsas em toda a
obra de José Régio desde muito cedo. Com efeito, 0 poema de
1921 «O outro»?” ja procedia a uma encenacdo dos mesmos
termos, juntando na alteridade Camdes, Hamlet, Narciso, Mario
de Sa-Carneiro e mesmo o Garrett de Frei Luis de Sousa e a sua
emblematica pergunta («(...) “— Quem és tu?”/ “Ninguém”»,
Colheita da tarde, P II, p. 330); citemos alguns passos de «O
outro» (sextilhas 2, 5, 7 e 8, in Colheita da tarde; Poesia, volume
I, pp. 329-330):

Por trés dos versos féceis e bonitos

Com que ora engano o Poeta que me habita

E em que penduro imagens a luzir,

H& versos que eu ndo fago... e que sdo gritos

- 0S gritos que em minh’alma um Hamlet grita,
Mas que eu ndo sei rimar nem sei medir...

(..)

Por trds de mim — de mim, que falo e rio,
(...)

Alguém — Camdes de dor e tresvario —
Soluga 0s meus poemas mais que humanos
- Alguém que nao se chega a revelar...

(..)

Ah! Pudesse eu livra-lo, o encarcerado

Que, dentro em mim eu encarcero

- Aguia abafada, ha tanto! num covill...

Ah! Pudesse Ele, esse Outro, erguer seu brado,

(..)

27 Publicado em A nossa revista, «Orgéo dos estudantes da Faculdade de Letras
do Porto», 1921. Cf. José Augusto Seabra, «Introdugdo», in Poesia, volume

1, 2001, p. 12.
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Eu, que sou nada, entdo fora um gigante:
Porque Ele é todo Alma e Simpatia,
Compreende o Riso e a Dor, 0 Mal e 0 Bem.
Mas se Ele é do meu nada, ai! tdo distante,
Em vao eu sonho — 6 Dor — trazé-lo ao dia,
Ser grande... em V30! E...

- “Quem és tu?”

- “Ninguém!”

A filiagdo do ser dividido entre o eu e o outro complexifica-
se e expde-se nas fontes convocadas directamente e em outras,
apenas aludidas. Ao Principe da Melancolia que Hamlet
epitomiza junta-se um Camdes feito persona, e & nietzschiana
aguia, derrotada como em Antdnio Patricio®, junta-se
«Aqueloutro», de Mario de Sa-Carneiro. Por sua vez, glosada em
outros termos maiusculados, a «Dor» sublinha a paradoxal
coexisténcia de contrarios deceptivos a impedir a unidade do eu.
Tudo conduz ao «sonho» vdo de que a mascara do Romeiro
garrettiano é epitome maior. O dilema identitario ndo tem fim,
antes se joga na figura de um Sisifo sempre retomando a jornada
inescapével da sua condenacao.

Na sextilha final de «O outro» 1é-se este verso: «Eu, que sou
nada, entdo, fora um gigante» (p. 330). E tempo de reler, com sua
carga de dores, alegrias e mistérios: entre 0 ser de nada e o
gigante, la estamos nds também, sob a asa de um anjo-demonio
de nome José Régio.

28 Anténio Patricio, «Dialogo com uma éaguia», in Serdo inquieto (1910).
Lisboa: Assirio & Alvim, 1979.
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Biografia: uma obra “naturalmente em suspenso...”
Olhar transversal sobre um processo genético com 40 anos.

Isabel Cadete Novais
Centro de Estudos Regianos

«A “Biografia” esta agora a ser
composta. A edigdo ndo fica
bonita, mas fica “expressionista”.
N&o me parece estar descontente
com ela... ao menos enquanto nao
esta pronta. Pensando bem, preciso
duma certa coragem para publicar
alguns daqueles sonetos. Espero,
porém, que 0S Seus maiores
atrevimentos ndo cheguem a ser
compreendidos. O pior € os que
apenas serdo compreendidos a
superficie».

Carta de J. Régio para J.

Gaspar Simdes, enviada de V.C.,
em set./ 1929.

Ha precisamente noventa anos, em novembro de 1929, sob a
chancela das Edi¢des Presenca, em Coimbra, saia a segunda obra
de poesia de José Regio, depois de ter sido anunciada no n° 22 da
revista Presencga, de setembro-novembro desse mesmo ano. O
grafismo e ilustracdo do volume fora entregue ao pintor Julio,
irmdo do poeta, que, tal como acontecera com o livro de estreia
— Poemas de Deus e do Diabo — em 1926, concebeu uma obra
graficamente arrojada, usando a técnica do lin6leo, tdo ao gosto
dos modernistas e expressionistas:

e A capa, em papel grosseiro de cor cinzenta, ostentava uma

composi¢do contendo o nome do autor, o titulo Biografia
e um desenho a tinta preta.
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e No seu interior, além de uma fotografia autografada de
Régio e trinta e dois sonetos, destacavam-se trés
ilustracGes de Julio, assim como os titulos e a paginacao,
em carateres de grandes dimensdes.

Esta edicdo tratava-se, pois, de um volume profundamente
impregnado da estética presencista, aliés, percetivel de imediato
para quem o folheie, visto apresentar papéis e grafismos muito
semelhantes aqueles que imortalizaram os nimeros da Presenca,
quando esta atravessou 0s seus momentos dureos. S&0 prova
incontorndvel o aspeto inusitado de toda a concecdo grafica e
plastica, assim como os temas dos poemas escritos sob o
ambiente febril e ousado da Coimbra dos anos vinte, claramente
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portadores de uma intencionalidade de quebra de convencdes e
indicadores de um desejo de afirmacdo em novos moldes
estético-literarios.

A rececdo a nova obra regiana foi calorosa da parte dos grupos
intelectuais urbanos, adeptos da estética modernista. Numa carta
enviada a Régio, Fernando Pessoa manifestou efusivamente o
seu apreco pelo livro, estabelecendo comparacGes com a poesia
de Sa-Carneiro:

E um livro admirével, porém a sua leitura, para em seu efeito
ser mais admirdvel, faz-me saudades. Faz-me saudades do
maior amigo meu, do Gnico grande amigo que tive — o Mario
de Sa-Carneiro, a quem a leitura dos seus sonetos
enthusiasmaria como uma boa nova. Sonhei sem querer — em
um d’aquelles sonhos retrospectivos e errdneos — que
estivéssemos lendo junctos os seus sonetos, e reconhego a voz
d’elle e a minha no consenso enthusiastico da apreciacéo.
Explico. H& uma intima analogia entre o seu modo de sentir e
0 modo de sentir que distinguia o S&-Carneiro. O modo de
sentir o modo de sentir [sic] é que é diferente, como convém a
dois que sdo dois, e ndo commummente o terceiro que nao é
ninguém.

Fernando Pessoa, 17/1/1930.

Ao escolher o soneto, Régio pretendia provar que o molde
classico ndo era incompativel com a sensibilidade moderna.
Apesar de assentar numa estrutura rigida, ndo deveria ser visto
como mero exercicio de virtualidades retdricas, antes competia
ao poeta revelar originalidade para o recuperar, libertando-o da
degradacdo que vinha sofrendo fruto do desuso e de excessos
barrocos. Aliés, ja outros grandes poetas de tendéncias diversas,
quer fossem decadentistas, simbolistas, saudosistas, do final
do século XI1X e principio do século XX, como Nobre, Pessanha,
Florbela, quer mesmo os da geragcdo modernista, particularmente
Sa-Carneiro, vistos por Régio como modelos, tinham
corporizado em soneto algumas das criacdes poéticas que 0s
imortalizaram.
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Desse modo, usando o soneto, vinha uma vez mais afirmar
que a liberdade do artista ndo deveria ser submetida a regras e
preconceitos que condicionassem a sua criagdo. Segundo o autor
de Biografia:

toda a arte vive da liberdade interior do poeta e da disciplina
do artista. Tdo prejudicial, para a arte, é atacar uma como
outra.!

Para Régio, a dualidade “fundo” e “forma” devem ser vistas
como inerentes a obra de arte, porque é dessa sintese, da intima
conjugacéo da expressao vital e da expresséo artistica que resulta
a sua plenitude, o seu equilibrio e a sua unidade. Ao verificar-se
essa convergéncia, sem 0 obstaculo duma organizacéo logica
imposta, 0 poeta chega a admitir a compatibilidade dos termos
classicismo e modernismo na mesma obra desde que:

um determinado motivo encontre 0 seu meio de expressao
préprio, em que as caracteristicas da inspiracdo caracterizam a
realizacdo. E assim que, para ser classico, um modernista deve
ser inteira e verdadeiramente modernista.”

A criacdo poética ndo pode estar presa a constrangimentos e
normas que sufoquem o impulso criador do poeta e condicionem
a sua espontaneidade. A poesia moderna, apresentando-se como
rutura e transgressdo com o estabelecido, permite liberdade ao
poeta para que este, através da pulsdo criadora, se revele total e
livremente, na sua condicdo humana, o portador de novos
valores. Recorrendo a expressdo de Rimbaud, a poesia assume
um estatuto de «liberdade livre»®, ainda que confinada a sua
prépria realidade virtual — o ser-poema. A linguagem poética
restabelece a unidade na multiplicidade dialogante convertendo
0 poema no palco onde se desenrola o conflito, a indagacéo, a

! (prefacio a 22 ed.).

2 «Classicismo e Modernismo», Presenca, n° 2, 28/mar./1927.

3Expressdo usada por Arthur Rimbaud em carta para Georges Izambard,
2/nov./1870.
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metamorfose, ou seja, a plena libertacdo. Mas a transmutagéo
noutro ser sé é possivel no pleno exercicio da poesia. O ato
criador e a imaginacdo sdo os meios pelos quais 0 poeta se
transcende e vence as barreiras que o separam da realidade
palpavel. Conduzido pela intuicdo criadora, ele percorre o seu
«mundo interior pré-consciente» constituido por sensagoes,
impulsos, lembrangas, sentimentos, ou seja, a matéria que
incorpora a sua propria existéncia, lhe alimenta a atividade
poética e lhe permite penetrar na sua intimidade ou anima,
estabelecendo a ponte e o dialogo entre esse mundo interior e a
realidade envolvente.

Voltemos ao livro Biografia para fixar a atencdo no titulo da
obra e nos titulos dos poemas que a compdem: Desde logo,
encontramos aspetos recorrentes na restante obra poética do autor
— um discurso centrado na presenca de um eu multiplo e
dialogante que se expde numa atitude autorreflexiva, ainda que
permanentemente renovada pela incessante procura de
identificagdo com um outro ausente, humano, resultando num
jogo permanente de inconformismo e de inquietante esperanca
na superacao e na redencao.

Alargando o angulo de visdo para uma maior abrangéncia da
producdo literaria regiana, quer se trate de prosa ou poesia, é
demasiado evidente a tendéncia para uma escrita dirigida para a
autoanalise, o gosto pelo memorialismo, pela confidéncia
diaristica (se bem que esta adquira uma dimensdo secundéria
quando comparada com a producéo artistica). A nivel poético,
predomina, como foi referido, um discurso centrado no eu, na
autocontemplacdo, na metamorfose do sujeito, na catarse. Do
mesmo modo, na producdo pictérica evidencia-se a propensao
para o retrato — «o ser de papel» no qual se espelha. A extensa
panoplia de figuras humanas, rostos talhados a tragos largos e
expressivos, autorretratos (umas vezes assumidos, outras vezes
encobertos com disfarces ou metéforas de poeta louco, palhago,
arlequim, malabarista, bailarino, meninos, jovens, velhos...)
demonstram uma constante procura de identificacdo do eu com o
mundo circundante e um entendimento diversificado da natureza
humana.
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Toda a producdo regiana se inscreve neste jogo de
desdobramentos do sujeito, proprio da modernidade literaria,
recorrendo a um permanente didlogo autobiografico com um eu
maltiplo (um eu e um tu que dialogam sobre um ele), um pouco
a semelhanca de Valéry nos seus Cahiers*:

L’individu est un dialogue. On se parle — on se voit et se juge.
(...) Le moi se dit moi ou toi ou lui. Il y a les 3 personnes en
moi. La Trinité. Celle qui tutoie le moi ; celle qui le traite de
ui.

Desconhecemos se Régio, ao publicar, em 1929, este singular
livro de poesia 0 admitia como um mero registo autobiogréafico
no seu stricto sensu. Tendo em conta o profundo entrosamento
da sua escrita na estética modernista e a afirmacao da pluralidade
do sujeito, a tendéncia é pensarmos gque ndo. O sentido redutor
de uma obra meramente autobiografica estaria em contradigao
com essa dimensdo mdaltipla do desdobramento do sujeito
poético, implicita no pensamento moderno.

Porém, pelo imperativo do texto prefacial da 22 edicéo,
publicado dez anos mais tarde, ficamos a saber que o autor
instruia que a sua obra ndo fosse entendida como uma simples
autobiografia, mesmo que tivesse sido baseada em elementos
autobiogréaficos, mas sim:

uma espécie de livro ilimitado; uma obra naturalmente em
suspenso..., [...] Uma biografia. Quero dizer: uma espécie de
roteiro de toda e qualquer vida viva; uma histdria, embora
fragmentada, de qualquer ser verdadeiramente humano; [...J°

Deveria, pois, ser entendida como um registo fragmentado de
uma vida, construido com momentos, emocoes, ideias e conflitos
importantes no percurso de uma existéncia. Desta forma, o eu

4Paul Valéry, Cahiers, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1973, t. I,
p. 440.
5 Biografia, Prefacio a 22 ed., p. 10.
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autobiogréfico transmutaria para um dialogo de instancias vérias,
mais consonante com a estética modernista.

N&o esquecamos que o poeta ndo se cansou de afirmar que ao
falar de si proprio, falava dos outros, e de si, quando falava dos
outros, como diria Rimbaud - «Je est un autre»® - a expressao
oscilante entre o sujeito poético que a profere, e 0 outro que se
encontra subjacente ao poema.

Nesta multiplicidade de sujeitos e sentidos, cada poema devia
ser entendido como uma etapa particular da sua vida e,
implicitamente, de qualquer ser humano. Biografia devia, pois,
ser considerada uma obra em aberto, naturalmente em
construgdo, ou melhor, em processo no decorrer da vida.

De facto, € 0 que vem a acontecer, ao longo das cinco edi¢des
de Biografia dadas ao prelo em vida do poeta, sendo que trés
delas foram refundidas e aumentadas:

- A segunda edigdo, saida em 1939, ndo foi ilustrada e
recebeu, como ja foi referido, um preféacio do autor justificando
as alterac@es e 0 acréscimo de trinta sonetos.

| i ‘1, B O SE REGILO
l.xusv: ESG 10

|

|

F BIOGRAFIA I BIOGRAFIA

AENENLO AMADH—TOITOX ARMENIO AMADO, EDITOR. COIMBRA

| S _| -

Capa e folha de rosto da 22 edi¢do de Biografia, 1939.

- A terceira edicdo, publicada em 1952, bem como a quarta,
trés anos mais, ndo foram prefaciadas, mas ampliadas com
dezoito sonetos e seis ilustracBes de Julio.

6 Arthur Rimbaud, carta enviada a Paul Demeny, 15/maio/1871.
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OBRA POETICA

JOSE REGIO

Blograte

Capa da 32 edicdo de Biografia, 1952; desenhos de Julio.

BIOGRAFIA

PoRTuUG A | .a

Capa da 42 edigdo de Biografia, 1955.

- A quinta edi¢do, dada aos escaparates, em junho de 1969,
seis meses antes do passamento do poeta, apresenta-se sem
alteracdes relativamente a anterior, e ja que foi a Gltima versao

revista pelo autor, tomamo-la como modelo definitivo, ou seja, a
edicdo ne varietur.
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BIOGRAFIA

Capa da 5% edicdo (ne varietur) de Biografia, 1969; ilustracGes de Julio

Tendo saido com os contetdos e a estrutura da 42 edigéo,
poderiamos inferir que Biografia ja teria atingido, nesta data, a
sua unidade, ndao sendo expectavel que o poeta lhe desse
continuidade no futuro. No entanto, ndo esquegamos que,
segundo os seus designios, tratava-se duma obra a ser construida
por etapas, ao longo da existéncia. Assim sendo, tendo em conta
a morte prematura do autor, aos sessenta e 0ito anos, e pensando
no conjunto de trabalhos que ficaram inacabados, afigura-se-nos
mais razoavel considera-la, tal como o poeta a designou, «uma
obra naturalmente em suspenso...».

Passando ao dossier genético de Biografia: apesar de ser
constituido por um extenso acervo documental, recolhido
essencialmente nos Arquivos da Casa Museu de Vila do Conde e
da Biblioteca Municipal do Porto (neste caso, integrado no
espdlio de Alberto de Serpa), sdo raros 0s materiais genéticos da
primeira fase escritural; desconhece-se o paradeiro dos borrdes
gue estiveram na origem da obra, assim como o exemplar
manuscrito para a tipografia. Apenas alguns textos preparatérios
ainda sem titulos nem datas atribuidas revelam-se insuficientes
para um estudo documentado e rigoroso sobre 0s problemas
inerentes ao processo criativo. No entanto, sabe-se que a 12
edicdo foi constituida por poemas redigidos ao longo da década
de vinte, em Coimbra e eventualmente em periodos de férias
passados em Vila do Conde.

Vérios fatores poderdo justificar as faltas desses materiais.
Desde logo, a deslocagdo de José Régio para Portalegre, a 4 de
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outubro de 1929, para dar inicio a sua carreira docente, no Liceu
Mouzinho da Silveira, naquela cidade. Podemos conjeturar que,
publicado o livro, as atencfes recairam sobre a obra impressa e
0s manuscritos de trabalho poderdo ter ficado esquecidos na
Tipografia Atlantida ou nas maos de algum dos seus
companheiros, em Coimbra.

Ainda que esta hipdtese possa ser equacionada, parece ser
pouco concilidvel com a maneira de ser de Régio, sempre atento
e metodico com 0s Seus escritos.

Além disso, tratando-se dum livro que se previa que viesse a
ter continuidade, desde logo, pelo sentido emanado do proprio
titulo, Biografia, que faz supor uma obra em aberto, completada
com o decorrer da vida, e ndo uma estrutura terminada, concebida
num tempo préprio e com todos os seus conteddos reunidos e
fechados, faria sentido ter de wvoltar a esses materiais
posteriormente, como, alias, era seu habito trabalhar longamente
0S mesmos textos, durante anos.

Convém referir que ndo obstante Biografia ter sido um livro
destinado exclusivamente a recolha de sonetos, com a
particularidade de ir sendo aumentado ao longo das edigdes, ndo
implica que tenha sido intengdo do Poeta reunir todos 0s sonetos
sob 0 mesmo titulo. Muitos ndo passaram pela malha apertada da
sua selecdo e apenas chegaram até nds gracas & sua intensa
colaboragdo esparsa e avulsa em publicacGes periddicas. De
referir ainda a possibilidade de encontrarmos sonetos publicados
ao longo das edi¢Bes de Biografia também fazendo parte de
outras obras poéticas. E o caso de seis poemas existentes desde a
12 edigdo em Poemas de Deus e do Diabo. Sao eles “Narciso”,
“A Jaula e as Feras”, “Lazaro”, “Icaro”, “Cristo” ¢ “Liberta¢do”
e ainda um outro com o titulo “Soneto de Circunstancia”,
publicado em A Chaga do Lado.

Assim sendo, o estudo da génese destes poemas ndo podera
limitar-se aos materiais de trabalho reunidos no dossier de uma
sO obra, mas a todos os materiais que digam respeito a cada
poema, mesmo que fagcam parte do manancial genético de outra
obra. Nestes casos, convém reconstituir todas as etapas da génese
de cada texto, hierarquizando, com rigor, todos os testemunhos
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para que fiqguem definidas as obras e respetivas edigcdes a que se
destinavam as altera¢cdes que foram sendo introduzidas nos
poemas. Dali, ser tdo importante analisar essas marcas desde o
primeiro momento da criacdo e acompanhar todo 0 processo
evolutivo, o chamado work in progress, até a versdo definitiva a
ser dada a estampa.

Como se pode constatar e a semelhanga de outras obras do
canone regiano, estamos perante uma obra com uma longa
génese: Biografia sofreu alteragdes ao longo de vinte seis anos e
as cinco edicGes, publicadas em vida do autor, foram alvo da sua
atencdo, durante quarenta anos.

Ap6s um estudo atento sobre a estrutura e 0s contetdos desta
obra, é forcoso concluir que Biografia € muito mais do que um
simples volume de sonetos de tematica centrada no
autobiografismo e na dualidade dial6gica. Desde logo, o titulo
redutor, limitado apenas a um vocabulo, remete de imediato o
leitor para uma historia de vida, que, a partida, leva a crer tratar-
se do autor, tanto mais que o proprio admite’ a existéncia de
elementos autobiograficos. Porém, Régio logo adverte que se ndo
considere o livro uma autobiografia, antes, um roteiro de toda e
gualquer vida. Visto nessa perspetiva, o titulo adquire uma
dimensdo muito mais ampla, na medida em que o sujeito poético
passa a ser uma representacdo retorica do eu poético, uma
figuracdo ou ilusdo referencial da multiplicidade de méscaras que
0 ser humano pode conter.

Paul Ricoeur, no seu livro Soi-méme comme un autre?, coloca
a questdo do seguinte modo: o autor autobiogréafico, ao fazer o
relato de uma vida que ndo é pessoal quanto a existéncia, cria um
outro eu, passando a coautor de um ser que existe apenas através
da palavra, enquanto construcdo mimética.

Nessa perspetiva, o titulo Biografia devera ser entendido num
sentido plural, ou seja, a biografia multifacetada da humanidade,
imagem estilhagada e labirintica, enredada na diversidade
polifénica e nos maltiplos rostos e idades do eu poético.

" No prefacio a 22 edicéo.
8 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 191.
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Como ja foi referido, na maioria dos poemas, 0 poeta atua
como se estivesse na presenca de outrem com gquem trava acesas
lutas dialéticas observaveis nos confrontos entre o eu e 0 outro,
o0 individuo e a sociedade, o ser humano e a transcendéncia. O
discurso poético intenso de emoc¢Bes tumultuosas, onde se
destacam vozes implicitas além do eu, assim como 0 uso
frequente de imperativos, interrogagdes, exclamacGes
entrecortadas com pausas e inflex@es de voz sobre o interlocutor
denunciam a veia teatral e expressionista do poeta, manifestagdes
artisticas acentuadas durante os anos de Coimbra e da Presenca,
no contacto com as correntes modernistas e as influéncias das
novas ideias estético-literarias que se difundiam pela Europa.
Alids, Régio sempre manifestou ter um particular gosto pela arte
dramética, herdado do pai: «num certo sentido, nasci para o
teatro» refere nas Paginas do seu Diario Intimo, e também
sempre revelou plena consciéncia das marcas de teatralidade na
sua poesia. Numa carta ao amigo José Bacelar, em fevereiro de
1950, o poeta confessa:

Em certos dos meus poemas estdo patentes os germes
profundos do meu teatro.

De facto, essas marcas de afinidade com o teatro, «0s germes
profundos» a que Régio se refere, estdo patentes em toda a sua
producdo poética, ndo apenas no tom dialogante e interpelativo
dos versos, mas também na escolha vocabular ligada ao campo
seméantico do teatro, a apelar ao dinamismo das agdes e a
dramatizacéo.

Os sonetos de Biografia integram-se plenamente nesta
realidade poética — tendencialmente ligada ao ambiente cénico, e
aos desdobramentos do sujeito poético adaptados a atores
dramaticos, cada qual desempenhando uma func¢do. Do mesmo
modo, se destaca 0 vocabulario associado ao tema da viagem que
confere ao discurso poético a ideia de movimento, de espagos
percorridos como também de evolugdo no decurso da vida.

Biografia pode, pois, ser considerada uma obra poética
concebida na confluéncia de duas correntes de pensamento — o0
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alegorismo poético pos-simbolista e o expressionismo, este
provavelmente inspirado nos modelos “pirandellianos” que
Régio muito apreciava e sobre cujo autor se refere nestes termos:

Poeta de ideias que se fazem carne! Malabarista esfomeado de
Absoluto, arrastando os homens a compreensdo irénica de
todos os seus relativismos.’

Quanto a estrutura da obra, esta desenvolve-se em dois planos
que se entrelagam e se complementam, conferindo-lhe
diversidade e unidade:

o O plano da passagem da vida do ser humano, como viagem
cheia de encontros e perdas, de éxtases e desesperos,
simbolizando a prépria existéncia humana.

o O plano das experiéncias vividas como uma representagéo,
onde cada um joga o seu papel na “tragicomédia da vida”,
em certa medida, a lembrar Shakespeare e 0 monologo da
sua peca As you like:*°

O mundo é um palco; os homens e as mulheres, meros artistas,
que entram nele e saem.Muitos papéis cada um tem no seu
tempo: Sete actos, sete idades.

Analisada deste modo, a obra Biografia revela-se aos olhos
dos leitores como um “portico” por onde vao passando em
desfile e se exibem os inimeros protagonistas que compdem a
Humanidade, todos eles desempenhando o seu papel na
“tragicomédia da vida” (meninos, jovens, velhos, loucos, pobres,
poetas, super-herdis, palhagos, bailarinos, mascarados, anjos...)
corporizados no eu do poeta.

Cada poema desenrola-se num tablado como um “acto” da
dita tragicomédia, uma estacdo da ‘“via-dolorosa” do poeta:
nascimento, infancia, idade adulta, morte e libertacdo — etapas do

9 «Literatura livresca e literatura viva», Presenga n® 9, 1928, p. 8.

10 Monologo de Jaques, Ato 11, Cena VII. O autor compara 0 mundo a um palco
e a vida a uma peca, e enumera as sete idades da vida de um homem: infante,
escolar, amante, soldado, juiz, pantaldo e velhice.
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percurso da vida, qual grande meté&fora da caminhada terrena da
Humanidade.

Ainda que a 5% edicdo seja a ne varietur, ou seja, a Ultima
revista e publicada pelo autor, Biografia nunca deixara de ser
uma obra em aberto, suspensa no tempo, mais que nao seja pelo
titulo dado ao dltimo soneto do livro — «Segue no proximo
namero» que, de imediato, remete o leitor para a continuidade da
obra.

David Mourdo-Ferreira parece ter tido o mesmo entendimento
da producéo poética de José Régio. A propdsito de Biografia, o
critico refere:

Cada novo livro do autor [...] é geralmente esperado, ndo como
uma simples recolha de poemas, mas como um novo acto, —
um verdadeiro acto no sentido metafisico e no sentido teatral
da palavra. E, precisamente desde as Encruzilhadas, cada um
desses actos apresenta uma tal unidade, uma tal organizacéo,
um tal cuidado no desfecho, que se diria cada um deles
definitivo; mas a legenda: «Segue no préximo nimero», com
que termina a Biografia, aplica-se a toda a sua restante obra, ja
que, em todos os livros de Régio, se nos depara sempre 0
mesmo corpo central de motivos, de temas, de problemas, até
mesmo de imagens e obsessdes.™

Deste modo concluimos, esperando ter justificado o titulo
atribuido a esta comunicacdo: Biografia — uma obra naturalmente
em suspenso...

Assim como Biografia se recicla como obra aberta,
inacabada, a cada nova leitura, a cada novo leitor, também José
Régio se afirma, para todo o sempre, nos dois Ultimos versos do
poema «Grande Guerra:

Martir, rebelde, poeta, — também eu
Sou sempre 0 mesmo Um que ndo morreu.

11 Mouréo-Ferreira, David, Vinte Poetas Contemporaneos, Lisboa: Ed. Atica,
1960, p. 68.
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Neste ano evocativo do cinquentenario da morte de José
Régio, ndo queremos deixar de assinalar que 2019 é também o
ano para evocar marcos importantes relativos a génese de
Biografia, uma das suas grandes obras poéticas: referimo-nos aos
noventa anos da publicacdo da 1? edi¢do (novembro/1929), aos
oitenta anos da 22 edi¢do, refundida e muito aumentada, saida em
outubro/1939 e aos cinquenta anos da 5% edicéo, a Ultima revista
e publicada pelo poeta (novembro/1969).
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Quem é Henrique Dordio no ciclo romanesco A Velha
Casa?
O individual e o social na vertente politica da obra

Manuel José Matos Nunes

Voltar ao ciclo romanesco A Velha Casa na linha da sua
vertente politica tem todo o sentido no momento em que se
assinalam os cinquenta anos da morte de José Reégio. Isto por
duas razdes: a primeira, por ser A Velha Casa, concretamente o
sexto volume do ciclo, uma das obras em que o autor trabalhava
quando sofreu o ataque cardiaco de cujas sequelas viria a falecer
a 22 de dezembro de 1969; a segunda, por se ter registado a sua
altima apari¢cdo publica justamente num evento de natureza
politica, a conferéncia de imprensa da CEUD (Comissdo
Eleitoral de Unidade Democratica, de tendéncia socialista),
concorrente as eleicdes legislativas daquele ano. Realizou-se esta
conferéncia no Porto, a 8 de outubro, na Associagdo de
Jornalistas e Homens de Letras, e José Régio esteve na mesa ao
lado de Sophia de Mello Breyner Andresen?.

Que o poeta d’As Encruzilhadas de Deus sempre se interessou
pelos assuntos politicos testemunham-no os seus escritos e a
continuada participacéo na luta legal contra o regime do Estado
Novo: desde a adesdo ao MUD (Movimento de Unidade
Democratica) em 1945 ao citado envolvimento na campanha da
CEUD em 19609.

Neste quadro, o ciclo romanesco A Velha Casa é um longo
trabalho que veicula muito do ideéario regiano sobre sociedade e
politica. Longo pela extensdo textual e longo pelo tempo da sua
elaboracdo. Em carta para Alberto de Serpa, de 23-10-1934, diz

1 Macedo, Anténio, Na outra margem de Abril-Pequenas histérias de grandes
homens. 2.2 edi¢do, Lisboa: O Jornal, 1989, p. 43 e foto.
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José Régio: «Ja tenho, pelo menos, outros dois romances na
cabeca, e vou comecar com eles. Trabalharei ora num (A Velha
Casa) ora noutro (Historia de Benilde) conforme a disposi¢ado
[...]»% Sabe-se, assim, que o autor tera comegado a escrever 0s
romances d’A Velha Casa logo a seguir a atribulada publicacédo
de Jogo da Cabra Cega. Tendo em conta que em 1969 estava a
preparar o0 sexto volume do ciclo, é possivel fixar em trinta e
cinco anos o tempo durante o qual, ainda que de forma
intermitente, se foi ocupando da obra. Alias, um trecho do
segundo volume do ciclo, As Raizes do Futuro, publicado em
1947, surge ja no n.° 46 da Presenca de outubro de 1935; e um
outro do primeiro volume, Uma Gota de Sangue, publicado em
1945, saiu no n.° 3 do periddico Sol Nascente de 2-3-1937, ambos
com a indicacdo de pertencerem ao romance em preparacdo A
Velha Casa. Um outro excerto com o titulo de “Adolescente” e
sem qualquer referéncia macrotextual, foi publicado no n.° 49 da
Presenga, de junho de 1937, tendo semelhancas com o episédio
da doenca de Lelito no capitulo II d’As Raizes do Futuro.

Nos cinco romances do ciclo — Uma Gota de Sangue (1945),
As Raizes do Futuro (1947), Os Avisos do Destino (1953), As
Monstruosidades Vulgares (1960) e Vidas Sao Vidas (1966)% —
Lelito, o protagonista, tem tracos biograficos do autor empirico.
E certo que o discurso romanesco se faz ouvir pela voz de um
narrador heterodiegético, mas esta particularidade ndo elide,
como é normalmente aceite pela critica, o possivel contetdo
autobiografico de uma obra. Ou seja, 0 ele da histéria podera
sempre ser um eu, e é-0, sem davida, no ciclo romanesco de
Régio.

Para além das semelhancas biograficas entre o autor empirico
e 0 protagonista, tem sido apontada a identificacdo de algumas
personagens d’A Velha Casa com pessoas da vida real
estreitamente relacionadas com José Reégio, seja no plano
familiar, seja no da amizade ou convivio literario. Nos casos da

2 Régio, José, 888 cartas a Alberto de Serpa. Vila do Conde: espdlio CER, doc.
11.
3 Idem, Obra Completa. Lisboa: IN-CM, 2002 e 2003.
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madrinha Libania e da cozinheira Piedade, os nomes nem sequer
foram alterados. Ndo faltam, igualmente, as correspondéncias
toponimicas: Azurara como sinédoque de Vila do Conde; a Rua
das Flores, em Coimbra, onde Lelito se hospeda, remetendo para
a Rua das Flores real onde o estudante José Maria dos Reis
Pereira viveu e onde se fundou a revista Presenca; a Lisboa mal-
amada de Régio, presente nos dois ultimos volumes do ciclo,
cujos pseudointelectuais o autor ridiculizara na Presenca na
«pagina indiscreta» “Sagesse do Chiado ou as luzes da cidade™.
De destacar, também, a superior e impiedosa construcéo ficcional
de Anténio Boto na personagem do poeta Jodo Salvador. Entre
0s tragos caracteristicos do género roman a clef, prende a atengéo
essa personagem de publicista e “militante avangado” surgida em
Vidas Sao Vidas e nos rascunhos para o sexto volume: Henrique
Dordio. E dai a questdo levantada no titulo: — Quem é Henrique
Dordio no ciclo romanesco A Velha Casa?

A Velha Casa, como ciclo de romances autobiograficos,
veicula muito dos sentimentos e do ideério literério, social e
politico de José Régio, sendo possivel falar de catarse ou ajuste
de contas em relagdo a acontecimentos dolorosos da vida e a
pessoas com quem o escritor se relacionou. A titulo de exemplo,
vejamos os trés casos seguintes em que o homem José Régio se
projeta na sua ficgéo.

Primeiro caso:

Nas Péaginas do Diario Intimo h& um apontamento
relacionado com a doenca e morte da mae, datado de Portalegre,
9 de janeiro de 1950: «Continuo a pensar nEla, e a revoltar-me
com a lembranca da sua doenca e da sua morte. Queria dizer aos
outros tudo que sinto a esse respeito! Guardo-me para qualquer
futuro volume de A Velha Casa»®. Este designio veio a realizar-

4 Idem, Presenca, ncs. 53-54, Coimbra: Novembro/1938, pp. 31-32.
5 Idem, Paginas do Diario Intimo. Lisboa: IN-CM, 2004, pp. 156-157.
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se no IV volume, As Monstruosidades Vulgares, ao narrar a
morte de Maria Teresa, mae de Lelito.

Segundo caso:

Na correspondéncia para Alberto de Serpa ha uma carta de 16
de fevereiro de 1956 sobre as expectativas da rece¢do critica do
terceiro volume do ciclo. Diz José Régio: «A respeito de como
serdo recebidos Os Avisos do Destino pela critica, tenho poucas
ilusdes: Os nossos “criticos” se encarregardo de justificar o que
ja la digo deles (bem sabem que sou eu que falo) pela boca do
velho Ricardo Abrantes»®. O que sumariamente é dito por esta
personagem a respeito dos criticos é que sdo «pequenos criadores
falhados»’, provando-se que em A Velha Casa José Régio ndo se
limita a falar pela boca de Lelito, o protagonista, mas igualmente
pela de qualquer personagem sempre que se trate de afirmar os
seus sentimentos e ideias.

Por ultimo, um terceiro caso:

Por volta de margo de 1964, Jorge de Sena, a residir em
Araquara, Sdo Paulo, aceitou da editora Arcadia a incumbéncia
de escrever um volume biogréafico, critico e antol6gico sobre José
Régio. O trabalho ndo se concretizou, embora Jorge de Sena
estivesse bastante interessado nele (também pelos ganhos
materiais inerentes) e atempadamente tivesse solicitado ao poeta
respostas a um inquérito sobre a sua vida e obra. José Régio
tardou em responder, alegando ocupagdo em trabalhos
inadiaveis, o que determinou uma azeda recriminacdo de Jorge
de Sena em carta que ndo chegou a ser enviada®. Quando as
respostas comecaram finalmente a chegar, uma delas era a uma
questdo sobre “matrimonio e filhos”. José Régio responde em
cerca de vinte linhas, terminando com uma confidéncia: «Aqui
entre nos, e a proposito: A poesia “Obsessdo” de Mas Deus é
Grande, uma quadra de “Os Mortos”, o “Enterro do Anjinho” e
alguns passos da biografia do Lelito alguma coisa dizem da

6 Idem, 888 cartas a Alberto de Serpa. Vila do Conde: espdlio CER, doc. 610.

7 Idem, Os Avisos do Destino. Lishoa: IN-CM, 2002, p. 195.

8 Sena, Jorge de / Régio, José, Correspondéncia. Organizacéo e notas de Mécia
de Sena. Lisboa: IN-CM, 1984, carta de 20-4-1964, pp. 171-173.
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minha prdpria experiéncia quanto a filhos»®. Desta forma, somos
levados a equacionar a morte e enterro de Babi, filha de Lelito,
relatados nos V1 e VI Capitulos d’As Monstruosidades Vulgares,
como episddios ficcionados a partir de factos reais da vida de
José Régio.

No ciclo romanesco A Velha Casa a oposic¢do individual-
social desenvolve-se em episodios protagonizados por Lelito e
diversas personagens de militantes politicos, a saber: Jodo
Trigueiros, seu irmao, um intelectual com grande experiéncia de
luta internacionalista, mas atormentado por duvidas e
contradicbes  atribuidas  pelos  seus  camaradas a
condicionalismos de classe; Joaquim Cancela, ex-seminarista,
filho de caseiros da familia Trigueiros na propriedade de Retorta,
Vila do Conde, que viria a casar com a irmd mais velha de Lelito;
Angelo Nogueira, estudante de Direito e depois de Medicina por
quem o protagonista tem simpatia; Vicente Calha, José Olivio e
Rudio, militantes duros e dogmaticos; e Henrique Dordio, um
intelectual, espirito brilhante e com obra publicada que, segundo
0 texto, parece ter conhecido in loco as experiéncias
revoluciondrias operadas na Rissia’°.

Numa passagem das Paginas do Didrio intimo, datada de 12
de dezembro de 1950, diz José Régio:

Podera parecer que me ndo preocupo com os graves problemas
do mundo em que vivo... No entanto, algumas vezes quase
tenho vontade de morrer, por desgosto deste emaranhado beco
sem saida que é o mundo de hoje. Se pudesse aderir fosse ao
que fosse! Crer no que quer que fosse! Mas como?! Ndo creio
no marxismo, que me parece mutilar o homem: quer por
desconhecimento, quer por deliberacdo. Menos creio na Russia

9 Ibidem, p. 249.

10 Régio, José, Vidas Sdo Vidas. Lishoa: IN-CM, 2003, p. 201. A personagem
Henrique Dordio diz o seguinte: «Tenho estudado alguma coisa 0 pensamento
dos nossos teorizadores. Tenho estudado a accao dos nossos realizadores; na
Russia, por exemplo.»
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de Staline, que, a sombra duma ideologia internacionalista,
criou um novo imperialismo; e um imperialismo de barbaros.**

José Régio declara, no mesmo apontamento, detestar o
capitalismo «com todas as suas monstruosas aquisicdes» e ndo
acreditar na possibilidade de a Igreja Catolica superar o egoismo
geral sem «uma acgdo verdadeiramente cristd», sem o
aparecimento de novos apéstolos de Cristo. O escritor
preocupava-se sobremaneira com a mutilacdo do homem sob a
maquinaria econdmica e social da entdo chamada pétria do
socialismo.

O irméo Jodo Maria, em carta de junho de 1956, diz-lhe:
«Penso que em ti, nos ultimos tempos, o teu louvavel
anticomunismo e anticabotinismo tem abrandado o desprezo por
outras tiranias..., por outros cabotinismos.»*? Régio responder-
Ihe-& em carta, alias transcrita no diario:

Dizes tu que, nos Gltimos tempos, eu me tenho empenhado
mais em combater o Comunismo e o Cabotinismo do que
certas outras tiranias. Ora bem: Antes de tudo, ainda considero
mais perigosos para a cultura o Comunismo e o Cabotinismo
do que a tirania salazarista, — por sua propria natureza efémera.
O Comunismo, porque tem uma amplitude e porventura um
futuro incomparaveis com os arranjozinhos domeésticos do
nosso chefe. E o cabotinismo, porque é um mal eterno da
natureza humana, que tem de ser combatido em todos os
tempos. ™

No dialogo entre Jodo Trigueiros e Joaquim Cancela no
Capitulo V d’As Monstruosidades Vulgares, o irméo de Lelito,
em conformidade com as ideias de Régio, aponta a ditadura em
Portugal como uma situagdo efémera4. Ja no Capitulo VIII do
mesmo romance, o narrador refere-se a Jodo Trigueiros como

11 Régio, José, Péaginas do Diario intimo, pp. 176-177.

12 pereira, Jodo Maria dos Reis, espdlio CER. Vila do Conde, doc. IMRP. 106.
13 Régio, José, Paginas do Diéario Intimo, p. 293.

14 |dem, As Monstruosidades Vulgares. Lishoa: IN-CM, 2003, p. 123.
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tendo capacidade de «se interessar pelo geral e o individual, a
multidao e a pessoa...»'®, 0 que ndo esta fora dos parametros
ideoldgicos regianos. No artigo “O Individual e o Social”,
publicado n’O Comércio do Porto, José Régio defende a
necessidade de um equilibrio entre os dois principios, concluindo
0 Seu escrito da seguinte maneira:

Se a licenca no culto do individuo — a sua desvairada oposicdo
ao social — pode atrair grandes catastrofes, por sua vez a cega
tentativa duma absoluta submissdo do individuo (que
representaria a sua aniquilacéo) irremediavelmente amputaria
0 homem da riqueza que lhe é propria. Da sua dignidade de
filho de Deus, digamos.*®

Na passagem d’As Monstruosidades Vulgares anteriormente
citada — quando se refere a capacidade de Jodo Trigueiros «se
interessar pelo geral e o individual, a multiddo e a pessoa...» —,
assim como em outras passagens do ciclo, o irmdo de Lelito
parece estar mais proximo do pensamento de José Régio,
representando Lelito uma postura radical, menos regiana, de
exacerbada defesa do individual. De notar, no artigo d’O
Comércio do Porto, as expressdes «licenca no culto do
individuo» ou a «desvairada oposicdo ao social», casos que,
segundo diz, podem «atrair grandes catastrofes».

A atitude de Jodo Trigueiros face a religido tem afinidades
com as do autor d’A Velha Casa: ndo exibir a descrencga, por
respeito para com o0s crentes e para ndo escandalizar. Régio diz
na Confissdo dum Homem Religioso s6 ter deixado de ir a
“desobriga” pascal depois da morte do avd: ndo queria causar-lhe
0 desgosto de o saber incréu*’. Também Jodo Trigueiros quando
regressa a Azurara depois da sua longa permanéncia no
estrangeiro, coloca ao peito, suspensa de uma correntezinha de
prata, a medalha com a imagem de Nossa Senhora da Conceicao

15 Ibidem, p. 182.

16 |dem, O Comércio do Porto. Porto: 23-10-1960. In Ventura, Anténio, José
Régio e a Politica, 2° edigdo, Lisboa: Livros Horizonte, 2003, pp. 94-96.

7 1dem, Confissdo dum Homem Religioso. Lisboa: IN-CM, 2001, p. 73.

145



José Régio: cantico sem tempo

gue lhe fora dada pela madrinha Libéania: ndo a queria
escandalizar com a sua falta de fé. E na missa por alma da mae
ajoelha-se na Igreja Matriz entre os crentes de Azurara que 0
davam como intolerante face as tradigdes religiosas®®. José Régio
procede igualmente com intencdo de ndo escandalizar quando
aceita escrever para a Editorial Estddios Cor o ensaio
Multiplicidade de Jesus, contornando a questdo da divindade do
Nazareno, em que nao acreditava, e limitando-se a falar do Jesus
humano?e.

No terceiro volume do ciclo, Os Avisos do Destino, Joédo
Trigueiros, no seu segundo regresso do estrangeiro, procura
Lelito em Coimbra onde viera para discursar num comicio
semiclandestino do Partido. O irmdo acompanha-0 a esse
comicio, por amizade e admiracdo mas ndo por simpatia pelas
ideias com que certamente se depararia. Porém, o discurso de
Jodo acaba por questionar aspetos sensiveis da ideologia
partidaria, nomeadamente no que se refere a relacdo entre o
homem individual e a futura sociedade a construir, causando
perplexidade entre a maioria dos presentes. Diz Jodo:

[...] tendo desviado para os fenémenos sociais todas as nossas
atencBes, esquecemo-nos de que, sendo tudo inventado,
executado, dirigido, mantido por homens e para homens, no
proprio homem estd a base e o gérmen de tudo. Por isso o
conhecimento do homem deveria ser 0 mais necessario dos
nossos conhecimentos; o seu estudo 0 mais persistente dos
nossos estudos. Temos desprezado a psicologia, e tem sido um
grande erro!?

No capitulo 1V d’As Monstruosidades Vulgares ha uma
conversa entre Lelito e Jodo na velha casa de Azurara. Diz Lelito:
«N&o ha outros problemas sendo os de cada um.»?. Contrapde
Jodo: «H4& os problemas colectivos da fome e do frio; da doenca

18 |dem, As Monstruosidades Vulgares, p. 171.

19 |dem, Confissdo dum Homem Religioso, pp. 93-96.
20 1dem, Os Avisos do Destino, p. 342.

21 1dem, As Monstruosidades Vulgares, p. 82.
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e da velhice desamparada; da miséria moral; do atraso
intelectual; da reducdo do homem ao animal e ao servil...»? Jodo
esclarece que os problemas citados comecam, de facto, por ser
problemas individuais, de cada um, mas ndo deixam de ser
coletivos por serem comuns a muitos homens que, porém, nao
tem consciéncia disso. E Lelito pergunta: «Que ganhas tu..., que
ganham os teus camaradas... em lhes dar uma consciéncia que
S0 os fard mais infelizes e maus?».

No Capitulo X do mesmo romance, Lelito reencontra Angelo
Nogueira em Lisboa, o estudante que conhecera em Coimbra no
comicio em que o irmao discursara. Este declara-lhe continuar a
lutar pela “causa do Homem”, eufemismo usado pelas
personagens para designar os objetivos de transformacéo social
e politica propostos pelo Partido. A respeito desta “causa do
Homem” — homem grafado com h maidsculo, 0 que expressa
claramente o sentido do coletivo humano —, diz Lelito: «Confesso
gue sobretudo me interessam 0s problemas individuais»®. E
sobre o “Mundo Novo™, outro eufemismo usado por Angelo, diz
Lelito: «[O Mundo Novo], a mistica cidade de Deus! mas sem
Deus, ¢ levantada pela estupidez humana... amassada com a
miséria e a terra humana... e o 6dio e a inveja... a necessidade
de vinganga... um mundo novo construido com material podre
de velho...» O amigo fica surpreendido com o dislate, mas logo
Lelito lhe pede desculpa, dizendo: «H& dias em que me sinto
muito pouco optimista a respeito do género humano.»®. O
radicalismo e a inseguranga do protagonista contrastam com as
firmes convicgBes revisionistas de Jodo. A inseguranca, O
abatimento, a dlvida sobre os seus procedimentos e convicgdes
emergem do Lelito profundo em diversas passagens do ciclo
romanesco. E assim, ndo surpreende que nos rascunhos para o
sexto volume, quando durante a doenca de Jodo, os camaradas,
esquecendo as divergéncias, o vém visitar a Azurara, Lelito,

22 |bidem.

2 |bidem, p. 83.
24 |bidem, p. 208.
2 Ibidem.
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reportando-se as diatribes mantidas com eles em Lisboa, se Ihes
dirija, reconhecendo de forma aparentemente sincera 0 seu
errado comportamento de entdo: «[...] Estdo aqui como no
guarto do Jodo em Lisboa... estdo na vossa casa. [...] E eu
amadureci um pouco, e jad ndo direi os disparates que dizia
14...»%,

v

As contendas de José Régio com o sector intelectual
comunista tém a sua mais forte expressao em 1939 na polémica
da Seara Nova com Alvaro Cunhal?’. Os argumentos debatidos
entre 0 poeta e 0 seu jovem antagonista — em especial um certo
pormenor caricatural que ficou conhecido pelo nome de
“umbilicalismo”?® —, ramificaram para a revista Sol Nascente, a
Dom Casmurro do Rio de Janeiro e outros periddicos, tendo sido
objeto de uma «péagina indiscreta» assinada por José Régio no n.°
1 da segunda série da Presenca. O que estava em causa era a
0p¢&o entre uma “arte livre” ou uma “arte ao servigo”, dicotomia
assim definida de forma simplificada na abertura do ensaio
Antonio Botto e 0 Amor?. Em “Introdugado a uma Obra”, posfacio
de Agosto de 1969 a Poemas de Deus e do Diabo, José Régio,
lembrando os conflitos com a geracdo neorrealista, diz: «E se me
disserem que nesta minha conversa ha ressentimento,
responderei: Pois ha. E como o ndo haveria? Preferirieis, caros
meus inimigos, que vos desprezasse por completo?»%®

Uma prova de que José Régio ndo desprezava 0S Seus
“inimigos”, nomeadamente os dos afrontamentos estético-

% Régio, José, Vidas S&o Vidas, rascunhos para o sexto volume, p. 310.

27 Esta polémica teve lugar nas paginas da Seara Nova entre Abril e Agosto de
1939: n.%. 608, 609, 611, 615, 619 e 626.

28 Régio, José, Poesia I. Lisboa: IN-CM, 2004. Poema “Mitologia” do Livro
Terceiro de As Encruzilhadas de Deus, p. 311: «Vergo a cabega sobre o peito,
/ Concentro os olhos sobre 0 umbigo,/ E um coragdo que me hao desfeito /
Chora de achar-se s6 comigo...»

2% |dem, Ensaios de Interpretacéo Critica. Lisboa: IN-CM, 2009, p. 175.

301dem, “Introducdo a Uma Obra” (posfacio 1969). In Poemas de Deus e do
Diabo. V. N. Famalicdo: Quasi Edi¢6es, 2005, p. 104.
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ideoldgicos, estd n’A Velha Casa no episodio da reunido
partidaria do Capitulo VII de Vidas Sao Vidas.

Neste capitulo do romance, Jodo Trigueiros é acusado de
traicdo em artigo do 6rgdo do Partido, o que mimetiza as
conhecidas dendncias estalinistas visando eliminar as tendéncias
ndo alinhadas com a ortodoxia geral. Em causa estava uma
revista criada por Jodo, a margem do Partido, na qual se
defendiam ideias em desacordo com a linha oficial. O velho
militante tenta defender-se em reunido convocada para o efeito —
sendo no minimo curioso que Lelito, representante da ideologia
burguesa, como vem a ser acusado pelos militantes, nela tenha
participado a convite do irmdo. Ao longo da reunido, Jodo
defende o homem individual face & humanidade e ao bem
coletivo, a cultura livre e aquela ideia que Ihe é grata: que a
“causa do Homem”, sendo servida por homens, teria de ter uma
maior atencdo ao homem em si, individualmente considerado, a
sua psicologia e educacdo, sem 0 que nunca se atingiriam os
objetivos propostos. E assim, recusa ser visto como alguém que
traiu, mas sim que evolucionou.

Entre os militantes em confronto com Jodo Trigueiros,
destaca-se um, Henrique Dordio, que o narrador descreve como
sendo detentor de «uma fisionomia inteligente, mas atormentada,
a primeira vista pouco simpatica»®.. As alegagdes do irmio de
Lelito em defesa do homem individual e da sua dignidade,
Henrique Dordio argumenta de forma clara: «O Jodo Trigueiros
é um pedagogo, um moralista. Mas eu sou um revolucionario do
meu tempo; tenho mais pressa! Repito que é preciso obrigar o0s
homens; obriga-los, que eles valem muito pouco, e ndao ha
remédio sendo sujeita-los a uma férrea e completa organizagao
social, a uma disciplina...»*, completando: «[...] a minha
democracia exige como ponto de partida uma aristocracia
autoritaria: um governo de homens preparados para a Revolugao

31 1dem, Vidas S&o Vidas, p. 182.
32 |bidem, p. 206.
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e asua mantenga[...], para ndo exercerem o poder sendo em bem
da Comunidadade...»*>.

Levanta-se a questdo de saber se esta personagem é pura
ficcdo ou se, como outras personagens d’A Velha Casa, se lhe
pode imputar um cunho referencial. Como ciclo de romances
autobiogréaficos, A Velha Casa é um campo de ambiguidade e
assim, da mesma forma que Eugénio Lisboa, no artigo “Uma
velha casa em Azurara”, diz que «Lelito é e ndo é José Régio,
Olegario é e ndo é Jodo Gaspar Simdes, Ricardo Abrantes é e ndo
é Afonso Duarte»®, nés diriamos que Henrique Dordio, sem ser
Alvaro Cunhal, tem algo a ver com o antagonista de Régio na
polémica de 1939. E claro que Régio nunca o conheceu
pessoalmente — apenas polemizou com ele —, mas naturalmente,
com o decorrer dos anos e dos acontecimentos politicos, tera
sabido de quem se tratava e das altas fungdes a que ascendeu
dentro da organica do Partido Comunista. Alias, tal é sugerido
pela condicdo de excecionalidade outorgada no relato a
personagem, a Gnica que defende de forma coerente — contra Jodo
Trigueiros e Lelito — a supremacia do social sobre o individual.

A Velha Casa ¢ para José Régio, ja o dissemos, uma obra de
catarse e ajuste de contas — com a vida, com a critica, com 0s
amigos que o ndo compreenderam e com os “inimigos” com que
se bateu. No epistolario com Alberto de Serpa encontra-se uma
carta sobre a critica de Jodo Gaspar Simdes a Os Avisos do
Destino. O escritor queixa-se da incompreensdo do seu velho
companheiro de Coimbra e diz do seu romance em jeito de
lamento: «E ha tanta vida e tanto sofrimento ai nessas
paginas.»®. Ora que vida e sofrimento serdo estes, sendo os do
préprio José Régio? Por tudo isto, por ser o trabalho de toda uma
vida, e sobre uma vida, compreende-se o0 alcance da obra e as
frustracBes do autor pela rececdo critica nem sempre favoravel.
Compreende-se também — e assim terminamos —, que diga na

33 lbidem, p. 207.
34 Lishoa, Eugénio, posfacio a A Velha Casa in Vidas S&o Vidas, p. 389.
3 Régio, José, 888 cartas a Alberto de Serpa, doc. 615.
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Confissdo dum Homem Religioso ser A Velha Casa a obra capital
da sua producdo literaria®.

36 Régio, José, Confissdo dum Homem Religioso, p. 185.
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Da genialidade dialogal
(a correspondéncia entre José Régio e Eugénio Lisboa)

Isabel Ponce de Ledo
Universidade Fernando Pessoa

Eugénio Lisboa, que acabamos de ouvir e que
homenageamos, é, sem sombra de ddvida, 0 mais destacado
estudioso da obra regiana. Muito jovem, quando fazia o servigo
militar em Portalegre, coincidiu com o autor de A Velha Casa
tendo este registado nas suas Paginas do Diario Intimo, a 17 de
novembro de 1954:

Apareceu este ano em Portalegre, como oficial meliciano, o
aspirante Eugénio Lisboa, que é um dos rapazes mais
inteligentes que em toda a minha vida tenho conhecido. (...)
E, apesar de ele ser agora, no Café Central, a minha maior
atracgdo, e provavelmente, eu ser a maior atrac¢édo dele no
mesmo Café — o certo é que muitas vezes nos achamos pouco
a vontade um com o outro. Quase nunca a vontade, desde que
fiquemos s6s (Régio, 2000, p. 269).

Por seu lado, Eugénio Lisboa, em Acta est Fabula Memorias
— 1l - Lisboa (1947-1955), no capitulo Portalegre (Lisboa, 2016,
p. 155-188), da conta do misto de entusiasmo e inquietude com
que recebeu o desafio: «Queres conhecer 0 Régio, logo a noite?»
(Lisboa, 2016, p. 164). A admiracéo pelo autor de A Velha Casa
existia, pois «lera com atencdo minuciosa, a sua poesia, 0 seu
teatro, a sua ficcdo, o seu ensaismo» (Lisboa, 2016, p. 165), mas
0 receio também porque «Um grande homem daquele calibre era
uma promessa, mas era, também, uma ameaga» (Lisboa, 2016,
p. 165). O «Café Central» em Portalegre encenou 0 primeiro
encontro e assim € evocado em Acta est Fabula: «Nervosissimo,
encomendei um café e, quando me passaram a chavena, as
minhas mdos tremiam de tal modo, que, desastradamente,
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entornei o liquido» (Lisboa, 2016: 165); tal corrobora o «pouco
a vontade» (Régio, 2000, p. 269) a que Régio alude. Apesar de
tudo, nessa «noite memoravel» (Lisboa, 2016, p. 166), Eugénio
Lisboa sentiu que se dera inicio a uma longa amizade entre
ambos cultivada na regularidade das «sessfes nocturnas no
Central» (Lisboa, 2016, p. 171) onde as conversas se foram
tornando «mais informais e desataviadas, mas sempre fugindo ao
superficial» (Lisboa, 2016, p. 172). Numa noite, a saida do Café,
Régio, «Gozando o seu suspense», disse a um «entre o gelado e
o0 aparvalhado» (Lisboa, 2016, p. 180) Eugénio que lhe tinha
arranjado um editor! O autor de Benilde (1947) comunicava ao
dos futuros Indicios de Ouro (2009), de forma peca e seca que
ele era «a pessoa encarregada de organizar o volume» (Lisboa,
2016, p. 181) da colecdo Poetas de Ontem e de Hoje. O primeiro
havia sido consagrado a Almeida Garrett e 0 segundo sé-lo-ia a
José Régio, cabendo ao nosso oficial miliciano a sua
organizacao.

! Sobre este assunto, cf. Ponce de Ledo, 2017, p. 07, onde se l&: «Tendo-se
conhecido em Portalegre, prontamente Régio viu no jovem, estudante de
engenharia que ai fazia o servi¢o militar, a sensibilidade e o génio de quem
muito tinha para dar a0 mundo das letras. Nele apostou, entregando, sem
temores, a organizagdo e o estudo introdutdrio de um volume sobre a sua
poesia inserido na “colegdo de bolso, Poetas de ontem e de hoje, dirigida por
Jodo Gaspar Simdes” e editada por Tavares Martins, a quem “nunca tinha
publicado uma linha que fosse, de artigo, crénica, critica ou simples
testemunho”. Nao se arrependeu e, embora como € sabido, fosse parco em
elogios e avesso a discursos encomiasticos, 0 seu parecer, uma vez o texto
concluido, deixou o jovem autor “literalmente euférico”: “O que ndo pode ser
louvar-me — é reconhecer eu a penetragdo, a densidade, o encadeamento
ldgico, visiveis (e creio que felizmente ndo sé a mim!) em todo o estudo, e
que, alids, eu ja esperava de Vocé. [...] o emprego do termo proprio, justo, ja
é notavel na sua prosa; e devo confessar que, se ja esperava de Vocé as
qualidades de inteligéncia e sensibilidade patentes num estudo tdo completo
e aprofundado a dentro dos seus limites de extensdo, ndo sabia, por ainda ndo
ter lido nada seu, quais seria as suas possibilidades de expressdo verbal. VVejo
que tais possibilidades de expressdo ja ndo desmerecem do nivel da coisa
exprimivel. Estou, portanto, e em suma, verdadeiramente satisfeito com o ter
escolhido, se me permite falar assim.» (p. 97)
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Esta deslindada a génese deste especialista impar da obra de
Régio, autor de volumes como José Régio: antologia (1957),
José Régio: a obra e 0 homem (1976), O segundo modernismo
em Portugal (1977), José Régio, uma literatura viva (1978), Jose
Régio ou a confissdo relutante (1988), No Eca, nem com uma flor
se toca / Ec¢a visto por Régio (2002), Ler José Régio (2010)...,
para além de inimeros artigos dispersos em jornais e revistas;
dirigiu o Boletim do Centro de Estudos Regianos, a colecdo
Obras Escolhidas de José Régio editadas pelo Circulo de
Leitores e a Obra Completa de José Régio publicada pela
Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Os seus ensaios sobre o
poeta de Encruzilhadas tém o virtuosismo de configurarem a
invulgar fusdo entre uma lucida sintonia com o autor e 0s textos
e uma notavel akribeia de analise a que os sujeita.

Ora €, justamente, um misto de admiracdo, amizade e
cumplicidade literaria que se encontra na Correspondéncia
trocada entre ambos no periodo que medeia entre 1955, altura em
que Eugénio Lisboa regressa a Mogambique de onde € oriundo,
e 1969, ano do passamento de José Régio, que me ocupo. Escritas
em geografias que vao de Vila do Conde e Portalegre a Lisboa e
Mogambique, as 109 missivas negam o «retrato penoso de egos
ndo domesticados e de vaidadezinhas torpes» (Régio, 2016, p.
19). Nelas se presentificam dois seres carismaticos que procuram
numa verdade dialégica o desenvolvimento, a liberdade e a
realizacdo. A procura dessa verdade nunca cede a estagnacéo,
pois a fusdo de pensamentos, apesar de momentos, que os ha, de
revolta e contestacdo, levam a sistematicos questionamentos.

O por-se em causa, 0 questionar-se € algo sé alcancavel pela
inteligéncia e pela criatividade. Os autores da Correspondéncia
ousam alcancar um sentido para as ideias, ousam a capacidade
mental para pensar e criar, ndo se quedando no estatismo dos
conhecimentos adquiridos, mesmo que imprescindiveis.

Apetece-me usar a palavra génio, ndo naquele sentido
romantico da sobredotagdo ou da predestinagdo, outrossim
apodando-os de curiosos, determinados, autodidatas, metodicos,
autocriticos, experimentais, sem a ansia da recompensa material,
se bem que necessaria e bem-vinda, um pouco na senda do
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preconizado por Mihaly Csikszentmihalyi (1998). No caso do
autor de Conversa Silenciosa (2019), atrevo-me mesmo a falar
de polilogia pois, oriundo de uma formacéo na area das Ciéncias,
concretamente  Engenharia, presentifica-se um polimata
adentrando-se nos dominios das artes, das letras, da filosofia...
Também Régio se configura um caso raro de alguém que cultivou
com mestria todos os géneros literarios, para além das suas
facetas de editor, colecionador de arte sacra e popular,
desenhista, pintor...

Mas volto a Correspondéncia um pouco tentada em
aproximar a epistolografia da escrita do eu. Sei que a
comunicacdo é ali bidirecional e pragmatica; sei que é uma
escrita «diferida no tempo» e «produzida entre espacos distintos»
(Ceia 2019); sei que é um acto interpelador que reclama resposta.
Contudo, ndo consigo deixar de evocar um espelho em que cada
um projecta a sua prépria imagem, mesmo que fale do outro
como é mais o caso de Eugénio Lisboa e menos o de Régio.

O dilatado aparato paratextual, da autoria de Filipe Delfim
Santos, inclui uma sinopse biografica de Eugénio Lisboa, um
indice das 109 cartas / postais trocados, uma nota editorial, uma
listagem de abreviaturas, bem como uma outra das dedicatérias
que Régio fez ao amigo nos varios livros oferecidos, reveladoras
da evolucdo da sua cumplicidade. Acresce uma fotografia do
grupo de amigos de Portalegre, datada de 1955 (Régio, 2016, p.
8), um Unico desenho de Régio que Eugénio diz ser uma
caricatura sua (Régio, 2016, p. 60), um indice onomastico, e
elaboradissimas notas de rodapé que vao esclarecendo o leitor
sobre episodios extraliterarios. Interessantemente, e apesar da
competéncia de Filipe Delfim Santos, Eugénio Lisboa, diretor da
edicdo da Obra Completa de José Régio, ndo prescinde, e bem,
de apor um prélogo onde d& conta da evolugdo do seu
relacionamento com o autor de Confissdo de um Homem
Religioso.

Trata-se de um documento imprescindivel a percecdo de dois
seres humanos, gque se espreitam por detras dos autores textuais,
bem como do contexto da sua producdo, implantando trés linhas
matriciais de que dei conta noutro local:
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Perscrutar a locucdo testemunhal que descreve um perfil
biogréafico plasmado em confidéncias que, dando conta de um
percurso de vida, delineia os meandros da criacdo; destrincar
os bastidores da vida e da critica literaria do tempo da escrita
claramente explicativos de muitas ocorréncias; perspetivar o
género enquanto arquivo de criacdo que anota o percurso da
escrita desde a génese a rececdo, conferindo-lhe, de acordo
com a critica genética, uma matriz oficinal (Ponce de Ledo,
2014, p. 9).

As cartas de Régio parecem querer elevar a consciéncia de si
mesmo pela escrita, ou, dito de outro modo, a sua voz escrita fa-
lo reviver a sua propria vida, porventura enquanto espécie de
descoberta do sujeito por si proprio. Intimismo e
confessionalismo, marcas distintivas da sua poética, surgem
plasmadas nesta correspondéncia, aproximando-se, por vezes, do
gue poderei chamar epistolaridade, posto que construa uma
personagem com preocupacoes restritas, 0 que esta bem longe de
corresponder a verdadeira dimensdo do Homem que marcou
distintivamente as letras portuguesas do século XX, levando a
uma clarificagio do modernismo, até hoje nem sempre
valorizada. Ha, da parte de Régio, uma espécie de epistolario
biogréfico especulador, fundamentalmente, da rece¢do da sua
obra. Por isso me permiti falar em escrita do eu. A angustia
configura-se como marca distintiva que teima em ndo abandonar
e circunscreve as suas missivas, ciente de que «La culture ne
sauve rien ni personne. Mais c’est un produit de I’homme; ils s’y
projette, s’y reconnait; seul ce miroir critique lui offre son
image» (Sartre, 1964, p. 272).

Trata-se, de facto, de uma obra magistral eivada de limpidez
e de um despretensiosismo léxico-semantico propria de autores
com provas dadas, cientes de que o essencial da escrita é a boa
comunicacdo, naturalmente  sustentada pela corregéo
morfoldgica e sintatica que tornam o discurso claro; sendo
erudito, este surge despojado de literatices balofas e dispensa
berloques artificiais.
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O tema fulcral s&o os livros e a literatura pospondo-se, ainda
gue, pontualmente, ocorram, sentimentos pessoais e vidas
privadas. A amizade entre José Régio e Eugénio Lisboa surge
pela cultura, pela escrita e pelos livros e por eles se sustenta de
forma algo cerimoniosa porventura devido a diferenca de idades.
N&o admira, pois, que estas cartas sejam, em certa medida, uma
histéria dos meandros literarios, mais ou menos agitados, da
época em que a arte como arma se tentava impor; ndo que haja
uma cega oposic¢ao ao neorrealismo emergente, outrossim porque
se pugna por uma conceptualizacdo da arte sem servilismos nem
comprometimentos.

O panorama literario lus6fono, tal como se presentificava
entre 1955 e 1969, encontra-se aqui modelado, ainda que,
obviamente, crivado pela subjetividade das posturas judicativas
dos autores e da sua conhecida posicao face ao conceito de arte.
E de louvar a clara e desassombrosa adesdo a novos valores —
«Reinaldo Ferreira [...] ¢ verdadeiramente um grande poeta»
(Régio, 2016, p. 185), Rui Knopfli, autor de «uma obra muito
consciente, senhora de si, intelectual» (Régio, 2016, p. 262) — e
a critica a alguns dos ditos «intocaveis» — «Que diz do piparote
gue o Mourdo-Ferreira chegou ao Gaspar Simdes a propdsito dos
Garretts do mesmo Simdes?» (Régio, 2016, p. 50), ou «a
indignagcdo que senti com dois desonestissimos artigos do
Eduardo do Prado Coelho é dificil de descrever» (Régio, 2016,
p. 329) —, tudo justificado com acerto e coragem.

Esta correspondéncia mostra abertamente os primordios da
oficina literaria de Eugénio Lisboa, de que Régio foi o verdadeiro
impulsionador, e que soube, ao longo de toda a sua vida, honrar
o0s ensinamentos do Mestre na sua formagdo como escritor hoje
consagrado. E notoria, ao longo de toda a correspondéncia, a
insisténcia de Régio para que Eugénio Lisboa, entdo residindo
em Africa, consagre mais tempo ao mundo das letras: «Os seus
livros em projeto?» (Régio, 2016, p. 108), «E projetos literarios
ou, melhor, realizagbes? Vocé ha-de impor-se — e tem de
comecar» (Régio, 2016, p. 154), «Diz-me que um dia querera
fazer um estudo sobre os meus livros em prosa. Oxala — porque
ndo vejo mais ninguém que o faca!» (Régio, 2016, p. 162), «Se
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Vocé tem (como bem creio que tenha, e até ja o provou) alguma
coisa a dizer, ja ndo pode continuar a desperdicar tempo. Uma
coisa h4 que um escritor ndo conquista sendo trabalhando,
experimentando: é a forma, a sua forma» (Régio, 2016, p. 181),
«a minha crenca nas suas possibilidades é objetiva e critica»
(Régio, 2016, p. 255)... Tudo isto e muito mais corrobora o
conhecido e importante papel que Eugénio Lisboa teve na vida
de Régio e nos movimentos culturais portugueses e
mogambicanos que esta correspondéncia também deixa antever.
Configurando, por um lado, estas missivas a gratiddo de
Régio face a atencdo que Eugénio Lisboa devota a sua obra, elas
sdo, por outro, e talvez de forma mais premente, a manifesta
preocupacédo de Régio face ao desenvolvimento e rece¢do da sua
res literaria. Rara é a missiva que Régio dirige a Eugénio Lisboa
em que néo fale da sua obra, recorrentemente naquele tom de
guem se sente proscrito pela critica. Referéncias a Antologia
organizada por Eugénio Lisboa, ao teatro (Jacob e o Anjo, A
Salvacdo do Mundo, Trés Pegas em um Ato, Benilde, O Meu
Caso...), ao Jogo da Cabra Cega, a A Chaga do Lado, a
Historias de Mulheres, a alguns livros de poesia insertos na Obra
Completa , a Ensaios de Interpretacdo Critica, a A salvagédo do
Mundo, a Trés Ensaios sobre Arte, a Confissdo de um Homem
Religioso e, sobretudo, aos varios volumes de A Velha Casa
(1945-1966), «a obra [...] capital na [sua] producdo literaria»
(Régio, 2001, p. 185), sobretudo aqueles elaborados durante o
tempo em que esta correspondéncia foi mantida, s&o recorrentes.
Mas se a preocupacdo de Régio pela sua obra — elaboracéo e
rececdo — €, em meu entender, matéria primaz desta
correspondéncia, ha que salientar a atencdo prestada a literatura
e a sua respetiva critica, as quezilias geradas por vaidades vas e
aos problemas com a censura que, ao tempo, iam persistindo no
local que a data se chamava Metrépole. Também a salde de
Régio é matéria recorrente uma vez que atravessa o periodo em
que é acometido de uma pneumonia e internado no «Casardo de
Sofrimento» (Régio, 2016, p. 276), seja 0 Sanatdrio Rainha Dona
Amélia.
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Naturalmente que Régio é consciente do seu, ndo direi
narcisismo, mas, pelo menos, egocentrismo, e essa consciéncia
esta refletida no apelo que dirige a Eugénio Lishoa: «Fale-me de
si, como eu por demais falo de mim» (Régio, 2016, p. 183). Ora
a postura e as prioridades de Eugénio Lisboa sdo bem outras,
como ja acima referi. Eugénio tem familia — apesar de pouco falar
dela —; Eugénio trabalha — e de que forma — para a sustentar;
Eugénio quer ser — ou ndo — e é o animador cultural dos locais
por onde passa em Mogambique, seja Lourenco Marques ou a
Beira; Eugénio quer saber e intervir no que se passa na
Metrépole. Eugénio quer... e, talvez por isso, se esquecesse
assazmente do seu potencial criativo de que, felizmente, a
adulticia viabilizou a explosao.

As cartas de Eugénio Lisboa, ainda que tenham planos para o
seu futuro literario, contém, acima de tudo, criticas plenas de
imparcialidade a obra regiana - «também me comeca a assustar a
pressa com que mata duas ou trés pessoas por volume» (Régio,
2016, p. 258) —, bem como uma manifesta preocupacdo com a
divulgac&o da referida obra por terras de Africa; uma curiosidade
indomita pelas cultura e literatura portuguesas em particular — «é
consolador saber que ao menos o [Joaquim] Pago d’ Arcos ¢ o
[Fernando] Namora vao sendo cada vez mais traduzidos» (Régio,
2016, p. 112) — sem esquecer que elas tém a sua génese no
conhecimento do mundo, assim afirmando o seu cosmopolitismo
cultural — Tchekhov, Montherlant —; uma postura acutilante
relativamente a certas vulgaridades reveladora do grande e probo
polemista que é e, sobretudo, um interesse desmedido pelas artes
e pelas letras africanas, descobrindo talentos — Reinaldo Ferreira
(Régio, 2016, p. 92) —, denunciando mediocridades — «a verdade
é que estes meios ultramarinos (ndo s6 portugueses) sdo
particularmente dados a corrupcdo em densidade e
profundidade» (Régio, 2016, p. 98) —; levando a Africa a
literatura europeia; proferindo conferéncias — «a palestra esta
definitivamente marcada para o dia 26 de Abril e prevejo uma
sala boa» (Régio, 2016, p. 279) —; colaborando e solicitando
colaboragdo para revistas e suplementos culturais de periodicos
— Noticias de Lourenco Marques (Régio, 2016, p. 135), Paralelo
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20 (Régio, 2016, p. 167), Cineclube de Lourengo Marques
(Régio, 2016, p. 191), Voz de Mogambique (Régio, 2016, p. 218),
A Tribuna (Régio, 2016, p. 242) —; tudo j& prenunciador do
magistério de que depois se viria a ocupar. Implacavel numa
critica sempre construtiva, sofrendo na pele algumas retaliacdes,
revela-se o verdadeiro pioneiro do estudo da cultura africana. As
cartas ndo me deixam mentir. Para que conste.

A correspondéncia trocada entre José Régio e Eugeénio Lisboa
é a de dois vultos das letras e da cultura que se admiram e
respeitam sem que, por tal, a convergéncia de pontos de vista seja
uma constante, estando sempre abertos a novas e reciprocas
aprendizagens. E também um fertilissimo passeio pela amizade,
pelas letras e pelas artes, sobretudo lus6fonas, de forma vigorosa,
desassombrada e destemida. De quem néo se teme e de quem néo
teme.

Evoco um ensaio de Simon Leys (2011), em que defende que
tudo que nos apoderamos ao longo das nossas leituras,
elaboramos um novo quadro original. Esse quadro original é uma
realidade que me tornou mais intima destes escritores, me fez
descobrir-lhes novas facetas e me ajudou a desnudar as suas
marcas distintivas. Criatividade e originalidade confluem na
genialidade a que alude Mihaly Csikszentmihalyi, por isso o
referi. Através deles, confirmei que ser um bom escritor e um
bom critico implica:

Uma continua reflexdo do critico sobre si proprio; uma
continua critica das suas proprias criticas... € dos motivos
humanos delas (...); e em suma, essa continua desconfianca de
si préprio que é dificil ndo abater ou tolher o critico, — embora
ndo deva abater nem tolher (Régio, cit in Lisboa, 2010, p. 116).

Apesar de tudo, a epistolografia ndo é a forma eletiva da
expressao de regiana, ainda que, através dela, se adivinhem as
linhas mestras de toda a sua obra; ndo deixando de exibir o tom
queixoso face a critica, é acutilante nas aprecia¢cbes ao mundo
circundante. Também nestas missivas proliferam referéncias a
artigos na imprensa periodica, criticas abertas, severas e causticas
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a criticos e escritores, noticias de amigos comuns e, 0 que ndo é
despiciente, uma grande insisténcia com Eugénio Lisboa para
que ele se tornasse no grande escritor que hoje €. Régio é grande.

Grande, imenso, se mostra Eugénio Lisboa nestas cartas. Elas
sdo a prova clara da sua afirmacao:

Nunca fui de andar a correr atras de glérias, mesmo glorias que
eu admirasse. Nunca fui, por outras palavras, um cagador de
troféus, com que me fizesse fotografar [...] Trata-se, digamos
de uma questdo de pudor e, também, se quiserem, de sentido
estético. No meu cddigo de conduta, isso ndo se faz. E feio
correr atrds da gléria dos outros, para construir, com ela, um
pouco da nossa propria. [...] Convém ser modesto, isto &,
realista (Régio, 2016, p. 9).

Nunca correu, de facto, nem corre. Nem mesmo a sua notavel
escrita memorialista deixa descortinar uma ponta de vaidade que
seja. Pelo contrério, nela se nota a humildade dos grandes que se
entregam as suas causas, entregando-se aos outros. As cartas de
Eugénio Lisboa para além de serem um modelo de boa escrita —
o termo certo no local proprio viabilizando a citagdo oportuna —
revestem-se de enorme despretensiosismo; ndo raro surgem
marcas de oralidade — préoprias de um discurso claro, aberto,
imediatista —, sem que com isso consiga disfarcar o imenso
homem de cultura que é.

Assim acabo de elaborar o meu quadro seguindo os ditames
de Leys. Aproprio-me desta epistolografia e vejo dois enormes
vultos das letras portuguesas, idiossincraticos, é certo, mas que
fornecem um arquivo de confidéncias e reflexGes que apelam,
sem deslumbramentos face as artimanhas da escrita do eu, a um
estudo cada vez mais proficiente da sua obra e da sua genialidade
dialdgica.
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O Sagrado e o Profano no Teatro de José Régio
(uma leitura plural)

Maria Jodo Reynaud
Faculdade de Letras — Universidade do Porto / CITCEM

In arte cio che fu creato nuovo resta nuovo per sempre.
(Pirandello, «Teatro nuovo, teatro vecchio», 1934)

Preambulo

Nos cinguenta anos da morte de José Régio, uma das figuras
cimeiras da literatura portuguesa do século XX e o teorizador
incontroverso do «modernismo presencista», € natural que nos
interroguemos sobre a atualidade da sua obra e do seu
pensamento. Gragas a um impeto criador invulgar, José Régio
cultivou com brilho todos os géneros — a poesia, a fic¢éo, o teatro
e 0 ensaio. Contudo, na sua vasta e fecunda producao literéaria,
sustentada por uma teorizacdo estética desenvolvida de modo
coeso e sistematico em torno do conceito de «expressao
artistica», o teatro ndo mereceu a atengdo que se esperaria. Nesta
breve evocacdo estara em foco a peca Benilde ou a Virgem-Mae,
gue ndo s6 evidencia o talento de José Régio, como confirma a
importancia do seu contributo para a renovacao da dramaturgia
portuguesa novecentista’.

Entre os poucos criticos que souberam valorizar a sua obra
dramatica, conta-se Jorge de Sena, que dedica trés textos ao
teatro regiano no livro Régio, Casais, a «Presenca» e outros

1 Manoel de Oliveira (1908-1915), amigo de José Régio, seu companheiro
geracional e colaborador da Presenca, adaptou fielmente a peca ao cinema,
dai resultando um filme magistral, estreado em 1975. Maria Barroso e
Augusto de Figueiredo, os brilhantes protagonistas da peca estreada vinte e
sete anos antes no Teatro Nacional, desempenham, respetivamente, 0s papéis
de Genoveva, «a velha criada da casa», e de Padre Cristovo, em
interpretacGes sublimes.
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afins, publicado em outubro de 1977 para assinalar os 50 anos da
revista. O primeiro foi escrito em 1947, ap6s a subida a cena de
Benilde ou a Virgem-M&e no Teatro Nacional (p. 105-117); o
segundo», de 1958, é uma nota critica sobre Trés Pecas em um
Acto (p. 119-122); o ultimo, datado de 1970, é um breve ensaio
gue tem por titulo «Algumas notas sobre o teatro de José Régio»
(p. 153-164). Mas antes de nos voltarmos para estes textos, é
importante lembrar que perpassam pelo teatro de José Régio as
mesmas antinomias que atravessam a poesia e a narrativa. Nas
suas pecas, adquirem, contudo, uma forca excecional, reforgcando
a tensdo dramatica e o suspense. Mesmo assim, fica sempre a
pairar sobre o desfecho alguma incerteza, cabendo ao espectador
encontrar respostas para as suas interrogacdes ou duvidas. Régio
coloca com desassombro o ser humano frente a um destino que o
transcende, optando por finais abertos, que interpelam o
espectador e reforcam a atualidade do seu teatro.

1.

A paixdo de José Régio pelo teatro é testemunhada pelo
proprio em muitas paginas do seu Diario Intimo, chegando a
considera-lo a parte mais original da sua obra.

Em «Vistas sobre o Teatro»?, Régio enumera e analisa as
razGes que levam um autor dramatico a publicar as suas pegas,
insistindo na diferenca que existe entre o texto draméatico como
género literario (uma «simples obra literaria») e o espetaculo
teatral a que ele deu ou pode dar origem, e cujo alvo é o publico.
Na sua perspetiva, a ambicdo do verdadeiro dramaturgo é «ver
erguerem-se ante os olhos, em carne e 0sso, as suas criagdes»’;
OU seja, ver que as suas personagens adquirem plena vida e
autonomia ao encarnarem nos atores que as interpretam:

[...] nunca o autor teatral, se em verdade o é, fica satisfeito
com ser simplesmente lido. O que ele quer é ser visto, ouvido,

2 Régio, José, Trés Ensaios sobre Arte [1967]. Porto: Brasilia Editora, 1980. Cf.
«Vistas sobre o Teatro», p. 103.
3 Idem, ibidem, p. 106.
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contactado por um publico. [...] Acrescentaremos que ver-Se
representado é uma das condicdes de progresso do autor
teatral. [...] No palco, seu lugar préprio, se manifesta
verdadeiramente uma obra teatral”.

O palco pde a prova a plena «eficacia estética» da obra, a qual,
nas palavras de Jacques Ranciére, «é a eficacia da propria
separagdo, da descontinuidade entre as formas sensiveis da
producdo artistica e as formas sensiveis através das quais essa
mesma producdo € apropriada por espectadores, leitores e
ouvintes»>. Na visdo antecipadora de Régio, tdo
surpreendentemente atual, «literatura e teatro tém origens em
partes diferentes; correspondem a necessidades em parte
diversas; nao exige, aquela, sendo um autor e um leitor; exige,
este, vérios actuantes e um pablico.».

Se a dramaturgia regiana tem a marca d’agua da alta criacdo
literaria que foi a sua, ndo lhe faltam as potencialidades que
definem liminarmente o texto espectacular.

No penultimo subcapitulo deste ensaio («Os caminhos do
teatro»), onde sdo retomadas algumas ideias defendidas no
posfacio a primeira edi¢do das pecas Jacob e 0 Anjo e Trés
Maéscaras, publicadas conjuntamente em 1940, Régio faz
questdo de sublinhar que «teatro é espectaculo: espectaculo sem
texto (com um inaceitdvel minimo de texto) ou texto sem
espectaculo (com um inaceitdvel minimo de espectaculo) nédo
chega a ser teatro»’. O que revela, ha que sublinha-lo, uma
grande confianca nas potencialidades cénicas das suas pecas. A
aguda consciéncia de que um texto dramatico nem sempre é
teatralizavel leva Régio a pormenorizar o pensamento. Se a
leitura estimula as suas qualidades literarias, é, contudo,
insuficiente para aferir «a eficiéncia ou deficiéncia da linguagem

4 Idem, ibidem.

5 Ranciér, Jacques, O espectador Emancipado. Lishoa: Orfeu Negro, 2010, p.
85.

6 José Régio, ibidem, p. 153.

7 Idem, ibidem, p. 156.
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duma obra teatral»®. Ou seja: uma linguagem «literariamente
superior» pode revelar-se ineficaz no plano teatral. A forma
dialogada é uma condicdo necessaria, mas nao suficiente, para
que «exista uma linguagem espectacular»® (idem). Régio vai
mesmo mais longe, ao considerar que o teatro classico de Racine,
embora obedecendo a regras canonicas estritas, apresenta um
défice de teatro. Ha, pelo contrério, certos poemas dramaticos
gue ndo foram concebidos para o palco, como Sagramor de
Eugénio de Castro ou a Patria de Guerra Junqueiro, que contém
virtualidades cénicas. Destaque-se ainda o que diz sobre D. Joao
e a Mascara, de Anténio Patricio, que claramente o marcou:
apesar de ser «0 menos teatral» dos seus textos, tem mesmo assim
uma dimenséo espetacular»™.

Refletindo sobre «as fronteiras dos géneros»', Régio admite
gue elas possam ser «abaladas ou alargadas» por «uma
personalidade  excepcionalmente  criadora, renovadora,
inovadora»*?. Por vezes, isso acontece «por um regresso (que
seréa progresso em relacdo as formas estereotipadas e vacuas) [...]
as manifestagdes originais e primitivas», o qual ndo ¢é
incompativel «com o espirito inovador»'®. Estas reflexdes
parecem alinhar-se com a sua propria pratica. Veja-se 0 caso de
Jacob e 0 Anjo, que conheceu uma primeira versao como «poema
em prosa», editada na Presenga“. A versdo final da peca,
publicada em 1940, apresenta-se como um «Mistério em 3 actos
e 1 epilogo». No | volume do Teatro (edicdo utilizada), que
integra a Obra Completa de José Régio, Antonio Braz Teixeira
regista as diferencas entre as duas versdes, assinalando as
alteracdes introduzidas.

8 Idem, ibidem, p. 106-107.

9 Idem, ibidem, p. 107.

10 |dem, ibidem, p. 110.

1 1dem, ibidem, p. 112.

12 |dem, ibidem, p. 113.

13 1dem, ibidem.

14 Cf. n.2 28, 1930; n.0 31-32, 1931.
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2.

Benilde ou a Virgem-Mae, que se apresenta como um «Drama
em 3 actos», materializa ao mais alto grau as ideias de Régio
sobre teatro. Pouco tempo depois de ser editada, em 1947, a peca
foi levada a cena por Amélia Rey Colaco e Robles Monteiro,
conhecendo um enorme éxito junto do pablico. O juizo critico de
Jorge de Sena é perentdrio: «a peca de José Régio, porque trata o
problema da convic¢do de realidade, porque analisa a libertacéo
das contingéncias pessoais, € uma obra de verdadeiro teatro: e
uma obra moderna [...]»". Além disso, exemplifica 0 que deve
ser uma auténtica renovagdo do nosso teatro, aquela «renovacéo
[que] se faz de dentro»'®, afirmacao que traduz a viva impressdo
causada pela agilidade com que José Régio submete os temas que
Ihe séo caros — «a condigdo do ente estranho», «a carnalizacdo da
alma», «a morte como conhecimento», o conflito entre 0 amor
divino e 0 amor humano — a uma ac¢ao dramatica cujo fulcro é a
referida «conviccdo de realidade»'’. As virtudes da escrita
dramatica regiana contribuiram, sem duvida, para o sucesso de
um espetéaculo teatral que marca um dos momentos mais altos do
percurso da Companhia Amélia Rey Colaco- Robles Monteiro no
Teatro Nacional D. Maria Il.

Benilde ou a Virgem-Mae confronta-nos, nas palavras de
Jorge de Sena, com «o drama da criatura eleita», que é
igualmente «o da condicdo do poeta»'®, tal como ela é
experienciada por Régio na sua poesia. No caso de Benilde, a sua
conviccao de ter sido escolhida para ir ao encontro de um destino
de excegdo entra em chogue com «a OpoOSiCAO Ou
incompreensdo»™ dos que a rodeiam. Sena empresta um valor
simbolico ao amor que lhe tributa o seu primo-irmdo Eduardo:
«& um traco de unido entre a criatura eleita e a humanidade

15 Sena, Jorge de, Régio, Casais, a «Presenca» e outros afins, Porto, Brasilia
Editora, 1977, p. 108-109.

16 |dem, ibidem.

17 |dem, ibidem, p. 110.

18 |dem, ibidem, p. 112.

19 1dem, ibidem.
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comum»®. A perda prematura da méae e o isolamento excessivo
explicam que Benilde tenha encontrado na fé religiosa o seu
firme respaldo, apondo-lhe uma dimenséo mégica que é fruto de
uma sensibilidade exacerbada. S&o estes os alicerces da
conviccao de Benilde, sustentada por uma inquietacdo espiritual
em busca de apaziguamento. Entramos assim no dominio do
sagrado, em que o confronto com uma realidade misteriosa e
absoluta desencadeia forgas psiquicas inconscientes que fazem
vacilar a fronteira entre o racional e o nao-racional.”* No
pensamento de José Régio, o sagrado e o profano delimitam duas
formas opostas de relagdo com o mundo que entram em conflito,
gerando o jogo de tensBes em que as personagens das suas pecas
se envolvem: quer em circunstancias triviais (ou “profanas”), que
levam a um desfecho cdmico, como acontece na genial «Farsa
em 1 Acto» O Meu Caso; quer em circunstancias excecionais, em
gue a experiéncia hierofanica conduz a um desenlace tragico,
como sucede em Benilde ou a Virgem-Mae. Em qualquer dos
casos, é a criatura humana — e a sua patética fragilidade perante
a vida — que o dramaturgo pretende p6r a nu, empurrando-a para
uma verdade que acaba por se tornar equivoca.

Na peca em andlise, os acontecimentos vividos e narrados
pela protagonista suscitam a incredulidade dos que a cercam, 0
que, nas palavras de Sena, «exacerba a afirmacdo da [sua]
personalidade e da sua fé. Ha, pois, duas versdes da verdade
irreconciliaveis: a de Benilde, trabalhada por uma imaginacdo
aberta ao transcendente; e a do senso comum, enquanto
expressdo do limitado mundo da sociedade burguesa, assente na
mentira e na hipocrisia, que a sua tia exemplarmente encarna. Na
nossa perspetiva, o problema da verdade torna-se central nesta
peca. Ou n&o fosse a questdo da verdade essencial para o Autor

20 |dem, ibidem, p. 112.

2L Cf. Eliade, Mircea, Le sacré et le profane. Paris: Gallimard, 1965 [: «<o homo
religiosus acredita sempre que existe uma realidade absoluta, o sagrado, que
transcende este mundo mas nele se manifesta e que, por este facto, o santifica
e o tornareal.» p. 171-172]
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de Poemas de Deus e do Diabo (1925), um homem que se
confessa religioso nos volumes em que faz o balanco da sua vida.

3.

José Régio, que se inspira nas formas mais livres do teatro
medieval, tem um forte sentido da tragédia classica. A arquitetura
de Benilde ou a Virgem-M&e* é solida, obedecendo a regra das
trés unidades — unidade de acdo, de tempo e de lugar. A pega
divide-se em trés partes (ou actos) — a prétase, ou exposi¢éo dos
elementos dramaticos; a epitase, ou crise, em gue a tensdo cresce
e o conflito se agrava; e a catastrofe, em que o conflito se resolve.
Repare-se que o grito (ou «apelo») do vagabundo louco, que se
repete sempre trés vezes em momentos precisos dos trés atos,
além de marcar a presenca ameagadora do universo exterior no
mundo concentraciondrio da casa solarenga onde vive a jovem
Benilde, é um sinal de mau agoiro, lembrando os pressagios do
coro na tragédia grega. A sua funcdo é a de estruturar
ritmicamente a acdo, assinalando momentos fulcrais da peca.
Precede a entrada de Benilde em cena no 1.° acto e marca a
suspensdo violenta do didlogo entre tia e sobrinha no 2.° acto. No
3.% ato, segundo a didascalia, torna-se longinquo, sendo apenas
ouvido por Benilde (e pelo publico), enquanto esta narra
analepticamente a sua historia.

Todos estardo mais ou menos lembrados do enredo da peca.
Benilde, figura que lembra a Maria de Frei Luis de Sousa, € uma
jovem de 18 anos, 6rfa de uma mée muito devota e mentalmente
perturbada. O seu dia-a-dia esta confinado a convivéncia com um
pai arredio (Estévdo Melo Cantos), no solar alentejano da
familia, e com a velha criada Genoveva que dela cuida. Na | cena,
Genoveva da a conhecer ao Padre Cristdvao, guia espiritual e
confessor de Benilde, e também ao Dr. Fabricio, 0 médico da
casa que ela mandou chamar na auséncia do seu patrdo, as
preocupacdes e «as desconfiangas medonhas» que a salde e o

22 Régio, José, Obra Completa, Teatro |, Benilde ou a Virgem-Mae. Lishoa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005. Todas as citacdes serdo feitas a
partir desta edicao.
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estranho comportamento da menina lhe inspiram. Est&o reunidos
na cozinha e Genoveva faz alusdo as suas falas incompreensiveis,
as suas divagagcdes e as frequentes saidas noturnas até ao quintal,
num estado de auséncia de si mesma que a inquieta. O médico
interpreta esses sintomas como crises de sonambulismo. O clima
de tragédia adensa-se quando, numa pausa do dialogo, se ouve (e
cito) «uma espécie de grito arrastado, ligubre, que se repete trés
vezes». Genoveva identifica-o como sendo o de um idiota que
vagueia pela vila e que, ha ja algum tempo, ronda por ali. Logo
de seguida entra em cena Benilde. Depois de uma breve troca de
palavras, o Dr. Fabricio convence-a a retirar-se com ele para o
seu quarto, a fim de ser examinada. E, quando regressa, diz a
Genoveva e ao Padre Cristovao que Benilde se encontra num
estado ja adiantado de gravidez, confessando-se surpreendido
pelo modo como ela «representou uma comédia nada vulgar»,
fruto da «imaginacdo duma histérica, filha doutra, e educada de
crianca a ouvir falar de religido e milagres...» (p. 259). A
confirmacdo das piores suspeitas de Genoveva, ja reveladas ao
Padre, gera uma perturbacdo ainda maior quando Benilde
regressa a cozinha e lhe anuncia «o milagre do amor de Deus»,
que fez do seu corpo o recetaculo do «prodigio da sua vontade»:

E agora s6 tenho que agradecer a Deus, até ao fim dos meus
dias, o ter-me escolhido sendo eu tdo imperfeita; e todos 0s
sacrificios que eu lhe ofereca, toda a entrega da minha pessoa,
nunca poderdo pagar essa prova de amor que Deus me da. (p.
262)

A reacgdo precavida do Padre Cristdvao e o espirito positivista
do Dr. Fabricio reforcam a ideia de que Benilde representa uma
verdade em que finge acreditar. O «sonambulismo»
diagnosticado pelo Dr. Fabricio, que comeca por ser um indicio,
introduz uma dimens&o onirica vetorial. Contudo, ao contrario do
gue acontece na obra de Raul Branddo — tdo presente, e por
diversos modos, na obra de Régio —, o cruzamento do plano do
sonho com o da realidade torna-os objetivamente inseparaveis: a
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verdade onirica de Benilde encarna no seu corpo, tornando-se
uma realidade bem concreta.

No segundo ato, Etelvina, a tia de Benilde que acaba de
chegar de Lisboa com o filho e o irméo, é persuadida pelo Dr.
Fabricio a forcar a confissdo de Benilde. O objetivo é saber quem
é 0 pai da crianca e consertar discretamente a sua falta. Mas a
jovem, que parece ndo ter nenhuma consciéncia da gravidade da
situacdo, insiste na explicacdo sobrenatural do seu estado. Aos
olhos da tia, Benilde ndo reconhece a sua transgressao, fingindo-
se inocente: «Cala-te, desgracada! [...] Tem vergonha dessa
comeédial!». Durante a discussdo, chega de fora «o apelo do
vagabundo idiota, trés vezes repetido». Ambas se detém, e
Benilde encaminha-se automaticamente para a porta, como que
convocada do exterior. A tia pde cobro a sua atitude estranha.
Mas tem logo a suspeita de que Benilde se entrega ao vagabundo
demente — desconfianca que ja assaltara o coracdo de Genoveva.
Mesmo assim é com surpresa que ouve Benilde dizer: «o enviado
do senhor chama-me...». «Esta no escuro das arvores, mas eu
vejo a sua claridade no chdo. Ele toma-me nas asas... arrebata-
me... Voamos juntos. O céu abre-Se... € COMO Se eu morresse de
felicidade...» (p. 270). A descrigdo na primeira pessoa, ¢ hum
estado de transporte, deste transe mistico é essencial para a
compreensdo da pega. Etelvina reage com indignacéo: «Cala-te,
desgracada! mas cala-te! Tem vergonha dessa comédial»
(ibidem). A atitude contumaz da sobrinha leva a conversa a um
impasse: «Pelo amor de Deus, Benilde! Pelo teu Deus: ndo vais
continuar essa comédia, ndo?!» (p. 272). Benilde responde que
«0 espirito do demonio» se apoderou da tia e «fala agora pela sua
boca» (p. 272). Eduardo, alertado pelo alteamento das vozes,
entra no aposento para se inteirar das razdes da discussao em que
ambas se envolveram, e Benilde conta-lhe toda a verdade. A sua
violenta reacdo leva-a a pedir a tia para ficar a s6s com o primo,
gue se propBe assumir a paternidade da crianca. A jovem alegra-
se por ele ter sido «iluminado pela verdade». A sua confianca
«permitir-lhe-4 suportar todas as provagoes» (p. 280). Contudo,
recusa firmemente a proposta de casamento que Eduardo Ihe faz:
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«Quem pertence a deus — ndo pode pertencer aos homens. Deus
ja principiou a iluminar-te!» (p. 281).

No terceiro ato, Eduardo assume a responsabilidade do estado
de Benilde perante o seu pai, o qual, completamente
transtornado, repudia a filha e o sobrinho, apesar de consentir no
casamento de ambos. Mas Benilde insiste na sua verdade,
recusando a explicacao plausivel do primo: «O Eduardo mentiu

para me salvar, porque supdes que eu preciso de ser salva. [...]
Calunia-se para salvar as aparéncias, porque também néo vé
que eu ndo posso recusar o calix que Deus me oferece...» (p.
292). Face a recusa da prima em casar-se com ele, Eduardo
declara ter abusado de Benilde durante um dos seus acessos
sonambdlicos, atribuindo-se a autoria de um ato ignominioso que
até ai ocultara. A duvida da mée leva-o a afirmar ter herdado dela
os talentos de ator: «Tu passas a vida a representar, nessa
comédia mundana em que tens vivido, em que me tens feito
viver...» (p. 293). Mais uma vez se sente a presenca do Autor de
A Farsa, romance onde o tema da representacdo ¢ dominante.
Benilde decide entdo narrar as circunstancias em que ouviu o
primeiro chamamento de Deus, de quem é a «humilde servax:
«H& trés anos [...] ouvi uma voz que me dizia ao ouvido:
«Benilde, levanta-te! Desce ao quintal, e terds uma prova do meu
agrado» (p. 294). Ja no quintal, ao avistar «um clardo entre as
arvores», a voz ouviu-se de novo. A cena foi-se repetindo, até ao
momento crucial, que Benilde narra deste modo:

Apareceu-me o Anjo do Senhor naquele clardo entre as
arvores. [...] Era como um vulto luminoso que me cegava...
Mas eu bem sabia que era 0 Anjo do Senhor! bem sabia!
Algumas vezes estava calado, e outras vezes falava-me. [...]
Era preciso que a minha fé e a minha obediéncia fossem
completas... Uma noite, disse-me: “Aproxima-te, Benilde!”
N&o sei como fui para ele; mas ele tomou-me como se eu fosse
uma pena, e senti-me arrebatada no ar por um vento de fogo,
por uma forga que me trespassava e me fazia desaparecer de
mim mesma... Pus-me a gritar, porque ndo podia suportar
aquela felicidade! Mas ndo ouvia nenhum som sair da minha
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boca, e ele disse-me: “Nio tenhas medo Benilde! Nao te sentes
feliz por o Senhor te ter escolhido?» (p. 295-296).

Acometida de um subito desmaio, Benilde volta a si com a
certeza de «ter dito toda a verdade». A excecdo do primo, todos
tém a percecdo de que ela padece da mesma loucura que vitimou
a mae. Afligem-na agora dores que a levam a pedir a presenca do
Dr. Fabricio. E, ficando a s6s com Eduardo, diz-lhe que vai
morrer em breve, reiterando o grande amor fraterno que por ele
sente e recusando o oferecimento que este lhe faz para assumir a
paternidade do seu filho. Na conclusdo do Ill e ultimo acto,
Benilde encaminha-se para o quarto, amparada por Etelvina e
Genoveva, e despede-se de Eduardo: «Até nos tornarmos a ver!».
Este fica em cena com o Padre Cristévao, que procura conforta-
lo: «N&o ha morte para quem cré! s6 ha passagem deste mundo;
e ha seres que ndo sdo deste mundo...». Ao que Eduardo
responde: «Mas este mundo ficaria mais pequeno se eles ndo
passassem por cé. [...] Havemos de voltar a ver-nos...» >, A peca
termina antes de Benilde sofrer um parto prematuro ou abortar,
fazendo o espectador acreditar que a morte (por ela pressentida)
é 0 natural desfecho da sua extraordinaria historia.

4.

Voltando ao texto tdo inspirador de Jorge de Sena, vemos que
a sua abordagem de Benilde pde entre paréntesis a experiéncia
mistica que ai ocorre, para dar relevo ao drama de uma jovem
gue foi «criada longe do mundo para ndo se perder e perdida pela
propria estranheza do seu mundo & parte»®*. Benilde vive desde
sempre isolada, porque «& uma eleita». Foi escolhida para ser a
protagonista de um milagre que a torna o elo temporério de
ligacdo entre o profano e o sagrado. A figura do vagabundo
idiota simboliza 0 mundo «exterior», profano, de que Benilde
fora preservada, acabando por se lhe entregar de corpo e alma nas
suas noctambulac¢des. Com Jorge de Sena pensamos que «pouco

23 Suprimimos a didascalia.
24 Sena, Jorge de, op. cit.., p. 112.
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interessa que ela confunda um vagabundo com um anjo.
Seguindo inconscientemente o apelo da carne, Benilde cede ao
fortissimo impulso erético que a liga a realidade cdsmica que a
circunda, sem que isso entre em conflito com os seus valores
religiosos. A inocéncia com que vive a experiéncia que a arrebata
vai, paradoxalmente, exacerbar a sua fé religiosa e alimenta-la a
um nivel mais profundo. Talvez seja este o sentido da expresséo
«carnalizacdo da alma», usada por Sena. O acesso ao divino da-
se através de uma unido mistica imaginaria, que desperta todos
0s seus sentidos e é fonte de um prazer sem culpa, explicitando-
se na linguagem simbdlica em que sdo evocados 0s seus
encontros noturnos com o Anjo, através de imagens poderosas
gue lembram os quadros de Chagall.

Aos olhos da sua tia, Benilde desceu todos os degraus da
degradacdo. Também num conto de Raul Branddo, que tem por
titulo «Santa Eponina»®, e que Régio naturalmente conhecia, é
narrada a histéria de uma linda princesa que um dia foge do
castelo onde os pais zelam pela sua felicidade, para seguir o apelo
gue a devora de entregar 0 Seu corpo virgem a criaturas
disformes, a ladrdes, a assassinos, a mendigos, na ansia de levar
0 amor as suas vidas, feitas de escuriddo, violéncia e sofrimento.
Foi esta forma de amor sublime pela escéria humana que elevou
Eponina & condicdo de Santa. Na peca de José Régio, a violéncia
do expressionismo brandoniano atenua-se e a tensdo agonica
entre eros e thanatos € recalibrada, de modo a que se abra uma
dimensdo alegdrica que as didascélias, fortemente sugestivas,
vém reforcar.

Benilde ou a Virgem-M&e convoca, intertextualmente, um dos
textos fundadores do Novo Testamento: a «Anunciagdo a Maria
pelo Anjo Gabriel», que se encontra no Evangelho segundo S.
Lucas e e fundamento do Dogma da Imaculada Conceigéo, t&o
caro a Igreja Catolica. Além disso, foi um dos motivos mais

2 Brandéo, Raul, Histéria dum Palhaco (A Vida e o Diario de K. Mauricio); A
Morte do Palhaco e o Mistério da Arvore, Obras Completas, Vol. IlI. Edicio:
Maria Jo&o Reynaud. Lisboa: Relégio D’Agua, Obras Cléssicas da Literatura
Portuguesa do Séc. XX, 2005, p. 305-310.
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glosados na arte sacra; e fonte inspiradora recorrente de inimeros
textos poéticos, religiosos ou profanos. Podemos constatar que,
nesta peca, € s6 algum tempo depois da anunciagdo que se da o
momento da concepgdo, acreditando Benilde, tal como a
Virgem-Mée, «que ndo conhece homem» e foi possuida «pela
vontade de Deus». Na narrativa que faz dos acontecimentos, fica
bem claro que, durante esse compasso de espera, ela é posta a
prova pelo Anjo: «Era preciso que a minha fé e a minha
obediéncia fossem completas...» (p. 295). O ato iconoclasta,
praticado por Benilde com absoluta inocéncia, devolve a plena
forca ao mistério da Anunciagdo, tal como ele € interpretado no
catolicismo. Poderé ser este um dos objetivos de Régio.

Luciana Stegagno Picchio, na sua Histéria do Teatro
Portugués, considera que o teatro «mistico e intelectual» de José
Régio € o ponto de chegada de «uma concepcdo quase
maniqueista da vida»; o drama de «um homem torturado pela
duplicidade da consciéncia». Benilde «é uma jovem convencida
de que a sua iminente maternidade é obra divina». Considerada
louca do ponto de vista «da l6gica e da moral comum», consegue
impor, num plano mais alto, o respeito pelo que nela é espirito».
E, ndo obstante a sua loucura, revela «uma lucidez e clarividéncia
sobre-humanas», «como o Henrique 1V, de Pirandello».?

Por sua vez, Antonio Braz Teixeira considera que «se, em
Jacob e o Anjo, [José Régio] procura por em relevo os limites
cognitivos da razdo humana e reivindicar a funcdo libertadora do
sonho, com Benilde, inicia uma galeria de personagens que
visam tornar patente que é através da loucura, da sem-razéo ou
do que estd para além da razdo que Deus verdadeiramente se
revela»®’. Na sua Otica, «tal como o Rei de Jacob e o Anjo,
também a protagonista de Benilde, porque foi escolhida por
Deus, s6 na morte, serenamente aceite ou desejada, com que 0
drama se conclui, [...] alcanga a verdadeira liberdade

26 Stegagno Picchio, Luciana, Historia do Teatro Portugués. Lishoa: Portugalia
Editora, 1964, p. 329.

27 Cf. Teixeira, Antdnio Braz, Prefacio, «O Teatro de José Régio», ed. cit.
[2005], p. 21.
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redentora»®®. Braz Teixeira vé no teatro de Régio uma «proposta
sibilina e heterodoxa de um cristianismo renovado ou depurado
[...] que, se ndo ignorou a licdo de Pirandello, contudo, se
encontra mais proximo do grande teatro religioso e espectacular
de Claudel, T. S. Eliot ou Montherland, com os quais ombreia»®®.

5.

Diriamos, por ultimo, que nesta peca de José Régio o
problema da verdade se torna central. Excede mesmo a
importancia que nela adquire a antinomia entre razdo e fé. O
problema da verdade pode ser analisado a partir de varios
angulos. A um nivel bésico, diriamos que 0 mesmo facto suscita
diversas interpretagdes, algumas das quais irreconciliaveis. Na
perspetiva que escolhemos — e que traduz o essencial da nossa
leitura — Benilde ou a Virgem-Mae coloca-nos perante uma
experiéncia-limite que interpela as maltiplas dimensfes da vida
— a individual, a social, a estética, a religiosa. A questdo da
verdade é transversal a todas elas. Na peca de José Régio, ha
varios tipos de verdade: a do senso comum, a positivista, a
metafisica, a religiosa. .. E no cruzamento entre estas “verdades”,
postas dialogicamente em confronto, sem que nenhuma triunfe
sobre as outras, que reside a forca e a atualidade da pega. A
verdade de Benilde, muitas vezes reiterada, s6 se (nos) impde
enguanto signo da sua fé inabalavel.

28 1dem, ibidem, p. 22.
29 1dem, ibidem, p. 24.
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Régio: um (auto)retrato em construcéo

Eunice Ribeiro
Universidade do Minho

«Podera alguma vez o criador (o criador, ndo os simuladores),
deixar de ser o centro da sua criacdo?»*

Estamos em 1925. E o jovem José Maria dos Reis Pereira
guem formula esta pergunta na sua tese de licenciatura sobre a
moderna poesia portuguesa. O contexto é entdo o da discussao
sobre a possibilidade do realismo ou de um certo realismo sem
invencdo e entendido como pura imitacdo do real, contra uma
ideia da expressdo artistica, fundada na sinceridade e na
personalidade, e que encontrava nesse texto regiano um primeiro
delineamento teorico.

Mas o problema central da representacdo, que afinal ja ai se
colocava em termos genéricos, suscitada pelo comentario
académico ao naturalismo poético de Cesario Verde, poderia
sem dificuldade ser deslocado para um contexto de aplicacéo
mais especifica: o da representacéo do proprio autor na sua obra,
0 da sua autofiguracdo poética ou literéria, direta ou
indiretamente assumida, que a pergunta do jovem estudante, de
timbre moderadamente retérico, parece tornar inevitavel.

Conhecem-se hoje de José Régio as suas inumeras paginas
diaristicas e confessionais, o avultado rol da sua epistolografia e
da correspondéncia intima, os seus trechos de memorias
autocriticas. Mas importa perguntar, reequacionando neste

* O presente artigo foi originalmente publicado em Ribeiro, E., & Rodrigues,
D. (eds), Iberic@l: Revue d’Etudes Iberiques et Ibero-Americaines — Les
Nouveaux Portraits, 17, 2020, pp. 103-115.

1 Pereira, José Maria dos Reis, As correntes e as individualidades na moderna
poesia portuguesa, 1925; com diversas alteracoes, este texto académico de
Régio veio a dar origem, como se sabe, ao volume de 1941 Pequena historia
da moderna poesia portuguesa que aqui citamos a partir da sua 3.2 edicdo,
pela Brasilia Editora, 1974, p. 69.
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momento um entendimento lato de autorrepresentacdo que o faria
coincidir com o conjunto da producdo de um autor, até que ponto
ndo é toda a obra criativa de Régio (incluindo a obra plastica) a
sua mais sincera confissdo, o0 centro expandido da sua
autorrepresentacdo, o seu autorretrato mais fiel, enfim: a imagem
mais proxima que podemos alcancar do homem-artista, do seu
devir de homem-artista?

Creio, na verdade, ser nessa dimensdo processual ou
performativa de encarar o seu oficio e de se encarar como criador
gue Régio — 0 homem, o escritor, 0 artista sobre quem sempre
pairou um certo halo de anacronismo provincial ou umbilical —
nos pode surpreender pela sua contemporaneidade.

Téo vasta quanto diversa em género(s), a obra de José Régio
ndo €, no entanto, fértil em autofiguragdes explicitas. E dificil
encontrarmos autorretratos ou retratos do poeta, assumidos
enquanto tal, quer ao longo da sua producéo literaria, quer ao
longo da sua producgdo visual de desenhador ou desenhista,
ambas de idéntica e ampla longevidade. Pelo contréario, Régio
deixou-se pintar e fotografar abundantemente, em certos casos
diria até com aparente voluntarismo. No cuidadoso itinerario
fotobiografico que Ihe tragou Isabel Cadete Novais,?
multiplicam-se os retratos de Régio, individuais e coletivos, em
ambiente familiar, de trabalho, de convivio: além das fotografias
da infancia (onde certamente ndo lhe coube a decisdo da
imagem), sobressaem multiplos retratos, de juventude ou de
maturidade, que nos surpreendem pela incoincidéncia com a
imagem mais comum e difundida do intelectual sério, do homem
introvertido e conflituoso, atormentado por intimas desavencas.
Ao lado delas, surgem-nos também os retratos do jovem curioso
e atento, do estudante autoconfiante, irreverente e desafiador que
olha de frente o espectador e expbe o corpo com galhardia
(recordo a notavel fotografia de Régio por Bettencourt, em 1929;
ou o duplo retrato fotogréfico de Branquinho da Fonseca,
inserindo, em pano de fundo, uma das varias tentativas de

2Novais, Isabel Cadete, José Régio: Itinerario fotobiografico. Lishoa:
Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2002.
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autorretrato regiano); ou os retratos do adulto jovial, umas vezes
simulando a descontragdo (como na pose captada por Antonio
Salgado Janior numa imagem de 1955), outras vezes, a exemplo
de uma mais tardia fotografia de Eduardo Gageiro, ja& nédo
incluida no volume de Isabel Cadete e retratando José Régio no
espacgo intimo de um quarto de cama, francamente aberto aos
outros e ao mundo.?

E todavia, contrastando com esta ampla galeria retratistica
consentida pelo modelo e que desdobra em muito diversas
personae a sua imagem e a sua identidade, mais publica ou mais
publicamente privada, Régio demonstra, em relacdo ao gesto
autorrepresentativo, uma permanente resisténcia, talvez mesmo
uma espécie de pudor ou de fastio, para nos servirmos de um
termo seu. Se é certo, como observard em autoexame critico na
essencial «Introdugdo a uma obra», de 1969 (versdo final do
conhecido posfacio «Um trecho das minhas “Memorias
criticas”», apenso ao seu primeiro livro de poesia Poemas de
Deus e do Diabo e objeto de sucessivas reescritas), que a
literatura que escreve, invariavelmente na primeira pessoa, ndo
parece ser «capaz de superar 0 eu, 0 me, 0 mim, 0 meu»,* ndo
menos Obvia é a sua tendéncia a reverter a expressdo individual
a representatividade geral, num esfor¢o continuo de conciliacdo
das suas conscientes «inclinagBes antagonicas»:® seja
convocando argumentos de religiosidade ecuménica, enquanto
homem religioso que ndo esconde ser, seja adiantando razdes
estéticas na defesa de uma intemporalidade e de uma
universalidade artisticas, contra uma arte que entdo se dizia
desumanizada ou em riscos de desumanizacao.

Na verdade, de José Régio teremos invariavelmente, e apenas,
quase autorretratos, falemos das imagens plasticas —
sistematicamente arrumadas pelo desenhista de Domingo na

3 A fotografia de Gageiro, datada de Lishoa, 1968, encontra-se acessivel na
pagina oficial do artista: http://www.eduardogageiro.com/favorites/jose-
regio/.

4 Régio, José, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e
do Diabo. Vila Nova de Famalicdo: Edi¢bes Quasi, 2002, p. 111.

5 Idem, p. 130.
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classe das tentativas, dos esbocos, das (auto)caricaturas — ou dos
sujeitos da sua escrita poética e literaria, porquanto reconduziveis
sem grande esforco a figura ou & mascara autoral. A criagdo de
personalidades literarias autdnomas e diferenciadas, inseparavel
da experiéncia heteronimica da modernidade que atingiu em
Pessoa um coeficiente de radicalidade dramatica, tem em Régio
uma expressdo hesitante, de certo modo antecipada na
adjetivacdo timidamente simbdlica do seu proprio apelido de
origem (dos Reis): é o caso do poeta menor Jodo Bensaude,
nascido nas paginas da revista Presenca (mais precisamente no
n.° 4 da publicacdo coimbrd, vinda a lume a 8 de maio de 1927,
assinando o conto «Os trés reinos») e cujas cangdes e elegias
seriam deslocadas por Régio para outros livros seus (As
Encruzilhadas de Deus, Filho do Homem, A Chaga do Lado), ora
assumindo a posteriori a paternidade desses textos, ora fazendo-
se depositario do testamento poético de Bensalde, como parece
suceder em Filho do Homem onde se coligem vinte poemas do
seu Cancioneiro e a cuja memoria se dedica a Gltima composicao
deste livro.®* Do mesmo modo, nas suas paginas ficcionais, ndo é
dificil ao leitor perceber certas projecOes autobiograficas do
escritor em personagens como as de Lelito, em A Velha Casa, ou
nesse duplo alter-ego (funcionando dentro do universo diegético
e fora dele, por remissdo ao autor empirico) constituido por Pedro
Serra e Jaime Franco de Jogo da Cabra-Cega.

Num romance como este em que a questionac¢do da identidade
e 0s dramas da despersonalizacdo se configuram como temas
nucleares, associados a uma rede de motivos caracteristicos
como o do espelho, o do abismo, o da méscara ou o0 da visdo
alucinatdria, deparamos com o protagonista Pedro Serra, que,
trabalhando «pacientemente sobre rascunhos delirantes e
desconexos» do que principiara por ser um diério — o seu diario
—, decide, entretanto, converter 0 manuscrito a um novo estatuto
textual, alienando uma direta inscri¢do autobiografica: de diério

6 Recordo, a este mesmo propdsito, a intervencdo de Albano Martins, no 1.°
Congresso Nacional José Régio, realizado em Vila do Conde, no ano de 1984,
sob o titulo: «Jodo Bensaude: heter6nimo ou alter ego de José Régio?»
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préprio, os rascunhos passam a memaorias intimas ja nao proprias,
mas interpretativamente mediadas e atribuidas ao duplo Jaime
Franco.

Sim, eu comecara a escrever. O qué? Qualquer coisa que
principiando por ser um diario, uma confissdo, um exame de
consciéncia, — acabara por se organizar € ser nem mais nem
menos do que as memorias intimas de Jaime Franco! (...)
Admirava-me eu préprio, enquanto o escrevia, da multidao de
coisas com que as minhas Gltimas experiéncias pessoais me
haviam enriquecido... Como qualquer autor, continuamente
recorria a essas experiéncias para a minha interpretacdo de
Jaime Franco.”

A ontologia instavel desses papéis de Pedro Serra,
modernissima figuracdo metaliterdria do trabalho do retrato
como um work in progress, adensa-se a medida que se avanga na
diegese romanesca. De facto, ja perto do final do romance, o
protagonista, que se decide enfim por um novo e inexplicavel
titulo para o seu manuscrito — “Discours de la méthode”.
Memarias incompletas de Jaime Franco —, reconhece ser ele
préprio afinal o objeto interpretado, mau grado todos os
subterflgios e rendncias da enunciag&o:

Uma verificacdo, porém, se me impunha sobre todas!: E era
que a despeito dos artificios, das insuficiéncias, das invengdes,
das deformacgdes, dos desvios, — eu estava ali vivo e
descomposto (quem ali estava era eu!), naqueles papéis em que
me propusera interpretar Jaime Franco.?

Ao contrario dos gregos, que idealizavam as representacdes
do corpo humano, conforme comentou Sophia, e por isso «0
retrato quase ndo existe na escultura grega»,® as figuras humanas
na obra de José Régio sdo menos idealiza¢bes do que variagoes

7 Régio, José, Jogo da Cabra Cega, 4.2 ed, Porto: Brasilia Editora 1982, p. 260.

8 Ibid., p. 390.

9 Andresen, Sophia de Mello Breyner, O nu na Antiguidade Classica. Antologia
de poemas sobre a Grécia e Roma. Lishoa: Assirio & Alvim, 2019, p. 30.
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ou desdobramentos de uma matriz individual — a imagem de si
como autor (menos de um si-mesmo do gque de um si-labirinto,
um si-ruina, um si-fantasma) — que permanece ainda assim
razoavelmente implicita ou induzida.

Isso mesmo acontece com 0s multiplos desenhos do eu
regianos, raramente vindos a publico, quase nunca atravessando
as fronteiras da intimidade criativa, como se o0 gesto
autorrepresentativo fosse indefinidamente protelado. Aquelas
suas imagens a que poderemos chamar autorretratos, com
alguma licenca de expressdo, raramente se inscrevem no
conjunto dos seus «desenhos mais desenhados», sem que
percamos de vista, com esta afirmacdo, as condigdes
inespecificas de trabalho que sdo, regra geral, as do artista
amador, e eram, a crer nas palavras de seu irmédo Jodo Maria, as
de Régio.*

Apesar de tudo, e a parte argumentos técnicos, Régio revela-
se, mais uma vez, um retratista compulsivo. Se é possivel
surpreendermos, na producdo pléstica regiana, alguns raros
motivos paisagisticos ou florais, eles sdo, sem duvida, claramente
laterais ao grande tema plastico do retrato. Sdo vastas as galerias
de retratos e representagdes de modelos reais ou ficcionais
concebidas por José Régio num quadro de intransigentes
principios éticos e humanistas. Recordo um texto ensaistico da

10 Refiro-me, neste ponto, a um testemunho de Jodo Maria dos Reis Pereira,
irmdo de Régio, num manuscrito datado de Vila do Conde, 22 de julho de
1991, que gentilmente nos ofereceu e onde expde, em jeito de sintese,
algumas condicionantes prévias ao exercicio plastico regiano: «Facto
importante a registar (quanto a José Régio) é que ndo dispunha de um
ambiente de trabalho que se encontra num artista pleno. E ndo estou a pensar
num verdadeiro atelier, mas apenas em outros requisitos bem importantes no
caso de um artista plastico. Podemos dizer que tudo estava limitado a
existéncia de papel mais ou menos indicado para desenho, que, de quando em
quando comprava e aos imprescindiveis lapis de cor. / Dentro deste
circunstancialismo desenhou José Régio os seus desenhos mais desenhados,
isto €, desenhados desenhados [sic] numa folha de papel, e devidamente
assinados e datados. Nestes é evidente uma preocupagdo estética que em
outros casos ndo se verifica.»
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sua autoria, dado a imprensa em 1963, «Em torno do retrato»,*
onde a predilecdo do autor por este género artistico em que a
pintura lhe parece superar a fotografia ou o cinema e cuja
longevidade atribui ao seu imediato valor humano € abertamente
assumida. A mesma énfase valorativa na representacdo
retratistica regressa nas paginas da Confissdo dum homem
religioso, associada a fixagdo de «superiores momentos
humanos» que exigem do artista, na perspetiva do autor, um
talento e uma técnica superiormente ricos e completos:

Pode ser que, em valor artistico absoluto, tanto valha um
quadro que represente uma natureza morta muito simples, mas
admiravelmente conseguida, como um retrato de um ser
humano ou a dramatica cena do Calvario, — por igual
admiravelmente conseguidos. Mas por certo exigem estes um
talento mais completo, um emprego mais completo de meios,
uma superior variedade de recursos, uma expressdo mais rica
ndo s6 de humanidade como de técnica. Ndo serdo menos
convincentes, se 0 meu raciocinio é justo, os exemplos que
poderemos ir buscar 4 literatura.™

E esse entendimento mental da arte do retrato, essa sua leitura
pela vertente menos mimética e mais complexamente emocional
e psicoldgica que encaminha o retratista amador José Régio para
0 exercicio da caricatura: ndo a caricatura jocosa do caricaturista
de café, cuja simplificacdo e empobrecimento da realidade Régio
condena sem hesitacGes, mas a caricatura que resulta, como o
préprio recordara,** da intima vivéncia de um homem-artista. No
fundo, talvez fosse legitimo afirmar que todos os retratos e
tentativas de autorretrato regianos sdo ou comegam por ser
autocaricaturas, uma espécie de anamorfoses do eu,
representacdes em defeito ou esbocos falhados, legiveis por

11 Régio, José, «<Em torno do retrato», Suplemento «Das Artes/Das Letras», O
Primeiro de Janeiro, 25 de Setembro de 1963.

12 1dem, Confissdo dum homem religioso. Porto: Brasilia Editora, 1983, pp. 199-
200.

13 1dem, «Sobre a caricatura», Suplemento «Das Artes/Das Letras», O Primeiro
de Janeiro, 11 de Setembro de 1963.
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referéncia ao homem-artista José Régio, sem por isso deixarem
de representar, simultaneamente, a imagem em crise e em ruina
de um homem moderno cujas pretensdes libertarias e
emancipatdrias se revelam em larga medida defraudadas. As
semelhancas fisionémicas de muitas dessas imagens — assumidas
ou ndo por Régio como autorrepresentacbes — com a figura
autoral, sdo deveras eloquentes.

No plano estrito da poética regiana, essa falha poderia
explicar, afinal, a erréncia ou o erratismo das suas figuragdes, o
principio de mobilidade que adere, desde o inicio, a sua pratica
guer de escritor, quer de desenhista, e que determina o eterno
retardamento da imagem de si, 0 seu discurso continuamente ex-
céntrico.

Escrever, ou desenhar, foi sempre, para Régio, um trabalho de
artesdo, de ferreiro. No imediato aflorar da pagina branca, José
Régio é ja 0 «grande plastico da palavra»'* que se anunciava
precocemente naquele «estudantinho do primeiro ano do liceu
gue gosta de se apurar na caligrafia, sublinhar a vermelho,
apresentar bem os seus cadernos...», conforme lemos em paginas
do Diéario.'®* Na correspondéncia particular, vemo-lo varias vezes
desculpar-se pelo uso da esferografica'® ou de certo papel
comercial,’” revelando o sonho de «ser a0 mesmo tempo um
criador e um operario», «um boémio e um homem de gabinete ou
oficina».’® A Manuel Poppe, confessa-se companheiro do seu
vizinho ferrador na casa de Portalegre: «Qigo o ferrador e a
caneta a arranhar o papel... E um companheiro, trabalhamos os
dois...».* Ndo nos pode assim surpreender o facto de muita da

14 1dem, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do
Diabo, op.cit., p. 111

15 |dem, Péginas do Diério intimo. Introdugdo de Eugénio Lisboa. Notas de
José Alberto Reis Pereira. S/I: Circulo de Leitores, 1994, pp. 51-52.

16 Cf. idem, Correspondéncia. Introducéo e Recolha de Anténio Ventura. Notas
de Antdnio Ventura e Luis Amaro. S/I: Circulo de Leitores, 1994, p. 352.

7 1dem, p. 101.

18 |dem, p. 103.

19 Poppe, Manuel, José Régio e a liberdade poética. Vila do Conde: Edicdo do
Circulo Catdlico d'Operarios de Vila do Conde, 1996, p. 23.
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sua autografia literaria corresponder na verdade a um primeiro
cendrio de gestacdo pictural onde imediatamente sobressai o
apuro formal e caligréfico, distendido, com frequéncia, a propria
estetizacdo da rasura.?® Casos ha, como o dos dois cadernos
reunindo poesia inicialmente destinada aos Novos Poemas de
Deus e do Diabo, de inequivoca manifestacao de energia gréfica,
como a designou David Mouréo-Ferreira no prefécio a respetiva
edicdo facsimilada.

Trabalhada sempre em espessura ou por camadas, sujeita a
um habito quase maniaco de passar a limpo que a vai
desdobrando em diferentes versdes onde abundam as ilustracdes
lado a lado com o desenho das letras, a escrita regiana da-se a ver
como uma derrideana diferrancia de sinais em fuga. Uma escrita
comandada por um principio de mobilidade e inconclusdo que
permitiria enquadra-la tipologicamente naquilo que se tem
chamado escritas-processo, neste caso, porém, de escassa
entropia gréafica e rigorosamente gerida.

Este mesmo principio de mobilidade presidird a concecdo de
um dos livros mais invulgares de toda a sua vastissima obra,
inteiramente composto por sonetos: Biografia — um livro
ilimitado, sucessivamente refeito, aumentado, reordenado, em
jeito de uma proustiana composi¢do em rosacea, como também
lembrou Mourdo-Ferreira,? partindo de um ndcleo central (ou de
um oculus) de poemas e expandindo-se disciplinadamente, ainda
gue sem plano prévio.

A mesma deliberada recusa do registo estritamente
autorrepresentativo percebe-se desde o titulo do livro, vindo a

20 Recupero sinteticamente neste passo algumas nossas reflexdes anteriores em
torno da plasticidade e da processualidade da autografia regiana; veja-se,
designadamente: Ribeiro, Eunice, Ver, escrever: José Régio, 0 texto
iluminado. Braga: Universidade do Minho/Centro de Estudos Humanisticos,
2000, pp. 219-232; idem, «Os manuscritos regianos: cenarios da autografia»,
Boletim do Centro de Estudos Regianos, n.° 2, 1998, pp. 50-58.

21 Cf. Régio, José, Novos Poemas de Deus e do Diabo. Manuscrito facsimilado.
Céamara Municipal de Vila do Conde, 1995.

22 Mourao-Ferreira, David, Presenca da «presenca». Porto: Brasilia Editora,
1977, p. 111.
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lume em 1929. Uma recusa que o Autor sentird necessidade de
explicar dez anos mais tarde, em prefacio a 2.2 edicdo do livro:
ndo «uma auto-biografia», esclarece entdo o autor,

isto é: uma biografia particular, como quereriam alguns que,
depois, teriam prazer em censurar 0 autor por isso mesmo,
alias ndo censuravel em si. Ndo uma auto-biografia, — apesar
dos seus elementos autobiograficos: sim uma Biografia. Quero
dizer: uma espécie de roteiro de tdda e qualquer vida viva; uma
histéria, embora  fragmentada, de qualquer  ser
verdadeiramente humano (...).?

N&o se pode dizer que a ideia assaz mallarmiana de um livre
a venir, uma espécie de ndo-obra continua e em movimento, um
corpo vivo textual que acompanha e reflete um trajeto de vida,
ou de vidas, seja em Régio uma absoluta originalidade. Ocorrem-
nos varios outros precedentes, entre os quais o do paradigmatico
Canzoniere petrarquista, cuja arquitetura «trabalhosa, paciente e
calculadamente estabelecida, procura espelhar simbolicamente
num itinerario poético os eventos e as vicissitudes fulcrais de um
itinerario autobiografico».?* No ano em que morre, Petrarca
trabalhava ainda na organizacdo das 366 pecas poéticas
(maioritariamente sonetos) que comporiam 0 seu Cancioneiro
onde uma rede de subtis articulagdes intratextuais, tematicas,
lexicais, sonoras garantiam a unidade do todo. «O Canzoniere
muda com Petrarca» — comentou um dos seus mais brilhantes
tradutores, Vasco Graca Moura — «é um paradigma do
movimento, da incerteza e do sentido da mortalidade».?

A mesma consciéncia do tempo refletindo-se no modo de
perceber a propria identidade impregna as Confissdes de
Montaigne. Ao comentar o0 que considera ser a atitude
fundamentalmente relativista ou perpetivista do fildsofo francés

23 Régio, José, Biografia, 2.° edigdo, refundida, e muito aumentada com novos
sonetos e um prefacio. Coimbra: Arménio Amado Editor, 1939.

24 Aguiar e Silva, Vitor, Cam@es: Labirintos e fascinios. Lisboa: Cotovia, 1994,
p. 182.

2 Graga Moura, Vasco, in Petrarca, Rimas. Circulo de Leitores, 2004, p. 21.
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em relacdo ao mundo e a si proprio, cuja instabilidade e continua
mudanca ndo cessa de pdr em evidéncia nos seus Essais, Antoine
Compagnon? refere-se a um fragmento inicial do segundo
capitulo do Livro Ill, em que, hé cerca de 500 anos, Montaigne
concebia uma modernissima teoria da identidade como
instabilidade e passagem. Eis o dito fragmento:

Je ne peins pas I’estre. Je peins le passage: non un passage
d’aage en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans,
mais de jour en jour, de minute en minute. Il faut accommoder
mon histoire a 1’heure. Je pourray tantost changer, non de
fortune seulement, mais aussi d’intention. C’est un contrerolle
de divers et muables accidents et d’immaginations irresoliies
et, quando il y eschet, contraires; soit que je sois autre
moymesme, soit que je saisisse les subjects par autres
circonstances et considerations.”

Ao lado da extraordinaria compreensdo fenomenoldgica de
Petrarca sobre a mutabilidade do eu, transposta nas varia¢fes do
seu projeto das Rimas, as ruminacdes ensaisticas de Montaigne
antecipam de varios séculos uma muito recente consciéncia
processual aplicavel quer a condigdo do sujeito enquanto tal, quer
aos modos de a representar. Com uma espantosa presciéncia,
Petrarca e Montaigne parecem, na verdade, anunciar as bases de
uma estética do performativo? com progressiva implantacdo no
campo da reflexdo ontolégica e da teoria artistica
contemporéneas, assente numa ideia-chave que, no fragmento
citado dos Essais, se homeia como acidente. Uma ideia decerto
ndo alheia, ao tempo de Montaigne, ao conhecido tdpico classico
da mudanca, cujas reverberagcbes camonianas bem conhecemos,
a qual, ao envolver noc¢des de descontinuidade e de instabilidade,

2 Cf. Compagnon, Antoine, Um Verdo com Montaigne. Lishoa: Gradiva, 2016,
pp. 21-32.

27 Montaigne, Oeuvres Complétes. Textes établis par Albert Thibaudet et
Maurice Rat. Introduction et notes par Maurice Rat. Paris: Gallimard, 1962,
p. 782.

28 Reportamo-nos aos termos e a obra de Fischer-Lichte, Erika, Estética do
Performativo. Trad. Manuela Gomes. Lisboa: Orfeu Negro, 2019.
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nos impde por sua vez a experiéncia do tempo: a imagem da
equitacdo e o conhecido episddio de uma queda inesperada de
cavalo convocados nos ensaios do filosofo francés metaforizam
convincentemente, com efeito, o sentido impermanente da sua
relacdo com o real.

O facto de Petrarca e, mais de 600 anos volvidos, José Régio
terem optado por representar a sua partilhada consciéncia da
estabilidade precaria de um eu irremediavelmente submetido ao
tempo na forma breve do soneto (predominante ou exclusiva) ndo
é casual. No fundo, trata-se de procurar uma espécie de
equilibrio, de conter a dispersdo e a infinita mutabilidade das
identidades submetendo-as aos apertados limites da disciplina
sonetistica, trata-se de garantir, em suma, as condi¢Bes minimas
da representacdo (auto)biografica ou do (auto)retrato poético.
Curiosamente, deste seu rasgo de audacia autoral, Régio
apresenta-nos um argumento duplo e aparentemente
contraditorio, que oscila entre técnica e naturalizagdo: de um
lado, o desafio de recuperacdo do soneto de uma tradigédo
estereotipadamente declamatéria e retoricista para o adaptar ao
perfil «epigramatico» do que chama a «sensibilidade modernax;
do outro, a constatagdo, quase organica, de que «naturalmente se
Ihe corporizaram em sonetos algumas intui¢Bes poéticas».?® O
soneto surge-nos, pois, pela leitura de Régio — que nem por um
momento se distrai daquilo que sdo 0s pressupostos da sua teoria
artistica —, como uma técnica naturalizada, equilibrando
disciplina e liberdade, classicismo e modernismo. E
acrescentariamos: histéria (do mundo ou de si) e escrita da
historia.

Este desafio técnico-biogréfico é, alids, uma das razbes da
declarada preferéncia de Régio por um livro que, por principio,
ndo aprovaria: um livro necessariamente ilimitado, sujeito ao
tempo e & mudancga enquanto imagem polimoérfica e metamérfica
da natureza humana; um livro exposto, enfim, a perda da unidade
e da individualidade préprias do documento histérico que nédo
pode chegar a ser. No citado prefacio de 1939 a Biografia, sente-

29 Régio, José, Biografia, op. cit.
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se claramente por parte do autor a construcao de uma autodefesa,
a obrigacdo de fundamentar, perante o leitor benévolo, as razdes
da sua contraditoria afei¢do por esse pequeno volume. Trinta anos
mais tarde, no posfacio de 69 que ja aqui citdimos a Poemas de
Deus e do Diabo, Régio voltara a confirmar o seu desagrado por
um certo tipo de vanguardismos e experimentalismos que, a seu
ver, arriscam a organicidade da obra artistica, o seu fundamental
estatuto de totalidade realizada: «Falando das suas proprias
obras», escreve Régio na 3.2 pessoa,

varias vezes lhe tem chamado tentativas ou ensaios (...). Mas
uma obra de arte é uma realizagdo, ndo um ensaio, uma
consecugdo, ndo um exercicio preparatorio; simultaneamente
um organismo vivo e uma cristalizacdo de vida, ndo uma
aplicacéo de receitas.*

N&o é decerto alheia a esta firme concecao da obra como um
todo, de que Régio nunca abdicou teoricamente, a procura
deliberada por um efeito de unidade que surpreendemos em
Biografia. Ndo sendo um documento historico, o livro ndo é sem
histéria nem sem teleologia — e com isto se prende a segunda
razdo da preferéncia do Autor pelo volume.

O corpo continuo que é o livro (se nos é permitido aplicar a
poética regiana uma formula que é também herbertiana), a sua
vulnerabilidade poético-discursiva enquanto espaco dinamico de
teatralizacdo da escrita onde se refundem, reorganizam,
recontextualizam e acrescentam continuadamente novos textos,
importados alguns deles de outros volumes de poesia do autor
(com destaque para Poemas de Deus e do Diabo cujos sonetos
séo absorvidos na totalidade por Biografia, como se toda a obra
de Régio, desde esse livro de estreia, fosse, afinal, habitada pela
inevitabilidade biogréafica), ndo o impedem de prever
mecanismos capazes de conter a dispersdo. Que 0 mesmo € dizer:
de construir ou reconstruir a identidade e o sentido, do texto e da

30 |dem, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do
Diabo, op. cit., p. 138.
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vida, que qualquer projeto biografico, na sua inevitavel
ilimitacdo, ameaca a partida. Porque, como antes escrevi, «0 jogo
com a identidade é sempre um jogo com o sentido e o ndo-
sentido, a possibilidade iminente de encarar o desconhecido ou 0
absurdo».?! Régio, 0 homem profundamente religioso, mau grado
as suas raivas metafisicas, ndo esta preparado para o absurdo.

Da 2.2 edigdo de 1939, refundida e muita aumentada, até a
primeira edicdo publicada apdés a morte do autor, de 1978,
Biografia passara de um total de 62 para outro de 80 sonetos.
Ainda assim, 0 mesmo grupo de quatro e cinco poemas,
respetivamente, abrem e fecham o livro, inventando uma
moldura  narrativa  funcionalmente  idéntica  aquela
proporcionada, para cada poema que compde o volume, pelos
estreitos muros do templo sonetistico: um templo dentro do
templo, para retomarmos a produtiva metafora arquiteténica de
Mourdo-Ferreira. A partir de 39, os poemas «Conto»,
«Baptismo», «Génese» e «LUcifer» iniciam, pois, um itineréario
biografico-poético que se remata textualmente com «Testamento
do poeta», «O poeta morto», «Epitafio do poeta», «Imortalidade»
e «Segue no proximo ndmero». Acrescenta ainda Régio, nas
palavras prefaciais a edi¢do de 39, que as alteraces entretanto
introduzidas «ndo o impediram de fechar com 0 mesmo soneto
de esperanca»,®? expondo claramente a sua filosofia humanista, a
sua conviccdo no progresso do Homem, a sua necessidade de
uma razdo teleoldgica. No fundo, a sua necessidade de uma
narrativa (e muitos sonetos de Biografia sdo j& poesia narrativa,
inserindo didlogos e apontamentos de espaco e de tempo),
traduzindo afinal aquilo que viria a confessar ser a sua
«inclinagdo prosaica»:

(...) hesito eu ainda sobre os limites substanciais entre poesia e
prosa. Convincente distin¢do entre poesia e prosa, (se a ha

31 Ribeiro, Eunice, «Libertagio» de José Régio, in Osvaldo Manuel Silvestre e
Pedro Serra (org.), Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa
do Século XX. Braga/Coimbra/Lishoa: Angelus Novus &Cotovia, 2002, pp.
74-79.

32 Régio, José, Biografia, op. cit.
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substancial, isto é: ndo redutivel a modalidades formais) sé por
um longo estudo comparativo e minucioso, tao diligente como
delicado, tdo desinteressado de quaisquer preconceitos ou
convencoes como filosoficamente interessado na aproximacao
da realidade, — podera ser estabelecida.**

Biografia constrdi habilmente esse equilibrio entre teleologia
e ilimitacdo (prosa e poesia?) atraves da gestdo eximia, e paralela,
das formas da expressdo e das formas do conteldo.

Tal como as microestrutruturas fixas do soneto impdem
limites formais ao risco de incontinéncia e excesso lirico dos
poemas — poemas em que S30 recorrentes 0s topicos
caracteristicamente regianos da libertacdo, da desobediéncia, da
loucura, da fragmentacao; em que um copioso e anénimo elenco
de bobos, arlequins, histrides, clowns, manequins, ao lado de
outras tantas figuras literarias, miticas ou biblicas explicitamente
nomeadas (Hamlet, Panurge, Tartufo, Narciso, icaro, Cristo,
Léazaro, Lucifer, Deus,...) sdo outras tantas faces ou caricaturas
proteicas e plurais do poeta; em que as alusdes ao bailado, a
danga, ao rodopio referem ao mesmo tempo a vertigem
identitaria dos sujeitos poéticos e a da prépria escrita poética —,
também a deliberada e artificiosa fabricacdo de uma arquitetura
narrativa macrotextual cuja delimitacdo poético-diegética se
mantém estavel, com inicio e fecho inalterdveis, serve de
contraponto ao inevitavel dinamismo do roteiro biogréfico,
arrisco dizer: do roteiro retratistico e autorretratistico que acolhe
e ao seu inquieto metadiscurso, recuperando uma certeira
expressdo de Michel Beaujour.®*

Enquanto documento histérico que ndo é, Biografia simula
um enredo parcial e macrotextualmente suportado por
dispositivos assentes na cronologia e na linearidade, no caso, o
recurso a biografemas tipicos do género, assinalando o

33 |dem, «Introducdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de Deus e do
Diabo, op. cit., p. 126 e p. 127.

34 Beaujour, Michel, Miroirs d’encre. Rhétorique de [’autoportrait. Paris:
Editions du Seuil, 1980.
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nascimento e a morte, a origem e o termo de um trajeto.*® Mas é
a agil gramética da montagem — uma montagem controlada, por
assim dizer — que alimenta, dentro dessas margens narrativas ou
prosaicas, a gestacdo de uma interminavel performance do eu em
gue um sujeito se experimenta e se representa em devir. Um
sujeito que pensa a sua identidade, com moderna desconfianca,
como desconhecida, ilocalizavel, atdpica ou utdpica e cujo Unico
meio de acesso é, paradoxalmente, o proprio livro: «Le seul lieu
réel auquel se référent I’Utopie et I’autoportrait, c’est le texte, le
livre dans sa matérialité, et le langage: le livre est leur seul corps
(et leur tombeau)».%®

O soneto de esperanca com o qual Régio insiste em fechar o
livro ndo deixa de ser sendo uma espécie de utopia poética,
gualquer que seja o sentido de leitura que cada leitor escolha dar-
Ihe. Porque a dita montagem que Biografia encena enquanto
corpo transformativo, espelho de tinta em continua
reconfiguragdo, em continuo devir ex-céntrico — carrega as suas
contrapartidas ao nivel da rececdo, refletindo-se na abrangéncia
interpretativa que consente. Importa recordar que, a par de uma
leitura estritamente ontoldgica, psicoldgica ou espiritual, varios
sonetos do livro, em particular os trés Gltimos, expbem uma
consciéncia clara sobre a condicéao politico-ideoldgica do Poeta,
assimilando-a a de um inadaptado e a de um contestatario que s6
morto se aceita e se torna inofensivo. O que equivale a entender
a Poesia também como arma politica contra o poder e o
establishment — um tipo de postura e de preocupacdo que
porventura entrard em choque com certa imagem umbilicalista
instituida do proprio homem-artista José Régio.

Acompanhando a ideia romantica da escrita e do ser escritor
que Régio continua a perfilhar no ano da sua morte, talvez se
pudesse dizer que, enquanto oficina ou espaco experimental,
Biografia é de certo modo uma fatalidade anunciada desde as

% Veja-se a este propdsito o artigo de Ana Mafalda Leite, «Biografia — mascara,
espelho, ironia — uma configuracdo tendencialmente barroca?», Boletim do
Centro de Estudos Regianos, n.° 8-9, junho-dezembro 2001, p. 231.

36 Beaujour, Michel, op. cit., p. 23.
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primeiras incursdes poéticas do autor por esse outro livro de
juventude, Auto-Caricaturas, que o fogo consumiu por engano.
Um livro que Régio diz j& perturbado por uma invulgar
coabitacdo de lirismo e de sétira e onde o poeta se deixava
contagiar pelo prosador:

H& muito lambeu o fogo purificador as minhas primicias
poéticas manuscritas. Num de tais autos-de-fé ardeu também,
por engano, um volume contemporaneo (ou posterior) dos
Poemas de Deus e do Diabo, a que eu chamara Auto-
Caricaturas. (...) Ja porventura previsivel através dos Poemas
de Deus e do Diabo, nas Auto-Caricaturas se afirmava mais
decididamente o que julgo uma caracteristica minha: essa
tendéncia para enxertar no poeta o analista e o psicologo, o
intelectual, o ficcionista, — o prosador, em suma.*’

Com Biografia — um livro ou uma nao-obra que nos propde
sobretudo uma «meditacdo sobre a diferenga», usando as mesmas
palavras com que Stamelman® se referiu ao poema de John
Ashbery homonimo da celebrada autoimagem de Parmigianino
em Self-portrait in a convex mirror (1524) — Régio assume,
enfim, o duplo risco que Blanchot apontava para a escrita, o da
linguagem e o do ser,® pondo em jogo uma logica criativa
essencialmente dindmica e uma hermenéutica do eu ndo
dissociavel de uma condigdo historica na qual ganham pujanca
epistemologias ndo-essencialistas da identidade, pensadas fora
dos limites do permanente, como uma experiéncia
fundamentalmente transformativa e processual.

Se na dimensdo gestativa do livro podemos perceber «uma
configuragcdo tendencialmente barroca», como ja sugeriu Ana

37 Cf. Régio, José, «Introdugdo a uma obra (Posfacio 1969)», in Poemas de
Deus e do Diabo, op. cit., p. 96.

% Stamelman, Richard, «Critical Reflections: Poetry and Art Criticism in
Ashbery's Self-Portrait in a Convex Mirror», New Literary History, vol. 15,
n. 3, Image/lmago/Imagination (Spring, 1984), pp. 607-630: «Whereas
portraiture has consistently been regarded as a “meditation on likeness”, in
Ashbery's hands it becomes a meditation on difference» (p. 608).

39 Cf. Maurice Blanchot, L espace littéraire. Paris: Gallimard, 1978.
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Mafalda Leite,* proponho, nesta homenagem a José Régio, a
possibilidade de o lermos a luz do presente, quero dizer, a
possibilidade de vermos prefigurados em Biografia conceitos
contemporéneos (ou neo-barrocos, nos termos de Omar
Calabrese) de forca ou de turbuléncia, inseparaveis de uma nova
vivéncia do tempo e dum novo pensamento da identidade que nos
expdem continuamente a uma légica da indeterminacdo e da
indecidibilidade, gerando um espaco intervalar de ininterrupta
producdo e suspensdo de sentido(s). E talvez, nesta dupla
possibilidade de leitura, ndo haja, afinal, qualquer contradicdo ou
sequer provocacao, se recordarmos, com Giorgio Agamben, que
no contemporaneo reside sempre uma parcela de inatualidade ou
um anacronismo capaz, em razdo desse mesmo desfasamento
com o presente, de nos fazer perceber melhor o tempo em que
vivemos e a sua intima obscuridade: de nos fazer «ler de modo
inédito a sua histdriax».*

40 |_eite, Ana Mafalda, art. cit., p. 230.
“ Agamben, Giorgio, «O que é o Contemporaneo?», in Nudez. Trad. Miguel
Serras Pereira. Lishoa, Rel6gio d’Agua, 2010, p. 28.
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Annabela Rita
Universidade de Lisboa-FL-CLEPUL

Dedicatoria a beira de centenario:

A Jacinto do Prado Coelho
(1920-84), meu professor e quase
orientador, que me propds para tese
de mestrado a Confissdo dum
homem religioso - paginas intimas
(1971). Perdido o Mestre, ndo segui
a sugestdo, mas aqui 0 evoco com
saudade.

«O sol fundira em oiro a névoa fria;

Num banho de oiro, a terra jaz, prostrada;
/.1

Ja, no céu roxo, o sol, que ardeu, se esfria;
Cai, no siléncio, a tarde repousada;

/.1

No ar molhado e absorto, ascende a lua;
/.1

...Até que fala Alguém a quem n&o minto:
[..]»

José Régio («Pobres»)

Sob a luminosidade indecidivel de Impressdo (1972)!, de
Claude Monet, culminar de uma série de levants e de couchants
de soleils de Eugéne Delacroix, Eugéne Boudin, Johan Barthold

1 Que adquire o subtitulo no catdlogo: Claude Monet: «Impressdo, nascer do
sol», obras-primas impressionistas. Collectible Card Series. Helsinquia:
Atlas Kustannus, 1994/1997. Depois, observar-se-4 uma oscilacdo entre a
interpretacéo de sol nascente ou por-do-sol.
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Jongkind ou William Turner?, «L'aprés-midi d'un faune» (1876),
de Stéphane Mallarmé, ilustrado por Edouard Manet, monélogo
sobre o onirico e sensual despertar de um fauno apds os seus
encontros com ninfas, constituiu-se como texto simbdlico e
expressivo de uma modernidade estética dominada pelo olhar
ébrio e reflexivo, em simultaneo, beirando abismos de alucinacédo
e espanto. Fauno com téo diversa e vasta configuracdo estética
numa linhagem que passa por autores como Agostino Carracci
(1557-1602), Filippo Lauri (1623-1694), Arnold Bocklin (1827-
1901), Peter Basin (1793-1877), Karl Friedrich Schinkel (1781-
1841), Carlos Schwabe (1866-1926) até Débussy. E Claude
Debussy ritmou-lhe o sonolento despertar em Prélude a I'apres-
midi d'un faune (1892-94), mote do bailado L'apres-midi d'un
faune de Vaslav Nijinsky®, que os coreografou para os Ballets
Russes e protagonizou na sua estreia (Théatre du Chatelet, Paris,
1912) ... A imagem parece flutuar no didlogo das artes,
associada, também, ao almoco na relva de Manet (1862-63), tdo
convocador de longa anterioridade pictorica (de Giorgione a
Ticiano e Rafael, dentre outros)* e que tantos celebraram com
homologos (desde Cézanne, Monet, Gauguin, Hugues ou Tissot
até Max Ernst e Picasso), até noutras artes (a novela L'Oeuvre,
1885-86, de Emile Zola, e o filme de Jean Renoir, em 1959).
Serd no quadro dessa indecidibilidade percetiva de quando
«O sol fundira em oiro a névoa fria» que o verbo regiano
acolherd, fusionalmente, as representacdes de si e do mundo, de
si no mundo, do mundo em si, mas também de um além e aquém
de si e do real tangivel.” Representacdes por onde se insinua, em

2 Schnerb, Robert, Le XIXe siécle. L'apogée de I'expansion européenne (1815-
1914). Paris: Presses Universitaires de France, 1955, p. 218. Depois, outros
os tematizardo, como Monet (Soleil couchant sur la seine a Lavacourt, effet
d'hiver,1880, Pont de Waterloo: soleil a travers le brouillard, 1903).

3 Coreografado por Vaslav Nijinski para os Ballets Russes.

4 A Tempestade (c. 1508), de Giorgione, O Concerto Campestre (c. 1510), de
Giorgione ou Ticiano, a gravura do Julgamento de Paris (c. 1515), de
Marcantonio Raimondi com desenho de Rafael, Bacanal (entre 1627 e 1628),
de Nicolas Poussin, La Partie Carrée, (c. 1713), de Antoine Watteau.

5 Projetando-se no écran: https://www.youtube.com/watch?v=bYyK922PsUw,
especialmente: 4:47-5:20 + 7:26-7:55 + 8:01-8:24.
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fantasia dramética de baile de mascaras evocadoras da velha
Commedia dell’arte («Trés Mascaras»®), um «poeta infeliz» -
Pierrot’, mascara cuja progressiva transparéncia deixara perceber
0 rosto...

Revisitemos José Régio  (1901-1969) em dupla
autorrepresentacdo: a comunitaria e a individual que dela emerge
e nela se inscreve.® Sempre, talvez, sobreimpressa no modelo
cristoldgico que atravessa a cultura portuguesa e informa as obras
de alguns autores maiores do nosso canone: o da sua
identificacdo com o arquetipico Filho do Homem (1961), como
o sinalizam a epigrafe de Poemas de Deus e do Diabo, retirada
da Imitag&o de Cristo («Neste abismo € que tu me fazes conhecer
a mim mesmo.») e a imensa colecdo de crucifixos em que se
envolveu, como se fossem o seu Sudario de espinhos... bem o
insinua Ventura Porfirio no retrato Poeta de Deus e do Diabo
(Casa Museu de Portalegre), onde o cone luminoso projeta o
modelo religioso nas mdos escreventes do nosso autor,
assumidamente autorrepresentado em Biografia (1929, poesia),

6 Originalmente publicado na Presenca (1934), depois, ampliado, e reunido a
«O Meu Caso» e «Mario ou Eu Proprio - o Outro» na coletanea Trés Pegas
em um Acto (1957). Cf. Madeira D’Ascensdo, Maria José M., «Entre a
Identidade e a Méscara: um Estudo de “Trés Mascaras” de José Régio», 2013.
Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/296637979_Entre_a_ldentidade_e
_a_Mascara_um_Estudo_de_Tres_Mascaras_de_Jose_Regio.

7 José Régio, «Trés Mascaras», Obra Completa: Teatro Il. Lisboa: Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2005, p. 261.

8 José Régio. Poesia I, Obra Completa. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2004. Contém os livros Poemas de Deus e do Diabo (1925),
Biografia (1929), As Encruzilhadas de Deus (1936), Fado (1941) e um estudo
introdutorio de José Augusto Seabra, «José Régio, Um Poeta em Estado
Mistico». Poesia I, Obra Completa. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2001. Contém os livros Mas Deus E Grande (1945), A Chaga do
Lado (1954), Filho do Homem (1961), Cantico Suspenso (1968), Musica
Ligeira (volume pdstumo, 1970) com notas de Alberto de Serpa, Colheita da
Tarde (volume péstumo, 1971) organizado e anotado por Alberto de Serpa e
16 Poemas Nao Incluidos em Colheita da Tarde (volume péstumo, 1971) com
proémio e notas de Alberto de Serpa.
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Confissdo dum homem religioso - paginas intimas (1971) e em
Paginas do diario intimo (1994), em especial.

(Auto)biografia

«O Fado nasceu um dia,
guando o vento mal bulia
€ 0 céu 0 mar prolongava,
na amurada dum veleiro,
no peito dum marinheiro

que, estando triste, cantava,
que, estando triste, cantavax.
Fado Portugués®

José Régio

«Fado Portugués», de Régio. Musicado por Alain Oulman e
cantado pela voz dolente de Amélia (Fado Portugués, 1965)* e,
mais tarde, por Mariza e Dulce Pontes (Album Caminhos)™,
evocadas por Fernando Pereira'?, balangado ao ritmo dos ventos
da saudade sombreada em Barco Negro nas vozes de Amalia
(1955), Mariza (2001), Ney Matogrosso e tantos outros... eis a
histéria de uma identidade coletiva em que a individual se projeta
e inscreve, marcada pelo mesmo ténus, pela mesma tragicidade,
pela mesma ansia batida pelos limites. Eis a versao regiana desse
«fado portugués» (Patriménio Imaterial da Humanidade da
UNESCO desde 2011) bebido na «Nau Catrineta» da meméria
coletiva multiplamente revisitada e reconfigurada™ na sua
irresistivel hermenéutica da Historia de Portugal, como acontece,
com Almada, «Futurista e tudo...», que nos oferece, como Gltima

9 Disponivel em: https://natura.di.uminho.pt/~jj/musica/html/amalia-10.html.

10 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=qbuF8wfOWL4. Foi o Gnico poema
de José Régio interpretado por Amalia, mas Vitor Pavdo dos Santos
considerava que enunciava o modo como ela encarava o fado. (O fado da tua
voz. Amalia e os poetas. Lisboa: Bertrand Editora, 2014).

11 cf. Album Caminhos: https://www.youtube.com/watch?v=wlOTiqrgd94.

12 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=JscIxYUGhz8.

13 Garrett, Almeida, Romanceiro. S.I.: Ulisseia, 1997, pp. 354-355. Almeida
Garret recolheu o0 poema, acreditando referir-se ele a viagem que, em 1565,
trouxe Albuquerque Coelho de Olinda (Brasil) para Lisboa
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imagem de quem partia além-mar ou de 14 chegava, memento de
uma identidade, o seu triptico «L& vem a Nau Catrineta, que tem
muito que contar» da Gare de Alcantara (1943): imagem de
outrora em que o agora do visitante se projeta numa imagem
fusional de um outroragora nacional singular («L4 vem a nau
Catrineta que tem muito que contar! Ouvide, agora, senhores,
uma histéria de pasmar»). Imagem confirmando um pacto
selado em Ourique e heraldicamente codificado em bandeira
desafiadoramente erguida em finisterra europeia na reta final do
ciclo bélico das duas Guerras Mundiais. «Nau Catrineta»
musicada e cantada ap6s a Revolucdo dos Cravos, por Fausto
Bordalo Dias (1979)", Vitorino (1991)', Paulo Braganca
(1992)", Nuno da Camara Pereira (2018)"® e outros™. «Nau
Catrineta» cujas velas sopradas pelos ventos da saudade dos que
ficam e dos que partem embebe as artes nacionais, instituindo-se
uma forma de arte de ser portugués, arte perscrutada por
Pascoaes (1915) e caricaturada por Alberto Pimenta (1978)% sob
esse titulo. Um nacional folheado por Régio em Fado (1941).
No «Fado Portugués», Régio-marinheiro, saudoso da sua
origem geogréfica e cultural («Ai, que lindeza tamanha,/ meu
chdo, meu monte, meu vale,/ de folhas, flores, frutas de oiro»),
com ecos da trovadoresca canta em «fragil veleiro» «a cangdo

14 Cf., dentre muitos estudos sobre o assunto: Albuguerque Silvestre, Vilma
Fernanda Séves de, O fado e a questdo da identidade. Lisboa: Universidade
Aberta, 2015. [Cons. em  14-01-2020]. Disponivel  em:
https://repositorioaberto.uab.pt/bitstream/10400.2/4837/1/TD_VilmaSilvestr
e.pdf

% Do 4lbum Histérias de Viageiros (1979). Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=EDFIrEv9dbw.

16 Album Nau Catrineta - Lua Extravagante (1991).

17 No album Camdes, As Descobertas... E Nds (1992), de José Cid e outros.

18 Album Nau Catrineta (2018).

19 Sintese da fabula da «Nau Catrineta», por Luisa Antunes. Disponivel em:
http://multimediausaz.blogspot.pt e
https://www.youtube.com/watch?v=IpPRBY6bByU.

20 Refiro-me a série televisiva de 10 episodios da RTP 1, que, em 1978,
caricaturou 0s costumes e 0s vicios portugueses através de episddios
ficcionais encenados: https://arquivos.rtp.pt/conteudos/arte-de-ser-
portugues-episodio-1/.
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magoada» «dos desejos» pungentes, «do labio a queimar de
beijos/ que beija o ar, e mais naday»... Régio respondendo a outro
marinheiro velando «a proa de outro veleiro», «que, estando
triste, cantava», sempre rejeitando o pacto faustiano («Que
minh“alma é sé de Deus,/ O corpo, dou-0 eu ao mar»), autor a
outros respondendo numa cultura encarada como a never ending
conversation (Wendy Steiner)...

Trata-se de uma figuracdo complexa de um complexo
sentimento europeu que Portugal, frente avangada dessa Europa
aventurosa de que é «cabega» (Camdes) ou «rosto» (Pessoa), sua
sinédoque, protagoniza, simboliza e refrata. E trata-se, também,
de autorrepresentacéo regiana.

Europa, princesa fenicia dos velhos mitos, vai dando origem
a renovado e metamorfico imaginario onde a tépica da aventura
e do mar se mantém. Profecia (Europa uma Profecia, 1794, de
William Blake), glosada pelas suas nagGes, como Portugal, que
alinha na sua bibliografia A chave dos Profetas e Histéria do
Futuro (séc. XVII), de Antonio Vieira, Os Lusiadas (1572),
Peregrinagdo (1614), a Histéria Tragico-Maritima (1735), a
Mensagem (1934), etc. Ou Uma Aventura Inacabada (2004) para
Zygmunt Bauman. Ou uma ideia, como para George Steiner (A
Ideia de Europa, 2004). Ou os seus mitos, como destaca Vasco
Graca Moura (A Identidade Cultural Europeia, 2013). Ou o0s
valores e ideais que concebeu e elaborou: hoje, em
irreconhecimento, como defende Rob Riemen (O Regresso da
Princesa Europa, 2016). Ou moribunda, como anuncia Douglas
Murray (A Estranha Morte da Europa, 2017). Ou... no
cruzamento de outrora em que o destino de Edipo consumou a 12
parte, 0 sentimento é sempre contraditorio e complexo.

Deitada nos mapas antropomorficos, a Europa observa o
continente seguinte, Africa, e o espelho oceanico em que o
infinito se projeta. E confronta, reflexivamente, a Esfinge dos
enigmas existenciais... Pensadora diante de outra. E, se o
abismo oceénico lhe devolve uma imagem invertida, especular,
a extensdo continental oferece-lhe refracbes de si, replicada na
topografia diversa e nas nacionalidades que nesta vao emergindo,
como é o caso de Portugal.
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Uma Europa ao espelho. Tdpica da Arte renascentista, que
configurou o seu ideal e medida de beleza numa Vénus na sua
toilette (Rodin, Boucher, Lemoyne, Réattu, Cazes, Bouguereau,
Bénard, Callet, Fantin-Latour, Regnault, etc.). Por vezes, uma
Vénus a observar-nos, dissimuladamente, através do espelho,
como no caso da de Diego Velazquez (A Toilette de Vénus, 1647-
51)*, alongada de costas em pose sensual diante de um espelho
gue Cupido Ihe segura, ou como a de Peter Paul Rubens (Vénus
ao espelho, c. 1614-15).

Num Portugal sinedoquica, replicante e simbolicamente
encarado como frente avancada da Europa aventurosa, eis um
sinal dessa identidade continental face ao mar no painel Vasco da
Gama e Tétis observando a Maquina do Mundo, por Almada
Negreiros (1961), na entrada da Faculdade de Letras de Lisboa,
evocando o episddio camoniano da épica (Os Lusiadas), na
confluéncia de longa linhagem da descoberta do mundo®.
Linhagem projetando-se no ja referido triptico da «Nau
Catrineta» de Almada, sobre uma comunidade entre sagrado,
profecia e utopia, por cujos painéis 0 Anjo Custddio desliza,
salvando o capitdo que ndo aceita o pacto com o0 Diabo... A essa
linhagem (cor)responde Régio com o0 seu «Cantico Negro»
(1926) de Poemas de Deus e do Diabo (1951), hermenéutica,
também, da existéncia que encara como luta entre luz e sombras

21 Natasha Wallace defende n&o visar o retrato nem o mito, mas de constituir
uma imagem da beleza absorta em si mesma (Wallace, Natasha, «Venus at
her Mirror» (17 de novembro de 2000). JSS Virtual Gallery. Disponivel em:
http://jssgallery.org/Other_Acrtists/Velazquez/Velazquez_Venus_at_her_Mir
ror.htm

22O Tratado da Sphera de Pedro Nunes (1537) tera sido a fonte astronémica
principal de Camdes. O Tratado da Sphera de Pedro Nunes contém cinco
tratados, dois de sua autoria e trés traduzidos do latim — De Sphaera de
Sacrobosco (1472), Theoricae Novae Planetarum de Purbaquio (1460) e a
Geografia de Ptolomeu (Séc. 11). De Sphaera de Sacrobosco foi traduzido
para portugués por diversas vezes, mas a versdo de Pedro Nunes contém
muitas anotagdes escritas nas margens das paginas, explicando, completando
ou corrigindo Sacrobosco. Em caso de divergéncia de opinido, Camdes segue
as anotagOes de Pedro Nunes, e ndo o texto original de Sacrobosco, sinal
inequivoco da atualidade da sua cultura cientifica...

203


http://jssgallery.org/Other_Artists/Velazquez/Velazquez_Venus_at_her_Mir

José Régio: cantico sem tempo

(«Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém.») vigorosamente
dito pelo préprio® e por Jodo Villaret**, femininamente assumido
por Maria Bethania (1982)%, revisitado em sessdo de Prémio
Autores 2017 por Pedro Lamares®:

N&o, ndo vou por ai! Sé vou por onde
Me levam meus préprios passos...”’

N’A Velha Casa (cinco romances, 1945-66)%, configura-se
um mundo em que a ficgdo autobiogréfica dialoga com Paginas
do Diario intimo e Confissdo dum Homem Religioso, mas
também com a lirica regiana, em geral, para fundir num mesmo
sujeito, destino e sentimento um eu na linhagem de outros que
vocalizaram o ser-sentir-fazer de um Portugal em devir... e de
um sujeito autoral nele refratado®. E a casa regiana dialoga com
tantas que a precedem e Ihe sucedem nessa representacdo: desde
as dionisianas, onde se efabulam e simbolizam projetos nacionais
interclasses (em especial o diptico Uma Familia Inglesa, 1867,
Os Fidalgos da Casa Mourisca,1871), ao queirosiano Ramalhete
d’Os Maias (1888), passando pela de Erico Verissimo (Tempo e
0 Vento: O Continente, 1949, O Retrato, 1951, e O Arquipélago,
1961) a aquiliniana (A Casa Grande de Romarigdes (1957), as
de Carlos de Oliveira ou a fantéstica Torre de Ruben A. (A Torre
da Barbela, 1965), a metamorfica de Teolinda Gersédo (1995) ou
a de Mia Couto (Um Rio Chamado Tempo, uma Casa Chamada

23 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=TBCd0OvuxbFo

24 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=T20QYkQrAr8&t=61s

25 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=XV_iXZFPBCk

26 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=py70ZkL1MoQ

27 https://viciodapoesia.com/2012/03/05/cantico-negro-de-jose-regio-1901-
1969/

28] — Uma Gota de Sangue, 1945; Il — As Raizes do Futuro, 1947; 1ll — Os
Avisos do Destino, 1953; IV — As Monstruosidades Vulgares, 1960; V — Vidas
sdo Vidas, 1966.

2 Sobre isto, cf. Nunes, Manuel José Matos, José Régio, o eu superlativo — o
ciclo romanesco “A velha casa” e outros escritos autobiogrdficos. Lisboa:
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, Universidade Nova, 2013. [Cons.
em 15-01-2020]. Disponivel em: http://hdl.handle.net/10362/10378
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Terra, 2002), para apenas mencionar algumas referéncias em
lingua portuguesa...

Régio epigrafa a sua Biografia (1929) com Nietzsche:
«Quando se ama o abismo, / é preciso ter asas». Serdo essas asas
a identifica-lo no «Epitéafio do Poeta» (p. 175-176), insinuando,
quica, a aproximacdo as configuracdes angélicas da nacdo (Anjo
de Portugal) e da poesia desse rosto «que fita» «com olhar
esfingico e fatal, / O Ocidente, futuro do passado» (Pessoa):

O arcanjo de asas pandas de granito
Poisa um dedo no labio concentrado;
Mantem-se hieratico e de pé, gelado;
E o seu olhar de pedra é alheio e fito.*

E se, no «Epitéafio para um Poeta», «As asas nao lhe cabem
no caixao!», no «Novo Epitéafio para um Poeta» «Na terra nua, /
as asas desdobraram,/ Espigaram,/ Deram flor.»*! Uma moldura
de asas potenciando a ficcionalidade da autorrepresentacdo que
nela se desenvolvera: a de um Filho do Homem, «Filho do pé, ja
0 préprio pé sou eu .../ Mas, ao terceiro dia, hei de acordar!»
(«Imortalidade»). Ecce homo.

Porém, extraordinario que é, «Nascido do amor que ha entre
Deus e o Diabo»**, ndo apenas vive a clivagem e a tenséo entre
0S opostos que 0 geram, mas também é palco onde outra
singularidade, a da «Vocagdo», irrompe, arrastando-o:

Pela noite, esse Grito alevantou-se

Dos mais escusos longes do meu ser

E eu compreendi que do teu seio o trouxe,
Mae!, e que me era urgente obedecer. (p. 95)

30 Op. cit., p. 175

31 Dos «Epitafios» de Filho do Homem. 12 ed. Porto: Portugalia Editora, 1961.

32 Régio, José. Poemas de Deus e do Diabo. Lisboa: Portugélia Editora, 1965,
p. 52
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Biografia (1929)* abre com o «Conto» onde se sintetiza e se
anuncia o percurso de uma crianca marcada por «enigmaticos
destinos» (p. 10), insinuando, em referéncia de fundo a fic¢do
tradicional da nossa infancia, o inesquecivel «Capuchinho
Vermelho» que algumas versdes fazem terminar bem e outras
ndo. O modo é dramaético, teatral, manipulando-me o olhar que
foca no inicio desse percurso, num presente visualizador:

Vai 0 menino s6 na estrada grande,
Grande e medonha entre pinhais sombrios,
Entre uivos, roucos e bravios

Arranhando o siléncio que se expande...
/.1

Mas o menino /.../

/../andou/.../

Pela méao de enigmaéticos destinos.

Saltar-lhe-8o lobos vis e cdes de el-rei...
/.. (p.9)

Em «Baptismo», esse «menino» ficcionado é assumido na
primeira pessoa, 0 que confirma a teatralidade da arquitetura
poética adiante evidenciada pelo «palco» (p. 40) e pelo «pano»
de boca (p. 167):

Foi numa tarde, h4 muito!, em que eu morria
Como num sonho ansiosamente vago.

Via nuvens fugindo sobre um lago,

L& num deserto onde o luar nascia. (p. 11)

«Geénese» confirma essa transformacao da terceira pessoa na
primeira; encena-a:

Sozinho, & margem do caminho, um verme.
Passam, repassam bandos pela estrada.
E alguns véo vé-lo... ou antes: vém ver-me,

33 A edicéo utilizada foi a das «Obras Completas», da Brasilia Editora, 1978.
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Com um dé que déi como uma chicotada! (p. 13)

No ritual do batismo envolvido em indefinicdo onirica e lunar,
definem-se as caracteristicas do menino, o seu Fado (p. 96): seria
poeta (p. 12), «triste» e «sozinho, @ margem do caminho» (p 13),
«sufoca[do]» por «qualquer coisa de absurdo», e herda «uma
chaga incuravel e minaz» (p. 15), «fonte» da sua poesia, «canto»
«ritm[ado]» pela «melodia» da «flauta» de um «mago» (p. 11).
Em «Vocagdo», fala desse Fado e do modo como ele se Ihe
revelou epifanica e enigmaticamente:

Pela noite, esse Grito alevantou-se

Dos mais escusos longes do meu ser,

E eu compreendi que do teu seio o trouxe,
Mée!, e que me era urgente obedecer.

Mandava ndo sei qué...- fosse o que fosse!
Frio e mudo me ergui, todo a tremer...

E o siléncio da noite alvorogou-se

De vozes que eu ouvi sem compreender.

/1.1
E é de entdo que, chorando sangue, corro...

/...Ivoz do meu Fado inatingivel,
Fala! E que eu saiba, a0 menos, porque morro. (pp. 95-96)

Perfilam-se, deste modo, imagens construindo-lhe uma
linhagem estética: a solidao do «poeta nato» nobreano e a
«chaga» onde molha a pena, o espanto e absurdo de Raul
Branddo, a flauta melancolica de Pessanha, o canto de Camdes e
muitas outras (icaro, Onan, Job, Esfinge, Tartufo, Hamlet,
etc.)...

Sem lhe perscrutar essa linhagem que lhe esteticiza o
discurso, destaco apenas trés figuras maiores em que o0 sujeito se
verte para melhor se definir:

1) ade «clown»:
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E um jovem clown azul, contra a vidraga,
Paira, sonhando ao som da roda lenta... (p. 17)

2) ade Narciso:

Dentro de mim me quis eu ver. Tremia,
Dobrado em dois sobre 0 meu préprio poco... (p. 19)

3) ade Cristo:

Eis-me... Ecce homo! -, nu, vencido, atado.
Podeis cuspir-me a cara 0s vossos lodos. (p. 74)

Nessa «parodia de [si] mesmo» (p. 22), essas imagens em
movimento realizam uma viagem com etapas e incidentes
sinalizados nos titulos dos poemas («Apeadeiro», «Triunfo»,
«Logro», etc.), a viagem da vida que s6 ndo termina com a
prépria morte porque a escrita é sua sequéncia e consequéncia, a
torna matéria sua, «imortalizando» assim o poeta e realizando,
afinal, o projeto impossivel e perverso da autobiografia, palavra
de além-timulo:

Ja no lugar dos olhos, que eram belos,
Tenho um buraco aténito e apagado;
Ja rosas de gangrena me héo toucado,
Comendo-me as raizes dos cabelos;
/.1

Ja milhdes de pés vivos me pisaram;
Filho do po, ja o proprio po sou eu...
Mas, ao terceiro dia, hei-de acordar! (pp. 177-8)

Cada imagem percorre 0 seu itinerario ao longo da obra, em
trajetoria que as sobrepde e mutuamente as fantasmiza. Todas se
alternam e se conjugam na tentativa do poeta de melhor se ver e
se fazer ver, objetivo da sua escrita. A comparacao releva do
esforco de aproximacgdo cognoscente e regista-o, fixando-lhe o
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movimento e a hesitagdo, as alternativas nunca definitivas, o
ensaismo reflexivo de «Quem /.../ /Se exibe duplo, intoleravel,
sO!» (p. 40). Com a metafora,

Abrem-se entéo, no palco, os al¢apdes...
O homem cai ao poco. E as multides
Vao depor loiros murchos no seu po. (p. 40)

A méscara, de palavras feita, oculta o rosto e impde-se
iconicamente a quem o olha, monumento com a densidade do
imaginario coletivo. Sob ela, o poeta dissolve-se...

Essas imagens da identidade que o poeta deseja definir, na sua
sucessdo, acabam por configurar um auténtico «Baile de
Méscaras» lembrando o da «méscara insuspeita» de Pessoa®*:

Minhas rugas mais fundas que taludes,
Quantas mascaras, ja, vos fui colando?

Mas sempre, atrds de Mim, me vou buscando
Meus verdadeiros vicios e virtudes... (p. 61)

Baile em que o poeta € Unico ator, encenador, cendgrafo,
dramaturgo, narrador, maltiplo, enfim:

Surgiu no palco, um dia, um bailarino,
Surgiu soberbamente nu, — jogando

Nas méaos ageis de clown e de menino
Cem méscaras rodando, rodopiando...

/.1

No palco jaz agora um mutilado:

Jaz morto e nu, decapitado, olhado

Por milhGes de olhos sem pudor nem vista.

... Que as mascaras sem fim que ele jogara

34 «Eu sou o disfarcado, a mascara insuspeita. / Entre o trivial e o vil m[inha]
alma insatisfeita / Indescoberta passa /.../». Lopes, Teresa Rita, Pessoa por
Conhecer - Textos para um Novo Mapa. Lishboa: Estampa, 1990, p. 92. [Cons.
em 15-01-2020]. Disponivel em: http://arquivopessoa.net/textos/771].
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N&o eram mais, talvez, que a propria cara
Dum desgracado e humano ilusionista! (pp. 69-70)

Nele e no que «jaz morto e nu» reconhecemos a problematica
pessoana da despersonalizacdo e da heteronimia. «<Encoberto» (p.
75) nas brumas da poesia, toma o facho desse «mensageiro» de
outrem que em outrem se transforma, fazendo sua a Hora de
todos (p. 154). E a histdria repete-se em «desassossego» (p. 93)
e n’As Encruzilhadas de Deus (1936), entre a fé («Eis como sou!
Isto sou!,/ Sou esta Torre truncada...! / Que o Anjo que me
expulsou, / Quando Deus me renegou / Na porta que se fechou /
Tal como sou me desenhou / Com fogo da sua espada...») e a
heresia («Senhor meu Deus em que ndo creio, porque és minha
criacdo! / (Deus, para mim, sou eu chegado a perfeigdo...)», como
diz no «Poema do Siléncio»®)

O procedimento citacional molda e conforma a imagistica do
texto, multiplicando-a e conferindo-lhe redundéncia interna,
continuidade, tece-o de outros que, por sua vez, de memoria
literaria e mitologica sdo tecidos... num imenso dialogismo
expandido em circulos concéntricos cada vez mais difusos, mas
percetiveis.

A Biografia regiana, no jogo de transparéncias e de
sobreposicGes em que as figuras literarias, mitoldgicas, etc. se
fantasmizam, constitui uma autobiografia dramaticamente
elaborada onde a identidade se busca na alteridade e se fragmenta
em duplicidades. Mas também vejo nela o ensaio de uma
biografia simbdlica do sopro poético que atravessa o tempo
reencarnando em cada verbo que a Literatura foi fazendo seu, do
grito que, de eco em eco, se vai «modula[ndo]» «em melodia»
(p. 151), cristalizando na palavra e «vibra[ndo]» no poema.
Universal, portanto, no sentido mais rigoroso e mais amplo do
termo:

Uma aragem de Além passou nos ares,

35 Cf. https://www.pensador.com/frase/NzZUINDYw/.
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«Aragem de Além», sopro que é «o vento perpassando, baixo
e esquivo, /Do chdo levanta[ndo] uns sons de velhas arias...» (p.
31) e gerando um canto polifénico de remotas e obscuras origens.
O «eu que nunca principio nem acabo» enunciado no «Cantico
Negro».

Biografia espiritual que se renova no tempo, confirmada na
histéria, concretizada nos nomes, denunciada nas obras,
cartografada na opacidade da palavra poética: una e Unica na
diversidade das circunstancias e das identidades, sempre a
mesma em «bana[is] cenario[s]» que se «desfazem» (p. 132). Um
ciclo padronizando a vibracao do signo poético. Dai uma escrita
gue, retomando outras, «Segue no proximo numero» (pp.
179/180), como o afirma no titulo do dltimo poema. Dai o
enigmatico final:

Venho e vou...! venho e vou...!, sempre! E ¢ inttil
Querer vestir qualquer paragem futil,
Que o tal aceno incégnito é mais forte... (p. 180)

E Régio parece movido pel’«o sopro, a aragem — ou desgraca
ou ansia —, / Com que a chama do esforgo se remoga» que Pessoa
assinala na «Prece»®® da sua Mensagem (1936), anelante de
sonho e utopia incumpridos que a Bela Adormecida («Versos da
Bela Adormecida») lhe sugere:

L4 longe, muito longe, ai, muito longe!, ao fundo
De areias e gelos do cabo do mundo,

Depois de ralos, afli¢des, suores, dragdes, ciladas, perigos,
E bosques tenebrosos, antigos, antigos.

Sonhei que ela me espera, adormecida
Desde o comego da vida,

Nua, deitada sobre as trancas de oiro,
Guardada para mim como um tesoiro.

36 Cf. http://arquivopessoa.net/textos/92.
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Sonhei que um nimbo argénteo a veste,
Raiando o céu de norte a sul, de leste a oeste,

E que sobre ela paira o siléncio profundo

Dos gelos e areias do cabo do mundo...

No seu labio, um sorriso ainda transido

Ficou, como na boca das estatuas, esculpido,
Esperando, talvez, para raiar,
Que ela suba as pestanas, devagar...*’

Vi uma vez, em sonhos vi, que aquelas pélpebras se erguiam,
Sim, devagar..., sim, devagar..., € que 0s seus labios me
diziam,

Estendidos para mim:

- “Chegaste?, chegaste enfim?!”

Sonho, pois, apenas sonho, como reconhece agonicamente ao
despertar:

Foi isto em sonhos. Acordado, eu perguntava: - “Que farei?”
/o
Assim falei. Ninguém, porém, me mostrou ter ouvido.
Meu grito, além, se extinguiu j4, perdido...
E eu morro deste ardor, que nada acalma,
Com que aspiro debalde & minha prépria alma.*®

A tragicidade do episddio desenvolve-se em didlogo
assimétrico com o do pessoano «Eros e Psique», concluido no
encontro de desvelada surpresa, que Maria Betania tdo bem
disse®:

Conta a lenda que dormia
Uma Princesa encantada
A quem s0 despertaria
Um Infante, que viria

37 Régio, José. As Encruzilhadas de Deus, 1936.
38 https://novasilva.blogs.sapo.pt/versos-da-bela-adormecida-481261.

39 https://www.youtube.com/watch?v=0yp6bjFSzA8.
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De além do muro da estrada

/.1

Mas cada um cumpre o Destino —
Ela dormindo encantada,

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
Tudo pela estrada fora,

E falso, ele vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.

E, inda tonto do que houvera,
A cabega, em maresia,

Ergue a méo, e encontra hera,
E vé que ele mesmo era

A Princesa que dormia.*’

«Cai 0 Pano» (pp. 167-8) sobre este verbo. Subird de novo
para o que se Ihe segue. Até 14, resta-nos a imagem do Poeta,
esvaziado de vida e anelante dela, em rigidez granitica e
expectante, memoria e anseio da «Visitagdo da tarde», signo
aguardando que «O sol fund[a] em oiro a névoa fria» e «Num
banho de oiro, a terra jaz[a], prostrada» (p. 57) para ser habitado
de novo e mais uma vez vibrar esteticamente:

O arcanjo de asas pandas de granito
Poisa um dedo no l&bio concentrado;
Mantém-se hierético e de pé, gelado;
E o seu olhar de pedra é alheio e fito.
(«Epitafio do poeta», p. 175)

Epitéfio deste poeta e legenda do que se Ihe segue.

40 http://arquivopessoa.net/textos/4265.
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Dedicatéria a beira de outro centenario:

A Amalia Rodrigues (1920-99), nesta revisitacdo regiana ao fado
portugués pelo Coro Mozart dirigido por Dionisio Vila Maior**
sinalizando a passagem do testemunho geracional. Juntando-me aos
que a celebram.

41 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=cEFv51lbcxcY.
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