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Sciami di luce: chiarori, abbagli, 
crepuscoli

Cristina Grazioli

Va
ld

em
ar

 S
ch

øn
he

yd
er

 M
øl

le
r, 

So
ln

ed
ga

ng
. F

on
ta

in
eb

le
au

, 1
90

0,
 S

ta
te

ns
 M

us
eu

m
 fo

r 
Ku

ns
t, 

Kø
be

nh
av

n.

ABSTRACT

Abbiamo concepito il progetto di questo numero di Sciami|ricerche all’inizio dell’esta-
te 2020, un momento in cui i nostri vissuti erano carichi dell’esperienza e delle impli-
cazioni imposte dall’emergenza “Covid”, sollecitati a reagire ma anche disorientati da 
quotidiani interrogativi sulle nostre esistenze; e inevitabilmente sul senso del nostro 
quotidiano agire entro la dimensione estetica.
La proposta giunta da Valentina Valentini di pensare a un numero di Sciami dedicato 
alla Luce è stata l’occasione per riunire voci diverse, orchestrate su motivi consonanti.
Le questioni chiamate in causa, sentite prima ancor che pensate, evidenziavano qualità 
sostanziali dell’evento performativo, i suoi elementi imprescindibili: la condivisione di 
uno spazio fisico, il respiro comune di una collettività, la percezione e la sensorialità 
come ineludibili premesse di ogni evento spettacolare; a contrario, il momento faceva 
emergere punti critici di un sistema privo di equilibri e di strategie d’orchestrazione, 
portava a riflettere sulla natura dei teatri… Si evidenziava la continuità esistente tra la 
dimensione del quotidiano, lo stare dei corpi in un ambiente fisico abitato da altre pre-
senze e la condivisione di uno spazio in un contesto performativo; spazio sempre per-
vaso da sostanza luminosa anche nella forma dell’oscurità e del buio. La luce è fattore 
essenziale in tutte queste dinamiche, di apertura, di coesione, di isolamento.
Nell’invito a contribuire, abbiamo proposto alcune “parole chiave”, nelle loro relazioni 
con la luce, delle coordinate di orientamento nel percorso da costruire insieme per 
questo numero monografico di Sciami: spazio, condivisione, separazione, aria, gas, at-
mosfera, sfera, materialità della luce atmosferica, buio.
Questo saggio è inteso come percorso introduttivo ai diversi contributi e insieme ap-
profondimento di voci che in epoche passate hanno straordinariamente anticipato ur-
genze e poetiche nel nostro presente.

The concept for this issue of Sciami|ricerche was conceived at the beginning of summer 
2020, a time when our lives were charged with the experience and implications imposed by 
the "Covid" emergency, calling to react but also troubled by daily questions about our lives; 
and about the meaning of our daily actions within the aesthetic dimension.
The proposal made by Valentina Valentini to think about an issue of Sciami on Light was an 
opportunity to bring together different voices, orchestrated on consonant topics.
The issues involved, which were felt before being thought about, highlighted the substantial 
qualities of the performance event, its essential elements: the sharing of a physical space, 
the common breath of a collectivity, perception and sensoriality as premises of every live 
performance; on the other hand, that moment brought out critical points of a system lacking 
in balances and orchestration strategies, and the situation led to reflection on the nature of 
theatres... It was highlighted, the continuity existing between the dimension of our everyday 
life, the being of bodies in a physical environment inhabited by other presences and the sha-
ring of a space in a performative context; space is always pervaded by luminous substance, 
even in the form of darkness and gloom. Light is an essential factor in all these dynamics, of 
openness, cohesion or isolation.
In the call to contribute, we proposed some "key words", in their relations with light, as 
points of reference and orientation in the walk to go for together, shaping this monographic 
issue of Sciami: space, sharing, separation, air, gas, atmosphere, sphere, materiality of at-
mospheric light, darkness.
This essay aims to be an introduction to the various contributions and at the same time a 
focus on voices that in past eras have extraordinarily announced and foreseen the urgencies 
and thoughts of our present.
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Nell’invito a contribuire, abbiamo proposto alcune “parole chiave”, delle coordinate di 
orientamento nel percorso da costruire insieme per questo numero monografico di 
Sciami, intese nelle loro relazioni con la luce: spazio, condivisione, separazione, aria, 
gas, atmosfera, sfera, materialità della luce atmosferica, buio.

Luce-spazio: il grado zero di esistenza del teatro. Uno sguardo 
alle nostre spalle
Questo universo di relazioni segnato dalla presenza atmosferica della luce evoca 
istanze che ritroviamo già in un “pensiero della luce” esistito secoli fa. Pensiero non 
dominante, le cui eco a nostro avviso risuonano oggi, mutate e “reincarnate” ma rico-
noscibili.

Citiamo uno dei nostri riferimenti preferiti, a rischio di ripeterci3; un passo degli scritti 
dello scenografo Pietro Gonzaga che all’aprirsi dell’Ottocento esprime mirabilmente la 
consapevolezza della forma di esistenza della luce come “massa” che occupa lo spazio 
tra scena e sala. Già nelle considerazioni che riguardano il lavoro dello scenografo, 
Gonzaga insiste sull’aria e sui vapori che si mischiano agli oggetti in virtù della loro 
distanza dall’occhio, coprendoli «del loro bluastro o rossastro, a seconda di come la 
luce li colpisce e vi si mescola» e osserva che i raggi divergenti della luce riflessa dagli 
oggetti portano all’occhio i loro contorni tanto indefiniti quanto la loro lontananza, così 
che la loro dispersione confonde la nitidezza delle immagini trasmesse; tutto questo, 
scrive lo scenografo, non sono «teorie astratte», ma cose che si vedono molto bene, 
quando si guardi con un certo grado di attenzione4. Questo “indefinito” della visione 
negli scritti di Gonzaga ha a che vedere con il fatto che «la nostra esistenza è più sen-
sibile che spirituale», cosa che un pittore-scenografo, ammonisce Gonzaga, non deve 
dimenticare5.

Lo scenografo istituisce poi la corrispondenza, così spesso ripresa da artisti e teorici 
successivi, tra luce e suono, visione e ascolto:

La lumière est le véhicule de la vision, comme l’air sonore l’est de l’ouïe; 
comme l’air sonore n’opère rien sur le sentiment, s’il n’est pas agité artiste-
ment par l’adresse du musicien, ainsi la lumière n’est simplement que du 
jour, si elle n’est pas travaillé, pour ainsi dire, en fantôme par la surface des 
objets dans lesquels elle frappe, et en est renvoyé à l’œil avec la plus grande 
vitesse et exactitude […]. Or, le décorateur intelligent, peut tirer tout le parti 

3 Cfr. per es. Cristina Grazioli, Luce e atmosfera, natura e pittura: alla ricerca di un fattore unitario 
della messinscena tra XVIII e XIX secolo, in Avènement de la mise en scène/Crise du drame. Con-
tinuités-discontinuités, a cura di Jean-Pierre Sarrazac e Marco Consolini, Edizioni di Pagina, 
Bari 2009, pp. 33-52; Cristina Grazioli, Pasquale Mari, Dire luce. […], cit., pp. 148, 185.

4 Pierre Gothard de Gonzague [Pietro Gonzaga], Lettre a mon Chef ou eclaircissement convenable 
du décorateur théâtral Pierre Gothard Gonzague sur l’exercise de sa profession, de l’Imprimerie 
d’Alex Pluchart, Saint Pétersburg 1807, p. 30 (trad. it. in Pietro Gonzaga, La musica degli 
occhi, a cura di Maria Ida Biggi, Olschki, Firenze, 2006).

5 Pierre Gothard de Gonzague [Pietro Gonzaga], Lettre a mon Chef …, cit., p. 33.

Voci nella luce
Abbiamo concepito il progetto di questo numero di Sciami|ricerche all’inizio dell’estate 
2020, un momento in cui i nostri vissuti erano carichi dell’esperienza e delle implica-
zioni imposte dall’emergenza “Covid”, i nostri affetti e le nostre menti sollecitati a rea-
gire ma anche disorientati da quotidiani interrogativi sulle nostre esistenze; e inevita-
bilmente sul senso del nostro quotidiano agire entro la dimensione estetica (chi nella 
creazione, chi nella riflessione o nella formazione, chi ancora da partecipante/fruitore, 
ma anche chi di arte e cultura non si occupava (e forse per la prima volta si è interro-
gato in merito).

La proposta giunta da Valentina Valentini di pensare a un numero di Sciami dedicato 
alla Luce era motivata dai miei ormai pluridecennali percorsi di ricerca – e anche da 
concomitanti “approdi” di una parte di queste ricerche1; una proposta accolta con sin-
cero entusiasmo, come occasione per riunire voci diverse, orchestrate su motivi con-
sonanti. Immediatamente e necessariamente mi resi conto che elaborare un progetto 
sul tema della luce (che implicava anche sceglierne un aspetto specifico, tra le infi-
nite declinazioni possibili) in quel momento non poteva prescindere dalle condizioni e 
dalle molteplici implicazioni della primavera “pandemica”. Eravamo forse più ottimisti, 
senz’altro con maggiori riserve di energia e capacità di reazione.

Le questioni chiamate in causa, sentite prima ancor che pensate, evidenziavano (più 
di quanto non sia già costitutivamente) qualità sostanziali dell’evento performativo, i 
suoi elementi imprescindibili: la condivisione di uno spazio fisico, il respiro comune di 
una collettività, la percezione e la sensorialità come ineludibili premesse di ogni evento 
spettacolare; a contrario, il momento induceva anche a constatare la mancanza di un 
autentico “collante” nella consuetudine di tante situazioni teatrali, faceva emergere 
punti critici di un sistema privo di equilibri e di strategie d’orchestrazione, portava a 
riflettere sulla natura dei teatri… Motivi affiorati nella loro urgenza anche al di fuori 
dell’ambito delle arti performative; dato che ingredienti basilari di tutto questo sono 
l’aria e lo spazio – quel nutrimento prezioso che a partire dallo scorso anno ha iniziato 
a subire forti limitazioni.

Si evidenziava la continuità esistente tra la dimensione del quotidiano, lo stare dei 
corpi in un ambiente fisico abitato da altre presenze2 e la condivisione di uno spazio in 
un contesto performativo; spazio sempre pervaso da sostanza luminosa anche nella 
forma dell’oscurità e del buio. Fattore essenziale in tutte queste dinamiche, di apertura, 
di coesione, di isolamento, la luce – in tutte le sue sfumature, densità, temperature e 
cromie – determina le condizioni del nostro stare al mondo.

1 Tra 2019 e 2020 si è svolto il primo convegno (Lumière Matière) del programma di ricerca 
Lumière de Spectacle, codiretto dalla sottoscritta insieme a Véronique Perruchon, https://
ceac.univ-lille.fr/axes-et-programmes/programmes/lumiere-de-spectacle, ultimo accesso 
26.IV.2021; si è avviato il progetto di conversazioni sulla luce Lighting Light(s) in «Arabeschi»: 
http://www.arabeschi.it/lighting-lights-01--conversazione-con-pasquale-mari, ultimo acces-
so 26.IV.2021; http://www.arabeschi.it/lighting-lights2--conversazione-con-alessandro-ser-
ra, ultimo accesso 26.IV.2021; è uscito il volume Cristina Grazioli, Pasquale Mari, Dire Luce. 
Una riflessione a due voci sulla luce in scena, Cuepress, Imola 2021.

2 Per noi significativo il documento stilato da un gruppo di docenti dell’università di Padova: ht-
tps://www.disll.unipd.it/sites/disll.unipd.it/files/DiSLL_DAD_protocollato.pdf, ultimo accesso 
26.IV.2021.
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gono di colori che l’atmosfera (la luce) fa risplendere; lo stesso Rilke (cioè negli stessi 
anni) che condivide con Georg Fuchs la concezione di un teatro come evento festivo, 
cerimoniale che consente ad una moltitudine di singoli di riconoscersi e sentirsi “comu-
nità”. Negli stessi anni (1901) a Darmstadt9 si situa l’esperienza della Colonia degli artisti 
pensata come un luogo dove l’individuo potesse vivere senza scissioni e alienazione 
la dimensione lavorativa, quella privata, quella artistica; dove gli oggetti domestici, le 
abitazioni, l’urbanistica, vivono di una stessa dimensione estetica (anticipazione diretta 
di quanto si diffonderà a partire dal Bauhaus).

In questi contesti mai la creazione scenica è pensata disgiunta dalla sfera dell’esistenza 
(oltre che dalle altre arti).

Darmstadt ospita il Festspielhaus, luogo teatrale al quale è legata la pubblicazione di 
Peter Behrens Feste des Lebens und der Kunst. Eine Betrachtung des Theaters als höchs-
ten Kultursymbols (Festa della vita e dell’arte. Una considerazione del teatro come più 
alto simbolo della cultura), dedicato alla stessa Künstlerkolonie. Vi leggiamo, tra le altre 
interessantissime affermazioni: «Der Stil aber ist der Symbol des Gesamtempfindens, 
der ganzen Lebensauffassung einer Zeit, und zeigt sich im Universum aller Kunste. 
Wollen wir nun ein Haus errichten das der gesamten Kunst eine heilige Stätte sein 
soll»10. La consuetudine, scrive Behrens, separa gli spettatori in parti isolate dello spa-
zio, uno spazio destinato a suscitare l’illusione della natura; un non senso, dato che la 
dimensione dell’arte è autonoma e altrettanto reale. Tuttavia questa dimensione dalle 
leggi peculiari non è scissa dalla natura. Come altri suoi sodali, auspica uno spazio tea-
trale ad anfiteatro; ma immagina anche la presenza di «lebende Blumen» e «blühende 
Garten»11 (fiori vivi e giardini fiorenti) per sottolineare che non si tratta di uno spazio 
separato da quello naturale.

In questo teatro vi deve essere spazio tra i posti a sedere in modo da consentire agli 
spettatori di muoversi: «vogliamo rimanere esseri sociali e gioire della bellezza della 
nostra vita». Nelle pause ci si deve poter spostare in spazi luminosi o in ampie terrazze, 
che consentano di aprire lo sguardo sul paesaggio. Tutto il testo di Behrens “risuona” 
luce, nella ricorrenza di parole come farbenleuchtend, glühend, Glanz (rilucente di 
colori, ardente, splendore). Più precisamente, rispetto alla luce l’autore scrive che non 
si dovranno limitare le rappresentazioni ad un’ora specifica, bensì estenderle a tutti i 
momenti della giornata e della sera. Immagina inoltre di poter sfruttare superfici scor-
revoli per lasciare entrare la luce del giorno e farla interagire con la luce artificiale. 
«Uno spazio armonico come la nostra Stimmung»12. Il proscenio assume un’importanza 
fondamentale agendo da collegamento tra scena e sala.

9 La colonia degli artisti di Darmstadt fu fondata da Ernst Ludwig von Hessen nel 1899 (cfr. 
Georg Fuchs, Von der stilistischen Neubelebung der Schaubühne, 1900). In merito cfr. Antonel-
la Ottai, Scena e scenario. Frammenti teatrali della 1a Esposizione della colonia degli Artisti di 
Darmstadt, Edizioni Kappa, Roma 1987.

10 «Lo stile è simbolo di un sentimento comune, dell’intera concezione della vita di un’epoca, e 
si manifesta nell’universo di tutte le arti. Vogliamo erigere un teatro che sia un luogo sacro 
per tutta l’arte»; Peter Behrens, Feste des Lebens und der Kunst. Betrachtung des Theaters als 
höchsten Kultursymbols, Diederichs, Leipzig 1900, p. 10; digitalizzato in https://katalog.ub.u-
ni-heidelberg.de/cgi-bin/titel.cgi?katkey=67655554 ultimo accesso 26.IV.2021.

11 Ivi, p. 17.
12 Ivi, p. 18.

qu’il veut de la masse de lumière qui se trouve entre le spectacle et le specta-
teur, s’il sait artistement préparer les surfaces des coulisses de manière à 
nous renvoyer les rayons lumineux transformés en images illusoires 6.

L’effetto della scenografia deve essere sentito, non pensato.

La voce di Gonzaga può essere accostata ad altre pronunce, diverse tra loro, che testi-
moniano un universo tenuto insieme da aspirazioni che non collimano con la conce-
zione dominante dello spazio teatrale della nostra tradizione; oseremmo dire: che non 
si accontentano dello spazio e della luce della finzione e guardano costantemente oltre 
il fondale, oltre la soffitta della scatola scenica7. La passione per la luce non separa spa-
zio ed effetti della luce artificiale dall’esperienza della luce naturale.

Le poetiche che si esprimono tra fine Settecento e inizio Ottocento sembrano conse-
gnare un patrimonio di idee, progetti, programmi per il futuro, in un arco che idealmente 
si estende al di sopra della scatola illusionistica nell’aspirazione a superarla, ad alcuni 
artisti e personalità del mondo teatrale d’inizio Novecento8. Dall’osservatorio contempo-
raneo guardare a quel momento non solo è affascinante dal punto di vista dell’indagine 
storica, ma potrebbe essere fruttuoso per “orientarci” nel presente – e verso il futuro.

Il motivo dello “spazio condiviso”, alla luce (o al buio) della situazione contingente, è 
centrale in riflessioni e pratiche della luce del primo Novecento. Mi riferisco in partico-
lare ai movimenti che, in modo diverso, hanno cercato di ripensare la ricerca e l’attività 
artistica in stretta connessione con la sfera sociale ed esistenziale, ma anche nel ten-
tativo di ritrovare nuovi patti con la sfera della Natura. Penso all’ambito delle Künstler 
kolonien, le colonie degli artisti fondate soprattutto nei paesi di lingua tedesca (che 
è anche il territorio all’avanguardia per concezioni e pratiche teatrali dell’epoca). Per 
esempio Worpswede, vicino a Brema, nel cui contesto non a caso si situa un’occasione 
(certo marginale per uno sguardo più ampio sull’epoca ma non ai nostri occhi) che è 
l’inaugurazione della Kunsthalle, nel febbraio 1902: momento in cui Rilke ha modo di 
mettere alla prova la sua concezione teatrale, nell’allestimento di un dramma di Mae-
terlinck, ma anche in quella che forse oggi definiremmo una performance site specific, 
in cui un suo testo programmatico (Festspielszene) veniva recitato negli ampi spazi della 
scalinata del museo, parte di un programma performativo e artistico più ampio. Lo 
stesso Rilke per il quale sulla scena (ma anche nell’arte in genere e nella vita) le pre-
senze vivono la loro autentica dimensione solo se avvolte da una stessa melodia, riful-

6 Ivi, p. 53 («la luce è veicolo della visione, come l’aria sonora lo è per l’udito; come l’aria sonora 
non agisce sul sentimento se non è vivificata artisticamente dal musicista, così la luce non è 
che chiarore se non è rielaborata, per così dire in fantasma dalla superficie degli oggetti che 
colpisce, e rinviata all’occhio con la più grande velocità ed esattezza […]. Ora, lo scenografo 
intelligente può trarre il maggior profitto dalla massa di luce che si trova tra lo spettacolo e 
lo spettatore, se sa preparare artisticamente le superfici delle quinte in modo da rinviarci i 
raggi luminosi trasformati in immagini illusorie»).

7 Cristina Grazioli, Luce e atmosfera: una direttrice alternativa, in La scena di Mariano Fortuny. Atti 
del convegno internazionale di studi, Bulzoni, Roma 2017, pp. 51-67.

8 Secondo questa prospettiva è stato concepito il progetto “Atlante Fortuny”. Patrimonio e inno-
vazione nell’opera di Mariano Fortuny: fonti ispiratrici nell’arte di orchestrare la luce, relazioni, 
influssi, testimonianze nel contesto artistico europeo (2012-2014), https://www.disll.unipd.it/at-
lante-fortuny-patrimonio-e-innovazione-nellopera-di-mariano-fortuny-fonti-ispiratrici-nel-
larte-di, ultimo accesso 26.IV.2021.
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suo ritmo fluente. La disposizione della sala doveva essere estremamente semplice e 
luminosa, ma il luogo non doveva essere sprovvisto del fascino dei cambiamenti di luce 
e dei crepuscoli18.

L’esperienza di Hellerau irraggia un ventaglio di motivi che risuonano nel nostro pae-
saggio contemporaneo, e che aleggiano in queste pagine.

Martin Buber è uno dei testimoni di questa esperienza. Non è senza rilevanza che si 
tratti di un filosofo e non di un teatrante in senso stretto (slittamento o “espansione” 
dell’idea di “teatro” che è un altro dei segni di questo percorso di Sciami).

Individuale è collettivo
Su Martin Buber spettatore a Hellerau si aprono gli interventi di questa raccolta. Con lo 
sguardo di Marcella Scopelliti su Una luce lunare nella notte stellata. Scrive la studiosa

il filosofo ricorda come nel teatro antico anche se spettatori e attori erano 
illuminati allo stesso modo rispetto alla scena, il senso di distanza restava 
comunque preservato dal carattere sacramentale della rappresentazione. 
Buber sostiene che i tempi moderni richiedano uno spazio scenico unificato 
ma cangiante e tale da poter garantire un’azione scenica “polare” preservan-
do così il senso di “distanza” grazie all’azione attiva della luce19.

Partiamo da questo motivo della relazione tra dimensione individuale e collettiva, una 
relazione aperta e non esclusiva. Per Buber

l’autentico sentimento dell’arte è un sentimento polare. Ci trasporta entro 
un mondo a noi inaccessibile. Eppure vi siamo immersi. Un mondo che è 
realtà «unica e certa, come nessun mondo naturale […] ci abbandoniamo a 
esso, e respiriamo nella sua sfera [wir atmen in ihrem Bereich]. Da questa 
polarità tra familiarità ed estraneità, deriva la sacralità dell’autentico senti-
mento dell’arte20.

Lo spazio è per il filosofo «elemento essenziale dell’esperienza scenica». Ne fa un pro-
blema di distanza. Di che tipo? Se anche noi fossimo vicinissimi e avanzassimo verso il 
palcoscenico, scrive Buber, se ne toccassimo le tavole con i nostri “piccoli piedi” non vi 
entreremmo: questo spazio è di un’altra natura rispetto al nostro, «creato e riempito 
da una vita di un altro livello, di un’altra altezza, e di un’altra densità. Tale consapevo-
lezza intesa come sentimento è il cuore dell’autentica esperienza della scena».

18 Adolphe Appia, Œuvres complètes, cit., III., p. 95. La ristrutturazione recente del Festspielhaus 
(2006, architetto Josef Peter Meier-Scupin), riporta l’eloquente iscrizione foucaultiana Ae-
sthetik der Existenz.

19 Marcella Scopelliti, Una luce lunare nella notte stellata. Martin Buber spettatore a Hellerau, 
«Sciami|ricerche», n. 9, aprile 2021, DOI: 

20 Martin Buber, Das Raumproblem der Bühne, in Paul Claudel, Programmbuch, Hellerauer Ver-
lag, Hellerau 1913; tr. it. di Charlotte Geschwandtner e Francesco Ferrari, Il problema dello 
spazio scenico, in Marcella Scopelliti, L’attore di Fuoco. Martin Buber e il teatro, Accademia 
University Press, Torino 2015, pp. 229-236: 229.

In questo paesaggio, entro il quale ci sembra di cogliere assonanze con le poetiche con-
temporanee che qui abbiamo riunito, si situa anche l’esperienza di Hellerau, la prima 
città giardino tedesca, e nello specifico del suo celebre Festspielhaus.

Adolphe Appia è indiscusso protagonista (insieme a Dalcroze, Salzmann, Tessenow) 
di questa esperienza, e da questa riceve ulteriore impulso e approfondimento il suo 
pensiero della luce, che si declina in modo sempre più convinto affermando il principio 
di uno spazio condiviso13. Senza voler entrare in poche righe nel merito di un pen-
siero così complesso, tenendo a mente l’importanza dell’incontro con Hellerau, è utile 
mettere in evidenza il suo distacco dalla poetica wagneriana e lo sguardo aperto ad 
una dimensione “teatrale” che superi il teatro stesso, quanto meno quello del proprio 
tempo. Il teatro non «deve essere considerato come forma compiuta e definitiva»; esso 
cerca istintivamente di liberarsi dal condizionamento del pubblico e di svilupparsi «in 
una libera atmosfera» («à se développer dans une libre atmosphère»)14.

Tôt ou tard, nous arriverons à ce que l’on appellera la salle, cathédral 
de l’avenir, qui, dans un espace libre, vaste, transformable, accueillera les 
manifestations les plus diverses de notre vie sociale et artistique, et sera le 
lieu par excellence où l’art dramatique fleurira – avec ou sans spectateurs15.

Tra i documenti che costituiscono le premesse alla fondazione di Hellerau16 vi è uno 
scritto del 1908 di Wolf Dohrn, in cui questo industriale “illuminato”, in riferimento al 
progetto per lo spazio del Festspielhaus scrive che l’obiettivo era fondare un edificio 
lontano dal traffico della città

non per abitarvi soli o in famiglia, ma per tutti; e non per imparare o per 
diventare intelligenti, ma per essere felici; non per pregare secondo questa 
o quella convinzione religiosa, ma per la riflessione e la vita interiore; non 
una scuola, non un museo… e tuttavia un po’ tutto questo, con qualche cosa 
in più17.

Immaginava uno spazio dall’ingresso maestoso ma semplice, accogliente e che non 
incutesse soggezione. Una scalinata semplice avrebbe condotto alla grande sala, il cui 
spazio avrebbe evocato quello delle chiese medievali. Un’architettura dalla forte Stim-
mung, “atmosfera”, e tuttavia senza una precisa identità, in modo da non sovrapporsi 
alla “vita” che avrebbe dovuto ospitare, quella dello spettacolo vivente e animato dal 

13 Cfr. il tardo intervento pubblicato in un volume di riferimento per la scenotecnica degli anni 
Venti, Adolphe Appia, Art is an attitude, in Walter René Fuerst, Samuel J. Hume, XXth Century 
Stage Decoration, Alfred A. Knopf, London 1928, 2 voll., I, pp. 13-15; L’art est une attitude 
in Adolphe Appia, Œuvres complètes, éd. par Marie L. Bablet-Hahn, L’âge d’homme, 4 voll., 
Genève 1983-1992, IV, pp. 498-500.

14 Adolphe Appia, Expériences de théâtre et recherches personnelles, in Adolphe Appia, Œuvres 
complètes, cit., IV, pp. 36-56: 53.

15 Seconda prefazione a La musique et la mise en scène, citato in Denis Bablet, Adolphe Appia. Art, 
révolte et utopie, in Adolphe Appia, Œuvres complètes, cit., I, pp. 1-30: 25.

16 Si veda il prezioso lavoro di contestualizzazione svolto da Marie Louise Bablet-Hahn, ivi, vol. 
III, pp. 92-226. 

17 Wolf Dohrn, Die Gartenstadt Hellerau, Eugen Diederichs, Jena 1908, pubblicato per la prima 
volta in «Hohe Warte», 1906. Citato in Adolphe Appia, Œuvres complètes, cit., III, p. 95.
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il nome di Turrell è molto noto per le sue installazioni, lo è meno per le sue incursioni 
nell’ambito teatrale. Ma crediamo che la sua opera sia uno degli esempi di come la 
dimensione performativa si dia intrinsecamente24 e proprio nella contestualizzazione 
entro la riflessione sulla dimensione “atmosferica”.

Beaufort, che già si era confrontata recentemente con il versante delle collaborazioni 
teatrali di Turrell affrontando To be sung, opera del 1994 frutto della collaborazione tra 
l’artista e il compositore Dusapin25, mette qui in evidenza il legame tra la ricerca sulla 
percezione, necessariamente legata all’individualità, e la dimensione collettiva della 
condivisione. Fondamentali in tal senso due aspetti della formazione di Turrell: il cielo 
dell’aviatore (l’artista inizia a volare sin da ragazzo) e l’educazione quacchera, con l’e-
sperienza del Meeting, riunione della comunità dove giocano un ruolo fondamentale lo 
spazio e la luce che ne è condizionata.

Se la Meeting House è certamente pensata come uno «spazio per ascoltare», scrive 
Beaufort, gli spazi creati da Turrell ne prendono ispirazione mettendo l’accento su di 
una forma di attenzione che non privilegia l’udito ma la vista, per farne degli «spazi per 
vedere». Ma la relazione tra luce, visione e ascolto rimane come un sostrato nella sua 
opera (pensiamo al bel film di Carine Asscher Passageways26 che mostra l’amicizia con 
gli hopi dell’Arizona e la condivisione delle loro pratiche di “ascolto” cosmico).

James Turrell, Second Wind, 2005-2009, Fundación NMAC, Vejer de la Frontera, Spagna, foto Charlotte 
Beaufort.

24 Cfr. Cristina Grazioli, Cavità di luce, riflessi d’ombra: poetiche dell’assenza e drammaturgie della 
luce, in «Culture Teatrali», On presence, a cura di Enrico Pitozzi, n. 21, 2012, pp. 41-58: 41-44.

25 Charlotte Beaufort, To Be Sung: La lumière intransitive comme matériau de composition, rela-
zione al convegno Lumière Matière, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il teatro e 
il melodramma, 16-17 gennaio 2020 (cfr. nota 1).

26 Carine Asscher, Passageways, con James Turrell e Gene Sekaquaptewa (capo HOPI del Clan 
delle Aquile), Centre Pompidou, Paris 2006 (DVD).

Annota Scopelliti: «spazio scenico e spettatore s’implicano vicendevolmente ma giam-
mai si fondono. […] un essere l’uno di fronte all’altro che non viola il principio di indivi-
duazione»21.

Tale polarità si ritrova nella concezione della luce:

l’uso duplice – luce che unisce e luce che separa – funziona, secondo 
Buber, come specchio del movimento polare della realtà ed esplicita un 
assioma fondamentale della filosofia buberiana secondo cui “i momenti 
dell’incontro più alto non sono lampi nelle tenebre ma luce lunare che si leva 
in una chiara notte stellata”. Si tratta di “rendere l’esperienza della relazione 
[Erlebnis] operante “nel” mondo e non fuori da esso (nella luce delle stelle, 
quindi, e non nel buio della notte). Nella luce creativa si cela il principio 
stesso del genere umano, il suo doppio movimento: il porsi a distanza e 
l’entrare in relazione. La dialettica della luce in teatro diventa per il filosofo 
una materializzazione vera e propria della vita: come nella vita l’uomo non 
aspetta altro che essere riconosciuto per com’è nella sua essenza da un 
altro essere umano, così il teatro è il luogo dove ci si riconosce e ci si confer-
ma in quanto esseri umani. […] l’essere umano esce dal teatro come esce 
dalla relazione, “ha nel suo essere un di più”, che deve rimettere in gioco 
nel mondo. Viene così […] vivificato il compito del teatro nell’immanenza; 
e l’uomo non riceve un contenuto nella rivelazione, ma una presenza, un 
senso: non un senso di “un’altra vita” ma di questa nostra vita22.

Qui Buber ci sembra costituire un antecedente di concezioni a noi vicine, che invitano 
a pensare lo spazio della rappresentazione secondo modalità capaci di ripensare e 
articolare i (molteplici) rapporti tra scena e sala, performer e partecipanti. Non si tratta 
di schierarsi pro o contro le luci accese in sala o viceversa a favore o meno del buio, 
bensì di pensare tanto la luce che il buio come parte integrante dello spettacolo e delle 
dinamiche non solo di fruizione ma dello stesso accadimento performativo, che neces-
sariamente ingloba tutte le presenze entro un determinato spazio (spazio-luce che le 
connota tutte come “attive”).

La relazione tra collettivo e individuale su cui riflette Buber ci fa pensare, ad esempio, 
alla posizione di Olafur Eliasson23, artista che si assume una responsabilità (in primis 
nel proporre “visione”, nascondere o modificare porzioni del visibile) nei confronti di un 
mondo dove la dimensione estetica non può essere separata dal quotidiano e in cui il 
nostro “potere” dipende dalla nostra consapevolezza dell’atto percettivo.

In tal senso non esiste percezione o fruizione “passiva”.

In diversa ma consonante declinazione, queste relazioni vengono colte dallo sguardo di 
Charlotte Beaufort in Meeting. Luce e intersoggettività negli Skyspaces di James Turrell. Se 

21 Ivi, p. 230, nota 3.
22 Cfr. Marcella Scopellitti, Una luce lunare nella notte stellata. Martin Buber spettatore a Hellerau, 

cit.; i passi citati sono da Martin Buber, Io-Tu.
23 Cfr. per esempio un talk TED del 2009, https://www.ted.com/talks/olafur_eliasson_playing_

with_space_and_light?language=it, ultimo accesso 26.IV.2021; per noi significativo un lavoro 
esposto alla mostra parigina Danser sa vie al Centre Pompidou nel 2011, Movement Micro-
scope: https://vimeo.com/32206496 ultimo accesso 26.IV.2021.
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Lo scriveva nel pieno del vissuto di Hellerau. Come sopra ricordato, l’evento è l’esito di 
una felice, seppur momentanea, intesa tra artisti diversi; tuttavia l’autore materiale di 
questa sala è Alexandre Salzmann, che in Licht, Belichtung und Beleuchtung (Luce, lumi-
nosità e illuminazione) insiste sull’insostituibilità dell’esperienza diretta:

Sebbene tutti siano dotati di occhi, la maggior parte delle persone manca 
di esperienza visiva. È per questo che è difficile spiegare chiaramente, con 
parole, i problemi posti dalla luce. Sarebbero più efficaci le dimostrazioni 
[…]. Per l’occhio e dunque per l’impressione generale, contano solo gli effetti 
ottenuti, quindi una denominazione relativa. Imparare a vedere questi effetti 
significa acquisire delle esperienze visive31.

Ricorda che 

chi vuole godere di un paesaggio soleggiato non lo fa da una cantina buia 
con una finestra di 50 cm. Ne riceverebbe un’ondata di luce violenta […] 
L’illuminazione corrente arriva a darci l’illusione del sole attraverso il contra-
sto tra la sala oscurata e la scena luminosa. Ma sacrifica a questa illusio-
ne tutte le sfumature del quadro colorato; dato che il contrasto violento 
distrugge i dettagli di forma così come di colore32.

Non si tratta di una opposizione di luce e ombra, bensì di riconoscere che «tutta la luce 
chiamata a plasmare e a dare forma grazie al gioco di luce e d’ombra, è luce nel chia-
rore [Licht im Lichten]33. 

Dopo una riflessione sulla corrispondenza tra luce e musica, dotate dello stesso ruolo 
unificante, si chiede: «c'è forse bisogno di dimostrare che [la luce] deve necessaria-
mente serrare insieme allo stesso tempo lo spazio riservato agli spettatori e lo spa-
zio riservato alla recitazione?». Per concludere facendo notare che a Hellerau «non 
abbiamo palcoscenico» e che «le nostre presentazioni non sono nemmeno teatro. Con 
o senza spettatori, rimangono ciò che sono. Ciascuno vi vive e vi vibra [erlebt], allo 
stesso tempo in se stesso e con gli altri. Esattamente come nella vita. Con la sola dif-
ferenza che qui motore comune è la musica». Preoccupazione di ognuno è di rendere 
visibile la musica «e noi la viviamo attraverso di loro, siamo spettatori e anche più di 
spettatori. Partecipiamo intimamente»34.

Appia riprenderà questi passaggi nella seconda prefazione a La musique et la mise en 
scène35.

Abbiamo voluto richiamare questi passi perché ci sembrano singolarmente consonanti 
con diversi motivi che si delineano dai contributi qui raccolti.

E torniamo a Jean-Luc Nancy, nella conversazione qui proposta con Alfonso Cariolato, Il 
fondo, l’opacità, il bagliore. Diversi temi “toccati” risuonano a differenti livelli in altri per-

31 Alexandre Salzmann, Licht, Belichtung, Beleuchtung (1912), in Adolphe Appia, Œuvres com-
plètes, cit., III, pp. 202-204: 202.

32 Ibidem.
33 Ibidem. 
34 Ivi, p. 203. 
35 Cfr. nota 15.

Nel periodo al quale abbiamo fatto riferimento sopra, la primavera dello scorso anno, 
le profonde implicazioni che corrono tra singolarità e pluralità o collettività venivano 
esplicitate con grande sensibilità in una toccante conversazione di Jean-Luc Nancy, invi-
tato all’Università di Padova per una conferenza dal titolo Per liberare la libertà. Richia-
miamo quell’istante, perché, seppure note a chi frequenta il pensiero del filosofo, tali 
implicazioni risuonavano in modo particolarmente vibrante, legate a quel momento 
così peculiare, condiviso (era il 21 maggio 2020) 27.

Ci si potrebbe chiedere: che cosa c’entra la luce?

Riandiamo a Buber. Dopo le riflessioni sopra riportate sulla necessità di condivisione 
dello spazio, in una dimensione che contempli e non infranga la pienezza della singola-
rità e l’apertura alla comunità, scriveva il filosofo:

L’unico elemento che può infondere mutevolezza assoluta a uno spazio 
costituito in maniera unitaria è la luce, cosa che alla nostra epoca, in cui lo 
spirito di Rembrandt parla come mai prima, non poteva rimanere un segre-
to28.

Buber offre poi testimonianza del dispositivo messo in atto nella sala “éclairante”29, il 
cui spazio

è composto da due elementi, dal substrato della trasformazione e dall’a-
gente trasformatore. Il substrato consiste in numerose superfici e strisce 
di materiali, semplici e grigie, che delimitano e articolano la scena. L’agente 
è la luce diffusa, che opera non in modo episodico e selettivo, come un 
normale proiettore, ma nell’uniformità di grandi superfici e di lunghi periodi. 
Attraverso la variabilità dell’illuminazione [Belichtung] si può rendere ogni 
grado di materialità del substrato: i materiali possono apparire ora morbidi 
ora solidi, ora piatti ora rotondi, e con la loro trasformazione si trasforma 
anche l’immagine dello spazio creato dalla luce: da uno spazio limitato a 
uno che apre all’infinito, da uno determinato in tutti i suoi punti a uno che 
ondeggia nel mistero, da uno che mostra solo se stesso a uno che accenna 
l’innominabile. Innominabile è tuttavia questo spazio, quest’opera della luce. 
Uno spazio formato da un principio di cui ancora non conosciamo il nome e 
di cui conosciamo solo la manifestazione sensoriale [sinnliche Kundgebung]: 
la luce creatrice [das schöpferische Licht]»30.

Precisa poi che se questo esperimento provenisse da una riflessione sul dramma e non 
dal dramma stesso, cioè dall’esperienza, questo lavoro sarebbe inconsistente e sterile.

27 L’incontro è visibile al sito: https://www.youtube.com/watch?v=QmWjJD5Pyt8 ultimo acces-
so 26.IV.2021. Da quella occasione la proposta, accolta con nostro immenso piacere, di 
coinvolgere Jean-Luc Nancy in dialogo con Alfonso Cariolato. Ringrazio Annalisa Oboe e 
Marcello Ghilardi per la collaborazione.

28 Martin Buber, Il problema dello spazio scenico, cit., p. 235.
29 I disegni del dispositivo di Salzmann sono pubblicati in Adolphe Appia, Œuvres complètes, cit., 

III, pp. 162-163.
30 Martin Buber, Il problema dello spazio scenico, cit., p. 236.
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balza sulle scene attraverso Shakespeare) è messa in testa al suo giornale di bordo 
del viaggio verso Solaris da Pasquale Mari. Dalla pelle fragile del mondo e dell’umano 
alla fantascienza? Quella evocata da Stanisłav Lem oltre mezzo secolo fa è una visione 
che ci insegna quanto realtà e immaginario futuribile spostino incessantemente i loro 
confini…

Trasparenze e arborescenze, fioriture
Dal punto di vista delle pratiche e riflessioni odierne, è interessante guardare ad un 
versante della sperimentazione sulla luce (in particolare quella che incrocia il terreno 
della luce-materia-colore) tenendo presenti i legami con gli spazi dei giardini botanici, 
con quelle aree dei giardini raccolti e protetti dalle serre: espressione di una “nuova 
architettura” (dalla seconda metà dell’Ottocento) che non è senza agganci con le prati-
che del teatro41.

Potrebbe non essere senza importanza il fatto che il primo architetto interpellato per il 
Festspielhaus di Hellerau, poi affidato a Tessenow, fosse stato Peter Behrens (figura cen-
trale per la Künstlerkolonie di Darmstadt, autore dei passi sopra richiamati), allora impe-
gnato nei progetti per la grande esposizione di Colonia del 191442: un altro contesto ricco 
di promesse per il futuro. Vi troviamo infatti Bruno Taut, legato e fortemente influenzato 
da Paul Scheerbart nella sua concezione di una trasparente «architettura di vetro» ma 
anche nella “visione” dei suoi progetti teatrali e cinematografici. Un nome molto noto 
nell’ambito dell’architettura, meno nell’ambito teatrale (Taut è anche scenografo)43.

Nel saggio Zum neuen Theaterbau (Per una nuova architettura teatrale, 1920) vi è un pas-
saggio importante circa le implicazioni della progettazione dello spazio per le relazioni 
che si instaurano tra scena e sala. Il bersaglio è la consuetudine del sipario, emblema 
della separazione e ostacolo alla dimensione partecipativa e comunitaria, nella quale 
devono fluttuare luce e colore. La sala dovrebbe essere tenuta illuminata oppure oscu-
rata a seconda di quanto richiede la drammaturgia, mirando ad una «risonanza com-
plessiva»; la consolle dovrebbe ampliarsi a comprendere l’orchestrazione delle luci e 
dei colori in sala, che andrebbero adeguati al fluire delle drammaturgia44.

Una scena, quella di Taut, non necessariamente abitata da attori in carne e ossa: si 
veda il magnifico Der Weltbaumeister, dedicato appunto a Scheerbart. In questa danza 
cosmica di materia luce colore tutti gli elementi costituiscono “presenza” e sono dotati 
di ritmo.

41 Si pensi al “Mito delle Cattedrale” che riverbera in una produzione di successo come Das 
Mirakel di Max Reinhardt (1911).

42 Deutsche Werkbund Ausstellung, 1914.
43 Crea la scenografia (utilizzando vetro colorato) per la Jungfrau von Orléans di Karl Heinz Mar-

tin (1921). Cfr. Sandra Bornemann-Quecke, Heilige Szenen. Räumen und Strategien des Sakra-
ler im Theater der Moderne, Metzler, Stuttgart 2018, pp. 212-241.

44 Bruno Taut, Per la nuova architettura teatrale, in Der Weltbaumeister. Spettacolo architettonico 
per musica sinfonica, in Gian Domenico Salotti, Manfredo A. Manfredini, Bruno Taut. Der 
Weltbaumeister. L’interno e la rappresentazione nelle ricerche verso un’architettura di vetro, con 
scritti di Carlo M. Cella e Paolo Portoghesi, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 79-84: 82; ed. 
originale Zum neuen Theaterbau, in «Das hohe Ufer», I, 8, 1919, pp. 204-208. Cfr. anche Cri-
stina Grazioli, Pasquale Mari, Dire luce. […], cit., pp. 187-188.

corsi di questi Sciami. Dal motivo dello spazio reclamato dalla notte e dal buio entro la 
luce abbagliante della nostra quotidiana “esposizione”, al lucore come dimensione del 
bagliore «che ci prende alla sprovvista. Mediante l’altro, per l’altro, poeticamente, nel 
semplice esistere», scrive Cariolato, «senza progettualità e finalità» (viene alla mente 
il fiore citato da Nancy-Ghilardi-Derrida-Jabès36, un fiore che fiorisce perché fiorisce, 
libero più dell’ape che lo sceglie). Si apre un orizzonte “al di là” del progetto dei singoli: 
«non c’è autore né creatore» in questa «luce buia […] che invece di negare l’oscurità 
la rende […] visibile nella sua vibrante non visibilità». Così Cariolato, prima di porgere 
al filosofo la domanda, nella forma di un’immagine tonante: Custos, quid noctis? Senti-
nella, a che punto è la notte? (Isaia, 21,11). Nancy ne coglie le implicazioni accostandovi 
l’incipit dell’Orestea e la vedetta che attende segnali, fuochi che devono non rischiarare 
la notte, ma segnare un percorso. Riconducendo “Sentinella” a “sentire”… (Sentire luce, 
diremmo citando il titolo di questo Sciami): «un sentire che da solo cattura tutti i sen-
si»37.

A noi, teatranti-teatrologi, “appaiono” i segnali còlti dagli Scalognati all’inizio dei Giganti 
della montagna, testo insuperabile di Pirandello dove la sfida tra immaginazione e 
realtà, tra poesia e impegno civile – ma anche tra singolo (il poeta, l’attore) e collettivo 
– è giocata sull’alternanza tra il giorno e la notte. Un’alternanza “inaccessibile”, dove «il 
giorno è abbagliato e la notte dei sogni» e «solo i crepuscoli sono chiaroveggenti per gli 
uomini» (Cotrone ne I Giganti della montagna, II momento).

Nella notte di oggi, scrive Nancy, dobbiamo «vegliare, stare all’erta. Bisogna dunque 
vedere che cosa può tremolare nella notte: un bagliore (lueur) […]. Il verbo luire [bril-
lare, illuminare, risplendere, emettere un bagliore] conserva qualcosa del lampo […], 
ma ha anche un valore attenuato, ossia quello di un riflesso o di una luce pallida, velata, 
indecisa. Si parla di buon grado dei “chiarori dell’alba” o di quelli del crepuscolo – una 
luce fioca o un riflesso, un tocco leggero»38.

Ricorda poi il brillio dei vers luisants, le lucciole di cui parla Pasolini e riprese da Didi-Hu-
berman39. Precisa Nancy, non «i Lumi del grande sole della Ragione, ma ciò che sussi-
ste, debole e sparso, in quell’oscurità che oggi stiamo vivendo, dove la ragione più che 
luminosa è diventata calcolatrice».

All’abbaglio accecante, preferibili i bagliori incerti o la penombra; potremmo anche 
aggiungere, sulla scorta di Tonino Griffero, preferibile porsi «contro la messa a fuoco». 

Scrive Didi-Huberman: «Per aprire gli occhi, bisogna saperli chiudere»40.

Forse socchiuderli?

Curioso, ma non sorprendente: la stessa citazione «A che punto è la notte?» (che rim-

36 Cioè l’immagine di Jabès evocata da Derrida e citata nella conversazione tra Jean-Luc Nancy 
e Marcello Ghilardi, cfr. nota 27.

37 Jean-Luc Nancy, Alfonso Cariolato, Il fondo, l’opacità, il bagliore, «Sciami|ricerche», n. 9, aprile 
2021.

38 Ibidem.
39 Cfr. Georges Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, tr. di Chiara 

Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2010 (Survivances des lucioles, 2009).
40 Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, tr. di Aurelio Pino, Il 

Saggiatore, Milano 2004, p. 112 (Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, 2002).
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Luce naturale – effetto notte e luce atmosferica
Riflessioni e pratiche sopra richiamate consentono di tenere presente un’altra impor-
tante coordinata: la luce naturale, declinata anch’essa nei territori delle arti performa-
tive; dalla riproduzione della luce atmosferica in scena e nelle installazioni di arti visive, 
alla sperimentazione sulla luce diffusa, al modello offerto dalla luce naturale per le 
pratiche luministiche, ai progetti teatrali "fuori dai teatri" ricorrenti negli ultimi decenni. 
Ma anche nella coniugazione dei temi del paesaggio, del giardino, dei cicli circadiani 
con le pratiche delle arti "performative", come emerge da alcuni degli interventi qui 
proposti (nello specifico Anna Wirz-Justice).

La dimensione dell’Aperto e del respiro organico della Natura da riconquistare alle arti 
riporta ancora il pensiero al paesaggio di primo Novecento – per esempio al primo 
Bauhaus, a figure come Itten che ritenevano parte integrante della formazione artistica 
l’esercizio di respirazione all’aria aperta.

Architettura, trasparenza, comunità, luce, vegetazione: pochi esempi potrebbero strin-
gere insieme così significativamente questi motivi come il Teatro Oficina progettato da 
Lina Bo Bardi a São Paulo negli anni Ottanta del secolo scorso. Evelyn Furquim Wer-
neck Lima, specialista della grande architetta italiana naturalizzata brasiliana, ci accom-
pagna in questo luogo che più di altri necessita di essere “sentito nella luce” e non solo 
studiato… Un teatro che si fa soglia e passaggio tra lo spazio urbano e quello scenico.

A sinistra: Sean Scully, Looking Outward, intervento nella serra di Villa Panza (Varese) in occasione della 
mostra Long Light, ottobre 2019, foto Cristina Grazioli.
A destra: Teatro Oficina - il “palco-rua” (palco-strada) di Lina Bo Bardi ed Edson Elito. Foto Cassia Monteiro 
[Archivio del Laboratório de Estudos do Espaço Teatral e Memória Urbana].

Il respiro “cosmico” auspicato da autori come Taut non può essere separato da quell’i-
dea di architettura che grazie alla trasparenza non solo abolisce rigide separazioni, 
ma evoca lo spazio del giardino, le serre (costruzioni allora all’avanguardia, in ferro e 
vetro). Il motivo della trasparenza, declinabile in forme e accezioni inesauribili, rivela 
l’implicazione che unisce – come una parete trasparente – teatro e architettura.

In altra sede ho proposto di affrontare ciò che spesso è letto come metafora, para-
digma, immagine poetica o visionaria, nelle sue potenzialità di progetto teatrale, certo 
per l’avvenire ma non "utopico" – non scevro di possibilità di trovare un “luogo”. Si 
tratta di spostare Scheerbart dal ruolo di utopista/visionario (che senz’altro è) per dar-
gli un posto anche tra i rinnovatori del pensiero teatrale primonovecentesco. Architet-
tura di vetro di Scheerbart a nostro avviso può essere letto tenendo conto del mondo 
teatrale dell’autore, e quindi anche delle implicazioni sceniche nel rapporto con Bruno 
Taut. Una prospettiva affascinante che intreccia metafore e simbolismo della luce 
con le istanze utopiche di una nuova architettura per una nuova società (un «sogno 
di vetro»45). La lettura di questi autori esclusivamente come "visionari" impedisce di 
coglierne la portata propriamente e specificatamente teatrale e scenica. In tal senso 
architettura di vetro può corrispondere a quel che sarà architettura di luce, aprendo alla 
concezione di una luce strutturante.

Una prospettiva, quella della trasparenza, che tiene insieme luce, botanica, utopia, 
nuova architettura (anche teatrale).

Bruno Taut, Alpine Architektur, 1919; da un progetto per opera cinematografica sulla fusione tra architettura 
e natura.

45 Rosemarie Haag Bletter, The Interpretation of the Glass Dream-Expressionist Architecture and 
the History of the Crystal Metaphor, in «Journal of the Society of Architectural Historians», 40 
(1), 1981, pp. 20–43, DOI: 10.2307/989612.
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A lasciar intravvedere la fertilità di questo accostamento, basterà qui richiamare alcuni 
motivi particolarmente cari e consoni all’arte performativa, come l’abbandono della 
“certezza” del vedere, che giunge a declinarsi “contro la messa a fuoco”; la preferenza 
per stati e condizioni di passaggio, indefinitezza, come il crepuscolo, rispetto all’abba-
glio e allo splendore, l’amore per l’opaco, per dirla con Nancy e Cariolato (e Tanizaki).

Ma anche il motivo della condizione di appartenenza ad una dimensione che invita al 
superamento del dualismo per porre l’accento sulla relazione. Lo spostamento della 
sede degli “affetti” dal soggetto a ciò che lo circonda (le atmosfere vivono "fuori" e di 
per sé) consente al filosofo di parlare di “traità”, che potremmo forse accostare all’in 
between di cui dice Charlotte Beaufort a proposito dello spazio “cercato” da Turrell.

Vi è implicito il motivo dello sconfinamento dell’umano (e dall’umano) magnificamente 
prefigurato da Stanisław Lem in Solaris (ma annunciato in una citazione da Pascal cara 
a Nancy «l’homme passe infiniment l’homme»48), un pensiero che sposta l’umano dalla 
centralità della quale si è (indebitamente?) appropriato per secoli.

La riflessione sulla luce naturale e atmosferica entra in gioco nel processo di creazione 
della “luce in scena” in senso più letterale, nello spazio chiuso del teatro, da parte di 
creatori luci che mai dimenticano le sue relazioni con lo spazio esterno, con la luce e 
il buio naturali, con il contesto urbano. Dove il pensiero degli artisti, il loro paesaggio 
estetico di riferimento va considerato quale parte integrante e mai disgiunta dal “fare 
luce” o meglio dall’“essere nella luce”. Per esempio quando Pasquale Mari scrive che 
nel “chiuso” dello spazio teatrale sente sempre l’urgenza di trovare il varco, la breccia, 
l’apertura verso l’esterno (lo spazio e il contesto): «guardo sempre il cielo»… scrive nelle 
pagine del suo diario di bordo sull’”astronave” che lo ha portato in viaggio verso Solaris. 

Sente la luce con la sensibilità e le prerogative di una scenografa che sperimenta sul 
proprio muoversi nella città gli effetti atmosferici Joslin McKinney, ricercatrice e sce-
nografa che coglie l’opportunità del lock down per soffermarsi su di una lettura “sce-
nografica” della realtà che attraversa quotidianamente. Posizione responsabile, etica-
mente e artisticamente, dove arte e vita non possono essere tenute separate. Luce, 
spazio e atmosfera urbana: fare esperienza della città come scenografia ci porta entro 
una dimensione expanded del teatro, esercizio dello sguardo che fa collimare la cre-
azione artistica dello spazio (scenico) e la dimensione artistica dell’ambiente in cui ci 
muoviamo, che sentiamo.

La dimensione atmosferica è colta anche nella dimensione notturna.

Per non perdere di vista il nostro orizzonte primonovecentesco, già Salzmann e i suoi 
sodali a Hellerau si esprimevano per il crepuscolo e le sfumature e Buber per la luce 
lunare.Il chiarore lunare della luce diffusa si può contrapporre alla luce dei lampi. La 
luce lunare di Buber tuttavia non si contrappone – piuttosto si accosta alla luce dei 
lampi.

Due modalità sembrano delinearsi: l’intensità dell’abbaglio, il lampo, ma anche la vibra-
zione che lascia una scia, come le stelle cadenti dagli sciami di meteore; luce diffusa, 
che grazie al buio può agire da evidenziatore di presenze, come accade quando Pieran-
gela Allegro mette in scena il buio.

48 Citato nella conferenza di cui alla nota 15; cfr. anche Jean-Luc Nancy, La Peau fragile du mon-
de, Galilée, Paris 2020, p. 20.

Oltre all’unicità dell’esempio raccontato qui da Evelyn Furquim, ci viene in mente anche 
l’impresa del Sesc Pompeia, della stessa Lina Bo Bardi: "cittadella" delle arti e della vita 
comunitaria di rara bellezza nell’intrecciare il fare artistico alla vita quotidiana del quar-
tiere e della città (São Paulo). Vi risuonano i progetti di Gartenstädte di inizio secolo a 
Hellerau, tra l’altro si prevedeva inizialmente che lo spettacolo potesse inoltrarsi nello 
spazio esterno46.

Non è per mera passione investigativa della storia dello spettacolo che ci siamo soffer-
mati sugli esempi e le visioni sopra citati. Se non possiamo dire che si siano imposte 
come visione dominante, siamo convinte che in qualche forma esse si possano colle-
gare ad aspirazioni, sguardi, posture presenti ai nostri giorni. Anzi che ad esse si possa 
utilmente e fruttuosamente guardare.

Nella cornice di questo numero di Sciami, la luce naturale si incarna nello spazio della 
performance nell’opera di Romina De Novellis, qui in dialogo con Dalila D’Amico. Il pen-
siero e la pratica performativa dell’artista, fortemente radicati e "sentiti" a partire dal 
vissuto del proprio corpo, si strutturano in “drammaturgia” attraverso il tempo della luce.
La poesia e la bellezza del suo lavoro non velano la denuncia di temi complessi e scot-
tanti, come i tabù che ancora condizionano il mondo femminile o le tragedie del Medi-
terraneo.

Seppure l’esito per le artiste implicate sia formalmente diverso, a questo dialogo sem-
bra fare eco un’altra conversazione, Dell’interrogare il visibile e dell’aberrazione, condotta 
a tre voci tra Farah Polato, Stefania Bona e Martina Melilli. Un percorso attraverso un 
progetto che apre squarci, di luce e di buio, sulle tragedie dei naufragi di migranti, dove 
corpi umani e oggetti, corpi di memoria, attivano interrogativi profondi; dove luce e 
oscurità dispiegano le loro diverse accezioni e potenzialità: tecniche e funzionali al visi-
bile, espressive, simboliche e politiche.

Vi riscontriamo posture di artisti (di artiste, in questo caso) che costituiscono altri fertili 
casi di scelte responsabili; fertili perché si vogliono come terreno di germinazione di 
nuove piante e diverse arborescenze. Si tratta infatti di progetti che tessono relazioni 
con contesti extra-artistici, che si interrogano sul presente e sui linguaggi più consoni 
ad esprimerlo. Dove la luce e il buio sembrano fare da garanti di una realtà sempre “in 
presenza”, rassicurante e al contempo in agguato.

La sensibilità nell’avvicinarsi alla “creazione” di luce per artisti e artiste che hanno con-
tribuito a questo intreccio di percorsi si legge in modo più esplicito se posta in rela-
zione alle importanti premesse costituite da quella generosa infiorescenza aestetica47 
dell’estetica che è l’atmosferologia. Chi ci ha offerto in Italia l’occasione di frequentarla, 
aprendola via via a sempre più articolate declinazioni, è Tonino Griffero. Che qui riper-
corre momenti diversi del suo pensiero “alla luce” del nostro contesto... A partire dalla 
precisazione nel titolo “nella luce”. Nella luce. L’atmosfera quasi-cosale del crepuscolo.

46 Adolphe Appia, Œuvres complètes, cit., III, p. 102, si pensi anche al Théâtre du peuple di Bus-
sang, fondato nel 1895. www.theatredupeuple.com/Le-Théâtre-du-Peuple/lhistoire ultimo 
accesso 26.IV.2021.

47 Cfr. Tonino Griffero, Dal bello all’atmosferico: un’estetica dal punto di vista pragmatico, introdu-
zione a Gernot Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della 
percezione, tr. e cura di Tonino Griffero, Christian Marinotti, Milano 2010, pp. 5-33.



19 20

Sciami|ricerche n. 9 - 04/2021 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono Cristina Grazioli, Sciami di luce: chiarori, abbagli , crepuscoli

Ovile, opera-dimora di Michele Sambin e Pierangela Allegro, Cannole, Salento, foto Pierangela Allegro.

La dialettica tra visibile e invisibile, la “messa in luce” delle cose che intercettano il 
nostro sguardo a prescindere dalle nostre intenzioni, percorre l’intervento che ci offre 
Alessandro Serra, regista che padroneggia tutti i linguaggi della scena (autore di regia, 

Mettere in scena il buio è per Pierangela Allegro una pratica di sguardo sugli oggetti: una 
sequenza di immagini sull’affiorare di profili dal buio. Il buio come materia plasmabile 
e insieme grembo del visibile. Mettiamo l’accento sullo sguardo che trasforma in teatro 
situazioni incontrate (trouvées, come altre situazioni che ricorrono in questi scritti): la 
realtà di un uliveto morente si impone – eppure non domina; si compone in un altro 
paesaggio, dove i tronchi si fanno “scenografia”, presenza insieme a telai utilizzati per 
la potatura. Lavorando nella luce del giorno non si vede quel che si vede la notte, rac-
conta Pierangela: si delineano visioni che con la luce diurna, e con il tipo di attenzione 
che il giorno richiede, non si vedevano. Si tratta di scatti con lo smartphone ad oggetti 
sparsi. Il flash sottrae all’immagine il dato realistico – su queste immagini si agisce poi 
con un lavoro di sottrazione, fino al buio – «cercare nel buio qualcosa che non c’è – e 
trovarlo» (Ennio Flaiano)49.

La dimensione operativa è presente in diversi i contributi qui “scritti in luce”, tramite 
video, fotografie, immagini.

Il video originale di Michele Sambin Lampi concentra in intensità visiva un percorso 
d’artista sensibile alle percezioni e capace di trasfigurarle. Vengono alla mente anche 
le visioni “incorniciate” da Walter De Maria in The Lightning Field. Ma nel caso di Sambin 
le visioni sembrano irrompere senza essere cercate, progettate. Il fenomeno atmo-
sferico è la materia prima, poi rielaborata dall’artista. Vale la pena ricordare il luogo 
dove quest’opera viene concepita e colta (come quella di Allegro), dimora d’artista che 
è sintesi di quell’idea di comunanza tra dimensione estetica e quotidiana qui più volte 
chiamata in causa.

Lampi e rivelazioni conoscono un’altra declinazione nell’analisi di Elio Grazioli sull’errore 
fotografico; ancora irrompe la dimensione del vissuto, dell’aleatorio e si sovrappone o 
coincide con la creazione di bellezza, che porta in sé l’errore. L’artista non sposta l’esito 
per farlo “più bello”, lo tiene nell’istante, dotando l’immagine di uno spessore imprevi-
sto, affettivamente pulsante.

Lampi "artificiati" sono quelli al centro dell’installazione di Alfredo Pirri, Fuoco, Cenere, 
Silenzio concepita e realizzata per l’ultima notte del 2020 (o la prima notte del 2021) a 
Roma. Un declinazione contemporanea e poeticamente densa del “Teatro del Fuoco”50 
di epoche passate; rito di luce e buio, trasformazione alchemica di elementi per un pas-
saggio dall’oscurità all’alba incoronata da un arcobaleno – condizione particolarmente 
vibrante nel contesto dei nostri vissuti recenti.

Al buio sono dedicate le considerazioni proposte da Véronique Perruchon, che si spo-
sano qui ad un’interrogazione attuale sulla via di una “ecologizzazione del teatro”. La 
studiosa, di formazione éclairagiste, gioca sul termine “extinction” additando insieme la 
prospettiva di uno svuotamento e lo spegnimento delle luci a teatro (Estinzione dello spet-
tacolo: riflessioni sulla via ecologica del teatro). La padronanza di conoscenze tecniche con-
sente di accostare le riflessioni a questioni urgenti che riguardano normative e tipologie 
di dispositivi illuminotecnici. L’analisi delle valenze estetiche implicate dall’uso di diffe-
renti fonti di luce si allarga a considerazioni sulla reale possibilità di un teatro sostenibile.

49 Da una conversazione con Pierangela Allegro nell’ambito del ciclo di incontri Dire luce nel 
buio, Università di Padova, 21 aprile 2021.

50 Cfr. Claudio di Lorenzo, Il Teatro del Fuoco, Storie, vicende e architetture della pirotecnica, Pado-
va, Franco Muzzio, 1990.
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costumi, materiali scenici, drammaturgia, fotografia, luce…). Ancora, e diversamente, 
un dialogo tra il “fare teatro” – farlo in scena – e trovarlo fuori dalla scena. O agire 
“performativamente” nel mondo, in dimensioni che esulano dal teatro, eppure sempre 
chiamate a farne parte, dentro e fuori la scena. In Luce sprecata la luce chiama a dotare 
di “voce” le cose incontrate nel quotidiano. Lontano dalle scene, nel novembre 2020.

Per Serra «dalla fotografia si impara a vedere la luce»51.

C’è una gioia che non so spiegare nell’atto del fotografare, cogliere dalla 
realtà ciò che solo io posso vedere. E poi condividere con altri questa visione. 
Ogni scatto effettuato anche dal più sprovveduto utilizzatore di smartpho-
ne, rappresenta un irripetibile punto di vista sulla realtà. I grandi fotografi 
riescono a convincere la retina e l’anima di chi guarda che quell’immagine sia 
stata scattata solo per loro. È la stessa cosa che accade in teatro di fronte a 
uno spettacolo esemplare: ci si riconosce, si è soli a guardare ma come se in 
quel preciso istante i nostri occhi fossero al contempo gli occhi dell’umanità 
tutta52.

Ancora, in altra forma, lo spazio della luce è luogo dell’incontro tra individuale e collet-
tivo.

51 Cristina Grazioli, Lighting Light(s) #2, conversazione con Alessandro Serra, in «Arabeschi», 
n. 17, 2021 [http://www.arabeschi.it/lighting-lights2--conversazione-con-alessandro-serra/ 
ultimo accesso 27.IV.2021].

52 Ibidem.

Una luce lunare nella not te stellata. 
Martin Buber spet tatore a Hellerau

Marcella Scopelliti
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