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This interview focuses on the research project “Il rumore lontano” (The 
distant noise), undertaken at the DFA - Dipartimento Formazione e 
Apprendimento of SUPSI in 2017. The project, coordinated by Xabier 
Erkizia and Lorena Rocca, aimed at investigating the potential of sound
to identify the cultural and geographical characteristics of Canton Ticino
through its railway network. The project resulted in the book “The di-
stant noise” (SUPSI, Libe edizioni, Audiolab 2018), with contributions
by Xabier Erkizia, Lorena Rocca, Hillel Schwartz, Franco Farinelli.
For further information: https://paesaggisonori.supsi.ch/progetti/ il-ru-
more-lontano 

MM: Puoi descrivere brevemente il progetto “Il rumore Lontano” e la sua 
cornice di riferimento?

LR: Il rumore lontano è un progetto di ricerca artistico-geografica nato 
nel settembre 2016, da un’idea dell’artista sonoro basco Xabier Erkizia. 
Un progetto che ha avuto origine per caso, tra le coincidenze dei treni. 
Giunto a Bellinzona per partecipare al Travelling Soundscape Workshop, 
Xabier Erkizia si è infatti trovato catapultato in quello che ha successi-
vamente definito un “gigantesco concerto meccanico” di treni che “circo-
lano come il sangue” in un flusso continuo. Le nostre orecchie, troppo 
abituate a questo marcatore territoriale, non ne gustano più i contorni, 
sono effettivamente assuefatte. Al contrario, questo cluster acustico ha 
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catturato l’attenzione di Erkizia e, grazie a lui, anche la mia. Da subito è 
diventano oggetto di una curiosa esplorazione che, in un meticciamento 
oltre le discipline, ha preso una forma geografica.

È così iniziato un viaggio alla ricerca di suoni lontani che ci parla-
vano di territori. Tre mesi di lavoro sul campo, munita di registratore, 
mi hanno resa consapevole dell’universo sonoro vicino e lontano, della 
sua bellezza, del suo valore. Inseguendo le vie principali dei treni, lungo 
i binari, abbiamo avuto modo di conoscere chi della ferrovia ha fatto un 
lavoro, ma anche chi in questo spazio ha incontrato l’amore della sua 
vita, chi lo ha percorso in lungo e in largo, chi ne è così innamorato da 
volerlo portare a casa in miniature che non hanno la forma dell’utopia, 
bensì della ricostruzione realistica. Le interviste sono raccolte nel libro 
e trasmettono il calore e il significato di geografie personali attraversate 
dal treno. 

MM: Il campo di studio ha riguardato la realtà ticinese, in cui lavori?

LR: Esattamente, abbiamo appreso come, anche in Ticino, l’eco del fi-
schio del treno decretava l’inizio della periferia. Il treno ha talmente in-
ciso sulla vita delle persone da originare una lingua propria, un “dialetto” 
del treno. In certe valli, le infrastrutture ferroviarie sono così suggestive 
da diventare marcatori territoriali: il treno delle Centovalli fornisce una 
testimonianza il cui valore storico è ormai conclamato, ma lo stesso vale 
per il TILO, che collega Como a Chiasso e raccoglie le specificità terri-
toriali di un’area di cum-finis. Una linea che chiama l’azione “insieme alla 
fine” e segna la separazione tra due spazi fisici o culturali, indicando una 
divisione ma anche una vicinanza. Tale vicinanza è ancora più accentuata 
nella parola frontiera, uno spazio in cui due diversità stanno di fronte, 
trovando una zona di prossimità.

MM: Quali approcci avete seguito e quali riferimenti hanno guidato il per-
corso di ricerca?

LR: Nel nostro lavoro sul campo abbiamo incontrato l’opera del bota-
nico svizzero Ernesto Schick, che nei primi del Novecento, proprio a 
Chiasso, seguendo un impulso romantico più che un metodo scientifico, 
ha raccolto, elencandole e disegnandole, le piante cresciute spontanea-
mente tra le rotaie. 

A una ricerca svolta sul terreno con metodologie etnografiche si è 
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poi accompagnata quella artistica di ricostruzione del treno attraverso le 
sue principali narrazioni: dal cinema, alla pittura, in continui salti di scala 
spazio/temporali, interrogando i mediatori silenti che ci parlano dei suoni 
che sono racchiusi tra le righe o nelle tele degli artisti. 

Confesso l’iniziale scetticismo: mi sono avvicinata ai paesaggi sonori 
pensando fosse un esercizio di lettura territoriale in cui applicare ai suo-
ni i modelli della geografia della complessità, nell’ambizioso tentativo 
di incasellare l’espressione sonora nelle forme geografiche. Ho invece 

Figura 1. – Il rumore lontano: Workshop docenti. Installazione di Xabier Erkizia e 
Luca Ramelli, 21/06/2017, Locarno, SUPSI. Foto: Sara Benini.

Fonte: https://www.flickr.com/photos/ertz/35510387356/
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scoperto una gamma di sonorità costellata di suoni sorprendenti, fino ad 
allora forse sentiti, ma mai ascoltati. Suoni che ci parlano delle distanze 
e rendono significativo quello che apparentemente non lo è.

Noi geografi abbiamo una deformazione: ci piace avere il controllo 
sul territorio che percorriamo e questo potere lo esercitiamo con la carta. 
Più e più volte ho avuto tra le mani la cartografia del Canton Ticino. Le 
linee ferroviarie sono come cicatrici in cui il cartografo, come sostiene 
Erkizia, disegna il punto A e il punto B, condannato a inseguire l’orogra-
fia. Le distanze tra le stazioni “che funzionano come grani di un rosario” 
non sono però misurate in chilometri, ma in tempo: “il nostro tempo 
silenzioso della velocità”. 

MM: Cosa sono nella tua specifica prospettiva i paesaggi sonori?

LR: Il volume si chiude con una frase di Erkizia: “nell’abbraccio offusca-
to che offre la distanza, il rumore lontano è la musica vicina”.  Il paesag-
gio sonoro è  la musica che si forma attorno a noi. Quando percepiamo 
un brusio vitale, significa che tutto funziona nel migliore dei modi, è 
come il brusio che viene dalle macchine felici, come le definiva Barthes 
nel 1988. Un brusio che è il rumore di ciò che, funzionando alla perfe-
zione, non fa rumore. Questi brusii o la loro assenza ci accompagnano 
costantemente e costantemente ci orientano. Ci parlano del rapporto tra 
l’uomo e il suo territorio.

MM: Quali geografie hanno preso vita da questa esperienza?

LR: Inseguire le forme dei paesaggi sonori con Xabier Erkizia ha fatto 
crescere in me la consapevolezza del valore dell’effimero e ha permesso 
di dare forma a geografie invisibili: narrazioni sonore dalla grande forza 
performativa. Xabier avvicinava il microfono in uno spazio apparente-
mente insignificante in un momento della giornata qualsiasi, riuscendo a 
spalancare significati nuovi in un paesaggio dalla familiarità esasperante.

MM: Come può essere letta quella stessa dimensione in termini scenici o 
performativi?

LR: Mettere le cuffie e porsi in ascolto delle narrazioni sonore di Xabier 
Erkizia sul treno non è come sfogliare un libro di fotografie, vedere un 
film o leggere un racconto ambientato su questi stessi sedili. Il suono 
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riporta immediatamente da una realtà vicina a una realtà lontana, met-
tendo in comunicazione il qui e l’altrove. Sono interessanti salti di scala 
che mettono in scena gli attori incontrati, il loro entusiasmo, la loro 
passione, la loro memoria, ma anche i processi di oggi e di ieri, oltre 
ai legami affettivi. Chiaro, il microfono non è neutro e la sensibilità 
dell’artista pone l’attenzione sonora sul quel fatto, su quel farsi, su quel 
senso. Proprio la bellezza di questa densa narrazione dal fortissimo pote-
re evocativo è il punto di avvio per nuovi racconti, nuove immagini, nuove 
descrizioni che ogni ascoltatore può ricreare nella sua mente. 

MM: È cambiato il tuo modo di fare ricerca geografica?

LR: Dematteis ci ha messo in guardia rispetto alla necessità del geografo 
di avere una disposizione d’animo analoga a quello dello stupido, cioè 
l’attitudine a considerare con stupore ciò che per il buon senso è norma-
le. In questo processo di ricerca abbiamo quantomai fatto nostro questo 
consiglio: avevamo infatti il compito di scoprire nuovi significati e nuovi 
ordini delle cose che tutti avevano sotto agli occhi. Nel farlo, abbiamo 
dato valore alla dimensione del disorientamento: perdere tempo, arrivare 
tardi, muoverci con lentezza, lasciarci sorprendere, farci accompagnare 
tra soffi, sibili, sbuffi e fischi nella bellezza tra le combinazioni che il caso 
ci poneva davanti. Ed è proprio vero: spostare l’udito tra le pieghe del 
residuo, del marginale, dell’inutile è stato per me un viaggio di ricerca 
rivoluzionario.
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