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Cristina Grazioli, Sciami dii luce: chiarori, abbagli, crepuscoli

ABSTRACT

Abbiamo concepito il progetto di questo numero di Sciami|ricerche all'inizio dell'esta-
te 2020, un momento in cui i nostri vissuti erano carichi dell'esperienza e delle impli-
cazioni imposte dall'emergenza “Covid”, sollecitati a reagire ma anche disorientati da
quotidiani interrogativi sulle nostre esistenze; e inevitabilmente sul senso del nostro
quotidiano agire entro la dimensione estetica.

La proposta giunta da Valentina Valentini di pensare a un numero di Sciami dedicato
alla Luce é stata I'occasione per riunire voci diverse, orchestrate su motivi consonanti.
Le questioni chiamate in causa, sentite prima ancor che pensate, evidenziavano qualita
sostanziali dell'evento performativo, i suoi elementi imprescindibili: la condivisione di
uno spazio fisico, il respiro comune di una collettivita, la percezione e la sensorialita
come ineludibili premesse di ogni evento spettacolare; a contrario, il momento faceva
emergere punti critici di un sistema privo di equilibri e di strategie d'orchestrazione,
portava a riflettere sulla natura dei teatri... Si evidenziava la continuita esistente tra la
dimensione del quotidiano, lo stare dei corpi in un ambiente fisico abitato da altre pre-
senze e la condivisione di uno spazio in un contesto performativo; spazio sempre per-
vaso da sostanza luminosa anche nella forma dell'oscurita e del buio. La luce & fattore
essenziale in tutte queste dinamiche, di apertura, di coesione, di isolamento.
Nell'invito a contribuire, abbiamo proposto alcune “parole chiave”, nelle loro relazioni
con la luce, delle coordinate di orientamento nel percorso da costruire insieme per
questo numero monografico di Sciami: spazio, condivisione, separazione, aria, gas, at-
mosfera, sfera, materialita della luce atmosferica, buio.

Questo saggio e inteso come percorso introduttivo ai diversi contributi e insieme ap-
profondimento di voci che in epoche passate hanno straordinariamente anticipato ur-
genze e poetiche nel nostro presente.

The concept for this issue of Sciami|ricerche was conceived at the beginning of summer
2020, a time when our lives were charged with the experience and implications imposed by
the "Covid" emergency, calling to react but also troubled by daily questions about our lives;
and about the meaning of our daily actions within the aesthetic dimension.

The proposal made by Valentina Valentini to think about an issue of Sciami on Light was an
opportunity to bring together different voices, orchestrated on consonant topics.

The issues involved, which were felt before being thought about, highlighted the substantial
qualities of the performance event, its essential elements: the sharing of a physical space,
the common breath of a collectivity, perception and sensoriality as premises of every live
performance; on the other hand, that moment brought out critical points of a system lacking
in balances and orchestration strategies, and the situation led to reflection on the nature of
theatres... It was highlighted, the continuity existing between the dimension of our everyday
life, the being of bodies in a physical environment inhabited by other presences and the sha-
ring of a space in a performative context; space is always pervaded by luminous substance,
even in the form of darkness and gloom. Light is an essential factor in all these dynamics, of
openness, cohesion or isolation.

In the call to contribute, we proposed some "key words", in their relations with light, as
points of reference and orientation in the walk to go for together, shaping this monographic
issue of Sciami: space, sharing, separation, air, gas, atmosphere, sphere, materiality of at-
mospheric light, darkness.

This essay aims to be an introduction to the various contributions and at the same time a
focus on voices that in past eras have extraordinarily announced and foreseen the urgencies
and thoughts of our present.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290101.
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Voci nella luce

Abbiamo concepito il progetto di questo numero di Sciami |ricerche all'inizio dell'estate
2020, un momento in cui i nostri vissuti erano carichi dell'esperienza e delle implica-
zioni imposte dall'emergenza “Covid”, i nostri affetti e le nostre menti sollecitati a rea-
gire ma anche disorientati da quotidiani interrogativi sulle nostre esistenze; e inevita-
bilmente sul senso del nostro quotidiano agire entro la dimensione estetica (chi nella
creazione, chi nella riflessione o nella formazione, chi ancora da partecipante/fruitore,
ma anche chi di arte e cultura non si occupava (e forse per la prima volta si € interro-
gato in merito).

La proposta giunta da Valentina Valentini di pensare a un numero di Sciami dedicato
alla Luce era motivata dai miei ormai pluridecennali percorsi di ricerca - e anche da
concomitanti “approdi” di una parte di queste ricerche'; una proposta accolta con sin-
cero entusiasmo, come occasione per riunire voci diverse, orchestrate su motivi con-
sonanti. Immediatamente e necessariamente mi resi conto che elaborare un progetto
sul tema della luce (che implicava anche sceglierne un aspetto specifico, tra le infi-
nite declinazioni possibili) in quel momento non poteva prescindere dalle condizioni e
dalle molteplici implicazioni della primavera “pandemica”. Eravamo forse piu ottimisti,
senz'altro con maggiori riserve di energia e capacita di reazione.

Le questioni chiamate in causa, sentite prima ancor che pensate, evidenziavano (piu
di quanto non sia gia costitutivamente) qualita sostanziali dell'evento performativo, i
suoi elementi imprescindibili: la condivisione di uno spazio fisico, il respiro comune di
una collettivita, la percezione e la sensorialita come ineludibili premesse di ogni evento
spettacolare; a contrario, il momento induceva anche a constatare la mancanza di un
autentico “collante” nella consuetudine di tante situazioni teatrali, faceva emergere
punti critici di un sistema privo di equilibri e di strategie d'orchestrazione, portava a
riflettere sulla natura dei teatri... Motivi affiorati nella loro urgenza anche al di fuori
dellambito delle arti performative; dato che ingredienti basilari di tutto questo sono
I'aria e lo spazio - quel nutrimento prezioso che a partire dallo scorso anno ha iniziato
a subire forti limitazioni.

Si evidenziava la continuita esistente tra la dimensione del quotidiano, lo stare dei
corpi in un ambiente fisico abitato da altre presenze? e la condivisione di uno spazio in
un contesto performativo; spazio sempre pervaso da sostanza luminosa anche nella
forma dell'oscurita e del buio. Fattore essenziale in tutte queste dinamiche, di apertura,
di coesione, di isolamento, la luce - in tutte le sue sfumature, densita, temperature e
cromie - determina le condizioni del nostro stare al mondo.
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1 Tra 2019 e 2020 si & svolto il primo convegno (Lumiére Matiere) del programma di ricerca
Lumiére de Spectacle, codiretto dalla sottoscritta insieme a Véronique Perruchon, https://
ceac.univ-lille.fr/axes-et-programmes/programmes/lumiere-de-spectacle, ultimo accesso
26.1V.2021; si e awiato il progetto di conversazioni sulla luce Lighting Light(s) in «Arabeschi»:
http://www.arabeschi.it/lighting-lights-01--conversazione-con-pasquale-mari, ultimo acces-
so 26.IvV.2021; http://www.arabeschi.it/lighting-lights2--conversazione-con-alessandro-ser-
ra, ultimo accesso 26.IV.2021; e uscito il volume Cristina Grazioli, Pasquale Mari, Dire Luce.
Una riflessione a due voci sulla luce in scena, Cuepress, Imola 2021.

2 Per noi significativo il documento stilato da un gruppo di docenti dell'universita di Padova: ht-

tps://www.disll.unipd.it/sites/disll.unipd.it/files/DiSLL_DAD_protocollato.pdf, ultimo accesso
26.1V.2021.
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Nell'invito a contribuire, abbiamo proposto alcune “parole chiave”, delle coordinate di
orientamento nel percorso da costruire insieme per questo numero monografico di
Sciami, intese nelle loro relazioni con la luce: spazio, condivisione, separazione, aria,
gas, atmosfera, sfera, materialita della luce atmosferica, buio.

Luce-spazio: il grado zero di esistenza del teatro. Uno sguardo
alle nostre spalle

Questo universo di relazioni segnato dalla presenza atmosferica della luce evoca
istanze che ritroviamo gia in un “pensiero della luce” esistito secoli fa. Pensiero non
dominante, le cui eco a nostro avviso risuonano oggi, mutate e “reincarnate” ma rico-
noscibili.

Citiamo uno dei nostri riferimenti preferiti, a rischio di ripeterci?, un passo degli scritti
dello scenografo Pietro Gonzaga che all'aprirsi dell’Ottocento esprime mirabilmente la
consapevolezza della forma di esistenza della luce come “massa” che occupa lo spazio
tra scena e sala. Gia nelle considerazioni che riguardano il lavoro dello scenografo,
Gonzaga insiste sull'aria e sui vapori che si mischiano agli oggetti in virtu della loro
distanza dall'occhio, coprendoli «del loro bluastro o rossastro, a seconda di come la
luce li colpisce e vi si mescola» e osserva che i raggi divergenti della luce riflessa dagli
oggetti portano all'occhio i loro contorni tanto indefiniti quanto la loro lontananza, cosi
che la loro dispersione confonde la nitidezza delle immagini trasmesse; tutto questo,
scrive lo scenografo, non sono «teorie astratte», ma cose che si vedono molto bene,
quando si guardi con un certo grado di attenzione*. Questo “indefinito” della visione
negli scritti di Gonzaga ha a che vedere con il fatto che «la nostra esistenza & piu sen-
sibile che spirituale», cosa che un pittore-scenografo, ammonisce Gonzaga, non deve
dimenticare®.

Lo scenografo istituisce poi la corrispondenza, cosi spesso ripresa da artisti e teorici
successivi, tra luce e suono, visione e ascolto:

La lumiere est le véhicule de la vision, comme l'air sonore I'est de l'oule;
comme l'air sonore n‘opere rien sur le sentiment, s'il n'est pas agité artiste-
ment par adresse du musicien, ainsi la lumiere n'est simplement que du
jour, si elle n'est pas travaillé, pour ainsi dire, en fantdme par la surface des
objets dans lesquels elle frappe, et en est renvoyé a 'ceil avec la plus grande
vitesse et exactitude [...]. Or, le décorateur intelligent, peut tirer tout le parti

SIII0 0000800000000 00000007

3 Cfr. per es. Cristina Grazioli, Luce e atmosfera, natura e pittura: alla ricerca di un fattore unitario
della messinscena tra XVIIl e XIX secolo, in Avénement de la mise en scéne/Crise du drame. Con-
tinuités-discontinuités, a cura di Jean-Pierre Sarrazac e Marco Consolini, Edizioni di Pagina,
Bari 2009, pp. 33-52; Cristina Grazioli, Pasquale Mari, Dire luce. [...], cit., pp. 148, 185.

4 Pierre Gothard de Gonzague [Pietro Gonzagal, Lettre a mon Chef ou eclaircissement convenable
du décorateur théatral Pierre Gothard Gonzague sur l'exercise de sa profession, de Ilmprimerie
d’Alex Pluchart, Saint Pétersburg 1807, p. 30 (trad. it. in Pietro Gonzaga, La musica degli
occhi, a cura di Maria Ida Biggi, Olschki, Firenze 2006).

5 Pierre Gothard de Gonzague [Pietro Gonzaga], Lettre a mon Chef ..., cit., p. 33.
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qu'il veut de la masse de lumiére qui se trouve entre le spectacle et le specta-
teur, s'il sait artistement préparer les surfaces des coulisses de maniere a
nous renvoyer les rayons lumineux transformés en images illusoires®.

L'effetto della scenografia deve essere sentito, non pensato.

La voce di Gonzaga puo essere accostata ad altre pronunce, diverse tra loro, che testi-
moniano un universo tenuto insieme da aspirazioni che non collimano con la conce-
zione dominante dello spazio teatrale della nostra tradizione; oseremmo dire: che non
si accontentano dello spazio e della luce della finzione e guardano costantemente oltre
il fondale, oltre la soffitta della scatola scenica’. La passione per la luce non separa spa-
zio ed effetti della luce artificiale dall'esperienza della luce naturale.

Le poetiche che si esprimono tra fine Settecento e inizio Ottocento sembrano conse-
gnare un patrimonio diidee, progetti, programmi per il futuro, in un arco che idealmente
si estende al di sopra della scatola illusionistica nell'aspirazione a superarla, ad alcuni
artisti e personalita del mondo teatrale d'inizio Novecento®. Dall'osservatorio contempo-
raneo guardare a quel momento non solo & affascinante dal punto di vista dell'indagine
storica, ma potrebbe essere fruttuoso per “orientarci” nel presente - e verso il futuro.

Il motivo dello “spazio condiviso”, alla luce (o al buio) della situazione contingente,
e centrale in riflessioni e pratiche della luce del primo Novecento. Mi riferisco in
particolare ai movimenti che, in modo diverso, hanno cercato di ripensare la ricerca e
I'attivita artistica in stretta connessione con la sfera sociale ed esistenziale, ma anche
nel tentativo di ritrovare nuovi patti con la sfera della Natura. Penso all'ambito delle
Ktinstlerkolonien, le colonie degli artisti fondate soprattutto nei paesi di lingua tedesca
(che é ancheilterritorio all'avanguardia per concezioni e pratiche teatrali dell'epoca). Per
esempio Worpswede, vicino a Brema, nel cui contesto non a caso si situa un‘occasione
(certo marginale per uno sguardo piu ampio sullepoca ma non ai nostri occhi) che
e I'inaugurazione della Kunsthalle, nel febbraio 1902: momento in cui Rilke ha modo
di mettere alla prova la sua concezione teatrale, nell'allestimento di un dramma di
Maeterlinck, ma anche in quella che forse oggi definiremmo una performance site
specific, in cui un suo testo programmatico (Festspielszene) veniva recitato negli ampi
spazi della scalinata del museo, parte di un programma performativo e artistico piu
ampio. Lo stesso Rilke per il quale sulla scena (ma anche nell'arte in genere e nella
vita) le presenze vivono la loro autentica dimensione solo se avvolte da una stessa

SNNI 00000000 000000000 0000000

6 Ivi, p. 53 («la luce & veicolo della visione, come I'aria sonora lo & per l'udito; come l'aria sonora
non agisce sul sentimento se non e vivificata artisticamente dal musicista, cosi la luce non e
che chiarore se non é rielaborata, per cosi dire in fantasma dalla superficie degli oggetti che
colpisce, e rinviata all'occhio con la pit grande velocita ed esattezza [...]. Ora, lo scenografo
intelligente puo trarre il maggior profitto dalla massa di luce che si trova tra lo spettacolo e
lo spettatore, se sa preparare artisticamente le superfici delle quinte in modo da rinviarci i
raggi luminosi trasformati in immagini illusorie»).

7 Cristina Grazioli, Luce e atmosfera: una direttrice alternativa, in La scena di Mariano Fortuny. Atti
del convegno internazionale di studi, Bulzoni, Roma 2017, pp. 51-67.

8 Secondo questa prospettiva € stato concepito il progetto “Atlante Fortuny”. Patrimonio e inno-
vazione nell'opera di Mariano Fortuny: fonti ispiratrici nellarte di orchestrare la luce, relazioni,
influssi, testimonianze nel contesto artistico europeo (2012-2014), https://www.disll.unipd.it/at-
lante-fortuny-patrimonio-e-innovazione-nellopera-di-mariano-fortuny-fonti-ispiratrici-nel-
larte-di, ultimo accesso 26.IV.2021.
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melodia, rifulgono di colori che I'atmosfera (la luce) fa risplendere; lo stesso Rilke
(cioé negli stessi anni) che condivide con Georg Fuchs la concezione di un teatro come
evento festivo, cerimoniale che consente ad una moltitudine di singoli di riconoscersi
e sentirsi “comunita”. Negli stessi anni (1901) a Darmstadt® si situa I'esperienza della
Colonia degli artisti pensata come un luogo dove lindividuo potesse vivere senza
scissioni e alienazione la dimensione lavorativa, quella privata, quella artistica; dove gli
oggetti domestici, le abitazioni, 'urbanistica, vivono di una stessa dimensione estetica
(anticipazione diretta di quanto si diffondera a partire dal Bauhaus).

In questi contesti mai la creazione scenica € pensata disgiunta dalla sfera dell'esistenza
(oltre che dalle altre arti).

Darmstadt ospita il Festspielhaus, luogo teatrale al quale & legata la pubblicazione di
Peter Behrens Feste des Lebens und der Kunst. Eine Betrachtung des Theaters als hochs-
ten Kultursymbols (Festa della vita e dell'arte. Una considerazione del teatro come piu
alto simbolo della cultura), dedicato alla stessa Kiinstlerkolonie. Vi leggiamo, tra le altre
interessantissime affermazioni: «Der Stil aber ist der Symbol des Gesamtempfindens,
der ganzen Lebensauffassung einer Zeit, und zeigt sich im Universum aller Kunste.
Wollen wir nun ein Haus errichten das der gesamten Kunst eine heilige Statte sein
soll»'. La consuetudine, scrive Behrens, separa gli spettatori in parti isolate dello spa-
zio, uno spazio destinato a suscitare l'illusione della natura; un non senso, dato che la
dimensione dell'arte & autonoma e altrettanto reale. Tuttavia questa dimensione dalle
leggi peculiari non & scissa dalla natura. Come altri suoi sodali, auspica uno spazio tea-
trale ad anfiteatro; ma immagina anche la presenza di «lebende Blumen» e «blihende
Garten»'" (fiori vivi e giardini fiorenti) per sottolineare che non si tratta di uno spazio
separato da quello naturale.

In questo teatro vi deve essere spazio tra i posti a sedere in modo da consentire agli
spettatori di muoversi: «vogliamo rimanere esseri sociali e gioire della bellezza della
nostra vita». Nelle pause ci si deve poter spostare in spazi luminosi o in ampie terrazze,
che consentano di aprire lo sguardo sul paesaggio. Tutto il testo di Behrens “risuona”
luce, nella ricorrenza di parole come farbenleuchtend, gliihend, Glanz (rilucente di
colori, ardente, splendore). Pil precisamente, rispetto alla luce l'autore scrive che non
si dovranno limitare le rappresentazioni ad un’ora specifica, bensi estenderle a tutti i
momenti della giornata e della sera. Immagina inoltre di poter sfruttare superfici scor-
revoli per lasciare entrare la luce del giorno e farla interagire con la luce artificiale.
«Uno spazio armonico come la nostra Stimmung»'2. Il proscenio assume un’'importanza
fondamentale agendo da collegamento tra scena e sala.

SIII0 0000800000000 00000007

9 La colonia degli artisti di Darmstadt fu fondata da Ernst Ludwig von Hessen nel 1899 (cfr.
Georg Fuchs, Von der stilistischen Neubelebung der Schaubihne, 1900). In merito cfr. Antonel-
la Ottai, Scena e scenario. Frammenti teatrali della 1a Esposizione della colonia degli Artisti di
Darmstadt, Edizioni Kappa, Roma 1987.

10 «Lo stile e simbolo di un sentimento comune, dell'intera concezione della vita di un'epoca, e
si manifesta nell'universo di tutte le arti. Vogliamo erigere un teatro che sia un luogo sacro
per tutta larte»; Peter Behrens, Feste des Lebens und der Kunst. Betrachtung des Theaters als
héchsten Kultursymbols, Diederichs, Leipzig 1900, p. 10; digitalizzato in https://katalog.ub.u-
ni-heidelberg.de/cgi-bin/titel.cgi?katkey=67655554 ultimo accesso 26.1V.2021.

11 i, p. 17.
12 Ivi, p. 18.
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In questo paesaggio, entro il quale ci sembra di cogliere assonanze con le poetiche con-
temporanee che qui abbiamo riunito, si situa anche l'esperienza di Hellerau, la prima
citta giardino tedesca, e nello specifico del suo celebre Festspielhaus.

Adolphe Appia & indiscusso protagonista (insieme a Dalcroze, Salzmann, Tessenow)
di questa esperienza, e da questa riceve ulteriore impulso e approfondimento il suo
pensiero della luce, che si declina in modo sempre piu convinto affermando il principio
di uno spazio condiviso'™. Senza voler entrare in poche righe nel merito di un pen-
siero cosi complesso, tenendo a mente I'importanza dellincontro con Hellerau, ¢ utile
mettere in evidenza il suo distacco dalla poetica wagneriana e lo sguardo aperto ad
una dimensione “teatrale” che superi il teatro stesso, quanto meno quello del proprio
tempo. Il teatro non «deve essere considerato come forma compiuta e definitiva»; esso
cerca istintivamente di liberarsi dal condizionamento del pubblico e di svilupparsi «in
una libera atmosfera» («a se développer dans une libre atmosphére»)'.

Tot ou tard, nous arriverons a ce que I'on appellera la salle, cathédral
de l'avenir, qui, dans un espace libre, vaste, transformable, accueillera les
manifestations les plus diverses de notre vie sociale et artistique, et sera le
lieu par excellence ou l'art dramatique fleurira - avec ou sans spectateurs'™.

Tra i documenti che costituiscono le premesse alla fondazione di Hellerau' vi & uno
scritto del 1908 di Wolf Dohrn, in cui questo industriale “illuminato”, in riferimento al
progetto per lo spazio del Festspielhaus scrive che |'obiettivo era fondare un edificio
lontano dal traffico della citta

non per abitarvi soli o in famiglia, ma per tutti; e non per imparare o per
diventare intelligenti, ma per essere felici; non per pregare secondo questa
o quella convinzione religiosa, ma per la riflessione e la vita interiore; non
una scuola, non un museo... e tuttavia un po’ tutto questo, con qualche cosa
in piu'’.

Immaginava uno spazio dall'ingresso maestoso ma semplice, accogliente e che non
incutesse soggezione. Una scalinata semplice avrebbe condotto alla grande sala, il cui
spazio avrebbe evocato quello delle chiese medievali. Un'architettura dalla forte Stim-
mung, “atmosfera”, e tuttavia senza una precisa identita, in modo da non sovrapporsi
alla “vita" che avrebbe dovuto ospitare, quella dello spettacolo vivente e animato dal
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13 Cfr. il tardo intervento pubblicato in un volume di riferimento per la scenotecnica degli anni
Venti, Adolphe Appia, Art is an attitude, in Walter René Fuerst, Samuel J. Hume, XXth Century
Stage Decoration, Alfred A. Knopf, London 1928, 2 voll,, |, pp. 13-15; Lart est une attitude
in Adolphe Appia, Euvres completes, éd. par Marie L. Bablet-Hahn, L'age d'homme, 4 voll,,
Geneve 1983-1992, IV, pp. 498-500.

14 Adolphe Appia, Expériences de thédtre et recherches personnelles, in Adolphe Appia, GEuvres
completes, cit., IV, pp. 36-56: 53.

15 Seconda prefazione a La musique et la mise en scene, citato in Denis Bablet, Adolphe Appia. Art,
révolte et utopie, in Adolphe Appia, Euvres complétes, cit., |, pp. 1-30: 25.

16 Siveda il prezioso lavoro di contestualizzazione svolto da Marie Louise Bablet-Hahn, ivi, vol.
lll, pp. 92-226.

17 Wolf Dohrn, Die Gartenstadt Hellerau, Eugen Diederichs, Jena 1908, pubblicato per la prima
volta in «Hohe Warte», 1906. Citato in Adolphe Appia, Euvres complétes, cit., Ill, p. 95.
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suo ritmo fluente. La disposizione della sala doveva essere estremamente semplice e
luminosa, ma il luogo non doveva essere sprovvisto del fascino dei cambiamenti di luce
e dei crepuscoli'®.

L'esperienza di Hellerau irraggia un ventaglio di motivi che risuonano nel nostro pae-
saggio contemporaneo, e che aleggiano in queste pagine.

Martin Buber & uno dei testimoni di questa esperienza. Non & senza rilevanza che si
tratti di un filosofo e non di un teatrante in senso stretto (slittamento o “espansione”
dellidea di “teatro” che € un altro dei segni di questo percorso di Sciami).

Individuale e collettivo

Su Martin Buber spettatore a Hellerau si aprono gli interventi di questa raccolta. Con lo
sguardo di Marcella Scopelliti su Una luce lunare nella notte stellata. Scrive la studiosa

il filosofo ricorda come nel teatro antico anche se spettatori e attori erano
illuminati allo stesso modo rispetto alla scena, il senso di distanza restava
comunque preservato dal carattere sacramentale della rappresentazione.
Buber sostiene che i tempi moderni richiedano uno spazio scenico unificato
ma cangiante e tale da poter garantire un‘azione scenica “polare” preservan-
do cosl il senso di “distanza” grazie all'azione attiva della luce™.

Partiamo da questo motivo della relazione tra dimensione individuale e collettiva, una
relazione aperta e non esclusiva. Per Buber

I'autentico sentimento dell'arte € un sentimento polare. Ci trasporta entro
un mondo a noi inaccessibile. Eppure vi siamo immersi. Un mondo che e
realta «unica e certa, come nessun mondo naturale [...] ci abbandoniamo a
esso, e respiriamo nella sua sfera [wir atmen in ihrem Bereich]. Da questa
polarita tra familiarita ed estraneita, deriva la sacralita dell'autentico senti-
mento dell'arte®,

Lo spazio & per il filosofo «elemento essenziale dell'esperienza scenica». Ne fa un pro-
blema di distanza. Di che tipo? Se anche noi fossimo vicinissimi e avanzassimo verso il
palcoscenico, scrive Buber, se ne toccassimo le tavole con i nostri “piccoli piedi” non vi
entreremmo: questo spazio e di un‘altra natura rispetto al nostro, «creato e riempito
da una vita di un altro livello, di un‘altra altezza, e di un‘altra densita. Tale consapevo-
lezza intesa come sentimento & il cuore dell'autentica esperienza della scena».
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18 Adolphe Appia, Euvres completes, cit., Ill., p. 95. La ristrutturazione recente del Festspielhaus
(2006, architetto Josef Peter Meier-Scupin), riporta l'eloquente iscrizione foucaultiana Ae-
sthetik der Existenz.

19 Marcella Scopelliti, Una luce lunare nella notte stellata. Martin Buber spettatore a Hellerau,
«Sciami|ricerche», n. 9, aprile 2021, DOI: 10.47109/0102290102.

20 Martin Buber, Das Raumproblem der Bihne, in Paul Claudel, Programmbuch, Hellerauer Ver-
lag, Hellerau 1913; tr. it. di Charlotte Geschwandtner e Francesco Ferrari, Il problema dello
spazio scenico, in Marcella Scopelliti, L'attore di Fuoco. Martin Buber e il teatro, Accademia
University Press, Torino 2015, pp. 229-236: 229.
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Annota Scopelliti: «<spazio scenico e spettatore s'implicano vicendevolmente ma giam-
mai si fondono. [...] un essere l'uno di fronte all'altro che non viola il principio di indivi-
duazione»?'.

Tale polarita si ritrova nella concezione della luce:

l'uso duplice - luce che unisce e luce che separa - funziona, secondo
Buber, come specchio del movimento polare della realta ed esplicita un
assioma fondamentale della filosofia buberiana secondo cui “i momenti
dellincontro piu alto non sono lampi nelle tenebre ma luce lunare che si leva
in una chiara notte stellata”. Si tratta di “rendere l'esperienza della relazione
[Erlebnis] operante “nel” mondo e non fuori da esso (nella luce delle stelle,
quindi, e non nel buio della notte). Nella luce creativa si cela il principio
stesso del genere umano, il suo doppio movimento: il porsi a distanza e
I'entrare in relazione. La dialettica della luce in teatro diventa per il filosofo
una materializzazione vera e propria della vita: come nella vita 'uomo non
aspetta altro che essere riconosciuto per com'e nella sua essenza da un
altro essere umano, cosi il teatro € il luogo dove ci si riconosce e ci si confer-
ma in quanto esseri umani. [...] 'essere umano esce dal teatro come esce
dalla relazione, “"ha nel suo essere un di piu”, che deve rimettere in gioco
nel mondo. Viene cosi [...] vivificato il compito del teatro nellimmanenza;
e 'uomo non riceve un contenuto nella rivelazione, ma una presenza, un
senso: non un senso di “un‘altra vita” ma di questa nostra vita?’.

Qui Buber ci sembra costituire un antecedente di concezioni a noi vicine, che invitano
a pensare lo spazio della rappresentazione secondo modalita capaci di ripensare e
articolare i (molteplici) rapporti tra scena e sala, performer e partecipanti. Non si tratta
di schierarsi pro o contro le luci accese in sala o viceversa a favore o meno del buio,
bensi di pensare tanto la luce che il buio come parte integrante dello spettacolo e delle
dinamiche non solo di fruizione ma dello stesso accadimento performativo, che neces-
sariamente ingloba tutte le presenze entro un determinato spazio (spazio-luce che le
connota tutte come “attive”).

La relazione tra collettivo e individuale su cui riflette Buber ci fa pensare, ad esempio,
alla posizione di Olafur Eliasson?, artista che si assume una responsabilita (in primis
nel proporre “visione”, nascondere o modificare porzioni del visibile) nei confronti di un
mondo dove la dimensione estetica non puo essere separata dal quotidiano e in cui il
nostro “potere” dipende dalla nostra consapevolezza dell'atto percettivo.

In tal senso non esiste percezione o fruizione “passiva”.

In diversa ma consonante declinazione, queste relazioni vengono colte dallo sguardo di
Charlotte Beaufort in Meeting. Luce e intersoggettivita negli Skyspaces di James Turrell. Se
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27 Ivi, p. 230, nota 3.

22 Cfr. Marcella Scopellitti, Una luce lunare nella notte stellata. Martin Buber spettatore a Hellerau,
cit.; i passi citati sono da Martin Buber, /o-Tu.

23 Cfr. per esempio un talk TED del 2009, https://www.ted.com/talks/olafur_eliasson_playing_
with_space_and_light?language=it, ultimo accesso 26.IV.2021; per noi significativo un lavoro
esposto alla mostra parigina Danser sa vie al Centre Pompidou nel 2011, Movement Micro-
scope: https://vVimeo.com/32206496 ultimo accesso 26.1V.2021.



Cristina Grazioli, Sciami dii luce: chiarori, abbagli, crepuscoli

il nome di Turrell & molto noto per le sue installazioni, lo € meno per le sue incursioni
nellambito teatrale. Ma crediamo che la sua opera sia uno degli esempi di come la
dimensione performativa si dia intrinsecamente? e proprio nella contestualizzazione
entro la riflessione sulla dimensione “atmosferica”.

Beaufort, che gia si era confrontata recentemente con il versante delle collaborazioni
teatrali di Turrell affrontando To be sung, opera del 1994 frutto della collaborazione tra
l'artista e il compositore Dusapin®, mette qui in evidenza il legame tra la ricerca sulla
percezione, necessariamente legata all'individualita, e la dimensione collettiva della
condivisione. Fondamentali in tal senso due aspetti della formazione di Turrell: il cielo
dell'aviatore (I'artista inizia a volare sin da ragazzo) e l'educazione quacchera, con l'e-
sperienza del Meeting, riunione della comunita dove giocano un ruolo fondamentale lo
spazio e la luce che ne e condizionata.

Se la Meeting House & certamente pensata come uno «spazio per ascoltare», scrive
Beaufort, gli spazi creati da Turrell ne prendono ispirazione mettendo l'accento su di
una forma di attenzione che non privilegia I'udito ma la vista, per farne degli «spazi per
vedere». Ma la relazione tra luce, visione e ascolto rimane come un sostrato nella sua
opera (pensiamo al bel film di Carine Asscher Passageways?® che mostra I'amicizia con
gli hopi dell’Arizona e la condivisione delle loro pratiche di “ascolto” cosmico).

James Turrell, Second Wind, 2005-2009, Fundacién NMAC, Vejer de la Frontera, Spagna, foto Charlotte
Beaufort.
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24 Cfr. Cristina Grazioli, Cavita di luce, riflessi d'ombra: poetiche dell'assenza e drammaturgie della
luce, in «Culture Teatrali», On presence, a cura di Enrico Pitozzi, n. 21, 2012, pp. 41-58: 41-44.

25 Charlotte Beaufort, To Be Sung: La lumiére intransitive comme matériau de composition, rela-
zione al convegno Lumiére Matiére, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Istituto per il teatro e
il melodramma, 16-17 gennaio 2020 (cfr. nota 1).

26 Carine Asscher, Passageways, con James Turrell e Gene Sekaguaptewa (capo HOPI del Clan
delle Aquile), Centre Pompidou, Paris 2006 (DVD).
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Nel periodo al quale abbiamo fatto riferimento sopra, la primavera dello scorso anno,
le profonde implicazioni che corrono tra singolarita e pluralita o collettivita venivano
esplicitate con grande sensibilita in una toccante conversazione diJean-Luc Nancy, invi-
tato all'Universita di Padova per una conferenza dal titolo Per liberare la liberta. Richia-
miamo quell'istante, perché, seppure note a chi frequenta il pensiero del filosofo, tali
implicazioni risuonavano in modo particolarmente vibrante, legate a quel momento
cosi peculiare, condiviso (era il 21 maggio 2020)%.

Ci si potrebbe chiedere: che cosa c'entra la luce?

Riandiamo a Buber. Dopo le riflessioni sopra riportate sulla necessita di condivisione
dello spazio, in una dimensione che contempli e non infranga la pienezza della singola-
rita e 'apertura alla comunita, scriveva il filosofo:

L'unico elemento che puo infondere mutevolezza assoluta a uno spazio
costituito in maniera unitaria ¢ la luce, cosa che alla nostra epoca, in cui lo
spirito di Rembrandt parla come mai prima, non poteva rimanere un segre-
tOZS'

Buber offre poi testimonianza del dispositivo messo in atto nella sala “éclairante"?, il
cui spazio

e composto da due elementi, dal substrato della trasformazione e dall'a-
gente trasformatore. Il substrato consiste in numerose superfici e strisce
di materiali, semplici e grigie, che delimitano e articolano la scena. L'agente
e la luce diffusa, che opera non in modo episodico e selettivo, come un
normale proiettore, ma nell'uniformita di grandi superfici e di lunghi periodi.
Attraverso la variabilita dellilluminazione [Belichtung] si pud rendere ogni
grado di materialita del substrato: i materiali possono apparire ora morbidi
ora solidi, ora piatti ora rotondi, e con la loro trasformazione si trasforma
anche limmagine dello spazio creato dalla luce: da uno spazio limitato a
uno che apre allinfinito, da uno determinato in tutti i suoi punti a uno che
ondeggia nel mistero, da uno che mostra solo se stesso a uno che accenna
linnominabile. Innominabile & tuttavia questo spazio, quest'opera della luce.
Uno spazio formato da un principio di cui ancora non conosciamo il nome e
di cui conosciamo solo la manifestazione sensoriale [sinnliche Kundgebung]:
la luce creatrice [das schdpferische Licht]»™.

Precisa poi che se questo esperimento provenisse da una riflessione sul dramma e non
dal dramma stesso, cioé dall'esperienza, questo lavoro sarebbe inconsistente e sterile.
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27 Lincontro é visibile al sito: https://www.youtube.com/watch?v=QmWjJD5Pyt8 ultimo acces-
so 26.IV.2021. Da quella occasione la proposta, accolta con nostro immenso piacere, di
coinvolgere Jean-Luc Nancy in dialogo con Alfonso Cariolato. Ringrazio Annalisa Oboe e
Marcello Ghilardi per la collaborazione.

28 Martin Buber, /| problema dello spazio scenico, cit., p. 235.

29 |disegni del dispositivo di Salzmann sono pubblicati in Adolphe Appia, Euvres completes, cit.,
I, pp. 162-163.

30 Martin Buber, Il problema dello spazio scenico, cit., p. 236.
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Lo scriveva nel pieno del vissuto di Hellerau. Come sopra ricordato, I'evento ¢ l'esito di
una felice, seppur momentanea, intesa tra artisti diversi; tuttavia 'autore materiale di
questa sala e Alexandre Salzmann, che in Licht, Belichtung und Beleuchtung (Luce, lumi-
nosita e illuminazione) insiste sull'insostituibilita dell’'esperienza diretta:

Sebbene tutti siano dotati di occhi, la maggior parte delle persone manca
di esperienza visiva. E per questo che & difficile spiegare chiaramente, con
parole, i problemi posti dalla luce. Sarebbero piu efficaci le dimostrazioni
[...]. Per l'occhio e dunque per limpressione generale, contano solo gli effetti
ottenuti, quindi una denominazione relativa. Imparare a vedere questi effetti
significa acquisire delle esperienze visive®'.

Ricorda che

chivuole godere di un paesaggio soleggiato non lo fa da una cantina buia
con una finestra di 50 cm. Ne riceverebbe un‘ondata di luce violenta [...]
L'illuminazione corrente arriva a darci l'lllusione del sole attraverso il contra-
sto tra la sala oscurata e la scena luminosa. Ma sacrifica a questa illusio-
ne tutte le sfumature del quadro colorato; dato che il contrasto violento
distrugge i dettagli di forma cosi come di colore®.

Non si tratta di una opposizione di luce e ombra, bensi di riconoscere che «tutta la luce
chiamata a plasmare e a dare forma grazie al gioco di luce e d'ombra, & luce nel chia-
rore [Licht im Lichten]®.

Dopo una riflessione sulla corrispondenza tra luce e musica, dotate dello stesso ruolo
unificante, si chiede: «c'e forse bisogno di dimostrare che [la luce] deve necessaria-
mente serrare insieme allo stesso tempo lo spazio riservato agli spettatori e lo spa-
zio riservato alla recitazione?». Per concludere facendo notare che a Hellerau «non
abbiamo palcoscenico» e che «le nostre presentazioni non sono nemmeno teatro. Con
0 senza spettatori, rimangono cid che sono. Ciascuno vi vive e vi vibra [erlebt], allo
stesso tempo in se stesso e con gli altri. Esattamente come nella vita. Con la sola dif-
ferenza che qui motore comune & la musica». Preoccupazione di ognuno & di rendere
visibile la musica «e noi la viviamo attraverso di loro, siamo spettatori e anche piu di
spettatori. Partecipiamo intimamente»®*.

Appia riprendera questi passaggi nella seconda prefazione a La musique et la mise en
scéne,

Abbiamo voluto richiamare questi passi perché ci sembrano singolarmente consonanti
con diversi motivi che si delineano dai contributi qui raccolti.

E torniamo a Jean-Luc Nancy, nella conversazione qui proposta con Alfonso Cariolato, //
fondo, l'opacita, il bagliore. Diversi temi “toccati” risuonano a differenti livelli in altri per-
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31 Alexandre Salzmann, Licht, Belichtung, Beleuchtung (1912), in Adolphe Appia, Euvres com-
pletes, cit., lll, pp. 202-204: 202.

32 Ibidem.

33 Ibidem.

34 Ivi, p. 203.
35 Cfr.nota 15.
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corsi di questi Sciami. Dal motivo dello spazio reclamato dalla notte e dal buio entro la
luce abbagliante della nostra quotidiana “esposizione”, al lucore come dimensione del
bagliore «che ci prende alla sprovvista. Mediante l'altro, per l'altro, poeticamente, nel
semplice esistere», scrive Cariolato, «senza progettualita e finalita» (viene alla mente
il fiore citato da Nancy-Ghilardi-Derrida-Jabés, un fiore che fiorisce perché fiorisce,
libero piu dell'ape che lo sceglie). Si apre un orizzonte “al di 13" del progetto dei singoli:
«non c'é autore né creatore» in questa «luce buia [...] che invece di negare l'oscurita
la rende [...] visibile nella sua vibrante non visibilita». Cosi Cariolato, prima di porgere
al filosofo la domanda, nella forma di un'immagine tonante: Custos, quid noctis? Senti-
nella, a che punto & la notte? (Isaia, 21,11). Nancy ne coglie le implicazioni accostandovi
I'incipit dell'Orestea e la vedetta che attende segnali, fuochi che devono non rischiarare
la notte, ma segnare un percorso. Riconducendo “Sentinella” a “sentire”... (Sentire luce,
diremmo citando il titolo di questo Sciami): «un sentire che da solo cattura tutti i sen-
Si»%7,

A noi, teatranti-teatrologi, “appaiono” i segnali colti dagli Scalognati all'inizio dei Giganti
della montagna, testo insuperabile di Pirandello dove la sfida tra immaginazione e
realta, tra poesia e impegno civile - ma anche tra singolo (il poeta, I'attore) e collettivo
- e giocata sull'alternanza tra il giorno e la notte. Un‘alternanza “inaccessibile”, dove «il
giorno e abbagliato e la notte dei sogni» e «solo i crepuscoli sono chiaroveggenti per gli
uomini» (Cotrone ne / Giganti della montagna, Il momento).

Nella notte di oggi, scrive Nancy, dobbiamo «vegliare, stare all'erta. Bisogna dunque
vedere che cosa puo tremolare nella notte: un bagliore (lueur) [...]. Il verbo luire [bril-
lare, illuminare, risplendere, emettere un bagliore] conserva qualcosa del lampo [...],
ma ha anche un valore attenuato, ossia quello di un riflesso o di una luce pallida, velata,
indecisa. Si parla di buon grado dei “chiarori dell'alba” o di quelli del crepuscolo - una
luce fioca o un riflesso, un tocco leggero»3®,

Ricorda poi il brillio dei vers luisants, le lucciole di cui parla Pasolini e riprese da Didi-Hu-
berman. Precisa Nancy, non «i Lumi del grande sole della Ragione, ma cio che sussi-
ste, debole e sparso, in quell'oscurita che oggi stiamo vivendo, dove la ragione piu che
luminosa & diventata calcolatrice».

All'abbaglio accecante, preferibili i bagliori incerti o la penombra; potremmo anche
aggiungere, sulla scorta di Tonino Griffero, preferibile porsi «contro la messa a fuoco».

Scrive Didi-Huberman: «Per aprire gli occhi, bisogna saperli chiudere».
Forse socchiuderli?

Curioso, ma non sorprendente: la stessa citazione «A che punto ¢ la notte?» (che rim-
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36 Cioe limmagine di Jabés evocata da Derrida e citata nella conversazione tra Jean-Luc Nancy
e Marcello Ghilardi, cfr. nota 27.

37 Jean-Luc Nancy, Alfonso Cariolato, // fondo, 'opacita, il bagliore, «Sciami|ricerche», n. 9, aprile
2021, DOI: 10.47109/0102290104.

38 Ibidem.

39 Cfr. Georges Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle soprawivenze, tr. di Chiara
Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2010 (Survivances des lucioles, 2009).

40 Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, tr. di Aurelio Pino, |l
Saggiatore, Milano 2004, p. 112 (Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, 2002).
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balza sulle scene attraverso Shakespeare) & messa in testa al suo giornale di bordo
del viaggio verso Solaris da Pasquale Mari. Dalla pelle fragile del mondo e dellumano
alla fantascienza? Quella evocata da Stanistav Lem oltre mezzo secolo fa & una visione
che ci insegna quanto realta e immaginario futuribile spostino incessantemente i loro
confini...

Trasparenze e arborescenze, fioriture

Dal punto di vista delle pratiche e riflessioni odierne, € interessante guardare ad un
versante della sperimentazione sulla luce (in particolare quella che incrocia il terreno
della luce-materia-colore) tenendo presenti i legami con gli spazi dei giardini botanici,
con quelle aree dei giardini raccolti e protetti dalle serre: espressione di una “nuova
architettura” (dalla seconda meta dell'Ottocento) che non & senza agganci con le prati-
che del teatro*'.

Potrebbe non essere senza importanza il fatto che il primo architetto interpellato per il
Festspielhaus di Hellerau, poi affidato a Tessenow, fosse stato Peter Behrens (figura cen-
trale per la Kiinstlerkolonie di Darmstadt, autore dei passi sopra richiamati), allora impe-
gnato nei progetti per la grande esposizione di Colonia del 191442 un altro contesto ricco
di promesse per il futuro. Vi troviamo infatti Bruno Taut, legato e fortemente influenzato
da Paul Scheerbart nella sua concezione di una trasparente «architettura di vetro» ma
anche nella “visione” dei suoi progetti teatrali e cinematografici. Un nome molto noto
nell'ambito dell'architettura, meno nellambito teatrale (Taut & anche scenografo)*.

Nel saggio Zum neuen Theaterbau (Per una nuova architettura teatrale, 1920) vi & un pas-
saggio importante circa le implicazioni della progettazione dello spazio per le relazioni
che si instaurano tra scena e sala. Il bersaglio & la consuetudine del sipario, emblema
della separazione e ostacolo alla dimensione partecipativa e comunitaria, nella quale
devono fluttuare luce e colore. La sala dovrebbe essere tenuta illuminata oppure oscu-
rata a seconda di quanto richiede la drammaturgia, mirando ad una «risonanza com-
plessiva»; la consolle dovrebbe ampliarsi a comprendere l'orchestrazione delle luci e
dei colori in sala, che andrebbero adeguati al fluire delle drammaturgia*.

Una scena, quella di Taut, non necessariamente abitata da attori in carne e ossa: si
veda il magnifico Der Weltbaumeister, dedicato appunto a Scheerbart. In questa danza
cosmica di materia luce colore tutti gli elementi costituiscono “presenza” e sono dotati
di ritmo.

NNIIII0000000000000000000000000
41 Si pensi al "Mito delle Cattedrale” che riverbera in una produzione di successo come Das
Mirakel di Max Reinhardt (1911).

42 Deutsche Werkbund Ausstellung, 1914.

43 Crea la scenografia (utilizzando vetro colorato) per la Jungfrau von Orléans di Karl Heinz Mar-
tin (1921). Cfr. Sandra Bornemann-Quecke, Heilige Szenen. Rdumen und Strategien des Sakra-
ler im Theater der Moderne, Metzler, Stuttgart 2018, pp. 212-241.

44 Bruno Taut, Per la nuova architettura teatrale, in Der Weltbaumeister. Spettacolo architettonico
per musica sinfonica, in Gian Domenico Salotti, Manfredo A. Manfredini, Bruno Taut. Der
Weltbaumeister. L'interno e la rappresentazione nelle ricerche verso un‘architettura di vetro, con
scritti di Carlo M. Cella e Paolo Portoghesi, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 79-84: 82; ed.
originale Zum neuen Theaterbau, in «Das hohe Ufer, I, 8, 1919, pp. 204-208. Cfr. anche Cri-
stina Grazioli, Pasquale Mari, Dire luce. [...], cit., pp. 187-188.
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Il respiro “cosmico” auspicato da autori come Taut non puo essere separato da quell’i-
dea di architettura che grazie alla trasparenza non solo abolisce rigide separazioni,
ma evoca lo spazio del giardino, le serre (costruzioni allora all'avanguardia, in ferro e
vetro). Il motivo della trasparenza, declinabile in forme e accezioni inesauribili, rivela
I'implicazione che unisce - come una parete trasparente - teatro e architettura.

In altra sede ho proposto di affrontare cio che spesso & letto come metafora, para-
digma, immagine poetica o visionaria, nelle sue potenzialita di progetto teatrale, certo
per l'avvenire ma non "utopico" - non scevro di possibilita di trovare un “luogo”. Si
tratta di spostare Scheerbart dal ruolo di utopista/visionario (che senz'altro &) per dar-
gli un posto anche tra i rinnovatori del pensiero teatrale primonovecentesco. Architet-
tura di vetro di Scheerbart a nostro avviso puo essere letto tenendo conto del mondo
teatrale dell'autore, e quindi anche delle implicazioni sceniche nel rapporto con Bruno
Taut. Una prospettiva affascinante che intreccia metafore e simbolismo della luce
con le istanze utopiche di una nuova architettura per una nuova societa (un «sogno
di vetro»®). La lettura di questi autori esclusivamente come "visionari" impedisce di
coglierne la portata propriamente e specificatamente teatrale e scenica. In tal senso
architettura di vetro puo corrispondere a quel che sara architettura di luce, aprendo alla
concezione di una luce strutturante.

Una prospettiva, quella della trasparenza, che tiene insieme luce, botanica, utopia,
nuova architettura (anche teatrale).

Bruno Taut, Alpine Architektur, 1919; da un progetto per opera cinematografica sulla fusione tra architettura
e natura.

45 Rosemarie Haag Bletter, The Interpretation of the Glass Dream-Expressionist Architecture and
the History of the Crystal Metaphor, in «Journal of the Society of Architectural Historians», 40
(1), 1981, pp. 20-43, DOI: 10.2307/989612.
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Luce naturale - effetto notte e luce atmosferica

Riflessioni e pratiche sopra richiamate consentono di tenere presente un’altra impor-
tante coordinata: la luce naturale, declinata anch’essa nei territori delle arti performa-
tive; dalla riproduzione della luce atmosferica in scena e nelle installazioni di arti visive,
alla sperimentazione sulla luce diffusa, al modello offerto dalla luce naturale per le
pratiche luministiche, ai progetti teatrali "fuori dai teatri" ricorrenti negli ultimi decenni.
Ma anche nella coniugazione dei temi del paesaggio, del giardino, dei cicli circadiani
con le pratiche delle arti "performative"”, come emerge da alcuni degli interventi qui
proposti (nello specifico Anna Wirz-Justice).

La dimensione dell’Aperto e del respiro organico della Natura da riconquistare alle arti
riporta ancora il pensiero al paesaggio di primo Novecento - per esempio al primo
Bauhaus, a figure come Itten che ritenevano parte integrante della formazione artistica
l'esercizio di respirazione all'aria aperta.

Architettura, trasparenza, comunita, luce, vegetazione: pochi esempi potrebbero strin-
gere insieme cosi significativamente questi motivi come il Teatro Oficina progettato da
Lina Bo Bardi a Sdo Paulo negli anni Ottanta del secolo scorso. Evelyn Furquim Wer-
neck Lima, specialista della grande architetta italiana naturalizzata brasiliana, ci accom-
pagna in questo luogo che piu di altri necessita di essere “sentito nella luce” e non solo
studiato... Un teatro che si fa soglia e passaggio tra lo spazio urbano e quello scenico.

A sinistra: Sean Scully, Looking Outward, intervento nella serra di Villa Panza (Varese) in occasione della
mostra Long Light, ottobre 2019, FAI - Villa e Collezione Panza, Varese, foto Cristina Grazioli.

A destra: Teatro Oficina - il “palco-rua” (palco-strada) di Lina Bo Bardi ed Edson Elito. Foto Cassia Monteiro
[Archivio del Laboratério de Estudos do Espaco Teatral e Meméria Urbana].
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Oltre all'unicita dell’esempio raccontato qui da Evelyn Furquim, ci viene in mente anche
I'impresa del Sesc Pompeia, della stessa Lina Bo Bardi: "cittadella" delle arti e della vita
comunitaria di rara bellezza nell'intrecciare il fare artistico alla vita quotidiana del quar-
tiere e della citta (Sao Paulo). Vi risuonano i progetti di Gartenstadte di inizio secolo a
Hellerau, tra I'altro si prevedeva inizialmente che lo spettacolo potesse inoltrarsi nello
spazio esterno“.

Non & per mera passione investigativa della storia dello spettacolo che ci siamo soffer-
mati sugli esempi e le visioni sopra citati. Se non possiamo dire che si siano imposte
come visione dominante, siamo convinte che in qualche forma esse si possano colle-
gare ad aspirazioni, sguardi, posture presenti ai nostri giorni. Anzi che ad esse si possa
utilmente e fruttuosamente guardare.

Nella cornice di questo numero di Sciami, la luce naturale si incarna nello spazio della
performance nell'opera di Romina De Novellis, qui in dialogo con Dalila D’Amico. Il pen-
siero e la pratica performativa dell'artista, fortemente radicati e "sentiti" a partire dal
vissuto del proprio corpo, si strutturano in “drammaturgia” attraverso il tempo della luce.
La poesia e la bellezza del suo lavoro non velano la denuncia di temi complessi e scot-
tanti, come i tabu che ancora condizionano il mondo femminile o le tragedie del Medi-
terraneo.

Seppure I'esito per le artiste implicate sia formalmente diverso, a questo dialogo sem-
bra fare eco un'altra conversazione, Dell'interrogare il visibile e dell'‘aberrazione, condotta
a tre voci tra Farah Polato, Stefania Bona e Martina Melilli. Un percorso attraverso un
progetto che apre squarci, di luce e di buio, sulle tragedie dei naufragi di migranti, dove
corpi umani e oggetti, corpi di memoria, attivano interrogativi profondi; dove luce e
oscurita dispiegano le loro diverse accezioni e potenzialita: tecniche e funzionali al visi-
bile, espressive, simboliche e politiche.

Vi riscontriamo posture di artisti (di artiste, in questo caso) che costituiscono altri fertili
casi di scelte responsabili; fertili perché si vogliono come terreno di germinazione di
nuove piante e diverse arborescenze. Si tratta infatti di progetti che tessono relazioni
con contesti extra-artistici, che si interrogano sul presente e sui linguaggi piu consoni
ad esprimerlo. Dove la luce e il buio sembrano fare da garanti di una realta sempre “in
presenza”, rassicurante e al contempo in agguato.

La sensibilita nell'avvicinarsi alla “creazione” di luce per artisti e artiste che hanno con-
tribuito a questo intreccio di percorsi si legge in modo piu esplicito se posta in rela-
zione alle importanti premesse costituite da quella generosa infiorescenza aestetica®
dell'estetica che & I'atmosferologia. Chi ci ha offerto in Italia 'occasione di frequentarla,
aprendola via via a sempre piu articolate declinazioni, € Tonino Griffero. Che qui riper-
corre momenti diversi del suo pensiero “alla luce” del nostro contesto... A partire dalla
precisazione nel titolo “nella luce”. Nella luce. L'atmosfera quasi-cosale del crepuscolo.
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46 Adolphe Appia, Euvres completes, cit., lll, p. 102, si pensi anche al Théatre du peuple di Bus-
sang, fondato nel 1895. www.theatredupeuple.com/Le-Théatre-du-Peuple/lhistoire ultimo
accesso 26.1vV.2021.

47 Cfr. Tonino Griffero, Dal bello allatmosferico: un‘estetica dal punto di vista pragmatico, introdu-

zione a Gernot Béhme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L'estetica come teoria generale della
percezione, tr. e cura di Tonino Griffero, Christian Marinotti, Milano 2010, pp. 5-33.
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A lasciar intravvedere la fertilita di questo accostamento, bastera qui richiamare alcuni
motivi particolarmente cari e consoni all'arte performativa, come I'abbandono della
“certezza” del vedere, che giunge a declinarsi “contro la messa a fuoco”; la preferenza
per stati e condizioni di passaggio, indefinitezza, come il crepuscolo, rispetto all'abba-
glio e allo splendore, 'amore per I'opaco, per dirla con Nancy e Cariolato (e Tanizaki).

Ma anche il motivo della condizione di appartenenza ad una dimensione che invita al
superamento del dualismo per porre I'accento sulla relazione. Lo spostamento della
sede degli “affetti” dal soggetto a cio che lo circonda (le atmosfere vivono "fuori" e di
per sé) consente al filosofo di parlare di “traita”, che potremmo forse accostare all'in
between di cui dice Charlotte Beaufort a proposito dello spazio “cercato” da Turrell.

Vi e implicito il motivo dello sconfinamento dell'umano (e dall'umano) magnificamente
prefigurato da Stanistaw Lem in Solaris (ma annunciato in una citazione da Pascal cara
a Nancy «'homme passe infiniment 'hnomme»*), un pensiero che sposta 'umano dalla
centralita della quale si & (indebitamente?) appropriato per secoli.

La riflessione sulla luce naturale e atmosferica entra in gioco nel processo di creazione
della “luce in scena” in senso piu letterale, nello spazio chiuso del teatro, da parte di
creatori luci che mai dimenticano le sue relazioni con lo spazio esterno, con la luce e
il buio naturali, con il contesto urbano. Dove il pensiero degli artisti, il loro paesaggio
estetico di riferimento va considerato quale parte integrante e mai disgiunta dal “fare
luce” o meglio dall“essere nella luce”. Per esempio quando Pasquale Mari scrive che
nel “chiuso” dello spazio teatrale sente sempre l'urgenza di trovare il varco, la breccia,
I'apertura verso I'esterno (lo spazio e il contesto): «guardo sempre il cielo»... scrive nelle
pagine del suo diario di bordo sull”astronave” che lo ha portato in viaggio verso Solaris.

Sente la luce con la sensibilita e le prerogative di una scenografa che sperimenta sul
proprio muoversi nella citta gli effetti atmosferici Joslin McKinney, ricercatrice e sce-
nografa che coglie 'opportunita del lock down per soffermarsi su di una lettura “sce-
nografica” della realta che attraversa quotidianamente. Posizione responsabile, etica-
mente e artisticamente, dove arte e vita non possono essere tenute separate. Luce,
spazio e atmosfera urbana: fare esperienza della citta come scenografia ci porta entro
una dimensione expanded del teatro, esercizio dello sguardo che fa collimare la cre-
azione artistica dello spazio (scenico) e la dimensione artistica dellambiente in cui ci
muoviamo, che sentiamo.

La dimensione atmosferica € colta anche nella dimensione notturna.

Per non perdere di vista il nostro orizzonte primonovecentesco, gia Salzmann e i suoi
sodali a Hellerau si esprimevano per il crepuscolo e le sfumature e Buber per la luce
lunare. Il chiarore lunare della luce diffusa si pud contrapporre alla luce dei lampi. La
luce lunare di Buber tuttavia non si contrappone - piuttosto si accosta alla luce dei
lampi.

Due modalita sembrano delinearsi: I'intensita dell'abbaglio, il lampo, ma anche la vibra-
zione che lascia una scia, come le stelle cadenti dagli sciami di meteore; luce diffusa,
che grazie al buio pud agire da evidenziatore di presenze, come accade quando Pieran-
gela Allegro mette in scena il buio.

SIII0 0000800000000 00000007
48 Citato nella conferenza di cui alla nota 15; cfr. anche Jean-Luc Nancy, La Peau fragile du mon-
de, Galilée, Paris 2020, p. 20.
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Mettere in scena il buio & per Pierangela Allegro una pratica di sguardo sugli oggetti: una
sequenza di immagini sull'affiorare di profili dal buio. Il buio come materia plasmabile
e insieme grembo del visibile. Mettiamo I'accento sullo sguardo che trasforma in teatro
situazioni incontrate (trouvées, come altre situazioni che ricorrono in questi scritti): la
realta di un uliveto morente si impone - eppure non domina; si compone in un altro
paesaggio, dove i tronchi si fanno “scenografia”, presenza insieme a telai utilizzati per
la potatura. Lavorando nella luce del giorno non si vede quel che si vede la notte, rac-
conta Pierangela: si delineano visioni che con la luce diurna, e con il tipo di attenzione
che il giorno richiede, non si vedevano. Si tratta di scatti con lo smartphone ad oggetti
sparsi. Il flash sottrae allimmagine il dato realistico - su queste immagini si agisce poi
con un lavoro di sottrazione, fino al buio - «cercare nel buio qualcosa che non c'é - e
trovarlo» (Ennio Flaiano)*.

La dimensione operativa & presente in diversi i contributi qui “scritti in luce”, tramite
video, fotografie, immagini.

Il video originale di Michele Sambin Lampi concentra in intensita visiva un percorso
d‘artista sensibile alle percezioni e capace di trasfigurarle. Vengono alla mente anche
le visioni “incorniciate” da Walter De Maria in The Lightning Field. Ma nel caso di Sambin
le visioni sembrano irrompere senza essere cercate, progettate. Il fenomeno atmo-
sferico e la materia prima, poi rielaborata dall'artista. Vale la pena ricordare il luogo
dove quest’'opera viene concepita e colta (come quella di Allegro), dimora d'artista che
e sintesi di quellidea di comunanza tra dimensione estetica e quotidiana qui piu volte
chiamata in causa.

Lampi e rivelazioni conoscono un‘altra declinazione nell'analisi di Elio Grazioli sull'errore
fotografico; ancora irrompe la dimensione del vissuto, dell'aleatorio e si sovrappone o
coincide con la creazione di bellezza, che porta in sé 'errore. L'artista non sposta l'esito
per farlo “piu bello”, lo tiene nell'istante, dotando I'immagine di uno spessore imprevi-
sto, affettivamente pulsante.

Lampi "artificiati" sono quelli al centro dell'installazione di Alfredo Pirri, Fuoco, Cenere,
Silenzio concepita e realizzata per l'ultima notte del 2020 (o la prima notte del 2021) a
Roma. Un declinazione contemporanea e poeticamente densa del “Teatro del Fuoco™?°
di epoche passate; rito di luce e buio, trasformazione alchemica di elementi per un pas-
saggio dall'oscurita all'alba incoronata da un arcobaleno - condizione particolarmente
vibrante nel contesto dei nostri vissuti recenti.

Al buio sono dedicate le considerazioni proposte da Véronique Perruchon, che si spo-
sano qui ad un’interrogazione attuale sulla via di una “ecologizzazione del teatro”. La
studiosa, di formazione éclairagiste, gioca sul termine “extinction” additando insieme la
prospettiva di uno svuotamento e lo spegnimento delle luci a teatro (Estinzione dello spet-
tacolo: riflessioni sulla via ecologica del teatro). La padronanza di conoscenze tecniche con-
sente di accostare le riflessioni a questioni urgenti che riguardano normative e tipologie
di dispositivi illuminotecnici. L'analisi delle valenze estetiche implicate dall'uso di diffe-
renti fonti di luce si allarga a considerazioni sulla reale possibilita di un teatro sostenibile.
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49 Da una conversazione con Pierangela Allegro nellambito del ciclo di incontri Dire luce nel
buio, Universita di Padova, 21 aprile 2021.

50 Cfr. Claudio di Lorenzo, I/ Teatro del Fuoco, Storie, vicende e architetture della pirotecnica, Fran-
co Muzzio, Padova 1990.
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A .
Ovile, opera-dimora di Michele Sambin e Pierangela Allegro, Cannole, Salento, foto Pierangela Allegro.

La dialettica tra visibile e invisibile, la “messa in luce” delle cose che intercettano il
nostro sguardo a prescindere dalle nostre intenzioni, percorre l'intervento che ci offre
Alessandro Serra, regista che padroneggia tutti i linguaggi della scena (autore di regia,
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costumi, materiali scenici, drammaturgia, fotografia, luce...). Ancora, e diversamente,
un dialogo tra il “fare teatro” - farlo in scena - e trovarlo fuori dalla scena. O agire
“performativamente” nel mondo, in dimensioni che esulano dal teatro, eppure sempre
chiamate a farne parte, dentro e fuori la scena. In Luce sprecata la luce chiama a dotare
di “voce” le cose incontrate nel quotidiano. Lontano dalle scene, nel novembre 2020.

Per Serra «dalla fotografia siimpara a vedere la luce»®'.

C'e una gioia che non so spiegare nell'atto del fotografare, cogliere dalla
realta cio che solo io posso vedere. E poi condividere con altri questa visione.
Ogni scatto effettuato anche dal piu sprovveduto utilizzatore di smartpho-
ne, rappresenta un irripetibile punto di vista sulla realta. | grandi fotografi
riescono a convincere la retina e 'anima di chi guarda che quellimmagine sia
stata scattata solo per loro. E la stessa cosa che accade in teatro di fronte a
uno spettacolo esemplare: ¢i si riconosce, si € soli a guardare ma come se in
quel preciso istante i nostri occhi fossero al contempo gli occhi dell'umanita
tutta®.

Ancora, in altra forma, lo spazio della luce & luogo dell'incontro tra individuale e collet-
tivo.
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51 Cristina Grazioli, Lighting Light(s) #2, conversazione con Alessandro Serra, in «Arabeschi»,
n. 17, 2021 [http://www.arabeschi.it/lighting-lights2--conversazione-con-alessandro-serra/
ultimo accesso 27.1V.2021].

52 Ibidem.



Una luce lunare nella notte stellata.
Martin Buber spettatore a Hellerau
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ABSTRACT

Dopo un breve ma significativo excursus sul pensiero e sulla poco esplorata pratica te-
atrale del filosofo Martin Buber, il saggio rintraccia nuove e inaspettate connessioni tra
la filosofia dialogica e il “lavoro dell'attore su se stesso”. Il contatto tra il filosofo e i gran-
di artisti che gravitano attorno all'officina teatrale di Hellerau a inizio Novecento, come
Emile Jaques-Dalcroze, Adolphe Appia e Alexandre Salzmann, si traduce nella scoperta
decisiva della luce come motore attivo della dinamica tra Messa a distanza e Relazione, al
centro della filosofia piu matura dell'autore. Questo doppio movimento, tra immanen-
za e trascendenza, tra luce solare e notte stellata, costituisce un paradigma praticabile
per la creazione di una comunita vivente, l'unico luogo in cui il Messia buberiano possa
infine manifestarsi. L'originalita di Buber risiede in un accorato ma lucidissimo appello
a compiere questo coraggioso lavoro, per riportare 'uomo all'uomo, il teatro al teatro.

After tracing a basic path through Martin Buber’s thought on theatre, taking into account
both his theoretical and practical approach to drama, the essay tracks down new con-
nections between Buber’s philosophy and the “work of the actor on himself”. Martin Bu-
ber’s collaboration in Hellerau with Emile Jaques-Dalcroze, Adolphe Appia and Alexandre
Salzmann coincides with the discovery of light as a unifying agent in the polarity between
“Relation and Distance” - according to Buber’s dialectical formula - the main way to the
building of a genuine and living community. In spite of its shortness, Buber's experience in
Hellerau was extremely powerful in leading the philosopher to formulate a lucid and fer-
vent call for the building of a horizontal human community, where the Messiah can reveal
himself. Buber's originality lies in this courageous opening to a new transcendence, possible
only through a long and strenuous work done by human beings, humans among humans.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290102.

Martin Buber € stato, suo malgrado, un uomo di teatro. Si & occupato di teatro come
regista’, nel vano tentativo di guidare il lavoro attoriale dei performer di Paul Claudel
a Hellerau nel 1912; si € occupato di teatro come teorico? ragionando tra l'altro sul
potere della luce scenica come modulazione delle pieghe dello stare in scena e dunque
al mondo; come politico?, nella cornice pit ampia della sua personalissima proposta
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1 Nel 1913 Martin Buber fondo la Gesellschaft zur Veranstaltung dramatischer Auffihrungen
(Hellerauer Schauspiele) (Associazione per gli spettacoli drammatici, Drammi di Hellerau)
con Jakob Hegner ed Emil Strauss. Nella cittadina di Hellerau Emile Jaques-Dalcroze e Adol-
phe Appia stavano gia collaborando per creare uno dei piu interessanti esperimenti teatrali
del XX secolo.

2 Martin Buber, Das Raumproblem der Biihne, in Programmbuch, Helleraurer Verlag, Hellerau
1913, trad. it. di Charlotte Geschwandtner e Francesco Ferrari, Il problema dello spazio sce-
nico, in Marcella Scopelliti, L'attore di Fuoco. Martin Buber e il teatro, Accademia University
Press, Torino 2015, pp. 229-236.

3 Le dinamiche legate all'arte e alla performance sono cruciali nella formulazione della jidische
Renaissance: nei testi che Martin Buber redige per i Congressi sionisti l'artista figura come
prototipo del giovane sionista il cui compito & scolpire la comunita ebraica nello stesso
modo in cui lo scultore cava fuori la forma dal marmo. Uno dei motti buberiani dell'epoca
del suo attivismo politico & infatti «Ich schaffe, also bin Ich» («Creo, quindi sono»), Martin
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sionista - una proposta che resto per lo piu minoritaria e spesso confusa con un gene-
rale atteggiamento buonista, laddove il filosofo reclamava a gran voce che si praticasse
il sionismo con i mezzi dell'arte e non con la guerra o tramite l'occupazione forzata della
Palestina. Si € infine occupato di teatro come autore drammatico, scrivendo il dramma
Elijah negli anni Cinquanta, e in qualita di testimone d'eccezione e critico recensionista
dei grandi attori del suo tempo (Ermete Novelli ed Eleonora Duse su tutti)®. Anch’e-
gli condivide, con molti altri grandi uomini dell'epoca, una prospettiva dindagine piu
ampia, in cui il teatro non figura mai come scopo bensi come via, “veicolo”. Esattamente
come Artaud, Stanislavskij e Grotowski, anche Buber era attratto non tanto dal teatro
in sé quanto da cid che era possibile fare attraverso di esso: un lavoro su di sé che -
lungi dal costituirsi come mera indagine personale - diventava la cassa di risonanza di
un’azione reale, un fare (e disfare) artistico e insieme politico. «Aprire buchi nel muro»,
scriveva un giovane Grotowski in una Polonia blindata dalle fedi cattolica e comunista,
allargare la propria «isola di liberta»:

Le cose che erano vietate prima di me dovranno essere permesse dopo
di me; le porte che erano chiuse a doppia mandata dovranno essere aperte.
Devo risolvere il problema della liberta e della tirannia per mezzo di misure
pratiche; questo significa che la mia attivita deve lasciare delle tracce, degli
esempi di liberta®.

Si trattava, in questo sovrumano sforzo di un’intera generazione di cercatori, di ripor-
tare il teatro al teatro: salvare un teatro che era stato nel frattempo espropriato dalla
pratica additiva dello spettacolo, e, cosi facendo, riportare 'uomo all'uomo, scrostan-
dogli di dosso - con precisione chirurgica ma anche con coraggiosa spregiudicatezza
- tutte le ideologie che lo allontanavano da se stesso.

Nel secolo della morte di Dio, per Buber la divinita si era “semplicemente” eclissata e
'uomo si trovava a brancolare cosi nel buio di una vita fatta di frantumi di conoscenze
utili ed esperibili. Il filosofo lavorava, dentro e fuori dalla sfera del teatro, affinché ci
fosse una nuova alba luminosa, quella agognata luce di Dio che richiedeva perd una
necessaria e dolorosa trasformazione interiore. Dunque, la scena a cui ci riferiamo in
questo rapido volo di ricognizione buberiano & un laboratorio privilegiato, una forgia
infernale in cui si tempra I'uomo, quel suppliziato al rogo di artaudiana memoria che
solo tra le flamme puod fare «segni»®.

0000000000 0000000000000
Buber, Bergfeuer. Zum fiinften Congress, in «Die Welt» vol. V, n. 35, 30 August 1901. Nei suoi

discorsi come delegato sionista ricorre inoltre la ferma volonta di fondare con urgenza una
compagnia nazionale ebraica di lingua tedesca. A causa dei suoi accorati interventi a soste-
gno del Rinascimento culturale ebraico, Buber attiro le ire del piu concreto leader sionista
Theodor Herzl.

4 Tra gli altri: Martin Buber, Drei Rollen Novellis (Tre interpretazioni di Novelli, 1906), Die Duse in
Florenz (La Duse a Firenze, 1905), trad. it. di Francesco Ferrari in Marcella Scopelliti, Lattore
di Fuoco. Martin Buber e il teatro, cit. pp. 215-228.

5 Jerzy Grotowski, Tu es le fils de quelqu’un (1986), in Opere e sentieri Il. Jerzy Grotowski. Testi 1968-
71998, a cura di Antonio Attisani e Mario Biagini, Bulzoni, Roma 2007, pp. 65-81: 66.

6 «Ets'il est encore quelque chose d'infernal et de véritablement maudit dans ce temps, c'est de
s'attarder artistiguement sur des formes, au lieu d'étre comme des suppliciés que I'on brile
et qui font des signes sur leurs blchers» (Antonin Artaud, Le thédtre et son double (1938), in
Euvres completes, IV, Gallimard, Paris 1978, p. 14).
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Il religiosissimo (anche se non propriamente ortodosso) Buber non poteva tuttavia
concepire una “morte” di Dio; e nel riferirsi pil opportunamente a una eclissi e dunque
ad una eventuale, e anzi auspicabile, uscita di Dio dall'ombra, elabora un pensiero filo-
sofico tutto intriso di un entusiastico appello alla vita, un invito a un’azione delluomo
nel mondo, nel qui e ora. Se Dio resta celato, non puo esistere nemmeno il teatro (e
Buber € in buona compagnia nel denunciare la deriva spettacolare del teatro del suo
tempo), inteso nella sua originaria valenza sacrale e trascendente. Cosa offusca Dio,
cosa impedisce la sua portata luminosa? Per il filosofo 'ebreo moderno

e uscito dalla forma di vita organica della comunita determinata dalla tradi-
zione, e tutt'uno con la crisi delluomo tedesco moderno, costretto a vivere
nella societa artificiale e meccanica, in un mondo abbandonato da Dio, e
non e piu in grado di esorcizzare “il Golem tecnologico che ha costruito™.

L'uomo di Buber € un uomo della crisié, I'ebreo che convoglia, con il suo millenario vis-
suto di uomo senza casa, tutte le problematiche di una crisi. Per lui si apre I'era di un
«serio e grande compito [...]. Prima di partire dovrebbe ascoltare il battito cardiaco del
popolo, le voci segrete che gli annunciano la oscura volonta sotterranea del popolo»°.

Considerato che la relazione tra gli uomini & «immagine propria della relazione con
Dio», la trasformazione deve attuarsi tra gli uomini, nella comunita. L'attenzione
che Buber dedica al discorso sull'arte va collocata proprio al centro della questione
dell'uomo: arte dunque come modalita di trasformazione del singolo e della comunita.
Detto ancora piu brevemente: Dio non si vede perché & venuta meno la comunita,
I'uomo con 'uomo. Qui trova tutta la sua sostanza la premessa iniziale: il teatro non
come meta ma come strumento, modalita pratica per riattivare un sentimento di pros-
simitd'®, una vicinanza possibile soltanto nella differenza individuale e tuttavia attuabile
soltanto nella comunanza di un destino umano.

Richiamate tutte queste sintetiche ma debite considerazioni, non puo stupire che il 26
giugno 1912 Martin Buber assistesse, letteralmente folgorato, a quanto messo in scena
dagli studenti di Emile Jagques-Dalcroze, in occasione delle feste per il secondo anno di

SNNI 00000000 000000000 0000000
7 Claudia Sonino, Esilio, diaspora, terra promessa: ebrei tedeschi verso est, Mondadori, Milano
1998, p. 87.

8 A differenza di Herzl, che identificava la questione ebraica con la lotta all'antisemitismo, per
Buber essa rappresenta la questione interna e propria dell'ebraismo ed essa si puo elevare
universalmente alla crisi delluomo occidentale (cfr. Martin Buber, I/ problema dell'uomo,
Marietti, Milano-Genova 2004 [1943]).

9 Martin Buber, Bergfeuer. Zum finften Congress, cit., p. 35. Sebbene in un‘altra prospettiva,
sullimportanza del concetto di ritmo nel primo Novecento cfr. Olivier Hanse, Rythme et
civilisation dans la pensée allemande autour de 1900, Université de Rennes, Rennes 2007
(These de Doctorat) e, in un ventaglio di differenti declinazioni, Aus dem Takt. Rhythmus in
Kunst, Kultur und Natur, hrsg. von Christa Brustle, Nadia Ghattas, Clemens Risi und Sabine
Schouten, Transcript, Bielefeld 2005, in particolare sul contesto della cultura tedesca che
ci interessa, Gabriele Brandstatter, Rhythmus als Lebensanschauung. Zum Bewegungsdiskurs
um 1900, ivi, pp. 33-44.

10 «Ewigkeit sprich aus diesen stummen Menschen, die nebeneinander, nicht miteinander
dasitzen [..]» [«Eternita esprimevano queste persone mute, che sedevano l'uno accanto
allaltro, non 'uno insieme all'altro»] Martin Buber, Lesser Ury, in «Die Welt», XIV, 3 April 1901,
p. 53.
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attivita della scuola di Hellerau. Il filosofo sapeva di trovarsi di fronte a una delle piu
importanti realizzazioni sceniche della storia del teatro europeo, le cui novita erano
rilevanti: 'uso creativo della luce, la continuita spaziale tra attore e spettatore, la qualita
inedita del movimento dei performer, lo spazio scenico e non ultimo il pubblico d’ecce-
zione accorso da tutta I'Europa. L'anno successivo Buber, insieme a Emil Strauss, Paul
Claudel' e Jakob Hegner'?, avrebbe allora fondato I'Associazione per l'organizzazione
degli spettacoli drammatici a Hellerau, e Orfeo’ sarebbe stato proposto integralmente.
E indubbio che le ragioni che suscitano cosi tanto interesse da parte di Buber vadano
ricercate nella folgorante messa in scena dello spettacolo di Gluck - lo testimonia //
problema dello spazio scenico, testo accluso al libretto di sala per lo spettacolo di Claudel
L’Annuncio fatto a Maria, al quale Buber collabord nella sua brevissima carriera e che
fini con una insoddisfazione generale e una rottura tra Buber e Appia da una parte e
Claudel dall'altra™.

Garfenstad! Helleraw. Bikdungsanstall Jagues Dalcrore,

Cartolina con veduta dello Festspielhaus di Hellerau, 1912, Editore Schule-Briick & Sohn.
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11 Claudel visita Hellerau nel febbraio del 1913 e contestualmente scrive: «La musica nei corpi
umani e diventata visibile e vivente... | cori... diventano grandi insiemi intelligenti, completa-
mente animati e penetrati dalla vita del dramma e dalla musica» ([Paul Claudel], Le thédtre
d'Hellerau, in «La Nouvelle Revue Francaise», 57, 1 Septembre 1913, pp. 474-477).

12 Editore del libro di Buber sui chassidim (1928) e traduttore di Paul Claudel.

13 Orfeo e Euridice, di Christoph Willibald Gluck (1762), fu presentato il 26 giugno del 1912
come dimostrazione degli studenti di Jaques-Dalcroze in occasione delle feste per il secon-
do anno di attivita della scuola. Negli stessi anni Isadora Duncan presentava la sua versione
dello stesso spettacolo (come unione di teatro, musica e danza con un coro e un solista) al
Century Opera House a New York, Aprile 1915). Per una dettagliata descrizione dell'Orfeo
a Hellerau rimandiamo a Tamara Levitz, In the footsteps of Eurydice. Gluck’s “Orpheus und
Eurydice”in Hellerau, 1913, in «Echo: a music centered journal», Ill, 2, 2001. http://www.echo.
ucla.edu/Volume3-issue2/levitz/levitz1.html (ultimo accesso 17 febbraio 2021).

14 Martin Buber, Das Raumproblem der Bihne, cit.; ed. it. in Marcella Scopelliti, L'attore di fuoco,
cit., pp. 229-236.
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Non e tuttavia da trascurare la probabile forte attrazione che doveva esercitare per lui
I'idea di comunita, alla base dell'intero progetto di Hellerau. Letteralmente “prato lumi-
noso”, Hellerau era stata concepita attorno all'idea di citta-giardino che tanta fortuna
ebbe nel XX secolo, ed era stata costruita grazie a Karl Schmidt, fondatore del Wer-
kbund tedesco (Associazione tedesca degli artigiani). Le citta-giardino erano progettate
per ospitare piccole comunita, secondo un ricercato equilibrio tra area residenziale,
industria e area agricola. Erano pensate come piccole cellule autosufficienti, ma facenti
parte di una rete attorno alla citta principale. Nel 1907 Schmidt decise di aprire le Deu-
tsche Werkstatte, officine con milleduecento lavoratori, destinate alla produzione di
arredi e utensili. Consapevole dell'infelice situazione della classe operaia nelle grandi
citta tedesche, progettod la costruzione di un piccolo centro, vicino alla fabbrica, dove
i lavoratori avrebbero potuto vivere con le proprie famiglie in un tranquillo contesto
naturale. Progetto Hellerau come un piccolo mondo a sé, con negozi, servizi di ogni
genere, scuole e ospedali. Lo stile urbano venne creato a immagine degli oggetti pro-
dotti nella fabbrica, esteticamente piacevoli e allo stesso tempo funzionali. L'idea di
base era quella di dare vita a una piccola societa armonica, in cui tutti gli abitanti potes-
sero beneficiare fisicamente e moralmente del contesto organizzato e della comune
attivita culturale.

Allestimento della Grande Sala per il Il atto di Orfeo ed Euridice, 1912, Festspielhaus di Hellerau; foto: PR
Hellerau - European Center for the Arts.

Nell'ottobre del 1909 Jaques-Dalcroze tiene una sessione aperta di lavoro a Dresda e
tra il pubblico siede anche il trentaduenne Wolf Dohrn, il segretario generale del Wer-
kbund tedesco. Dohrn, un mese dopo, invita ufficialmente Jaques-Dalcroze a stabilirsi
nella nuova citta giardino di Hellerau e a costruire il suo Bildungsantstalt fiir rhytmische
Gymnastik (Istituto di formazione nella ginnastica ritmica), cosi da poter prendere parte
all'utopica costruzione di una societa fondata sullo studio e sulla pratica dell'arte e della
bellezza. Jaques-Dalcroze era un grande pedagogo, un insegnante di musica e solfeg-
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gio al conservatorio di Ginevra; aveva inventato una sorta di nuova educazione musi-
cale, che prevedeva una consistente relazione con altre discipline del corpo, tra per-
formance e danza. Spinto dalle difficolta ritmiche e di ascolto che riscontrava nei suoi
allievi in conservatorio, Jaques-Dalcroze spese tutta la vita alla ricerca di un metodo di
educazione musicale alternativo, perseguendo un'educazione basata sull'unione per-
fetta tra musica, corpo, mente e sfera emotiva e ponendo il corpo e il movimento alla
base dei suoi rivoluzionari principi educativi. Nella realta dei fatti la scuola Jaques-Dal-
croze era pensata da Dohrn come una sorta di Volkshaus, una casa per tutti, il centro
spirituale della comunita.

Allestimento della Grande Sala “éclairante” per Orfeo, 1912, Festspielhaus di Hellerau; foto: PR Hellerau -
European Center for the Arts.

A Jaques-Dalcroze si affianca poi il lavoro di Adolphe Appia, che comincia a disegnare
i progetti per l'lstituto, la cui costruzione viene affidata al giovane architetto Heinrich
Tessenow. L'edificio di Hellerau & considerato uno dei capolavori dell'architettura
funzionale e un simbolo di quella rivoluzione iniziata a meta Ottocento: le linee archi-
tettoniche sono regolari, pure, e sembrano richiamare un classicismo sospeso nel
tempo. Il progetto verte su una sostanziale limitazione degli elementi: una ricerca for-
male che punta sulla purezza, in linea con i contenuti spirituali e mistici della ricerca
artistica ed esistenziale che vi avrebbe avuto luogo. Per quanto riguarda la sala prin-
cipale, l'intervento di Appia fu poderoso: si trattava di uno spazio indiviso, con luci e
orchestra nascosti, sprovvisto di sipario e di palcoscenico. Questa idea di spazio unico
e indifferenziato, assolutamente trasformabile, in cui le relazioni tra pubblico e perfor-
mer potessero scaturire per vie simili al contagio, colpi a tal punto Buber da portarlo
a scrivere, I'anno dopo, nel 1913, un articolo che commenta dettagliatamente questo
modo di intendere lo spazio. Il filosofo si scontra con la tendenza realistica del suo
tempo, si scaglia contro quel teatro che costruiva uno spazio privo di polarita. Secondo
Buber, per garantire una continuita sostanziale tra scena e platea occorreva parados-
salmente creare una distanza: solo grazie a questa e tramite una decisa opposizione,
sarebbe stato possibile costruire una relazione tra performer e testimoni.
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Questa distanza non era tuttavia quella “formale”, prodotta da quel diaframma mici-
diale della ribalta: era invece una sorta di distanza primordiale, che nel teatro antico
scaturiva dalla fede condivisa degli astanti e che in quell'occasione veniva ricreata a
Hellerau grazie allimpiego creativo della luce. La luce attiva diventa I'agente trasfor-
matore della scena, I'elemento creativo che pud garantire la distanza. Rimarcando
che per Appia l'avventura di Hellerau costituiva la possibilita di mettere in scena un
“corpo collettivo” inteso come epifania del sociale, non dobbiamo dimenticare che
sostanzialmente della stessa stregua era pure il progetto artistico di Buber: anche il
nostro filosofo, come i fondatori di Hellerau, credeva al grande sogno di un'umanita
che potesse essere salvata dall'arte e dalla bellezza, una comunita coesa e radicata
sul ritmico equilibrio di corpi che danzano. Non puo stupire l'interesse di Buber verso
Emile Jaques-Dalcroze e la sua piccola officina creativa, soprattutto ricordando che il
filosofo, per tutta la vita e senza soste, non aveva cercato altro che questa stessa possi-
bilita per il suo popolo. Nella prospettiva ebraica di Buber, il Messia si sarebbe rivelato
soltanto nella dimensione orizzontale della comunita: non era 'uomo ad aspettare il
Messia, ma era il Messia ad attendere che 'uomo edificasse una comunita autentica,
per potervisi rivelare.

Compiendo un breve excursus, nel testo citato, il filosofo ricorda come nel teatro antico
- anche se spettatori e attori erano illuminati allo stesso modo rispetto alla scena - il
senso di distanza restava comunque preservato dal carattere sacramentale della rap-
presentazione. Buber sostiene che i tempi moderni richiedono uno spazio scenico uni-
ficato ma cangiante e tale da poter garantire un'azione scenica “polare”, preservando
cosi il senso di “distanza”, grazie all’'azione attiva della luce.

La sala di Hellerau era dunque perfetta a tale scopo: concepita da Alexandre Salzmann
come un mondo unificato e “abbracciante”, senza dividere scena e sala, prevedeva al
soffitto e alle pareti teli di stoffa traslucida bianca, trattati con bagni di cera. Dietro i
pannelli di stoffa erano inoltre disposte a intervalli regolari circa tremila lampadine,
comandate a distanza; le luci potevano essere gestite a gruppi e da lontano, in modo
veloce ed efficace. Le lampadine si trovavano su pannelli compresi tra la stoffa esterna
bianca, che agiva da diffusore, e l'altra parte del pannello, anch’essa bianca e riflettente.
In questa salle éclairante, gli spazi si armonizzavano grazie alla luce diffusa; e, al con-
tempo, l'llluminazione poteva poi essere diretta in modo creativo, a seconda dell'effetto
cercato. Svincolato da qualsiasi intento naturalistico, 'uso duplice - luce che unisce e
luce che separa - funziona, secondo Buber, come specchio del movimento polare della
realta ed esplicita un assioma fondamentale della filosofia buberiana secondo cui «i
momenti dell'incontro piu alto non sono lampi nelle tenebre ma luce lunare che si leva
in una chiara notte stellata»'. Testimoniare od operare questo processo attraverso il
teatro significa rendere I'esperienza della relazione (Erlebnis) operante “nel” mondo e
non fuori da esso (nella luce delle stelle, quindi, e non nel buio della notte). Nella luce
creativa si cela il principio stesso del genere umano, il suo doppio movimento: il porsi
a distanza e I'entrare in relazione. La dialettica della luce in teatro diventa per il filosofo
una materializzazione vera e propria della vita: come nella vita 'uomo non aspetta altro
che essere riconosciuto per com’e nella sua essenza da un altro essere umano, cosi il
teatro € il luogo dove ci si riconosce e ci si conferma in quanto esseri umani.

W e

15 Martin Buber, lo-Tu, in Id., Il principio dialogico e altri saggi, a cura di Andrea Poma, San Paolo,
Milano 2004, p. 143.
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In questa concezione scenica accade qualcosa, «a volte come un soffio, a volte come
una lotta»; e I'essere umano esce dal teatro come esce dalla relazione, «ha nel suo
essere un di piu»'®, che deve rimettere in gioco nel mondo. Viene cosi ripristinato e
vivificato il compito del teatro nellimmanenza; e 'uomo non riceve un contenuto nella
rivelazione, ma una presenza, un senso: «non un senso di “un’altra vita” ma di questa
nostra vita»'’.

Il teatro, luogo di ritorno delluomo alluomo, & il prototipo della comunita buberiana.
La struttura polare tipica della scena rispecchia la natura stessa della comunita, cosi
come viene intesa da Buber negli scritti successivi e piu strettamente filosofici. Il doppio
movimento dell'arte esiste laddove il teatro coincide con la possibilita di rinnovare la
relazione e direalizzarla nel mondo: andata e ritorno alla luce di un ricordo, che spinge
I'azione etica dell'uomo nel mondo.

L'esperienza del Festspielhaus di Hellerau, cosi entusiasticamente difesa da Buber in //
problema dello spazio scenico, corrisponde a un'idea molto precisa di teatro, che viene
dal filosofo allusivamente recuperata anche nel Dialogo dopo il teatro'® dove Daniel -
personaggio biblico maschera del giovane Buber del 1913 - non & un attore in scena
ma uno spettatore. Possiamo supporre che in quel testo Buber stia rievocando la sua
esperienza da spettatore dell'Orfeo dellanno precedente. Daniel vive la performance
dalla parte del pubblico sentendosi come facente parte di una colonia di madrepore:

[...] come se per la prima volta fossi compagno di qualcuno. Cosi quella
massa somigliava veramente alla massa innumerevole che si raccoglieva a
Eleusi per rappresentare le nozze tra il cielo e la terra [...]. Quegli uomini
erano comunque parte di una rivelazione, sicché il palcoscenico parlava. [...]
In questo modo, 'ambiente circostante crebbe fino a diventare una comuni-
ta, della quale io facevo parte. Ero in grado di percepire come percepisce
una colonia di madrepore, owero con gli organi della collettivita; allo stesso
tempo, pero, questa totalita mi divenne cosi presente, come se ogni sua
singola essenza si rendesse disponibile alla mia coscienza. Fu cosi che mi
ritrovai in quell'essenza altra che si muoveva di fronte a me sul palcoscenico.
[...] Si opponeva al mio Noi-io come la tempesta al silenzio, come le dune a
una spianata sabbiosa, come la contraddizione alla conciliazione™.

Per definizione, la comunita non sorge da una generica comunanza di sentimenti ma
da due condizioni fondamentali: che tutti i membri abbiano fra loro una relazione reci-
proca e che tra loro e il centro vivente ci sia una relazione vivente. La comunita non
e “la massa” ma un luogo etico, in cui il singolo possiede una responsabilita personale
in quanto intrattiene una relazione con il centro vivente, oltre che con gli altri uomini.
Non si puo parlare di comunita se viene a mancare questa seconda condizione, ossia la
presenza di un centro vivente verso cui tutti guardano e con cui tutti vivono in stretta
relazione. L'uomo con I'uomo - che in sintesi costituisce l'ipotesi buberiana come unica
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16 Ivi, p. 139.
17 Ibidem.

18 Martin Buber, Daniel: Gesprdche von der Verwirklichung (Daniel: dialoghi sulla realizzazione)
trad. it. Martin Buber, Daniel. Cinque dialoghi estatici, a cura di Francesca Albertini, Giuntina,
Firenze 2003.

19 Ivi, p. 87.
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sensata alternativa alle vie del collettivismo e dell'individualismo - & la terza via, la sola
che conduca all'uomo totale. Uomo totale o integrale € colui che agisce con tutto il
suo essere, e non solo con una parte di esso; ed € colui che siimpone, non in virtu del
proprio individualismo né della rinuncia alla sua personalita per via del collettivismo.
Teatro & per Buber un prototipo di quella comunita che egli stesso perseguira negli
scritti a venire e di cui pure quella ebraica si presta come efficace simbolo e urgentis-
sima meta. Il mondo ebraico autentico & per Buber un mondo ormai perduto (corrotto
e degenerato, secondo il giudizio del filosofo); dunque, soltanto quando sia elevato
a mito e modello offre una possibilita di riattivazione comunitaria. Il teatro a lui con-
temporaneo, proprio come l'ebraismo e il fenomeno chassidico, sembra anch'esso
un mondo chiuso e volto a una spietata degenerazione; ma puo, colto nell'eccezione
dischiusa dalle innovazioni di Hellerau, costituire una possibilita rinnovabile, sempre
attuale e sempre praticabile.

Grande Sala, Festspielhaus di Hellerau, dopo la ristrutturazione del 2006 (architetto Josef Meier Scupin);
foto: Peter R. Fiebig - Hellerau - European Center for the Arts.

Passato oltre un secolo, due guerre mondiali e miriadi di altri invisibili conflitti nell'u-
nico pianeta di cui disponiamo, sebbene forse ormai definitivamente lontani dal poter
scegliere eventuali terze vie, possiamo accogliere come mai prima l'attualita del pen-
siero buberiano.

Nella nostra difficile notte stellata, oggi testimoniamo, spinti da forze maggiori, un con-
trarsi sempre piu spasmodico degli spazi, un distanziamento di Stato, che rimettono
fortemente in discussione ogni dinamica possibile di aggregazione comunitaria. La sot-
trazione di spazi di condivisione, la spaventata disinfezione dalle altre presenze che
abitano questi nostri spazi ormai frammentati, divisi e normati crea sicuramente un
vuoto allarmante, attorno al quale la comunita si affaccia sbigottita cercando ora un
centro vivente, ora pezzi di sé, per potersi nuovamente scrivere e cosi forse soprawvi-
vere. Lontani dalla questione ebraica e sionista, cosi cara e specifica per Buber, I'ap-
pello del filosofo risuona quanto mai significativo anche fuori dalla sfera religiosa, e
rimanda a un compito che oggi sappiamo essere indispensabile e non piu procrasti-
nabile, affinché nuove e piu favorevoli lune arrivino a rischiarare le nostre notti buie.
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“‘teatro-strada” il caso singolare del
Teatro Oficina di Lina Bo Bardi a San
Paolo
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ABSTRACT

In questo articolo si analizza I'esperienza del Teatro Oficina come spazio ecologico e il-
luminato, connotato da un'atmosfera di magia, un teatro-strada stretto e allungato che
consente alla luce della citta di entrare grazie ad un’ampia parete di vetro che occupa
uno dei lati longitudinali, e il cui palcoscenico e una “strada” che nell'idea di Bo Bardi
intendeva collegare due importanti arterie del quartiere Bixiga a Sdo Paulo. Una grande
scatola scenica che comprende la totalita dello spazio, in cui attori, spettatori e tecnici
durante gli spettacoli sono a diretto contatto. Nel progetto degli architetti Lina Bo Bardi
ed Edson Elito, la muratura spessa e pesante in mattoni pieni racchiude la nozione di
Tea-to o "arte che abbraccia lo spettatore”, secondo la concezione del celebre regista
teatrale brasiliano Zé Celso, direttore del Grupo Oficina dal 1958. Rifletteremo su come
lo spazio di questo teatro sia simbolo dell'esistenza, della stessa presenza umana, ed
emani significati molteplici attraverso la sua luce naturale e I'atmosfera che metafori-
camente e concretamente espandono lo spazio scenico in tutto il quartiere di Bixiga.

In this article, we examine the Teatro Oficina as an ecological and illuminated space, which
denotes an atmosphere of magic, a traverse narrow and long theater, that allows the light
of the city to enter through an extended glass panel on its side, and whose stage is a 'street’,
that was supposed to connect two important streets of Bixiga district. A large scenic box that
covers the entire space, in which actors, audiences, and technicians are in direct contact
during the performances. Remarkably the thick and heavy masonry in solid exposed brick
denotes the notion of Tea-to or 'art that embraces the spectator', in a project by architects
Lina Bo Bardi and Edson Elito, for the renowned Brazilian theater director Zé Celso, director
of Grupo Oficina since 1958. It discusses how the space of this theater symbolizes existence,
human presence itself and emits multiple meanings through its natural light and its atmo-
Sphere that extends the scenic space throughout the Bixiga neighborhood.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290103.

Introduzione

Questa riflessione intende esaminare il Teatro Oficina de San Paolo come uno spazio
ecologico e illuminato, connotato da un’atmosfera di magia, un “teatro-strada” (“tea-
tro-rua”), stretto e allungato che permette alla luce della citta di entrare attraverso
un’ampia parete di vetro laterale, e il cui spazio scenico € una vera e propria “strada”. Se
per Patrice Pavis, «lo spazio scenico & lo spazio concretamente percepibile dal pubblico
sul palcoscenico, o sui palcoscenici, o anche i frammenti di scena di tutte le scenografie
immaginabili»'!, per Jean-Jacques Roubine si tratta di uno spazio immaginario?. Basan-
dosi sul concetto di Roubine, il teorico brasiliano Eduardo Tudella intende la scena
come «un percorso di immagini cinetiche, dove si fa in modo che la comprensione

SN 0000000000 000 0000000000000
1 Patrice Pavis, Espace scénique, in Dictionnaire du théatre, Dunod, Paris 1996, p. 121.
2 Cfr. Jean-Jacques Roubine, Théatre et mise en scene 1880-1980, Presses Universitaires de Fran-

ce, Paris 1980, pp. 30-31; trad. portoghese di lan Michalski A linguagem da encenacdo teatral
1880-1980, Zahar Editores, Rio de Janeiro 1998, p. 32.
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dellimmagine mentale, verbale e fisica si attivi in scena solo in presenza dell'altro, dello
spettatore, responsabile del carattere infinitamente mutevole in cui la scena si trasmu-
ta»3. Seguendo questi concetti, abbiamo cercato di analizzare la luce, lo spazio e I'atmo-
sfera di questo teatro singolare, considerando la fenomenologia e I'antropologia dello
spazio concepite rispettivamente da Norberg-Schulz* e da Marc Augé®.

Ispirandosi alla filosofia greco-romana per riflettere sul concetto di luogo, I'architetto
Christian Norberg-Schulz sostiene che, cosi come nell'antichita classica si attribuivano
divinita specifiche ad ogni popolo e ad ogni localita, esiste una divinita che simboleggia
lo “spirito del luogo”, che dota il luogo di personalita e protegge le persone che lo abi-
tano. Questa divinita € il “genius loci”. Per Norberg-Schulz il luogo & qualcosa di piu di
una posizione geografica, cioé é piu di un semplice spazio. «ll luogo € la manifestazione
concreta dell'abitare umano»®. Il mondo come “luogo” &€ un mondo in cui gli elementi
ridefiniscono il significato dello spazio, e ci sono cinque modi per comprendere un
luogo, sia esso naturale o costruito: da un lato gli elementi e 'ordine cosmico - forniti
dall'elemento spazio, cioe la terra; dall'altro il carattere, la luce e il tempo - forniti dall'e-
lemento carattere, cioé il cielo’. Tali elementi devono essere analizzati sulla scorta della
fenomenologia.

A supporto dell'analisi fenomenologica si fa ricorso a Marc Augé, che nella contempo-
raneita differenzia il “luogo antropologico” dal “non luogo”, contrapponendo le intera-
zioni sociali che si praticano nei non luoghi, che egli definisce relazioni di solitudine,
e quelle che si praticano nei luoghi antropologici, che sono le relazioni di socialita®.
In questa mia riflessione definisco lo spazio del Teatro Oficina un luogo antropolo-
gico, considerando la possibilita dei molteplici percorsi che vi si possono fare, dei tanti
discorsi che vi si pronunciano e del linguaggio che lo caratterizza, cosi come definito da
Augé®. Per l'antropologo francese «il luogo & necessariamente [storico] dal momento
in cui, coniugando identita e relazione, esso si definisce a partire da una stabilita mini-
ma»'°, E il Teatro Oficina & davvero un luogo, con identita e stabilita.

Costruito negli anni Venti, I'antico Teatro Novos Comediantes [Il Teatro dei Nuovi attori]
era attivo in un edificio in via Jaceguai, 520 e fu preso in affitto nel 1958 da un gruppo
di studenti di giurisprudenza, tra i quali José Celso Martinez Corréa (Zé Celso) e Renato

SIII0 0000800000000 00000007

3 EduardoAugustodaSilvaTudella, lluminagéo cénica eestudos académicos: teoria, praxiseimagem,
in «Urdimento», v. 1, n. 31, Abril 2018, pp. 78-94: 93, DOI: 10.5965/1414573101312018078.

4 Christian Norberg-Schulz, O fendmeno do lugar, in Kate Nesbitt (ed.), Uma nova agenda para a
arquitetura. Antologia tedrica (1965-1995), Cosac Naify, S&o Paulo 2006, pp. 444-461.

5 Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Editions du Seulil,
Paris 1992 (Non-luoghi. Introduzione ad una antropologia della surmodernita, trad. di Domini-
que Rolland, Carlo Milani, Eléuthera, Milano 2009); Ndo-Lugares. Introdu¢do a uma antropo-
logia da sobremodernidade, Editora Letra Livre, Lisboa 2012.

6 Christian Norberg-Schulz, O fenémeno do lugar, cit., p. 454.

7 Ibidem.

8 Marc Augé discute la questione nel capitolo Le lieu anthropologique, in Non-lieux. Introduction
a une anthropologie de la surmodernité, cit., pp. 57-95; Il luogo antropoldgico in Non-luoghi.
Introduzione ad una antropologia della surmodernita, cit., pp. 43-69.

9 Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, cit., pp. 100-101;
Non-luoghi [...], pp. 73-74.

10 i, p. 71; ed. it. p. 53.
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Borghi, che vi fondarono una compagnia teatrale. Per adattare lo spazio alla conce-
zione teatrale del nuovo gruppo, si realizzd una ristrutturazione progettata dall'archi-
tetto Joaquim Guedes, che creo un teatro dallo spazio simmetrico, con due zone fron-
tali per gli spettatori, separati da un palcoscenico centrale. L'esito di questo progetto
duro fino all'incendio che lo distrusse completamente nel 1966". Intellettuali e artisti
si misero alla ricerca di risorse per la sua ricostruzione. Nel 1967 gli architetti Flavio
Império e Rodrigo Lefévre progettano un‘ampia gradinata in cemento con accessi
laterali a mezzo piano e un palcoscenico all'italiana, con una zona circolare centrale
che viene messa in movimento da un meccanismo girevole, ispirato al Totaltheater di
Walter Gropius. Nel 1983, dichiarato patrimonio culturale da CONDEPHAAT (Conselho
de Defesa do Patrimonio histérico arqueoldgico artistico e turistico) per I'importanza
dell'uso architettonico nel processo di trasformazione del teatro brasiliano, I'edificio &
stato espropriato dal governo nazionale; Lina Bo Bardi e Marcelo Suzuki avanzarono
una prima proposta per una nuova ristrutturazione. Tuttavia questo primo progetto
non ebbe seguito.

Studiando l'area e la popolazione del quartiere di Bexiga, un quartiere afro-italiano
ricco di diversita culturali, e condividendo le proposte del regista José Celso, 'architetto
Lina Bo Bardi awid un nuovo progetto architettonico nello spazio del Teatro Oficina,
con il gruppo teatrale Uzyna Uzona. In collaborazione con l'architetto Edson Elito, Lina
sviluppd una nuova architettura per quello stesso teatro. Proprio come avrebbe in
seguito concepito il progetto per il Teatro Gregdrio de Mattos di Salvador, lo spazio
scenico prevede una flessibilita che riguarda sia la zona per gli spettatori che il pal-
coscenico, offrendo molteplici possibilita di messe in scena contemporanee. Per I'ar-
chitetto, la proposta «riflette la concezione del teatro moderno, il teatro totale degli
anni Venti, di Artaud. Un teatro nudo, senza palcoscenico, praticamente solo un luogo
di azione, un'entita comunitaria, come lo spazio di una chiesa»'?. Riferendosi all'inizio
della costruzione del Teatro Oficina Uzyna Ozona, José Celso ricorda che I'obiettivo era
quello di ricostruire tutto a vista, alla maniera brechtiana. Lo riferisce Edson Elito:

Quando abbiamo awviato il progetto e durante tutta la sua concezione,
Lina e io abbiamo cercato di concretizzare le proposte sceniche e spazia-
li di Zé Celso. C'e stato un sano e talvolta complesso processo di integra-
zione delle differenze culturali ed estetiche: da un lato noi architetti e la
nostra formazione modernista, i concetti di pulizia formale, la purezza degli
elementi, il principio ‘less is more’, il razionalismo costruttivo, I'ascetismo; e
dall'altro il teatro di Zé Celso, con il carico simbolico, liconoclastia, il barocco,
I'antropofagia, i sensi, 'emozione e il desiderio di contatto fisico tra attori e
spettatori, il “te-ato"".

Bo Bardi ed Elito hanno progettato I'Oficina come una strada, partendo da via Jace-
guai, aprendo il muro a nord, verso via Japura, ma questa apertura non fu realizzata.
Possiamo considerare il teatro come uno spazio ecologico e illuminato, connotato da
un’atmosfera magica, perché, come afferma Cristina Grazioli, «la luce, in tutte le sue
sfumature, temperature e cromie, determina le condizioni del nostro stare al mondo

SVI000000000000000000 0000000000/
11 Cfr. Lina Bo Bardi, Edson Elito & Jose Celso Martinez Corréa, Teatro Oficina, Blau, Lisboa
1999, p. 5.

12 i, p. 6.
13 Ibidem.
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cosi come decide della qualita e del grado di condivisione o separazione tra le presenze
negli spazi del teatro (in tutte le sue forme e tipologie)»'%. L'intero teatro & un grande
palcoscenico, in cui attori, spettatori e tecnici sono a diretto contatto. La muratura in
mattoni spessi e pesanti ospita la concezione di Tea-to o ‘arte che abbraccia lo spetta-
tore’, concetto formulato da Zé Celso e cosi ben interpretato dall'architetto’.
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Il Teatro Oficina nel quartiere afro-italiano Bixiga (San Paolo, Brasile).

Laragione principale di questa ‘strada’ centrale é I'ingresso all'interno dello spazio dell'a-
ria, della ventilazione, dell'energia eolica, in un approccio ecologico e antropologico, in
cuilo spazio & supporto della vita della comunita, e stabilisce relazioni fondamentali tra
attori, spettatori e tecnici. Questo rapporto costituisce un'identita e il teatro & il luogo
di rappresentazione di questa identita. Per Augé uno spazio complesso e allo stesso
tempo identitario, relazionale e storico deve essere un luogo di condivisione, rifugio

NNIIII0000000000000000000000000

14 Cristina Grazioli, dal progetto inviato per questo numero di Sciami | ricerche, luglio 2020.

15 All'epoca della concezione dell'edificio teatrale del Grupo Oficina, José Celso elaboro il con-
cetto di te-ato la cui istanza era una interazione totale tra spettatori e scena.
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e reiterazione rituale, caratteristiche che esistono nel Teatro Oficina’®. Il confronto nel
passaggio da uno spazio esterno a uno spazio interno e costitutivo nella concezione e
nelloperazione di manipolazione dello spazio, ed & la pit importante attivita umana,
«fin dai tempi preistorici, quando la societa non esisteva nemmeno»'. Condividiamo
la convinzione del teorico Eduardo Tudella'8, e cioe che gli architetti hanno considerato
la nozione di “sensibilita”, stabilendo una corrispondenza tra il “luogo”, tutti gli esseri
animati e la loro capacita di interagire con il “sensibile”.

Per una fenomenologia e un’antropologia dello spazio

Nel Teatro Oficina, ricostruito e inaugurato nel 1993, ha prevalso la concezione di uno
spazio scenico unitario, basato sui concetti di “strada” e “passaggio”. Per indagare le
relazioni tra I'architettura teatrale di Lina Bo Bardi e il contesto urbano, si e fatto ricorso
alla gia citata nozione di genius loci, concetto greco-romano secondo cui ogni localita
possiede un genio, uno spirito custode. Soprattutto nell'antichita classica, gli individui
riconoscevano l'importanza che rivestiva I'essere in armonia con il genio del luogo in
cui vivevano'. Lina Bo Bardi ha capito perfettamente come contestualizzare un uso
funzionale del luogo, rendendolo simbolico sulla base del concetto di “spirito del luo-
g0"%, Cio implica una fenomenologia dello spazio: metodo che richiede un ritorno alle
cose, in contrapposizione alle astrazioni e alle costruzioni mentali?'.

Il critico Edson Mafuz osserva che nell'opera di Lina Bo Bardi I'«idea forte» appare come
un catalizzatore per le interpretazioni e le scelte parziali prese riguardo agli aspetti
fondamentali di qualsiasi progetto: il progetto, la costruzione e il luogo?. In teatro e in
tutte le ristrutturazioni da lei realizzate in strutture preesistenti, I'architetto ha saputo
creare lo “spirito del luogo” nel vero senso della parola, cioé un luogo vissuto, in cui ha
concretizzato il genius loci. | suoi progetti hanno sempre implicato la rappresentazione
simbolica dell'esistenza o della presenza umana, trasmettendo molteplici significati.

Oltre al focus sul luogo, la fenomenologia implica la tettonica, dato che, come scrive
Norberg-Schulz, «il dettaglio spiega 'ambiente e manifesta la sua peculiare qualita»?3,
ma suscita anche un intenso interesse per le qualita sensoriali dei materiali, della luce,
del colore, oltre che per limportanza simbolica e tattile degli stessi dettagli. E, quindi,

SNNI 00000000 000000000 0000000

16 Cfr. Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, cit., p. 69; Non-
luoghi [...], p. 52.

17 José Teixeira Coelho Netto, A constru¢do do sentido na arquitetura, Perspectiva, Sdo Paulo
1984, p. 30.

18 Eduardo Augusto da Silva Tudella, lluminagGo cénica e estudos académicos: teoria, praxis e
imagem, cit., p. 82.

19 Christian Norberg-Schulz, O fenémeno do lugar, cit., p. 454.

20 Nella concezione di Aristotele (ma anche di Heidegger), oltre al suo attributo di essere spa-
zio chiuso o finito, il “luogo” ha limportante ruolo simbolico e politico di rappresentare la
struttura delle relazioni sociali, o la res publica.

21 Christian Norberg-Schulz, O fenémeno do lugar, cit., 2006, pp. 444-461: 454.

22 Cfr. Edson Mafuz, Tracos de uma arquitetura consistente, in «Arquitextos», n. 16, Sdo Paulo
setembro 2001, https://vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/02.016/847 ultimo ac-
cesso 26.1vV.2021.

23 Christian Norberg-Schulz, O fenémeno do lugar, cit., p. 443.
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una scienza adeguata per indagare i progetti dell'architetto Bo Bardi, che, secondo la
ricercatrice Olivia Oliveira, ha lavorato con «sostanze sottili dell'architettura, siano esse
la luce, I'acqua, I'opera d'arte»?*. Il progetto architettonico di Bo Bardi ed Elito ha come
punto di partenza l'idea di strada e di passaggio, cercando di collegare le due strade di
Bixiga?®. Questa scelta progettuale permette un'esposizione pressoché a tempo pieno
di attori e tecnici, e mostra un rapporto con lo spazio che rifiuta «lI'eccessiva privatizza-
zione e la passivita dei corpi: limmersione nello spazio rende la visione di uno spetta-
colo del gruppo piu un’azione che una contemplazione»?.

Luce, spazio e atmosfera

Come auspicava Brecht, anche il retroscena é visibile, rendendo parte integrante dello
spettacolo tutti gli elementi esposti. Il pubblico del Teatro Oficina & chiamato a relazio-
narsi sempre con cio che sta guardando e con gli eventi reali. | simboli di liberta dei quali
e impregnata l'architettura di Lina consentono al gruppo la produzione di una messa
in scena che & sempre in relazione diretta con il mondo reale. Con ci0, le loro creazioni
assumono un'istanza di presentazione, come dice Zé Celso, perché la rappresentazione
del reale non sembra piu possibile per la Oficina Uzyna Uzona. Contemporaneamente,
il Teatro Oficina permette la totale integrazione dello spettatore con la strada, seb-
bene egli si trovi in una struttura spaziale fissa. Ricorrendo allo spazio architettonico
della navata di una chiesa, cioe uno spazio per le processioni, Bo Bardi dota il luogo di
icone di uno spazio pubblico, dislocando lo spettatore dal teatro verso la strada stessa.
L'ampia parete di vetro permette infatti a questo spettatore di assistere allo spettacolo
nella sua costante articolazione con cio che si trova all'esterno dell'edificio teatrale, con
la realta. Questa permeabilita tra spazio interno e spazio esterno corrisponde all'affer-
mazione che Hans Thies-Lehmann fara in seguito, secondo cui «nel teatro post-dram-
matico lo spazio viene portato all'evidenza, tuttavia pensato come parte del mondo,
che si mantiene entro il continuum del reale: un segmento spaziotemporale delimitato,
ma allo stesso tempo parte in progressione e quindi frammento partecipe della realta
della vita»?’.

SIII0 0000800000000 00000007
24 Olivia Oliveira, Sutis substancias de arquitetura, Romano Guerra, Sao Paulo / Gustavo Gilj,
Barcelona 2006, pp. 283-289.

25 Evelyn Furquim Werneck Lima, Factory, Street and Theatre: Two theatres by Lina Bo Bardi in
Andrew Filmer, Juliet Rufford (ed.), Performing Architectures. Projects, Practices, Pedagogies,
1st ed. Bloomsbury Methuen, London 2018, vol. 1, pp. 35-48.

26 Maria Angélica R. de Sousa, Quando corpos se fazem arte: uma etnografia sobre o Teatro Ofi-
cina, Disserta¢do de Mestrado/UFSCar, [Sdo Carlos] 2013, p. 24.

27 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main
1999, p. 288 [trad. nostra]; cfr. I/ teatro post-drammatico, trad. di Sonia Antinori, Cue Press,
Imola 2019, p. 174; Hans-Thies Lehmann. Teatro pds-dramdtico, trad. Pedro Stssekind. Co-
sac Naify, Sdo Paulo 2007, p. 268.
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Teatro Oficina: 'ampio pannello in vetro che permette I'ingresso della luce e del paesaggio esterno del
quartiere di Bixiga. Foto Cassia Monteiro (Archivio del Laboratério de Estudos do Espaco Teatral e Memoria
Urbana).

All'interno, lo spettatore viene invitato a percorrere lo spazio del teatro durante lo spet-
tacolo, suggerendo una ricezione della scena diversa da quella tradizionale, oltre che
fornendo diversi punti di vista dello stesso accadere. Come sottolinea Cristina Grazioli,
«l'interrogazione sulla natura e sulle manifestazioni della luce si pone inscindibilmente
insieme alla questione stessa delle possibilita del vedere, della scelta di un'angolazione
del visibile, del nascondere, del rivelare o suggerire, dell'evocare e dello smascherare.
Visione e sguardo non ne possono prescindere»?., Nel caso del Teatro Oficina, I'enorme
vetrata lascia entrare la luce naturale che inonda gran parte della passerella-palcosce-
nico nella sua estensione. L'ambiente magico del teatro permette anche l'utilizzo della
luce naturale negli spettacoli, persino senza l'intervento di un professionista dell'illu-
minazione scenica, e senza l'articolazione di una concezione luministica. Ma la luce
naturale che entra attraverso 'ampia parete di vetro si pud altresi sfruttare facendone
un elemento costitutivo del fare teatrale. Offre anche la possibilita di manipolare le
modalita secondo le quali questa luce naturale interagisce con la scena, tramite l'uso
di filtri e di altri materiali®°.
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28 Cristina Grazioli, Inspirar luz, animar figuras/Insufflare luce, animare figure, Urdimento, Flo-
rianépolis,vol. 1,n.37, pp. 54-84, mar/abr 2020, p. 56, DOI: 10.5965/1414573101372020054.

29 Cfr. Guilherme Bonfanti, A Luz Natural e o Teatro, in: http://guilhermebonfanti.com.br/22/a-
luz-natural-e-o-teatro (ultimo accesso 9 novembre 2020).
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Teatro Oficina - il “palco-rua” (palco-strada) di Lina Bo Bardi ed Edson Elito. Foto Cassia Monteiro (Archivio
del Laboratério de Estudos do Espago Teatral e Meméria Urbana).

Vale la pena ricordare la testimonianza di Alessandra Rodrigues, light designer che ha
lavorato con Cibele Forjaz e che cosi ha descritto 'uso della luce naturale in un lavoro
nel quale ha creato lilluminazione scenica, la commedia Cacildal, in scena al Teatro
Oficina:
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Ho iniziato a creare le luci ['iluminar] al Teatro Oficina, uno spazio che ha
unimmensa apertura in vetro e un tetto retrattile, cioé uno spazio che dialo-
ga sempre con la luce naturale di una citta come San Paolo. Anche la luce
della sera invadeva il teatro. Una delle cose che mi piaceva di piu era replica-
re Cacilda! di domenica, perché iniziava alle 18.00 e vi entrava quindi la luce
del giorno. Con l'ora legale era ancora piu bello. La prima parte dell'opera &
pit biografica, con scene dellinfanzia, dell'adolescenza e dell'inizio della vita
adulta. Uno spazio maggiormente illuminato era dunque molto adeguato®.

Descrivendo il suo processo di lavoro, I'artista rivela importanza di verificare altre fonti
di luce, oltre a quelle abituali, sottolineando che i suoi progetti partono dallo spazio
concreto, dall'architettura e dai suoi aspetti fisici; sono questi a stimolare I'immagina-
zione. Come ricorda Tudella, quando inizia ad affrontare una proposta di illuminazione
scenica l'artista deve indagare principalmente le questioni di forma, colore e struttura
del luogo scenico®'. Nell'ultima ristrutturazione del Teatro Oficina spiccano la luce natu-
rale e 'atmosfera che essa crea, ma anche i contrasti tra i vecchi muri di mattoni a vista
con archi, la presenza di impalcature dalle strutture tubolari, il soffitto retrattile, il pal-
co-passerella realizzato con assi di legno, e il contrasto con la leggerezza dell'enorme
parete di vetro.

Al Teatro Oficina si percepisce tale singolarita dell'architettura, che permette allo
spettatore la liberta di scegliere di spostarsi durante gli spettacoli. Inoltre, I'architetto
decontestualizza le cose portandole fuori dal loro luogo consueto, generando riletture
a partire da elementi presenti nella vita. Questa architettura assimila elementi di vita
quotidiana e usi popolari che facilitano la consapevolezza della propria percezione dello
spazio. Dando priorita alle esigenze emotive dellindividuo, I'architetto infrange i confini
tra immaginazione e ragione, come implicato dalla concezione del regista teatrale José
Celso, che stimola anche la partecipazione attiva del fruitore nell'opera, cosi come le
relazioni tra mente e corpo. | materiali e le diverse strutture producono magici effetti di
luce e ombra quando li colpisce la luce naturale che entra attraverso la grande parete di
vetro della facciata nord. Durante gli spettacoli, le scene si svolgono in diversi spazi del
teatro: sul palcoscenico, nelle strutture metalliche che sostengono le tre impalcature
laterali, nei piani situati nella parte superiore dell'edificio, nelle estremita del palcosce-
nico, nei trapezi o corde che scendono dal soffitto - per citare solo alcune delle possibi-
lita - permettendo diversi punti di vista sia agli spettatori che agli attori.

Questa idea di far fluire lo sguardo verso il paesaggio era gia presente in numerose
opere di Lina Bo Bardi, sia tramite grandi superfici in vetro, come nella propria resi-
denza, la Casa de Vidro (Casa di Vetro) di Morumbi, che, in dimensioni ridotte, nei bura-
cos da caverna, “buchi di grotta”, che utilizzo nel quartiere sportivo del SESC Pompéia
e che lei stessa descrisse come “buchi preistorici” aperti nella parete della «caverna
sportiva», tutta in cemento con piccole aperture irregolari come finestre. La sua etica
architettonica in relazione allambiente e all'ecologia & evidente non solo negli spazi che
ha creato, ma anche nelle sue parole, quando mette in contrapposizione il rispetto per
la natura nelle culture orientali e il progresso a qualsiasi costo che distrugge 'ambiente
nei paesi occidentali:
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30 Dichiarazione di Alessandra Domingues apud Guilherme Bonfanti. A Luz Natural e o Teatro,
ibidem.

31 Eduardo Augusto da Silva Tudella, /luminagdo cénica e estudos académicos, cit., p. 86.
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Cio che gli uomini hanno conquistato nel corso del tempo ¢ il progresso;
la civilta & soprawvissuta sotto minaccia. La civilta e lincessante presenza
della Realta Naturale, I'attenzione, il rispetto dei piu piccoli dettagli naturali
- e in questo senso e primordiale - dell'essere umano. [...] Cio che 'Occiden-
te ha fatto, fino a oggi, e separare rigorosamente il Progresso dalla Civilta,
cosa che non awiene in Oriente. Il Giappone custodisce ferocemente la sua
civilta profondamente legata all'osservazione rispettosa della natura paral-
lelamente allincedere del “progresso”. [...] Chi attraversa le Americhe verso
I'Estremo Oriente sente nei grandi orizzonti, nella calma della Natura, [...]
che l'opzione del progresso adottata in Occidente non era necessariamente
I'unica, sente che altre opzioni avrebbero potuto essere scelte con gli stessi
risultati. L'opzione scelta dallOccidente ha dato risultati potenti, ma il costo
e stato enorme®,

In linea con le sue convinzioni marxiste, Bo Bardi si opponeva alla massificazione pro-
dotta dalla societa dei consumi e valorizzava cid che emanava dalle radici culturali di
un popolo. Gli studi antropologici che I'architetto ha condotto nel Nordest del Brasile
le hanno permesso di esplorare una nuova poetica dello spazio in cui la dimensione
‘surreale’ e stata ottenuta attraverso un elementare ed essenziale coinvolgimento del
pubblico, a partire dall'esplorazione dell'inconscio e dall'uso in tal senso di elementi di
artigianato locale. Come anticipato, attraverso la propria immaginazione e gli elementi
a sua disposizione, individuati nell'arte popolare, l'architetto critica la societa sempre
pit impregnata del vizio del consumismo3.

Nel progetto con Edson Elito, Bo Bardi ha fatto entrare il paesaggio esterno nel tea-
tro-corridoio dell'Oficina, come se fosse un'estensione dello spazio interiore profondo.
Come se il linguaggio di questo spazio teatrale fosse trasparente e vero, come se non
volesse nascondere nulla a chi lo frequenta. La sua proposta conteneva la possibilita
futura della creazione di un teatro-stadio, simile ad un’agora greca, dove tutti gli indivi-
dui si sarebbero potuti esprimere nella piazza pubblica.

La ristrutturazione del teatro comporto la demolizione di tutti i muri interni dell'edificio,
utilizzando elementi di cemento per sostenere e rinforzare le alte pareti di mattoni,
nelle quali rimangono gli archi pieni che costituiscono la struttura muraria del vecchio
edificio degli anni Venti. Componenti di metallo sostengono la nuova copertura del
tetto cosi come i mezzanini (mezzaninos) sovrapposti sul fondo. Metallica & anche la
struttura che garantisce la stabilita delle gallerie laterali per mezzo di tubi smontabili.
Una volta (abdbada) d'acciaio scorrevole & stata progettata sopra la struttura metal-
lica, che permette la comunicazione con un‘area verde. Una striscia di terra coperta da
assi di legno laminato costituisce la zona del “palco-passerella”, dando la sensazione di
una “strada” e del “passaggio”; e a meta percorso tra l'accesso e il fondo del terreno,
gli architetti hanno progettato una cachoeira (cascata), composta da sette tubi a vista
che scorrono in uno specchio acqueo, riempito grazie ad un meccanismo di ricircolo
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32 Lina Bo Bardi, apud Marcelo Ferraz, Lina Bo Bardi, Instituto Lina Bo e Pietro Maria Bardi, Sdo
Paulo 1993, p. 209.

33 Cfr. Evelyn Furquim Werner Lima, Estudo das rela¢ées simbdlicas entre os espacos teatrais
e 0s contextos urbanos e sociais com base em documentos grdficos de Lina Bo Bardi, Junho
20009; accessibile in http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq107/arq107_03.asp (ultimo
accesso 20 luglio 2020).
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dellacqua. Vale la pena ricordare che l'acqua € un elemento ampiamente utilizzato
nelle architetture di Lina, forse riferendosi agli orixds del candomblé, come afferma
I'etnografo Pierre Verger, che l'architetto aveva incontrato a Bahia.

2 ' e~
Teatro Oficina - i diversi materiali e strutture dell'interno. Foto Cassia Monteiro (Archivio del Laboratério de
Estudos do Espacgo Teatral e Meméria Urbana).

Nell'architettura di questo teatro si riflettono la vegetazione lussureggiante del nostro
paese, l'aria, la luce, i suoni che rappresentano la natura, il mondo naturale che lei
tanto ammirava nell'opera dell'architetto catalano Antoni Gaudi**. Bo Bardi applica
anche la concezione elaborata da Teixeira Coelho, che, come gli orientali, comprende
che «quella manciata di ghiaia, le due o tre pietre del suo giardino e questa o quella
pianta non sono “campioni” di natura (cioé riduzioni in scala del naturale) con i quali
cercano in qualche modo di consolarsi, ma sono piuttosto la natura stessa, capaci di
trasmettere tutte le sensazioni delle quali si sente il bisogno nella relazione con lo spa-
zio naturale»®,

34 La relazione dell'opera di Bo Bardi con l'opera di Gaudi € esplicitata dalla stessa architetta,
colpita dalle forme naturali utilizzate in modo espressionistico.

35 José Teixeira Coelho Netto, A construgd@o do sentido na arquitetura, cit., p. 57.
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Il Teatro Oficina e le sue strutture di ponteggi di Lina Bo Bardi e Edson Elito. Foto Cassia Monteiro (Archivio
del Laboratério de Estudos do Espago Teatral e Meméria Urbana).

Secondo Bo Bardi, «dal punto di vista dell'architettura, I'Oficina rendera l'autentico
significato del teatro - la sua struttura fisica e tattile, la sua non-astrazione - cio che lo
differenzia profondamente dal cinema e dalla TV, consentendo allo stesso tempo la
possibilita di sfruttare pienamente questi mezzi [allinterno del linguaggio scenico]»®°.
Il progetto da lei concepito & brechtiano e non illusionistico, rivelando al pubblico tutte
le risorse tecniche a disposizione per la messa in scena. Riteniamo che l'ubicazione
delle apparecchiature di illuminazione di scena, delle apparecchiature audio, dei con-
trolli elettronici sullo sfondo della ‘scena’ in uno dei livelli del mezzanino siano debi-
tori della profonda conoscenza delle teorie di Artaud. Allo stesso tempo, si & prevista
la possibilita di proiettare e diffondere in tutto lo spazio del teatro immagini video,
nella volonta di consentire azioni simultanee in diversi luoghi dello spazio scenico. Sia
Artaud che Brecht - nelle loro convinzioni pur molto diverse - volevano che il pubblico
partecipasse alla vita presentata in scena®. Si € detto che lo spazio dell'Oficina per-
mette allo spettatore la liberta di spostarsi durante gli spettacoli e che, nello stesso
senso, la decontestualizzazione di elementi consueti genera riletture del quotidiano.
Ogni elemento consente di notare come Bo Bardi ed Elito abbiano creato un ambiente
giocoso e stimolante per favorire I'interazione del pubblico con gli attori.
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36 Lina Bo Bardi, Edson Elito & Jose Celso Martinez Corréa, Teatro Oficina, cit., p. 3.

37 Cfr. Evelyn Furquim Werneck Lima, Factory, Street and Theatre, cit.
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Nell'analizzare lo spazio scenico del Teatro Oficina ci si rende conto che I'atmosfera
e stata concepita a partire da un'immagine dello spazio scenico. Roubine afferma che
[a partire dal teatro del Simbolismo] «le persone diventano consapevoli che cid che
lo spazio scenico ci fa vedere € un‘immagine [...]. Si scopre che questa immagine puo
essere composta con la stessa modalita artistica di un dipinto, cioé la preoccupazione
dominante non é piu la fedelta alla realta, ma 'organizzazione delle forme, la relazione
reciproca dei colori, il gioco dei pieni e dei vuoti, delle ombre e delle luci»®. Figlia del pit-
tore Enrico Bo ed essendo lei stessa un‘artista visiva, autrice di innumerevoli acquerelli
e disegni, Lina Bo Bardi ha impresso nelllatmosfera che ha creato per Teatro Oficina
un'immagine giocosa e densa di significati.

Teatro Oficina - uno spazio scenico immaginifico e inedito. Foto Cassia Monteiro (Archivio del Laboratério
de Estudos do Espago Teatral e Meméria Urbana).

38 Jean-Jacques Roubine, Théatre et mise en scene 1880-1980, cit., p. 30.
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Le impalcature d'acciaio che fungono da gallerie laterali denotano il concetto secondo
cui il teatro & un'opera in fieri, effimera e in costruzione, proprio come lo spettacolo
che fu messo in scena nel 1972 con Zé Celso, Gracias Sefior. La passerella lungo tutta
la lunghezza dell'edificio scardina il rapporto frontale implicato dal palcoscenico all'i-
taliana e I'enorme vetrata lascia entrare all'interno del teatro la luce e la citta stessa,
permettendo che l'illuminazione sia naturale negli spettacoli diurni. Il tutto pensato per
valorizzare i corpi in azione nella concezione spaziale di Bo Bardi ed Elito.

Trasparenza, acqua, vetro, natura: alcune considerazioni

Come ricorda Olivia de Oiveira, «oltre che degli spazi, Lina ha una percezione sensibile
e approfondita dell'architettura e dei materiali che “vivono e vibrano” nello spazio, ma
anche di altre sostanze piu sottili - I'aria, la luce, la natura dei colori nei materiali utiliz-
zati»®,

Si vede come la concezione dello spazio nel Teatro Oficina non riguardi solo I'architet-
tura, in virtu della vita che si sviluppa in esso, con particolare attenzione all'aria, alla
luce e al tempo, senza dimenticare che Bo Bardi nelle sue opere usa anche l'elemento
acqua come associazione di purezza e vita; nel Teatro Oficina non é diverso. All'interno
del teatro sono stati introdotti vegetazione, luce e suoni del mondo naturale, incluso
un enorme albero accanto alla vasta apertura di vetro, simbolo della religione africana
del Candomblé. Come si e detto, lungo la passerella del palcoscenico, a meta strada
circa tra I'ingresso e la parete retrostante del teatro € stata progettata una cascata
meccanica composta da sette tubi e un piccolo specchio d'acqua, con riferimento agli
Orixas della religione africana, seguita da numerosi brasiliani®. L'appropriazione delle
pratiche quotidiane & una costante nelle opere di Bo Bardi e lascia aperte diverse inter-
pretazioni.

Oliveira afferma che gli edifici di Bo Bardi sono come macchine del tempo: si muovono
solo quando qualcuno sollecita lo spazio, in altre parole, «quando qualcuno li esplora,
liinvade, li penetra, li attraversa e, nel loro camminare, inventa il luogo»*'. E, nell'atmo-
sfera giocosa e insolita concepita da questi architetti, I'lluminazione scenica puo creare
grande impatto e produrre immagini sensibili.

Permettendo allo spettatore una visione simultanea dello spettacolo e della citta, il
vetro della parete del teatro che si affaccia su parte di una delle tribune rivela il viadotto
del Minhocdo, provocando nello spettatore la sensazione di essere fuori dallo spazio
del teatro, pur rimanendo al suo interno. Pertanto, lo spazio dell'Oficina si oppone al
tradizionale spazio drammatico, caratterizzato dalla funzione metaforica. L'architetto
induce lo spettatore a interagire contemporaneamente con la realta urbana e con la
scena attraverso la parete di vetro. Questa epidermide cristallina permette alla citta di
penetrare nel teatro, avvicinando quest'ultimo allo spazio quotidiano.
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39 Olivia de Oliveira, Sutis substancias de arquitetura, cit., p. 73.

40 Descrivendo le cerimonie in omaggio a Xang® celebrate da determinate societa in citta afri-
cane, Pierre Verger riferisce di una processione verso il torrente sacro, dove si manifesta
lo spirito della virilita e della giocosita di Xang®; Verger citato in Oliveira, Sutis substancias de
arquitetura, cit., p. 172. Si capisce che la cascata e la vasca del teatro Oficina possono essere
stati pensati in relazione agli omaggi a Xango.

41 Olivia de Oliveira, Sutis substancias de arquitetura, cit., p. 172.
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In tal senso, lo spettatore non pud dimenticare che sta assistendo ad un evento fitti-
zio, in virtu di un‘architettura che distrugge l'illusione della realta, sottolineando che lo
spettacolo che egli sta guardando lo integra con il mondo che sta fuori. Lo spazio simile
a una strada e le tribune laterali fanno riferimento al Sambddromo progettato a Rio de
Janeiro da Oscar Niemeyer - con la sua forma “di passaggio” longitudinale, mettendo in
evidenza alcuni dei canoni della cultura brasiliana: la parata, le processioni e le sfilate,
riti che hanno permeato la vita urbana in Brasile fin dai tempi coloniali. La permanenza
della vecchia facciata e certamente dovuta all'intenzione di invitare lo spettatore a sol-
care un vero e proprio rito di passaggio quando attraversa la strada per entrare nel
magico interno.

Il progetto per il Teatro Oficina avrebbe dovuto letteralmente spazzare via i muri sul
fondo posteriore dell'edificio, sfociando in una piazza pubblica che lo avrebbe collegato
all'altro lato della strada, alla valle di Anhangabau. L'idea era di creare un percorso di
passaggio principale considerando la predominanza di vicoli nel quartiere di Bexiga,
uno dei piu antichi della citta di San Paolo. Bo Bardi cerca di integrare questo piccolo
teatro alla scala, alle caratteristiche e alla diversita di quel quartiere operaio. La sua
intenzione per il futuro sarebbe stata di espandere il teatro a tutto l'isolato. Prevedeva
I'abbattimento della parete di fondo cosi come quello dell'area vetrata, perché intrave-
deva un'esperienza inedita nel progetto, che si sarebbe integrato nella forma di un tea-
tro-stadio pubblico. Credeva nella trasformazione di un mondo in cui 'essere umano
agisce storicamente in modo non lineare e con continue possibilita di cambiamento,
nella prospettiva di accrescere sempre piu la partecipazione delle classi lavoratrici.

Molto ben contestualizzato nell'ambiente circostante, I'edificio teatrale, inserito in un‘a-
rea aperta accanto a un terreno esteso, incorpora l'albero secolare che pud essere con-
templato dall'apertura delllenorme parete di vetro sul fianco laterale. La sua insolita
architettura con un teatro-strada e impalcature é trasgressiva e inedita, mettendo in
atto un'intensa partecipazione condivisa tra attori e spettatori. La gigantesca cortina di
vetro permette alla citta di entrare a teatro e al teatro di espandersi nella citta. Inoltre,
la sua atmosfera magica e illuminata ha proposto, dal 1993, spettacoli emblematici
nella storia del teatro brasiliano.

Traduzione dal portoghese di Cristina Grazioli
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ABSTRACT

La conversazione ruota attorno ai concetti metafisicamente denotati di luce e oscurita,
per ripensarne la valenza e la problematicita. Una griglia interpretativa di questo tipo,
infatti, mostra tutta la sua inadeguatezza, per comprendere il mondo di oggi. A cio
si aggiunge la messa in questione dei presupposti che soggiacciono al modello della
visione. Toccando diversi ambiti - dalle origini dell'arte al pericolo connesso all'abisso
della finitezza, dalla penetrazione delle caverne e dei corpi all'altrove della visione, dal
fondo al bagliore - si evidenziano le specificita e le difficolta di questo momento, che
sono anche quelle del pensiero. L'esigenza € quella di procedere a tentoni, nell'oscu-
ramento generale del mondo. Nella penombra che stiamo vivendo, né chiara luce né
notte oscura, ma continuo trascorrere dall'una all'altra, € ogni volta un'intera atmosfera
visiva quella che noi riceviamo. Opaca, forse; ma aperta a cid che non si pud ancora
vedere e prevedere.

The conversation focuses on the metaphysically denoted concepts of light and darkness, to
rethink their value and problematic nature. An interpretative grid of this type, in fact, shows
all its inadequacy to understand today’s world. Added to this is the questioning of the pre-
suppositions underlying the model of vision. Considering different areas - from the origins
of art to the danger connected to the abyss of finitude, from the penetration of caves and
bodies to the other side of vision, from ground to shimmer -, the specificities and difficulties
of this moment are highlighted, since they are also those of thought. It is necessary to grope,
in the general darkening of the world. In the dim light we are experiencing, neither clear light
nor dark night, but continuous passing from one to the other, each time we receive an entire
visual atmosphere. Opaque, perhaps; but open to what cannot yet be seen and foreseen.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290104.

Alfonso Cariolato Questo nostro tempo si direbbe sfavillante di luce, e tuttavia noi
non facciamo che vagare von Dunkel zu Dunkel, di oscurita in oscurita, come dice Paul
Celan. Le luci perennemente accese a scongiurare il buio, i riflettori, gli schermi lumino-
si, i segnali visivi, le stesse luci della ribalta, la luminosita spettacolare, tutto sembra
non voler lasciare spazio alla notte. Ma ognuno percepisce che il buio incombe, € in
agguato. Specie in momenti come quello che stiamo vivendo. D'altra parte, come non
sapere che troppa luce acceca - non si puo guardare dritto nel sole. Platone ricorda
come gli astronomi non osservino il sole direttamente, quanto piuttosto la sua immagi-
ne riflessa nell'acqua, e fa di questo metodo il paradigma della filosofia. Fissare gli occhi
su una fonte luminosa, infatti, & tanto insopportabile e temibile quanto muoverli dispe-
ratamente, come perduti, nella totale assenza di luce. Noi esistiamo tra due abissi
speculari: le tenebre e I'abbacinamento. D'altronde, Derrida invitava a tornare «su
quella metafora dellombra e della luce (del mostrarsi e del nascondersi), metafora
fondatrice della filosofia occidentale come metafisica»'.

Tu non usi molto spesso la parola «luce», o comunque non piu dei termini appartenenti
al campo semantico dell'oscurita (tra i quali, in particolare, «le tenebre» - una parola
ricca di moltissime implicazioni). D'altronde, «luce» & un termine talmente sovraccarico
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1 Jacques Derrida, Forza e significazione, in 1d., La scrittura e la differenza, trad. it. di Gianni Pozzi,
Einaudi, Torino 1971-1982, p. 34 (ed. orig. Force et signification, in |d., L'écriture et la différence,
Seuil, Paris 1967).
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di significati, di riferimenti, di automatismi (dal mito alla scienza, dall'arte alla politica,
dalla religione alla filosofia) da apparire pressoché inutilizzabile, se non in un senso
tecnico ben definito. Tu preferisci il lucore alla luce. Lo scintillio, il baluginare, il baglio-
re che viene dal fondo - all'improvviso, inaspettatamente, e sempre mediante e per
l'altro. Il fondo - tu scrivi - & inesauribile. Grund, ma anche Abgrund. Qui il linguag-
gio riecheggia quello dei mistici, Meister Eckhart, in particolare - nonché Heidegger,
naturalmente, e forse ancor piu Hegel. Ma in te non c'é traccia di mistero e della retori-
ca che alcuni vi leggono. Piuttosto, si tratta del grande tema della finitudine, ma non
intesa come mancanza, bensi come presenza (praes-entia) che «si precede e si succede
[...] e per sempre eccede ogni essenzax?. In altre parole, I'esistenza.

Di questo fondo, infatti, niente si pud dire, se non che l'esposizione (e dunque il
rischio, I'avventura) ne & il suo correlato esistenziale. Nascere, morire, sentire, pensare,
amare... in un mondo condiviso, che si fa ogni volta, grazie a venute di senso singolari e
plurali. Ebbene, dal fondo non trapela nulla. O quasi. Anzi, forse esso € nulla. Del resto,
a proposito della creazione tu scrivi: rien, res, «sortir de rien» - il niente, la cosa, come
materia prima o reale che esce e si forma da sé. Ma, dicevo, dal fondo - sempre indiret-
tamente, perché niente mai si da direttamente - proviene un bagliore che ci prende
alla sprovvista. Mediante l'altro, per l'altro, poeticamente, nel semplicemente esistere,
nel fare senza progettualita e finalita, da un precedere che fa segno a un al di la di me,
di te, di noi; ecco ogni volta il fare del senso che nessuno pud prevedere, determinare,
dominare. Non c'é autore né creatore. |l bagliore puo essere solo captato per un istan-
te. Sidirebbe una luce buia, o una luce che invece di negare 'oscurita la rende piuttosto
in qualche modo visibile, nella sua vibrante non visibilita.

Ora, che ne ¢ di questo bagliore? Con quali occhi riusciamo a vederlo? In un passo dello
Shobogenzo, Dogen scrive: «[...] ci sono migliaia di occhi nel momento prima del corpo,
ci sono migliaia di occhi nel momento prima della mente, ci sono migliaia di occhi di
morte nella morte, ci sono migliaia di occhi di vitalita nella vitalita [...]»3. Mi piace questa
bizzarra molteplicita di organi visivi (un puro vedere, ma reiterato indefinitamente in
luoghi o posizioni differenti), che sembra ricoprire ogni momento dell'esistenza, fino a
toccare il prima della vita e il dopo la morte - e dunque I'immemoriale, il non emotivo
e addirittura l'impossibile. Il bagliore, sempre gia passato e ancora da venire, fa segno
verso un qui e ora che deborda da ogni parte, incontenibile, e che tuttavia non ¢ altro
che cid che siamo. Cosi, dire: «KAbbiamo bisogno di luce» potrebbe finalmente essere
nient'altro che I'espressione paradossale di una nostalgia del nostro esistere insieme,
del nostro durare e passare. Insomma: della nostra splendente e straziante vitalita.
Percio ti chiedo - ironicamente, ma non troppo - Custos, quid noctis?

Jean-Luc Nancy Mi piace molto la tua domanda, perché quelle parole di Isaia sono sempre
presenti in un angolo del mio granaio o della mia officina ... Del resto, non so perché. Fanno
parte dei motivi ossessivi. E si mescolano inoltre per me all'inizio dell'Orestea di Eschilo,
dove una vedetta nella zona del porto di Argo attende i segnali che annunceranno l'arrivo
della flotta di Agamennone. Questi segnali sono fuochi accesi da una cima allaltra ... Una
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2 Jean-Luc Nancy, Nudita (ouverture), in Id., Il pensiero sottratto, trad. it. di Mario Vergani, Bollati
Boringhieri, Torino 2003, p. 27 (ed. orig. Nudité (ouverture), in Id., La pensée dérobée, Galilée,
Paris 2001).

3 Dogen Zenji, Mujo-seppd. The Non-emotional Preaches the Dharma, in Id., Shobogenzo, trad. ingl.
di Gudo Wafu Nishijima and Chodo Cross, Ill, Numata Center for Buddhist Translation and
Research, Berkeley (California) 2008, p. 164 [trad. mia].
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paziente tele-trasmissione dell'epoca. Ora, questi fuochi devono risplendere nella notte. Non
rischiarano la notte, ma puntellano un percorso, accompagnano un avvicinamento.

In effetti, le vedette di Isaia e di Eschilo hanno qualcosa in comune - vale a dire la loro
stessa funzione di vedetta. Devono aprire gli occhi nella notte, sulla notte, per vedere appari-
re-o non apparire - i segni di una venuta, di una presenza annunciata, di un evento, di una
novella. Penso al gran numero di vedette di quei tempi ... Penso a un mondo in cui vi é della
lontananza, del non visibile e del poco visibile, con la necessaria attesa di cio che pud, di cio
che potrebbe, arrivare. La sentinella e la vedetta, il guardiano, la guardia sono personaggi
familiari in questa storia. Come il marinaio sulla coffa nella storia della marina. «Sentinel-
le» viene da una parola italiana composta sul verbo «sentire», entendre - un «sentire» che
da solo cattura tutti i sensi. La sentinella tende ['orecchio, il marinaio sulla coffa veglia con
gli occhi spalancati, la vedetta scruta, spia, cerca di cogliere il minimo indizio. Essi si prepa-
rano a suonare l'allarme o a dare I'annuncio. Chiva la?

Se ho sempre avuto un'affezione estetica per tali scene é perché oggi, direi, siamo in una
notte che si protrae, si accresce, nella quale non s'annuncia alcun nuovo giorno - ma dove
bisogna appunto vegliare, stare all'erta. Bisogna dunque vedere che cosa pud tremolare
nella notte: un bagliore (lueur), come dici tu. Il verbo luire [brillare, illuminare, risplendere,
emettere un bagliore] conserva qualcosa del lampo («un fulmine illumina (lui) la notte»),
ma ha anche un valore attenuato, ossia quello di un riflesso o di una luce pallida, velata,
indecisa. Si parla di buon grado dei «chiarori dell'alba» o di quelli del crepuscolo - una luce
fioca o un riflesso, un tocco leggero.

In modo caratteristico, il bagliore é anche il brillio dei vers luisants o delle lucciole (lucioles),
di quelle lucciole di cui parla Pasolini e che Didi-Huberman ha commentato. Non precisa-
mente i Lumi del grande sole della Ragione, ma cio che sussiste, debole e sparso, in quell'o-
scurita che oggi stiamo vivendo, dove la ragione pit che luminosa é diventata calcolatrice.

Il calcolo é una sorta di opposto della chiarezza. Di certo funziona, ed é anche verificabile -
ma cio che accade nel calcolo rimane oscuro. Si contano i dati per trarne dei piani, ma tanto
la natura dei dati quanto la logica dei piani permangono oscure. Che cosa sono le statistiche
se non un oscuramento del vivente, del pensante, del desiderante?

Ma tale oscurita proviene da un oscuramento della stessa luce. Ad esempio, i «diritti umani»:
niente era pit brillante o piu eclatante, ma vengono oscurati a partire dal momento in
cui questi diritti si confondono impercettibilmente con delle regole formali, destinate ad
amministrare individui e gruppi gia condizionati dal mercato, dalla pubblicita e da una
quantita di dipendenze tecno-economiche (elettricita, gas, tecno-scientificita, voto democra-
tico: tante presunte fonti di chiarezza che tuttavia nascondono un grigiore indistinto - quel
grigiore che Hegel per primo ha riconosciuto come la triste colorazione di un mondo privo
dei colori della vita). Ecco allora cio che vedo nella notte: un pallido baluginio di segnali di
indigenza...

Tuttavia, non pretendo di sapere dove si trova o quale possa essere la fonte luminosa di cui
avremmo bisogno. Forse é meglio passare attraverso un tempo di penombra e di bagliori
incerti - per scoprire una nuova visione.

A.C. Volevo ora parlare di un altro fondo, di un'altra oscurita. Anni fa, visitando la grotta
di Niaux, a un certo punto - risalendo dal Salon noir - la guida ci chiese di fermarci e
di spegnere le torce. Allimprowviso, il buio piu profondo ci avvolse da ogni parte. Non
avevo mai sperimentato in tutta la mia vita un‘oscurita piu cupa e totale. Ovunque
guardassi, un nero impenetrabile e denso, pressoché assoluto, e per me nuovo,
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sembrava inghiottirmi. Durante il Paleolitico - e precisamente nel Magdaleniano, tra
17.000 e 11.000 anni fa - 'Homo sapiens era sceso in quella grotta alla luce tremolante
delle torce e aveva poi inciso, dipinto, scolpito sulla roccia o sul suolo. Al di la di ogni
altra considerazione, e 'aspetto dell'affrontare I'oscurita che miinteressa. Si trattava, in
prima istanza, di orientarsi nel buio. E come se gli uomini preistorici dovessero conqui-
stare un nuovo elemento. Inoltrandosi nelle caverne, lasciandosi alle spalle la luce del
sole, erano mossi dal desiderio, dall'impulso di vedere dove non si vede e, quindi, di
far vedere la dove nulla & a prima vista visibile. In altri termini: uscire dal buio restando
nel buio. Vedere I'oscurita, ma anche mostrarla in qualche modo. Immersi nel buio, se
ne distanziavano con la luce delle torce e cosi facendo erano in grado di segnare un
territorio, rendendolo praticabile mediante i segni e le infinite sfumature dei pigmenti
che utilizzavano, le ocre gialle, le ocre rosse e il nero.

Ora, credo che tutto questo (uscire da un fondo oscuro, distanziarsi e segnare un terri-
torio) abbia a che fare con le “origini” dell'arte. Fare i conti con l'oscurita, resistervi o
sprofondarvi anche, delimitare e aprire porzioni di spazio-tempo, lavorare su luci e
ombre, gradazioni e tonalita, reimpostare ogni volta questo rapporto, ripensarlo, rigio-
carlo (e rigiocarsi) a differenti livelli &€ forse quanto muove - pit 0 meno coscientemente
- le differenti tecniche artistiche. Henri Michaux sembra riferirsi a questo buio quando
scrive a proposito della propria esperienza pittorica: «Nero di scontentezza. Nero
disinibito, senza compromessi. Nero che va con l'umore collerico; che fa pozza, urta,
passa su qualunque corpo, supera tutti gli ostacoli e precipita giu spegnendo ogni luce:
divorante nero»“. Se la pittura ha a che fare con il non visibile (e con l'irrappresentabile),
la musica con linudibile, e la poesia con lindicibile, cid accade perché innanzitutto gli
uomini, vivendo, si misurano con I'incommensurabile - con il nero, appunto.

Ne Les Muses tu scrivi che 'uomo che dipinge le grotte esce dalla presenza pura, presen-
ta e si presenta, mostra (egli, infatti, € 'Animal monstrans). Soprattutto, cosi facendo,
incidendo e dipingendo gli altri animali a lui simili, mostra sé come un estraneo, lo
straniero che e. Ecco il «prodigio» che concerne la pittura gia nella notte dei tempi,
quello dell'uomo «sorpreso davanti a sé»°. Mi chiedo, tuttavia, se oltre a cid non vi sia
da insistere maggiormente sulla dimensione altra che I'estraneita delluomo sembra
peraltro richiamare. Mi riferisco in particolare al suo - complementare - tentativo di
fare esperienza della realta, o meglio: dello choc che, nel bene o nel male, & la realta. In
altre parole, in gran parte dell'arte - specie contemporanea, nelle diverse sue manife-
stazioni: dal cinema alla performance, dall'installazione al paesaggio sonoro, da certo
teatro al Walkscape - sempre piu spesso sembra essere questione di un incontro, di
una ridefinizione delle distanze, di uno scambio, a volte calmo a volte violento, ricer-
cato anche (ma non sempre) con grande profusione di mezzi tecnologici, che, quando
non scade nella mera fusione e in una réverie inane, mette innanzitutto in questione il
nostro rapporto con una quotidianita sentita sempre piu come distante e fantasmatica.

Che cosa pensi in proposito?
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4 Henri Michaux, Emergenze-Risorgenze, in Id., Sulla via dei segni, a cura di Lucetta Frisa, Graphos,
Genova 1998, p. 18 (ed. orig. Emergences—Résurgences, in 1d., Guvres completes, lll, Galli-
mard-La Pléiade, Paris 2004).

5 Jean-Luc Nancy, Pittura nella grotta, in 1d., Le Muse, trad. it. di Chiara Tartarini, Diabasis, Reggio
Emilia 2006, p. 101 (ed. orig. Peinture dans la grotte, in Id., Le Muses, Galilée, Paris 1994).
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J.-L.N. La tua descrizione dei nostri antenati che scendono nella caverna per conquistare
l'oscurita é assai impressionante e convincente. Il pit delle volte si pensa alle possibilita
offerte dalle pareti delle caverne, il che presuppone che la caverna sia gia vista e illuminata.
Ora, perché addentrarsi in queste tenebre se si fosse trattato soltanto di trovare muri da
dipingere? Per lo meno, si sarebbe potuto rimanere pit vicini all'ingresso delle caverne o
nelle cavitd ampiamente aperte come se ne vedono sulle falesie lungo la Dordogna, per
esempio. (Vi sono altri luoghi, nel Sahara, negli Stati Uniti, in Norvegia, dove i cugini di questi
antenati hanno dipinto e inciso all’aria aperta e in pieno giorno).

Mi fai pensare che qui il motivo principale - senza per questo escluderne altri - potreb-
be essere quello della penetrazione. Entrare all'interno, dove il fuori si cancella. Andare in
fondo - cioé fare altresi I'esperienza dell'insondabile di tale fondo. Non perché si possa
scendere sempre pit in profondita, ma perché, una volta usciti dalla luce e dallo spazio
aperto - dalla circolazione e dallo sguardo verso la lontananza - si sente che non si é in
un prolungamento di tutto questo, che risulterebbe piti oscuro, né in un capovolgimento
(sebbene indubbiamente cio sarebbe gia meno falso), quanto piuttosto in un altrove, dove
la visione si perde e che diventa il luogo di una mostrazione (il contrario di una visione, in
un certo qual modo).

Penetrazione é una parola che ha una forte connotazione sessuale, connotata a sua volta
essa stessa di violenza. Puo trattarsi di una violenza rituale o quasi sacrificale (come in
Bataille, che parla della «ferita» della donna) o molto pit spesso nel discorso attuale sullo
stupro, ma anche di una violenza che si suppone quasi inerente alla sessualitd maschile
(poiché si tratta sempre della sfera eterosessuale e dell'accusa di pratiche predatorie; I'omo-
sessualita non é mai considerata da questa angolazione). Ora, é da molto tempo che cerco
di chiarire come la penetrazione non sia necessariamente una forzatura. La penetrazione
puo, deve, essere delicata - e la cosa piti importante da capire é che lo é di per sé, poiché
essa non forza un passaggio la dove non c'é - come nel caso di una coltellata (lascio qui da
parte la questione dell'imene - di cui ha parlato Derrida - che ci porterebbe troppo lontano).
E il corpo che vuole essere penetrato - e ho fatto tutta questa digressione per ritornare alle
caverne, le quali sono come un appello della profondita oscura a essere penetrata ...

Oggi la terra é perforata da tutte le parti, scavata da mine, da rifugi sotterranei, da basi
per il lancio di missili - si puo dire che é perforata e violentata piuttosto che penetrata ... Lo
stesso vale, bisogna dirlo, per la volta celeste crivellata di satelliti, navette spaziali, aeroplani
e spessi strati di gas «a effetto serra», di modo che l'oscurita profonda, cosmica, non é piu
il cielo stellato ma uno spazio da illuminare, fotografare, filmare e attraversare, mentre
sulla terra si spande una nebbia inquinata che continuiamo a rendere sempre pit densa.
Da qui proviene probabilmente cid che tu percepisci come una ricerca delle giuste distanze
- possibilita di incontri anziché necessita di collisioni. C'é nel polimorfo «tele-» (televisione,
telecomando, teletrasporto, telescopio ...) una compressione delle distanze e dunque una
compressione della loro imprecisa chiarezza, della loro capacita di delinearsi e illuminarsi
nel mentre ci si approssima, in luogo di essere perlustrate dai riflettori. Allora, si, cammina-
re, awvicinarsi, incrociarsi, allontanarsi diventano esperienze dimenticate, da reinventare, la
dove la passeggiata, invece, quella I'abbiamo conosciuta ...

A.C. In molti tuoi testi hai insistito particolarmente sulla necessita dell'opacita, vale a
dire della densita materiale - e dunque del conseguente incontrarsi e scontrarsi dei
corpi - affinché si dia un cosmo. Non c'e luce, non c'e Idea, senza materia e dramma.
O, almeno, non vi sarebbe presentazione della creazione. Riferendoti a un saggio di
Artaud, tu sottolinei come la stessa espressione della luce non possa che avvenire «“in
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forma solida e opaca”»®. Ecco allora che lintrinseca capacita della luce di diffonder-
si - quella che i filosofi medievali chiamavano diffusio - si risolve conflittualmente, e
senza resto, in extensio. L'opacita, le varie gradazioni del coefficiente di trasparenza, la
distinzione, la separazione e la molteplicita dei corpi - tutto questo ¢ l'idea realizzata
del cosmo (ritiro dell'essere, partizione/condivisione delle esistenze). Cosi, il mondo
plurale e spazializzato che & il nostro e il luogo dove non c'é limite al dilatarsi infinito
delle sfumature, dei toni, dei gradi e delle intensita. Il morto che si racconta una storia
ne Le calmant di Beckett ne € ancora intriso, si direbbe, con una certa disperata volutta:
«La mia ombra, una delle mie ombre, mi si slanciava davanti, si accorciava, mi scivolava
sotto i piedi, mi inseguiva come fanno le ombre. Essere opaco fino a quel punto, mi
sembrava conclusivo»’.

Ora, l'esposizione dei corpi, dove ogni intimita si rovescia in un fuori - ogni presenza,
dunque - costituisce il proskenion, ossia la presentazione che & il mondo, o meglio: il
cosmo. Da qui il dramma, l'azione, il conflitto. Tuttavia non c'é spirito tragico in te. E
neppure un atteggiamento ascetico o, al contrario, passionale. Né imperturbabilita né
smania. Il tuo pensiero, lo stile della tua scrittura, inaugura un approccio all'esistenza -
un ethos, se vuoi - passionale nel distacco e distaccato nella passione. La gioia di esiste-
re non dimentica i dolori del mondo e, viceversa, nessuna lacerazione arriva a scalfire
la tua fiducia nella vita. Rispondere al richiamo dell'aperto, alla chiamata di nulla che,
tuttavia, in qualche modo chiama: mi sembra di sentire questo nel leggerti, nel parlarti.

Esistenza finita e per questo incondizionata. Gli uomini vivono questa vertiginosa
esperienza (e, forse, chissa, ogni ente in termini diversi e muti esplica questa condizio-
ne - il gatto, 'acero come anche la nuvola o il ciottolo lungo la riva del fiume ...). E tutta-
via 'uomo - tu scrivi - nel gesto di adorazione riconosce «un passaggio in superamento
infinito», per subito aggiungere che tale gesto «riconosce il fatto che non puo esser-
ci propriamente un riconoscimento del superamento infinito». Ora, & questo abisso
che sempre piul spesso viene messo in pericolo, occultato, negato, disconosciuto dallo
stesso agire e dal fare degli uomini. Del resto, I'abisso non € soltanto motivo per il subli-
me, ma € anche il baratro dove ci si perde - puro e semplice sfacelo.

Quando nel teatro di Dioniso, ad Atene, si rappresentava I'Antigone di Sofocle e il coro
celebrava la partenza dell'esercito dei Sette che aveva assediato la citta, nel momento
in cui iniziava la parodo con le parole Aktis aeliou, «<Raggio di luce», gli spettatori vedeva-
no effettivamente il primo raggio di sole - vale a dire la «luce piu bella (to kalliston
... phaos)» - sorgere nel cielo. Le rappresentazioni tragiche, infatti, iniziavano sul far
dell'alba. La luce naturale si confondeva con la luce del linguaggio. Questa coincidenza
Ci & ormai sconosciuta. D'altronde, ne siamo usciti - nessuna nostalgia in tal senso. Ci
restano le voci, i gesti, le parole, le posture con cui facciamo I'amore, parliamo, corria-
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6 Antonin Artaud, // teatro alchimistico, in Id., Il teatro e il suo doppio, pref. di Jacques Derrida, a
cura di Gian Renzo Morteo e Guido Neri, Einaudi, Torino 1968-2000, pp. 165-169: 168 (ed.
orig. Le théatre alchimique, in 1d., Le thédtre et son double, Gallimard, Paris 1964); citato in
Jean-Luc Nancy, Corpo teatro, trad. it. di Antonella Moscati, Cronopio, Napoli 2010, p. 20 (la
versione originale francese, Corps-thédtre, e stata in seguito pubblicata in Alexandra Pou-
lain (éd.), Passions du corps dans les dramaturgies contemporaines, Presses Universitaires du
Septentrion, Lille 2011).

7 Samuel Beckett, Il calmante, in 1d., Racconti e prose brevi, a cura di Paolo Bertinetti, trad. it. di
Carlo Cignetti, Einaudi, Torino 2010, p. 79, trad. lievemente modificata (ed. orig. Le calmant,
in Id., Nouvelles et textes pour rien, Minuit, Paris 1958).
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mo, ammicchiamo, lavoriamo, mangiamo, partecipiamo, esistiamo. Ma questa nuda
teatralita dei corpi - vale a dire la comparizione, e tutto cid che questa comporta: la
luce e le ombre, lincanto e l'avversione, I'assenso e il rifiuto - vive di venute di senso,
fragili, precarie, discontinue. In una parola: finite. Ora, che ne & del pensiero scosso da
tutto questo? Non parlo tanto della filosofia, ma del pensiero (forse mai come adesso
si rende necessaria questa distinzione). E sufficiente non rivolgersi a niente e dunque
rivolgersi al niente di questo corpo, di questi corpi esposti? Che cosa significa pensare
in un mondo posto da nulla e per nulla?

J.-L.N. Come hai detto molto bene, I'abisso del superamento infinito sul quale apre la nostra
finitudine é oggi messo in pericolo o addirittura negato dall'azione stessa degli uomini. £
questo che pone un formidabile problema al pensiero, che prima di tutto é il problema
della filosofia in quanto tale. La filosofia e sempre una visione del mondo - il che non signi-
fica semplicemente una rappresentazione, ma la possibilita di una chiarezza sufficiente per
lasciare apparire le nostre esistenze, i nostri gesti e anche le nostre scomparse, le nostre
morti che suggellano la finitudine. Ora non é pit possibile avere tale chiarezza - che fu
quella dell'ldea di Platone o dello spirito di Hegel - perché abbiamo simultaneamente, da
una parte, immerso il mondo intero in una potentissima illuminazione tecnica (tanto perlu-
strando le galassie quanto sezionando i neuroni e il DNA) e, dall'altra, rigettato cid che non
rientra in questa illuminazione - che appunto e I'abisso in questione. In fondo, si tratta di
tutto cio che si riunisce sotto il nome di «metafisica». Cosi, a partire da Heidegger e dai suoi
migliori interpreti, abbiamo compreso che non potevamo pit riconoscerci in una «metafisi-
ca della presenza» (questa é piu un'espressione di Derrida) - quella metdfisica, cioé, la cui
parte essenziale é un Essere supremo (questo Dio che é morto), ossia un Divenire supremo
(una produzione progressiva dell'«wuomo totale»). Tutto cio é divenuto fitta tenebra, priva di
qualsiasi chiarezza o addirittura di qualsiasi bagliore.

Il caso piu evidente é quello della morte: i nostri morti non sono piti da nessuna parte, né in
cielo né sotto terra, non ci ossessionano pit come fantasmi. Sono ombre dissolte in un'oscu-
rita che é essa stessa estranea alla coppia ombra e luce. L'unica e assai oscura chiarezza
che abbiamo sulla morte é la sua vitale appartenenza alla vita stessa. Ma anche di questa
chiarezza noi non sappiamo che farne. Ormai. 'umanita sembra esistere senza passato (in
ogni dove si deplorano i passati perduti ma, di fatto, noi ne facciamo sempre pit a meno
nella cultura e nell'educazione). Tu citi Sofocle, ma la nostra cultura tende a non servirsi pit
di Sofocle né di tanti altri. Di conseguenza, anche questa cultura é senza «a venire», senza un
approccio incerto e fremente a qualcosa di sconosciuto. Essa é piuttosto nel «futuro», vale a
dire nella proiezione di un risultato gia ottenuto, gia calcolato e dunque gia immerso nella
chiarezza abbagliante dei riflettori da milioni di watt. Ma, in questo futuro, la morte é se
possibile ancora pit oscura. Quindi, & per noi necessario guardare questa oscuritd. E neces-
sario discernere se ci puo essere qualche altro bagliore rispetto a quelli dei forni crematori, il
cui uso si sta diffondendo per necessita di spazio - un altro modo per distogliersi dalla terra,
dalle sue caverne e dai suoi abissi.

Per molti esseri umani é indispensabile proiettare sulla morte la luce variegata, nonché le
immagini, di un'«altra vita». Ma, per la stessa civilta tecno-economica, in tutta la sua razio-
nalita calcolante, tale immaginario non ha senso alcuno. D'altronde, é per questo che si
cerca di cancellare la morte, di prolungare indefinitamente la vita. All'infinito dell'abisso si
vuole sostituire l'indefinito di una «transumanita».

Che cosa potrebbe risplendere non maigrado la morte, ma dalla morte stessa? Quale specie
diluce sconosciuta? L'arte senza dubbio ha sempre fatto brillare questa luce - a partire dalle
pitture delle caverne. Ma, certamente, la possibilita delle pitture parietali era dovuta alla
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consistenza del gruppo - clan o tribt - di cui gli artisti erano i ricognitori (éclaireurs). Oggi,
I'umanita sembra priva di consistenza e ogni comunitd sembra essere una parodia di se
stessa. Come vedi, caro Alfonso, non ho piu gli accenti della gioia e dell'aperto di cui parlavi.
Provo infatti un oscuramento tale che non posso fare a meno di essere colto dalla paura.
Come un bambino nel buio. E come un adulto, anche. Non resta che brancolare, toccare le
pareti della caverna, sfiorare gli altri corpi, e forse alla lunga ricevere uno strano bagliore
... chilo sa?

In ogni caso, é possibile aggiungere qualcosa, che non apporta pit luce ma che pud essere
incoraggiante. La necessita di guardare in faccia I'abisso o la morte é gia stata sottolineata
da Hegel. Ricorderai: «Lo spirito non é cio che si ritrae davanti alla morte, ma cio che perma-
ne in essa (ce qui séjourne en elle)», e questa «permanenza (séjour)» non si compie con un
supposto compimento dialettico, perché Hegel puntualizza come anche l'ultimo tempo della
dialettica - la negazione della negazione - non sia mai in riposo. Al contrario, esso é in un
incessante andirivieni tra l'affermazione che si potrebbe credere finale e la negazione che
rimane in essa e non le lascia tregua. Tutto questo pud sembrare astratto, ma niente é pit
concreto: noi non esistiamo mai in pieno giorno, né in piena notte. Trascorriamo dalla notte
al giorno e dal giorno alla notte. Un bagliore é sempre tanto dell'alba quanto del crepuscolo.
Forse non siamo mai in grado di distinguere completamente. Forse I'oscuramento generale
del mondo é il preludio di altre aurore. Il che non impedisce che si debba attraversare a
lungo campi in fiamme, lampi di deflagrazioni e una pesante angoscia Ma si puo andare
avanti, lentamente, a tentoni Non soltanto a tentoni con le mani, ma anche con le orecchie,
con le narici - piu difficilmente con la lingua, ma perché no? - e soprattutto con tutta la
sensibilita o con tutta la ricettivita .... Vedere/ricevere (voir/recevoir) é una rima che si puo
fare in francese ...

Credo che tutto questo nostro scambio induca soprattutto a pensare che nel privilegio
spesso notato - e decostruito - del modello metafisico della visione vi sia un presupposto
soggiacente: che la visione sia attiva e che noi poniamo gli oggetti della visione davanti a
noi. Ma questa é una visione ispettrice, sorvegliante, che privilegia gli oggetti chiari e netti,
con forme e colori ben definiti. Ora, la pittura o la fotografia ci insegnano praticamente il
contrario: noi riceviamo un'‘intera atmosfera visiva - noi siamo nei paesaggi prima di essere
davanti agli oggetti. Anche questa é una delle lezioni delle pitture parietali. Si sente, infatti,
come esse siano visioni ricevute, impregnazioni dello sguardo che diventano impregnazioni
della parete rocciosa, delle sue superfici e dei suoi rilievi, delle sue tinte. Si dice che le forme
«risaltino» sullo sfondo, ma bisogna aggiungere che vi si fissano pure, o che lo attaccano
nella loro venuta, nella loro mostrazione. Noi riceviamo sempre il fondo delle cose. L'appa-
rire porta effettivamente ['essere. E, di pit, nell'apparire vi & sempre anche qualcosa dello
scomparire.

novembre 2020

Traduzione dal francese di Alfonso Cariolato.
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ABSTRACT

Questo articolo esplora come le relazioni tra corpi e ambienti urbani possano essere il-
luminate dal concetto di “atmosfera scenografica” e come cid possa contribuire a confi-
gurare una nuova prospettiva sulla comprensione dell'esperienza affettiva e incarnata
dello spazio. Il ruolo della scenografia nella pianificazione e nello sviluppo delle citta &
stato spesso inteso come controllo urbano e come manipolazione commerciale, ma le
recenti ricerche sulla ricezione della scenografia come atmosfera mettono in evidenza
il ruolo co-creativo dei singoli spettatori nella realizzazione di una scenografia. Spostan-
do I'attenzione dall'intenzione dei designer all'esperienza dei corpi che percepiscono, si
aprono nuovi modi di pensare a come le scenografie, sia teatrali che urbane, possano
funzionare, e si offre una nuova metodologia per indagare come sperimentiamo gli
ambienti urbani. Questo articolo attinge alla mia sensibilita di scenografa per riflettere
sulla mia esperienza nel percepire ed esperire |'atmosfera urbana. Lo scopo € conside-
rare quale tipo di comprensione dello spazio urbano emerge quando ci mettiamo nella
condizione di sperimentare la citta come atmosfera scenografica.

This article explores how relationships between bodies and urban environments might be
illuminated by concepts of scenographic atmosphere and how that could contribute a new
perspective on the understanding of the affective and embodied experience of space. The role
of scenography in the planning and development of cities has often been understood as one
of urban control and commercial manipulation, but recent research into the reception of sce-
nography as atmosphere foregrounds the co-creative role of individual spectators in the rea-
lisation of a scenography. Shifting the focus from the intention of designers to the experience
of sensing bodies opens up new ways of thinking about how scenographies, both theatrical
and urban, might operate and offers new methodology for investigating how we experience
urban environments. This article draws on my sensibility as a scenographer to reflect on my
experience of attending to urban atmosphere. My aim is to consider what kind of understan-
ding of urban space emerges when we try to experience the city as scenographic atmosphere.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290105.

Introduzione'’

La pandemia covid-19 ha trasformato le modalita con cui ci confrontiamo e ¢i muovia-
mo nelle citta e ha portato una nuova attenzione alle relazioni tra le persone e 'ambien-
te urbano. Il lockdown ha reso molti di noi piu consapevoli della nostra relazione con
lo spazio delle citta e, soprattutto, di come questo rifletta e influenzi aspetti affetti-
vi, nei quali I'esperienza urbana si incarna. Le qualita sensoriali, spaziali e materiali
dello spazio, in particolare, sembrano aumentare la consapevolezza delle dimensioni
comunicative e performative delle citta. Nello specifico sembrano plasmare il nostro
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1 Seppure letteralmente corrispondente allitaliano, il termine «Scenography» non ha lo stesso
impatto del nostro «scenografia» e implica un significato pil aperto; come precisa l'autrice
nellabstract, riflette I'estensione dell'accezione di “teatro” e indica in modo pit ampio una
pratica dello spazio - come nel caso del nostro «paesaggio urbano», che tuttavia abbiamo
scelto in genere di non utilizzare in quanto non rende esplicita 'ascendenza scenica e tea-
trale; negli studi anglosassoni ha un'accezione meno legata alla tradizione e alla scenografia
teatrale in senso stretto (piu tecnico e tradizionale «set design») [N.d.T.].
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rapporto con lo spazio urbano in modi che sono simili alle caratteristiche della sceno-
grafia teatrale dove la luce, lo spazio, il suono e i materiali fanno da cornice all'esperien-
za vissuta dai corpi degli interpreti e del pubblico.

La mia stessa consapevolezza dellambiente urbano & aumentata; non solo negli spazi
del centro civico della citta che sono stati progettati intenzionalmente per influenzare o
persino manipolare, ma anche nei luoghi quotidiani, ordinari. Con una minor quantita
di persone e di traffico, I'aspetto delle strade e dei luoghi familiari si & posto al centro
dell'attenzione facendomi notare cose nuove e forme particolari delle cose, come la
varieta dei colori e dei materiali di una parete di vecchi mattoni, una scia di chiazze
d'asfalto lungo il marciapiede, luci e ombre in un vicolo, il profilo dei tetti contro un
cielo blu brillante, una forte brezza da est che arruffa un arco di biancospino, I'odore
di muffa di un tubo di scarico che gocciola. Noto gli «affetti quotidiani»? dellambiente
urbano e il modo in cui queste piccole scene hanno la capacita di influenzare il mio
umore, la mia immaginazione e la mia disposizione corporea. Gli affetti quotidiani
dell'ambiente urbano che mi circonda vengono messi a fuoco quando le cose sembra-
no coalizzarsi e quando si fa strada «la sensazione che stia succedendo qualcosa»® che
emerge dalle «atmosfere cariche della vita quotidiana»*.

In questo articolo mi avvalgo degli studi sulla formazione delle atmosfere e attingo alla
mia sensibilita di scenografa per riflettere sulla mia esperienza di osservazione e parte-
cipazione all'atmosfera urbana. Mettero all'opera la mia sensibilita per la scenografia
per sintonizzarmi con gli affetti dello spazio urbano quotidiano. Lo scopo & considerare
quale tipo di comprensione dello spazio urbano si afferma quando cerchiamo di speri-
mentare la citta come atmosfera scenografica.

Scenografia urbana

Le relazioni tra la scenografia e la citta sono di lungo corso. Le testimonianze stori-
che dell'evoluzione della scenografia rinascimentale sottolineano la correlazione tra
progettazione della scena e pianificazione urbana, oltre al modo in cui la scenogra-
fia teatrale modellava la citta ideale e il comportamento compiacente dei cittadini®.
La concezione del progetto come strumento di manipolazione urbana e commerciale,
come nella progettazione di spazi civici o di centri commerciali, continua ad essere
rilevante come parte decisiva della «<messa in scena» della vita quotidiana che & «una
caratteristica fondamentale della nostra societa»®. Tuttavia, un ambito emergente
della “scenografia urbana” dimostra come i progetti scenografici guidati dagli artisti e
a carattere partecipativo possano essere impiegati come una pratica critica, un modo
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2 Kathleen Stewart, Ordinary Affects, Duke University Press, Durham NC 2007.
3 Ivi,p. 5

4 Kathleen Stewart, Atmospheric Attunements, in «<Environment and Planning D: Society and Spa-
ce», n. 29, pp. 445 - 453: 445, DOI: 10.1068/d9109.

5 Dorita Hannah, Event-Space: Theatre Architecture and the Historical Avant Garde, Routledge,
Abingdon 2019; Marvin Carlson, The City as Theatre, in Arnold Aronson (ed.), The Routledge
Companion to Scenography, Routledge, Abingdon 2018, pp. 290-294; Anthony Vidler, The
Scenes of the Street and Other Stories, Random House, New York 2011.

6 Gernot Bohme, Atmospheric Architectures: The Aesthetics of Felt Spaces, Bloomsbury Academic
New York 2017 (Architektur und Atmosphdire, Fink, Padernborn 2013).
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per esplorare e pensare criticamente lo sviluppo urbano e immaginare come lo spazio
delle citta potrebbe essere concepito e utilizzato diversamente’. Le scenografie istitu-
zionali o egemoniche della pianificazione urbana e dello sviluppo commerciale potreb-
bero essere scardinate e ripensate attraverso un’azione e un pensiero “scenografici”,
al fine di configurare paesaggi alternativi. Jekaterina Lavrinec difende gli interventi di
arte urbana in stile situazionista che articolano l'esperienza urbana mentre simultane-
amente «riorganizzano [il] paesaggio emotivo della citta» e riconcettualizzano le «strut-
ture spaziali e I'ordine sociale» che sono incorporati nello spazio urbano®. L'interazione
attiva con questi interventi permette ai partecipanti di diventare «scenografi attivi del
loro ambiente urbano quotidiano»®. Nello stesso momento in cui le scenografie del
potere e dell’economia continuano a plasmare e a influenzare la vita urbana, interventi
scenografici strategici possono anche aiutarci a vedere in modo nuovo gli ambienti che
ci circondano e aimmaginarli in modo diverso. Tuttavia, la mia esperienza di lockdown
walking suggerisce che esistono altri approcci scenografici, oltre all'intervento artistico,
che potrebbero aiutarci ad apprezzare come gli ambienti urbani quotidiani modellano
le nostre vite e il nostro senso di appartenenza, o viceversa vi si contrappongano. Mi
volgo ora a concetti di scenografia che si fondano sulla dimensione dello spettatore e
sulla ricezione, piuttosto che sull'intervento degli artisti.

Scenografia come atmosfera

Cercando di riassumere il pensiero contemporaneo, Sodja Lotker e Richard Gough
definiscono le scenografie come luoghi «dove i corpi e gli ambienti collidono»'® e
affermano che un evento scenografico non si basa sulla presenza di una scenografia
predeterminata, bensi puo semplicemente essere «trovato» dallo spettatore' attra-
verso un senso della percezione acuito e un atto di co-creazione. La ricerca sul ruolo
dello spettatore della scenografia conferma il ruolo cruciale del suo corpo sensoriale
nella formazione delle atmosfere scenografiche. Lo slittamento verso il pensiero della

NNIIII0000000000000000000000000

7 Shauna Janssen, Performance design as mnemonic device for critical engagement with the spatial
politics of urban change: the ARCADE project, in «Theatre and Performance Design», vol. 5,
issue 3-4, 2019, pp. 195-211, DOI: 10.1080/23322551.2019.1690234.

8 Jekaterina Lavrinec, Urban Scenography: emotional and bodily experience, in «Limes: Borderland
Studies», vol. 6, 2013, p. 27, DOI: 10.3846/20297475.2013.808453.

9 Ivi, p. 29.

10 Sodja Lotker, Richard Gough, On Scenography editorial, in «Performance Researchy, vol. 18,
issue 3, 2013, pp. 3-6: 6.

11 Wi, p. 3.

12 Joslin McKinney, Seeing scenography: scopic regimes and the body of the spectator, in Arnold
Aronson (ed.), The Routledge Companion to Scenography, cit., pp. 102-118; Joslin McKinney,
Scenographic materiality: Agency and Intra-Action in stage designs by Katrin Brack, in Birgit
Wiens (ed.), Contemporary Scenography: Practices and Aesthetics in German Theatre, Arts and
Design, Bloomsbury Methuen, London 2019, pp. 57-72; Rachel Hann, Beyond Scenography,
Routledge, Abingdon 2019; Yaron Shyldkrot, Mist opportunities: haze and the composition
of atmosphere, in «Studies in Theatre and Performance», vol. 39, issue 2, 2019, pp. 147-
164, DOI: 10.1080/14682761.2018.1505808; Katherine Graham, The play of light: rethin-
king mood lighting in performance, in «Studies in Theatre and Performance», 2020, DOI:
10.1080/14682761.2020.1785194.
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scenografia come atmosfera piuttosto che come artefatto era gia evidente nell'obietti-
vo di Adolphe Appia di creare «I'atmosfera di una foresta» invece che «l'illusione di una
foresta»'3; tuttavia, il concetto di atmosfera scenografica, specialmente (anche se non
esclusivamente) in relazione all'uso della luce, € spesso espresso in modo «piuttosto
superficiale»', limitandosi a constatare l'instaurarsi di uno stato d'animo o emotivo,
per esempio definendolo «misterioso, allegro, o romantico»'. Graham sostiene una
nozione piu complessa rispetto al ruolo attivo della luce nella costruzione dell'atmo-
sfera. Parlare dei «molteplici modi in cui i materiali della performance possono agire
sugli spettatori»'® significa affermare che le intenzioni dello scenografo rispetto alla
creazione di una particolare atmosfera saranno sempre modificate dall'esperienza di
ogni singolo spettatore presente tra il pubblico. Inoltre, la capacita attiva dei materia-
li della performance, come la luce, se considerati «una forza materiale indipendente
e interdipendente all'interno della performance»' porta a «miriadi di modi in cui le
atmosfere emergono attraverso la confluenza di spazi, oggetti e soggetti»'®.

La considerazione di Chris Salter circa la recente pratica scenografica rende ancora piu
evidente il ruolo dei sensing bodies [corpi sensibili] nella creazione di atmosfere. Secon-
do Salter l'uso della luce nell'arte e nell'architettura per creare «esperienze condizio-
nate da spazi e ambienti» piuttosto che da oggetti, ha preparato il terreno per pensa-
re alla scenografia come a un "incastro" tra «fenomeni atmosferici come luce, calore,
vibrazioni, odori, correnti d’aria e gli umani che abitano queste condizioni». La sceno-
grafia, scrive, si & fatta «diffusione temporale, spaziale, architettonica, corporea»'® dove
i corpi sono sottomessi a un campo di percezione. Ri-concepire la scenografia come il
mezzo attraverso il quale si formano le atmosfere - piuttosto che come la creazione di
oggetti o ambienti - sottolinea la natura emergente e “malleabile” della scenografia?
che si fonda sulla presenza corporea degli spettatori per la sua realizzazione e il suo
compimento?'. La «testimonianza attiva dello spettatore» & centrale negli esempi di
scenografie “trovate” a cui fanno riferimento Lotker e Gough: nei parcheggi, in mezzo
alloceano su una nave da crociera, in cima alle montagne?; e queste scenografie
“trovate” emergono in notevole misura atmosfericamente attraverso la percezione e la
reinvenzione immaginativa dell'ambiente che le circonda.
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Atmosfera urbana

Contemporaneamente, i concetti di atmosfera sono stati ampiamente discussi dal
punto di vista degli studi in ambito urbanistico”® come mezzo per indagare l'impat-
to materiale e sensoriale degli ambienti urbani e le modalita secondo le quali danno
forma all'esperienza umana. Una quantita significativa della letteratura sulle atmosfere
urbane considera il modo in cui vengono progettate e “messe in scena”, tracciando
paralleli con il teatro. Jean-Paul Thibaud, per esempio, evocando la pratica teatrale
come metafora, esplora la creazione di «xambienti» volta ad incanalare le sensazioni
di acquirenti, cittadini, lavoratori e turisti culturali?*. Piu esplicitamente, Gernot B6hme
cita la scenografia come paradigma della produzione di atmosfere? in virtu della sua
capacita, attraverso i materiali scenici, la luce e il suono, di sintonizzare il pubblico con la
performance teatrale. La scenografia, suggerisce, offre un modello teorico per pensare
alla «teatralizzazione» della vita quotidiana che si manifesta nella messa in scena di
eventi sportivi, culturali e politici, cosi come nel marketing e nel design urbano. Ma
oltre a questo, la proposta di Bbhme é che la conoscenza implicita e artigianale della
scenografia potrebbe fornire una comprensione pratica di come le atmosfere possono
essere generate. Come esempio indica il lighting design, e cita in particolare il lavoro
di Robert Kimmerlen del 1929 sull'estetica dei principi scenografici, dove «l'atmosfe-
ra luminosa» modula lo spazio scenico e conferisce a tutti gli oggetti al suo interno
un‘atmosfera unificata e uno «stato d'animo particolare»?. Il riconoscimento da parte
di Bohme del contributo che la pratica scenografica da alla pit ampia comprensione
delle atmosfere & un apprezzabile ulteriore contributo all'uso metaforico del teatro e
della scenografia come modelli di atmosfera. Tuttavia, il suo esempio tratto dai principi
di Kimmerlen riflette per certi versi un concetto superficiale di atmosfera teatrale? a
causa dellinsistenza sulla produzione di uno stato d'animo singolare e unificato che
sembra tenere poco conto dei singoli spettatori e dei loro corpi come parti costituenti
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nella formazione dell'atmosfera, cosi come suggerito da Salter?. Inoltre, concentrar-
si sull'applicazione del sapere scenografico per comprendere la progettazione e la
ricezione di eventi commerciali e di spettacoli urbani, ricade in una visione ristretta
della scenografia come strumento di suggestione, manipolazione e controllo, e del
pubblico come semplice osservatore e consumatore. Mentre gli esempi di scenografia
urbana di cui sopra e la ricerca che esplora la scenografia dalla prospettiva della sua
capacita di «aprirsi al cambiamento, agli usi molteplici e alle esperienze di trasforma-
zione»? considerano la scenografia come un mezzo per ripensare lo spazio urbano e
gli spettatori come co-creatori di atmosfera scenografica.

La pratica della scenografia offre pit di un modello per la generazione delle atmosfere,
specialmente quando si tratta di comprendere le «atmosfere cariche» della vita quoti-
diana. B6hme ammette che la sua proposta di scenografia come paradigma & insuf-
ficiente quando si considerino gli abitanti della citta in quanto partecipanti alla vita
quotidiana, invece che osservatori distanziati.

Credo che concepire gli spettatori come co-creatori di atmosfere teatrali, impigliati in
una rete di cose umane e non umane® o coinvolti in un «ciclo di feedback autopoietico
autogenerante e sempre mutevole»?' fornisca un altro modo di pensare alla scenogra-
fia e alle atmosfere urbane. Nella sezione seguente porterd alcuni esempi delle mie
lockdown walks, le mie passeggiate in isolamento, per esplorare ulteriormente l'idea
della co-creazione scenografica delle atmosfere urbane.

Luce, spazio e scenografie "trovate"

Prendo ora ad esempio cinque casi di momenti di atmosfere scenografiche trouvées,
incontrate nelle mie passeggiate e delle quali offro qui un riflesso attraverso note e
fotografie. Le fotografie sono state scattate con il mio telefono cellulare e utilizzate come
“memoria” della condizione che ho provato nello stare in quel preciso punto di luce.
Ho cercato di registrare le mie impressioni e le sensazioni dominanti in quel momento,
anche se queste sono spesso influenzate da esperienze e anche da conoscenze passa-
te dei luoghi. Ognuna di esse riflette il modo in cui le atmosfere sono sia soggettive che
oggettive; «<sempre percepite declinate secondo la disposizione propria di ognuno» e,
allo stesso tempo, sentite come «qualcosa che emana da altre persone, da altre cose
o dallambiente»®,

In questa specifica selezione, la luce gioca un ruolo portante, ma sempre in combina-
zione con altri fattori dello spazio ed altri elementi materiali.
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28 Cfr. Chris Salter, Participation, interaction, atmosphere, projection: new forms of technological
agency and behavior in recent scenographic practice, cit.

29 Rachel Hann, Beyond Scenography, cit., p. 133.

30 Cfr. Chris Salter, Entangled: Technology and the Transformation of Performance, The MIT Press,
Cambridge Mass 2010.

31 Erika Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance, Routledge, Abingdon 2008, p.
50.

32 Gernot Bohme, Atmospheric Architectures: The Aesthetics of Felt Spaces, cit., p. 78.
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Percorso verso la stazione dei treni: Sylvester Street, Sheffield, 6.55 am, 22
settembre 2020

Sylvester Street, Sheffield, 6.55 am, 22 settembre 2020, foto Joslin McKinney.

L'edificio con doppio tetto a forma di timpano in lontananza é colpito dalla luce del sole
del primo mattino; i mattoni rossi consumati brillano di arancione. Agisce come un faro
che mi attira verso di sé lungo il tratto di strada curvo. L'incidenza in basso della luce
mette in risalto la superficie asfaltata della strada. E una parte della citta che & stata
sottoposta a continui cambiamenti e ristrutturazioni negli ultimi dieci anni; vecchi edifi-
ci ottocenteschi di posateria sono stati convertiti in alloggi o abbattuti e sostituiti con
nuove costruzioni. Due parcheggi temporanei segnano attualmente lo spazio destinato
a futuri sviluppi. Niente sembra fissato. E in questo punto della mia passeggiata verso
la stazione che spesso mi rendo conto che le cose (quelle di scala piu piccola degli
edifici) si spostano sottilmente, si riorganizzano. Oggi c'@ umidita nell'aria che da uno
spessore vaporoso alla luce del sole. Attraverso questo, il bagliore arancione dei matto-
ni e il bagliore piu tenue dell'alba disegnano piccoli punti di contrasto coni paliblu e le
insegne, punteggiando la vista.
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Percorso verso la stazione dei treni: supermercato Waitrose, Ecclesall Road,
Sheffield, 6.50 am, 9 ottobre 2020

Supermercato Waitrose, Ecclesall Road, Sheffield, 6.50 am, 9 ottobre 2020, foto Joslin McKinney.

Un ingresso imponente ad un supermercato Waitrose. Al primo mattino, prima che il
supermercato apra, le lampade gettano una luce attraverso la struttura che appare
dorata, conferendo a quello splendore persino una sfumatura ironica, rispetto al solito.
Nonostante tutto, mi sto godendo la sensazione di camminare lungo il colonnato, con
un portamento un po’ piu sostenuto del consueto, consapevole del mio passo e di un
leggero sollevamento nell'incedere.



Joslin McKinney, Luce, spazio e atmosfera urbana: fare esperienza della citta come scenografia

Passeggiata di primo mattino: Ecclesall Road, Sheffield, 6.50 am 20 maggio
2020

Ecclesall Road, Sheffield, 6.50 am 20 maggio 2020, foto Joslin McKinney.

Questo sarebbe normalmente il mio percorso per andare al lavoro, ma oggi lavoro da
casa.

La rete di plastica tesa sull'impalcatura trattiene la luce. Retroilluminata, questa strut-
tura appare come una massa di linee e di angoli intersecantisi che si riversano sul
marciapiede e sembrano dissolvere la sua solidita, facendola fondere e collegandola
con gli alberi e con la strada.
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Percorso verso i negozi: London Road, Sheffield, 11.50 am 11 luglio 2020

London Road, Sheffield, 11.50 am 11 luglio 2020, foto Joslin McKinney.

Cammino verso il "supermercato internazionale" Ozmen in John Street attraversan-
do London Road, una delle zone culturalmente piu diversificate di Sheffield. Un cielo
pesante e plumbeo preme su London Road e il grattacielo vi si oppone. A livello della
strada, la forte luce solare estiva che mette in risalto i colori vividi degli edifici di dimen-
sioni piu piccole che si affacciano sulla via, insieme alle insegne, sembrano avere un
tipo di energia piu diffusa. Le bandierine multicolori appese nella birreria all'aperto “Da
Barry” sventolano dolcemente nella brezza.



Joslin McKinney, Luce, spazio e atmosfera urbana: fare esperienza della citta come scenografia

Percorso verso il luogo di lavoro: Campus dell’'Universita di Leeds, 8.46 am
13 novembre 2020

1

Campus dell’'Universita di Leeds, 8.46 am 13 novembre 2020, foto Joslin McKinney.

La luce del sole crea un forte contrasto tra lo spazio aperto e luminoso in cima alle
scale e lo scuro passaggio ad angolo con cui ¢i si deve confrontare per arrivarci. Mette
in evidenza la consistenza delle spesse e dure lastre di cemento del muro e il basso e
pesante soffitto a meta delle scale. Sono consapevole di guardare in alto verso la luce,
preparandomi a salire e a girare, mentre presto attenzione a mettere i piedi in modo
sicuro sui ripidi e stretti gradini con i loro tozzi e incerti bordi gialli. Penso all'emergere
alla luce del sole, ma mi chiedo anche cosa potrebbe esserci in agguato nell'oscuro
recesso a meta strada. All'inizio dell'autunno li si raccolgono spesso le foglie morte. In
precedenza mi € capitato di scorgere del cartone spesso stipato li; credo che qualcuno
ci dormisse. Sento che la luminosita mi solleva fisicamente e mentalmente, ma questa
sensazione & mitigata dallo spazio scomodo e ombroso che devo attraversare prima
di arrivarci.
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Atmosfera come sintonizzazione scenografica

Ognuno di questi momenti atmosferici pud essere espresso, pilt 0 meno, usando una
serie di concetti relativi alla composizione della scenografia teatrale. Gli elementi di
luce/oscurita, colore, consistenza, struttura, spazio, volume, scala, modello e ritmo
vengono esperiti in relazione alle variabili di movimento, intensita, contrasto e trasfor-
mazione. Gli elementi tradizionali ai quali si fa ricorso nella pratica teatrale devono
essere ampliati se impiegati per gli ambienti urbani includendo il tempo atmosferico
(compresa la luce del sole e le nuvole, 'umidita, la temperatura e il vento) e le stagioni.
Questa seconda serie di elementi ci ricorda, come dice Tim Ingold, che il rapporto delle
persone con il mondo "all'aperto" € immersivo e dinamico:

[...] i mondo aperto che le persone abitano non e preparato preventiva-
mente per loro. Nasce incessantemente intorno a loro. Cioe e un mondo di
processi formativi e trasformativi®.

Gli esempi di cui sopra suggeriscono che questi elementi in ognuno dei casi sembrano
operare come parte della formazione dell’'atmosfera. In ognuno di essi la luce, come
parte del tempo meteorologico, ha un «ruolo critico nella vitalita del paesaggio»**. Ma
I'azione della luce non & autonoma e separata dal resto della materia «vibrante»® di
queste scene. Al contrario, € sensibilmente parte del «potenziale creativo di un mondo
in formazione» e «catturata entro una corrente di generazione continua».

In diversi esempi, la luce (o il tempo meteorologico) sembra agire come una metafora
in modi che sono familiari alla creazione e alla ricezione della scenografia. In London
Road (esempio 4), le nuvole temporalesche e la luce del sole sembrano entrare in una
sorta di allineamento inquieto con gli edifici, che viene sottolineato dalla storia sociale
e culturale del luogo. Nell'ultimo esempio delle scale dell'Universita di Leeds, la luce del
sole suggerisce sollievo o speranza - “la luce alla fine del tunnel” - agendo in contrasto
con gli angoli bui.

Tuttavia, I'effetto della luce non é solo metaforico; si riferisce anche alla vibrazione
della stessa e al modo in cui funziona in combinazione con altri elementi dell'ambiente
nel processo di formazione dell'atmosfera. Bohme spiega che le atmosfere non sono
cose in sé ma «un fluttuante stare a mezzo - in-between - qualcosa tra le cose e i
soggetti che le percepiscono». Questo in-between é riempito dalla presenza radiante -
I'«estasi» - delle cose¥. Per esempio,

Attraverso il colore, la cosa afferma la sua presenza nello spazio e siirradia
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33 Erika Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance, cit.; Tim Ingold, Earth, sky, wind,
and weather, in «Journal of the Royal Anthropological Institute» (N.S.), 2007, Volume 13, Is-
sue s1, pp. S19-S38, DOI: 10.1111/).1467-9655.2007.00401 X.

34 Tim Edensor, Seeing with light and landscape: a walk around Stanton Moor, in «Landscape
Research», n. 42, issue 6, 2017, pp. 616-633: 631.

35 Jane Bennett, Vibrant Matter: a political ecology of things, Duke University Press, Durham NC
2010.

36 Tim Ingold, Earth, sky, wind, and weather, cit.

37 Gernot Béhme, Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics, in «Thesis Ele-
veny, vol. 36, 1993, pp. 113 -126: 121.
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in esso. Attraverso la sua colorazione, la cosa individuale organizza lo spazio
in un insieme, cioé entra in costellazioni con altre cose®.

Tim Edensor, scrivendo su come la luce influenza il modo in cui vediamo il paesag-
gio, sottolinea che le costellazioni o i grovigli di cose includono il corpo sensibile del
percettore che rimane «inestricabilmente impigliato» nel paesaggio. In questo modo,
ambiente puo essere inteso come un «mezzo eterogeneo di esperienza percettiva,
affettiva ed emotiva»* molto simile al modo in cui uno spettatore pud confrontarsi con
la scenografia.

Come nella scenografia teatrale, ognuno degli esempi portati contiene, in qualche
misura, un’articolazione del modo in cui mi trovo, fisicamente e affettivamente, in
relazione allambiente, simile al modo in cui un performer potrebbe sentirsi attivato,
confortato o sfidato dalla scenografia. Il modo in cui posiziono i piedi, la linea del mio
sguardo, la sensazione della vicinanza dei muri, la traiettoria dei percorsi, tutto produce
un'impressione ed esercita un effetto su di me che, a sua volta, influenza il modo in cui
presto attenzione all'«estasi» delle cose che mi circondano. Nel colonnato illuminato di
Waitrose, per esempio, sono consapevole dell'effetto della struttura, che “incanala” la
mia camminata misurata, e della brutta luce gialla che cade sul mio viso incappucciato.
C'é una tensione tra come mi sto muovendo, come questo potrebbe apparire a un
osservatore esterno e come mi sento internamente. Al contrario, nel terzo esempio,
atmosfera creata dall'impalcatura, I'effetto su di me & di empatia o convergenza con
latmosfera, e sento che mi unisco all'estasi della luce, della rete, dell'impalcatura, in
una costellazione temporanea di bellezza e di calma inaspettate.

Pensare alle atmosfere urbane come scenografie nel modo in cui ho qui proposto
vuole porre 'accento su di una pratica scenografica che tiene pienamente conto della
vivacita e della vibrazione dei materiali e del groviglio di corpi percepenti; concezione
che siriflette in autori come Graham e Salter e riconosce che la scenografia, cosi come
viene creata, puo anche essere “trovata”.

Come ha sostenuto Rachel Hann, le «<scenografie» superano cio che gli scenografi fanno
[intenzionalmente] e descrivono le relazioni tra corpi e oggetti, relazioni che «mettono
in atto una forma diversa di disposizione del luogo»*. Un “orientamento” scenografico
esercitato sullo spazio urbano presta particolare attenzione alla dimensione estetica
degli spazi e delle atmosfere e alla composizione, alla percezione e al potenziale di
trasformazione di cio che ci circonda, dove le modalita sensoriali e di conoscenza incar-
nate nel corpo sono importanti quanto le letture sociali e culturali - e ad esse comple-
mentari. Come dice Ingold, il nostro intreccio con il paesaggio equivale a una forma
di comunione con cid che ci circonda attraverso I'apertura all'esperienza che avviene
su molti livelli e registri, da quello sensoriale a quello linguistico, da quello atmosferi-
co a quello dialogico, da quello aptico a quello ottico*'. Le modalita scenografiche di
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38 Gernot Bohme, Atmospheric Architectures: The Aesthetics of Felt Spaces, cit., p. 51.
39 Tim Edensor, Aurora Landscapes: Affective Atmospheres of Light and Dark, in Karl Benediktsson

e Katrin Anna Lund (eds.), Conversations with Landscape, Ashgate, London 2010, pp. 227-
240: 231.

40 Rachel Hann, Beyond Scenography, cit., p. 29.

41 Tim Ingold, Epilogue, in Karl Benediktsson e Katrin Anna Lund (eds.), Conversations with Land-
scape, Ashgate, London 2010, pp. 241- 251: 251.
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comunicazione e di ricezione non si limitano alla produzione e al riconoscimento di
immagini mimetiche e metaforiche che si appellano al simbolico. Esse sono, soprat-
tutto se considerate in relazione alla formazione di atmosfere, processi di comunione
dialogici, dinamici e trasformativi. Accanto al dispiegamento di interventi scenografici
che possono interrogare le relazioni con 'ambiente costruito, abbiamo anche bisogno
di prestare ascolto alla nostra sintonizzazione con le atmosfere. Questo «richiede
metodologie etnografiche che siano sensibili alle qualita emergenti e contingenti dei
nostri mondi esperienziali»*.

Facendo uso della sensibilita scenografica possiamo esplorare l'esperienza urbana
attraverso la sintonizzazione con gli elementi del nostro ambiente che generano
atmosfera ed evocano affetti fisici, emozioni, ricordi e relazioni immaginarie. La prati-
ca e la teoria scenografica possono illuminare I'esperienza affettiva e incarnata dello
spazio e, insieme alla comprensione degli aspetti socio-spaziali del design urbano e
della ricerca visiva, multimodale e materiale, potrebbero dare un contributo significa-
tivo alla comprensione delle relazioni “affettive” e creative tra le persone e gli ambienti
urbani nel contesto post-lockdown.

Traduzione dall'inglese di Cristina Grazioli.
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42 Shanti Sumartojo, Tim Edensor, Sarah Pink, Atmospheres in Urban Light, in «<Ambiances», 5,
2019, DOI: 10.4000/ambiances.2586.
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ABSTRACT

Per la maggior parte degli artisti, designer e architetti, la luce ha principalmente un va-
lore estetico e/o funzionale per la visione. Un nuovo aspetto biologico dell'impatto della
luce sugli esseri umani & dato dalla scienza dei ritmi diurni (circadiani), lunari e stagio-
nali, che manifestano gli organismi viventi del nostro pianeta. Nel corso dell'evoluzione,
i prevedibili effetti di luce e buio e la durata del giorno sono stati interiorizzati come
orologi biologici che preparano con un tempismo ottimale il comportamento. Questi
orologi biologici ogni mattina hanno bisogno di luce sufficiente per sincronizzare I'ora
interna al ciclo esterno giorno-notte. Ho studiato per molti anni |'effetto della luce sulla
fisiologia e sul comportamento umani, il trattamento della depressione invernale e di
altri disturbi psichiatrici e neurologici con la terapia della luce, e ho collaborato con
architetti per migliorare la luce (diurna) nelle case di cura, negli ospedali, nelle scuole
e negli uffici. Le conversazioni con artisti hanno portato a installazioni e performance
inattese che hanno illuminato la scienza e stimolato le nostre riflessioni.

For most artists, designers, and architects, light is primarily aesthetic and/or functional for
vision. A new biological aspect of light's impact on humans is given by the science of daily
(circadian), lunar and seasonal rhythms manifested in organisms living on this planet. Du-
ring evolution, the predictable changes of light and dark and daylength have been interna-
lised as biological clocks that prepare for the optimal timing of behaviour. These biological
clocks need sufficient light each morning to synchronise to the day-night cycle. | have studied
for many years the effect of light on human physiology and behaviour, the treatment of
winter depression and other psychiatric and neurological disorders with light therapy, and
collaborated with architects to improve (day)light in nursing homes, hospitals, schools and
offices. Conversations with artists have led to unexpected and thought-provoking installa-
tions and performance, that illuminate the science and stimulate our imagination.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290106.

In questo saggio pensato per un pubblico interessato alla luce teatrale e alle atmo-
sfere degli stati d'animo, introdurro la biologia che si occupa di come la luce influenzi
I'umore per cercare di capire perché la luce non ¢ solo estetica, funzionale ed emotiva,
ma anche come essa moduli profondamente ogni aspetto della nostra fisiologia e del
nostro comportamento. Questa “lezione di biologia” sara integrata da esempi di mie
collaborazioni con artisti e designer che hanno sperimentato e trasformato questi con-
cetti nella loro particolare visione, con cio illuminando la scienza e rendendola accessi-
bile in un modo diverso.

Ma qui sorge una domanda non tanto teorica, piuttosto schietta: gli artisti sono dav-
vero interessati alla scienza? Non sono piuttosto sedotti e ispirati dagli aspetti visivi,
usando cosi la scienza come una miniera dalla quale estrarre idee? Scavare piu a fondo
nei concetti e nei dati scientifici richiede sforzo e disciplina’. Non stiamo parlando di
saper apprezzare i vortici colorati dei frattali o le infinite permutazioni dei modelli dei
fiocchi di neve, e di incorporare queste immagini in un dato lavoro. La scienza esiste al
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1 Craig Stevens, Gabby O'Connor, Natalie Robinson, The connections between art and science in
Antarctica: activating Science*Art, in «Polar Record», 55, 2019, pp. 289-296, DOI: 10.1017/
S0032247419000093.
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di la della mera bellezza e produce livelli di intuizioni sorprendenti e con implicazioni
pratiche. | frattali sono matematica visiva, producendo una forma geometrica irrego-
lare le cui parti sono una copia dell'intero in scala minore (ne € un esempio perfetto
il broccolo romanesco)?. La simmetria esagonale di un fiocco di neve riflette l'ordine
interno delle molecole d'acqua che si dispongono durante la cristallizzazione. | fiocchi
di neve aiutano a capire la formazione della struttura e l'auto assemblaggio. Quindi
cosa cerca l'artista quando si impegna ad affrontare un argomento cosi scientifico?
Essere in contatto con la natura, interpretare una parte di sapere con la propria sog-
gettivita? E cosa cerca uno scienziato nell'arte? Il lavoro dell'artista porta una maggiore
visibilita alla ricerca e una prospettiva esterna rinvigorisce la curiosita dello scienziato.
Il fine del mio intervento che qui vorrei esplicitare, nel parlare del tema della luce attra-
verso “le due culture”, & quello di attirarvi in un altro territorio del sapere. Quando
artisti e scienziati interagiscono possono sprigionarsi scintille creative.

Dire luce

Un biologo percepisce e considera la luce in modo molto esistenziale ed evolutivo.
Gli organismi viventi che abitano il nostro pianeta emersero da molecole capaci di
catturare I'energia del sole e di trasformarla in cellule, foglie, fiori, organi, strutture
complesse. Per sopravvivere, gli organismi devono evitare i predatori, ottimizzare il
rifornimento di cibo e riprodursi in condizioni favorevoli — in particolare, devono essere
preparati al comportamento giusto al momento giusto del giorno, della notte o della
stagione®. Non sorprende che, all'inizio dell’evoluzione, i batteri piu primitivi abbiano
creato il primo elementare ciclo di feedback chimico che ha fornito alla cellula il “tempo
interno”. Dagli unicellulari alle piante, agli insetti, ai vertebrati, ai mammiferi, sono stati
sviluppati orologi biologici di 24 ore, che manifestano un ritmo individuale preciso ma
non esattamente di 24 ore (“circadiano” = di circa un giorno), nella quasi totalita dei
loro comportamenti o funzioni. Se vengono lasciati in condizioni costanti senza segnali
dal mondo esterno, questi orologi vanno fuori fase rispetto al tempo reale. Il loro piu
importante agente di sincronizzazione o Zeitgeber* (generatore di tempo) € la luce®.
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2 Benoit B. Mandelbrot, The Fractal Geometry of Nature, Times Books, New York 1982, DOl
10.1007/978-3-476-05728-0_15430-1.

3 Roberto Refinetti, Integration of biological clocks and rhythms, in «Comprehensive Physiology»,
2,2012, pp. 1213-1239, DOI: 10.1002/cphy.c100088.

4 |l termine deriva dalle parole tedesche Zeit, tempo, e Geber, datore. E stato adottato da Jirgen
Aschoff, uno dei padri della moderna cronobiologia, per indicare qualsiasi tipo di segnale
in grado di modificare la fase di una oscillazione biologica endogena e, quindi, di sincro-
nizzare l'orologio biologico che la genera con I'ambiente esterno. In natura, per la maggior
parte degli organismi terrestri, lo Zeitgeber piu importante e piu efficace € la luce con le sue
variazioni cicliche, come quelle che caratterizzano il ciclo giorno-notte determinato dalla
rotazione terrestre intorno al proprio asse (che sincronizza l'orologio biologico circadiano),
o i cicli stagionali dovuti al moto di rivoluzione attorno al sole (che sincronizzano l'orologio
biologico circannuale); cfr. Rodolfo Costa, Zeitgeber, in Enciclopedia Treccani della scienza e
della tecnica, 2008, https://www.treccani.it/enciclopedia/zeitgeber_%28Enciclopedia-del-
la-Scienza-e-della-Tecnica%29/ [N.d.T.].

5 Till Roenneberg, Thomas Kantermann, Myriam Juda, Céline Vetter, Karla V. Allebrandt, Light

and the human circadian clock, in «<Handbook of Experimental Pharmacology», 217, 2013,
pp. 311-331, DOI: 10.1007/978-3-642-25950-0_13.
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La luce entra nell'occhio

Pensiamo all'occhio soprattutto come alla porta d'accesso della vista. Infatti, la luce
viene trasmessa attraverso i classici fotorecettori della retina, bastoncelli e coni, per
differenziare colore, immagini, forme e movimento. La luce ha pero anche una serie di
funzioni non visive, trasmesse attraverso una classe difotorecettori scoperta di recente,
chiamati cellule gangliari retiniche intrinsecamente fotosensibili (ipRGC), contenenti un
fotopigmento, la melanopsina, specificamente sensibile alle lunghezze d’'onda blu®. Ora
sappiamo che la luce blu stimola I'attenzione e la sera ritarda il sonno attraverso questi
meccanismi’.

= Optic nerve

N
L cones M canes Scones /Retina
Rods /
Retinal pigment
epithelium

FPhotoreceptors
{rods & cones)

Innerratina

ipRGCs Ganglion cells
LD molan opsin

— X Optic nerve

La retina umana. Coni e bastoncelli sono cellule che formano I'immagine nella retina dell'occhio. Tre tipi di
coni sono responsabili della visione a colori e ad alta risoluzione, quelli che rispondono alla luce di lunghezza
d’onda lunga e media (coni L & M) o di lunghezza d'onda corta (coni S). | bastoncelli rilevano il movimento e la
visione notturna. Il sottogruppo (circa il 2%) delle cellule dei gangli della retina intrinsecamente fotosensibili
(ipRGC) non formano immagini e rispondono all'intensita della luce e in particolare, alle lunghezze d'onda
blu, a causa della melanopsina fotopigmentata. (Immagine per gentile concessione di S. Peirson).

6 Ludovic S. Mure, Frans Vinberg, Anne Hanneken, Satchidananda Panda, Functional diversity
of human intrinsically photosensitive retinal ganglion cells, in «Science», 366, 2019, pp. 1251-
1255, DOI: 10.1126/science.aaz0898.

7 Christian Cajochen, Myriam Munch, Szymon Kobialka, Kurt Krauchi, Roland Steiner, Peter Oe-
lhafen, Selim Orgul, Anna Wirz-Justice, High sensitivity of human melatonin, alertness, thermo-
regulation, and heart rate to short wavelength light, in «Journal of Clinical Endocrinology and
Metabolism», 90, 2005, pp. 1311-1316, DOI: 10.1210/jc.2004-0957.
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Cosa puo fare un artista di queste informazioni? Qui il designer tessile piu innovativo
della Svizzera, Martin Leuthold, ha tessuto insieme due immagini scientifiche - i foto-
recettori della retina e la struttura molecolare del pigmento visivo rodopsina (le spirali
colorate) con bellissime immagini tratte dal mondo naturale - fiori, un bruco, farfalle
- per creare foulard molto originali.

La retina umana nel disegno di un tessuto. Un foulard di seta che incorpora strutture retiniche insieme alla

bellezza della natura cosi come si presenta vista dall'occhio (© Martin Leuthold, Jakob Schlaepfer Textiles,
Svizzera).

Asinistra:iltunnel del risveglio. Luce blu stimolante attenzione all'ingresso della mostra. The walking Incubator:
scienza del sonno e arti dello spettacolo in dialogo, Massey University NZ (2010). Foto Anna Wirz-Justice.
A destra: Standing Waves (Onde in piedi): Un danzatore nella luce. /bidem (2010). Performer: C. Brown; A.
Niemetz, media artist.
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Le immagini in luce blu di cui sopra rappresentano due delle numerose installazioni
e performance che si sono sviluppate a partire da un workshop di una settimana con
scienziati e artisti del sonno presso lo Sleep-Wake Centre della Massey University in
Nuova Zelanda®. Il Waking Tunnel (tunnel del risveglio) creava un'atmosfera di allerta
blu brillante sulle scale che portavano alla mostra; il danzatore indossava una tuta a
sensori che rilevava le diverse lunghezze d’'onda della luce e il movimento veniva con-
vertito in suoni corrispondenti delle diverse lunghezze d’'onda.

La luce entra nel cervello

La luce viene trasmessa dai diversi fotorecettori della retina al cervello, creando cosi la
visione ma anche risposte non visive, in particolare quella dell'orologio circadiano. Que-
sto orologio & situato in una piccola area del cervello vicino al nervo ottico, chiamata
“nuclei soprachiasmatici” (SCN, suprachiasmatic nuclei). Le frequenze di accensione
neuronale (firing rates) nel corso delle 24 ore agiscono come un pacemaker principale
che controlla tutti i ritmi del corpo®. Questi dati (e altri concernenti la cronobiologia e
la scienza del sonno) sono stati trasformati in modo sorprendente in alta moda nella
Eri Matsui Spring-Summer Fashion Collection 2012, presentata al Congresso mondiale sul
sonno (World Sleep Conference) a Kyoto nel 2011.

retina —=retino- —>SCN — neuronal firing =] circadian rhythms
hypothalarmic-
tract

oOr bl BmpsEte

8 15 o 8 15
Thne oty

L'orologio biologico nel SCN. La luce dalle ipRGC retiniche (piu sensibili alle lunghezze d’onda blu) viene
trasmessa al SCN (modelli di accensione da un record di attivita di unita multiple) e quindi trascina tutte le
funzioni ritmiche (ad esempio la temperatura corporea centrale). Dati: S. Honma, C.Cajochen.
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8 Jean S. Fleming, Rosemary Gibson, Brent Harris, Sally Morgan, Anne Noble, Karyn O'Keeffe,
Anna Wirz-Justice, Sam Trubridge, Philippa Gander, The “Waking Incubator”: exploring the
interface between the performing arts and the science of sleep, in «The International Journal of
Science in Society», 2, 3, 2011, pp. 291-308, DOI: 10.18848/1836-6236/cgp/v02i03/51269.

9 Sato Honma, Development of the mammalian circadian clock, in «European Journal of Neuro-
science», 51, 2020, pp.182-193, DOI: 10.1111/ejn.14318.
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La collezione primavera-estate 2012 di Eri Matsui. Un dialogo e una collaborazione con la scienza
del sonno e la cronobiologia (https://rakutenfashionweektokyo.com/en/brands/detail/emarie/).
A sinistra: La luce azzurra & importante per sincronizzare i ritmi circadiani. A destra: Modelli di accensione
dei neuroni SCN.

L'importanza della luce per 'uomo

Questa scoperta dei fotorecettori blu (blu-sensitive) ha avuto enormi conseguenze non
solo per la comprensione del cervello, ma anche per la medicina, l'industria dell'illu-
minazione e persino per l'architettura e I'urbanistica'. La luce & uno Zeitgeber per l'o-
rologio biologico, stabilizza il sonno, ha un effetto diretto sull'umore e sulla vigilanza,
sulla cognizione e sulle prestazioni, e collega il nostro comportamento quotidiano e le
nostre emozioni al naturale ciclo giorno-notte e all'alternarsi delle stagioni. Prima dell'in-
venzione dellilluminazione elettrica, gli esseri umani erano esposti principalmente a

SIII0 0000800000000 00000007
10 Anna Wirz-ustice, Colin Fournier, Light, health and wellbeing: implications from chronobiology
for architectural design, in «World Health Design», January, 2010, pp. 44-49.
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un’intensa luce diurna all'aperto e a una fioca luce in interni di notte. Ricordiamoci che
i segnali luminosi in natura sono dinamici e si estendono su una vasta gamma di illumi-
namenti che vanno da 0,0001 lux di luce stellare a 100000 lux a mezzogiorno quando
splende il sole. Naturalmente la durata della luce diurna, gli spettri e l'intensita dipen-
dono dalla stagione, dalla latitudine e dal tempo locale. Ora passiamo gran parte della
nostra giornata esposti a intensita luminose intermedie e costanti che durano fino a
sera. Troppa poca luce durante il giorno, troppa luce di notte. In particolare le lunghezze
d’'onda blu, comuni a computer, tablet e schermi telefonici, non costituiscono il miglior
viatico per un buon sonno notturno'. Quindi dovremmo mirare a ricevere abbastanza
luce allaperto ogni mattina, cosa rara nello stile di vita indoor odierno, in interni, ed
evitare troppa luce di notte, cosa purtroppo che non avviene per la maggior parte delle
persone'2. Stiamo solo lentamente riconoscendo che ci possono essere conseguenze
per la salute dovute a cicli di luce-buio irregolari, inadeguati e mal temporizzati.

Nella ricerca cronobiologica abbiamo utilizzato per decenni piccoli monitor da polso
che registrano anche la quantita di luce ricevuta (gli odierni Fitbits high-tech), per capire
i cicli sonno-veglia e luce-buio, in stato di salute e di malattia. Queste registrazioni pos-
sono coprire settimane o mesi e fornire dati non invasivi utili per la diagnosi. L'artista
Andreas Horlitz ha utilizzato questi dati di monitoraggio dell'attivita per una serie di
light box e stampe composite.
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Ciclo circadiano attivita-riposo. Il nero denota l'attivita a intervalli di un minuto; piu alta & la barra, piu alto
€ il numero di movimenti al minuto. Il giallo & I'esposizione alla luce. | dati sono tracciati orizzontalmente su
48 ore, per mostrare meglio le transizioni tra sonno e veglia, e verticalmente su giorni successivi. | dati
dell'artista stesso (a sinistra) sono stati trasformati in una scatola luminosa di vetro specchiato e inciso e
pannelli di smalto vitreo, I'esposizione alla luce diventa oro e I'attivita bianca (a destra). Andreas Horlitz,
Autoportrait Chronos, 2011.
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11 Christian Cajochen, Myriam Munch, Szymon Kobialka, Kurt Krauchi, Roland Steiner, Peter
Oelhafen, Selim Orgul, Anna Wirz-Justice, High sensitivity of human melatonin, alertness, ther-
moregulation, and heart rate to short wavelength light, cit.

12 Kristen . Navara, Randy J. Nelson, The dark side of light at night: physiological, epidemiological,
and ecological consequences, in «Journal of Pineal Research», 43 (3), 2007, pp. 215-224, DOI:
10.1111/}.1600-079x.2007.00473 x.

13 Cfr. ibidem.
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Si pud vedere quanto l'artista sia stato affascinato dal simbolismo dei cicli sonno-veglia
umani combinati con la luce, nelle due stampe che utilizzano immagini del sole e nella
colonna illuminata da luci fluorescenti.

Cicli circadiani attivita-riposo. Andreas Horlitz, Palimpsest, 2005, 2 stampe composite. Transcriptum, 2000,
tubo di plexiglass, laminazione serigrafica, tubi fluorescenti

Ben presto in questa ricerca la luce brillante & stata testata come antidepressivo per
la depressione invernale o Disturbo Affettivo Stagionale (Seasonal Affective Desorder,
opportunamente abbreviato in SAD). In tutto il mondo, in particolare nelle latitudini
settentrionali, studi clinici controllati hanno fornito forti prove dell'efficacia della luce
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nella SAD'™, e anche nella depressione non stagionale', nella depressione geriatrica'®,
e nella malattia bipolare'. La terapia della luce accuratamente temporizzata & uno
strumento importante nella medicina del sonno per risincronizzare il sonno a orari not-
turni regolari®. La luce pud rallentare il declino cognitivo nella demenza di Alzheimer™
e migliorare alcuni sintomi del morbo di Parkinson?. Le potenziali applicazioni cliniche
della luce sono vaste e ancora in fase di esplorazione.

Il trattamento classico & con un semplice /ight box; & raro trovare un’illuminazione
curata nel design. Tuttavia, I'industria dell'illuminazione ha riconosciuto immedia-
tamente l'importanza di questi effetti non visivi della luce, e ha sviluppato sistemi di
illuminazione dinamica con spettri e intensita variabili nel corso della giornata per
simulare le condizioni naturali (cid che si chiama “Human Centric Lighting”, HCL). Gli
effetti non visivi della luce sono stati gradualmente incorporati nelle linee guida e negli
standard dell'illuminazione artificiale, che finora si erano concentrati esclusivamente
sul comfort visivo.

S 008 000000000000 000000000 0

14 Edda Pjrek, Michaela-Elena Friedrich, Luca Cambioli, Markus Dold, Fiona Jager, Arkadiu-
sz Komorowski, Rupert Lanzenberger, Siegfried Kasper, Dietmar Winkler, The efficacy
of light therapy in the treatment of Seasonal Affective Disorder: a meta-analysis of randomi-
zed controlled trials, in «Psychotherapy and Psychosomatics», 89, 2020, pp. 17-24, DOI:
10.1159/000502891.

15 Pierre A. Geoffroy, Carmen M. Schroder, Eve Reynaud, Patrice Bourgin, Efficacy of light the-
rapy versus antidepressant drugs, and of the combination versus monotherapy, in major depres-
sive episodes: A systematic review and meta-analysis, in «Sleep Medicine Reviews», 48, 2019,
101213, DOI: 10.1016/).smrv.2019.101213.

16 Xue Zhao, Jing Ma, Shiyou Wu, Iris Chi, Zhenggang Bai, Light therapy for older patients with
non-seasonal depression: A systematic review and meta-analysis, in «Journal of Affective Disor-
ders», 232, 2018, pp. 291-299, DOI: 10.1016/}.jad.2018.02.041.

17 Sara Dallaspezia, Francesco Benedetti, Antidepressant light therapy for bipolar patients: a
meta-analysis, in «Journal of Affective Disorders», 274, 2020, pp. 943-948, DOI: 10.1016/].
jad.2020.05.104.

18 Annette van Maanen, Anne Marie Meijer, Kristian B. van der Heijden, Frans J. Oort, The effects
of light therapy on sleep problems: a systematic review and meta-analysis, in «Sleep Medicine
Reviews», 29, 2016, pp. 52-62, DOI: 10.1016/j.smrv.2015.08.009.

19 Rixt F. Riemersma-van der Lek, Dick F. Swaab, Jos Twisk, Elly M. Hol, Witte J.G. Hoogendijk,
Eus J. Van Someren, Effect of bright light and melatonin on cognitive and noncognitive function
in elderly residents of group care facilities: a randomized controlled trial, in JAMA», 299, 2008,
pp. 2642-2655, DOI: 10.1001/jama.299.22.2642.

20 Aleksandar Videnovic, Elizabeth B. Klerman, Wei Wang, Angelica Marconi, Teresa Kuhta, Phyl-
lis C. Zee, Timed light therapy for sleep and daytime sleepiness associated with Parkinson Dise-
ase: a randomized clinical trial, in /AMA Neurology», 74, 2017, pp. 411-418, DOI: 10.1001/
jamaneurol.2016.5192.
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Bozzetto di Frank Gehry. Progetto di bright light therapy (da una sessione di lavoro di progettazione con M.
Terman, 1988, progetto non realizzato).
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Light therapy box. Un esempio di dispositivo illuminante utilizzato in luce terapia.

L'interazione tra la luce e il sonno, la vigilanza e 'umore & stabilita e tuttavia pud essere
ancora abbastanza sperimentale per un artista.

Riposo a turni. Una Light therapy box luminosa costruita come un letto per sperimentare le posizioni del
sonno. The Waking Incubator: scienza del sonno e arti dello spettacolo in dialogo, Massey University NZ (2010).
C. Brown, performer con EEG.

83




Anna Wirz-Justice, Light for Life

Luce e architettura

Gli architetti stanno anche considerando come gli edifici e gli spazi urbani possano
essere progettati tenendo maggiormente in considerazione la luce diurna?'. Come disse
Le Corbusier, «L'architettura & il gioco magistrale, corretto e magnifico dei volumi com-
posti insieme nella luce»?2. In termini di un approccio piu concettuale e artistico, Phi-
lippe Rahm e Gilles Decosterd hanno creato una simbolica stanza di luce nel padiglione
svizzero alla Biennale di Architettura di Venezia®. Lo spazio era totalmente vuoto, solo
pura luce bianca di 10000 lux, con concentrazioni di ossigeno ridotte dal 21% al 14,5%,
come si pud sperimentare su di una cima nevosa di una montagna svizzera. L'intenso
impatto fisiologico poteva essere sentito dopo pochi minuti di immersione.

Philippe Rahm & Giles Décosterd, Hormonarium “Physiological Architecture”, Padiglione Svizzero, Biennale di
Architettura di Venezia, 2002.

Diamo per scontato che la luce del giorno sia migliore di quella artificiale, poiché & il
segnale che ha definito l'evoluzione della vita sulla terra. Ma non conosciamo ancora

NNIIII0000000000000000000000000
21 Anna Wirz-ustice, Colin Fournier, Light, health and wellbeing: implications from chronobiology
for architectural design, in «World Health Design», cit.

22 Le Corbusier, Vers une architecture, G. Cres, Paris 1923.

23 Anna Wirz-Justice, The Physiology of Time, in Décosterd & Rahm, Architects, Physiological Archi-
tecture (Catalogue, Swiss Pavillion, Venice Biennale of Architecture), Birkhduser Verlag, Basel
2002, pp. 147-152.
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tutte le caratteristiche cruciali della luce diurna, che sono diverse persino dai pit sofisti-
cati nuovi sistemi di illuminazione, e tra le quali ve ne sono di specificatamente rilevanti
per la salute®.

Raramente al chiuso possiamo sperimentare il passaggio del sole che si muove nel
cielo e il cambiamento della durata della luce diurna con le stagioni. Colin Fournier,
co-architetto del Kunsthaus di Graz, segue queste forme per esplorare la struttura
di una casa circadiana “meridiana” (sundial), dove la luce del giorno entra attraverso
ugelli progettati per illuminare ogni area destinata alle diverse attivita che si svolgono
in determinati momenti della giornata.

“Casa circadiana”. Modello di architettura della luce diurna che illumina diverse stanze in diversi momenti
della giornata; C. Fournier 2018.

“Casa circadiana”. Vista dall'interno di ugelli di luce che illuminano in modo differenziato lungo la giornata
e I'anno; C. Fournier 2018.

24 Anna Wirz-ustice, Debra J. Skene, Mirjam Munch, The relevance of daylight for humans, in
«Biochemical Pharmacology», Oct. 28, 2020, 114304, DOI: 10.1016/j.bcp.2020.114304.
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Dove c'e luce, ci sono anche ombra, buio, notte. Come nell'illuminazione teatrale &
importante il contrasto, lo stesso vale per il ritmo geofisico del giorno e della notte. |l
segnale biologico chiave non & la luminosita della piena luce del giorno ma le transizioni
della zona crepuscolare, dell'alba e del tramonto. Il buio stesso puo essere terapeutico,
per esempio in alcuni disturbi del sonno e nella mania clinica. Le opere dell'artista Sie-
grun Appelt hanno a che fare tanto con la luce che con il buio (vedi i suoi progetti Slow
Light www.langsameslicht.com)?.

Ci sono cosi tante potenziali ramificazioni di questo nuovo campo della conoscenza -
non solo un trasferimento funzionale agli edifici o ai trattamenti medici, ma anche la
messa in discussione della nostra definizione di estetica e la nostra comprensione del
benessere umano, animale e vegetale. Di fondamentale importanza le implicazioni per
sviluppare una nuova “crono-ecologia”, per vivere di nuovo in armonia con I'ambiente
naturale.

Per ulteriori informazioni: sulla luce terapia al sito www.cet.org e sugli usi della luce diurna
al sito www.daylight.academy.

Anna Wirz-Justice in occasione dell’Eri Matsui Fashion Show 2012.

Traduzione dall' inglese di Cristina Grazioli.

000000000 000000000 000008
25 Cfr. Siegrun Appelt, “Slow Light” projects, www.siegrunappelt.com ultimo accesso 26.IV.2021.
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conversazione con Romina De Novellis
Flavia Dalila D'Amico

Attraversare il tempo della luce
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Flavia Dalila D'Amico, Attraversare il tempo della luce, conversazione con Romina De Novellis

ABSTRACT

Il contributo & una conversazione con l'artista Romina De Novellis, attiva nel campo
della performance art. L'intervista mette a fuoco i rapporti tra spazio e luce nella ricer-
ca dell'artista. Ne emerge un ecosistema estetico-politico complesso che affonda negli
studi antropologici dell'area Euro-Mediterranea riletti mediante un approccio ecofem-
minista che evidenzia i rapporti di potere esistenti nella relazione tra corpo, natura e
cultura. In questo scenario, la luce, sempre naturale, scandisce lo scorrere del tempo
e si riversa sul corpo come entita simbolica e ne organizza i ritmi vitali in relazione allo
spazio e al movimento.

The paper is a conversation with the artist Romina De Novellis, active in the field of perfor-
mance art. The interview focuses on the relationships between the space and light within the
artist's research. The result is a complex aesthetic-political ecosystem that is based on the
anthropological studies of the Euro-Mediterranean area reinterpreted through an ecofemi-
nist approach, which highlights the balance of power existing in the relationship between
body, nature and culture. In this scenario, the light is always natural and marks the passing
of time. It affects the body as a symbolic entity, organizing its vital rhythms in relation to
space and movement.

*contributo alla discussione

Romina De Novellis & un‘artista attiva nellambito della performance art rappresentata
dalla Galleria Alberta Pane a Parigi e a Venezia. La sua ricerca artistica € una trama com-
plessa che si intesse con l'autobiografia, gli studi antropologici' e un approccio politico
ecofemminista. Al centro di questi assi discorsivi, il suo corpo. L'artista inizia il pro-
prio percorso come danzatrice e interprete, interrompendolo precocemente a causa
di un grave incidente. Questo evento si pone come uno spartiacque importante per
quella che diverra la sua poetica. La lunga degenza riabilitativa spinge infatti Romina
De Novellis non solo a focalizzarsi sull'altrui e il proprio corpo, ricostruendone equilibri,
movimenti e storie, ma a una riflessione sulla dimensione del tempo che si costituira
come elemento centrale delle sue pratiche performative. Nelle performance dell'artista
infatti la lunga durata diviene un principio costruttivo e costituente in ragione del quale
si sostanziano semanticamente gli altri elementi: il corpo, lo spazio e la luce. Tuttavia
sarebbe riduttivo costringere e giustificare le azioni dell'artista esclusivamente sulla
base di un accadimento biografico.

La ricerca di Romina De Novellis si annoda a doppio filo con le storie dell’ Euro-Medi-
terraneo rilette mediante una profonda conoscenza degli studi antropologici che ne
hanno sistematizzato e storicizzato riti e comportamenti, insieme a un approccio eco-
femminista che mette “in luce” i rapporti di potere che si insinuano nelle relazioni tra
corpo, natura e cultura. Le istanze dell'ecofemminismo infatti, difficilmente sintetizza-

000000000 000000000 000008

1 Romina De Novellis & attualmente dottoranda presso 'EHESS (Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales) di Parigi con una ricerca che fa dialogare gli studi sulla disabilita con gli
studi sulla performance e il tarantismo.
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bili in questa sede?, si propongono di mettere in discussione in chiave intersezionale
il rapporto tra patriarcato, capitalismo e sfruttamento dei corpi femminili, razzializzati,
non conformi, trans, queer ++, nel pit ampio contesto dei rapporti sistemici tra umano,
non-umano e ambiente. In questa prospettiva il corpo dell'artista diviene un dispositivo
al servizio di un’analisi e di una critica dei sistemi culturali e politici che opprimono i
popoli dell'area euromediterranea, come le politiche migratorie, o quelle che ledono
i diritti LGBT e delle persone con disabilita. Per fare un solo esempio, la performance
Arachne (2018) € un lavoro di ricerca etnografica sul tarantismo che si & tradotto in una
camminata di quattordici ore dall'alba al tramonto in cui Romina De Novellis accanto
a un gruppo di donne ripercorre a rovescio il tragitto delle tarantate: da Galatina a
Santa Maria di Leuca. L'opera si costituisce come osservazione partecipativa e inter-
pretativa delle tarantate contemporanee e delle dinamiche sociali, culturali e politiche
in cui il Salento e le sue donne si inseriscono inevitabilmente. Rovesciando il percorso
dell'antica tradizione, che prevedeva un cammino delle donne da Santa Maria di Leuca
a partire dal tramonto in modo tale che arrivassero a Galatina all'alba, evitando cosi di
poter essere viste, |'artista ribalta le dinamiche di potere del rituale. Lo scorrere natu-
rale della luce diurna che accompagna il cammino, restituisce infatti visibilita e dunque
dignita ad una storia che ha marginalizzato per decenni la figura delle “tarantate”.

In questo ecosistema poetico e politico la luce quindi, sempre naturale, scandisce lo
scorrere del tempo e si riversa sul corpo come entita simbolica che ne "rischiara” delle
condizioni storiche, delle disposizioni psicologiche, o ne organizza i ritmi vitali in rela-
zione allo spazio e al movimento. Le sorgenti luminose naturali, dunque digradanti o
crescenti di intensita a seconda delle ore del giorno in cui le performance di volta in
volta sono concepite, si dipanano inoltre come varchi di connessioni con le forze pri-
migenie della Terra e inscrivono il corpo in una cosmogenesi complessa che non pud
essere parcellizzata nelle sue diverse parti. Corpo, spazio, tempo e luce si fondono in
un‘unica magmatica soggettivita che nella lunga durata grida i canti delloppressione
lottando per la liberta. La conversazione che segue tenta di districare questa materia
densa, cercando di non tradirne la complessita.

Flavia Dalila D’Amico: Potresti spiegarmi la prima frase che campeggia sulla tua biogra-
fia: 'm a performance artist, I'm the most hybrid language in art, | stand by the thesis
that is defended by anti-psychiatry?

Romina De Novellis: Con la mia ricerca, mi posiziono fisicamente e politicamente nella
difesa di quelle differenze hors norme, dicono i francesi, “fuori dalla norma”. Quelle
esperienze cioé che l'approccio psichiatrico tende a stigmatizzare relegandole nel
regno del patologico o della devianza. Gli studi dell'antipsichiatria presentano approcci
eterogenei che non si oppongono in assoluto alla psichiatria come sistema, ma ten-
tano di metterne in luce delle problematicita che contestualizzate nel quotidiano por-
tano alle discriminazioni di corpi ed esperienze non conformi. In questa prospettiva,
ne abbraccio alcune istanze cercando di difendere le discriminazioni e le lotte mino-
ritarie in tutte le loro forme, ma soprattutto quelle connaturate alla targhettizzazione
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2 Per maggiori approfondimenti si rimanda a Carolyn Merchant, La morte della natura. Donne,
ecologia e rivoluzione scientifica. Dalla natura come organismo alla natura come macchina,
Garzanti, Milano 1988; Vandana Shiva, Maria Mies, Ecofeminism, Zed Books, London 1993;
Ariel Salleh, Ecofeminism as Politics. Nature, Marx and the Postmodern, Zed Books, London
1997; Donna Haraway, Chthulucene. Soprawvivere su un pianeta infetto, Nero Edition, Roma
2019.
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dei corpi, e alla loro patologizzazione in quadro medico. Politicamente mi situo nell'ap-
proccio ecofemminista, quindi sono contro le forme di mortificazione della vita, per cui
le mie performance non prevedono mai alcuna martorizzazione del corpo o la simu-
lazione del sangue ed elementi simili. Il mio intento & piuttosto quello di valorizzare i
corpi per come sono, senza cristallizzarli nel dolore.

Romina De Novellis, La Gabbia, Le 7.5 Club, foto Mauro Bordin, Paris, 2012.

F.D.D.: La tua ricerca trae importanti spunti dal tuo vissuto, la tua origine partenopea, il
tuo passato di danzatrice, un incidente che ti ha costretta ad un periodo di degenza molto
lungo. Come in particolare questultimo evento ha impattato sulla tua riflessione artistica
soprattutto in relazione alla luce?

R.D.N.: In effetti esiste un prima e un dopo l'incidente. Prima, ero stata una danzatrice
e coreografa di teatrodanza e avevo I'ambizione di affermarmi come autrice piutto-
sto che esclusivamente come interprete. Dopo l'incidente, avvenuto tra I'altro mentre
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andavo al Teatro dell'Opera di Roma dove stavo lavorando a una produzione, ho cam-
biato del tutto percorso. Avevo subito un grave trauma fisico e per un anno ho vissuto
presso il centro di riabilitazione Don Gnocchi di Roma in un reparto di traumi dovuti
a gravi incidenti. Quel lungo anno, in cui ho dovuto riapprendere a camminare, mi ha
certamente segnata, sia per la mia personale esperienza che per quella delle persone
attorno a me. L'immobilita mi ha spinta ad andare in un‘altra direzione rispetto alla
danza, sebbene la danza contemporanea ammetta e contempli I'espressione di tutti i
corpi. Per me é stata una scelta esistenziale. Ho iniziato a lavorare con le disabilita e ho
riversato sulla mia ricerca estetica una certa ossessione del tempo. Avevo sempre lavo-
rato sulla luce, ma il tempo era un aspetto limitato alla durata dello spettacolo. Dopo
I'incidente il tempo & diventato centrale, e anche I'elemento della luce ne ha risentito
perché ho iniziato a concepirla non come fenomeno artificiale, ma come esperienza
naturale da vivere sul mio corpo. Le mie performance hanno infatti una durata molto
lunga, alcune iniziano all'alba e finiscono al tramonto ad esempio, e coinvolgono la luce
nelle sue diverse manifestazioni in questa lunga durata. Quasi tutti i miei lavori hanno
una relazione importante con la luce naturale e in questa relazione il corpo scompare
o riappare dal buio verso la luce, manifestandosi sotto una nuova prospettiva.

L e o L iy W T s I e, S e e t ES =
Romina De Novellis, La Pecora, Musée de la Chasse et de la Nature, Nuit éuropéenne des musées, foto
Mauro Bordin, Parigi, 2013.
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F.D.D.: Che significato assume il buio nelle tue performance?

R.D.N.: Il buio & uno spazio, cosi come la luce. E una condizione in cui il corpo esiste, e
si posiziona e muove nello spazio con piu cautela e attenzione rispetto a quando & pre-
sente la luce. Il buio quindi per me corrisponde a una velocita ridotta, a un momento
intimo, a una suggestione per il movimento e a una scansione temporale. Tempo spa-
zio e azione nelle mie performance sono la stessa unita. La luce non & concepibile
senza il tempo, il corpo e il suo movimento nello spazio, lo stesso vale per il buio. Ad
esempio nella performance La Sacra famiglia (2015) il buio rappresenta una possibilita
di rinascita. La performance si € svolta a Napoli durante la vigilia di Natale da mezzo-
giorno al tramonto con tutta la mia famiglia. Ogni parente porta con sé un simbolo del
cenone natalizio e mi segue in una processione che termina con un‘immersione nel
mare al tramonto. L'azione della luce si accompagna a quella di purificazione collet-
tiva nelle acque di una famiglia mediterranea tutta da rivoluzionare. L'azione della luce
rappresenta in questo caso la catarsi, dal suo picco massimo al suo picco minimo, che
altro non é che il buio.

F.D.D.: Cosa intendi per critica dei rituali?

R.D.N.: Quello che vorrei emergesse dalle mie azioni & una messa in luce delle dina-
miche patriarcali sistemiche tramite la messa in opera di rituali. Tutti i paesi che si
affacciano sul Mediterraneo hanno un approccio molto religioso (qualunque sia la reli-
gione) e i rituali sono una delle forme rappresentative di un certo modello di societa.
Un ordine dato attraverso i rituali spesso coincide con i valori delle societa in cui si
attua. Il rituale & un esempio lampante della differenziazione dei ruoli: chi fa da man-
giare, chi mangia, come si mangia, come ci si siede a tavola ecc. Attraverso il mio lavoro
quindi, vorrei smontare il sistema su cui si fondano alcuni rituali. Per questo motivo
solitamente lavoro nello spazio pubblico, proprio perché miinteressa dare una dimen-
sione al mio lavoro che tocchi alcuni aspetti del sociale.

F.D.D.: Puoi citarmi una performance in cui la materialita della luce traduce il tuo intento
di criticare dei rituali?

R.D.N.: La luce & sempre fondamentale nelle mie performance, ma direi in una in parti-
colar modo: Arachne (2018), frutto di un anno di residenza presso Random, uno spazio
di creazione in Puglia. Li ho avuto modo di svolgere una ricerca sul territorio centrata
sul tarantismo e di incontrare tutta una serie di associazioni che insistono sulle que-
stioni di genere e i diritti LGBT. Il mio obiettivo era quello di coinvolgere delle donne in
un cammino contrario a quello che le tarantate facevano per chiedere la grazia a San
Paolo. Il percorso “tradizionale” partiva da Santa Maria di Leuca per arrivare a Galatina,
dove c'era la Cappella di San Paolo successivamente sconsacrata. In Arachne invece
siamo partite proprio da li all'alba, andando “controsenso”, dunque lasciandoci Galatina
alle spalle, per arrivare al tramonto, dopo quattordici ore di cammino, a Leuca, con lo
sguardo verso il mare come forma di accoglienza verso altre culture femminili che oggi
arrivano verso di noi, proprio dal mare, in maniera disperata. Nella mia visione infatti,
questa camminata dall'alba al tramonto rappresenta tutto il lavoro che c'¢ ancora da
fare verso i generi femminili, i numerosi generi femminili. Ma al contempo I'azione della
luce sui nostri corpi € un atto di riconquista. Le tarantate infatti partivano di notte e
arrivano all'alba per non farsi vedere dagli abitanti di Galatina, perché allora ritenute
scandalose, fenomeni da baraccone. Rischiarare questo cammino sotto i raggi del sole
equivale per me ad attestare e rendere manifesta una sorta di rimozione: il tarantismo
infatti & stato distorto, messo a tacere, calato in un contesto religioso che non gli € pro-
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prio. In realta le donne si ribellavano alla loro condizione, cercando di uscire dal ruolo
simbolico di donna sottomessa mediante I'espressione libera del corpo. Una forma di
ribellione al sistema sociale e patriarcale, messa a tacere dalla Chiesa e arginata dagli
studi antropologici (ad opera di uomini), come fenomeno di una sofferenza ritualizzata.

Romina De Novellis, La Veglia, collezione privata, foto Mauro Bordin, Parigi, 2011.

F.D.D.: Dal collettivo al personale, questa mi pare la traiettoria circolare della tua ricerca.
Quando allora la luce diventa azione di scrittura simbolica sul tuo corpo?

R.D.N.: Ci sono tre performance in particolare in cui questo rapporto intimo tra me e
la luce & molto evidente: La Gabbia (2012), La pecora (2013), La Veglia (2011). In tutte e
tre il corpo cerca di liberarsi da una prigione, intesa come spazio fisico ed emotivo. Ne
La gabbia sono chiusa allinterno di un cubo di rose per un tempo molto lungo, la prima
volta é durata tre giorni senza interruzioni. Il mio corpo piano piano scompare dietro le
rose e allo stesso modo si offusca la mia vista degli spettatori. Quindi la scelta di scom-
parire piuttosto che continuare a sentirmi in gabbia e di stare sotto osservazione. Ne
La pecora ho creato attorno a me un labirinto con la lana che imitasse la forma del mio
cervello inscritta perd in un quadrato, quindi un‘altra gabbia. E durata 6 ore da mez-
zogiorno al tramonto. lo sono seduta in mezzo alla sala, il mio cervello, mentre cardo
la lana nel tentativo di districare la complessita dei miei pensieri e delle mie paure.
L'azione dura fino al tramonto (anche in questo caso non c'e luce artificiale) quindi pian
piano viene meno la luce sul mio corpo e io resto imbrigliata nei miei pensieri. La veglia
riflette sulla dimensione dello spazio casalingo riletto come spazio claustrofobico da
cui fuggire. Ogni volta la performance si installa in case private, o in luoghi che pos-
sano rievocare l'idea della casa. Da mezzogiorno al tramonto installo dei fili facendo
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dei nodi nel tentativo di liberarmi. Come tutte le veglie le persone mangiano e parlano
aspettando che mi liberi. Il gesto dei nodi € talmente lungo che quando cala il sole, tutti
i presenti precipitano nel buio e io continuo la mia azione, senza riuscire a liberarmi dai
fili delle mie emozioni.

F.D.D.: Nei tuoi lavori c'é un forte attrito tra la carnalita del tuo corpo, i sistemi culturali cui
ti riferisci e la specificita degli spazi in relazione alla luce naturale. Che rapporto hai invece
con la luce artificiale e le tecnologie?

R.D.N.: Per me la tecnologia non € né un fine né un mezzo. Utilizzo la tecnologia per
lasciare traccia del mio lavoro. Il video ad esempio per me € uno strumento attraverso
il quale documento le mie azioni. Un modo per immortalare il tempo presente. La foto-
grafia rende piu evidente questo approccio, soprattutto quella analogica con cui mi
piace lavorare. Lavoro solo in pellicola perché rende palpabile I'azione della luce e del
tempo. La pellicola & materia e mi interessa lavorare sul suo corpo come lavoro sul
mio. Non ha l'effetto patinato dell’'estetica digitale e conserva la prospettiva dell'occhio,
gli sfocati, gli errori tecnici. A volte lavoro con la polaroid, con formati piccolissimi che ti
costringono a muoverti e avvicinarti per capire cosa stia succedendo in quel minuscolo
spazio. Oppure lavoro con formati molto grandi in cui per forza di cose si perdono dei
dettagli. In entrambi i casi cerco di ricreare una situazione il pit possibile vicina, simbo-
licamente e fisicamente, alla dimensione della performance, al suo qui e ora.
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ABSTRACT

Se tutto porta a credere che |'opera di Turrell si rivolga ad ogni singolo spettatore, sem-
bra invece possibile un'altra lettura, secondo la quale il suo lavoro fa parte di un'espe-
rienza comune e condivisa della luce che tocca una certa forma di universalita. L'obiet-
tivo qui & guardare alle configurazioni spaziali (scenografiche, architettoniche) messe
in atto da Turrell, e basate in particolare sul concetto di collegamento o soglia, per
considerare i legami che uniscono questo tipo di dispositivi alle sue origini quacchere,
alla sua educazione (alla sua cultura, le esperienze di luce, il silenzio e la comunita).
Sembra allora che i dispositivi turrelliani, cosi esplicitamente legati alla fenomenologia
della percezione di Merleau-Ponty, si riferiscano anche, attraverso un’esperienza della
luce condivisa, alle condizioni stesse dell'esperienza cosciente della nostra percezione,
e quindi a qualcosa di ancora piu fondamentale, che & la dimensione intersoggettiva
del nostro rapporto con il mondo.

If everything leads us to believe that Turrell's work is addressed to each spectator individual-
ly, it seems that another reading is possible, according to which his work comes from a com-
mon and shared experience of light touching a certain form of universality. We focus here
on Turrell’s spatial configurations—scenographies and architectures—and how they hinge
on junctions and thresholds which hark back to Turrell’s quaker origins, his education, his
culture, his experiences of light, silence and community. It thus appears that the Turrellian
devices, so explicitly linked to Merleau-Ponty's phenomenology of perception, also reveal
through the shared experience of light the very conditions of the conscious experience of our
perception, and thus make us experience something even more fundamental which is the
necessarily intersubjective dimension of our relationship to the world.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290107.

A buon diritto si parla percio di percezione dell'estraneo e successivamente
della percezione del mondo oggettivo, percezione del fatto che I'altro mira allo
stesso oggetto di me, ecc., sebbene essa si formi esclusivamente entro la mia
sfera di appartenenza’.

Nel corso di quest'anno 2020, il lock down imposto dalla pandemia Covid-19 ha gene-
rato in noi reazioni spesso inattese: stupore, panico, incomprensione, rifiuto, claustro-
fobia, paranoia, sfiducia... Questi sentimenti, vissuti personalmente o dalle persone a
noivicine, hanno accompagnato le restrizioni alla nostra liberta di movimento, ai nostri
spazi vitali, lisolamento fisico, la messa a distanza del corpo dellaltro; tutto questo mi
ha spinta a ripensare dal punto di vista della corporeita l'opera dell'artista James Tur-
rell?, il cui oggetto & la percezione e la cui materia & la luce.

Si pud pensare la luce come potenza irraggiante e illuminante che attraversa i luo-
ghi diafani e giunge a colpire la materia opaca, per infine raggiungere e stimolare il

000000000 000000000 000008

1 Edmund Husserl, Meditazioni cartesiane con l'aggiunta dei Discorsi Parigini, nuova edizio-
ne italiana a cura di Filippo Costa, presentazione di Renato Cristin, Bompiani, Milano
1989, § 55, p. 143 (Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrdge, 1950).

2 Per tutte le opere citate, cfr. il sito di James Turrell e agli indirizzi internet menzionati nell'ar-
ticolo.



Sciami|ricerche n. 9 - 04/2021 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

nostro organo visivo, e in un istante folgorante, fornirci I'accesso allo spettacolo del
mondo; ogni aprirsi di palpebre come un aprirsi di sipario che si rinnova miracolosa-
mente sotto i nostri occhi incessantemente e all'infinito. Ma qui vorrei piuttosto pro-
vare a pensare la luce considerando cid che produce, modifica, innerva in noi in modo
intimo e durevole, in modo impercettibile e profondo, assumendo il ruolo di collante,
rendendo possibile la nostra relazione con lo spazio, la nostra relazione con il mondo,
la nostra consapevolezza di noi stessi e dell'altro. Vorrei cogliere questa relazione con
la luce come matrice possibile, fondamento basilare di ogni esperienza e di ogni possi-
bile consapevolezza di sé e del mondo esterno. E lo vorrei fare attraverso una rilettura
dell'opera di James Turrell.

Mentre tutto porta a credere che l'opera di Turrell si rivolga ad ogni spettatore indivi-
dualmente, intendo mostrare che & possibile un‘altra lettura, secondo la quale la sua
opera implica un'esperienza comune e condivisa, che comporta una qualche forma di
universalita. A tal fine prendero in considerazione le configurazioni dello spazio messe
in opera da Turrell e di quello che ai miei occhi appare come il principio elementare,
“chiave”, dei suoi dispositivi, che si fonda principalmente sulla nozione di collegamento
o di soglia (tra interno ed esterno). Strada facendo, e parallelamente all'analisi dei suoi
dispositivi, prenderd in considerazione le origini quacchere di Turrell, educazione e
cultura che contribuiscono in larghissima misura al fermento estetico del suo lavoro.

L'emozione di percepire

Dobbiamo dapprima constatare che le opere di Turrell sono in linea di principio comu-
nemente percepite come opere che si vivono e si attraversano individualmente, alla
ricerca di un'esperienza percettiva singolare («percepirsi percependo» dice Turrell) che
non avrebbe granché a che vedere con la dimensione della condivisione.

Tale impressione largamente diffusa & dovuta a taluni aspetti dei suoi dispositivi: gl
spazi, spesso immersi nella penombra, isolano I'osservatore; certe opere sono previste
per essere fruite da una sola persona (Perceptual Cells); talvolta & necessario attendere
5, 10, 0 15 minuti nel buio e nel silenzio prima che accada qualcosa, o ancora infilare
pantofole per addentrarsi nello spazio sacro e immacolato dell'opera; la luminosita
molto debole o la quasi penombra degli spazi induce spostamenti rallentati ed esitanti,
a tastoni per evitare di cozzare contro possibili ostacoli, un muro o un altro visitatore;
insomma, tutto un insieme di fattori che condizionano I'esperienza dello spettatore,
riducono la sua motricita e le sue capacita a qualche cosa di quasi primario e necessa-
riamente solitario. Le installazioni di Turrell si offrono dunque di primo acchito come
un insieme di limitazioni — mobilita impedita, visione ristretta, capienza limitata del
pubblico — che sembrano invitare lo spettatore ad una esperienza essenzialmente
interiore e solitaria della sua stessa percezione in atto. In breve, un‘esperienza di “con-
finamento” apparentemente molto lontana dal vissuto di una condivisione collettiva,
cosi come la si pud concepire per il pubblico dello spettacolo dal vivo.

Eppure nulla di tutto cid, mi sembra, esclude la possibilita che Turrell miri a stabilire
le condizioni per 'accesso, da parte di ciascuno e per ognuno con i propri mezzi, cioe
individualmente, a dimensioni di percezione e consapevolezza di un ordine universale,
in cui sonoin gioco la condivisione e le relazioni con gli altri. Per capire questo rovescia-
mento rispetto alla percezione abituale che si ha della sua opera, dobbiamo riandare
agli elementi fondamentali che la costituiscono.
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Innanzitutto, per Turrell, non si tratta di rappresentazione. In larga misura, quel che
«esposto» come opera non é altro che cio che si presenta al nostro sguardo in modo
quotidiano. Turrell non “crea” niente di nuovo, ci pone di fronte a cid che esiste gia,
alla “banalita” di cid che & gia sotto i nostri occhi. Come dichiara lui stesso facendo
riferimento a Cézanne, il pittore non esegue una rappresentazione della montagna
Sainte-Victoire, ma ci “pone di fronte” a qualcosa. L'oggetto non & l'interpretazione né
la visione dell'artista, ma la nostra stessa esperienza del visibile.

Mentre Robert Irwin crea opere nello spazio pubblico che non mirano a essere localiz-
zate o identificate come opere, Turrell, al contrario, concepisce un’architettura molto
visibile ma vuota, senza contenuti, tanto che le sue strutture “scenografate” o le sue
architetture scavate potrebbero, a prima vista, essere percepite come gusci vuoti. L'ar-
tista spiega che il contenuto & 'emozione. Ma I'emozione non viene da cid che l'artista
é stato in grado di produrre, bensi dalla rivelazione della ricchezza della pura visione:
«It has to do with emotions [...] and it has to do with the richness of vision. [...] | like
the qualities that are nearer pure perception, that are there for perception. [...] The
experience I'm aiming for is something of felt light residing in a space»®. Eppure que-
sta «semplice» idea di «luce sentita che risiede in uno spazio» € molto piu complessa
di quanto sembri. Con Turrell, la luce non illumina nulla. Ma se la luce viene svuotata
della sua funzione presupposta di illuminare, d'altronde la luce in se stessa non diventa
oggetto dell'opera. La luce gioca un ruolo decisivo, fondamentale e unico perché costi-
tuisce il “mezzo” che permette di fare esperienza della percezione: «By removing the
object of perception, perception becomes the objective»*, cosi che lo spettatore, che
non € piu uno “spettatore”, diventa l'esecutore, il performer della propria percezione.
Questo implica una scenografia (al fine di una “messa in condizione di”), un'architettura
(in quanto ricettacolo di eventi), ma anche una riflessione filosofica e fenomenologica;
come spiega l'artista:

I am after the nature of perception. | define perception as the action of the
self with the event. The event and the self cannot be separated. Perception
is only informed by something that is happening. This action of one's self
with the event is the arena in which my work takes place.

In my work you have the experience of seeing yourself see. It is something
reflexive. You don't really know what you are seeing until you see what is
between you and what you are seeing. This is part of removing “the log in
your own eye”. [...] The act of sensing is what is sensuous, not the thing
sensed®.

Crediamo che l'obiettivo estetico di Turrell faccia appello a una istanza ‘universale,
soprattutto in quanto egli realizza configurazioni spaziali prive di un significato cul-
turale, simbolico o referenziale specifico. | suoi spazi di percezione sono proposte di
condivisione di un'esperienza universale, nel senso che si tratta di vivere un’esperienza
fenomenologica e di vita che pud essere condivisa da tutti e che ci collega agli altri in
un corpo collettivo. Per dirla diversamente, Turrell propone un'esperienza individuale
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3 James Turrell, Open Space for Perception, an interview by James Lewis, in «Flash Art Internatio-
nal», #156, January-February, 1991, p. 111.

4 James Turrell, James Turrell, interview by Julia Brown Turrell, trans. Brian Holmes, in «Galeries
Magazine», 44, August-September 1991, pp. 68-73: 73.

5 Ivi, p. 69.
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della luce, o anche la possibilita di “performare” noi stessi, la nostra percezione della
luce, in un contesto in cui essa € necessariamente legata al corpo collettivo.

Perché se il gesto artistico non & dimostrativo, € comunque decisamente “inquadrato”.
In effetti, ognuna delle configurazioni spaziali poggia su di una precisa cornice entro
la quale 'esperienza pud avere luogo. Se non c'@ un contenuto dato, '@ un condizio-
namento visivo e corporeo, identico per tutti, che indica allo stesso tempo il percorso
da fare e cid che si deve guardare - un vuoto dove si manifesta la preoccupazione del
disconoscimento di una percezione culturalmente formata. Questa scelta radicale di
eliminare ogni contenuto per arrivare all'origine dell'esperienza del visibile & intima-
mente legata al contesto culturale ed educativo in cui e cresciuto l'artista. In effetti,
questo interesse esclusivo per la luce, 'esperienza che se ne fa e il modo in cui viene
vissuta e “abitata” nello spazio, ci riportano alle sue origini quacchere e alla sua pas-
sione per l'aviazione, trasmessagli dal padre.

Quaccherismo e aviazione: le due fonti della luce turrelliana

Originario della California occidentale, Turrell ha ricevuto dalla madre e dalla nonna
irlandese un'educazione quacchera conservatrice, che gli ha lasciato un'impronta pro-
fonda e della quale da testimonianza in diverse interviste. «Lo spirito quacchero & un
protestantesimo rigoroso che esclude I'impegno secolare e l'uso della forza; & anche
connotato da un ideale di tolleranza molto forte»®, sottolinea, ricordando in varie occa-
sioni come, nella severa educazione dei bambini quaccheri, I'accesso al Meeting (“Riu-
nione”), I'officio in gran parte silenzioso e meditativo della comunita, rappresenti una
tappa importante:

It's something for a child to be introduced to the Meeting’.

My grandmother used to tell me that as you sat in Quaker silence you
were to go inside to greet the light. That expression stuck with me®,

And this idea — to go inside to find that light within, literally as well as
figuratively—was something that really propelled me at the time. | really
thought that that's what | should do. Of course, I'm still trying to figure out
exactly what she meant. But | like that quality®.

Questa idea di andare verso l'interno per accogliere la luce pud lasciare perplessi, e
Turrell non manca di sottolinearlo: «One thing about Quakers and | think many Friends
might laugh about this, is that often people wonder what you're supposed to do, when
you go in there. And it's kind of hard to say. Telling a child to go inside “to greet the
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6 James Turrell, James Turrell: 'espace de la perception, entretien par Guy Tortosa, in «Art Press,
157, avril 1991, pp. 16-23: 20.

7 James Turrell, Live Oak Friends Meeting House, interview, in «Art21», 2001, [https://art21.org/
read/james-turrell-live-oak-friends-meeting-house, ultimo accesso 27.1V.2021].

8 James Turrell, Greeting the Light, interview by Richard Whittaker, in «Works & Conversa-
tions», #2, May 1999, p. 6, [http://www.conversations.org/99-1-turrell.htm., ultimo accesso
27.1V.2021].

9 James Turrell, Live Oak Friends Meeting House, cit.
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light” is about as much as was ever told to me»'. Comunque, questo rapporto con la
luce deriva dall'idea relativamente semplice che in ogni essere, in ogni anima (umana)
c'e una luce (divina) che si rivela “individualmente” attraverso I'esperienza e attraverso
questo esercizio di “meditazione di gruppo” nel Meeting. L'idea di luce interiore tra-
smessa da George Fox (1624-1691), fondatore della Religious Society of Friends, viene
dal Vangelo secondo Giovanni (1: 9).

Di questo approccio quacchero alla luce, Turrell sembrerebbe aver conservato essen-
zialmente una disposizione piu letterale («I was very interested in this literal look at
it — actually greeting this light that you find in meditation, and following that»), ma c'é
qualcos'altro («But that's not its entire meaning»)''. Al di la della semplice percezione
visiva della luce, il suo approccio sembra situarsiin un rapporto piu profondo e primor-
diale con il vivente, con il (mondo) sensibile. Molto recentemente, si € espresso a tal
riguardo ritornando sull'importanza accordata alla luce interiore:

For me, light is nutrition, almost like food. And I'm concerned with the
light inside people. When you close your eyes or dream, you see a different
light than with your eyes open. We usually use light to illuminate the things
around us. But | am interested in the very personal, inner light'.

Dagli anni Novanta, Turrell parla volentieri del suo rapporto con il quaccherismo e di
come questo possa aver influenzato il suo lavoro e persino il suo modo di pensare.
Mentre non esita a ricordare che si & allontanato dalla Societa degli Amici per quasi
vent'anni, nel 1999 dichiara'® «I was a Quaker, and then — for a while — | wasn't. And
now | am again»'%. Questo si esplicita in un‘intervista del 2005 in cui Almine Rech gli
chiede se la pratica religiosa dei suoi genitori I'ha influenzato:

J.T.: There was a time when | was very much involved in it, then | came to
think it was ridiculous. Now | can realize that | am influenced by it more than
| thought.

A.R.: You mean the ethics?

J.T.: Well, just the whole thing. The way they think. | met a young man in
Ireland who is a Quaker, Nicholas Moss. We thought we had the same ways
of thinking about things'.
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10 James Turrell, Greeting the Light, cit., p. 6.

11 James Turrell, Live Oak Friends Meeting House, cit.

12 James Turrell, The light inside people, interview by Nina Azzarello, in «designboom», october
2018. [https://www.designboom.com/art/james-turrell-interview-light-10-16-2018, ultimo
accesso 27.1V.20211.

13 «You have to also remember that | fell away from all this — and for many years, nearly
twenty-five years, had no interest whatsoever in this — but carried on this involvement with
light», James Turrell, Live Oak Friends Meeting House, cit.

14 James Turrell, Greeting the Light, cit., p. 5.

15 James Turrell, Bruxelles-Paris, Thalys, 17h00, 14/09/2004, trad. di Eric Moreau, in James Turrell,
James Turrell: Rencontres 9, dirs. Almine Rech, Aimine Rech Editions / Editions Images Moder-
nes, Paris 2005, p. 14.
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James TurreII Second Wind, 2005-2009, Fundacién NMAC, Vejer de Ia Frontera, Spagna, foto Charlotte
Beaufort.

Il pensiero quacchero si distingue per una rinuncia a qualsiasi teologia che porti i suoi
membri ad essere tolleranti, dato per assunto che le persone siano sincere. Ci sono
tratti etici che li distinguono come la non violenza o l'uguaglianza tra uomini e donne;
altri sono meno noti, come una forma di sensibilita per la natura ed elementi di natura
sciamanica e animista, senza dubbio legata anche alla scelta di vivere nella sobrieta,
tratto che emerge quando Turrell evoca il suo attaccamento a vecchi oggetti:

[Quakers] take in strays, you know, like an old car — well that's what | do
— an old machine. They become stewards of tools, etc. They don't like the
idea of planned obsolescence. They make tools reusable, usable again. [...].
In fact, they even to like what's old better, because it has some strange kind
of history, | mean like a tool knows to do what it does. Just like the airplane.
An airplane has flown a lot before, so obviously this plane knows how to fly.
You assert a certain consciousness to things'e.

Analizzando poi lo spirito quacchero, cosi come il contesto e il protocollo che defini-
vano il Meeting, rivela quanto questo possa aver permeato il suo lavoro. Quando gl
si chiede quali sono le caratteristiche principali della religione quacchera, risponde:
«Two aspects, first encounter silence in the service, second going inside to greet the
light. This idea of group meditation...»". | primi due aspetti rendono possibile il terzo:
la meditazione di gruppo.

W4

16 Ibidem.
17 Wi, p. 10.
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L'interno della casa delle riunioni Quaker (Meeting House o Quaker House) &€ molto
sobrio e privo di qualsiasi ornamento. La sala in cui si svolge tradizionalmente il culto
€ a pianta rettangolare, le pareti sono bianche e finestre a riquadri traslucidi lasciano
entrare la luce del giorno senza tuttavia privare i partecipanti di una possibile vista
sul mondo esterno. Molto spesso le panche di legno sono disposte in uno schema
bifrontale o quadri-frontale, lasciando un vuoto al centro. Il culto «non programmato»,
che richiede almeno due partecipanti per avere luogo, dura almeno un’ora (meeting
for worship) e si svolge in silenzio, con o senza intervento di uno dei membri. Nessun
intervento puo essere programmato a priori. Gli amici meditano in silenzio, in un‘attesa
attenta (expectant waiting) o, potremmo dire, in attento ascolto, nel risveglio di sé e
simultaneamente connessi allo spazio circostante e agli altri.

E riducendo le informazioni che giungono all'udito e alla vista, rimuovendo le resistenze
che impediscono ai sensi di essere sollecitati e stimolati, che si rende possibile
I'esperienza della meditazione, che consiste nel chiudere gli occhi per entrare in se
stessi, per accogliere la luce interiore mentre si @€ in comunione con altri Amici. Il silenzio
cercato sembra rivestire la stessa importanza e lo stesso ordine dell'atteggiamento
che consiste nello svuotare il piu possibile ogni contenuto visivo. L'antropologa Josiane
Massard-Vincent si & occupata del silenzio di queste assemblee’®, ma ha sottolineato
che, nella massima semplicita e sobrieta, I'obiettivo & che i sensi siano vigili e che il
corpo e la mente siano restituiti a una totale disponibilita ad accogliere l'illuminazione
interiore. Nelle opere di Turrell si tratta dello stesso processo di condizionamento
psicofisiologico, solo che il contesto religioso &, se non svuotato, almeno facoltativo,
messo tra parentesi'.

Turrell trarra da questa esperienza del Meeting i principi costitutivi della propria opera,
ovwvero l'importanza del silenzio e lo spazio sprowvisto d'ornamento e dimmagine:
«True silence, as John Cage noted, is unattainable. But you can have relative silences
that allow you attend to important things that are not generally seen as being impor-
tant»%.

«In una chiesa quacchera, non & nessuna croce, nessun altare, nessun ministro,
nessuna gerarchia. Non ci sono nemmeno immagini. Cosi, quando sono andato per
la prima volta in una chiesa italiana, non potevo credere ai miei occhi, tutto quell'oro,
argento, dipinti, era per me come lo spettacolo di una religione pagana, era stupefa-
cente. Non ho respinto tutto questo. Forse & anche per questo che non uso immagini
nel mio lavoro. Allo stesso modo, non vedo la luce come qualcosa che illumina altre
cose, come uno strumento di rivelazione. Mi interessa la luce come rivelazione stes-
sa»?’,
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18 Josiane Massard-Vincent, Ecouter le silence quaker, in «Anthropologie et Sociétés», vol. 35, n.
3,2011, pp. 233-250, DOI: 10.7202/1007864ar.

19 E il caso di Massard-Vincent, quando ha esperienza del Meeting senza la distanza che le da-
vano i suoi "strumenti" di antropologa: «La mia posizione fu quella di una partecipante nella
forma ma non nello spirito, con i sensi vigili, e allo stesso tempo vivendo un'esperienza di
absorption indotta dallimmobilita e dal silenzio, ibidem.

20 James Turrell, James Turrell: Painting with Light and Space, interview by Clare Farrow, in «Art &
Design» 8, 5-6, may-june 1993, p. 47.

21 James Turrell, James Turrell: l'espace de la perception, cit., p. 22. [corsivi nostri].
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Se il silenzio non puo che essere un silenzio relativo, anche lo svuotamento da qualsiasi
contenuto visivo ha i suoi limiti. Nel contesto del Meeting, si tratta di ridurre e non di
abolire la coscienza del mondo circostante. E persino necessario che sussista un conte-
sto sonoro e visivo, ma attenuato. In Turrell, esiste tutta una gamma di possibili gradi di
privazione sensoriale, ed € un esperto nel fare scomparire tutti i confini spaziali, come
nei Ganzfeld o camere sensoriali (sensing spaces) delle Space Division Constructions. Que-
sto lo porta a voler far scomparire le pareti:

[...]the only reason that | work so hard on the walls or structures to make
them perfect is so that you don't see them. | don't care about walls. | just
want them to be perfect so that you don't care either. It has nothing to do
with fetish finish because | don't have any interest in looking at it?2.

Quindi, se la Meeting House & certamente pensata come uno «spazio per ascoltare», gli
spazi creati da Turrell ne prendono ispirazione, ma mettono l'accento su di una forma
di attenzione che non privilegia l'udito ma la vista, per farne degli «<spazi per vedere».

Ma la luce interiore quacchera costituisce solo un versante del fascino di Turrell per la
luce; I'altro € la luce esterna, Iimmensita del cielo e dello spazio. Il padre era un inge-
gnere aeronautico. Ha diretto il dipartimento di studi tecnici al Pasadena College e ha
creato un programma per imparare a costruire aeroplani. Insieme al collega Max Har-
low, progetto 'aereo PJC2 (il pit conosciuto) e i modelli 1, 3, 4, 5. Fin da giovanissimo,
Turrell & stato introdotto all'aeronautica e alla costruzione - ha costruito la prima barca
su cui ha navigato all'eta di 9 anni?3. La sua esperienza del cielo, della luce nel cielo e dei
fenomeni meteorologici & decisiva:

To some degree flying becomes the seat in my studio, because the light
and colour and the open air, phenomena of weather and the changes of
light in the atmosphere is what | have to look at as source material**.

Tutti i diversi colori e texture del cielo sperimentati durante i suoi voli sono sensazioni
visive e tattili che Turrell esplora nelle sue opere. Il modo in cui gli occhi e tutto il corpo
si immergono nellimmensita di uno spazio pieno di luce, la sensazione che il cielo sia
vicinissimo divenendo quasi una membrana palpabile, sono esempi tra i tanti possibili
delle sensazioni che l'artista cerca: «So the materialization of light residing in space,
not on the wall, plumbs the space like the space | fly in»?. La questione dell'orizzonte
e della sua perdita diventa un elemento chiave degli Skyspaces, del Roden Crater e dei
Ganzfeld: «The things that interest me the most are some of the choices that are most
difficult for a pilot. One is when you have “lost horizons"»?.

Ma & negli Skyspaces che la dimensione dell'esperienza collettiva e universale della luce
viene realizzata nel modo piu manifesto e piu rigoroso.

W
22 James Turrell, Interview with James Turrell, by Richard Flood and Carl Stigliano, in «Parkett»,
vol. 25, 1990, p. 98.

23 James Turrell, Bruxelles-Paris, Thalys, 17h00, 14/09/2004, cit., p. 20.
24 James Turrell, James Turrell: Painting with Light and Space, cit., p. 46.
25 James Turrell, Interview with James Turrell, cit., p. 94.

26 Ibidem.
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Dal percorso individuale al collante del rito

Uno Skyspace & una stanza a pianta quadrata, rotonda od ovale con un’apertura sul sof-
fitto di forma identica. Dal 1974%, Turrell ne ha costruiti numerosi in tutto il mondo?.
Inizialmente installati in luoghi di architetture preesistenti, sono poi divenuti oggetti
architettonici autonomi e monumentali.

Nonostante una grande somiglianza formale, l'obiettivo estetico degli Skyspaces non &
paragonabile a quello del Pantheon di Roma, dove il disco di luce accarezza le pareti
e illumina le statue delle divinita. L'oculo del Pantheon, che misura quasi 9 metri di
diametro e 43 metri di altezza, serve a incanalare la luce del sole per produrre un'illu-
minazione spettacolare allinterno dell'edificio, mentre non & cosi per lo Skyspace, che
é relativamente basso, e in cui lo spazio di chi guarda (viewing space) si affaccia sullo
spazio sensibile (sensing space) soprastante®. Il taglio nel soffitto funge da soglia, una
giunzione tra uno spazio interno e uno spazio esterno. Ci appare come un pannello,
un piano di luce colorata fisicamente presente due o tre metri sopra la nostra testa,
quasi a portata di mano. Questa forte sensazione di presenza quasi tattile e di densita
di luce-colore & in parte legata alla smussatura molto precisa del bordo dell'oculo, che
fa scomparire lo spessore della volta o del soffitto e annulla I'effetto finestra che defini-
rebbe quello che vi si vede come un esterno separato dall'interno da un muro con uno
spessore, da un‘architettura. Questa collocazione prossima al cielo, che diventa quasi
palpabile allo sguardo, e la densita del suo colore, giorno e notte, sono nuove espe-
rienze che sfidano abitudini e «pregiudizi di percezione», a fortiori tanto piu quando
linstallazione, completata da fonti discrete e programmabili all'interno, produce per
contrasto simultaneo effetti di cambiamento del colore del cielo. Questa esperienza,
dice Turrell, @ un'esperienza interiore, individuale, I'effetto della nostra modalita di per-
cezione sulla realta percepita:

We create the colour and shape of the sky. It does not exist outside the
self. We can enter it and plumb it with vision and we can change the percep-
tion of the sky. We can change its colour with the light inside the space. I'm
interested in how we form this world outside ourselves or what we believe
to be outside ourselves™®,

This is why we will change the color of sky when in fact the sky has not
been changed in colour?".

E tuttavia I'opera di Turrell implica condizioni, o ispirazioni, che vanno nella direzione
della dimensione collettiva, transculturale, o anche universale.
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27 Skyspace | e Light Space Chapel, di formato quadrato e rotondo, furono commissionati dal
collezionista italiano Giuseppe Panza di Biumo.

28 Cfr. la localizzazione delle opere di Turrell al sito dellartista: https://jamesturrell.com/work/
location/, ultimo accesso 27, IV, 2020.

29 « want to make these structures so that the openings to the outside spaces are meaningful.
It's not just a window, a place for a view; when you do it properly, something comes in and
does something on the inside that gets your attention and makes the event outside impor-
tant», James Turrell, James Turrell: Open Space for Perception, cit., p. 113,

30 James Turrell, James Turrell: Painting with Light and Space, cit., p. 47.

31 James Turrell, Greeting the Light, cit., 12.
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In effetti, il suo lavoro, seppure molto contemporaneo, si inscrive in un ampio respiro
temporale e si riferisce a pratiche molto antiche della luce, che risalgono a ben prima
della pittura da cavalletto, come lui stesso dice®2. Molti dei suoi progetti fanno esplicito
riferimento a culture che hanno celebrato la luce attraverso l'architettura, dai siti celtici
a quelli precolombiani (Maya, Aztechi), egiziani, sumeri e indiani. «Strutturare la luce &
una forma d'arte antica per segnare certi eventi»®, ha affermato, e questa ¢ effettiva-
mente la sua pratica, strutturare la luce, ma per produrre o provocare un evento che e
quello della nostra percezione.

Inoltre, come lui stesso sottolinea, l'apertura degli Skyspaces evoca le architetture ipe-
trali, scoperte, greche e romane come gli oculi del Pantheon di Roma o quelli delle
terme romane, o ancora gli atrium delle ville o, su altra scala, la struttura dei teatri o
dei circhi romani a cielo aperto: «l am interested in the hypethral space in Greek archi-
tecture. There is some controversy about this. | don't think it was ever intended to be
covered by anything other than the sky which is brought down to the top of the space»
34. Ora, se da un lato non si puo evitare di pensare che la funzione di queste architet-
ture a cielo aperto fosse quella di mantenere un'apertura verso il cielo per focalizzare
I'attenzione o per rimanere aperti verso la sua dimensione trascendente come dimora
delle divinita, per “accoglierne” la luce, o anche per far fuoriuscire verso di esso i fumi
dei sacrifici o delle cerimonie religiose, come nel Kiva degli Hopi, altro grande riferi-
mento turrelliano; d'altra parte, queste architetture ipetrali, fossero esse civili, religiose
0 private, erano sempre concepite per riunire e raccogliere un corpo collettivo — anche
nelle ville private dove l'atrium era uno spazio comune.

A tal riguardo, gli Skyspaces rivelano una configurazione spaziale del tutto simile. L'in-
terno dello Skyspace € dotato lungo tutto il perimetro di panche che fanno tutt'uno con
I'architettura. Questa disposizione circolare, ovale o quadri-frontale mette ciascuno
a un'uguale distanza dal centro, nella preoccupazione di non creare gerarchie che fa
esplicito riferimento alla configurazione spaziale del Meeting quacchero, come testi-
moniano queste affermazioni di Turrell a proposito dello Skyspace intitolato Meeting,
costruito per il MOMA P.S.1 nel 1980:

The piece | have at P.S.1 is called Meeting because of that interest. First of
all, there's this four-square seating that's inside, seating toward each other
— having a space that created some silence, allowing something to develop
slowly over time, particularly at sunset. Also, this Meeting had to do with the
meeting of the space that you're in with the space of the sky. So, the sky's
no longer out there anymore, but it seems to be brought close in touch with
you and [the] space where you sit»**.
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32 «Artists have had a fascination with light for a long time. 'm not only thinking of paintings
which are about light. In certain Celtic, Egyptian and even south-western indian sites there
is a working with light events into space. This is something that pre-dates easel painting»,
James Turrell, James Turrell: Painting with Light and Space, cit., p. 46.

33 James Turrell, citato da Almine Rech, in Le regard en suspens, in James Turrell, James Turrell:
Rencontres 9, cit., pp. 71-77.

34 James Turrell, James Turrell: Painting with Light and Space, cit., p. 46.
35 James Turrell, Live Oak Friends Meeting House, cit.
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James Turrell, Second Wind, 2005-2009, Fundacién NMAC, Vejer de la Frontera, Spagna, foto Charlotte
Beaufort.

Oltre a questa esperienza ‘verticale’ che consiste nel mettere il cielo a portata di mano,
Turrell insiste ugualmente sull'esperienza, sulla sensazione fisica e sensibile che pro-
cura l'ingresso in uno spazio di luce:

| look at buildings in terms of the experience of entering them. [...] The
experience of entering such a space [Monte Alban] is just the experience of
the space itself. The way in which light fills the spaces of Gothic cathedrals
is also very amazing®.

Entrare in uno spazio concepito perché la luce prenda forma, nel caso di Turrell, pud
corrispondere a diversi tipi di esperienza, a seconda che ci si trovi nello spazio di osser-
vazione (viewing space) o nello spazio sensibile (sensing space), ma in generale non si
tratta di guardare qualcosa, bensi di guardare “dentro” qualcosa. Per questo Turrell &
interessato ai luoghi in cui la luce & veicolata: «Air is, as you know, a fluid and has the
same sort of essential mechanics as water»®. Da cui Heavy Water (1989), opera esposta
al Confort Moderne a Poitiers nel 1991:

Si tratta di un‘opera acquatica, un‘opera che riguarda la luce nellacqua al
di sotto di noi e la luce nell'aria al di sopra di noi. [...]. Due cose mi interessa-
no qui, la qualita della luce nell'acqua e nell'aria. In entrambi i casi si tratta di
mostrare la luce nel momento in cui abita lo spazio [...]. E raro che si tolga |l
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tetto ad un museo, che vi si costruisca una piscina, e che siinvitino i visitatori
a cambiarsi d'abito®.

In effetti, per poterne fare esperienza, il pubblico doveva accettare di sottoporsi a un
curioso rituale, che consisteva nello spogliarsi e nellindossare un costume da bagno
a larghe strisce disegnato dall’artista. Da una piscina, anch’essa immersa in una lumi-
nosa atmosfera “vaporosa” di tonalita turchese, si trattava di immergersi e nuotare
sott'acqua in direzione di un’altra luce piu intensa, per emergere in un nuovo luogo,
chiuso, altro, come separato dal mondo e abitato dalla luce, al fine di fare esperienza
di un’emersione, una sorta di rinascita, «into space where light comes forth as in a
dream»®,

Come nel caso di Heavy Water, tutti gli Skyspaces presuppongono un condizionamento
di tutti i sensi attraverso un percorso imposto piu 0 meno vincolante o predeterminato,
essenziale per il buon svolgimento dell'esperienza. Questa preparazione, molto pros-
sima a un rituale®, a volte assimilabile a un rito di passaggio, mette tutti gli spettatori
nelle stesse condizioni, fino a imporre loro lo stesso costume da bagno disegnato per
I'occasione, come awviene in Heavy Water. Turrell raffina e arricchisce gradualmente il
percorso da seguire prima di entrare nel cuore dello Skyspace. Tiene conto del paesag-
gio, del clima; per la costruzione, impiega le materie prime naturali della regione; in
una forte relazione con i quattro elementi, accosta al fuoco (che implica la luce) I'acqua,
il vento, la terra, —, come in Second Wind (2005-2009)*' creato per il Parco della Fonda-
zione NMAC a Vejer de la Frontera, nel sud della Spagna.

Second Wind 2005 is an architectural piece, located underground, in which
viewers enter an inner pyramid, via a tunnel. Inside is a stone stupa, surroun-
ded by a pool. Stupas are circular domes used in Buddhist architecture, and
whose shape and position have the effect of making the cosmos appear
closer®,

In questo esempio, I'esperienza del percorso & arricchita da un insieme di spazi che
ricordano i labirinti delle chiese, come quello di Chartres, dove tutti i pellegrini per-
corrono lo stesso cammino, il percorso obbligato dei cristiani per raggiungere la luce
al suo centro, piu spesso chiamata Paradiso o Gerusalemme Celeste. Lo stupa che
contiene lo Skyspace mostra l'interesse di Turrell per I'architettura non abitata, perché
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27.v.2021; https://jamesturrell.com/work/secondwind, ultimo accesso 27.1V.2021.
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«[they] were either ceremonial or even solid like the stupa which symbolises the rela-
tionship between body, mind and spirit as well as the relationship to the cosmos»*3.

In fin dei conti, tutto & collegato. Aprire «le porte della percezione», come invita a fare
Turrell, consiste nel collegare I'esperienza delle sue installazioni alla natura circostante,
nel legare lo spazio interiore e lo spazio esteriore, l'io e il cosmo, ma anche, sotto il
segno di un'esperienza percettiva individuale, a sottolineare legami essenziali esistenti
tra gli spettatori.

; B = e, A
James Turrell, Second Wind, 2005-2009, Fundacién NMAC, Vejer de la Frontera, Spagna, foto Charlotte
Beaufort.

Atmosfera, affetto e luce condivisa

Il rapporto della luce con lo spazio, che Turrell magnifica, provoca reazioni diverse:
interrogazione, rapimento, incredulita, sensazione di avvolgimento, protezione, estasi,
fantasticheria, attesa, distacco. Ma nell'analisi di questa esperienza estetica, bisogna
dare tutto lo spazio possibile al corpo, perché quasi tutti i sensi sono sollecitati in que-
sto invito all'ascolto di se stessi, che interroga anche la relazione del sé con il mondo.
L'importanza della corporeita €, ancora una volta, da avvicinare all'esperienza del Mee-
ting. Come Turrell stesso sottolinea,

| quaccheri praticano anche una meditazione di gruppo che definiscono
come “entrare in se stessi per accogliere la luce” e che corrisponde piutto-
sto bene al senso di misticismo definito dal filosofo e psicologo america-
no William James. Secondo Iui I'esperienza mistica € una realta fisica per
ognuno di noi. Tutti raggiungono, nel sonno, uno stato che é assolutamente
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43 James Turrell, There never is no light... even when all the light is gone, you can still sense light,
cit., p. 63.

114



115

Sciami|ricerche n. 9 - 04/2021 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

necessario e senza il quale non & possibile riposare, e che & molto vicino in
effetti a quel che chiamiamo meditazione. [...]. In effetti, c'é un legame essen-
ziale con il corpo che e diventato critico perché in tutte le civilta la religio-
ne istituzionale se ne e appropriata e lo ha regolato. E penso che questo
territorio sia sempre stato un oggetto privilegiato dell'esperienza artistica.
[...]. In particolare, penso che quando si entra in una cattedrale, si sentono
lo spazio e la luce creati dagli architetti e dagli artigiani, e questo da una
meravigliosa sensazione di ammirazione e di paura, pit potente di qualsiasi
cosa possa produrre la retorica dei ministri del culto...*,

Turrell si definisce un costruttore, «I'm a builder»*, e di fatto i suoi Skyspaces sono, a
immagine della cattedrale, luoghi che colpiscono il nostro sentire perché producono
un’atmosfera. Ora il sociologo, urbanista e addetto alla pianificazione del territorio
Jean-Paul Thibaud, che studia la fabbrica sensibile di atmosfere, di ambienti, di clima
nei territori urbani e paesaggistici contemporanei, sulla scia di Gaston Bachelard, col-
loca l'affetto al momento del passaggio tra ambiente e atmosfera“. Infatti, la luce degli
Skyspaces non & oggetto di percezione e interpretazione individuale, come un quadro,
ma la materia di un'atmosfera, se non la materia atmosferica per eccellenza, il risultato
di un’esperienza comune condivisa da tutti, da ognuno qualunque sia la sua cultura,
perché ci tocca e quindi si riferisce a fondamenti umani universali*’. E questo € il para-
dosso delle opere di Turrell: se le sue camere di percezione - le cellule individuali delle
Perceptual Cells, le camere di percezione del Roden Crater o gli Skyspaces - provocano
un’esperienza intima e individuale, cioé interiore e solitaria, ci collocano tutti allo stesso
tempo nella stessa atmosfera condivisa e sulla stessa soglia. Come é stato rilevato,

Obviously, a Perceptual Cell can only ever be experienced by one person
at a time. After all, the very word “cell” suggests isolation and imprisonment.
Nevertheless, an important role is also played by the “collective” element, as
we become aware of an elementary “primeval connection” with light*,

After all, light as a medium [...] always points to concepts that are outside
man and his individual lifespan and thus to something infinite and univer-
sal®.
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Allo stesso tempo, dovremmo fermarci a questo? Il bene comune rappresentato dalla
luce in Turrell si limiterebbe all'instaurazione di un rapporto di comunita sociale all'in-
terno di un gruppo di spettatori in unarchitettura centrata, o si limiterebbe a que-
sto rapporto ancestrale universale ma culturale con la luce, con le sue connotazioni
transculturali e soteriologiche di divinita, trascendenza, illuminazione e vittoria sulle
tenebre? Di fatto, se consideriamo che la luce € il mondo, il cosmo, allora le produ-
zioni artistiche di James Turrell sono piuttosto un‘ontologia del mondo della vita, cioé
una scienza universale che «studia le strutture generative secondo le quali il mondo &
costituito»*. Per questo mi sembra che i dispositivi di Turrell, cosi esplicitamente legati
alla fenomenologia di Merleau-Ponty, rimandino, attraverso la comune esperienza
della luce, cioé attraverso l'esperienza cosciente della nostra percezione, a qualcosa
di ancora piu fondamentale, che & la dimensione intersoggettiva del nostro rapporto
con il mondo.

Meeting e intersoggettivia

In effetti, tutto sembra accadere come se gli Skyspaces mettessero in opera un disposi-
tivo di percezione che suscita un’esperienza individuale del cielo, del mondo - o addi-
rittura del cosmo, nel caso del Roden Crater -, ma in contesti e secondo procedure
talvolta quasi rituali, rendendola un'esperienza, se non proprio collettiva o condivisa,
per lo meno vissuta nell'orizzonte dell’Altro. Un'ulteriore dimensione si aggiunge all'e-
sperienza di «percepire se stessi percependo», cosi spesso rivendicata da Turrell. Una
dimensione fondamentale, nel senso di cid che, nella fenomenologia di Husserl, per-
mette di andare oltre il solipsismo soggettivo del «<mondo primordiale» per raggiun-
gere l'oggettivita del «mondo comune», quell'oggettivita del mondo di cui I'opera di
Turrell potrebbe essere la ricerca. In effetti, come sintetizza Emmanuel Housset,

Lo studio dell'apparire del mondo, cioe lo studio della descrizione di come
il soggetto assiste alla manifestazione del mondo, non pud essere limitato
ad una prospettiva puramente solipsistica. Infatti, un mondo che fosse solo
il mio mondo sarebbe ancora un mondo. Inoltre, € anche possibile parlare
del “mio” mondo, che si tratti del mio mondo privato o del mondo della mia
cultura, senza presupporre un mondo comune®'.

E dunque possibile considerare il fatto che Skyspaces e Roden Crater creano una situa-
zione che permette di far emergere un‘oggettivita del mondo, che integrano nella loro
struttura l'esperienza del mondo primordiale e il suo superamento, per andare verso
un mondo comune e oggettivo. In effetti, se «il mondo primordiale non & [...] ancora “il"
mondo che contiene le stesse cose per tutti, ma & da esso, come sottosuolo, che puod
costituirsi la trascendenza del mondo oggettivo»*?, «come puo costituirsi il significato
di “mondo comune” a partire dal “mio” mondo»*3? Interrogandosi sui presupposti della
percezione nella loro dimensione intersoggettiva, e cercando di attribuire una sorta di
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presenza oggettiva alla luce (liberata da ogni contenuto significante), il lavoro di Turrell
mira in definitiva a farci sentire 'oggettivita del mondo (e dell'universo) confrontandoci

con l'oggettivita della luce.

Il Meeting quaker pu0 avere luogo in qualsiasi momento, in qualsiasi luogo, purché vi
siano almeno due persone. Allo stesso modo, meditare ed «entrare in se stessi per
accogliere la luce» & impossibile senza una co-presenza. L'esperienza interiore e indivi-

duale & dunque impossibile senza un altro “me”; ora

e costituendo il senso dellAltro che il soggetto puo costituire il mondo
comune*,

Solo l'alterita di un altro “io” puo giustificare l'alterita del mondo, perché
solo un altro “io” puo trasgredire la mia sfera. [...]. Si puo quindi dire che la
trascendenza del mondo si fonda sulla trascendenza dell'Altro, e quindi che
I'elucidazione della trascendenza degli altri & il presupposto di diritto per
qualsiasi dimostrazione della trascendenza del mondo comune®.

Per dirlo con le parole dello stesso Husserl:

Il senso d'essere del mondo oggettivo si costituisce sulla base del mio
mondo primordiale in parecchi gradi. Come primo & da rilevare il grado di
costituzione dellaltro o degli altri in generale che ¢ il piano escluso dal mio
concreto essere proprio (ossia da me come ego primordiale). Unitamente a
Cio, e anzi appunto a motivo di cio, si compie un‘elevazione di senso al di sopra
del mio mondo primordiale, per cui esso diviene fenomeno di un determina-
to mondo oggettivo, il mondo uno e medesimo per 0gnuno, COMpreso me
stesso. Pertanto cio che prima era in sé estraneo (il primo non-io) é ora l'altro
fo. E cid rende possibile la costituzione di un nuovo piano infinito di estranei-
ta, della natura oggettiva e del mondo oggettivo in generale, cui appartengo-
no gli altri e io stesso®.

Abbiamo descritto come l'aspetto collettivo, comunitario e non gerarchico del Meeting
evochi in modo molteplice I'esperienza estetica degli Skyspaces proposti da Turrell. Tut-
tavia, gli Skyspaces, o le camere di percezione del Roden Crater, sono rivolti a ciascuno
di noi individualmente per un'esperienza di quiete solitaria, in particolare nel caso del
Roden Crater, e Turrell ha potuto dire:

My work is made for one person. | like the solitary experience. Standing
alone at night, perceiving the Roden Crater and the moon and stars, you
really feel the vastness of the universe and yourself entering into it*”.
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Ma aggiunge immediatamente questa sorprendente litote: «It's not an experience that
diminishes the self»%. Si capisce allora il posto dell”altro-io” nei suoi dispositivi. E i
come garante di questo ampliamento del sé, di questa uscita dal solipsismo primor-
diale verso l'intersoggettivita e la costituzione del mondo (e del cosmo) oggettivo. Della
luce oggettiva.

In effetti, il viaggio quasi rituale verso la camera della percezione & come un rito di
passaggio solitario, ma ogni singola occorrenza del rito ha luogo e ha senso solo in una
catena di occorrenze; le panchine possono essere vuote, ma indicano il luogo dello
“straniero”, dell"altro-io”, segnalando che questa & un'esperienza condivisibile per la
comunita intersoggettiva degli io. In breve, tutto & fatto per far sentire che si arriva i
per un cammino, solitario o no, ma certamente gia percorso (o che sara percorso) da
altri, unendosi cosi al modo in cui l'intersoggettivita, I'alterita e il mondo oggettivo sono
collegati nella fenomenologia di Husserl, come Emmanuel Housset riassume:

Da questo punto di vista, il corpo degli altri & il primo oggetto comune e
posso quindi dire che il mondo che io costituisco e lo stesso mondo che
laltro laggiu costituisce, perché posso immaginarmi i al posto degli altri,
senza potermi prendere per gli altri. Questo approccio allinaccessibile,
lungi dall'essere un fallimento della comunicazione, € forse cio che la rende
possibile; & perché non sono l'altro, o quando non mi prendo per laltro,
che posso ricevere l'altro come altro. In ogni caso, dobbiamo riconoscere in
questa capacita di transfert, e quindi in questa alterita a se stessi, il fonda-
mento stesso di una natura comune. La natura oggettiva & la natura inter-
soggettiva, cioe la natura costituita da tutti gli strati di significato di questi
soggetti che non posso immaginare di essere®.

Cosi, l'opera di Turrell, se appariva inizialmente animata da un semplice interesse per
una forma di riflessivita percettiva e solipsistica («percepire se stessi percependo»),
avrebbe dato luogo, soprattutto negli Skyspaces e nel Roden Crater, a uno sviluppo for-
male delle sue installazioni ispirate al Meeting dei Quaker dove, mettendo l'accento sul
luogo dell'altro-io, non & piu in gioco la questione solipsistica della mia percezione, ma
piuttosto il modo in cui il mio sé si accresce in quel momento e in quel luogo dove la
luce oggettiva viene a me come luce intersoggettiva.

Traduzione dal francese di Cristina Grazioli.
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Tonino Griffero, Nella luce. L'atmosfera quasi-cosale del crepuscolo

ABSTRACT

Nel quadro di una estetica patica - che pone al centro la “capacita” di abbandonarsi
a cid che accade e specialmente la percezione dei sentimenti atmosferici, intesi non
come qualita interiori ma come quasi-cose che pervadono lo spazio vissuto e sono
esperite con una autorita cui e difficile resistere - lo studio mira a dimostrare che la
luce (naturale e artificiale) - in quanto tale potente generatrice quasi-cosale di emozio-
ni in grado di teatralizzare affettivamente lo spazio in cui viviamo e gli oggetti con cui
abbiamo a che fare - sviluppa tutta la sua potenzialita atmosferica non quando & abba-
gliante ma quando e attenuata, contaminata da ombre e oscurita. Il crepuscolare, ossia
il nebuloso e il vago, lo sfumato e la luce di candela, erodendo le rigide distinzioni tra
soggetto e suo ambiente e instaurando una intercorporeita particolarmente dinamica,
si rivela 'atmosferico per eccellenza, in grado tra l'altro di generare comunita culturali
atmosferiche.

Within the framework of a pathic aesthetics - that focuses on the "ability" of letting oneself
go to what is happening and especially on the perception of atmospheric feelings, under-
stood not as inner qualities but as quasi-things that pervade the lived space and are expe-
rienced with an authority that is difficult to resist - the paper aims to demonstrate that light
(natural and artificial) - as such a powerful quasi-thingly generator of emotions capable of
affectively theatricalizing the space in which we live and the objects we deal with - develops
all its atmospheric potential not when it is bright but when it is dimmed, contaminated
by shadows and darkness. Twilightness, that is the nebulous and vague, the nuanced and
the candlelight, eroding the rigid distinctions between the subject and its environment and
establishing a particularly dynamic intercorporeity, proves to be the atmospheric par excel-
lence, even able to generate cultural “atmospheric” communities.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290108.

Dalle atmosfere alle quasi-cose

Pur non avendo un nome sintetico per spiegarne la differenza, chiunque distingue
facilmente, sul piano pubblico, la luminosita anonima dei non-luoghi da quella poetica
e personalizzante dei luoghi storicamente e artisticamente densi, come pure, sul piano
privato, la luce-da-lavoro utile alla messa a fuoco da quella accogliente o luce-da-relax
che produce intimita e meditazione. E chiunque sa anche (o quanto meno crede di
sapere) come orchestrare e differenziare gli effetti della luce a seconda delle esigenze
e delle condizioni orarie e climatiche, potendo affidarsi a pratiche cui & consustanziale
I'iterabilita e che si risolvono spesso banalmente nella “dimmerabilita” o nella trasferi-
bilita (come nel caso emblematico della lampada a pavimento che “segue” la persona
e le sue attivita). Chiunque ciog, pur ignorando l'armamentario a disposizione del light
designer (specificita delle fonti luminose, filtri, regole ottiche, angolazioni, temperatura
e livelli di luce, ecc.), sa che, non appena si accende una luce, questa crea tutta una
sequenza di spazi microgeografici e, in forza della sua immanente pervasivita, “conta-
gia" gli spazi e gli oggetti limitrofi. Chiunque & dunque ben consapevole del fatto che
la luce (naturale e non) - e correlativamente anche il buio, ovwiamente - altera infalli-
bilmente la nostra esperienza dello spazio e, proprio per questa ragione, da sempre
gioca un ruolo del tutto essenziale nella messa in scena e gestione degli affetti (cinema,
teatro, arte, architettura, ecc.).
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Detto in breve: la luce ci istruisce, ancorché (va precisato fin dall'inizio) in modo non
del tutto deterministico, su come vivere questa o quella situazione, derivarne valuta-
zioni assiologiche e comportamenti di vario genere (fisici, politici e perfino morali'), ad
esempio su come e con quale ritmo muoverci nello spazio illuminato? e dar cosi vita a
un flow esperienziale che in certi casi € indotto quasi esclusivamente da progetti lumi-
notecnici®. Spetta dunque in gran parte alla luce addestrarci a percepire paticamen-
te-atmosfericamente il mondo o, piu precisamente, la sua realta effettiva, per come
cioé viene vissuta e non per quello che ne sappiamo epistemicamente. Nel caso che
qui ci interessa quel che conta & come ci si sente “nella” luce, in quale modo e con quale
tonalita si e “affetti” da fasci luminosi di per sé ondivaghi e onnipresenti nella “traita”
ambientale - da fasci, quindi, e non da raggi lineari emessi da una fonte precisa -, ossia
quel che si prova nella luce indipendentemente da cio che le scienze dicono delle sue
precondizioni fisiche (raggi, onde, fotoni, fotoricettori della retina, ecc.)*.

Sitratta dunque di interrogarsi sulla percezione atmosferica della luce. Non prima pero
di aver premesso le basi essenziali del paradigma atmosferico (o atmosferologia) su
cui lavoriamo da qualche anno. Ma che cosa significa, propriamente, percepire atmo-
sfericamente il mondo? Significa, anzitutto, non decifrarlo, come se ci fosse un codice
relativo a dei segni che supponiamo (erroneamente) muti, né interpretarlo, come se
il suo senso fosse altrove e (erroneamente) inseguito in un differimento incessante
anziché esserci gia dato tramite quelle che Husserl chiama le “sintesi passive”. E nep-
pure significa cercarne faticosamente una via d’'accesso, come se noi non fossimo gia
sempre al-mondo e avessimo pertanto assolutamente bisogno di un qualche medium
che renda possibile tale accesso®. Comunicare atmosfericamente col mondo, e nel
nostro caso specifico con le potenzialita affettive della luce, significa invece - facendo
attenzione a non disgiungere mai le valenze affettive da quelle strettamente meteo-
rologiche ovviamente implicate dalla nozione stessa di “atmosfera” - abbandonarsi
(cum grano salis) a quello che, in una percezione non distale-sperimentale ma deam-
bulatoria e sinestetica, costituisce il prius qualitativo-sentimentale di qualsiasi nostro
incontro col mondo, a un sentimento cioé che, lungi dall'essere una proprieta celata
nell'interiorita e pertanto ritenuta largamente ineffabile, pervade i nostri spazi (non
geometrici ma vissuti). Ma questo concetto specifico di “atmosfera”, cui si rifa il nostro
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1 Sul legame sperimentalmente attestato tra luminosita e incremento di salienza dei compor-
tamenti etico-sociali cfr. Wen-Bin Chiou, Ying-Yao Cheng, In broad daylight, we trust in God!
Brightness, the salience of morality, and ethical behavior, in Journal of Environmental Psycho-
logy», vol. 36, 2013, pp. 37-42, DOI: 10.1016/}.jenvp.2013.07.005.

2 Cfr, Jean-Paul Thibaud, The sensory fabric of urban ambiances, in «The Senses and Society», vol.
6, 2011, p. 209, DOI: 10.2752/174589311x12961584845846.

3 E il caso descritto da Tim Edensor, /luminated atmospheres: Anticipating and reproducing the
flow of affective experience in Blackpool, in «<Environment and Planning D: Society and Space»,
vol. 30, 2012, pp. 1103-1122, DOI: 10.1068/d12211.

4 Cfr. Tim Ingold, Lighting up the atmosphere, in Mikkel Bille, Tim Flohr Serensen (eds.), Elements
of architecture. Assembling archaeology, atmosphere and the performance of building spaces,
Routledge, Abingdon 2016, pp. 163-176.

5 Su questo punto cfr. Lambert Wiesing, Il Me della percezione. Un‘autopsia, a cura di Tonino
Griffero, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2014.

6 Come esige giustamente Tim Ingold, The life of lines, Routledge, London-New York 2015, DOI:
10.4324/9781315727240.
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progetto atmosferologico’, riferendosi piu a uno stato “spaziale” del mondo che non a
uno stato psichico privato, non pud che irritare l'ontologia tradizionale. Anzitutto per la
sua inevitabile vaghezza, peraltro stigmatizzabile solo quando non si sappia coglierne
la ricchezza nel “mondo della vita”, si idealizzi viceversa quel pathos naturalistico della
certezza la cui petulante pretesa di messa a fuoco dell'esperienza quotidiana risulta
quasi patologica e si sottovaluti la giusta esigenza che tale vaghezza venga esaminata
con la massima precisione (possibile).

Alla luce (€ il caso di dirlo) di questo approccio atmosferologico, poi sviluppatosiin una
ontologia delle quasi-cose® e piu di recente in una estetica patica®, dare il giusto peso
alle atmosfere dei nostri “intorni” vuol dire valorizzarne 'apparire qua talis e la (solita-
mente stigmatizzata) “prima impressione”, la quale, nel suo carattere inter-soggettivo
e olistico, precede qualsiasi tentativo di analisi e influenza fin da principio la situazione
emozionale del percipiente, nei suoi casi piu significativi (che ho altrove chiamato “pro-
totipici”)'® addirittura resistendo a suo nostro conscio tentativo di correzione proiettiva.
Nella sua qualita di “presenza” dotata di una indiscutibile influenza, un'atmosfera &
inoltre inestricabilmente connessa a dei processi di risonanza proprio-corporea (nel
senso del corpo vissuto, Leib, e non di quello fisico-anatomico), & caratterizzata da
una microgranularita in quanto tale inaccessibile alla prospettiva naturalistica ed epi-
stemica, le cui piu fini precisazioni oggettuali ne sarebbero semmai una diminutio, e
manifesta una “autorita” che “pretende” di espandersi e dominare una certa porzione
di realta (un po’ sul modello delle potenze “numinose” cui Rudolf Otto riconduceva il
sentimento del sacro)''. Ma se le atmosfere esercitano una loro specifica e pit 0 meno
intensa autorita, un'estetica patica non puo sottovalutarne il ruolo-guida all'interno di
una tanto scioccante quanto fertile rivalutazione del “soffrire” quale modo di vita patico
(in senso estetico e non certo doloristico e/o patetico): una rivalutazione ovviamente
controintuitiva dopo due secoli abbondanti di presunto e presuntuoso illuminismo.
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7 Cfr. Tonino Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari 2010,
(trad. inglese, Atmospheres. Aesthetics of emotional spaces, Routledge, London-New York
2014, DOI: 10.4324/9781315568287).

8 Cfr. Tonino Griffero, Quasi-cose. La realta delle emozioni, Bruno Mondadori, Milano 2013, (trad.
ingl., Quasi-Things. The paradigm of atmospheres, Albany (N. Y.), Suny 2017), dove abbiamo
analizzato quasi-cose come il dolore e la vergogna, il volto, la luce crepuscolare, ecc.

9 Cfr. Tonino Griffero, I pensiero dei sensi. Atmosfere ed estetica patica, Guerini e Associati, Milano
2016, (trad. ingl. ampliata, Places, affordances, atmospheres. A pathic aesthetics, Routledge,
London-New York 2019, DOI: 10.4324/9780429423949).

10 Ritenendo pero indispensabile dar conto dei diversi tipi di atmosfere di cui si fa normalmen-
te esperienza, abbiamo usualmente distinto le atmosfere prototipiche (oggettive, esterne,
inintenzionali e in senso lato indipendenti dal percipiente) da quelle derivate (oggettive,
esterne ma anche prodotte intenzionalmente nella relazione soggetto-oggetto) e da quelle
perfino spurie (soggettive, proiettive nel loro derivare da relazioni anche apertamente idio-
sincratiche).

11 Cfr. Rudolf Otto, Il sacro. L'irrazionale nellidea del divino e la sua relazione al razionale (1917), a
cura di Ernesto Buonaiuti, Feltrinelli, Milano 19893, Sullautorita delle atmosfere cfr. Tonino
Griffero, Who's afraid of atmospheres (and of their authority)?, in «Lebenswelt», n. 4, 2014, pp.
193-213, DOI: 0.13130/2240-9599/4200.
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Anche da questi brevi cenni al progetto atmosferologico, inquadrabile oggi in un ben
piu vasto e mutidisciplinare atmospheric turn'?, & facile capire che esso ambisce a rove-
sciare almeno in parte quella metafisica introiezionistica (“invenzione” della psiche)
che ha dominato in lungo e in largo la cultura occidentale, e di conseguenza a con-
frontarsi, alla ricerca di un anacronismo produttivo, con una prospettiva arcaica ante-
riore a quella onnipervasiva psichicizzazione riduzionistica che nel quinto secolo a.C,,
indottavi da imperativi sia epistemici sia (e forse soprattutto) pedagogici, ha esiliato
(da Platone e Democrito innanzi) la dimensione demonica extrapersonale dell'affettivo
(thymos) in una sfera psichica privata in larga parte finzionale (psyché)': un confronto,
questo, che permetta se non un regresso (ovviamente impossibile) quanto meno un
salutare ridimensionamento dell'ontologia psichica predominante. Tutto questo sulla
scorta dell'aggressiva “campagna” anti-introiezionistica avviata negli anni Sessanta del
secolo scorso dalla Nuova Fenomenologia di Hermann Schmitz'4, al centro della quale
troviamo infatti sia una radicale de-psicologizzazione della sfera emozionale sia una
(perfino provocatoria) esternalizzazione dei sentimenti'’®, da noi poi concepiti come dei
vincoli situazionali - le situazioni essendo esattamente degli stati di cose atmosferica-
mente connotati - e degli insiemi di “affordances”® che, secondo il modello inaggirabile
delle condizioni climatiche, modulano e tonalizzano lo spazio vissuto-predimensionale,
determinando “come” ci sentiamo e di conseguenza la nostra piu 0 meno provvisoria
Stimmung. Non sara superfluo ricordare inoltre che, in quanto situazioni ambientali
impressive, le atmosfere non si limitano a stimolare processi affettivi e cognitivo-prag-
matici nel percipiente, ma forniscono anche una solida struttura a stati affettivi altri-
menti impossibili, 0 comunque destinati a rimanere allo stato embrionale: esse agi-
scono cioé come “strumenti per sentire” o, se si vuole, come affetti embodied ed estesi
da cui dipende la biografia affettiva degli individui e perfino delle culture.
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12 Abbiamo cercato di offrirne una sintesi altrove: cfr. Tonino Griffero, /s there such a thing as
an “atmospheric turn’? Instead of an introduction, in Tonino Griffero, Marco Tedeschini (ed.),
Atmosphere and aesthetics. A plural perspective, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2019, pp.
11-62, DOI: 10.1007/978-3-030-24942-7 2.

13 Per una sintesi cfr. Guido Rappe, Archaische Leiberfahrung. Der Leib in der frihgriechi
schen Philosophie und in aufSereuropdischen Kulturen, Akademie Verlag, Berlin 1995, DOl
10.1515/9783050070872.

14 Cfr. Hermann Schmitz, System der Philosophie, Bouvier, Bonn 1964-1980, 10 voll.

15 Per un primo approccio alla filosofia delle atmosfere cfr. almeno Hubertus Tellenbach, La-
roma del mondo. Gusto, olfatto e atmosfere (1968), a cura di Marco Mazzeo, Christian Ma-
rinotti Edizioni, Milano 2013; Hermann Schmitz, System der Philosophie, cit., Band 3, Teil
2, Der Gefuihlsraum, 1969; Hermann Schmitz, Atmosphdren, Alber, Freiburg/Minchen 2014;
Hermann Schmitz, Nuova Fenomenologia. Un’'introduzione, a cura di Tonino Griffero, Chri-
stian Marinotti Edizioni, Milano 2011; Gernot Bohme, Atmosphdre. Essays zur neuen Asthetik,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1995; Gernot Bohme, Atmosfere, estasi, messe in scena. L'estetica
come teoria generale della percezione (2001), a cura di Tonino Griffero, Christian Marinot-
ti Edizioni, Milano 2010; Gernot Bohme, Architektur und Atmosphdre, Fink, Minchen 2006;
Michael Hauskeller, Atmosphdiren erleben. Philosophische Untersuchungen zur Sinneswahrneh-
mung, Akademie Verlag, Berlin 1995; Andreas Rauh, Die besondere Atmosphdire. Asthetische
Feldforschungen, Transcript Verlag, Bielefeld 2012.

16 Cfr. James Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva (1986), trad. Riccardo Luccio,
intr. Paolo Bozzi e Riccardo Luccio, Il Mulino, Bologna 1999.
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In quanto impressioni pervasive, e nei casi piu prototipici anteriori alla distinzione
stessa soggetto/oggetto, la loro “autorita” dipende dal modo in cui esse risuonano nelle
“isole” (non negli organi) del nostro corpo vissuto'’, in un corpo cioe che € animato da
una sua specifica dinamica, i cui assi sono I'espansione (scorporazione) e la contrazione
(incorporazione). Ma quello che qui bisogna ribadire € che, per fare un esempio, in una
gioiosa atmosfera olistica la gioia avvertita “nell'aria” non é tanto (e certo non anzitutto)
la “mia” gioia (neppure in senso proprio-corporeo), bensi e innanzitutto una situazione
gioiosa nella quale il soggetto e I'oggetto - volendo per ragioni di semplificazione utiliz-
zare ancora una distinzione estranea all'affective turn - non sono “ancora” componenti
indipendenti e isolabili rispetto a un “tra” che, tuttavia, non va inteso come un terzo
elemento connettivo, donde una ricaduta nel dualismo cui si vorrebbe ovviare, bensi
come una relazione anteriore ai suoi relata (€ l'ipotesi ontologicamente piu eversiva) o
quanto meno come una relazione in quanto tale, piuttosto che una relazione “in” cui
ci si trova. L'atmosfera triste cui accedo, ad esempio, non € soltanto la mia tristezza
né il semplice esito della relazione tra me e 'ambiente, bensi una tristezza che aleg-
gia in quello spazio vissuto (e non in altri) e la cui anteriorita rispetto al polo sogget-
tivo e oggettivo € arduo esprimere a causa dell'impossibilita di verbalizzare stati tanto
pre-soggettivi quanto pre-oggettivi.

Sintetizzando brutalmente la nostra fenomenologia atmosferologica, vale a dire i “gio-
chi” atmosferici di cui possiamo quotidianamente fare esperienza, si pud ipotizzare che
un'atmosfera dissonante rispetto al nostro stato d’'animo pregresso pu6 aggredirci fino
ad impossessarsi di noi, e questo in forza di un'autorita che ha la meglio su ogni per-
plessita critica che il percipiente possa mobilitare attingendo ai suoi livelli intellettuali
superiori (si potrebbe infatti giustamente parlare di “impenetrabilita cognitiva” di que-
sto tipo di atmosfere); puo essere in sintonia col nostro stato d'animo, e quindi risul-
tare magari inavvertita; puo essere riconosciuta, senza essere personalmente “sentita”
(donde I'ennesima prova della sua almeno relativa oggettivita); pud suscitare una resi-
stenza che spinge il percipiente a tentare di sfuggirvi e/o modificarla (ovviamente senza
alcuna garanzia di successo); puo per varie ragioni (che qui € impossibile dettagliare)
essere percepita diversamente nel corso del tempo; puo, infine, dipendere a tal punto
dalla forma soggettiva-percettiva, inclusiva della eventualmente diversa disposizione
proprio-corporea e del differente grado di emancipazione personale del percipiente,
da concretizzarsi perfino in materiali e situazioni che normalmente esprimono stati
affettivi del tutto diversi (I'orrore che una splendida giornata suscita in chi soffre!),
oppure da non essere minimamente percepita, con esiti socialmente imbarazzanti per
sé e per gli altri, come quando ci si muove disordinatamente in chiesa, in modo troppo
formale durante un party tra amici o in maniera euforica tra persone pervase da un
sentimento tragico.
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17 Sulle “isole proprio-corporee” cfr. soprattutto Hermann Schmitz, Der Leib, De Gruyter, Berlin/
Boston 2011; Tonino Griffero, Quasi-cose, cit., pp. 57-73; Tonino Griffero, Atmospheres and
felt-bodily resonances, in «Studi di estetica», n. 44, 1, 2016, pp. 1-41; Tonino Griffero, Felt-bo-
dily communication: a neophenomenological approach to embodied affects (Sensibilia 10), in
«Studi di estetica», n. 45, 2017, pp. 71-86, DOI: 10.7413/18258646019; Tonino Griffero,
Felt-Bodily Resonances. Towards a Pathic Aesthetics, in «Yearbook for Eastern and Western
Philosophy» (Embodiment. Phenomenology East/West), vol. 2017, issue 2, pp. 149-164,
DOI: 10.1515/yewph-2017-0013.
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Questa concezione estetico-fenomenologica dei sentimenti come atmosfere, ossia
come entita esterne o quanto meno non principalmente soggettive, mira, in defini-
tiva, a correggere il dualismo dominante e a sfidare la concezione vulgata ma preva-
lente anche negli approcci naturalistici secondo cui ogni qualita sentimentale percepita
come presente nel mondo esterno non sarebbe altro che I'esito di una (magari incon-
scia) proiezione “da dentro a fuori”. Ma nel far questo la nostra atmosferologia - ed € il
passo ulteriore - ambisce anche a registrare le atmosfere nella piti vasta (e altrettanto
eterodossa) categoria ontologica delle “quasi-cose” (introdotta da Hermann Schmitz
dagli anni Settanta del secolo scorso), cioe di entita che irradiano effetti ampiamente
condivisi (quanto meno in culture omogenee) e che non possono pertanto essere
ascritti a vibrazioni soggettive puramente occasionali.

In quanto quasi-cose le atmosfere, nel nostro caso la luce, risultano ovviamente misco-
nosciute dall'ontologia cosale tradizionale, cieca per tutto cid che non sia una cosa in
senso proprio (conchiusa, contornata, permanente, discreta, coesa, solida, impenetra-
bile), una proprieta (come tale accidentale rispetto alla sostanza da cui in nessun modo
fuoriesce) o una costellazione (magari perfino arbitrariamente componibile) di entita
singole e quindi atomisticamente concepite. Proviamo invece a prestare attenzione
anche a entita effimere e spesso intermittenti come le atmosfere e si vedra, anzitutto,
che esse, a differenza appunto delle cose in senso proprio, in quanto quasi-cose, a)
sono vissute come qualcosa di piu immediato, intrusivo ed esigente, magari dando
vita a un alternarsi di corporizzazione e scorporizzazione la cui qualita dipende dal loro
grado di autorita (come resistere a uno sbiadito mattino autunnale?) e dalla disposi-
zione proprio-corporea del fruitore.

Che esse b) compaiono e spariscono, senza che ci si possa sensatamente domandare
dove e in che modo siano esistite nel frattempo, avendo quindi una vita, e quindi un
effetto, del tutto transitorio, ma anche c) che, in quanto atmosfere dalla vita intermit-
tente, esse non sono tanto le cause dell'influsso quanto l'influsso stesso, sono ciog,
nella piena coincidenza di causa e azione — non essendovi propriamente una causa
precedente e separabile dall'azione (oggetto esclusivo dell'attivita prognostica-manipo-
lativa della scienza sperimentale) - piuttosto delle “estasi” delle cose stesse’®.

Inoltre, niente affatto spiegabili come espressione di un interno (una dimensione che
in questo approccio ha un limitato diritto di cittadinanza), le atmosfere in quanto qua-
si-cose d) non sono affatto delle proprieta dell'oggetto (di quale poi?), bensi qualita
che le cose o gli eventi non “hanno”, ma nella cui manifestazione in certo qual modo si
esauriscono (come il vento coincide col proprio soffiare), ossia dei modi-di-essere per-
vasivi'? in grado di generare lo spazio affettivo in cui (talvolta letteralmente) entriamo e
che va concepito, come si diceva, come una “traita” sovraordinata ai poli che (solo “poi”)
separa e connette.

A differenza delle cose in senso proprio, e) le quasi-cose non posseggono delle reali
tendenze loro immanenti e, di conseguenza, mancano di una “storia” (non invec-
chiano), presentandosi piuttosto come qualcosa di radicalmente evenemenziale e di
irriducibile a una traccia di altro da sé. E tuttavia, sebbene sia insensato domandarsi
da dove vengano e dove vadano quando non le si esperisce, esse occupano uno spazio
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18 Per questa nozione cfr. Gernot Béhme, Atmosfere, estasi, messe in scena, Cit.

19 Lespressione e di Wolfgang Metzger, | fondamenti della psicologia della gestalt (1963), trad.
Lucia Lumbelli, a cura di Gaetano Kanizsa, Giunti-Barbera, Firenze 1971.
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(ovviamente vissuto, privo di superfici e pre-dimensionale), contando persino su “con-
fini” (ovviamente vaghi) nel senso che un’atmosfera si estende presuntivamente fin
dove la sua presenza genera una qualche differenza (qualitativo-affettiva).

A differenza pero dei fenomeni che una fisica ingenua considera giustamente ine-
mendabili (percettivamente), f) le atmosfere come quasi-cose risultano relativamente
correggibili, ma soltanto sul piano del senso comune, ossia sulla base di altre perce-
zioni ordinarie qualitative e non-epistemiche, e, infine, g) sebbene certe volte esse non
suscitino 'atmosfera prevista e abituale, come quando I'atmosfera amena di un certo
paesaggio naturale cessa di essere tale, a parita delle componenti sensoriali percepite,
perché ad esempio la sua origine risulta essere artificiale o dipendere da interventi
moralmente stigmatizzabili, esse devono pur avere comunque una qualche identita
(fungente tra l'altro anche come traccia mnestica).

Quanto poi all'esigenza ricorrente di una considerazione normativa delle atmosfere,
si puo aggiungere che, se e inverosimile dire che ci si pud sbagliare nel percepirle
(non esistendo alcun dover-essere della percezione atmosferica che funga da para-
metro dell'adaequatio) e pertanto & improprio dire che vi sono atmosfere piti 0 meno
autentiche, ci si pud invece certamente sbagliare nel generarle: cercando, ad esempio,
nellumbratilita autunnale un’atmosfera euforica, oppure progettando nell'ufficio open
space, col suo plumbeo clima di eterocontrollo e di assenza della privacy, unatmosfera
di socializzazione e eguaglianza. Un po’ come l'arcobaleno, fenomenicamente esistente
pur senza essere materiale e collocabile geometricamente nello spazio, un'atmosfera
esiste certo solo nel suo apparire e nel suo essere “sentita”, a differenza delle cose
propriamente dette, le cui qualita sono invece pensabili anche in astratto e in assenza
di percezione. Ragion per cui, se non ha senso parlare di un'atmosfera opprimente che
non opprimesse (mai) nessuno, € senz'altro possibile perd progettare un certo effetto
atmosferico, e quindi pensarlo, perfino con una relativa precisione statistica, sul piano
della pianificazione controfattuale.

Ma é giunto il momento, dopo questo indispensabile inquadramento teorico preli-
minare, di precisare meglio il carattere atmosferico e quasi-cosale della luce (di una
“certa” luce soprattutto). Cid nel quadro della piu generale pratica simbolico-culturale
con cui da sempre - e massimamente nell’epoca della luce artificiale - 'umanita si
impegna a orchestrare gli spazi mediante la luce. Occorre pertanto guardare ora alla
luce non come a una cosa tematicamente percepibile, ma come a uno sfondo atmo-
sferogeno spesso inconsapevole. Il che - beninteso - non significa affatto ricadere nel
classico errore dell'ontologia soggiacente alle scienze quantitative, le quali esaminano
la luce esclusivamente in quanto background secondario di possibili azioni ed eventi,
ma portare in primo piano la salienza proprio di questo background quasi-cosale. Non
occuparsi cioé di lightscape, se con questo termine s'intende la quantita e distribuzione
materiale della luce (in termini di Kelvin, Ra e Lumen) ma di lightness, ossia dello spa-
zio reso esperibile da una certa luce, diversa, ad esempio, in casa quando si pranza
e quando si gusta un caffé dopo pranzo, quando si guarda la televisione e quando si
legge (e anche in questo caso in modo diverso a seconda del genere di lettura), e cosi
via.
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20 Sulla questione degli eventuali confini atmosferici cfr. Tonino Griffero, / confini (atmosferici)
del paesaggio, in «Imagow, IV, 9, 2014, pp. 11-22.
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Contro la messa a fuoco!

Indipendentemente ora dal fatto che sia una istanziazione di tutte (o quasi) le caratte-
ristiche attribuite sopra alle quasi-cose (a-g), & proprio in quanto quasi-cosa che la luce
puo essere considerata la prima «responsabile delle impressioni su di noi»?'. Mai la luce
silimita, infatti, a rivelare neutralmente le cose, ma, esibendone alcune a scapito di altre
e drammatizzando i contrasti tra il chiaro e lo scuro, “tinge” affettivamente e teatralizza
I'ambiente su cui insiste, con esiti atmosferici che non saranno magari assolutamente
transculturali ma neppure assolutamente idiosincratici, e le cui infinite nuances qualita-
tive sono inaccessibili alle scienze quantitative ma non a un'estetica patica il cui princi-
pio?? & non tanto “che cosa” le cose siano ma “come” esse siano. Piu precisamente, che
sia l'oggetto di una percezione tetica o, pil spesso, la condizione olistica e intransitiva di
percezioni tetiche e discrete, la luce instaura col percipiente una intensa comunicazione
proprio-corporea che - anche a prescindere dagli effetti strettamente fisico-biologici
prodotti sui livelli di serotonina, dopamina e vitamina D, ecc. - sviluppa, come si € gia
ricordato, nello spazio prima intra- e poi anche intercorporeo una gamma di dinamiche
tipizzabili nelle forme antagonistiche o dialogiche assunte dalle direzioni, rispettiva-
mente, contrattiva ed espansiva. E che I'arte contemporanea abbia fatto da tempo della
luce - ossia di cio che ¢ privo di qualita aptiche, fugace, tendente all'espansione e nor-
malmente non plasmabile, in breve il meno “cosale” degli enti - un “materiale” del tutto
speciale e non solo decorativo é I'ennesima prova della sua quasi-cosale e atmosferica
potenza. Ora, prescindendo qui dal privilegio concessole dal regime scopico occiden-
tale quale metafora-guida dell'esistenza (verita, essere, ma anche Dio, e quindi sacralita
e potere)?, si tratta di esaminare due idealtipi luminosi (luce abbagliante e crepuscola-
rita) per valutarne appunto la specifica atmosfericita quasi-cosale.

Poco si sa dell'esperienza luminosa di “rinascita” grazie a cui un giovane calzolaio di
nome Jacob Béhme dichiara nel 1600 di essere stato «introdotto nel pit intimo fonda-
mento o centro della natura nascosta», tanto da trovarvi l'ispirazione della sua monu-
mentale teosofia. Pare pero che questa «luce divina» non fosse che la «vista improvvisa
di un recipiente di stagno (del suo amabile e gioviale splendore)»?, e cioé propria-
mente un riflesso, il luccichio di un oggetto banale normalmente estraneo, per la sua
opacita e mera funzionalita, alla bellezza?. Il luccichio & qui dunque solo il lampeggiare
effimero (di un oggetto eteroilluminato) presupposto nel medesimo periodo storico sia
dall’'esperienza mistica sia dalla pittura®. Ma questo significa forse che sono lo splen-
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21 Gernot Béhme, Architektur und Atmosphdire, cit., p. 103.

22 Cfr. Tonino Griffero, Il pensiero dei sensi, cit.; Tonino Griffero, Places Affordances Atmospheres,
cit., e, piu sinteticamente, Tonino Griffero, Estetica patica. Appunti per un‘atmosferologia neo-
fenomenologica, in «Studi di estetica», anno XLII, IV serie, 1-2, 2014, pp. 161-183.

23 Cfr. almeno Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, in “Studium Generale”, vol.
10, 1957, pp. 432-447.

24 Abraham von Franckenberg, Griindlicher und wahrhafter Bericht von dem Leben und Abscheid...
Jacob Béhmens (1730), in Jacob Bohme, Sdmtliche Schriften, hrsg. von Will-Erich Peuckert,
Frommann-Holzboog, Stuttgart 1955, X, p. 10.

25 Per una conferma dell'antico legame tra lucentezza e bellezza, negato da Socrate, si veda
quanto afferma il sofista Ippia (Hipp. Ma. 289d sgg.).

26 |l periodo della visione bohmiana essendo il medesimo in cui simpone il genere pittori-
co della “natura morta”: cfr. Gernot Bohme, Fir eine 6kologische Naturdsthetik, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1989, p. 168.
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ru

dore accecante, il fulgore e lo scintillio - simboli chiave (oggi invero un po’ “annebbiati”)
del lusso nel capitalismo avanzato e oggetti di réveries?” - la “vera” atmosfera della luce?

Tutt'altro. Nonostante l'indubbio ruolo esercitato nella storia dell'arte e del costume
quali simboli della nobilta (pietre preziose, vetro, metalli nobili, ceramica, decorazione
preziosa della parola biblica), del potere (cerimoniali cortesi come feste per gli occhi,
splendor imperii) e, piu in generale, della trascendenza, sia esterna (raggi di luce pene-
tranti, apparizioni luminose, visioni solari, ecc.) sia interna?® (“illuminazioni” improwvise,
I'anima come luce interiore, uomo di luce prelapsario e/o escatologico?, ecc.), i riflessi
accecanti non paiono particolarmente favorevoli allatmosferizzazione. Per quanto sia
nostra intenzione de-assiologizzare per quanto possibile la nozione di atmosfera, ed
evitare quindi il rischio di identificare, come vuole la vulgata, I'atmosferico con cid che &
armonioso, familiare e facilitante, € pero indubbio che, irritando e disorientando il per-
cipiente, privato cosi della possibilita di localizzare il luogo luminoso e cid che esso illu-
mina, 'abbagliamento induce piuttosto una (quasi) dolorosa contrazione, la quale dura
finché non si dia uno spostamento dell'oggetto abbagliante e/o del percipiente. Potra
pure astrattamente affascinare®, sottraendosi per principio allo sguardo, e per questo
alludendo aniconicamente al divino e a ogni genere di epifanicita trascendente, ma dif-
ficilmente il riflesso accecante favorira quella medieta emozionale che, come vedremo,
meglio caratterizza I'atmosferico e che esperiamo nei fenomeni di luce mitigata.

Una volta fattasi sostenibile, la brillantezza, infatti, non allontana piu, ma sollecita 'at-
tenzione, producendo il piacere squisitamente atmosferico tipico dell'ornamento?’,
il quale potenzia la normale «radioattivita della persona, nel senso che intorno ad
ognuno si trova per cosi dire una sfera piu grande o piu piccola di significato che da
questi emana, nella quale si immerge ogni altro che con questi abbia a che fare»: una
sfera che «si irradia, cioé va oltre la sua origine [e] costruisce una regione piu ampia,
che in linea di principio & illimitata», in modo tanto piu efficace quanto meno la com-
binazione di «distanziamento e connivenza»®? ha basi rigorosamente cosali**. Non e
pertanto allinauguralita mistico-epifanica (sovraterrena o interiore che sia) della luce
che dovrebbe guardare I'atmosferologia, bensi, al contrario, alla sua contingenza e con-
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27 Cfr. Gaston Bachelard, La terra e le forze. Le immagini della volonta (1948), trad. Anna Chiara
Peduzzi e Mariella Citterio, Red Edizioni, Como 1989, pp. 261-289.

28 Verosimilmente sulla base dell'antica analogia tra percetto (luce esterna) e percipiente (luce
interna): cfr. Gernot Bohme, Hartmut Bohme, Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte
der Elemente, Beck, Minchen 2004, p. 150.

29 Per una vasta ricerca sugli aspetti (anche luminosi) del corpo spirituale cfr. Tonino Griffero,
Il corpo spirituale. Ontologie “sottili” da Paolo di Tarso a Friedrich Christoph Oetinger, Mimesis,
Milano-Udine 2006.

30 Cfr. Jens Soentgen, Das Unscheinbare. Phénomenologische Beschreibungen von Stoffen, Dingen
und fraktalen Gebilden, Akademie Verlag, Berlin 1997, p. 238.

31 Attraverso «l'essere-per-laltro, che ritorna al soggetto come ampliamento della sua sfera
di significato»: cosi Georg Simmel, Sulla psicologia dellornamento (1908), in Georg Simmel,
Sullintimita, trad. Marco Sordini, a cura di Vittorio Cotesta, Armando, Roma 1996, p. 109.

32 Vi, pp. 107,108, 113.

33 Donde la superiorita del diamante: «per cosi dire privo di corpo, il suo effetto consiste solo

nelle irradiazioni che scaturiscono da esso, senza che questo possa essere ricondotto ad
una variopinta sostanza, gia in sé appariscente e affascinante» (ivi, p. 113).
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taminazione materiale, cioe alla luce come membro del regno intermedio delle qualita
che sono sentite soggettivamente senza essere soggettivistiche, come a una quasi-cosa
gravemente inibita dalla bulimia luminosa e coloristica del nostro tempo3* come pure
dallapoteosi dell'illuminazione artificiale. Del resto, la luce & un «far-apparire di per
sé inapparente»® non solo quando simboleggia il trascendente, come attraverso le
vetrate delle cattedrali, ma anche quando, in modo puramente funzionale, illumina a
giorno un banale esercizio commerciale. L'essenziale, atmosferologicamente, non € la
luce nell'assoluta purezza (/ux) del primo giorno (genesiaco), ma la luce che & percepi-
bile (lumen) grazie al suo essere intorbidata dalle cose su cui cade e che relativamente
smaterializza, essendo specifico proprio della luce confondere i piani del materiale e
dellimmateriale. Non sono, in fondo, che mere gradazioni tonali della luce perfino la
chiarezza e la vivacita cromatica cui ci ha effettivamente abituato il XX secolo, e non
segni di una totale esposizione alla luce.

Ma allora urge “urbanizzare” Heidegger (e i suoi epigoni). Il fascino della Lichtung o
“radura”, che risiede infatti notoriamente per lui nell'oscurita assoluta e inilluminabile
('extrafenomenologica luce scura) che la rende possibile, risiede per noi invece, pena
un abbagliamento che porterebbe al mutismo?¥, nella percepibile oscurita o luminosita
relativa (lucus) resa possibile dalla silva, che nasconde la radura (nel caso heideggeriano
dell'opera d'arte, nella Terra, inesauribile per il Mondo), ma genera anche «la luce mite
di uno slargo nel bosco»®8. Per contrastare giustamente I'accecante eccesso di chiarore
preteso dalle tradizionali metafisiche della luce non & quindi necessario, salendo in
alto, chiamare in causa la (trascendentale ed extrafenemenologica) sovra-luce, ma &
sufficiente, indugiando in basso su quanto concretamente appare, rivolgersi alla luce
offuscata, e solo cosi potentemente atmosferogena, dall'interazione con le cose®. Che
siano dovute o meno alla metafisica neoplatonica e alla teologia negativa dell'abate
Suger®, in quanto «teologia obiettivata da un lato, e dall'altro messa in scena cultuale
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34 Cfr. Hans Sedlmayr, La luce nelle sue manifestazioni artistiche (1960), a cura di Andrea Pinotti,
Aesthetica Edizioni, Palermo 2020, pp. 47, 60-61 (prima edizione it. a cura di Roberto Ma-
siero e Riccardo Caldura, Aesthetica, Palermo 1989).

35 Hans Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrhelit, cit., p. 433.

36 E forse eccessivo sostenere, quindi, che «ci hanno insegnato a guardare la luce senza met-
tere gli occhiali neri» (Ernst Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappre-
sentazione pittorica (1959), trad. Renzo Federici, Einaudi, Torino 1965, p. 64), a osservare |l
«gioco della luce scorporata» (Rudolf Arnheim, Arte e percezione visiva (1954), trad. e pref.
Gillo Dorfles, Feltrinelli, Milano 1989, p. 247).

37 Come osserva sobriamente Erich Rothacker, Luomo tra dogma e storia. Non tutto é relativo
(1954), a cura di Tonino Griffero, Armando, Roma 2009. p. 37, chi & «abbagliato dalla luce
del "mondo del senso in quanto tale”, [finisce] per non vedere pit chiaramente cio che
in piena luce».

38 Leonardo Amoroso La Lichtung di Heidegger come lucus a (non) lucendo, in Gianni Vattimo,
Pier Aldo Rovatti (a cura di), Il pensiero debole, Feltrinelli, Milano 1983, p. 143.

39 Forse perfino con la cute, particolarmente sensibile a ogni variazione luminosa. Cfr. Erika
Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2004, p. 207 (trad. Tan-
credi Gusman e Simona Paparelli, Estetica del performativo, Carocci, Roma 2014).

40 Un‘attribuzione, quella di Erwin Panofsky, Suger abate di Saint-Denis (1946), in Erwin Panofsky,

Il significato nelle arti visive, trad. Renzo Federici, intr. Enrico Castelnuovo e Maurizio Ghelar-
di, Einaudi, Torino 2010, pp. 107-145, oggi quanto meno controversa.
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di una “conversione” (conversio) dei fedeli in vista della loro rigenerazione nella vera
luce di Dio»*, le sicuramente atmosferiche architetture di luce delle cattedrali gotiche
sono “numinose”, in ultima analisi, solo perché la luce vi & sapientemente inibita, solo
perché le cose sono aggredite da una quasi-cosa come la luce - il che vale, in fin dei
conti, anche per I'assolutamente non metafisica immaterializzazione e fluidificazione di
ogni costrutto architettonico prodotta dalla luce artificiale urbana. Sovraspiritualizzare
la luce vuol dire fare (gnosticamente) della natura un'immensa caverna platonicamente
pregna di inganni e falsita, vedere in «tutto cio che esiste un gioco di ombre, una proie-
zione»*2: in breve misconoscere colpevolmente la ricca atmosfericita semiluminosa®® e
perfino notturna* della nostra Lebenswelt.

Elogio del vago e del nebuloso

La luce & in quanto tale certamente vita (come attrattore biologico). Ma é sicuramente
nella mezza-luce se non addirittura nelle ombre e negli spazi quasi oscuri, nell'assenza
e nell'invisibilita, che viviamo per lo piti (atmosfericamente)*. Nell'atmosfericita siamo
quindi immersi in modo emozionalmente speciale quando la luce scontorna gli oggetti,
conferisce loro un fascino discreto e toglie loro ogni intollerabile vividezza*¢, impedendo
di fatto la riconduzione, come tale sempre iper-razionalizzante, delle cose al genere cui
pertengono. E questo indipendentemente dal fatto che la vaghezza luminosa sia tale
de dicto (prodotta iconicamente o conseguenza dello stato psicofisico del percipiente)
o de re (vaghezza ontologico-climatica). Un primo effetto atmosferico, e quindi qua-
si-cosale, della vaghezza luminosa consiste nel trasformare la quasi palpabile presenza
delle cose in forme auraticamente inavvicinabili, indipendentemente dalla loro effet-
tiva distanza. In pittura tramite un colore filmare che confonde oggetto e sua illumina-
zione oppure per mezzo della diminuzione del contrasto, e nella percezione ordinaria
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41 Gernot Bohme, Hartmut Bohme, Feuer, Wasser, Erde, Luft, cit., p. 157.

42 i, p, 153.

43 La chiarezza non e affatto «un valore assoluto [...] Essa rappresenta solo una forma di vita,
una tra le tante. Per nulla al mondo, in nome della chiarezza, rinunceremmo all'oscurita,
alla notte, al mistero e alla vita intensa che palpita in questi fenomeni, offrendosi a noi»
(Eugene Minkowski, Verso una cosmologia. Frammenti filosofici (1936), trad. Davide Tarizzo,
intr. Eugenio Borgna, Einaudi, Torino 2005, pp. 137-138).

44 «Appena sopraggiunge la notte, il nostro sentimento delle cose prossime cambia. C'e il ven-
to, che si aggira per vie proibite, sussurrando, come cercando qualcosa, irritato di non
trovarlo» (Friedrich Nietzsche, Umano troppo umano, I-ll, e scelta di frammenti postumi (1876-
78), trad. Sossio Giametta e Mazzino Montinari, a cura di Giorgio Colli e Mazzin Montinari,
Mondadori, Milano 1970, p. 128).

45 Cfr. Mikkel Bille, Lighting up cosy atmospheres in Denmark, in «<Emotion, Space and Society»,
vol. 15, 2015, pp. 56-63, DOI: 10.1016/j.emospa.2013.12.008.

46 «Nessuno vorrebbe vivere in un posto infinitamente vivido, in cui tutto e chiaramente colle-
gato a tutto il resto [...] Non desideriamo vivere in un vaso da pesci rossi; saremmo sopraf-
fatti da una molteplicita di segnali evocativi»: cosi Kevin Lynch, Progettare la citta. La qualita
della forma urbana (1981), a cura di Roberto Melai, intr. Bruno Gabrielli, Etas, Milano 1996,
pp. 146 e 145.
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grazie al calare della luce, le cose si decosalizzano apparendo a distanza* ed esigendo
di conseguenza il contemplare onirico-animico, per eccellenza distanziante (direbbe
Ludwig Klages), richiesto dalle “immagini” in senso forte (archetipico)*. Una distanzia-
zione nello spazio (vissuto) che é tale pero anche sempre nel tempo. Cosi come l'usura
della cosa ne suggerisce atmosfericamente sempre una presenza differita - a diffe-
renza del concetto astratto, ontologicamente e pragmaticamente correlativo solo alla
€osa nuova e pertanto (ancora) non “vissuta" -, cosi pure unimmagine o un percetto
reso vago nellindistinzione di figura e sfondo da un qualche offuscamento della luce
suscita anche sempre un peculiare eros della distanza (fisico-temporale).

L'incontro ordinario con le cose dipende pertanto meno dalla loro forma e messa a
fuoco che non dal loro essere immerse in un involucro eminentemente atmosferico
appunto perché formato da una costellazione di qualita rese appunto dall'offusca-
mento luminoso non focalizzabili e soprattutto effimere. Proprio all'esistenza transi-
toria e intermittente (come tale quasi-cosale) sembra infatti guardare l'odierno utilizzo
artistico della luce: che sia per smaterializzare sostanze specifiche quali (tra le altre)
alluminio e plexiglas, oppure per rimaterializzare la luce stessa espandendola nello
spazio®, I'arte sempre piu spesso genera oggetti che hanno una «presenza ottica, pur
senza essere fisicamente tangibili»®', ricreando cosi forse «nel contesto estetico le
ormai perdute qualita dell'esperienza vissuta proprie degli spazi cultuali»®2. Ma che cosa
affascina, propriamente, in questi casi? Verosimilmente il tremolio decosalizzante delle
cose e l'improwviso luccichio di un oggetto, 'ombra gettata transitoriamente attorno
a sé dalle cose (ombra propria) come pure quella proiettata su di loro da altre cose
circostanti (ombra portata). Delle apparenze effimere, dunque, proprio per questo irri-
ducibili a proprieta cosali. Senza essere traccia di idee (in senso platonico o hegeliano),
esse conferiscono una tonalita affettiva profondamente immersiva, proprio per la sua
transitorieta colpevolmente sottovalutata dall'estetica e dall'ontologia tradizionali in
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47 Laddove la tendenza deauratizzante-cosalizzante consisterebbe invece nell«impadronirsi
delloggetto da una distanza minima», come afferma Walter Benjamin, Piccola storia della
fotografia (1931), in Walter Benjamin, L'opera d‘arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica,
trad. Enrico Filippini, Einaudi, Torino 1966, p. 70.

48 «l'osservatore deciso a porre differenze tratta perfino il lontano come se fosse un vicino, e
sacrifica immagine intuitiva ad una sequela di luoghi che egli misura con lo sguardo uno
dopo l'altro, cioe separati, mentre lo sguardo di chi € immerso nell'osservazione, foss'anche
di un oggetto vicino, e awinto, in modo privo di scopi, dallimmagine dell'oggetto, e cio si-
gnifica almeno dallimmagine di una forma che non & racchiusa da confini, ma dallinsieme
delle immagini allintorno. Non tanto la distanza dell'oggetto quanto il modo di osservazione
decide se esso abbia le caratteristiche del vicino o del lontano; e nessuno disconosce come
la vicinanza abbia il carattere della cosa (Ding), e la lontananza quella dellimmagine» (Lu-
dwig Klages, Dell'eros cosmogonico (1922), a cura di Umberto Colla, Multhipla, Milano 1979,
pp. 98-99).

49 Cfr. Gernot Bohme, Fiir eine 6kologische Naturdisthetik, cit., p. 177.

50 Cfr. Monika Wagner, Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, Beck,
Munchen 2001, p. 264. Pensiamo qui, rispettivamente, ad artisti come James Turrell e Dan
Flavin, ma anche a Olafur Eliasson.

51 Eva Schurmann, So ist es, wie es uns erscheint, in Michael Hauskeller (hrsg.), Die Kunst der
Wahrnehmung. Beitrige zu einer Philosophie der sinnlichen Erkenntnis, Die Graue Edition, Ku-
sterdingen 2003, p. 350.

52 Monika Wagner, Das Material der Kunst, cit., p. 268.
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nome della durata (auspicabilmente addirittura dell'eternita)>3. Testimoniando come
meglio non si potrebbe l'incessante movimento metamorfico del mondo, l'effimero e il
momentaneo possono essere resi, in fin dei conti contraddittoriamente, moltiplicando
le immagini fisse>*, ma soprattutto, appunto, con I'offuscamento della luce. In questo
senso vogliamo leggere sia il monito ottocentesco, poi in parte disatteso dall'effettismo
luminoso delllmpressionismo, a preservare il “poetico” non tentando «scene in piena
luce diurna»*, sia la predilezione, stigmatizzata da Constable, per il “tono da galleria”
assicurato ai dipinti da vecchie vernici®.

All'atmosfera quasi-cosale della luce contribuisce poi naturalmente anche la nebulo-
sita®’. Che sia la “chiarezza nebbiosa”, ossia la luminosita priva di nitidezza specifica
per Goethe del paesaggio mediterraneo®, la nebbia in senso strettamente climatico®
o quella prodotta artificialmente (ad esempio tramite lo sfumato), il nebbioso tutto
avvolge, scontornando gli oggetti e suggerendo in genere®, anche attraverso l'impalpa-
bile umidita, un sentimento di oppressione illocalizzato ancorché steso su tutto come
un velo®'. Prive cosi della salienza indotta dalla messa a fuoco, le cose acquistano una
«nuova minacciosita», in cid analoga alla «totale smaterializzazione del mondo circo-
stante» prodotta da una candida nevicata. Sentirsi “annebbiati” significa allora “patire”
I'atmosfera di un mondo rattrappito e nel quale ogni pre-visione diviene impossibile:
un mondo in cui ci si ritrova in compagnia dei soli suoni, divenuti per questo a loro volta
minacciosamente autonomi, donde «un sentimento di irrealta, di un fluttuare nello
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53 Una nonirrilevante eccezione & pero la sottolineatura da parte di Theodor W. Adorno, Teoria
estetica (1970), a cura di Fabrizio Desideri e Giovanni Matteucci, Einaudi, Torino 2009, p. 40,
del carattere sowversivo del transitorio (dei fuochi artificiali ad esempio) rispetto allastratta
durata del vero.

54 Eil caso, intimamente irrisolto, dei venti dipinti di Monet della cattedrale di Rouen raffigurata
nelle diverse ore del giorno: cfr. Ziad Mahayni, Atmosphdre als Gegenstand der Kunst. Monets
Gemdldegalerie der Kathedrale von Rouen, in Ziad Mahayni (hrsg.), Neue Asthetik. Das Atmo-
sphdrische und die Kunst, Fink, Minchen 2002, pp. 59-69.

55 Cfr. Ernst Gombrich, Arte e illusione, cit., p. 59.
56 Ivi, p. 64.

57 Debitamente distinta tanto dal semplice indebolirsi della luce, adattandosi prontamente al
quale l'occhio preserva infatti il precedente mondo ottico, quanto dal cosiddetto crepusco-
lo oculare, in cui la luce traspare dalle palpebre chiuse.

58 Un offuscamento prodotto peraltro addirittura dall'eccessiva intensita luminosa: cfr. Herbert
Lehmann, Essays zur Physiognomie der Landschaft, Anneliese Krenzlin, Renate Muller (hrsg.),
intr. Renate Muller, Steiner, Wiesbaden-Stuttgart 1986, pp. 155-156, 159, 190 e passim.

59 Nel paesaggismo giapponese, ad esempio, la nebbia toglie al campo visivo profondita spa-
ziale, cosi che «quel che sivede ha un effetto piatto, la nebbia stessa si presenta come una
parete sulla quale gli oggetti non risaltano», laddove viceversa le catene montuose appa-
iono ancora piu lontane se interrotte da strati di foschia (Gernot Bdhme, Architektur und
Atmosphdre, cit., pp. 67, 72).

60 A eccezione del solitario, che vi vede stranamente un conforto che «colma I'abisso che lo
circonda», secondo Walter Benjamin, / “passages” di Parigi (1982), a cura di Rolf Tiedemann,
ed. it. a cura di Enrico Ganni, 2 voll,, Einaudi, Torino 2000-2002, p. 367.

61 Il primo impulso del malinconico - tradizionale & infatti la raffigurazione dell'acedia come
una nuvola (caligo) - consiste notoriamente nel rivolgersi all'oculista.
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spazio vuoto»®. Non stupisce quindi che, avvolta in non meglio precisati fumi e vapori e
soprattutto nella nebbia, anche un’insignificante porzione di spazio divenga, in quanto
indeterminata costellazione quasi-cosale, potentemente atmosferica. Capace cioé di
suggerire in massimo grado, con effetti ora angoscianti ora rassicuranti, il kantiano
libero gioco delle facolta, e paradossalmente questa volta tramite non la varieta ma la
tonalita unitaria conferita al campo ottico a scapito dei dettagli. Immerso nella nebu-
losita, ad esempio, un albero non & che una massa scura, incombente e come emersa
improvvisamente dal nulla: suggerisce proprio quello status nascendi® che rinveniamo
nella transitorieta caratteristica di ogni quasi-cosa.

Crepuscolarita

E noto e letterariamente attestabile quanto siano atmosferici alcuni giorni della set-
timana e soprattutto alcune fasi del giorno®*: dall'irresistibile inauguralita dell'aurora
alla paralizzante demonicita meridiana, entrambe di nietzscheana memoria, fino ovvia-
mente ai mille colori e alle mille luci della notte, in specie quelle che illuminano artifi-
cialmente il contesto urbano generando fantasmagorie cui non € improprio pensare
nei termini di un “perturbante tecnologico” effimero ed etereo®. Primitiva e poetica,
I'atmosfera notturna avvolge e dis-orienta reificando l'acustico, de-cosmicizza e dis-
solve ogni distinzione tra percipiente e percetto, generando un'illiberta motoria e una
regressione alla spazialita priva di superfici, animistica e prelogica extraoggettuale®®,
nella quale tutto e terribilmente possibile, ma al tempo stesso fornendo all'io la testi-
monianza della propria irriducibile individuazione.

Ma come non & propriamente atmosferogeno il bagliore accecante, non lo & neppure la
notte piu buia, il cui effetto & talmente contrattivo da sottrarsi a quella paticita su cui si
puo riflettere fenomenologicamente. Lo & invece, e a maggior ragione nell’epoca dell’il-
luminazione universale, la luce che emerge faticosamente dal buio o vi resiste®’, dando
vita a una lotta che scolpisce la materia e fluidifica la rigida distinzione tra interno ed
esterno. Lo &, passando alla cultura concreta dell'illuminazione artificiale, la luce calda
e regolabile emessa dalle lampade a incandescenza rispetto alla luce fredda emessa
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62 Otto Friedrich Bollnow, Mensch und Raum (1963), Kohlhammer, Stuttgart 2004'°, pp. 219,
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63 Cfr. Gernot Bohme, Architektur und Atmosphdire, cit., pp. 67 e 70.
64 Cfr. Tonino Griffero, Atmosferologia, cit., pp. 62-64.

65 Cfr. Jo Collins, John Jervis, Introduction, in Jo Collins, Uncanny modernity: Cultural theories, mo-
dern anxieties, John Jervis (ed.), Palgrave, London 2008, p. 1.

66 Ne parlano autori gia citati, come Hermann Schmitz, System der Philosophie, Band 3, Teil 2,
Der Gefuhisraum, cit., pp. 389 sg.; Otto Friedrich Bollnow, Mensch und Raum, cit., pp. 225-
226, 229, e soprattutto Eugéne Minkowski, Verso una cosmologia. Frammenti filosofici, cit.,
pp. 117-118, 119, per il quale gli “insegnamenti” forniti dalla notte eccedono quelli diurni.
Cfr. anche Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), trad. Andrea Bo-
nomi, Bompiani, Milano 2003, p. 372.

67 Come nell'eclissi di sole, capace di suggerire ex contrario la numinosita di cio che manca,

descritta da Stifter (cfr. Hans Sedlmayr, La luce nelle sue manifestazioni artistiche, cit., pp. 57-
63) ma anche splendidamente filmata da Antonioni ne La notte.
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dalle lampade a risparmio energetico®, e soprattutto la luce protettiva, “estatica” delle
candele, divenuta un topos sia artistico sia di senso comune, e cosi pure la spugnatura,
utilizzata dai primi fotografi®® per sollecitare una percezione piu aptica e cinestesica,
ma soprattutto la diminutio della luce e della tensione corporea tipica del crepuscolo.

Proprio il crepuscolo, grazie all'erosione dei contorni e alla generazione di una vaga
impressione complessiva, risulta molto piu favorevole della luce diurna allinsorgere di
varie tonalita d'animo”. E per questo che perfino un brutto “mare di case” diurno pud
trasformarsi in un architettonicamente affascinante gioco di luci la sera, tanto piu se
nebbiosa’: perché il crepuscolare, dimensione indistintamente emozionale e climatica,
in ultima analisi inanalizzabile” perché “patita” intermodalmente” (sinestesicamente)
- come si evince dal fatto che lo si possa qualificare come “fresco”, “fioco”, “segreto”,
“quieto”, ecc. -, “cala” (non metaforicamente!) da fuori, nella sua quasi-cosalita naturali-
sticamente irriducibile, su tutto e vi si insinua, rendendo le cose meno discrete’4, dissol-
vendo la distinzione tra identita e differenza richiesta da qualsiasi razionalizzazione’ e
costringendo la luce a una affascinante parcellizzazione residuale. | soli punti luminosi
che soprawvivono, incrementando il proprio fascino, sono infatti le stelle, le luci delle
case, ma anche quegli oggetti dotati di luce propria che, normalmente privi di salienza
nella luce diurna, sfavillano magicamente invece nella semi-oscurita e rivelano una loro
imprevista autonomia cinetica. Inibita ogni spazialita direzionale, il crepuscolo ci rende
estranee anche le cose piu familiari riducendole a silhouettes, suggerendo cosi un'irri-
nunciabile esperienza smaterializzante sia del percetto sia del percipiente’, un'impres-
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69 Cfr. Walter Benjamin, Breve storia della fotografia, cit., p. 68.

70 Come riconosce anche Otto Friedrich Bollnow, Le tonalita emotive (1941), trad. Daniele Bruz-
zone, pref. Eugenio Borgna, Vita & Pensiero, Milano 2009, pp. 144-145.

71 Una transitoria veste luminosa cui non si pud contrapporre la citta “in sé€”, visto che l'architet-
tura progetta e costruisce sempre anche “con” la luce, a maggior ragione se artificiale: cfr.
Gernot Bohme, Architektur und Atmosphdre, cit., p. 91.

72 Per Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, 3 voll., Barth, Leipzig 1929-32, pp.
176-177, ad esempio, il crepuscolo, come immagine unitaria e non composta da proprieta
discrete, consiste nel vertiginoso e circolare coimplicarsi di una bandierina che svolazza,
dello svolazzare e del crepuscolo stesso.

73 Nel crepuscolo (Tommaso Tuppini, Ludwig Klages. Limmagine e la questione della distanza,
Franco Angeli, Milano 2003, p. 150) ci smarriamo «come nel rumore che si attutisce, nella
minacciosita dombra, in uno di quei fruscii indistinti che acquistano solo di sera tutto il loro
carattere di sorpresa e minaccia, in un inavvertito indaffararsi che qualcuno ha svolto nei
pressi del molo».

74 Nello spazio diurno invece «si percepisc[e] anche lintervallo tra le cose, cioe questo nulla
apparente» (Otto Friedrich Bollnow, Mensch und Raum, cit., p. 216).

75 Riduttivo ci pare dunque affermare che «la luce & simile a una cosa quando fende il buio -
come quando viene proiettata in un fascio da un faro - o si diffonde nel cielo all'alba», e non
quando «la luce [...] & qui, in questa stanza» (Kurt Koffka, Principi di psicologia della forma
(1935), trad. Carla Sborgi, Boringhieri, Torino 1970, p. 81).

76 Cfr. Eugene Minkowski, Per una cosmologia. Frammenti filosofici, cit., pp. 133-134.
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sione di numinosita’’ e immemorialita’8, una vaga tristezza’ generata dal senso minac-
ciosamente incombente della vanita delle cose®° e, talvolta perfino la disperazione, in
specie quando il congedo dalla luce simboleggia altri piu gravi abbandoni (come nella
Blaue Stunde di Gottfried Benn).

Che ci aggredisca come quasi-cosa € evidente anche dal fatto che, cosi come «la chia-
rezza degli oggetti sulla terra viene vista fondamentalmente come una proprieta ad
essi inerente piuttosto che come l'effetto di un riflesso»®!, anche la loro umbratilita
e sentita non tanto come un'assenza - di contro all'antica tendenza (dall’Eleatismo
innanzi) a deontologizzare I'oscurita - quanto come una qualita positiva e attiva, in
breve piu come un'enigmatica emissione di oscurita che non come una banale rela-
tivizzazione statistica dei valori chiari del campo visivo: una emissione, tra l'altro, che,
contrastando relativamente la focalizzazione distale che il chiarore permette e la con-
seguente tendenza alla rigida differenza di sé dallambiente, notoriamente favorisce
una talvolta auspicabile apertura extravisiva del percipiente all'alterita, schivando per
di piu l'eccessiva sorveglianza che caratterizza un'epoca di potere securitario®,

Senza escludere del tutto che il crepuscolare, con la perdita di orientamento cosale,
possa suggerire in soggetti diversi stati d'animo relativamente diversi, ad esempio pro-
fonda inquietudine e matura autoriflessione, quel che & certo & che a suscitare tale
effetto diversificato & pur sempre un’atmosfera intersoggettiva e quasi-cosale, la cui
risonanza proprio-corporea, prima di declinarsi in maniera piu individuale, & I'«<indie-
treggiare inorriditi nell'angustia del corpo proprio al cospetto di una vastita che ci cir-
conda estranea»® e l'intensificarsi dell'udito quale (cosi Nietzsche) organo del timore®.
Che poi l'atmosfera crepuscolare sia meno intensa nelle latitudini o stagioni in cui quasi
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77 Cfr. Rudolf Otto, /I sacro, cit., pp. 77-78.

78 Nella penombra dei boschi, ad esempio, si “sprofonda” come in un mondo illimitato e “sem-
pre” ancestrale, visto che «non vi sono foreste giovani nel regno dellimmaginazione». Cosi
Gaston Bachelard, La poetica dello spazio (1957), trad. Ettore Catalano, rev. Mariachiara Gio-
vannini, Dedalo, Bari 2006, pp. 219, 222.

79 Si pensi alle domande capitali cui si viene sollecitati dallumido e angosciosamente ignoto
farsi sera: cfr. Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra (1886), a cura di Mazzino Montina-
ri, intr. Giorgio Colli, Adelphi, Milano 1988, p. 132.

80 Siha «'impressione di cose che emergono da uno stato di inesistenza a cui probabilmente
torneranno [...] la vita come un processo di apparizione e sparizione» (Rudolf Arnheim,
Arte e percezione visiva, cit., p. 266). La spettralita, generata dal venir meno dei confini e dal
conseguente possibile inganno sensoriale (Otto Friedrich Bollnow, Mensch und Raum, cit.,
p. 222), pud pero anche essere solo un'impressione di vacuita dovuta a una fase del giorno
altrettanto vacua perché transitoria e priva di un proprio specifico carattere (cfr. Friedrich
Ratzel, Glickinseln und Trédume, Grunow, Leipzig 1905, p. 174).

81 Rudolf Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., p. 248.

82 Cfr. Robert Shaw, Controlling darkness: self, dark and the domestic night, in «Cultural geo-
graphies», vol. 22, issue 4, 2015, pp. 585-600, DOI: 10.1177/1474474014539250.

83 Hermann Schmitz, System der Philosophie, vol. |, Die Gegenwart, Bouvier, Bonn 1964, p. 157.

84 «L'udito, 'organo del timore, soltanto nella notte e nella penombra di cupe selve e caverne
ha potuto svilupparsi cosi largamente come si & sviluppato [...] nella chiarita diurna l'udito
€ meno necessario» (Friedrich Nietzsche, Aurora e frammenti postumi (1979-1981), a cura di

Ferruccio Masini e Mazzino Montinari, in Friedrich Nietzsche, Opere, vol. V, tomo |, Adelphi,
Milano 1964, p. 170).
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immediata € la transizione dal giorno alla notte, come pure in una vita urbana che oggi
ne inibisce l'incanto col semplice gesto di accendere la luce, non toglie che, quando si
manifesta, riduca comunque il soggetto «al suo elemento primo e ultimo: un sentire
presago»®: una paticita lievemente nostalgica della quale, tra l'altro, si sente sempre
e ovunque il bisogno, come si evince sia dalla larga diffusione del dimmer (varialuce)
proprio nell’eta del lavoro h24 e dell'ubiquita dell'illuminazione artificiale, sia dal rifiuto,
per 'atmosfera intima che si vuole dare al proprio soggiorno (per esempio), di lampade
a illuminazione naturale, di luci fredde (al neon) e uniformi, in breve di quella luce il cui
effetto, intollerabile quando si esuli da prestazioni analitiche sofisticate (un'operazione
chirurgica ad esempio), e di far apparire, contrariamente appunto al nebuloso e al cre-
puscolare, tutti gli oggetti alla medesima distanza dall'osservatore.

Conclusioni (verso Oriente o verso Nord?)

Si pud dunque orchestrare il proprio spazio grazie a una sapiente lightness®, a riprova
della relativa producibilita intenzionale delle atmosfere (quanto meno di quelle che
abbiamo definito “derivate”) e del fatto che le pratiche luminotecniche individuali con-
tribuiscono pienamente al formarsi anche di identita collettive atmosferiche®. Anche
una collettivita, pero, necessita dellatmosfericita particolarmente intensa, e proprio
per questo quasi-cosalmente molto attiva, della crepuscolarita. Del momento in cui
cioe, a parte objecti, il percetto e (o € reso) vago e crepuscolare e/o, a parte subjecti, la
prestazione attenzionale pragmaticamente orientata nel segno della fitness & (o € resa)
meno efficiente: quando, in altri termini, 'abbandono fa della percezione piu un patire
che non un agire. Vale qui, in ultima analisi, una forma mentis (in senso lato) orientale,
radicalmente opposta al privilegio conferito in Occidente alla fulgidezza e all'orgoglio
tecnico di aver «saputo ricavare il fenomeno della lucentezza, strappandolo alla roccia
opaca, alla terra scura e al metallo grezzo racchiuso in essa»®, e che infatti a cio che
luccica preferisce I'offuscato, il caliginoso e il brunito, non da ultimo per la patina tem-
porale e inintenzionale che suggerisce®. Ma prendiamo (nuovamente) una candela e
chiediamoci che cosa ci affascina nella sua luce. Non solo evidentemente l'inafferrabile
e ipnotica mobilita del fuoco, ma soprattutto la capacita di rendere visibili alcune cose
e di tonalizzarne l'esperienza lasciandone al buio delle altre, di dinamicizzare tutti gli
oggetti di cui proietta 'ombra, evidenziandone, di contro alla piattezza cui li costringe
la luce elettrica, bellezza e presenzialita®®. Detto altrimenti, il suo essere appunto, e in
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85 Cfr. Gernot Béhme, Anmutungen. Uber das Atmosphdrische, Tertium, Ostfildern v. Stuttgart
1998, p. 32.

86 Cfr. Gernot Bohme, The aesthetics of atmospheres, Jean-Paul Thibaud (ed.), Routledge, Lon-
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88 Cfr. Hans Sedlmayr, La luce nelle sue manifestazioni artistiche, cit., p. 35.
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Elemente, Koch, Rostock 2003, pp. 89-94.
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modo esemplare, «luce mitigata e indiretta», «luce senza bagliore»®'. Ma grazie a quale
specifica comunicazione proprio-corporea?

Si potrebbe parlare, in prima approssimazione, di una risonanza non conflittuale-anta-
gonistica ma complementare-contemplativa, in specie quando l'arte, aggirando la tele-
ologia della nitidezza incorporata nei suoi stessi strumenti rappresentativi, esprime
vaghezza grazie non solo al tema prescelto ma anche a vari espedienti artificiali2. Ma
forse anche, e piu precisamente, di una risonanza esteso-privativa intimamente con-
trastata: nella quale cioe il corpo proprio & dapprima incoraggiato dalla quasi-cosa
chiaroscurale ad abbandonare l'originaria angustia in favore della vastita pericorporea
adirezionale che gli si presenta, per poi essere, pero, inesorabilmente frenato in tale
moto (anche solo interno), stante I'impossibilita di precisare ulteriormente gli oggetti
(effettivamente tali solo se “in chiaro”)®3, e quindi costretto a cercare ansiosamente dei
punti certi (in quanto luminosi), fossero anche solo, per fare un esempio, fari di auto-
mobili che fendono la notte®.

Ma che la vaghezza crepuscolare sia la piu intensa (e lievemente malinconica) atmo-
sfericita luminosa, & un’esperienza del tutto comune, che viene semplicemente poten-
ziata dal “lavoro estetico”. Per un teorico settecentesco dell'arte del giardino come
Hirschfeld, ad esempio, il paesaggio «lievemente malinconico» & una «scena» perfet-
tamente realizzabile. Basta che la veduta in generale sia sbarrata (avvallamenti, alberi
ad alto fusto, boscaglia) e che I'acqua sia stagnante oltre che occultata allo sguardo da
canneti e cespugli, che tutto sia quieto e paia privo di vita, che le luci siano poche ma
non completamente assenti (pena un‘atmosfera non pit malinconica ma autentica-
mente terrorizzante), ed ecco che subito si produrrebbe il ricercato stato di «timore
reverenziale», privando I'anima «di decisioni premeditate»®*. Ma la crepuscolarita da
anche abilmente forma al senso dell'abitare, a dinamiche socioculturali in accordo con
le quali diversi tipi di luminosita (alcuni facilitanti e liberatori, altri inibenti e costrittivi)
denotano spazi funzionalmente diversi (la luce piu intensa nella toilette e in cucina e
meno nel soggiorno e in camera da letto) come pure momenti esistenziali diversi (c'e
una luce da lavoro e una luce da relax, come si ricordava all'inizio).

Tornando ancora sulla luce delle candele, non sara superfluo rammentare qui l'uso di
collocare delle candele alle finestre da parte dei Danesi, intenzionati cosi a segnalare
ai loro dirimpettai di “esserci” e, con ci0, di aprirsi a (e voler fare parte di) una comu-
nita che eccede la propria abitazione. Questa culturalmente specifica traccia luminosa
lasciata dalle persone - una prassi ovviamente estranea a una cultura nutrita da un’in-
tensissima luce naturale come quella mediterranea, abituata semmai a case aperte che
danno sulla via e a panni stesi tra una casa e l'altra (questi si segni di prossimital) - fa
si che il vicino cessi di essere del tutto un estraneo, o meglio, che senza essere né un
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91 Junichiro Tanizaki, Libro dombra (1933), a cura di Giovanni Mariotti, trad. Atsuko Ricca Sugo,
Bompiani, Milano 2007, pp. 41, 47.

92 Filtri uniformanti o sfocanti, colori tanto intensi da occultare struttura materica e forma,
produzione di zone d'ombra anche nel medium fotografico, ecc.

93 «E chiaro equivale a dire: ora possiamo vedere, siamo in grado di vedere le cose» (Gernot
Bohme, Anmutungen. Uber das Atmosphdrische, cit., p. 37).

94 Cfr. Gernot Bohme, Atmosfere, estasi, messe in scena, cit., p. 190.

95 Christian Cay Lorenz Hirschfeld, Theorie der Gartenkunst, M.G. Weidmanns Erbe, Leipzig
1779-1785, 5 voll,, pp. 198 sg., 200 sg., 211 sg.
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estraneo né un amico, diventi cosi a tutti gli effetti una «persona atmosferica»®. Pro-
prio nell'allestimento di un certo ambiente, fatto anche di cose certamente (un libro,
una poltrona, una tazza di té, da soli o con amici), di pratiche, di aspettative non solo
precognitive, ma soprattutto di una luce del tutto particolare (attenuata, diffusa, calda),
consiste quello che i Danesi (ancora loro!) chiamano hygge®, intendendo con questo
termine a doppia valenza (descrittiva e normativa) una situazione di sicurezza, familia-
rita, intimita, relax, in genere di benessere vissuto nell'attimo grazie alla temporanea
interruzione del normalmente ansiogeno flusso temporale. Di qui I'uso massiccio, dun-
que normativo (la hygge quasi fosse un dover-essere “nazionale”), di candele anche di
giorno per personalizzare e rendere pienamente domestico lo spazio vissuto, e offrire
cosi - che sia una hygge estroversa (implicitamente comunitaria) o introversa (solitaria)
- una guida extralinguistica a movimenti fisici ed emozionali entro uno spazio ben defi-
nito e, di conseguenza, ai comportamenti ben accetti e a quelli sgradevoli. Non ¢ forse
alla luce “calda” e diffusa, del resto, che si pensa normalmente utilizzando I'aggettivo
“atmosferico”?

Si pud certo guardare con sospetto a questo culto squisitamente nordico per una lumi-
nosita che simboleggia comunione ma sempre alla dovuta distanza, che segmenta in
termini sociali e di censo (la luce troppo intensa sarebbe quella delle case degli immi-
grati o di coloro privi di gusto, mentre il buio assoluto genererebbe il sospetto del
malaffare), avvicinando individui per altri versi del tutto disinteressati a conoscersi “di
persona”. Resta il fatto che il design atmosferizzante della luce, sebbene sia all'opera
in varie culture, & sicuramente una peculiarita nordica, assai istruttiva per chiunque
si occupi dellatmosfera luminosa in generale (e di quella crepuscolare in particolare)
come principio di una comunita atmosferica.

Va da sé che la nostra elezione del crepuscolare ad atmosfera basilare, e quindi anche
a esempio eminente di quasi-cosa, esclude a limine ogni tentativo di identificarne pre-
giudizialmente la portata atmosferica (quella artistica compresa) con un messaggio
critico capace di trasformare l'esistenza del percipiente. La ben nota urgenza utopica
uggerita dal rilkiano “tu devi cambiare la tua vita” non é dal nostro punto di vista un
accadimento piu significativo di quanto lo sia la condizione di raccoglimento, rifles-
sione e intimita, di languore nostalgico, irradiata dalla penombra e dalla crepuscolarita.
Fa necessariamente segno tutto cido a un'anima naturaliter orientalis? Senza dubbio, dal
momento che la luminosita armoniosa della ragione, suggerita dal privilegio concesso
in Occidente al vedere e da un clima (temperato) rappresentato dall'eterno meriggio
nonché da una natura tanto “razionale” e prevedibile da sembrare a occhi orientali per-
fino un prodotto artistico®, ci appare atmosfericamente inferiore alla luce attenuata,
prototipicamente a quella, sempre un po’ crepuscolare, della candela, tra le cui conse-
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96 Alberto Corsin Jiménez, Adolfo Estalella, The atmospheric person: Value, experiment, and “ma-
king neighbors” in Madrid'’s popular assemblies, in «Journal of ethnographic theory», vol. 3, n.
2,2013,p. 121, DOI: 10.14318/hau3.2.008.

97 Ruota intorno a questa nozione squisitamente atmosferica la ricerca di Mikkel Bille, ora
condensata in Homely atmospheres and lighting technologies in Denmark: Living with light,
Bloomsbury, London 2019, DOI: 10.5040/9781350057210.

98 Persino gli alberi mostrerebbero in Europa una «regolarita quale in Giappone si ottiene solo
grazie alla mano del giardiniere» (Tetsuro Watsuji, Fudo. Wind und Erde. Der Zusammenhang
zwischen Klima und Kultur (1935), hrsg. von Dora Fischer-Barnicol, Okochi Ryogi, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1992, p. 66).
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guenze vi sono, al di la del prevedibile (e commercialmente sfruttato) effetto roman-
tico, il venir meno del confine io/mondo e una certa predisposizione alla riflessione.
Ma questo orientalismo & vero solo in parte, giacché, come si ¢ visto, il culto, quasi I'os-
sessione, della luminosita attenuata é parte anche delle culture nordiche e scandinave,
presentandosi quindi come una vera e propria invariante corporeo-culturale.

Anche e proprio in un pianeta nel quale le immagini satellitari notturne mostrano ormai
quasi piu zone illuminate che zone buie, nel quale I'inquinamento luminoso genera si
effetti estetici ma a discapito di dimensioni esistenziali primarie (a maggior ragione se
basato su un'eccessiva standardizzazione della qualita e dei livelli di luminosita), nel
quale in citta totalmente elettrificate paradossalmente la notte & talvolta addirittura
pit luminosa del giorno e non ha quindi pit alcuna drammaticita, il crepuscolare non
ci sembra aver perso nulla del proprio fascino atmosferico. A fronte di un analfabeti-
smo architettonico che pare frustrare il desiderio di diversificazione col «distendersi
isotropo della luce su superfici isotrope»®, e ignora il fatto che un edificio & fatto tanto
di componenti materiali quanto, se non prevalentemente, di atmosfere suscitate da
aria, suoni e appunto luce - un errore analogo a quello di chi pensa di spiegare I'emo-
zione musicale parlando esclusivamente degli strumenti utilizzati'® -, diventano infatti
ancora piu suggestive le rare ombre™, per nulla degradate dalla scelta antisolipsistica
di accendere una luce fosse anche solo per generare una presenza che ci accompagni
nelle nostre attivita e vinca il nostro senso di solitudine. In fondo, e senza che questo
sia una concessione all'oscurantismo, si puo ben dire, atmosferologicamente, che «il
vero progetto luce é elogio dellombra»'®2. Tutto sta a non cercare nevroticamente la
messa a fuoco in ogni cosa: «per cominciare, spegniamo le luci. Poi, si vedra»'%,
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99 Ruggero Pierantoni, Verita a bassissima definizione. Critica e percezione del quotidiano, Einaudi,
Torino 1998, p. 19.

100 Cfr. Tim Ingold, Lighting up the Atmosphere, cit., p. 175.

101 Come quando «si apre tra le murature rosse un vicolo angusto e sordido che magari le
ombre metalliche delle scale di sicurezza renderanno arbitrariamente lirico per un istante»
(Ruggero Pierantoni, Verita a bassissima definizione, cit., p. 15).

102 Ivi, p. 11.
103 Junichiro Tanizaki, Libro dombra, cit., p. 90.



Esfinzione dello spettacolo: riflessioni
sulla via ecologica del teatro

Véronique Perruchon

Saglio, disegno luci Elsa Revol, foto Vassil Taveski.

uvelle di Etienne

Le Soir des Monstres, 2013, spettacolo di Magie no
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ABSTRACT

Una riflessione ecologica trasferita nellambito della performance dal vivo, vissuta in
una sensibile articolazione intersoggettiva, ci permette di avvicinarci alla luce all'in-
terno di una riflessione etico-estetica. La luce ripensata e modellata secondo nuovi
paradigmi potrebbe diventare complice nel rapporto con il mondo che lo spettacolo
incarna. Al fine di cogliere le questioni in gioco, questo contributo fornisce una panora-
mica tecnica sull'uso dilampade non ecologiche e di quelle di nuova generazione (LED),
prima di immaginare le implicazioni in gioco nel "teatro dell'avvenire" intersoggettivo,
alimentato dalle estetiche che presuppongono una dimensione immersiva.

An ecological reflection transferred to a live performance, experienced in a sensitive in-
tersubjective articulation makes it possible to approach light within an ethico-aesthetic
reflection. The re-tamed light could become a partner in the relationship to the world that
the show embodies. To understand the challenges, this text provides a technical update on
the use of non-ecological lamps and the new park (LED), before imagining the challenges of
intersubjective "theater" in the next future, nourished by immersive aesthetics.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290109.

Il contesto dell'epidemia SARS-CoV-2 (Covid-19) ha fatto scattare una situazione ine-
dita: la chiusura dei teatri'. Se avevamo pensato che la chiusura fosse legata ad un
momento preciso, ora la condizione é di durata indefinita — quanto meno dal punto di
vista dellimpatto e delle conseguenze che I'evento sta generando. Se la prima conse-
guenza e d'ordine economico, come per altri settori, la seconda, direttamente collegata
ad essa, & umana. Gli artisti e i tecnici delle arti dello spettacolo si trovano nell'impos-
sibilita di svolgere le loro attivita. Ma questa situazione non potrebbe quanto meno
essere un‘opportunita per ripensare da un punto di vista ecologico il modo in cui i teatri
funzionano, a partire dall'illuminazione? Perché in fondo questa situazione senza pre-
cedenti apre una serie di domande circa il nostro rapporto con 'ecologia. Non solo per-
ché i coronavirus degli animali (pipistrelli o pangolini) sarebbero dovuti alla mancanza
di rispetto dei loro territori da parte del’'uomo, ma anche perché la chiusura dei teatri
ci da l'opportunita di ripensare tutto e quindi di interrogarci dal punto di vista del teatro
su questo tema urgente. Tale domanda si sta gia diffondendo. Assistiamo ad occasioni
in cui si tengono forum, conferenze e convegni sulle relazioni tra teatro ed ecologia?.

Cosi una riflessione sull'ecologia trasferita al contesto dello spettacolo dal vivo puo

SNNI 00000000 000000000 0000000
1 La chiusura dei teatri da aprile 2020 sta perdurando in questa primavera 2021.

2 Per citare solo qualche esempio, nel corso del 2020: una settimana di dibattiti «Urgence des
alliances» di cui «Culture et environnement» organizzati da “Télérama”, dal 15 al 19 giugno
2020, in collaborazione con il Théatre de la Ville, nel corso della quale diversi autori hanno
riflettuto insieme sulla cultura post-Covid: https://www.telerama.fr/idees/comment-conju-
guer-culture-et-environnement-retrouvez-nos-debats-de-lurgence-des-alliances-6660681.
php, ultimo accesso 26.1V.2021; il convegno internazionale organizzato da Eliane Beaufils,
Eva Holling, Barbara Bonnefoy e Oulmann Zerhouni «Théatre et écologie. Le théatre: un
laboratoire de comportements écologiques?», dal 21 al 24 ottobre 2020 in collaborazione
con I'Université Paris 8 e il Théatre de la Cité internationale con il sostegno di MSH-Paris
Nord, delle universita Paris 8, Paris 10 e Montpellier IIl.
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essere inserita nelll'articolazione etico-politica - che Guattari chiama anche «ecosofia»®
— fra i tre registri ecologici: 'ambiente, i rapporti sociali e la soggettivita umana. In
questa cornice di pensiero, la luce non sarebbe piu un substrato artificiale dell'essenza
della terra, il sole, ma una rivelazione del superamento della supremazia dell'uomo sul
mondo. Lontano dalla concezione di Debord? lo spettacolo non & piu “oggettivato”, ma
vissuto in una sensibile articolazione intersoggettiva all'interno di una riflessione eti-
co-politica. La luce quindi non sarebbe piu solo “illuminazione” tecnica bensi, ri-trasfor-
mata, diventerebbe partecipe del rapporto con quel mondo che lo spettacolo incarna.
Per coglierne le implicazioni, suggerisco di iniziare con uno sguardo tecnico che faccia il
punto sull'uso di lampade considerate non ecologiche, prima di provare a immaginare
le questioni in gioco nel “teatro del futuro”, sempre che si sappia di quale “futuro” si
tratta e quando arrivera...

Lampada a incandescenza versus Lighting Emitting Diod

Anche prima della crisi sanitaria, 'ambito dell'illuminazione scenica era gia interessato
alla questione. Lo spettacolo dal vivo ha vissuto una rivoluzione importante a seguito
delle normative imposte dalla Legge francese n° 2009-967 del 3 agosto 2009 del Gre-
nelle de I'Environnement che ha programmato la soppressione progressiva delle lam-
pade a incandescenza con scadenza 31 dicembre 2012, quindi per il 2022 quella delle
lampade alogene e dei tubi fluorescenti compatti (spesso chiamati “neon a basso con-
sumo”). La legge ratifica la scomparsa delle lampade di Edison, utilizzate fin dal 1880,
e le sostituisce con i LED® nelle nostre case, nelle strade e in palcoscenico. Una pagina
e stata definitivamente voltata e la luce del XXI secolo € stata invitata a prendere posto
in scena. Se questa rivoluzione, non ancora digerita da attori, creatori e spettatori, ha
conseguenze sul piano delle estetiche, essa e stata motivata da questioni ecologiche la
cui validita & indiscutibile.

Con la stessa luminosita (12.000 lumen), una lampada a incandescenza da 1000 W
e sostituita da un LED da 120 W, il che significa un consumo energetico circa 9 volte
inferiore. Se per uno spettacolo il carico medio € di un centinaio di proiettori, si passa
da 100 kilowatt a 12 kilowatt, e per la verita molte creazioni di dimensioni minori si
accontentano di qualche decina di proiettori.

Il LED permetterebbe quindi nei teatri un utilizzo da 8 a 9 volte piu luminoso con la
stessa potenza. D'altra parte perod, non vi & nessuna regolamentazione in quanto ad
una limitazione quantitativa; si potrebbe quindi benissimo immaginare un conse-
guente uso dei LED in quantita eccessiva di luminosita, visto che non costa quasi nulla!
E questo sulla scia di cio che Louis Jouvet osservava nel 1937 quando si cimentava in
un‘analisi comparativa:

Si on envisage linstrument d'éclairage qu'est la rampe, nous pouvons,
dapres les gravures de l'époque [1790], dénombrer a peu pres ses
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3 Félix Guattari, Les trois écologies, Editions Circée, Paris 1989, p. 12 (Le tre ecologie, con un con-
tributo di Franco La Cecla, Sonda, Torino 1991).

4 Guy Debord, La Sociéte du Spectacle, [1967], Gallimard, Paris 1996 (Commentari sulla societa
dello spettacolo e La societa dello spettacolo, trad. Fabio Vasarri, Paolo Salvadori, con una nota
di Giorgio Agamben, Sugarco, Milano 1991).

5 Lighting Emitting Diode.
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éléments: une rampe de trente chandelles devait étre déja un luxe; la bougie
ne donne point un grand progres sur la chandelle (9 bougies équivalent
a 10 chandelles); mais le quinquet vaut déja 6 bougies de cire; la lampe
Carcel qui lui succede (et qui servira plus tard d'étalon pour déterminer la
bougie décimale) a une puissance égale a 9 bougies décimales; puis vient
le bec papillon qui donne 15 bougies, et enfin le bec Auer, 120 bougies.
[...] Aujourd'hui, la rampe de la Comédie Francaise comporte quarante-huit
réflecteurs, munis chacun d'une lampe de 150 watts, c'est-a-dire de 300
bougies, soit un total de 14.400 bougies décimales®.

Storicamente, la storia della luce in scena é stata una corsa alla conquista della
potenza. Dalla vittoria della luce sull'oscurita nei secoli XVl e XVII - con le feste del Re
Sole a Versailles nel 1664 e nel 1668 che abbagliavano realmente e simbolicamente i
suoi cortigiani - fino alla moltiplicazione delle attrezzature per illuminare lo spettacolo
che si impone a partire dall'elettrificazione dei teatri nel XX secolo, la storia della luce
ci mostra questa ricerca’. Tale eccesso di luce, soprattutto nellambiente urbano, si &
diffuso in tutti i settori della vita notturna: abitazioni e luoghi di intrattenimento, com-
presi i teatri. L'occhio e la psiche del fruitore si sono abituati a un livello di luminosita
sempre piu elevato. Gli esseri umani non possono piu vivere senza luce. Ci troviamo di
fronte a una prima contraddizione: da un lato, un lodevole sforzo per ridurre i consumi
cambiando il tipo di lampada (anche se, in realta, il consumo elettrico attribuibile al
palcoscenico ammonta a meno del 20% del consumo complessivo di un teatro - uffici,
computer in standby, riscaldamento, luci di servizio, ecc.) e dall'altro lato una scalata
crescente all'illuminazione.

La seconda fonte di interrogativi risiede nella giustificazione ecologica, ormai afferma-
tasi, dei LED. Se il risparmio energetico di queste lampade & innegabile, contribuendo
cosi allabbassamento della “bolletta” del carbonio, la loro realta ecologica & ben
diversa. In caso di guasto, non cambiamo piu una lampadina, ma l'intero dispositivo
che deve seguire il percorso di riciclaggio degli strumenti informatici, per non parlare
della durata di vita dei LED, molto inferiore alla lampada a incandescenza! Se que-
ste ultime non superano le 1000 ore di funzionamento, & perché un primo accordo
commerciale tra produttori internazionali negli anni Venti del Novecento aveva creato

S 008 000000000000 000000000 0

6 Louis Jouvet, L'apport de I€électricité dans la mise en scene au thédtre et au music-hall, in L’'homme
I'électricité la vie, pubblicato per la Classe 17 bis de I'Exposition internationale de Paris 1937,
Arts et métiers graphiques, Paris 1937, pp. 37-44. Ripubblicato in «Alliage», n. 50-51, dicem-
bre 2000, http://revel.unice.fr/alliage/index.ntml?id=3731 ultimo accesso 27.IV.2021. [«Se
consideriamo lo strumento di illuminazione che e la ribalta, possiamo, a giudicare dalle
incisioni dell'epoca [1790], contare pit 0 meno i suoi elementi: una ribalta di trenta candele
doveva gia essere un lusso; la candela di cera non da un grande vantaggio sulla candela [di
sego] (9 candele di cera equivalgono a 10 candele [di sego]); ma la lampada d’Argand vale
gia 6 candele di cera; la lampada Carcel che la segue (e che sara in seguito utilizzata come
standard per determinare la candela decimale) ha una potenza pari a 9 candele di cera
decimali; poi viene il becco papillon (a farfalla) che da 15 candele di cerg, e infine il becco
Auer, 120 candele. [...] Oggi, la ribalta della Comédie Francaise ha quarantotto riflettori,
ciascuno dotato di una lampada da 150 watt, cioe 300 candele, per un totale di 14.400
candele decimali».].

7 Cfr. in merito il capitolo Entre luxe et lux: naissance du noir in Véronique Perruchon, Noir. Lu-
miére et théatralité, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Asg 2016, pp. 17-65.
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la prima obsolescenza programmata senza ancora portarne il nome2. In realta, una
lampada a incandescenza avrebbe potuto durare fino a piu di 100.000 ore in certe
condizioni. La durata di vita del filamento & correlata alla sua degradazione per subli-
mazione. La potenza delle lampadine (i Watt) diminuisce con il tempo di utilizzo. Cos],
da 60 W potrebbero diminuire a 4 W come il famoso esempio della lampada immortale
della stazione dei pompieri di Livermore in California che & in funzione dal 1901°. Anche
il LED perde luce durante il suo utilizzo, ma in misura minore. | rivenditori annunciano
fino a 60 000 ore di vita (60 volte superiore alle 1000 ore della lampada a incande-
scenza con obsolescenza programmata) garantendo un investimento redditizio. Il vero
problema ecologico della lampada a incandescenza é che solo un ventesimo dell'ener-
gia elettrica consumata viene utilizzata per l'illuminazione, mentre '80% va nel riscalda-
mento. Un difetto che il LED non ha. Non di meno rimane il problema attuale dei LED,
cioé la loro continua evoluzione e progressione che incita all'acquisto di un materiale
sempre piu potente a scapito degli acquisti precedenti, senza contare la loro obsole-
scenza programmata.

Anche se i LED potrebbero sostituire tutta una serie di attrezzature tradizionali che
hanno plasmato le immagini degli spettacoli del XX secolo, questa situazione va oltre
'ambito tecnico e ha un impatto su quello estetico. Attualmente il LED & assimilato a
colori spesso non convenzionali che formano una nuova tavolozza di riferimento per
l'occhio dello spettatore (basta guardare le facciate degli edifici storici che passano dal
verde al rosa, blu, rosso, viola o arancione... ). Se per lo spettatore non & sorprendente
ritrovarli in scena, i light designer hanno piu difficolta a mutare il loro modo di creare.
La tendenza e quella dell”adattamento”. Elsa Revol, lighting designer, racconta I'espe-
rienza della tournée al Théatre d'O di Montpellier per lo spettacolo Une Chambre en
Inde creato con Ariane Mnouchkine. Questo locale & dotato al 100% di proiettori LED
mentre lo spettacolo era stato creato al Théatre du Soleil alla Cartoucherie de Vincen-
nes con attrezzature tradizionali nel novembre 2016. Di fronte alla necessita di adat-
tare il progetto, un direttore di scena del Théatre d'O si dedica interamente all'adatta-
mento dei piani luci e alle connesse richieste di attrezzature. Se il tempo impiegato per
I'adattamento & stato molto lungo, secondo la light designer lo spettacolo ne € risultato
ricco quanto l'originale.

«Diverso ma altrettanto ricco. | costumi e la scenografia (bianca) sono apparsi diver-
si»'%, La questione sta nella (vana) ricerca di una equivalenza estetica tra il vecchio e
il nuovo materiale a disposizione. In effetti, il LED in sé non € problematico; i creatori
luci mettono invece in discussione la sua generalizzazione, 'imposizione dei nuovi stru-
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8 Il 23 dicembre 1924, i membri del Cartel de Phoebus (dal nome “Phoebus S.A. - Compagnie
Industrielle de Développement de I'Eclairage”, societd creata a Ginevra nel 1916) presero
accordi commerciali sulla base di una unificazione a livello europeo circa la durata di vita
di una lampadina portata a 1000 ore. Cfr. Bernard Lavergne, Le triomphe dé la coopération
suédoise dans sa lutte contre trusts et cartels, in «Revue des études coopératives : problemes
d'économie nationale et internationalex, n. 72, juillet-septembre 1939, pp. 289-290 [https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58136718/f27.item ultimo accesso 27.IV.2021].

9 Reportage del telegiornale del 28 dicembre 2012 [https://youtu.be/[ETnpL-nCJw ultimo ac-
cesso 27.1V.2021].
10 Lclairage scénique en question(s) #1 - Lumiére et technologie avancées, sito web dellU.C.L.

(Union des Créateurs Lumiere) [http://www.uniondescreateurslumiere.com/esg-2/ ultimo
accesso 26.1V.2021].
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menti in sostituzione di un materiale che aveva caratteristiche estetiche sue peculiari.
[l LED non sara mai in grado di riprodurle, dato che ogni tipo di lampada ha le sue
qualita. Il LED, una lampada fredda per essenza, per esempio non ha un punto caldo;
non puo sostituire certe caratteristiche delle lampade tradizionali, come le irregolarita
del PAR; per non parlare della poesia di una flamma di candela lodata da Bachelard™.
[l LED non permette quell'esperienza sensuale nella luce che permettevano le lampade
aincandescenza. Ma € una gara nella quale sarebbe inutile indugiare. Lo scrittore Juni-
chiro Tanizaki'?, nel nascente Giappone del XX secolo, non ha forse cercato di conser-
vare questa luce “incerta” ma “autentica”, soffocata poco a poco dalla crudezza della
lampada elettrica?

Kindertotenlieder, 2015, spettacolo ispirato al No: creazione, costume e interpretazione Claude Jamain, luci
Véronique Perruchon. Un processo minimalista che utilizza solo 4 proiettori, uno schermo e un arbusto,
della durata di 45 minuti, che si inscrive entro un percorso artistico ecologico.

W e

11 Gaston Bachelard, La Flamme d’'une chandelle, Presses Universitaires de France, Paris 1961,
p. 99 (La fiamma di una candela, trad. Guido Alberti, SE, Milano 1996).

12 Jun'ichird Tanizaki, Libro d’gmbra [1933], a cura di Giovanni Mqriotti, trad. Atsuko Ricca Suga,
Bompiani, Milano 2005 (Eloge de 'ombre, trad. René Sieffert, Editions Verdier 2011).
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Dall'onnipotenza luminosa all'""estinzione" dei teatri

Tuttavia, il LED sembra portare un nuovo respiro che qualcuno ha colto. L'esempio pit
recente € la messa in scena di Riccardo Il di Thomas Jolly, creata nel 2015, che contiene
solo luci che chiameremo “luminescenti” (in opposizione alle tradizionali luci a incan-
descenza). Il Théatre National de Bretagne a Rennes si € dotato di HMI (lampade a sca-
rica) e di proiettori LED per questa creazione. Se si € trattato di un certo investimento
finanziario a favore di un vantaggio ecologico, il valore aggiunto é stato estetico, un‘ac-
quisizione offerta da questo nuovo materiale di illuminazione che Antoine Travert (light
designer) e Thomas Jolly hanno messo interamente al servizio della drammaturgia e
della scena. La combinazione di luci luminescenti con proiettori motorizzati (intera-
mente telecomandati) ha permesso di ottenere un'estetica totalmente nuova a teatro,
ma ben conosciuta sui palchi dei concerti rock. La loro manipolazione fluida, dinamica
e rapida, fino allo stroboscopio, pur rendendo visibili i fasci di luce, ha permesso di
disegnare gli spazi e di incarnare I'immagine del potere’. L'estetica di questa crea-
zione che ha deliziato una giovane generazione di spettatori, segna una svolta nella
creazione della luce a teatro'. Si tratta di un approccio inedito, con l'eccezione della
prima creazione interamente a LED di Claude Régy nel 2009 con Rémi Godfroy, lighting
designer, per Ode maritime. In quello spettacolo, il loro utilizzo entro una monocromia
diffusa che cambiava a un ritmo impercettibile immergeva lo spettatore in uno stato
quasi ipnotico. Cioé esattamente I'opposto di quello che Thomas Jolly fa in Riccardo /il
Se molte altre creazioni hanno utilizzato i LED, cid & avvenuto spesso nella coesistenza
di materiali incandescenti e luminescenti, che non hanno cambiato radicalmente l'e-
stetica dello spettacolo, cosa che la specificita di questi materiali puo offrire. Possiamo
quindi creare e pensare la drammaturgia della luce da, con e per i LED.

Ode Maritime, 2009, regia Claude Régy, luci Rémi Godfroy, foto Pascal Victor.

000000000 000000000 000008
13 In merito si vedano gli estratti video al sito della compagnia La Piccola Familia, in particolare
il video intitolato I'm a dog [https://youtu.be/mobAlktGATM ultimo accesso 26.1V.2021].

14 A tal riguardo, cfr. Richard Il et ses machines asservies. Les lumieres glacantes d'un royaume
sous contréle, intervista a Thomas Jolly e Antoine Travert di Olivier Balagna, in «<SonoMagy, n.
419, avril 2016, pp. 42-49, [https://sonomag.fr/sono-419-2/#42 ultimo accesso 26.1V.2021].
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Tuttavia, la questione principale mi sembra sia quella della sostituzione delle lampade
tradizionali con i LED dal punto di vista piu globale di una riflessione sull’ecologia e il
teatro. Il teatro ha sempre avuto almeno in parte la vocazione a interrogare il mondo e
I'essere umano. Il passaggio ai LED, la loro adozione estetica, apparentemente sembra
non servire alla riflessione sulla questione ecologica. La chiusura dei teatri, I'arresto del
loro funzionamento durante la pandemia, non sarebbe forse il momento per pensare
a una vera estinzione, allo spegnimento della luce nei teatri?

Utilizzare meno luce, fare teatro con i sensi

In una societa che deve ripensare il suo rapporto con il consumo, il teatro potrebbe
interrogarsi sull'uso della luce in scena. Se la generalizzazione dei LED & soddisfacente
dal punto di vista di un green deal, non lo & se si & interessati ad affrontare piu profon-
damente una riflessione ecologica. L'illuminazione, che spesso & passata inosservata,
sta diventando l'argomento principale del ripensamento ecologico dei teatri — dopo
quello sul riciclaggio delle scenografie, come propongono per esempio le associazioni
ArtStock (Toulouse), L'Alternateur (Savoie), La Réserve des Arts (Région parisienne), La
Ressourcerie (Nantes). Ripensare la luce potrebbe comportare il superamento dell'an-
tropocentrismo che il LED perpetua. Il LED, nuovo artefatto, non & l'unica soluzione. La
luce puo essere ripensata in una profonda armonia seguendo I'esempio della filosofia
di Arne Naess e il suo concetto di ecosofia'™. Ecosofia che si inscrive entro i principi
dell"ecologia profonda” (deep) in opposizione all“ecologia superficiale” (shallow). Il suo
concetto, inteso come filosofia delllarmonia o dell'equilibrio tra le soggettivita, puo,
se trasferito allambito teatrale, portare a un ripensamento delle relazioni tra le com-
ponenti sceniche e 'ambiente. La luce, di cui il buio & una componente'®, possiede
potenzialmente il potere di portare un pensiero olistico ed “ecosofico” dello spettacolo
in un mondo in trasformazione. Il teatro spesso pensa a partire dal testo mettendo la
luce in secondo piano. Per ritrovare un equilibrio, & probabilmente nell'interesse del
teatro “di parola” imparare da altri generi spettacolari. Nelle performance non verbali,
il visivo assume una dimensione fondamentale. Non & |i per cancellare il suono, ma al
contrario lo accompagna. Non & raro scoprire che piu si abbassano le luci, meglio si
sente. Come incantato, il corpo affina la sua capacita di percezione e riscopre 'essenza
stessa dello spettacolo, che invita i sensi a meravigliarsi. Al di la del “visibile”, lo spetta-
tore si “fonde” con un universo che ha il potere evocativo dell'«<immagine aperta» che
permette I'accesso al visivo (Georges Didi-Huberman’). L'esperienza della luce in tutta
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15 Nel 1973 Arn Naess presenta la sua tesi sulla «deep ecology» (ecologia profonda) in un primo
articolo The Shallow and the Deep Long Range Ecology Movement (trad. in Hicham-Stéphane
Afeissa, Ethique de l'environnement. Nature, valeur, respect, Vrin, Paris 2007) poi ripreso in Une
écosophie pour la vie. Arn Naess ha sviluppato il suo pensiero in Ecology, community and life-
style, trad. David Rothenberg, Cambridge University Press, Cambridge 1989; trad. francese
di Hicham-Stéphane Afeissa, Eco/og/'e, communauté et style de vie, Editions Dehors, Bellevaux
2013 (prima ed. 2008, ed. MF).

16 Cfr. Véronique Perruchon, Noir. Lumiere et thédtralité, cit.

17 Georges Didi-Huberman, Limage ouverte, Motifs de lincarnation dans les arts visuels, Galli-
mard, Paris 2007 (Limmagine aperta. Motivi dellincarnazione nelle arti visive, trad. Marta Gra-
zioli, Bruno Mondadori, Milano 2008) e Georges Didi-Huberman, Devant limage, Les Edit-
ions de Minuit, Paris 1990 (Davanti allimmagine. Domanda posta ai fini di una storia dell'arte,
a cura di Matteo Spadoni, Mimesi, Milano 2016).
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la sua gamma di intensita fino al buio immersivo ha la capacita di rovesciare l'opacita
dello schermo del “visibile” per assumere le qualita del “visivo”; seguendo I'esempio del
poeta Junichiro Tanizaki per il quale il buio «suscita risonanze inesprimibili» che solo il
corpo vigile e la coscienza risvegliata potranno intercettare, il buio rivela un ambiente
potentemente avvolgente che puo, nella dolcezza della sua accoglienza, accompagnare
la comunione profonda che l'arte scenica invita a vivere.

Le Soir des Monstres, 2013, spettacolo di Magie nouvelle di Etienne Saglio, disegno luci Elsa Revol, foto Vassil
Taveski.

E cid che propongono in particolare gli spettacoli che immergono lo spettatore e la
scena in una forma di penombra dove puo essere accolta la poesia. Non importa allora
quale sia l'origine della fonte di luce, lampada LED o alogena, a luminescenza o incan-
descenza. Cio che conta é I'atmosfera condivisa grazie a una minor quantita di luce.

Gli spettacoli di Magie nouvelle'® (Nuova magia) sono particolarmente fertili per questa
esperienza. In questa forma spettacolare, il patto con lo spettatore non si basa piu
sulla garanzia dell'effetto magico (come avviene nella magia tradizionale), ma sull'ac-
cettazione di una deviazione dalla realta. La nuova magia dissemina progressivamente
nuovi punti di riferimento cognitivi ai quali il cervello aderisce, accettando che, in que-
sto mondo, i corpi galleggino, si muovano al rallentatore o in modo estremamente
veloce, scompaiano e riappaiano, si moltiplichino, ecc. Un processo in cui il buio gioca
un ruolo sottile e fondamentale. Per la durata di uno spettacolo, I'adesione ad una
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18 Fondata nel 2000 da Clément Debailleul e Raphaél Navarro, la compagnia 14:20 & pioniera
e portavoce del movimento artistico della Magie nouvelle. Sin dagli inizi, accompagnata da
Valentine Losseau, la compagnia afferma la magia come linguaggio autonomo e prolife-
rante attraverso la creazione artistica, la trasmissione pedagogica e la ricerca. Cfr. https://
cie1420.jimdo.com/la-compagnie ultimo accesso 26.IV.2021.
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nuova realta offre la possibilita di «uscire dalla propria zona di comfort»' secondo
un’espressione che prendiamo a prestito dagli psicologi comportamentali, ammesso
che questa zona esista veramente.

In questo contesto singolare, la Magie nouvelle invita a scuotere i nostri punti di rife-
rimento e a sperimentare la possibilita di «deterritorializzare» (Gilles Deleuze®) in
una «deterritorializzazione relativa» che fa posto a una «riterritorializzazione» e a
una nuova esperienza della relazione con il mondo. La luce vissuta in questo modo ci
offre I'opportunita di ripensare la sua presenza scenica e, allo stesso modo, ci invita a
sperimentare un legame che implica la questione di una ecologia “profonda”. Ora, il LED
puo, attraverso la sua luminescenza, permetterci di vivere questa immersione, al posto
di una luce transitiva che rischierebbe di lasciare lo spettatore fuori dall'esperienza.
Aderendo a una realta modificata facciamo questa esperienza. Affrontando I'atmosfera
luminosa entro una fusione, o anche in una comunione profonda, facciamo questa
esperienza. Un'esperienza che dovrebbe impegnarci a mettere in discussione il ruolo
e il posto della luce teatrale.

In definitiva, invece di continuare a spingere in direzione di un continuo eccesso in ter-
mini di potenza e di attrezzature, la chiusura dei teatri ci permettera forse di riaprirne
gradualmente le porte per far entrare la luce naturale?'. Allora, forse saremo in grado di
raccontare nuove storie in un’ecosofia dell'arte scenica da costruire. E vero che si tratta
di un'estinzione accidentale, nessuno immaginava che i teatri un giorno sarebbero stati
chiusi. Ma l'opportunita di pensare e soppesare la posta ecologica durante questa chiu-
sura e alla portata di tutti: registi, artisti, spettatori. Prima di riaprirli dotati di LED, cosi
lontani dalla flamma originaria, sarebbe bene mettere in discussione una sostituzione
attuata per decreto. Senza cadere nella nostalgia e ammettendo che una pagina € stata
definitivamente voltata, una riflessione sull'ecologizzazione dei teatri deve includere la
luce, che sola e potentemente ha la prerogativa di orientare I'estetica di una creazione.
Allora, il nostro rapporto con il mondo, il sogno di Brecht, potrebbe essere influenzato,
se non modificato, dall'esperienza spettacolare “nuova generazione”, sullesempio
dell’'ecosofia di Guattari, suddivisa nei tre registri ecologici: ambiente, relazioni sociali
e intersoggettivita umana.

Traduzione dal francese di Cristina Grazioli.
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19 Espressione la cui origine risale agli studi di Robert M. Yerkes, John Dillingham Dodson, The
dancing mouse, The Macmillan Company, New York 1908.

20 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Les Editions de Minuit, Paris 1980 (trad. Giorgio
Panerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma
1987).

21 Cfr. anche Cristina Grazioli, Sciami di luce: chiarori, abbagli, crepuscoli, «Sciami|ricerche», n.
9, aprile 2021, DOI: 10.47109/0102290101; e Cristina Grazioli, Pasquale Mari, Aria, in Dire
Luce. Una riflessione a due voci sulla luce in scena, Cuepress, Imola 2021, pp. 184-198, in
particolare p. 190.
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Lampi

Michele Sambin

Michele Sambin, Lampi, 2021

Michele Sambin, Lampi, studio, 2020, still video. Video visibile all'indirizzo webzine.sciami.com/lampi.

Michele Sambin, Lampi, studio, 2021

Michele Sambin, Lampi, 2020, still video. Video visibile all'indirizzo webzine.sciami.com/lampi.
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Lampi.

Alla fine di settembre all'Ovile' si € verificato un fenomeno naturale altamente spetta-
colare che mai mi era capitato di vedere.

Poco prima di mezzanotte facevo due passi nel giardino degli ulivi seccati. In lontananza
il cielo nuvoloso era illuminato da deboli lampi che aprivano lo spazio dell'oscurita.

Ho iniziato a fare delle riprese. A poco a poco la perturbazione si € avvicinata e i lampi
sono diventati potentissimi, in alcuni momenti veramente accecanti e non piu diradati
ma ravvicinati nel tempo.

Un inusuale rapporto luce suono che non rispettava il principio di causa effetto: lampo
e a seguire tuono. La frequenza, a volte velocissima, buio luce era accompagnata da
prolungati brontolii gravissimi.

Una strana sensazione di incombente tempesta. Mi aspettavo che da un momento
all'altro iniziasse una pioggia scrosciante e violenta, ma non & caduta una goccia. La
perturbazione ha girato attorno alla mia testa senza scaricarsi. Solo luce buio in un‘al-
ternanza che si & lentamente diradata fino a tornare al buio iniziale. Tutto & durato
un’‘ora circa. Un format teatrale di misura perfetta.

Una bella esperienza, un teatro naturale credo irripetibile. E come il teatro, godibile
solo da chi I'ha vissuto dal vivo. La registrazione video non ne & che un surrogato.

Lavorero sulle riprese che, al contrario della realta, fortunatamente possono essere
riviste, rallentate (fino a fissare l'istante apice del lampo), rielaborate.

Queste le mie intenzioni di partenza ma come sai le idee nascono facendo e so gia che
non mi sara sufficiente la riproduzione del reale anche se rielaborata. Sento di aver
bisogno di altri lampi che possano dialogare con i lampi opera della natura. Saranno
questi i miei lampi.

(Lettera di Michele Sambin a Cristina Grazioli, 17 ottobre 2020)
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1 Cannole (LE).
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ABSTRACT

La fotografia, ormai & un luogo comune, € “scrittura di luce”; ma la luce fa molti scher-
zi: sovraesposizioni, sottoesposizioni, ombre non volute, colpi di luce che bruciano la
pellicola, negativi rovinati, stampe maldestre... “Errori” o modalita espressive: sono I'ar-
gomento della mia proposta. Ci sono artisti che hanno sfruttato questi effetti — per
esempio Mark Borthwick, Rinko Kawauchi, Tacita Dean - che dominano nelle fotografie
degli “album di famiglia” e dei “mercatini delle pulci”, cioe nella fotografia anonima e
involontaria. Quest'ultima interessa in modo particolare, perché & doppiamente rivela-
toria: da un lato rivela significati inconsapevoli, imprevisti, “trovati”; dall'altro rivela uno
statuto dellimmagine fotografica a sua volta impensato, o comunque problematico,
rispetto alle interpretazioni piu consolidate.

Da Jean-Christophe Bailly a Clément Chéroux, da Michel Frizot a Mark Godfrey, gli spun-
ti teorici che si raccolgono intorno a questo argomento vanno dall'ontologia, alla tec-
nica, all'estetica.

Photography, it is by now a commonplace, means "light writing"; but light plays many tri-
cks: overexposures, underexposures, unwanted shadows, bursts of light that burn the film,
ruined negatives, clumsy prints... "Mistakes" or modes of expression are the topic of my
proposal. There are artists who have exploited them - for example Mark Borthwick, Rin-
ko Kawauchi, Tacita Dean - but these effects dominate in particular in the photographs
of "family albums" and "flea markets", i.e. of anonymous and involuntary photography.
The latter is quite interesting, because it is doubly revealing: on the one hand it reveals un-
conscious, unexpected, "found" meanings, and on the other hand it reveals a status of the
photographic image that is itself not thought before, or in any case problematic with respect
to more established interpretations.

From Jean-Christophe Bailly to Clément Chéroux, from Michel Frizot to Mark Godfrey, the
theoretical ideas gathered around this subject range from ontology to technique to aesthe-
tics.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290110.

La fotografia, € ormai un luogo comune, & “scrittura di luce”; ma la luce fa molti scherzi.
Basta guardare dentro le raccolte personali di qualsiasi fotografo non professionale -
un tempo detti album di famiglia, ora siti e social - per trovare sovra o sottoesposizioni,
ombre non volute, colpi di luce che bruciavano un tempo la pellicola e oggi i pixel; e
ancora negativi rovinati, stampe maldestre, insomma ogni genere di quelli che un certo
modo di intendere la fotografia qualifica come errori.

"

Clément Chéroux ha scritto un libro diventato famoso sull'argomento. Gli “errori
riguardanti la luce figurano nell'elenco che l'autore mette a punto, come: «la pellicola
o la stampa (épreuve) & velata, sovra o sottoesposta»'. Poi, stranamente, neppure un
paragrafo viene dedicato alla luce, mentre sono presi in esame piu dettagliatamente
errori di spazio, di tempo, le sovrapposizioni, "auto-ombra”, le casualita e altro, e
mentre peraltro - tra le bellissime fotografie sbagliate a colori che incorniciano il libro,
poste in apertura e chiusura fuori testo - 6 su 10 sono proprio effetti luminosi. Forse
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1 Clément Chéroux, L'errore fotografico. Una breve storia, trad. Rinaldo Censi, Einaudi, Torino
2009, p. 19, (Fautographie. Petite histoire de l'erreur photographique, 2003).
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non & un caso: la luce fa problema. Per essa, valgono tutte le osservazioni riservate
da Chéroux agli altri errori, che da un lato sono rivelatori e dall'altro sono stati assunti
successivamente in contesto artistico come caratteri espressivi; e, soprattutto, che per
molti aspetti il loro significato dipende dalla ricezione, dai criteri culturali e interpreta-
tivi con cui li si affronta.

Pero, le fotografie con effetti luminosi involontari rivelano forse anche qualcosa di
imprevedibile che c'@ sempre nella fotografia, e che essa non & affatto quella registra-
zione meccanica oggettiva, senza errori, che siamo soliti credere; qualcosa interviene
sempre a cambiarne la percezione, allinterno o da fuori. Basta che la luce cambi e
I'intera scena si trasforma, ogni fotografo lo sa. Uno degli errori piu vistosi € poi quello
di un fascio luminoso che si rende visibile e penetra da un lato nellimmagine. Que-
sto fascio, ci chiediamo allora, esiste o non esiste? Esiste allo stesso titolo delle “cose”
riprese nellimmagine? Fa parte della stessa oggettivita e registrazione? Se si, allora
letteralmente non esistono fotografie errate, non esistono errori, tutto € come appare.
Ma, al tempo stesso, questo apparire non ¢ lo stesso della rappresentazione mimetica.
Se dunque la risposta & no, allora c'@ qualcosa nell'errore che rende il reale di fatto
imprevedibile: capita sempre qualcosa che non é sotto il controllo della nostra idea di
realta. La luce € un elemento fuori controllo, e per questo ha un fascino irresistibile:
qualsiasi effetto luminoso crea meraviglia e sembra rimandare a un senso ulteriore.
L'errore luminoso porta tutti i caratteri della fotografia al loro limite e allude d'altro
canto a una dimensione altra, fuori di sé, per dirla con Maurice Blanchot, o infrasottile,
per dirla con Marcel Duchamp.

E appunto in questo senso, in queste direzioni, che gli effetti luminosi sono stati assunti
da fotografi come Mark Borthwick e Rinko Kawauchi. Il primo - immerso nel pensiero
alternativo da West Coast americana, incentrato su liberta, giovinezza, pace, amore,
natura, musica - usa la luce come simbolo ed espressione di queste. Cosi, scatta
sovente con il sole in faccia, o con riflessi che alterano la resa a fuoco, sovraesposizioni
di ogni genere e bruciature di fine rullino, per inondare di luce ogni scena. L'effetto &
affascinante, mai gratuito o sprecato. Cattura e coinvolge 'osservatore, che siimmerge
nellatmosfera dellimmagine, vivendola dallinterno; & luminosa e illuminante. D'altro
lato, & una modalita che dice il carattere accecante, o inebriante, di ogni evento visivo,
per cui non c'é visione senza qualche forma di «perdita di controllo», dice Borthwick,
assumendola «come un gioco mentale che ti da 'opportunita di perderti un po'»2. Non
c'e memoria senza oblio, anzi c'e solo “vissuto”: il momento non e fissato per essere
ricordato, ma per diventare immagine attiva, evocativa. Infine, c'é una trasfigurazione
che si configura come sintesi di corpo e spiritualita, come questo tipo di pensiero, anzi
di scelta di vita, si propone. Proprio per la sua indefinibilita e ambivalenza, materia sot-
tile ed energia immateriale, corpuscolare o ondulatoria, reale ma inafferrabile, la luce
manifesta la stessa duplicita di ogni realta.

Kawauchi va per cosi dire nella direzione opposta: quella della meraviglia, di fronte
all'accadere di un reale che diventa immediatamente simbolico, di un microevento che
si trasforma in metafora assoluta, cioé totale, sotto I'occhio incantato dello spettatore;
e illuminazione, momento di scoperta. La fotografia & come un haiku. La luce & allora
“illuminance”, luminescenza, emanazione, irradiamento dall'oggetto, piuttosto che
ricezione passiva. Anche in questo caso, a volte acceca, «oscura almeno quanto rivela;
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2 Mark Borthwick in Elio Grazioli, Riccardo Panattoni (a cura di), Fotografia Europea: Incanto,
Electa, Milano 2010, p. 66.
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riflette; penetra; smaterializza; e rende le cose invisibili. E in alcune immagini, la luce
& tutto cio che resta», come sintetizza David Chandler. Proseguendo: «La qualita della
luce e della leggerezza risuonano nel lavoro di Kawauchi. Le sue fotografie suggeri-
scono spesso la trasparenza e la leggerezza: sono piene di aria, di volo, di fragilita e
prive di sostanza»3. C'¢ nella sua fotografia un senso dellimpermanenza, della transito-
rieta, tipicamente orientale, che non corrisponde a quanto noi occidentali intendiamo
con gli stessi termini, perché non comporta senso di perdita ma al contrario convin-
zione, dunque gioia della sua percezione.

Rinko Kawauchi, llluminance, 2011. Fotografia a colori.

3 David Chandler, Weightless Light, in Rinko Kawauchi, /lluminance, Postcart, Roma 2011.
135
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Cosi sintetizza Kawauchi il proprio atteggiamento fotografico: «Quando fotografo,
sento veramente di trarre energia dal soggetto»*. Il raggio di luce € dunque anche il
segno visivo di questa energia. E questo che l'artista coglie, cid che trasfigura le imma-
gini anche piu semplici e quotidiane, spesso al limite dell'album di famiglia, del diario
personale. Tutto diventa potente, perché il suo significato & totale e al tempo stesso
intimo, frutto di uno sguardo che coglie 'accadere del senso. La luce € il senso.

Jean-Christophe Bailly, da parte sua, interpreta questa identificazione in un altro modo;
nel suo caso, con una discrezione che pare necessaria a questo genere di riflessioni.
Se non esita infatti a fare della bomba atomica un flash all’ennesima potenza e apoca-
littico (che rende tragicamente reali tutte le metafore dello shot, dello scatto-sparo, del
raggio che uccide)®, d'altro canto punta a come la luce faccia emergere non gli oggetti,
ma piccoli segni fluttuanti che rivelano - piuttosto che un intreccio, che un racconto -
quella che egli chiama la «messa in vibrazione del senso»®. Quest'ultimo infatti non e
qualcosa di dato, da identificare e di cui appropriarsi, bensi «il fondo enigmatico dell'u-
niverso che si mette a lampeggiare»’. Questo fondo & enigmatico non perché miste-
rioso o vago, ma perché non puo che manifestarsi lampeggiando: questo € il modo in
cui ¢i si manifesta. Lungi dall'essere un'esitazione o una vaghezza, questa pulsazione
e un linguaggio. Cosi, questi segni luminosi, prosegue Bailly, «ci parlano e, senza che
sappiamo subito quello che ci dicono, noi intuiamo che attraverso di essi il reale parli
la sua vera lingua o almeno quella che ci rivolge personalmente»®. La luce e il senso
condividono lo statuto di vibrazione: la luce fa vibrare il reale, lo fa parlare per noi; cosi,
il senso viene alla luce, come si suol dire. La luce lo fa “personalmente”, rivolgendosi a
ciascuno, come un incontro. La fotografia & questo incontro, lo scatto, la scrittura che
lo cattura.

La fotografia, che solitamente intendiamo come registrazione della realta, ne & invece
esattamente la visione; € I'immagine che ci restituisce cioé uno sguardo che vede la
realta diversamente; o, se si preferisce, mostra che c'€ modo di vederla diversamente.
La stessa realta, non un‘altra; la realta stessa, non limmaginazione, non l'invisibile,
non il trascendente. Non & la luce come emanazione divina quella di cui si parla qui,
non quella caravaggesca, non quella drammatica, ma casomai quella che appare per
errore, si diceva, non per calcolo; inattesa, in un incontro non fissato benché latente
nella predisposizione di chi guarda; per “caso oggettivo”, direbbe con felice ossimoro
André Breton.

Veniamo allora agli effetti di luce “trovati”, ovvero proprio a quegli errori che inducono
solitamente a scartare le fotografie come non riuscite, inutili. Come ricorda Chéroux,
spesso i laboratori si rifiutavano di stamparle®, ma molte sono state conservate nono-
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4 Rinko Kawauchi, Intervista con Machiel Botman, in Mizu no Oto - Sound of Water, a cura di 3/3,
Acca & Partners, Roma 2011, p. 12.

5 Vedi Jean-Christophe Bailly, Listante e la sua ombra, trad. Elio Grazioli, Bruno Mondadori, Mi-
lano 2008.

6 Jean-Christophe Bailly, Documento, indizio, enigma, memoria, trad. in Elio Grazioli e Riccar-
do Panattoni (a cura di), Not straight. Documento, piega, inganno, Moretti & Vitali, Bergamo
2015, p. 24.

7 Wi, p. 25.
8 Ibidem.
9 Clément Chéroux, L'errore fotografico, cit., pp. 28-29.
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stante tutto negli album di famiglia. Certamente, non lo sono state per motivi estetici,
ma perché qualcosa comunque rimaneva e I'affetto € piu forte della regola. Molte poi
sono finite nei mercatini delle pulci e, come nel racconto appunto di Breton', hanno
incontrato gli sguardi di chi vi ha visto altro. C'¢ chi le ha collezionate per sé; ci sono
altri, artisti, che le hanno integrate in loro opere in operazioni rubricate sotto la deno-
minazione di found photo.

Tacita Dean, Floh, 2001. Fotografia trovata.

Ve ne € tutta una casistica, ampiamente studiata da diversi autori, molto ben ripercorsa
e riassunta da Mark Godfrey in un suo saggio, nel libro Floh dell'artista Tacita Dean,
composto di sole fotografie trovate appunto (come dichiara il titolo) nei mercatini delle
pulci (e, a sua volta, ulteriore sorta di mercato delle pulci, per noi lettori). La disamina
che Godfrey mette in campo punta a dire che quella di Dean & un'operazione diversa
dalle altre:

Non stava usando le fotografie trovate per dequalificare la fotografia, non
stava riflettendo sulla differenza tra fotografie di famiglia e altri generi di
fotografie. Non si stava appropriando di immagini gia note per cambiare il
loro significato assodato, non stava realizzando uno studio antropologico.
Il'suo non era un archivio che rivendicava lo stato di falso documentario,
né era in alcun modo evidente un'impresa fittizia o un'indagine sulla finzio-
ne. Le fotografie, in altre parole, non erano davvero trovate o presentate
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10 André Breton, LAmour fou, trad. Ferdinando Albertazzi, Einaudi, Torino 1974, pp. 25-26.
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per eventuali secondi fini subito manifesti. “Cio che vedi & cio che vedi”: le
immagini sono solo I, raccolte nel libro. Ma sicuramente si puo dire di piu'.

Non si giudichi superfluo I'elenco e la precisazione, perché sono anzi essenziali per
quanto stiamo rilevando: ci vuole quel tipo di intenzione e quel genere di sguardo,
quello che considera anche l'aspetto letterale di cio che vede, per cogliere l'effetto della
luce che andiamo inseguendo. Si tratta di uscire dalle funzioni elencate per sintoniz-
zarsi su altro, proprio sull'altro che € nello stesso.

Dunque, per quanto riguarda gli errori e le luci, due sono le questioni che Floh pone
secondo Godfrey, naturalmente legate fra di loro. La prima & che «in ogni caso queste
fotografie trovate ci inducono a riconsiderare molti dei presupposti della teoria clas-
sica della fotografia, in particolare la relazione tra indessicalita della fotografia e le sue
capacita documentarie. Le fotografie possono essere impronte di luce su carta foto-
sensibile, ma questo da poche garanzie in termini di iconicita»'. La seconda é: perché
i proprietari hanno conservato queste fotografie sbagliate, e non le hanno gettate? Da
un lato, '@ una «dimensione irrazionale dell'uso della fotografia», che & forse intrinseca
allo statuto stesso della fotografia; dall'altro, queste fotografie sono delle «<sopravvissu-
te»'3; ma, aggiungiamo noi, di un tipo speciale: forse la luce - e anche I'errore - ha un
potere salvifico, rivivificante. In fondo & come se non si osasse gettare cid che & lumi-
nescente, cid che nell'errore - lo sentiamo intuitivamente, se non consapevolmente
- lascia emergere qualcos'altro. Oggi & cosi; oggi, cioé da quando esiste la fotografia.

Giustamente, Joan Fontcuberta fa notare che con il digitale e il social le cose sono cam-
biate. Innanzitutto, l'uso:

Prive di ambizioni visive e orfane di una qualunque estetica, queste
istantanee imprecise non hanno altro obiettivo che essere parte di
una documentazione personale temporanea. L'inesperienza dei loro
creatori, unita all'urgenza della loro produzione, conduce nei risultati
a una serie di “errori”.

Ma, d'altro canto, con il digitale - se il risultato non e soddisfacente - lo si puo semplice-
mente cancellare, senza alcun costo. Dunque, se l'istantanea viene “postata” e perché
«assolve al suo compito»'>.

Il risultato & un “limbo” estetico «caratterizzato dall'assumere tutti i canoni; oppure, il
che & lo stesso, sembra mancare di un canone»'e, Ne scaturisce forse una nuova este-
tica, che sia dellimperfezione o antifotografica, secondo Fontcuberta; ma forse anche
“intrafotografica”, tale cioé da configurarsi intorno a caratteri fotografici comunque

NNIIII0000000000000000000000000

11 Mark Godfrey, Fotografia trovata e persa: Floh di Tacita Dean, trad. in Elio Grazioli, Riccardo
Panattoni (a cura di), Sovrapposizioni. Memoria, trasparenze, accostamenti, Moretti & Vitali,
Bergamo 2016, p. 165.

12 i, pp. 168-170.
13 i, p. 174.

14 Joan Fontcuberta, La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, trad. Sergio Giusti, Einaudi,
Torino 2018, p. 110.

15 i, p. 112.
16 Ibidem.
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peculiari, specifici addirittura del medium, ma senza diventare né regola né canone. E,
anche in questo senso, un vedere diverso, che si profila all'interno dell’'uso stesso della
fotografia.

Ne & un esempio quello che presenta Fontcuberta proseguendo il suo discorso, e che
riguarda proprio la luce. Un capitolo a parte, scrive, merita I'uso del flash, ovvero il suo
uso “sbagliato”. A parte quello ingenuo - comunque interessante e, pare, molto diffuso
- di scattare col flash dai gradini di uno stadio o verso gli schermi che proiettano un
film, evidentemente non rispondente alle aspettative - c'@ quello usato nelle fotografie
allo specchio, che Fontcuberta chiama “riflessogrammi”:

In questi casi, il lampo del flash produce davanti all'obiettivo della macchi-
na fotografica un potente controluce che vela zone consistenti dellinqua-
dratura e da origine a strani bagliori fantasmatici. Paradossalmente, la fonte
dilluminazione, che dovrebbe rendere fattibile la ripresa, non fa che acceca-
re - parzialmente - la fotocamera'’.

La cosa & interessante, dice Fontcuberta, perché permette di nascondere alla vista
alcune parti, soprattutto quelle intime, o il viso, in una sorta di garanzia di pudore o
di autocensura. Ma noi chiediamo: nascondere o, in altro senso, esaltare? Una testa
0 un sesso brillanti, luminescenti, non sono simbolici e rivelatori? La luce, ciog, vi fa il
suo corso anche senza intenzionalita: un intra-canone si insinua tra le convinzioni e le
trasgressioni e si elabora al di fuori di esse. Forse, un infra-canone - nel senso dell'in-
frasottile duchampiano, cioé al limite del percepibile, eppure reale - che “sposa”, dice
Duchamp, due elementi senza identificarsi con essi; andando piuttosto a costituirne
un terzo, che li contiene e mantiene, nello stesso modo in cui il fumo di una sigaretta
sposa il profumo della sigaretta con quello della bocca che lo emana, come nell'esem-
pio duchampiano piu famoso. La luce sposa cid che e rappresentato, potremmo dire
anzi cio che rende visibile, con qualcos'altro cui rimanda, con il suo rendersi visibile.

Quello che infatti fanno questi lampi, questi fasci di luce, & rendere visibile la luce come
una presenza, come qualcosa di visibile a sua volta, quasi una sostanza, come un’aura.
Questa rivelazione non resta fine a sé stessa, fissata come una qualsiasi rappresenta-
zione, ma vibra e fa vibrare, illumina e irradia, si trasmette all'occhio e alla mente di chi
guarda. Ne fa un “occhio ardente”, come intitola un suo libro Dominique T. Pasqualini,
trasfigurando I'errore degli occhi rossi nella metafora di un altro sguardo’@.

Per dirla con le parole di Michel Frizot, che qui parla dal punto di vista dell'osservatore:

Questo troppo-pieno [di immagini] € diventato per noi una fonte di
sorpresa. Il nostro sguardo si sorprendeva di trovarvi delle evocazioni intime
e familiari, raramente viste fino ad allora in immagini: reminiscenze di postu-
re, vacillamenti, fantasticherie, slanci, indecisioni. Che cosa ci puo essere
in queste fotografie anodine, prese da sconosciuti, che si gusta allo stesso
modo di un sapore e persiste come un enigma?

S 008 000000000000 000000000 0

17 Wi, pp. 112-113.

18 Oinun altro occhio, in senso lacaniano? Per una interpretazione in questa direzione siveda
Riccardo Panattoni, Diritto: nell'errore perfetto, in Elio Grazioli, Riccardo Panattori (a cura di),
Not straight, cit., pp. 39-48.



Elio Grazioli, Flashes and revelations. Photography

E ancora:

Ci & parso che esse testimonino un “proprio” delluomo che sarebbe
sfuggito alla pittura, al cinema, alla fotografia d'autore. Qualcosa di umile e
di prezioso, di fragile e di primordiale sembra scivolare in queste immagi-
ni. Tra le nostre mani di fotografi della domenica, la macchina fotografica e
imprevedibile, cogliendo cio che vogliamo fissare ma sotto delle apparenze
inattese.

Ed ecco I'aspetto per noi cruciale:

Queste immagini permettono divedere al tempo stesso le intenzioni di chi
scatta la foto e cid che, per inabilita o trascuratezza, vi si sottrae. E dunque
questo che la fotografia trasmette meglio: I'incontro delle nostre intenzioni
con tutto cio che vi si sottrae™.

E questo cid che non si era mai guardato e visto, e che l'errore luminoso da a vedere.

et e e e, P, il o e i e b S i |

Anonimo. Fotografia in bianco e nero.
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19 Michel Frizot, Cédric de Veigy (éd.), Photo trouvée, Phaidon, Paris 2006, p. 3. Il libro ha avuto,
otto anni dopo, una versione espositiva in cui Frizot ha cercato di classificare le modalita
e gli effetti di questo “enigma”: Michel Frizot, Toute photographie fait énigme, Hazan, Paris
2014 (catalogo della mostra, Parigi, Maison Européenne de la Photographie, 12 novembre
2014-25 gennaio 2015).
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Luce sprecata

Alessandro Serra

Il lockdown di marzo & giunto come una scure censoria a lacerare la scena del Giardino
dei ciliegi, nel pieno (mezzo) delle repliche al teatro Argentina di Roma. Avevo con me
la mia nuova fotocamera, con cui contavo di gironzolare nelle varie citta della tournée
in cerca di luce. Poi la chiusura. E la sospensione. Sono tornato a casa. E, in quei giorni
di primavera in cui i fiocchi di neve si confondevano con i petali di susino, ogni giorno
un raggio di sole entrava dalla finestra e attraversava la stanza. Quanta luce sprecata!
Cosi ho pensato che sarebbe stato opportuno, ogni tanto, frapporre tra la luce e la
stanza un piccolo oggetto, insignificante, raccolto in giardino o in qualche angolo della
casa. Non ho idea di come si faccia uno still life, non so se questi scatti sprecati possano
essere annoverati in quella categoria; io volevo solo passare il tempo, non sprecare la
luce.

Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.



Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.

Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.
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Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.

Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.
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Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.

Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.
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Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.

Alessandro Serra, Luce sprecata, novembre 2020.
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In viaggio verso Solaris
un diario

Pasquale Mari
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ABSTRACT

I1'9 aprile 2021 & stata ultimata la lavorazione, al Teatro Modena di Genova, di Solaris,
messinscena di Andrea De Rosa della riduzione teatrale di David Greig dal romanzo di
Stanistav Lem (1961).

In quanto disegnatore del progetto luci, propongo qui alcune note del diario che ha
accompagnato la creazione. La luce concepita per lo spettacolo scaturisce dal testo
del romanzo, che a differenza delle sue diverse trasposizioni, teatrali e cinematografi-
che presenta vertigini visive nel descrivere le condizioni esistenziali del pianeta Solaris,
offrendo all'osservatore lo spettacolo che produce il dinamismo della sua eccentrica
orbita: percorso a forma di otto intorno ai suoi due soli. Due stelle dalla composizione
nucleare cosi diversa da emettere I'uno luce calda, tendente al rosso, l'altro luce fredda,
tendente al blu.

Credo che Lem insista in queste descrizioni per dare la misura di un'esperienza umana
che anche a causa dell'instabilita luminosa diventa consapevole della perdita del pro-
prio sé come punto di riferimento nell'universo, agganciata com'e all'orbita folle di un
pianeta il cui corpo interagisce nella sua totalita disumana con le enormi forze fisiche
in campo. La luce in questa storia € strumento decisivo nell'accerchiare lI'individualita
umana e innescare la sua capacita di autoanalisi e riflessione.

La luce di scena é fisicamente generata da un grande schermo circolare, costituito da
diodi luminosi, il cui bianco nativo di 6500K costituisce la “chiave” sulla quale si accor-
dano gli altri strumenti di luce disposti nello spazio.

Questo grande occhio, attraversato dalle albe e tramonti ricorrenti sull'oceano di So-
laris, diventa esso stesso proiettore, quando un sole si impadronisce del campo visivo
mettendosi in asse del nostro sguardo.

Sul doppio statuto di questo oggetto si gioca tutta la partita visiva dello spettacolo,
compresa quella tra il Rosso e il Blu.

Last 9th April 2021 the Teatro Modena in Genoa staged Solaris, Andrea De Rosa's production
of David Greig's adaptation based on Stanistav Lem's novel (1961). As the designer of the li-
ghting project, | propose some notes from the notebook that accompanied the production.
The light conceived for the performance stems from Lem's novel, which, unlike its various
theatrical and cinematographic translations, presents a visual vertigo in describing the con-
ditions of life of the planet Solaris, offering the observer the spectacle produced by the dyna-
mism of its eccentric orbit: an eight (8) form around its two suns. Two stars of such different
nuclear composition, so that one emits warm reddish light, the other cold bluish light.

| believe that Lem’s aim in these descriptions is to give the measure of a human experience
that becomes aware of the loss of its own self as a point of reference in the universe, also
because of the light instability. Hooked to the anomalous orbit of a planet that interacts in
its inhuman totality with the enormous physical forces involved, light plays a decisive role
in encircling human individuality and triggering its capacity for self-analysis and reflection.
The stage light is physically generated by a large circular screen, made up of light-emitting
diodes, whose native white of 6500K constitutes the "key" on which the other light instrumen-
ts | have arranged in the space are tuned.

This big eye is crossed by the sunsets and dawns reflected by the surface of Solaris' ocean
and occasionally becomes a projector itself, as a sun enters the frame placing itself on the
axis of our gaze.

The main visual game of the performance is linked to the double status of this object, inclu-
ding the neverending challenge between Red and Blue.

*contributo alla discussione




Pasquale Mari, In viaggio verso Solaris, un diario

15 Ottobre 2020

So che & strano, affrontare la luce a partire non dalle cose della scena ma dalle parole,
dalle parole scritte di un romanzo in attesa di trasformarsi in teatro, in spazio, in mes-
sinscena.

E quanto mi accingo a fare affrontando con i miei compagni di viaggio le parole della
traduzione dal russo di Vera Verdiani del romanzo di Lem e andando incontro a quelle
con cui Monica Capuani traduce l'inglese dell'adattamento per il teatro di David Greig'.

Ho visto il film di Tarkovskij, ho visto il film di Soderberg, che raccontano questa stessa
storia e mi & rimasto il desiderio di provare a entrare nella luce delle parole di Lem. |l
desiderio di dare luogo, far seguire la luce dal testo.

Dal risvolto di copertina dell'edizione Sellerio 2013:

Siamo nel lembo piu estremo dell'universo esplorato dal genere umano.

Un astronauta, dalla Terra, approda nella stazione spaziale che gira intor-
no al pianeta Solaris. Qui trova un'atmosfera di mistero e sospetto: nessuno
lo accoglie, i pochi ospiti dell'astronave sembrano angosciati e sopraffatti, c'e
un morto recente a cui si allude con circospezione ma senza sorpresa, gli
oggetti subiscono strane deformazioni, si avertono presenze. Solaris e noto
agliumani come il grande pianeta “vivente”. Appare in forma divasto oceano
e avrebbe dovuto conflagrare se la sua orbita avesse seguito le leggi della
fisica. Ma & come dotato di capacita cosciente di reazione e questa capacita
sembra legata alle apparizioni di fantasmi, proiezioni viventi di incubi, sogni
e fantasie.

L'astronauta e costretto a interrogarsi, mentre lo contagia la stessa
angoscia che domina in tutto 'ambiente. Sul mistero della morte del compa-
gno, innanzitutto. Ma questo lo spinge verso maggiori enigmi da svelare:
se Solaris ha una propria vita, e che tipo alternativo di forma di vita; se le
“apparizioni” hanno una qualche spiegazione accessibile; se tutta questa
attivita ha un fine, in qualche modo legato ai destini esistenziali degli umani?.

Se tutta questa attivita ha un fine... Queste le parole che mi tornano in mente ripen-
sando all'enorme sforzo descrittivo che Lem intraprende delle condizioni esistenziali
di questo pianeta, dello spettacolo che offre all'osservatore che si accompagna alla sua
eccentrica orbita.

Descrizioni che accompagnano la lettura dalla prima all'ultima pagina e di cui non c'e

000000000 000000000 000008

1 Solaris, di David Grieg da Stanistav Lem, traduzione di Monica Capuani, regia di Andrea De
Rosa, con Federica Rosellini, Giulia Mazzarino, Sandra Toffolatti, Werner Waas e Umber-
to Orsini (in video); progetto sonoro G.U.P Alcaro, scena e costumi Simone Mannino; luci
e fotografia Pasquale Mari; video D-WOK; capo elettricista e operatore alla consolle luci
Gianni Grasso. Produzione Teatro Nazionale di Genova, Teatro di Napoli, Teatro Nazionale.
(Rispetto al romanzo, Grieg modifica il nome di Snaut in Snow, Harey in Ray; il personaggio
di Sartorius diventa femminile; Kris Kelvin € una donna e Ray un uomo. Nell'adattamento di
Andrea De Rosa la coppia Kelvin/Ray e ulteriormente tradotta al femminile e interpretata
da due attrici).

2 Stanistav Lem, Solaris, a cura di Francesco M. Cataluccio, tr. it. di Vera Verdiani, Sellerio, Pa-
lermo 2013.



169

Sciami|ricerche n. 9 - 04/2021 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

quasi traccia nelle creazioni cinematografiche di Soderberg e Tarkovskij.

Sento che le ragioni di questa omissione, entreranno con forza a far parte del modo
in cui racconteremo questa storia in termini visivi e nell'atteggiamento da tenere nei
confronti della seduzione delle parole di Lem.

16 Ottobre

Dall'adattamento di Greig:

Gibarian: E la doppia orbita, Kris — & come il pianeta disegna la figura di un
otto intorno ai due soli = non dovrebbe funzionare - le leggi della fisica ci
dicono che il pianeta dovrebbe oscillare e schiantarsi — ma non devia — mai.

Gira e continua a girare come un orologio.

E stato Snow a capirlo - Ha monitorato il movimento dellacqua sulla
superficie e ci siamo resi conto che sono le maree. Solaris sposta il peso e
guida sé stesso come un bambino che va in bicicletta, sentendo.

Stranamente questa informazione circa il tracciato delle orbite di Solaris viene dall'a-
dattamento teatrale e non dal romanzo: sembra che 'autore abbia provato a trarre le
conseguenze “astronomiche” dalle informazioni presenti nel testo di Lem circa il fatto
che il pianeta orbita intorno a ben due soli, due stelle dalla composizione nucleare cosi
diversa da emettere 'uno luce calda, tendente al rosso, l'altro luce fredda, tendente al
blu.

E il protagonista del romanzo si chiama Kris Kelvin, mutuando il cognome da quello del
fisico inglese® autore della scala delle “temperature colore” le cui grandezze utilizziamo
tuttora nelle varie applicazioni illuminotecniche e in fotografia.

SVI000000000000000000 0000000000/
3 Lord Kelvin: William Thomson, poi barone di Kelvin (1824-1907).



Pasquale Mari, In viaggio verso Solaris, un diario

18 Ottobre

A che punto é la notte?
In un pianeta con due soli, mi sono chiesto, ci sara mai il buio della notte?

Allora ho provato a disegnare le strane orbite che il pianeta potrebbe percorrere allon-
tanandosi e avvicinandosi all'uno e all'altro sole in virtu di una ipotetica diversa massa
delle due stelle e della capacita di governare le maree del proprio oceano viscoso per
utilizzare il diverso potere di attrazione gravitazionale di quelle.

9

Pasquale Mari, disegno schema orbitale, progetto per Solaris, regia di Andrea De Rosa, 2021.

Mi avvicino sempre agli spazi delle scene teatrali ridisegnando a matita sulla carta,
spesso millimetrata, le coordinate basilari del progetto scenografico. In questo caso
il progetto non c’é ancora, o meglio si sta definendo in questi giorni, ma il luogo della
messinscena sara inevitabilmente quello dell'astronave che a sua volta ruota intorno
a Solaris che orbita intorno ai suoi due soli. Come nel romanzo, come nei film, come
nelladattamento teatrale. Quindi mi pongo la questione preliminare di come la luce
possa manifestarsi e variare sulla nostra scena.

A prescindere dal movimento di rivoluzione intorno al proprio asse, quello che sulla
terra ci regala il ciclo dell'alternarsi del giorno con la notte, e della velocita di questo
movimento, le uniche possibilita di notte su Solaris sono quelle nell’emisfero nascosto
al sole nelle posizioni 1 e 7 del mio disegno. In quelle ore, se la navicella si trovera a
sorvolare I'emisfero in ombra del pianeta, anche per gli astronauti a bordo sara notte.

Immaginando, per semplificare, un movimento molto lento di Solaris intorno al proprio
asse, mentre il pianeta si sposta dalla posizione 1 alla posizione 2 sull'orbita, in quello
stesso emisfero, uscendo dal cono d'ombra generato dal sole blu (identificato dalla
lettera B), si assisterebbe progressivamente all'alba del sole rosso (lettera R).

Ho indicato le situazioni di luce nei due emisferi, nelle varie posizioni del percorso orbi-
tale con:

AR = alba rossa; AB = alba blu; GB = giorno blu; GR = giorno rosso; TR = tramonto rosso;
TB = tramonto blu; N = notte.
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19 Ottobre

Su Solaris ci sono giorni rossi e giorni blu.

Procedendo verso la posizione 2 del mio schema, ruotando su se stesso e intorno al
sole blu, 'emisfero diurno del pianeta esce dal cono d'ombra della stella piu vicina e
comincia progressivamente a ricevere i raggi dell'altro sole, dando luogo ad un‘alba e a
un tramonto contemporanei e liberando 'immaginazione lisergica di Lem:

Verso la fine del secondo giorno ci trovavamo talmente vicini al polo che,
mentre il disco del sole azzurro spariva quasi interamente sotto l'orizzonte,
dal lato opposto un turgore di nubi scarlatte annunciava gia il levarsi del
sole rosso. Nella nera immensita delloceano e nel cielo deserto sopra di
esso dilagava una lotta, accecante per la sua intensita, tra violenti colori dagli
infuocati riflessi metallici di un verde velenoso, e cupe, smorzate fiamme
sanguigne; e l'oceano stesso era striato dai violenti incendi dei due dischi
contrapposti, 'uno mercuriale, l'altro scarlatto®.

Questo passaggio, proveniente dalla parte conclusiva del libro, all'inizio di un capitolo
intitolato / sogni, € tra i tanti che nel corso del romanzo chiamano il lettore a cercare di
mettersi nella pelle e negli occhi del protagonista e a sottoporsi allo stress psicofisico
di un tale ripetersi di fenomeni luminosi cosi straordinari da togliere il fiato, da togliere
la concentrazione a quelli che sono pur sempre degli scienziati in missione, continua-
mente sul punto di perdersi di fronte alla potenza dello spettacolo visivo. Immaginate
notti di sole tre ore (come apprendiamo in un altro punto del libro) ed albe e tramonti
multipli e combinati a giorni dove tutte le tinte risultano fredde con altri in cui non c'e
altro che giallo e arancio e rosso intorno a voi. Se sulla terra, pur indaffarati ci fermiamo
incantati a guardare un’alba o un tramonto, su Solaris non potremmo fare un passo,
rapiti per sempre dallincanto cosmico.

Credo che Lem insista tanto in queste descrizioni per dare la misura di un'esperienza
umana che anche a causa dell'instabilita luminosa diventa consapevole della perdita
del proprio sé come punto di riferimento nell'universo, agganciato com’e all'orbita folle
di un pianeta il cui corpo interagisce nella sua totalita disumana con le enormi forze
fisiche in campo. La luce in questa storia € strumento decisivo nell'accerchiare l'indivi-
dualita umana e nellinnescare la sua capacita di autoanalisi e riflessione.
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4 Stanistav Lem, Solaris, cit., pp. 259-260.



Pasquale Mari, In viaggio verso Solaris, un diario

8 Marzo 2021

Lettera a Luca Casanova (D-WOK) che sta estraendo ed elaborando i materiali video
della stazione spaziale orbitante (ISS) che Andrea De Rosa ha selezionato dalle fonti di
pubblico dominio messe a disposizione dalla ESA/NASA.

ALBA - e un buon esempio di partenza per un giorno Dblu,
di cui — nuvole_MARE - puo essere la continuazione.

(Sopra) Alba (sotto) Nuvole-Mare. Immagini da materiali video della stazione spaziale orbitante (ISS)
selezionati da Andrea De Rosa (fonti di pubblico dominio messe a disposizione da ESA/NASA).
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Il bianco & abbacinante e gia virato di azzurro, l'orizzonte & anch'esso
dominato da una linea continua di colore azzurro intenso.

Il sole sorgente di - ALBA — potrebbe essere innaturalmente

colorato di blu all'orizzonte fino a sbiancare e impossessarsi violentemen-
te del fotogramma contornato di flare vari e poi uscire di campo in alto illumi-
nando I'oceano di acqua e nuvole della clip - ALBA - e poi di —nuvole_MARE.

«Come incendiata dall'alto la tenda rosa fiammeggiava attraversata da
un'incandescente linea di FUOCO BLUASTRO dilagante a vista d'occhio.
Scostai la stoffa e un insostenibile bagliore, esteso su un terzo dell'orizzonte,
mi ferl la vista. Negli avwvallamenti tra le onde un ammasso di lunghe ombre
spettrali correva verso la Stazione. ERA L'ALBA. Dopo una notte della durata
di un‘ora, nella zona in cui si trovava la Stazione stava sorgendo il secondo
sole del pianeta, quello azzurro»®.

LUNARE potrebbe essere materiale per la notte seguente un Giorno
Rosso.

Lunare. Immagine da materiali video della stazione spaziale orbitante (ISS) selezionati da Andrea De Rosa
(fonti di pubblico dominio messe a disposizione da ESA/NASA).

Significativamente sull'orizzonte e presente una sottile linea rossa (che
potrebbe essere intensificata e ispessita) e laspetto delloceano ricorda
questo passaggio di p. 115: «il sole rosso era gia sparito sotto I'orizzonte e i
cavalloni criniti si erano fusi in un deserto color inchiostro. Il cielo flammeg-
giava.

[Prendere esempio dall'aurora boreale?]

Sullo sfondo rosso—nero di quel cupo paesaggio scorrevano nuvole orlate
di viola».

SNNI 00000000 000000000 0000000
5 Stanistav Lem, Solaris, cit., p. 44.
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Altre suggestioni dal romanzo applicabili a materiali come — NEBBIA_
NUVOLE e - NUVOLE_SPESSE _TERRE_EMERSE:

NS
TAPEPA S
(Sopra) Nebbia-Nuvole; (sotto) Nuvole spesse-terre emerse. Immagini da materiali video della stazione

spaziale orbitante (ISS) selezionati da Andrea De Rosa (fonti di pubblico dominio messe a disposizione da
ESA/NASA).

«Visto dall'alto il mimoide somigliava a una citta: ma si trattava solo di
un'illusione dovuta allistintiva ricerca di una qualche analogia con le cose
conosciute dalluomo. Quando il cielo era limpido, tutte le stratificazioni a
pil piani e i pinnacoli che le sormontavano erano awolti da uno strato di
aria calda che creava un apparente dondolio e un flettersi di quelle forme
gia di per sé difficili da definire. La prima nuvola che attraversava 'azzurro
(parlo di azzurro per forza di abitudine, visto che qui I"azzurro” era color
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ruggine nei giorni rossi e sinistramente bianco nei giorni azzurri) provocava
unimmediata reazione»®.

Senzavoler seguire alla lettera il testo di Lem, trovo che queste descrizioni
possano aiutare a trovare strade non scontate nella colorimetria, trasfor-
mando i materiali esistenti.

Altrettanto importante dare carattere alle albe e ai giorni rossi.

Alcune descrizioni: «L'alba rossa fiammeggiava dietro i vetri dividendo la
stanza in due parti. Noi ci trovavamo nella zona bluastra, oltre la quale tutto
sembrava fatto di rame»’.

E

«Attraverso la rossa parete dei raggi solari uscii nel corridoio che per
contrasto, e malgrado l'llluminazione artificiale, sembrava quasi nero»®.

E

«Le alte finestre del corridoio superiore erano invase da un tramonto
di particolare bellezza. Invece del solito turgido rosso, sfoderava tutte
le sfumature di un rosa luminosamente velato e quasi tempestato da un
minuscolo pulviscolo argenteo. | grevi e informi avallamenti neri dellim-
menso oceano sembravano rispondere a quel dolce chiarore spandendo
un morbido riflesso bruno-violaceo. Solo allo zenit il cielo era ancora inten-
samente tinto di ruggine»’.

Questo per dire che quello che vediamo nel nostro oblo pud raggiungere
picchi di intensita luminosa e saturazioni che si rifletteranno nella luce che
faremo in scena sia quando sceglieremo una strada piu realistica e “terre-
stre” sia quando andremo in una direzione piu lisergica. In tutti i casi dal mio
punto di vista i protagonisti sono i Soli che quando sono in campo posso-
no generare la luce di scena (I'obld che si comporta quasi come un faro)
e quando tramontano illuminarla del loro riverbero, nel seguirsi innaturale
del giorno con la notte che droga la vita degli uomini che orbitano intorno
a Solaris.

«Verso la fine del secondo giorno ci trovavamo talmente vicini al polo che,
mentre il disco del sole azzurro spariva quasi interamente all'orizzonte, dal
lato opposto un turgore di nubi scarlatte annunciava gia il levarsi del sole
rosso»'0,

E infine, a proposito delle aurore boreali:

6 Stanistav Lem, Solaris, cit., pp. 166-167.
7 i, p.217.

8 Ivi, p. 218.

9 Vi, pp. 240-241.

10 Ivi, p. 259.
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Aurora boreale. Immagine da materiali video della stazione spaziale orbitante (ISS) selezionati da Andrea De
Rosa (fonti di pubblico dominio messe a disposizione da ESA/NASA).

«La notte seguente, circa umora prima del sorgere del sole azzurro
fummo testimoni di un altro fenomeno: l'oceano divenne fosforescente.
Sulla superficie invisibile nell'oscurita, qua e la apparvero allimprowviso delle
macchie di luce o meglio, di un chiarore biancastro e sbavato, dondolanti al
ritmo delle onde. Confluirono e si sparpagliarono finché la spettrale lumine-
scenza si estese fino all'orizzonte. [...] Giunta a toccare l'orizzonte, divenne
simile a unimmensa aurora boreale e spari di colpo»'".

Allego infine le immagini a confronto della Cometa Holmes e del Sole
come possibili riferimenti per i nostri Sole Blu e Sole Rosso.

Cometa Holmes e sole (fonte ESA/NASA).

000000000 000000000 000008
11 Stanistav Lem, Solaris, cit., p. 268.
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15 Marzo 2021

Primo giorno in teatro e luna nuova.

Guardo sempre verso il cielo all'inizio di un nuovo lavoro.

E questa volta la coincidenza con l'inizio della fase lunare crescente mi sembra parti-
colarmente di buon auspicio vista l'influenza che ha la gravita interstellare in questa
storia.

Arrivo al mattino prima dell'orario di inizio dell'allestimento luci e trovo la sala semi-
buia, nella quale la pedana inclinata della scena e il grande oblo circolare su di essa
sospeso emergono a malapena, nere nel nero.

Mi tolgo le scarpe e tento qualche passo sul forte declivio in salita.

Ne vengo subito respinto, scivolando giu sul lucido tappeto plastico che ricopre la
pedana: non si mette piede impreparati nello "Spazio".

Quando arriva la luce constato che e davvero tutto nero, come calato nel petrolio e poi
messo ad asciugare, pedana, cornice dell'obld, moquette dove la pedana tocca il pavi-
mento in platea, oggetti e luci di scena che arredano le “stanze” dei tre astronauti che
condivideranno lo spazio piu prossimo al pubblico.

6 Aprile 2021

L'attivita di estrazione dello spazio dal “buco nero” in cui mi sono trovato il 15 Marzo
ha raggiunto il suo livello quasi definitivo di elaborazione a partire dal buco reale di
3,70mt. di diametro, grande botola al centro della scena, cui fa da tappo uno schermo
circolare di circonferenza leggermente maggiore formato da 32 mattonelle led di 50cm.
di lato che stanno rivolte a faccia in giu su di esso a inizio spettacolo.

Quando questo si solleva, sembra risucchiare la nostra Kelvin alla visibilita fermandosi
a mezz'aria sulla sua testa, con la faccia dei led ora rivolta agli spettatori che mostra un
sole affacciarsi oltre I'orizzonte curvo e diventando da quel momento la finestra della
stazione orbitante che accoglie i primi passi incerti della nuova arrivata: l'inclinazione
della pedana di scena supera il 20%...

SOLARIS | PROGETTO SCENOGRAFICO SIMONE MANNINO © 2020.
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Modulo 50x50cm per Schermo LED
Gigante da Interno Pitch P4
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SOLARIS | PROGETTO SCENOGRAFICO SIMONE MANNINO © 2020.
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R

Teatro Nazionale di Genova, Teatro Gustavo Modena, pianta scala 1:100. SOLARIS | PROGETTO SCENOGRAFICO
SIMONE MANNINO © 2020.

Pasquale Mari, Pianta dell'allestimento di Solaris al Teatro Modena di Genova, con Rilievo-Assonometria
(i colori presenti in tavola servono ad evidenziare le diverse superfici e non corrispondono a quelli della
realizzazione scenica). Disegno: Gianni Grasso, capo elettricista e operatore alla consolle luci.
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Teatro Nazionale di Napoli, Teatro Mercadante, pianta scala 1:100. SOLARIS | PROGETTO SCENOGRAFICO
SIMONE MANNINO © 2020.
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Teatro Nazionale di Napoli, Teatro Mercadante, prospetto scala 1:100. SOLARIS | PROGETTO SCENOGRAFICO
SIMONE MANNINO © 2020.
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La luce di scena e fisicamente generata da questo grande schermo circolare di 10.752
diodi luminosi su una superficie di 6,15 mq. il cui bianco nativo di 6500K costituisce la
“chiave” cui si accordano gli strumenti di luce che ho disposto nello spazio; tutti tranne
i pannelli di piccoli “fornelli” di luce a incandescenza che arredano le stanze degli astro-
nauti gia presenti in scena “scaldando” la platea di luce dorata testimone della nostal-
gia terrestre per la luce della fiamma delle candele.

La situazione permanente cui si abitua presto l'occhio di chi guarda & quella di contro-
luce, dominata com’e dal grande schermo che gioca col nero dello sfondo a farsi lente
trasparente o luce che abbaglia.

E il buco che cerco sempre nell'oscurita dello spazio teatrale per guardare oltre i limiti
dell'edificio e aprirlo alla luce di fuori, alla luce del mondo.

Serve a mostrare albe e tramonti ricorrenti sulloceano di Solaris, eclissi, giorni e notti,
ma anche diventa esso stesso proiettore, quando un sole si impossessa del campo
visivo mettendosi in asse del nostro sguardo.

Sul doppio statuto di quest'oggetto si gioca tutta la partita visiva dello spettacolo, anche
la “resa dei conti” tra il Rosso e il Blu.

Ci abbiamo girato intorno con Andrea, il capo di questa missione, io a difendere il det-
tato e le suggestioni di Lem, lui la ragione e la misura che si & instaurata sul palcosce-
nico nei giorni di corpo a corpo tra lui, gli attori, i personaggi, la drammaturgia.

Il nostro Snow (lo Snaut del romanzo) accogliendo Kelvin sull'astronave le dice: «E for-
tunata, oggi € un giorno buono, un giorno rosso». E io attribuirei ad un malsano bian-
co-blu la minaccia, al nocivo ultravioletto la nota cromatica del crescendo che porta i
personaggi verso le loro scelte. Ma devo arrendermi al fatto che l'ultravioletto € invisi-
bile...

Proviamo i viraggi al rosso e al blu delle sequenze video, lavorate a partire sempre dalle
immagini reali, che abbiamo estratto da ore e ore di filmati provenienti dalla stazione
spaziale orbitante ISS, e ci accorgiamo che sono I'azzurro e il blu la nota dominante
delle immagini di quella Terra che cerchiamo di trasformare nel pianeta Solaris della
nostra storia. La situazione stabile e rassicurante e quella blu...

E sara rossa allora la luce che siimpadronira dello schermo quando da lente si trasfor-
mera lui stesso in astro elettronico sospeso sulla scena.

Di un rosso come quello proveniente dalla morte di una stella, non caldo, non dorato,
non ambrato, che tra le nostre mani si traduce nel segnale di colore di un mezzo della
visione che ha perso il suo equilibrio e il suo bilanciamento.

Rosso, il colore che uccide tutti gli altri colori e spopola la scena dei suoi abitanti; ma
non di Kelvin, che sceglie di restare e continuare la sua ricerca di contatto col pianeta
intelligente, di vedere cosa c'é oltre il rosso.
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Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Snow (Werner Waas), foto Federico Pitto.

Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Kris Kelvin (Federica Rosellini), foto
Federico Pitto.
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Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Kris Kelvin (Federica Rosellini), foto
Federico Pitto.

Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Ray (Giulia Mazzarino) e Kelvin (Federica
Rosellini), foto Federico Pitto.
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Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Ray (Giulia Mazzarino) e Kelvin (Federica
Rosellini), Sartorius (Sandra Toffolatti), foto Federico Pitto.

Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Ray (Giulia Mazzarino) e Kelvin (Federica
Rosellini), foto Federico Pitto.
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Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Kelvin (Federica Rosellini), Gibarian
(Umberto Orsini), in video; foto Federico Pitto.

Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Ray (Giulia Mazzarino) e Kelvin (Federica
Rosellini), foto Federico Pitto.
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Solaris regia Andrea De Rosa, luci e fotografia Pasquale Mari, 2021. Kelvin (Federica Rosellini), foto Federico
Pitto.
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ABSTRACT

La conversazione di Farah Polato con Martina Melilli, artista visuale e regista, e Stefania
Bona, direttrice di fotografia, incentrata sul loro lavoro per MUM, I'M SORRY (2017), af-
fronta una scrittura che si espone all'oscenita dello sguardo interrogando il gradiente di
aberrazione della luce. Il ripercorrere la fase ideativa e le scelte realizzative apre a una
riflessione a posteriori, cui concorre la ricezione dell'opera nella sua circolazione. La
conversazione si inserisce in un piu ampio progetto volto a indagare le figure femminili
nelle professionalita dell'audiovisivo, di cui il contributo porta traccia.

The conversation of Farah Polato with the visual artist and filmmaker Martina Melilli and
with the director of photography Stefania Bona about their work MUM, I'M SORRY (2017),
questions the problematic notion of the obscenity related to the way of seeing, and of the
multifaceted “aberration-effect” of the light. The talk, concerning the concept of this work
and the process of making it and the related choices, opens to an after-work reflection orien-
ted by the different ways in which, in its circulation, MUM, I'M SORRY has been experienced
by people. The conversation is part of a wider project related to the position and the role of
women in the audio-visual professionalism.

Per citare usa / to quote use - DOI: 10.47109/0102290111.

Farah Polato [da ora F.P.] MUM I'M SORRY" & un'opera che ha sollevato tutta una serie
di questioni sensibili rispetto allo sguardo, all'atto di visione e di dare in visione. La sua
architettura in due sezioni evoca nell'una il muoversi di migranti irregolari nelle terre
di approdo, nell'altra si concentra sulla repertoriazione, prevista dai protocolli di legge,
degli oggetti superstiti ai naufragi. Quest'ultima e stata ispirata dalla figura di Cristina
Cattaneo?, allora non cosi conosciuta come oggi, evocandone l'attivita di laboratorio.

S 008 000000000000 000000000 0

1 MUM I'M SORRY (2017), regia di Martina Melilli da un'idea originale di Martina Melilli e Lidia
Savioli, fotografia e camera Stefania Bona, operatori aggiunti Valeria Cozzarini e Atej Tutta,
montaggio Irene Dionisio, suono Matteo Valeri, colorist e titoli Emanuele Segre per | Cam-
melli Sas, produzione esecutiva Marta Bianchi per Careof. Inserita prevalentemente nel
circuito della videoarte, MUM I'M SORRY & opera vincitrice dell'edizione 2017 di Artevisione,
progetto a sostegno dei giovani artisti a cura di Sky Academy e Careof. Parte della collezione
del Museo del Novecento di Milano, € stata esposta nella Project Room del PAC (Milano)
assieme al progetto partecipativo e relazionale Non é quello che credi (Aprile 2018). Cfr.
pagina dedicata al sito ufficiale di Martina Melilli: https://martinamelilli.com/ ultimo accesso
26.IV.2021.

2 Di Cristina Cattaneo ci limitiamo a ricordare Naufraghi senza volto (Raffaello Cortina, Milano
2018) sul lavoro per identificare una parte dei circa 1.400 migranti affogati nel Mediterra-
neo il 3 ottobre 2013 e il 18 aprile 2015. L'entita delle cifre, che allora suscitava sconcerto,
annunciava quello che si sarebbe configurato come uno dei pit imponenti disastri di massa
dal dopoguerra a oggi. Cristina Cattaneo, professore ordinario di Medicina Legale all'Uni-
versita degli Studi di Milano & responsabile del Laboratorio di Antropologia e Odontologia
Forense (LABANOF) dell'lstituto di Medicina Legale e delle Assicurazioni dell'Universita di Mi-
lano da cui prendono awvio il lavoro criminalistico e umanitario finalizzato allidentificazione
di cadaveri senza nome, che portera a collaborazioni con organi nazionali ed internazionali
quali il Ministero dellInterno Ufficio del Commissario Straordinario per le Persone Scom-
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Il modo di mettere in scena3sia i corpi che gli oggetti, nelle due rispettive sezioni, ha sol-
levato accuse di “oscenita”, correlate a una dimensione di mostrazione®, su cui si posa
I'eco delle pagine sferzanti di Dell‘abiezione di Jacques Rivette sul film Kapo (1959) di Gillo
Pontecorvo®. Non sorprende pertanto che al film, e a Martina Melilli, spesso presente
in sala durante la proiezione, siano state rivolte contestazioni anche molto aspre, talora
ai limiti dell'aggressione verbale, su cui abbiamo avuto modo di soffermarci anche in
occasione dell'incontro padovano Floating Memories, Back to the Present®. Il rigoroso
impianto compositivo e l'estetica del film fanno perno sulla partitura luminosa, sul rap-
porto che essa intesse con i corpi, gli oggetti, 'occhio della macchina da presa e che sifa
interrogazione del visibile. Di qui, anche, la scelta del titolo di questa conversazione, che
abbiamo concordato, e in particolare del termine “aberrazione” che vuole richiamare
sia I'aberrazione come deviazione morale, di cui, in MUM I'M SORRY, la luce é tra i prin-
cipali imputati, sia come fenomeno che produce un‘alterazione percettiva, prodotta dal
variare della luce, capace forse di aprire nuove prospettive dello sguardo.

La proposta di ripercorrere insieme la traiettoria ideativa e realizzativa di MUM I'M
SORRY trova dunque motivazione - e anche la sua necessita - in questa confluenza tra
una concezione filmica cosi marcata e il gradiente di provocazione che I'opera porta
con sé. Proprio le questioni sollevate possono, infatti, a ritroso, porgere I'avvio per
introdurre la plurivocita di prospettive entro cui una disposizione compositiva, e nello
specifico quella di MUM I'M SORRY, pud essere “inquadrata”. In tale orizzonte rientrano
anche aspetti solo apparentemente extratestuali, come la riflessione sugli squilibri di
genere nelle professionalita dell'audiovisivo e le loro implicazioni sui vissuti tanto per-
sonali quanto professionali, che sono parte rilevante della vostra esperienza per MUM
I'M SORRY.

AN 0000000000000 000008 )
parse e ICRC-International Committee of the Red Cross relativo alle persone scomparse

e ai cadaveri senza identita, la partecipazione al DVI team (Disaster Victim Identification)
Interpol della Polizia Svizzera e al gruppo patologi e antropologi forensi dello steering group
Interpol, Lione. Il titolo di questo articolo prende ispirazione anche da una affermazione
attribuitale «Nelle autopsie cerco linvisibile» (Stefano Lorenzetto, Cristina Cattaneo: «Nelle
autopsie cerco l'invisibile, come per Yara, in «Corriere della serax, 14 aprile 2019).

3 Iltermine “messa in scena” indica quila visione d'insieme, e linsieme delle operazioni, che cor-
relano lo spazio fisico del set allo spazio filmico; &€ dunque comprensivo tanto dell'organiz-
zazione e allestimento del set (scenografia, disposizione dei “corpi” in campo, etc.) quanto
dell'orchestrazione tecnica, funzionale alla sua resa filmica (definizione dellilluminazione,
dei punti e movimenti di ripresa, ecc.).

4 "Mostrazione” & termine introdotto per sottolineare la preminenza spettacolare della dimen-
sione visiva nel cosiddetto “cinema delle origini” nella sua qualificazione “attrazionale” (da
cui “cinema delle attrazioni”) rispetto a un cinema di impianto narrativo, caratterizzante
altre periodizzazioni; & qui ripreso nell'accezione invalsa a enfatizzare in termini negativi lo
schiacciamento di un'opera audiovisiva sull'esibizione visiva. Cfr. André Gaudreault, Cinema
delle origini o della «cinematografia-attrazione, Il Castoro, Milano 2004.

5 Cfr. Jacques Rivette, De l'abjection, in «Cahiers du cinéma», n. 120, giugno 1962, pp. 54-55,
trad. it. in Claudio Bisoni, La critica cinematografica. Metodo, storia e scrittura, Sintesi di Storia
e Critica del Cinema, Archetipo Libri, Bologna 2006, pp. 142-144.

6 Floating Memories, Back to the Present. Tracciati genealogici e memorie erratiche nel cinema di

Chiara Cremaschi e Martina Melilli. Proiezione e Giornata di Studio, Dipartimento dei Beni
Culturali, Padova, 13-14 novembre 2019.
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Stefania Bona [da qui in poi S.B.]: Non sapevo, Martina, di queste critiche.

Martina Melilli [da qui in poi M.M.]: Si, mi & capitato in alcune situazioni. Il punto sen-
sibile & il trattamento degli oggetti e dei corpi, anche per il fatto che io sono una donna
“bianca” e i corpi che metto in scena sono “neri".

MUM, I'M SORRY (2017), frame video.

E devo dire che capisco la natura delle obiezioni, che mi sembrano riflettere una pro-
pensione alla polarizzazione, imponendoci di collocarci o di qua o di la. Nel mio caso, I'ho
riscontrato soprattutto nel mondo accademico ma lo ritroviamo anche nella societa.
Come quando mi si dice che faccio apologia del Fascismo in My Home, in Lybia (2018)
perché do la parola ai miei nonni che, espulsi dopo il colpo di stato di Gheddafi, ricor-
dano quel periodo della loro vita come “i bei tempi”; o perché Mohmoud, che svolge al
mio posto la ricerca in Libia, non evochi e condanni la colonizzazione italiana. Anche
in quel caso sono stata tacciata di essere una donna bianca, europea, privilegiata, che
decide di “usare” persone e corpi per fare un bel film su un contesto sensibile.

Se si pensa che la dinamica sia quella di giusto/sbagliato, allora posso capire queste
posizioni. D'altro canto, io cerco nel mio lavoro di essere molto onesta nelle inten-
zioni e nel posizionarmi. Lo so che sono una donna bianca che vive in Europa. Si tratta
anche di ammetterlo e di farci i conti senza assumere funzionalmente un altro assetto.
Né questo pud significare che uno/una possa parlare solo di corpi bianchi privilegiati
perché, altrimenti, come si fa a confrontarsi con una complessita di relazioni e vissuti?

F.P.: Per altro negli ultimi anni abbiamo assistito a diverse iniziative che cercavano di
approcciarsi in maniera diversa, piu articolata, all'eredita storica e alle eredita emotive
della colonizzazione, spesso a partire proprio dagli oggetti come piattaforme di inter-
mediazione.
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M.M.: Comunque, una volta assunta e metabolizzata, la contestazione € entrata a “far
parte” della mia progettualita permettendomi di prolungare la riflessione oltre la rea-
lizzazione dell'opera, in questo caso MUM, I'M SORRY, proprio su quei campi di solleci-
tazione da cui nasce. Riconosco appieno la criticita della posizione storica, come rico-
nosco la mia nel parlare degli oggetti di queste/i migranti e del mettere in scena i loro
corpi, del fatto di “usare” i loro corpi e le implicazioni di uno sguardo che trascorre dagli
oggetti ai corpi ai paesaggi, sottoponendoli a un processo di astrazione. Credo anche,
pero, che non si possa procedere per protocolli interpretativi o critici.

In questo momento, per esempio, sto lavorando con Piera Rossetto, ricercatrice
dell'Hertha Fimberg Programme-Center for Jewish Studies dell’'Universita di Graz, in un
progetto improntato alla research-creation, collaborazione tra ricercatori e artisti’ sulla
diaspora degli ebrei italiani espulsi dalla Libia; mi ritrovo a confrontarmi con il modo
in cui parlano della cultura araba, quando io mi sono sempre posizionata sul versante
delle popolazioni arabe. Mi sono trovata a dover individuare una nuova posizione in cui
collocarmi, che permettesse, a me, I'ascolto e insieme creasse le condizioni per I'affio-
ramento delle storie dei singoli individui. Per me significa ammettere 'esistenza di una
interstizialita, mobile per altro, considerando che nelle nostre vite intrecciamo altre vite
e diverse fasi dell'esistenza. Cercare di semplificare sempre all'osso non & possibile,
non rida la complessita. Allora cosa fai, non le racconti? Ne cancelli lo sguardo? La mia
risposta etica e di rispettare le storie ascoltate, di rendere conto di quegli sguardi, che
non sono i miei, pur nella problematicita dell'operazione. E queste questioni c'erano gia
tutte quando io ho avuto in mano gli oggetti di MUM, I'M SORRY.

S.B.: Questa sorta di contraddizione tra I'investimento sull'apertura, di cui si investe la
creazione espressiva, e poi invece la disposizione su linee preordinate esiste anche in
ambito politico e tra gli artisti, rendendo problematici i vissuti di appartenenza e di rico-
noscimento... che si confrontano sempre con l'esigenza di sentirsi accettati, di misurare
il proprio “fare parte di".

F.P.: In MUM, I'M SORRY la struttura narrativa, nelle due macro-ripartizioni indicate, &
marcata, come anticipato, da una precisa scansione luminosa. Nella parte della reper-
toriazione degli oggetti c'@ una luce bianca, “clinica”, che concorre a suggerire I'am-
biente di un laboratorio di analisi; subentra poi il versante notturno che evoca invece la
presenza di persone che si fanno corpi nell'oscurita.

000000000 000000000 000008

7 Sul progetto, cfr. Martina Melilli, Piera Rossetto, Mapping Memories, Charting Empathy: Framing
a collaborative research-creation project, in «<From the European Southy, Special Issue Maps,
Mappings and Cartographic Imaginings, Tania Rossetto and Farah Polato (eds.), n. 8, 2021.
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MUM, I'M SORRY (2017), frame da clip video visibili all'indirizzo web: webzine.sciami.com/dellinterrogare-il-
visibile-e-dellaberrazione.

Il riferimento alla posizione etica della Cattaneo rende perd non lineare la traduzione
della luce del laboratorio, bianca e “fredda”, dal portato “asettico”, perché, a volte, pro-
prio quando la temperatura emotiva € alta, si ha bisogno di mettere una distanza, di
“raffreddare”. Del resto Cattaneo ci ha insegnato a scardinare degli assiomi; qui, nello
specifico, quelli che attengono al rapporto conflittuale tra diritto allindividualizzazione
e prassi di individuazione allinterno di regimi di necropolitica, particolarmente incisivi
nelle politiche e nella gestione del lutto riservate alle persone che muoiono nelle cosid-
dette “tragedie del mare"®. Vogliamo ripartire dagli oggetti?

SVI000000000000000000 0000000000/

8 Cfr. Daniele Salerno, Stragi del mare e politiche del lutto sul confine mediterraneo, in Gaia Giuliani
(a cura di), Il colore della nazione, Le Monnier, Firenze 2015, pp. 123-142. Sulla nozione di
necropoalitica cfr. Achille Mbembe, Necropolitics, in «Public Culture», vol. 15, n. 1, 2003.
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M.M.: Il nucleo progettuale all'inizio, come accennavi, aveva a che fare con Cristina
Cattaneo che allora non conoscevo ancora di persona. Ho raccolto diversi materiali
su di lei, sul suo impegno come anatomopatologa e antropologa forense rispetto all’i-
dentificazione dei morti del Mediterraneo. Sostanzialmente volevo incontrare lei per
approfondire, a partire dalla sua posizione, il suo approccio ma anche materialmente il
suo modo di lavorare. In quella fase non sono riuscita a concordare un appuntamento,
era sempre molto presa. Abbiamo provato a rintracciarla in qualunque modo ma senza
esito anche con Marta Bianchi, produttrice esecutiva per Careof, 'organizzazione non
profit per la ricerca artistica contemporanea che aveva preso in carico la produzione
del progetto®. Allora abbiamo deciso di partire dagli oggetti, risolute a trovarli in qua-
lunque modo. A quell'altezza non era determinante che fossero esattamente quelli di
cui parlava la Cattaneo, quelli del naufragio del 3 ottobre 2013. Era invece fondamen-
tale che fossero degli oggetti che avevano avuto quella storia. Esistevano allora poche
realta che lavoravano in questa direzione. A Lampedusa era gia sorta un‘attenzione
verso gli oggetti superstiti dai naufragi che approdavano alle spiagge con la progettua-
lita di una sorta di museo della memoria migrante. Su queste sollecitazioni molto forti
abbiamo iniziato a intessere dei dialoghi.

Parallelamente tramite i centri d’accoglienza che si sono resi disponibili ad aiutarci,
associazioni che si occupano di mediazione culturale o di accoglienza, ho iniziato a
incontrare piu persone possibile che avessero avuto una storia di viaggio attraverso
il Mediterraneo, di migrazione, verso l'ltalia. Mi sono mossa con l'accortezza - un po’
per proteggere me e un po' per proteggere loro - che fossero persone che avevano gia
fatto un percorso di elaborazione personale e che quindi fossero in grado di raccon-
tare la loro esperienza senza che questo, per quanto possibile, esacerbasse il trauma
o che la testimonianza non creasse una situazione tale che io non avessi strumenti per
gestirla, provocando cosi ripercussioni negative in primo luogo per loro.

Questi sono i due piani su cui si € mosso il lavoro all'inizio. E piu incontravo queste
persone, piu mi interrogavo sugli scenari attraversati: fisici, psicologici, paesaggistici,
sui territori. Ho quindi cominciato a mettere a fuoco cosa dovesse uscire dal lavoro, in
particolare rispetto agli oggetti che dovevano raccontare, come dicevi anche tu nell'in-
contro padovano, quel deposito e quelle stratificazioni di vita che niente altro avrebbe
potuto raccontare al posto loro. Perché se le persone che incontravo, che avevano
superato il viaggio, erano |i per raccontarlo, i proprietari degli oggetti no, quindi il com-
pito di dire per quelle persone che non c'erano piu era solo degli oggetti. Si doveva
pertanto trovare il modo di fare loro delle domande, di interpretarli.

Al contempo si andava definendo l'idea di mescolare i due territori, del paesaggio e
del corpo: da un lato mi si prospettava un affondo stretto sull'oggetto in quanto unica
prova, unica traccia rimasta di chi non cera piu, dall'altro di creare un contesto piu
ampio entro il quale questi oggetti potessero raccontare al di la della sala clinica nella
quale vengono analizzati, repertoriati. Farli uscire da quella sala, collocarli in un conte-
sto pil ampio era appunto riportarli ai paesaggi attraversati, riportarli ai corpi sui quali
si erano posati perché alla fine questi oggetti viaggiano cosi, sui corpi, non dentro vali-
gie. Portarsi addosso le “proprie” cose € il solo modo di portarle con sé e al contempo
esse costituiscono tutto quello che una/uno riesce a portare con sé nel momento di
lasciarsi alle spalle la vita condotta fino ad allora. Quando sono arrivata a Stefania que-
ste idee c'erano.

000000000 000000000 000008
9 Cfr. https://www.careof.org/ ultimo accesso 26.1V.2021.
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F.P.: Infatti questa & la domanda che volevo farvi: Stefania entra pit 0 meno a che
altezza? Vi conoscevate gia?

S.B.: No, mi ricordo di una telefonata... Ero a casa di mia madre in Trentino. Il legame &
stata un’altra regista, allora pit 0 meno conoscente, che ha dato a Martina il mio nome.
Non so neanche se Martina avesse mai visto lavori miei.

M.M.: Ricordo che avevo il desiderio di lavorare con una donna, per due ragioni. Una
€ molto emotiva, personale, e riguardava il mio modo di guardare quegli oggetti e di
raccontare quelle storie... non so spiegare, ma sentivo che per me sarebbe stato piu
difficile ritrovare nello sguardo di un uomo quello che io stavo provando, quello che
stavo vedendo, sentendo... quindi volevo proprio lavorare con una donna, volevo che
fosse una donna a guardare quelle cose con me. E poi c'era anche un discorso, diciamo,
politico, nel senso che & piu facile trovare operatori, fonici, tecnici uomini. Lavorano e
girano di piu e di conseguenza sono maggiormente conosciuti, i loro nomi sono quelli
che vengono immediatamente in mente. A me interessava fare una ricerca sulle pro-
fessioniste di quegli stessi ambiti. Ho cominciato a chiedere in giro, ho fatto una specie
di sondaggio e cosi & saltato fuori il nome di Stefania. Allora I'ho chiamata.

S.B.: E stata una telefonata piuttosto confusa ma che miha dato, emozionalmente, delle
buone sensazioni soprattutto per il tono urgente e necessario che usava Martina nel
raccontarmi quei primi tasselli. Solitamente, quando vengo contattata, mi raccontano
brevemente il tema del progetto e poi ricevo un dossier, un trattamento, o almeno un
soggetto, infine si fissa un appuntamento per riparlarne. Qui, mi pare di ricordare che
i tempi fossero molto stretti. La telefonata ha coinciso casualmente con il fatto che io,
dal Trentino dove abita mia mamma, stavo per tornare a Torino, mentre Martina, che
in quel momento stava anche lei dai suoi, a Padova, doveva tornare a Milano. Abbiamo
deciso di prenderci un caffé a Milano centrale per vedere se riuscivamo a capirci un
po’ meglio, dato che al telefono & sempre difficile. E poi, a proposito di coincidenze,
c'e stato quest’altro episodio. Avevamo fatto ciascuna il nostro biglietto, indipendente-
mente; io sono salita a Verona, lei era gia sul treno. Bene, ci siamo ritrovate con posti
assegnati una di fronte all'altra e cosi abbiamo cominciato a parlarne gia durante il
viaggio. Al di la dell'aneddoto - che pero influenza -, mi son trovata in sintonia con la
tematica e il desiderio di dar voce a queste esistenze. Sin dalla telefonata, mi € parsa
una proposta assolutamente da ascoltare, per quanto non avessi ben chiaro tutto. La
conversazione ¢ stata poi decisiva, ha sciolto ogni riserva. Martina era molto preparata;
aveva gia fatto una buona ricerca. Quindi i tempi erano maturi per la fase in cui si deve
trovare il modo giusto di visualizzare e mettere assieme le parti e in questo le serviva
un affiancamento. Mi sono trovata coinvolta e molto colpita da quegli elementi che gia
esistevano e a partire dai quali si poteva costruire insieme.

F.P.: Ma in quel momento c'era gia una sceneggiatura o un abbozzo?

M.M.: Per me & nata quel giorno. lo avevo delle idee, avevo identificato quei filoni di
cui ho parlato prima. Sicuramente I'ambiente del laboratorio, la parte “clinica “, e poi
le persone, gli oggetti... ma a grandi linee. Perd ricordo proprio che dopo le due ore
in treno e le due ore a Milano questi tre piani si erano andati definendo; quella stessa
sera li ho messi su carta: il lavoro sugli oggetti, la clinica e infine la relazione e la parte
SU corpo e paesaggio.

E sempre quel giorno ha preso forma la partitura visiva costituita da una parte molto
illuminata, fredda, riservata all'analisi scientifica e l'altra che ha a che fare con i corpi e
i paesaggi e che riguarda chi & costretto ad affidarsi allombra, alle persone che scap-
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pano, si muovono di notte, che vengono cercate. Volevo che si creasse questa duplice
traiettoria tra chi cerca di trovare nel buio queste persone e coloro che cercano, invece,
con la luce, di farsi strada nel buio...

Da qui abbiamo cominciato insieme a ipotizzare. Dicevo: «sarebbe bello che ci fossero
dei fari delle macchine che corrono sul corpo, sul paesaggio». Siamo passate a speri-
mentare e a mettere a punto, per esempio, l'uso delle torce cominciando a perlustrare
con la luce tanto il paesaggio che il corpo. Alla fine di quella giornata la parte notturna si
era molto definita. Invece |a parte “clinica” era rimasta un po’ sospesa perché stavamo
ancora cercando di avere dei riscontri dalla Cattaneo, non sapevamo ancora se saremmo
riuscite ad avere lei oppure no, se andava pensata una ricostruzione finzionale.

F.P.: E, alla fine, quella parte &...?

M.M.: E ricostruzione. Adesso non ricordo esattamente, dal momento in cui ci siamo
incontrati al momento delle riprese non & passato molto, forse un mese

S.B.: Si, pochissimo

M.M.: Come dicevo, gia nel momento in cui ci siamo viste mi si sono chiarite le idee alle
quali si sono aggiunti gli input arrivati da Stefania sul set. Stefania é arrivata alle riprese
con l'auto carica di qualunque cosa potesse essere utile. Ad esempio, per gli oggetti su
fondo bianco si & utilizzata la lavagna luminosa portata da lei, quella retroilluminata
che si usa per le diapositive, cui io non avevo minimamente pensato. Sono stati lei e
Walter Magri, che era il suo assistente per le riprese, a propormela.

Questa soluzione & scaturita anche da un’altra questione che si & materializzata quando
sono riuscita a ottenere gli oggetti che, in quel momento, non avevo ancora. Mi sono
trovata con degli oggetti che avevano una carica pazzesca, avevano quelle vite attac-
cate addosso. Era innegabile per chiunque: che tu avessi una grande sensibilita o fossi
freddo come il tavolo di metallo, ti arrivava. Tant'@ che questa sensazione si & riversata
anche nell'atmosfera dilavoro, era palpabile per chiunque fosse li con noi, c'era proprio
un grande silenzio, una sorta di rispetto. E poi erano belli, indiscutibilmente; la loro
“vita"” li aveva segnati, modellati: anche questa bellezza era innegabile. E questo poneva
un problema concettuale rispetto al fatto che le stratificazioni avessero una bellezza
che andava raccontata. E contemporaneamente si apriva la questione etica, quella di
chiedersi se io, se noi potevamo veramente fermarci a guardarli perché sono belli, a
“metterne in luce” |a bellezza.

F.P.: Si, questa parte sugli oggetti ha un investimento estetico molto forte, nella com-
binazione tra prospettiva luminosa e approccio di sguardo, su cui si sono concentrate
molte delle perplessita richiamate all'inizio di questa conversazione. Come ho avuto
modo di scrivere, in questa attenzione per la vita degli oggetti nel loro costituirsi come
deposito di vita propria e altrui, nel darsi come parte di un tessuto relazionale che ci
lega - persone, oggetti, agenti atmosferici, elementi naturali - e che imprime recipro-
camente tracce, non solo non vedo l'oscuramento del dato storico e contestuale da
cui provengono ma trovo che ci sia anche una precisa rivendicazione. Vale a dire, l'esi-
genza di un'apertura dello sguardo capace di scardinare i condizionamenti cui siamo
esposti. Perché il processo di reificazione sta nel considerare gli oggetti nella loro fun-
zione d'uso - da cui la distinzione, invalsa'®, tra oggetti e cose -, associabile alla depri-
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10 Cfr. Remo Bodei, La vita delle cose, Laterza, Bari 2009; Antonio Costa, La mela di Cézanne e
l'accendino di Hitchcock, Einaudi, Torino 2014.
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vazione della dignita, al lutto per corpi ridotti a oggetti privi di un valore “d'uso”. Di qui
I'inerzia come imposizione e abuso, dai procedimenti de-soggettivanti dei protocolli
della gestione dei flussi migratori al trattamento dei corpi nella morte nei regimi di
necropolitica.

Gente dei bagni (2015), di Francesca Scalisi e Stefania Bona, 2 frame video.

In questa rilevanza conferita alla bellezza io ho letto dunque una forma di rispetto che
bucava questo frame; I'aberrazione diventava capacita di deviare da una certa angola-
zione di visione. Si tratta di una tensione perché, evidentemente, siamo sempre con-
dizionati nel nostro atto di visione. La stupefazione derivata da questa epifania di bel-
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lezza si faceva gesto che scardina, che ci ammonisce a rimodulare I'assetto del nostro
modo di guardare, ma anche di vedere, se intendiamo I'uno come atto intenzionale,
l'altro come modalita inerziale, pur nei depositi culturali che permeano entrambi. Su
entrambi i piani si pud agire attraverso un esercizio costante di auto-vigilanza “com-
prensiva”, in quanto consapevole delle difficolta insite nei processi di riassestamento e,
al contempo, non accondiscendente.

Tutte le posizioni, anche contrapposte, che MUM, I'M SORRY suscita ci fanno riflettere
non solo sullo sguardo all'opera nel film ma anche sugli sguardi portati sul film. Tor-
nando allo sguardo del film, Stefania, un accostamento che mi viene ora, anche sulla
base di precedenti nostre conversazioni, & al tuo Gente dei bagni (2015), co-diretto e
sceneggiato con Francesca Scalisi, girato nell'ultimo bagno pubblico di Torino.

Anche in quel caso avevo utilizzato il termine “bellezza”. Si trattava di una bellezza
diversa da quella di cui stiamo parlando qui, difficile da definire, che prendeva corpo in
una sensazione che tuttavia non “bonificava” I'asperita dei vissuti condivisi nella narra-
zione filmica. Anche in quel caso il modo di organizzare lo sguardo, la messa in scena,
erano comprensivi degli oggetti, delle incrostazioni, dei segni lasciati dal passare del
tempo e dall'uso. Anche in quel caso, credo, lo spazio, limitato - e ulteriormente peri-
metrato dalla scelta di non varcare mai la soglia dell'intimita, di non entrare mai nei box
doccia - investiva ambiente, arredamenti e oggetti di un potenziale di narrazione che
entrava in risonanza con le testimonianze.

Ma torniamo a MUM, I'M SORRY e alla sua partitura.

S.B.: Si e vero, ci sono dei punti di contatto con Gente dei Bagni, innanzitutto per questa
dimensione di “sacralita” di cui parlava Martina: anche quello spazio, per la sua fun-
zione intima, che mette in gioco 'esigenza di una “pulizia”, esteriore e interiore, capace
di mondare dalle fatiche della vita “fuori”, richiedeva silenzio e un rispetto importante
da parte nostra. Di fatto rimanere costretti entro la perimetrazione dell'edificio -
rispetto al quale, per di piu, avevamo stabilito di escludere categoricamente l'ingresso
della macchina da presa dalle docce e dagli ambienti immediatamente adiacenti - dive-
niva per noi un esercizio di concentrazione ulteriore protesa alla conoscenza di quella
dimensione. La cura che tutte le persone si concedono entrando in quel luogo doveva
essere raccontata a sua volta, ecco perche era fondamentale ricercare la bellezza dei
gesti, dei volti e degli oggetti nel loro dettaglio...

Riprendendo quanto stava dicendo Martina, mi ricordo i giorni successivi al nostro
incontro quando, per l'appunto, Martina € giunta a mettere a punto la struttura indi-
viduando con piu precisione le scene e quindi quale luce, che approccio complessivo,
ad esempio quali movimenti di macchina, eccetera. Una volta messo a punto questo,
siamo passate all'operazione di stilare la lista delle attrezzature da noleggiare. Al di
la della mia attrezzatura personale che conta tutta una serie di strumenti, di “piccoli
gadget” che porto con me e che metto a disposizione', c'e€ sempre da fare una scelta
tecnica di fondo. Dal momento in cui decidi che attrezzature userai decidi anche un
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11 Luci economiche di vario tipo: oggetti luminosi (“cineseria”), strisce e luci led di diversi colori
intensita e dimensioni, torce, “scatole luminose” autocostruite con struttura in legno illumi-
nate da lampadine interne e telo diffusore a coprire (grid cloth), palle cinesi lkea... attrezzi
vari per costruire cose che possono servire al momento: pinze, nastri, fil di ferro, cartoncini,
panni neri, veli... phon, lente d'ingrandimento, macchina del fumo, velcro, pennarelli di vario
tipo...
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gusto visivo, il tipo di immagine che andrai a realizzare. Evidentemente il budget ¢
determinante, perché c'e la necessita di avere una base minima di scelta; il budget non
€ mai abbastanza, certo, e quindi si fanno dei ragionamenti di priorita. Nel nostro caso,
se non avessimo usato I'Alexa non avremmo avuto quella pasta i, quella morbidezza
[i. Se nella parte di ispezione degli oggetti, piu “ospedaliera”, non avessimo usato delle
luci morbide - ma neon, quindi fredde -, non avremmo avuto il contrasto con quelle
della torcia riservate ai corpi. E se non avessimo avuto una lente macro non saremmo
mai potute “entrare” fisicamente nell'oggetto, per capirci.

Abbiamo lavorato negli edifici di Careof, dove abbiamo allestito uno studio di riprese
per le diverse fasi, comprensivo di: 1. un tavolone d'acciaio, molto grande, per I'esplora-
zione con macro degli oggetti; il medesimo sarebbe diventato in un secondo momento
I'ambiente della messa in scena dell'analisi scientifica; 2. uno spazio quadrato a terra
dove posizionare il collage degli oggetti tutti assieme; 3. un ulteriore spazio, piu intimo,
dove riprendere i corpi con le torce.

La lista me la ricordo ancora benissimo perché non c’erano tantissimi pezzi, perd
imprescindibili. Fondamentali per dare un certo gusto... ad esempio, la piastra multi
angolo, l'attrezzo che si mette tra la testata del cavalletto e la base della macchina da
presa per fare le riprese zenitali... quella che in gergo si chiama “la formaggia”, e che ti
permette di alzare quanto vuoi I'angolo della camera.

MUM, I'M SORRY (2017), Martina Melilli (a sinistra) e Stefania Bona (a destra), backstage.
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MUM, I'M SORRY (2017), frame video.

M.M.: Si, si mi ricordo anche io che quella proprio la volevi...

S.B.: Il giorno in cui ci siamo incontrate a Milano, Martina mi aveva dato dei link a
dei suoi lavori d'artista precedenti dove avevo trovato questa tecnica di riprendere ed
esplorare delle fotografie. Questo mi dava delle indicazioni precise, comprendevo che
quella ripresa si sarebbe fatta e quindi, subito, mi sono posta l'urgenza di predisporre
lapparecchiaturaidonea che mi permettesse facilmente di realizzare delle zenitali fisse,
in sicurezza, con l'aggiunta di una sorta di trabattello per poter alzare il nostro punto
di ripresa, e riuscire ad inquadrare tutta quanta la superficie del pavimento occupata
dagli oggetti analizzati (che era parecchio estesa). Sulla parte invece di ispezione degli
oggetti, piu “ospedaliera”, abbiamo usato delle luci morbide ma neon, quindi fredde in
contrasto con quelle della torcia riservate ai corpi.

F.P.: La parte che Martina ha indicato come fuga/caccia nella notte & trattata nel film
in modo astratto, non attraverso situazioni narrative precise. Questo era previsto sin
dalla sceneggiatura?

M.M.: Fin dall'inizio c'era I'idea della soggettiva. Nella parte del laboratorio si vedono le
maniche del camice della persona che sta maneggiando gli oggetti disposti sul tavolo;
durante l'ispezione gli oggetti sono visti molto vicino, come se fossero sotto una lente,
guardati da quel qualcuno che noi non vediamo mai.
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MUM, I'M SORRY (2017), backstage.

MUM, I'M SORRY (2017), frame video.

Volevo mantenere l'ottica della soggettiva anche rispetto al paesaggio e ai corpi nel
senso di restituire uno sguardo che fruga, che cerca, che si muove nel buio; come
dicevo, la torcia poteva essere della persona che scappa, e che cerca di orientarsi, ma
poteva essere anche quella della guardia che cerca di trovare chi scappa. | corpi e i pae-
saggi emergevano da questo balenare della luce nel buio, dall'alterazione della nostra
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percezione abituale delle figure attorno a noi. Di qui l'indistinzione dei piani tra il corpo
fisico e il corpo del paesaggio. Abbiamo cercato angolazioni tali che non si capisse
subito che si trattava di un corpo o di parti di un corpo, che potesse confondersi con un
paesaggio: le scapole e la spina dorsale come dei rilievi montuosi, ad esempio, oppure
evocare un tessuto; la texture dei capelli, in quel caso afro, ricordava la ramaglia del
bosco, il fogliame. Per certi aspetti € la stessa azione che fa Cattaneo: nella sua inda-
gine, come afferma, c'@ uno sporgersi verso l'invisibile'.

MUM, I'M SORRY (2017), frame video.

S.B.: Confermo, la maniera in cui abbiamo lavorato con la luce, ma anche con la
camera, mirava a restituire un certo modo di porsi dello sguardo rispetto a cid che
aveva di fronte: cercare, osservare nel dettaglio, capire in maniera intensa la persona,
la superficie, 'oggetto di fronte a sé. Con il macro siamo andate a cercare tutte le astra-
zioni fino ad arrivare a una definizione di forme: quelle degli oggetti e dei dettagli delle
fotografie, dei volti delle persone ritratte come anche, nella seconda sezione, dei corpi
e paesaggi. Questo apre anche allinatteso: basti pensare anche solo allimmagine del
bosco con lo spot dove si va a percepire prima, e poi vedere, le diverse tipologie delle
foglie e il loro modificarsi allo spostarsi della luce. L'assetto ha posto le condizioni ma e
solo nell'atto che si definisce la visione, non é preordinata.

SIII0 0000800000000 00000007

12 Cristina Cattaneo, Le cose piu importanti sono invisibili, intervista a cura di Silvana Palazzo,
in «ll sussidiario.net», 15/04/2019, https://www.ilsussidiario.net/news/cronaca/2019/4/15/
cristina-cattaneo-medico-legale-caso-yara-le-cose-piu-importanti-sono-invisibili/1871728/
ultimo accesso 26.1V.2021.
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MUM, I'M SORRY (2017), backstage.

= -

MUM, I'M SORRY (2017), frame video.
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MUM, I'M SORRY (2017), frame video.




205

Sciami|ricerche n. 9 - 04/2021 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

M.M.: Esatto, mi interessava molto questo lavoro sulle superfici, su come cambiavano,
rispondevano al mutare del punto di osservazione e della luce: dai corpi, agli oggetti
al paesaggio... variazione delle consistenze, delle texture, delle modellazioni, degli ele-
menti che le compongono, le loro cavita, i rilievi.

F.P.: Stavo riflettendo sul nero di questa parte, diciamo del fuggire-essere inseguito
nella notte e sul fatto che perd non abbiamo un uso contrastato della luce - come
nel noir per capirci - o “espressionistico”. E piuttosto un nero avvolgente. Come se la
situazione che ha suggerito questa sezione avesse lasciato il posto al nero come luce -
seguendo anche le vostre ultime annotazioni - che permette il darsi della visione e di
quello sguardo “aperto” a cogliere, piu che a catalogare.

S.B.: Si, € un nero avvolgente, non un nero che “buca” - come si dice nel settore - bensi
un nero fatto di grigi. Avevamo, se non sbaglio, anche un’altra torcia che usavamo
di “rimbalzo”, a creare un po’ di “diffusa”. Eravamo in un ambiente cittadino, quindi
comunque lievemente luminoso, ma abbiamo lavorato lo stesso sui grigi, li abbiamo
attentamente abbassati, controllandoli in sede di color con il colorist.

In effetti per questa io non ho mai realmente pensato allo sguardo della polizia.
Sarebbe stato in quel caso un fascio d'altro tipo, di ben altra potenza, netto e freddo.
Noi abbiamo usato una torcia di media misura, a lampada, con una temperatura colore
calda, tendente al giallo che, essendo piu fioca e meno intensa, € meno incisa e di con-
seguenza crea una linea meno netta tra luce e ombra. Altra cosa & il tipo di movimento
dello spot che qui non & nervoso, a scatti, come sarebbe plausibilmente stato per evo-
care un inseguimento; & invece piuttosto lento e fluido e questo restituisce piu I'effetto
dello scoprire, di andare incontro alla rivelazione, che & un ben altro tipo di “ricerca”.

F.P.: Si, vorrei tornare a questa idea di continuita tra gli sguardi delle diverse parti,
che dicevate essere accomunati da questa intensita delle cose in sé. Pero il film mette
anche in scena la situazione della catalogazione, della repertoriazione che comunque
chiama in causa un altro tipo di sguardo...

M.M.: Diciamo che nella parte degli oggetti ci sono due dimensioni che si alternano.
Vi € uno sguardo molto rawvicinato, quello che troviamo all'inizio e che precede il
momento in cui entrano in campo per la prima volta le mani che compiono le opera-
zioni finalizzate a catalogare gli oggetti. Questo sguardo € quello che esplora gli oggetti,
che percorre le loro superfici, che entra negli interstizi ed & quello di cui parlavo prima.
Gli si alterna lo sguardo autoptico, cui facevi riferimento tu, dove vediamo le mani che
toccano, spostano gli oggetti, li predispongono alla catalogazione, li fotografano.

F.P.: Pensando anche alla posizione della Cattaneo forse possiamo dire che una tipolo-
gia di sguardo si insinua nell'altra, rivelando l'oltre del dato oggettivo.

S.B.: Secondo me determinante, da un punto di vista narrativo, & la mobilita. In una
parte, quella della repertoriazione degli oggetti, la ripresa é fissa; di qui 'impressione
di oggettivita, distacco. Diversamente quando la macchina si concentra sulla ricerca
del macro degli oggetti, inizia a muoversi lievemente, sensibilmente. In questa seconda
modalita c'e la presa di posizione di Martina con il suo sguardo di prossimita, di mas-
sima vicinanza.

M.M.: Si, le mani... vorrei soffermarmi su questo aspetto che per me ha costituito un
vero problema deontologico. Anche se erano l'unica parte visibile, che fossero quelle
della Cattaneo o di altre/i per me, integralista del cinema del reale, faceva una sostan-
ziale differenza. Mi ricordo di essermi interrogata a lungo se le due soluzioni potevano
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avere la stessa valenza, di averne anche parlato con altre persone per avere dei riscon-
tri, delle opinioni...

F.P.: Ma alla fine, le mani di chi sono?

S.B.: Di Martina (risata): o meglio le une di Martina, le altre di Marta, di Careof. Il nostro
team era veramente minimalista, era Martina anche a muovere la torcia (risate).

MUM, I'M SORRY (2017), backstage.
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MUM, I'M SORRY (2017), backstage.

M.M.: Alla fine si sono imposte le esigenze contestuali anche perché siamo riuscite
a incontrare la Cattaneo solo a fine riprese. Le abbiamo fatto un’intervista che poi
abbiamo deciso di non usare perché nel frattempo il film aveva preso altre strade.
E comunque ci ha dato modo di verificare i dettagli, i procedimenti, di confrontare la
manualita su cui avevo condotto tutto uno studio... insomma tutta una serie di ele-
menti che ci sono stati utili perché anche se non cambi nulla '@ un apporto al progetto,
un tuo aderirvi maggiormente.
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La Cattaneo ¢ venuta anche alla presentazione al PAC di Milano (2018) dove il film e
stato inserito nella Project Room come focus sul progetto omonimo a cura di Chiara
Agnello, in occasione della mostra personale di Teresa Margolles YA BASTA HIJOS DE
PUTA, a cura di Diego Sileo. In quel contesto ha spiegato la sua attivita, ha parlato a
lungo del suo lavoro. Teniamo presente che all'epoca non era conosciuta come lo € ora.

F.P.: E come hai condotto questo studio?

M.M.: Avevo cercato e trovato dei materiali online sia sul lavoro della Cattaneo sia sulla
professione, trovando dei servizi molto specifici e dettagliati. Ho avuto modo di stu-
diare attentamente le procedure e le gestualita tecniche della professione ma anche
il modo di praticarle proprio della Cattaneo, il suo modo personale di approcciare gli
oggetti, di toccarli. Quando siamo andate da lei, come dicevo, avevamo gia chiuso le
riprese.

F.P.: Stefania, possiamo tornare proprio sugli aspetti tecnici, che come dicevi tu, “fanno”
la narrazione?

S.B.: Certo. Come dicevo, ricordo perfettamente la famosa lista, proprio per la sua
essenzialita fondamentale. L'Alexa plus (gambe e testa fluida O'Connor e piastra mul-
ti-angolo) era corredata di un set di lenti CP2 Zeiss e un 50mm macro. Per le luci, erano
4 kino Flo (da 4 tubi a fluorescenza da 120 cm), 1 proiettore Lupo Dayled Fresnel 650
- 5600K per i riempimenti, 2 torce a incandescenza e 1 polistirolo per i rimbalzi di luce.
Infine, un monitor di 24 pollici per mostrare le immagini a Martina.

Per la parte di messa in scena "scientifica" abbiamo utilizzato per I'appunto le luci Kino
Flo, tubi a fluorescenza, a 5500K, quindi a temperatura colore fredda, diffusa omoge-
neamente, senza chiaroscuri. Sono state posizionate in alto, sopra il tavolo che era
luogo della nostra scena. Si trattava di un tavolo metallico, su cui la luce rimbalzava,
come anche dai camici bianchi, con I'effetto di aumentare la luminosita e la freddezza
della scena. La resa voleva essere quella di una luce chirurgica, funzionale a “vedere”
bene quello che si stava facendo; ci serviva una visione oggettiva, “bianca”, sull'oggetto.

Per le riprese dei dettagli e le esplorazioni degli oggetti abbiamo illuminato con i 2 Kino
Flo da 3200K per riscaldare lievemente la temperatura colore, e il faretto rimbalzato sul
polistirolo per creare una luce il pit morbida possibile. Abbiamo alternato la lavagna
luminosa, di cui si parlava all'inizio, autoprodotta, sulla quale appoggiare alcuni oggetti,
che conferiva la massima luminosita. Solo per questa parte, siamo ricorse a una lente
macro (50mm macro) che ci permetteva di “entrare” nell'oggetto il piu possibile e osser-
varne i dettagli minuscoli della superficie, le stratificazioni di materiale depositato, la
polvere, i residui di sabbia, le sfumature di colore. La macchina doveva essere qui come
un occhio che, con attenzione, cura e sentimento, scopriva i fogli, i documenti, le foto...
i movimenti dovevano essere lenti e minimi.

Le riprese della parte dei corpi e dei paesaggi dovevano stare diametralmente all'op-
posto: le scene erano immerse nel buio, era la luce che andava a scoprire i corpi o
i dettagli del paesaggio. Per avere agilita nel movimento abbiamo scelto due torce,
di medie dimensioni, ma anche, ovviamente, per la loro funzione simbolica, di rinvio:
come oggetto materiale e come evocazione di un muoversi nel buio, cercare, scoprire...

La luce era quella di una torcia con lampada ad incandescenza, quindi con dominante
calda e un fascio avvolgente (circa 2700K), abbiamo applicato uno o piu cerchietti di
filtro diffusore frost, nastrato sul vetro della torcia per togliere la netta differenza tra il
punto centrale pit luminoso e le parti esterne.
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F.P.: E in fase di montaggio, di postproduzione, ci sono stati passaggi rilevanti?

S.B.: Prima vorreiricordare il contributo di Valeria Cozzarini e Atej Tutta per la scena del
mare. Non ricordo bene perché abbiamo avuto questa esigenza, forse i tempi erano
stretti o non avevamo il modo di farlo noi in quei giorni e quindi ho contattato loro,
a Venezia. Sapevo che avevano l'attrezzatura adatta e anche che erano in linea con il
nostro lavoro. Sono andati loro, dunque, al Lido, a fare le riprese del mare che ci servi-
vano per aggiungere paesaggio.

F.P.: Che indicazioni avevate dato?

S.B.: Da un punto di vista tecnico, abbiamo chiesto di usare due torce e mostrato i
nostri esterni. Abbiamo ovviamente fornito le indicazioni tecniche rispetto ai formati
usati con la macchina da presa e spiegato come avevamo gia girato; rispetto alle imma-
gini, ci interessavano tracce sulla sabbia, le dune e il mare.

F.P.: E rispetto al montaggio?

M.M.: Il lavoro della montatrice, Irene Dionisio - che poi & stata la persona che ha messo
in contatto me e Stefania - & stato molto lineare, avevamo gia tutti i pezzi nella loro
successione. lo ero 13, seduta a fianco e lei ha rispettato perfettamente la concezione.

S.B.: MUM I'M SORRY & stata in effetti la mia prima esperienza di lavoro con Irene anche
se in realta in questo frangente non siamo state veramente a contatto, ciascuna ha
svolto la propria parte.

M.M.: Stefania invece ha seguito anche la parte di color correction.

S.B.: Si, seguo sempre questa parte che € fondamentale per “chiudere” tutto il lavoro
fatto prima curando gli ultimi dettagli. Affianco un tecnico in uno studio apposito. In
questo caso, essendo io a Torino, era Emanuele Segre, professionista con cui collaboro
abitualmente. Gli interventi in color correction non sono stati imponenti, si & trattato
piuttosto di aggiustamenti, perd determinanti per restituire I'idea progettuale. C'é stata
un‘azione di rafforzamento con velature, apparentemente impercettibili ma che in
realta influenzano la percezione in maniera importante. Per quanto riguarda la tempe-
ratura, diciamo che in questa fase abbiamo sostanzialmente definito minuziosamente
quanto fredde e quanto calde dovessero essere le due parti del film.

Nella parte dell'esplorazione degli oggetti, e in particolare delle fotografie, abbiamo
isolato e aumentato leggermente la dominante di magenta/rosso, per “tirarla fuori” e
marcarla rispetto agli altri elementi cromatici; I'idea-guida, che orientava la scelta e gli
interventi, era quella della “ferita”.

F.P.: Irene Dionisio & la regista con cui, Stefania, hai realizzato in questi giorni Camera
Chiara, parte di un trittico interno al progetto Claustrophilia' ideato da Valerio Bina-
sco nel quadro delle condizioni imposte dalla situazione pandemica e della correlata
migrazione online di opere e prassi. Nelle dichiarazioni programmatiche si esprime la
volonta di promuovere una sperimentazione intermediale che dia luogo a opere da
fruirsi su piattaforme online ma anche, quando possibile, in presenza. Opere che inter-
roghino forme espressive “di sopravvivenza”.

W e

13 Per un'introduzione al progetto, si rinvia alla pagina del Teatro Stabile di Torino https://www.
teatrostabiletorino.it/claustrophilia/ultimo accesso 26.1V.2021.
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Camera Chiara (2020), backstage. Nella foto, da sinistra Stefania Bona, Irene Dionisio, Orietta Notari.
Copyright Luigi De Palma.

S.B.: Si, in effetti & stato cosi. C'era una componente contestuale: la chiusura dei teatri,
'annullamento delle messe in scena, la volonta comunque di lavorare, ad esempio di
far provare gli attori e le attrici in prospettiva della ripresa. In questo caso Binasco stava
lavorando alla messa in scena di Molly Sweeney del drammaturgo irlandese Brian Friel.
E poi c'era la volonta di resistere in forma attiva, scegliendo di cogliere questa occa-
sione per sperimentare. E in effetti Irene ne ha colto tutta la portata mirando non a un
lavoro strumentale ma a un progetto che si innestava sui materiali a disposizione. Bina-
sco ha messo a disposizione il testo da cui Irene, tempo una settimana, desse una sua
reinterpretazione, che necessariamente non avrebbe comportato stravolgimenti ma
pit un lavoro interstiziale. Ne € risultata una mezz'ora. L'aspetto interessante emerso,
come dicevi, dal quadro pandemico é la possibilita di sperimentare, di ripensare anche
gli spazi trasversalmente alle forme espressive. Qui avevamo a disposizione tutta la
struttura dello Stabile - dal palcoscenico agli attori ai tecnici -; l'intenzione, tuttavia,
non era quella di fare del cosiddetto teatro-filmato ma un'opera cinematografica. Il
fatto che Irene avesse lavorato sia sul registro del documentario che della finzione &
stato importante per la realizzazione.

F.P.: Questo testo di Friel, che prende spunto da un caso clinico riportato da Oliver
Sacks, ruota nuovamente attorno a un'idea di partizione luminosa che muove da una
cecita non assoluta, fatta di ombre, alla progressiva visione fino al ritorno al buio e
all'esperienza di “visione cieca”, fenomeno neurologico, secondo cui i pazienti riescono
ancora a rispondere a stimoli visivi senza perd averne coscienza, con il portato scienti-
fico e filosofico del caso...” Una bella sfida per la tua professione, Stefania. E il soggetto
della nostra prossima conversazione.

Padova, Rovereto, Torino.
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14 |l testo di Friel e stato allestito nel 2007 da Andrea De Rosa. Per una riflessione sulla portata
dei temi menzionati cfr. quanto scrive Pasquale Mari, che ne curo le luci (il buio) in Cristina
Grazioli, Pasquale Mari, Dire luce. Una riflessione a due voci sulla luce in scena, Cuepress, Imola
2021, in particolare pp. 72-73.
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Alfredo Pirri, Fuoco - Cenere - Silenzio

«.. Il fuoco & intimo e universale. Vive nel nostro cuore. Vive nel cielo.
Giunge dagli abissi della sostanza e si offre come un amore. Ridiscende nella
materia e si nasconde, latente, sopito come l'odio e la vendetta. Tra tutti i
fenomeni e veramente il solo che possa ricevere in modo cosi chiaro i due
valori contrari: il bene e il male. Splende in paradiso. Brucia allinferno ...»".

Fuoco - Cenere - Silenzio consiste nella realizzazione di sei torri in cemento e metallo, sei
pire sacrificali di dimensioni variabili, dai quattro agli otto metri di altezza. Il titolo ne
descrive il processo di trasformazione che le sei torri sono destinate a subire a ridosso
della mezzanotte del 31 dicembre 2020: prima il corteggiamento dei fuochi artificiali
e dopo l'aggressione del fuoco vivo. Esse, infatti, sono circondate, quasi ingioiellate,
da fuochi d'artificio che battono il tempo di un countdown luminoso e gioioso, avvol-
gendole con scoppi e colori fammeggianti originati in modo concentrico da terra, per
poi innalzarsi verso il cielo con unultima e festosa eruzione di sei sfere di luce bianca
sprigionate ognuna dallinterno di una singola torre. In seguito, alla mezzanotte preci-
sa, il fuoco, questa volta naturale, si sviluppa all'interno delle torri trasformandole da
torri cittadine in fornaci rombanti il cui suono richiama quello di un organo che viene
a patto col fuoco prima cercando di armonizzarlo, dopo cedendo al grigio della cenere
e infine al tanto piacevole quanto doloroso silenzio del giorno. Il materiale con cui le
torri/pire sono costruite richiama il sottosuolo, provenendo dal suo ambiente sotterra-
neo. Sono tubi di cemento forati, protagonisti degli impianti fognari (non sempre leciti)
che costituiscono una rete sotterranea sopra la quale la citta riposa e vive affidandosi
ad essa per raccogliere e portare lontano tutto quanto & da smaltire. Questi anelli,
tenuti in sagoma da una struttura metallica elementare che li incornicia rendendone la
forma compatta, assemblati in posizione verticale, assumono la configurazione di una
porzione di skyline urbano.

Fuoco

Vedendole ardere a distanza ci verrebbe da urlare: “La citta brucia!” Bruciano le sue
abitudini, ardono con esse le cose da dimenticare o da cambiare. Definiscono la citta
come un crogiolo di cambiamenti che produce cenere. Ecco! ripartire dal colore caldo
della cenere, grigia, accogliente e fertilizzante, che ti viene la voglia di raccogliere per
farne il colore da usare come sfondo per quadri nuovi, come facevano i pittori di icone
che producevano per i fondi delle loro tavole un colore grigiastro e sporco, col sentore
d'infinito e I'indefinitezza dell'anima, sopra il quale ogni colore brillava di pit che sullo
sfondo banale del bianco della ragione.

La citta torni a sé stessa, alla sua grandezza attraverso la festa del fuoco che accoglie
dentro di sé festosamente, rabbiosamente e come in una metamorfosi catartica, tutto
quello che gli viene offerto: le potature dei suoi alberi, la paglia delle sue campagne, i
crepitii dei suoi canneti, le attrezzature tecniche che attraversano le torri al loro inter-
no. Tutto arde producendo un vociare confuso e vivace che fuoriesce dalle torri/pire/
organi/paesaggi di periferie/erezioni monumentali di palazzi prepotenti/sguardi dal
basso e dall'alto/desideri di calore... tutto fuoriesce come un coro gioioso e festante
da quei fori che normalmente trasportano liquami, invertendo il basso in alto, quello
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1 Gaston Bachelard, Lintuizione dellistante. La psicanalisi del fuoco, Dedalo libri, Bari 1973, p.
117.
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che scola in quello che evapora innalzandosi al cielo, offrendo il suo odore a un Dio
nascosto fra le nuvole o sprofondato nella terra. Odore di fumo che fa allegria, non
come quello proveniente dai roghi criminali o da quello dei libri che bruciano, ma come
quello degli accampamenti nomadi, delle feste di paese, infine dei desideri che ardono
in ognuno di noi.

Cenere

Noi siamo come quelle torri che, accendendosi come pire solitarie, diffondono luce
vitale e calore rigenerante che ci riempie anche se nel frattempo ci consuma. Da fuori,
anzi da lontano, vedi solo fumo che canta i suoi racconti con la voce unitaria di un coro
che urla al cielo le sue canzoni rabbiose e monocrome: le tragedie della storia, teorie
ben scritte, fatti sociali e collettivi.

Silenzio

Fumo di fumi dice il Qohélet
Fumo di fumi
Tutto non e che fumo?...

Alfredo Pirri, Fuoco, Cenere, Silenzio, 2020. Cemento colorato in pasta, acciaio, legna, fuoco, cenere, luce
naturale e artificiale. Foto Giorgio Benni.

2 Guido Ceronetti (a cura di), Qohélet: colui che prende la parola, Adelphi, Milano 2001, p. 77.
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Alfredo Pirri, Progetto per I'opera Fuoco, Cenere, Silenzio, 2020. Acquerello su carta Arches cm 23 x 31.
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Alfredo Pirri, Progetto per l'opera Fuoco, Cenere, Silenzio, 2020. Acquerello e inchiostro su carta Moleskine
cm 21 x 30.
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Alfredo Pirri, quattro disegni per I'opera Fuoco, Cenere, Silenzio, 2020. Inchiostro su carta uso mano, ognuno
cm 14 x 21.




