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Prosa in transito. Note sulla ricezione italiana di Char, Michaux e Ponge

Giacomo Morbiato
Fondazione Ezio Franceschini

Tre poeti in prosa

Obiettivo di questo intervento è indagare, attraverso un’osservazione 
dall’alto delle traduzioni, alcuni aspetti della ricezione italiana di tre poeti fran-
cesi: René Char, Henri Michaux1 e Francis Ponge. In comune essi hanno, oltre 
all’età anagrafica,2 un’iniziale prossimità al surrealismo e però anche un netto 
e precoce distacco da esso; e, soprattutto, la peculiarità di scrivere, non esclusi-
vamente ma in misura rilevante, poèmes en prose, adottando il mezzo espressivo 
della prosa a fini poetici. Sono inoltre autori consacrati in patria, con però già 
una prima differenza di rilievo, che allude a una contrapposizione più profonda: 
mentre Char è stato il primo poeta in assoluto a essere pléiadé ancora vivente, 
nel 1983,3 l’ingresso in Pléiade di Michaux e Ponge data a ridosso del nuovo 
millennio.4 Le vicende della consacrazione editoriale suggeriscono una non 

1  Il quale in realtà è belga di nascita, ma naturalizzato francese nel 1955.
2  René Char: 1907-1988; Henri Michaux: 1899-1984; Francis Ponge: 1899-1988. Vicini anche gli 
esordi in volume: Arsenal, 1929; Qui je fus, 1927; Douze petits écrits, 1926.
3  Char 1983.
4  Michaux 1998-2004; Ponge 1999-2002. Quanto a Michaux il contrasto sarà però immediatamente 
da sfumare, considerando che Claude Gallimard gli aveva proposto di essere pleiadé «de son 
vivant», ricevendo in risposta un rifiuto netto, così motivato: «La raison majeure est qu’il s’agit 
dans les volumes de cette prestigieuse collection d’un véritable dossier où l’on se trouve enfermé, 
une des impressions les plus odieuses que je puisse avoir et contre laquelle j’ai lutté ma vie durant. 
/ Me libérer de quantité de pages d’autrefois, retrancher, réduire au lieu de rassembler, voilà quel 
serait mon idéal, au lieu de l’étalement de tous mes textes, qui à coup sûr me dégouterait, et à 
brève échéance me paralyserait», lettera di Michaux a Gallimard del 17 gennaio 1984 (Michaux 



110 Giacomo Morbiato

perfetta equivalenza delle tre posizioni, che diviene vera e propria alterità qua-
lora si considerino gli elementi essenziali della poesia di ciascuno. 

Char è esclusivamente poeta e incarna in forma pura la linea soggettiva 
della scrittura lirica moderna, di ascendenza romantica, ad alto tasso di indi-
viduazione, brevitas e densità analogica. A ciò va aggiunto un tono peculiare, 
imperioso e ultimativo, dovuto all’urgenza etica, a quella tensione esistenziale e 
profetica che fa della poesia (per Char, come prima per Rimbaud, ben più che un 
genere letterario) il luogo della verità e della vera vita dell’uomo. Come ha detto 
splendidamente Vittorio Sereni, la sua poesia è «l’epilogo (momentaneo) di uno 
scontro, di una colluttazione tra astratto e concreto»,5 nella quale «una potente 
carica analogica attraversa la struttura logica, preme sui significati e li contrae 
all’estremo».6 In più, Char è figura altamente carismatica, noto per la statura 
prodigiosa e i modi laconici, eroe della Resistenza, intimo a filosofi e pittori tra 
i quali Heidegger, Blanchot, Braque, Picasso, Dubuffet. 

Altrettanto carismatico è Michaux, anche se nel suo caso si dovrebbe parla-
re piuttosto di un contro-carisma, di una contro-notorietà, legata al mito dello 
scrittore imprendibile e nascosto, in fuga dalla fama (ricordiamo solo che nel 
1965 ha l’ardire di rifiutare il Grand Prix National des Lettres), asceta nel senso 
etimologico dell’esercizio spirituale e del controllo di sé fino al ruolo-limite di 
solitario esploratore degli abissi della mente. Michaux si differenzia da Char per 
non essere un poeta lirico, e per non essere soltanto un poeta, anzi, per alcuni 
il sostantivo è impronunciabile a suo riguardo e addirittura mancano catego-
rie adeguate a designare la sua scrittura.7 Potremmo definire la posizione di 
Michaux come quella di un trattamento antilirico di materiali naturalmente o 
almeno potenzialmente lirici. Nella «visione psicocentrica»8 dell’autore belga, 
esiste solo l’interno dell’immaginazione e dell’inconscio, il quale sostituisce agli 
oggetti del mondo le sue creazioni fantastiche. Lo spazio interno del soggetto 
è osservato con distacco, in bilico tra angoscia e ironia, ed esiste sulla pagina a 
patto di oggettivarsi in animali, personaggi, situazioni, mondi fantastici (esem-

1998-2004, vol. i, lxxii). A ulteriore conferma della volontà di mantenere la propria storia allo 
stato fluido, si noterà che Michaux è autore di una cronologia personale sfalsata, in cui molti 
eventi risultano spostati di sei mesi o un anno (ivi, vol. i, lxxiii).
5  Sereni 1974, 229.
6  Ivi, 224.
7  Si veda il dibattito riassunto da Raymond Bellour nella sua Introduction alla Pléiade (Michaux 
1998-2004, vol. i, xxiv-xxxvii), da cui traiamo una tra le tante osservazioni per noi pertinenti: 
«C’est la première fois que l’importance et la qualité propre d’un poète sont mesurées aussi 
massivement à l’aide de comparaisons empruntées à l’art de la grande prose, classique et moderne. 
De Kafka (le plus souvent cité) à Swift, de Montesquieu à Rabelais, de La Rochefoucauld à Musil, la 
liste est longue» (ivi, vol. i, xxvi). E altri nomi si aggiungono in nota a quelli già fatti, citanto dal 
periodico belga «Les etoiles», «Lewis Carroll, Butler, Jarry, Lautréamont, Jérôme Bosch» (ibid.).
8  Margoni 1968, dal risvolto di copertina.
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plari da questo punto di vista i componimenti raccolti in Mes propriétés). Come 
ha scritto Alfredo Giuliani, quella di Michaux è

una scrittura mostrousamente egoica dalla quale il patetico è pressoché 
abolito, e dove tutte le apparizioni dell’io sembrano sconfessare la personalità. 
Nell’opera di Michaux tutto è interiore e senza frontiere, e tutto è anonimo, 
materiale, implacabilmente plurale.9 

Egli è inoltre autore di una scrittura tardo-modernista – alla Beckett, per in-
tenderci – che tende all’attraversamento dei generi e delle forme, rifiutati nella 
loro convenzionalità, cosicchè il poeta in prosa e in versi sconfina continua-
mente nel finto etnografo (Voyage en grande Garabagne, Au pays de la Magie, 
Ici Poddéma), nel narratore (Un certain Plume, Plume), nel metodico esploratore 
linguistico dell’esperienza lisergica (Miserable miracle, L’infini turbulent).

Ponge, infine, con la sua poetica dell’oggetto, o meglio dell’oggetto dato per 
mezzo di quel secondo oggetto che è il linguaggio, Ponge che non concede pri-
vilegi né all’uomo né alla sua psiche, incarna con nettezza maggiore di Michaux 
una postura anti-lirica e quasi anti-linguistica, per la quale scrivere è anzitutto 
«parler contre les paroles» (Des raisons d’écrire), strappando da esse le accezioni 
convalidate dal senso comune per recuperarne la storia semantica e, con essa, 
il potenziale di straniamento. Tuttavia, a differenza di Michaux e come Char, 
egli è poeta-poeta, per quanto in perenne contestazione della poesia, o meglio 
della lirica, sia essa intesa come genere del discorso poetico o, con Hölderlin e 
con Rimbaud, come gesto assoluto, sempre al di là della letteratura. Una posi-
zione, questa, confermata dai suoi modelli secenteschi e antichi, non moderni 
e dunque anti-moderni: Malherbe, Boileau, La Fontaine, Lucrezio e Orazio. Più 
che ai suoi connazionali coevi o più anziani (con la parziale eccezione di quel 
Mallarmé da lui stesso preso a modello), la sua posizione può essere accostata 
a un frutto particolare del modernismo, la poetica statunitense cosiddetta og-
gettivista, che da Charles Reznikoff, Louis Zukofski, George Oppen, Carl Ra-
kosi rimonta fino a Williams e Pound, e alla sua decisione di trattare le parole 
come oggetti materiali, decentrando l’io lirico e ricentrando la rappresentazione 
sull’occhio in quanto organo della visione.10

Tutti e tre i nostri autori, come dicevo, hanno in comune la predilezione 
per la prosa. È la loro appartenenza alla tradizione tutta francese del poème 
en prose, unitamente alla loro poetica più o meno lirica o antilirica, a motivare 
una ricezione peculiare, in parte fondata sulle differenze storiche e di gusto che 
separano la tradizione poetica moderna francese da quella italiana. Come di 

9  Giuliani 1971, 8.
10  Giorcelli-Magno 2013, 8. Il volume, dedicato alle riprese contemporanee dell’oggettivismo, fa 
seguito a Giorcelli 2001.
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recente ricordato da Fabio Scotto,11 l’opzione per la poesia in prosa gode di una 
legittimità assai diversa in Francia e in Italia. Questo «genre protée», che «nous 
déconcerte par son polymorphisme»12 e sembra questionare in modo radicale 
il senso stesso dell’etichetta “poesia”, gode in Francia del prestigio tributato a 
una tradizione durevole, fondata su apripista del calibro di Baudelaire, Rimbaud, 
Lautréamont e Mallarmé e rinnovata nel Novecento da autori canonici quali ap-
punto Char, Michaux, Ponge, cui possiamo affiancare Bonnefoy e Jabès. La pro-
sa è una soluzione formale legittima per la poesia, non limitata alle esperienze 
sperimentali e ai tentativi di fuoriuscita dallo spazio lirico. Così non è in Italia, 
dove solo negli ultimi anni si assiste a uno sdoganamento del mezzo prosastico 
che rivela una sua finalmente raggiunta neutralità e assenza di connotazioni.13 
Nel tronco del nostro Novecento, invece, la prosa, almeno per quanto riguarda 
una sua assunzione in dosi massicce e con valore strutturale nei libri di poesia 
(e non, per intenderci, un ricorso puntuale sul tipo della Bufera montaliana) non 
appartiene di fatto né al grande stile né alle sperimentazioni avanguardistiche 
e conta un numero assai ridotto di adepti (tra i quali andranno ricordati almeno 
Giampiero Neri e, in anni più recenti, Tiziano Rossi). Tra i fattori responsabili 
del disvalore associato alla prosa saranno da menzionare, come fatto generale, il 
carattere fortemente conservativo della tradizione poetica italiana (dimostrato 
in negativo dalla lentezza del processo di erosione e svuotamento simbolico 
dei metri tradizionali, su cui v. Bozzola 2016, nonché dal persistere primo-no-
vecentesco di una koiné tradizionalista di impronta carducciana), di cui è com-
ponente fondamentale il primato dell’espressione in versi, nonché, come fatti 
specifici ma influenti, la mancata o debole canonizzazione della generazione 
vociana e l’interdetto gravante sulla prosa d’arte rondista e simili. Leopardi, 
Pascoli, D’Annunzio, Ungaretti, Saba, Montale: nessuno dei padri della nostra 
poesia moderna si è espresso poeticamente in prosa. E lo stesso si può dire senza 

11  Scotto 2012. Ma sullo stesso tema cfr. anche Giovannetti 1998, Zublena s.d.b.
12  Bernard 1959, 9.
13  Tra i fenomeni più interessanti della poesia italiana degli ultimi vent’anni (cfr. Crocco 2021, 
165-230), la convergenza sulla prosa accomuna autori di generazioni diverse, in particolare i nati 
nei Sessanta-Settanta e negli Ottanta-Novanta, e, non meno importante, autori di poetiche tra 
loro lontane. Così, tra i più anziani troviamo tanto gli esponenti delle cosiddette “scrittura di 
ricerca” (sulla quale almeno Zublena s.d.a, Crocco 2014 e Giovannetti 2017, 37-58), autori del 
volume collettivo Prosa in prosa (Inglese-Bortolotti-Broggi-Giovenale-Zaffarano-Raos 2009, su 
cui v. Zublena s.d.b; e si aggiunga, di Bortolotti, almeno Tecniche di basso livello, 2009), quanto 
autori più vicini a un polo lirico o quantomeno assertivo (in opposizione a una scrittura non 
assertiva cioè fondata sulla limitazione dell’apporto soggettivo: esclusione della voce e riduzione 
del soggetto a principio di selezione e ordinamento di materiali linguistici già dati) quali Stefano 
Dal Bianco (Ritorno a Planaval, 2001) e Guido Mazzoni (La pura superficie, 2017). E lo stesso si 
può dire per i più giovani, tra i quali è possibile ricordare gli esiti prosastici, totali o parziali, di 
Jacopo Ramonda (Una lunghissima rincorsa, 2014), Simone Burratti (Progetto per S., 2017), Franca 
Mancinelli (Libretto di transito, 2018), Carmen Gallo (Appartamenti o stanze, 2017).
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eccezioni per l’ermetismo e per le teste di serie di terza e quarta generazione 
(da Sereni a Zanzotto, da Caproni a Rosselli, da Giudici a Raboni), che hanno 
sempre tenuto distinte poesia (in versi) e altre scritture, narrative o saggistiche 
(in prosa); sull’esempio, per molti di loro, del grande modernismo poetico in 
versi di Eliot e Pound. Semmai, nella poesia di questi autori italiani come dei 
loro modelli, è il verso (fatto coincidere senza residui con la poesia) che amplia 
a dismisura la propria giurisdizione abbattendo le barriere tanto tra i livelli di 
realtà quanto tra i generi del discorso, secondo un’ideale di massima presa lin-
guistica sul mondo. Nemmeno la neoavanguardia, se si guarda all’esperienza 
dei Novissimi e alla successiva parabola dei vari Sanguineti, Porta, Pagliarani, ha 
contestato il primato della poesia in versi, preferendo optare per la sperimenta-
zione metrica, magari accusata (ma nemmeno i versi lunghissimi di Postkarten o 
della Ballata di Rudi, come d’altronde quelli della Beltà e degli Strumenti umani, 
sono mai identici alla prosa).

L’ipotesi qui avanzata è che tutto ciò non sia senza conseguenze per quanto 
riguarda l’importazione in Italia dei nostri tre poeti. A patto, ovviamente, di as-
sociare il problema della prosa ad altri fattori pertinenti quali l’identità poetica 
degli autori, la qualità dei mediatori, le trasformazioni produttive interne all’e-
ditoria (e soprattutto i processi di ristrutturazione e concentrazione del periodo 
1971-1983),14 la recessione simbolica della poesia a partire dagli anni Settanta.

René Char

Dei nostri tre autori, René Char non è quello ad aver goduto della ricezio-
ne più fortunata, in termini cioè di quantità, copertura cronologica e capacità 
irradiante delle pubblicazioni; e a ciò si deve aggiungere lo scarso interesse di-
mostrato dai poeti italiani, che raramente lo hanno tradotto, per lo più allonta-
nati dalla postura oracolare, dal culto dell’illuminazione poetica e conseguente 
enfasi del dettato.15 Ciò nonostante, o forse invece proprio in ragione di un 
simile sfondo, prende maggior risalto la relazione instauratasi tra Char e due 
importatori d’eccezione, cioè Sereni e Caproni, il cui lavoro è stato di recente 
riportato in luce da Elisa Donzelli. Il comparto traduttivo della ricezione italiana 
di Char, se non per larghezza di risultati, risulta allora senz’altro esemplare per 
stabilità, con riguardo tanto alla fisionomia italiana del poeta quanto all’operato 
dei mediatori.

14  Sui quali v. Ferretti 2004, 225-302.
15  A questo riguardo sono da leggere i giudizi espressi da Fortini e Luzi (ma anche da Vittorini), 
sui quali v. Grata 2016, 69-70.
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Come ricostruito da Donzelli,16 la preistoria della presenza di Char in Italia 
è determinata da Marguerite Caetani, che nel 1949 ne pubblica alcuni testi su 
«Botteghe oscure»17 di cui lo stesso Char è consulente per la parte francese, cui 
faranno seguito le prime traduzioni in riviste e antologie, a opera di Piero Bi-
gongiari sul «Critone»,18 Carlo Bo (per la Nuova poesia francese, Guanda, 1952), 
Maria Luisa Spaziani (per i Poeti del Novecento italiani e stranieri, Einaudi, 1960) 
e Giorgio Bassani, su «Paragone Letteratura», nel 1957. Sarà proprio Bassani, 
direttore editoriale di Feltrinelli, a guidare la prima grande operazione editoria-
le, la traduzione integrale dei Poèmes et prose choisis (Gallimard, 1957), affidata 
a Sereni e Caproni secondo la seguente ripartizione: a Sereni tutti i Fueillets 
d’Hypnos,19 ripristinati al totale rispetto all’edizione francese che ne contene-
va solo una scelta; a Caproni il resto, ovvero circa 120 testi, tutti successivi a 
Moulin premier, dunque già estranei al surrealismo (secondo la volontà d’autore 
espressa dalla scelta francese). Poesia e prosa vede la luce nel 1962 e rappresenta 
il vero atto d’inizio della ricezione chariana in Italia, la quale, sempre giusta 
Donzelli, sarà dominata da Sereni per almeno un ventennio, fino all’uscita del 
suo quaderno di traduzioni, Il musicante di Saint-Merry (1981). Sereni, che come 
e più di altri grandi poeti del Novecento è simultaneamente poeta, traduttore e 
critico,20 non dispone solo del prestigio ma anche dei mezzi materiali atti a faci-
litare la conoscenza di Char in Italia; è infatti direttore editoriale di Mondadori 
dal 1958 al 1975. Un’ulteriore porta d’accesso alla poesia chariana è poi offerta 
dal poeta in proprio, che intitolerà proprio Traducendo Char la quarta sezione 
del suo ultimo libro, Stella variabile (1982). L’alta qualità di una mediazione 
come quella sereniana, la quale è anche critica (basti pensare a quello splendido 
testo che sono gli Appunti del traduttore, posti a chiusura di Ritorno sopramonte e 
altre poesie),21 concorre, insieme all’inflessibile coerenza dell’itinerario percorso 
da Char, a determinare nel pubblico italiano una percezione stabile e certa della 
poesia di quest’ultimo. 

16  Donzelli 2018, v-vii.
17  Poesie chariane inedite in Italia usciranno per circa un decennio su diversi numeri di «Botteghe 
oscure» a partire da II, 3 (1949), dove si leggono i seguenti testi: Le permissionnaire; La vérité 
vous rendra libres; Dédale; Georges Braque; Conseil de la sentinelle. Altri testi si possono leggere 
nei fascicoli successivi: III, 5 (1950); IV, 7 (1951); V, 10 (1952); VI, 11 (1953); VII, 13 e 14 (1954); 
IX, 17 (1956); X, 19 (1957); XI, 22 (1958); XIII, 25 (1960); dove sovente compaiono accompagnati 
dalla traduzione inglese (a opera di Denis Devlin, Jackson Matthews, Roger Shattuck, Bradford 
Cook). Per un regesto esaustivo si rinvia al catalogo online CIRCE (Catalogo Informatico Riviste 
Culturali Europee), https://r.unitn.it/it/lett/circe (ultima visita il 4 aprile 2019).
18  Grata 2016, 69.
19  Poi ripubblicati in forma autonoma (Sereni 1968).
20  Mengaldo 2001, XII.
21  Sereni 1974, ma si veda anche lo scritto, di poco precedente, dedicato ai soli Feuillets (Sereni 
1973).

https://r.unitn.it/it/lett/circe
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Sembra di poter cogliere il discrimine tra il periodo successivo alla morte 
di Vittorio Sereni (1983) e il ventennio precedente non tanto in un diradarsi 
delle iniziative editoriali, quanto piuttosto in una loro dispersione e insieme 
nella loro presa in carico, in funzione per così dire di supplenza, da parte della 
piccola e media editoria. Così l’uscita dei Canti della Balandrane presso Mon-
dadori, a cura di Stefano Agosti,22 cui segue di pochi anni la “coda” caproniana 
rappresentata dal Quaderno di traduzioni,23 appare circondata da alcune pro-
poste meno visibili ma di qualità, com’è senz’altro per SE e San Marco dei Giu-
stiniani.24 Il passaggio dagli anni Zero agli anni Dieci del nuovo millennio si 
pone in continuità con il periodo precedente, come testimoniano le traduzioni 
pubblicate da Archinto e Mimesis,25 ma al tempo stesso si differenzia per il ten-
tativo, messo in atto da Elisa Donzelli, direttrice presso la casa editrice paterna 
della collana Donzelli poesia, di rimettere in valore la mediazione sereniana e 
caproniana attraverso una serie di interventi critici ed editoriali. L’operazione 
di Donzelli può essere intesa come un’espansione e un approfondimento, quasi 
una glossa, della prima fase ricettiva a trazione sereniana. Quanto all’intento 
critico, esso è rivolto da un lato a precisare la relazione umana e poetica tra Char 
e Sereni,26 dall’altro a gettar luce sulla mediazione, passata in secondo piano, di 
Giorgio Caproni.27 Le Poesie di Char tradotte da Caproni e uscite nella “bianca” 
Einaudi (Collezione di poesia, n. 459) a ottobre 2018, corredate di una distesa 
introduzione e soprattutto di un Apparato critico utile a percorrere la genesi 
delle soluzioni traduttive, chiudono il cerchio aperto nel 1962, riequilibrando 
la storia delle versioni chariane e affiancando a Sereni la figura di un secondo 
mediatore illustre.

Il caso di Char ci mostra dunque quanto contino la sistematicità delle opera-
zioni editoriali e, come testimonia in modo esemplare il rapporto Char-Sereni, 
peraltro non esente da una quota di ambivalenza da parte del secondo,28 quan-
ta differenza possa fare, nel determinare modi e tempi della ricezione, l’azione 
anche di un solo mediatore d’eccezione. Quanto alla prosa, e al suo eventuale 
effetto negativo sulla ricezione, possiamo azzardare l’ipotesi che a disinnescare 
il problema sia stata in primis la mediazione sereniana, esemplare per qualità e 
costanza.29 In più, l’identità lirica di Sereni poeta (il quale, va detto, non avreb-

22  Agosti 1993.
23  Caproni 1998.
24  Ortesta 1987, Simone 1999, Bricco 2003.
25  Ruchat 2008 e Gremizzi-Palazzo 2011.
26  Donzelli 2009 e 2010.
27  Donzelli 2016 e 2018.
28  Grata 2016, 70-71, ma già Mengaldo 2001.
29  Per inciso, Sereni non si perita di volgere in versi alcune prose chariane (ivi, VI).
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be amato per sé questa etichetta)30 va a sommarsi all’appartenenza lirica senza 
residui di Char, la quale in qualche modo compensa la scelta prosastica. La par-
ticolare declinazione data da Char al poème en prose – concisione, soggettività, 
analogismo – conserva i principali tratti oggettivi che il lettore è abituato ad 
associare al genere “poesia lirica moderna” (un massimo di individuazione nelle 
forme e nei temi); il che significa che la nostra definizione ingenua o “naturale” 
di poesia non viene rimessa in questione, riconosciamo il poeta e lo leggiamo. 

Henri Michaux

Quanto al Michaux italiano, la prima uscita in volume anticipa la relativa 
chariana di ben quattordici anni (1948), ed è un’uscita prestigiosa: la traduzio-
ne einaudiana dell’Espace du dedans (Gallimard, 1944) a opera del francesista 
Ivos Margoni.31 L’importazione per via traduttiva di Michaux in Italia appare 
per molti versi speculare a quella di Char: a una maggiore fortuna in termini 
editoriali corrisponde una maggiore dinamicità e mutevolezza tanto degli attori 
in gioco quanto del profilo d’autore che nel corso del tempo viene delineandosi 
attraverso le pubblicazioni. L’impressione è poi che a tale fisionomia variabile 
non sia estranea l’azione, sottotraccia, delle dinamiche profonde del sistema 
letterario italiano. Mi riferisco in particolare a quel processo, di recente riper-
corso in un saggio di Guido Mazzoni,32 di impoverimento simbolico e sociale 
che interessa la poesia a partire dalla metà degli anni Settanta (ma in realtà già 
dal post-’68, come testimoniano in modo eloquente i libri pubblicati nel 1971 da 
Montale, Pasolini, Bellezza), e dalla speculare ascesa o progressione manifestata 
dal romanzo e della narrazione. L’azione delle case editrici e dei singoli media-
tori sembra svolgersi sulle superficie di mutamenti più vasti che interessano il 
gusto e il valore delle forme letterarie.

Frequenza e qualità delle traduzioni evidenziano due intervalli temporali 
significativi per la vicenda italiana dello scrittore belga: il primo va dal 1948 al 

30  Si manifesta frequentemente negli Immediati dintorni e negli scritti critici delle Letture 
preliminari (ora entrambi in Sereni 2013) la volontà, da parte di Sereni, di non isolare la poesia 
dalla narrativa e più in generale dal resto della letteratura, così come il tentativo, da inquadrare 
almeno in parte in una prospettiva critica anti-crociana, di definire il proprio lavoro poetico come 
ricerca di una fuoriscita dal perimetro della formulazione lirica immediata che sappia condurre a 
una mediazione tra soggettivo e oggettivo, quest’ultimo rappresentato dall’ingresso in poesia «di 
figure, di elementi narrativi, di strutture» (ivi, 627). 
31  Margoni 1948. A distanza di vent’anni uscirà, sempre a cura di Margoni, una seconda versione 
ampliata della scelta esemplata sulla Nouvelle édition revue et augmentée dell’Espace du dedans 
edita da Gallimard nel 1966, v. Margoni 1968.
32  Mazzoni 2017, ma cfr. anche Afribo-Zinato 2011, 181-194.
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1974,33 ma la sua vera conclusione è nel volume adelphiano del 1984;34 il secon-
do va dal 2005 a oggi, ed è preceduto da un periodo di latenza o sopravvivenza 
sotterranea.35 Nella prima fase, a cavallo tra i decenni Sessanta e Settanta, Mi-
chaux è pubblicato dalle maggiori case editrici italiane: Einaudi, Rizzoli, Feltri-
nelli, Bompiani. A incaricarsi della mediazione sono diversi operatori, tra cui il 
già citato Margoni, accademico e illustre francesista. I nomi più interessanti per 
noi sono però quelli di alcuni esponenti e simpatizzanti del Gruppo 63 (Carla 
Vasio, Enrico Filippini, Valerio Riva, Alfredo Giuliani) e di Claudio Rugafiori, 
dal ’62 lettore per Adelphi assieme a Roberto Calasso. In quegli anni, oltre che 
traduttore e prefatore di testi di Michaux (per Rizzoli e Feltrinelli), Rugafiori 
cura per la casa di Luciano Foà testi di autori che a Michaux possono essere ac-
costati senza eccessivi scrupoli: Antonin Artaud, Alfred Jarry, René Daumal e il 
suo Grand Jeu, costola mistica del surrealismo.36 Se a questi nomi aggiungiamo 
quelli di Franz Kafka ed Emil Cioran (quest’ultimo fervente ammiratore del no-
stro),37 è evidente come anche Michaux possa trovare facile collocazione in una 
certa famiglia del moderno letterario (e filosofico) insieme spirituale e sulfurea, 
carnale e aerea, onirica e grottesca, in una galassia che include un certo surrea-
lismo come lo humor nero, l’assurdo, gli slanci verso l’assoluto di Daumal e soci. 
Che Michaux venga accolto nel catalogo Adelphi solo nel 1984 (nella collana 
Biblioteca Adelphi, al n. 145) si spiega quindi, con ogni probabilità, ipotizzando 
un problema di diritti o qualche altra ragione pratica. 

Ad ogni modo, dalle pubblicazioni di questa prima fase emerge un profi-
lo completo dell’autore, del quale si percorre, a uso dei lettori italiani, l’intera 
gamma stilistica e tematica. La selezione dei testi e le annotazioni sparse nei 
paratesti mostrano poi, con le cautele dovute alla natura realmente insituabile 
del nostro, il notevole peso accordato al poeta nel dare forma all’identità dello 
scrittore. Sono soprattutto Margoni e Giuliani a presentare Michaux anzitutto 

33  Oltre ai già citati Margoni 1948 e 1968, Magrini-Vasio 1966 (con nota introduttiva di Claudio 
Rugafiori), Filippini-Riva-Rugafiori 1967, Diacono 1968, Margoni 1968, Giuliani 1971, Grange 
Fiori 1974.
34  Grange Fiori 1984. E va detto che questa pubblicazione segue di soli due anni il numero 
monografico “consacrante” che «Il Verri» dedica a Michaux (Grata 2016, 74-75).
35  Per il quale oltre a Grange Fiori 1988 è da segnalare la ristampa per i tipi di SE di Giuliani 1971.
36  Rugafiori cura per la Biblioteca Adelphi i seguenti testi: Artaud, Al paese dei Tarahumara, con 
H. J. Maxwell (1966); Daumal, Il monte analogo (1968); Jarry, La candela verde, con H. J. Maxwell 
(1969); Jarry, I giorni e le notti, con H. J. Maxwell (1969); Jarry, Essere e vivere, con H. J. Maxwell 
(1969). Per la collana dei Fascicoli escono invece Il «Grand Jeu» (1967) e Daumal, I poteri della 
Parola (1968).
37  Si legga l’exercice d’admiration incluso in Cioran 1986, tempestivamente tradotto da Adelphi 
nel 1988 così da creare, tra Michaux e Cioran, uno di quei legami analogici o affinità spirituali tra 
gli autori Adelphi così cari al pensiero editoriale di Roberto Calasso.
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come un poeta,38 mentre Giuliani arriva a dichiarare esplicitamente che Mi-
chaux è soprattutto poeta in prosa, e miglior poeta in prosa che non in versi.39 
Comprendiamo quindi come in questo intervallo al poeta spetti una quota rile-
vante dell’identità complessiva dello scrittore Michaux, la cui ricezione italiana 
si avvantaggia della presenza degli intellettuali vicini alla neoavanguardia, in 
piena battaglia per le leve del potere letterario e però anch’essi allora, come 
tutti, fiduciosi nel valore della poesia. Come ha ricordato Giulia Grata,40 la neo-
avanguardia punta su Michaux, ma anche su Artaud e Michel Leiris, alla ricerca 
di modelli che legittimino la sua opzione per un déreglage linguistico ispira-
to alla dissociazione psicotica tra io e mondo.41 Questa prima grande stagione 
è idealmente chiusa nel 1984 dall’auto-antologia Brecce, richiesta da Adelphi 
all’autore e affidata a Diana Grange Fiori (che è traduttrice anche di Rimbaud 
e Bonnefoy), la cui uscita precede di pochissimo la morte di Michaux. La sele-
zione, davvero testamentaria, comprende testi che vanno da Qui je fus (1927) a 
Le jardin exalté (1983) e si colloca in continuità con le precedenti traduzioni nel 
proporre al pubblico italiano un Michaux a figura intera – poeta in prosa e in 
versi, narratore, saggista, paradossale studioso delle droghe, pittore; eccetto le 

38  Così Margoni 1968, dal risvolto: «L’Espace du dedans documenta infatti in modo esauriente 
i continui rapporti del poeta con l’assurdo, la sofferenza e l’angoscia, rapporti tanto naturali 
da consentirgli subito la ricca e difficilissima prospettiva domestica dell’umorismo, anche nei 
confronti della scrittura […] I numerosi quadretti di genere comico-surreale, quasi episodi 
quotidiani di un’incessante allucinazione, le relazioni di viaggi (fantastici anche quando, come 
in Ecuador, si tratta di spostamenti reali) redatte in un tono diaristico-etnografico che conferisce 
una tranquilla credibilità alla fauna e alla flora sotterranee, rendendo l’immaginario insieme 
geografico e zoologico, l’aria falsamente rassegnata con cui è descritta la prepotenza inaccettabile 
della malattia, tutto ciò contrasta in modo dinamico con i versi, nei quali, di frequente, si libera 
un lirismo gridato senza pudore o modulato sordamente come un canto di prigionia, di rivolta 
schiacciante prima d’esplodere».
39  «Michaux ha scritto più di rado poesie in versi, le sue grandi poesie sono prose. Ma non si tratta 
di “prose poetiche”. I suoi mezzi stilistici sono una derisione della retorica classica del discorso 
continuo, sonoro, analogico, metaforico, strutturato […] Perché le sue prose sono poesie? Perché 
sono movimenti di idee che non fanno in tempo a rapprendersi nel concetto, ma svariano in 
figure ambigue e naturali: sono idee prese per la gola e – come dice l’autore stesso in “Passaggi” – 
poste davanti a “sbarre di realtà”. Così l’invenzione dell’assurdo passa attraverso l’ostensione del 
vero, e l’invenzione del vero è discontinuamente sospesa alla pratica dell’immaginario. Quanto 
costi all’autore perseguire questo equilibrio da grande giocoliere lo si può misurare da quelle 
che a nostro parere sono le sue più appariscenti cadute, nelle poesie in versi: dove spesso il 
grido, l’iterazione ossessiva d’una stessa parola o d’un medesimo paradigma impoveriscono la 
“scrittura-lettura”, sovraccaricandola di emotività» (Giuliani 1971, 8-9).
40  Grata 2016, 75-77.
41  Tuttavia, sempre Grata (ibid.) ricorda la posizione polemica di Zanzotto, il quale contrappone, 
in alcuni suoi scritti critici, la sperimentazione a freddo della neoavanguardia alla pericolosità 
reale della posizione di Michaux, letto tragicamente e non, come invece fa Giuliani, come autore 
comico e grottesco.
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aggiunte cronologicamente successive, l’indice rispecchia con lievi variazioni 
quello dell’einaudiano Spazio interiore.

La seconda e più recente fase della fortuna di Michaux è per lo più affidata 
alle attenzioni di una sola casa editrice, la maceratense Quodlibet, con una sola 
importante eccezione: i Passaggi editi da Adelphi nel 2012,42 che riaffermano 
l’identità adelphiana del francese e il suo carattere di prosatore inclassificabile. 
Quodlibet, invece, ha intrapreso un’azione sistematica pubblicando quattro testi 
tra il 2005 e il 2011: Altrove, Ecuador, Viaggio in Gran Garabagna, Conoscenza 
degli abissi. A curare e tradurre sono stavolta soprattutto narratori: Gianni Ce-
lati, Emanuele Trevi, Jean Talon; quest’ultimo ha poi pubblicato di recente una 
raccolta di racconti a tema antropologico, Incontri coi selvaggi, uscita per lo stes-
so editore nel 2016. La presenza dietro le quinte dei narratori appare coerente 
con la selezione operata sul corpus del francese: eccetto Conoscenza degli abissi, 
testimonianza giustamente celebre del Michaux lisergico, a essere presente è 
unicamente il narratore-etnografo di paesi reali e immaginari (cui il libro citato 
di Talon può essere accostato). Nonostante la presenza di tratti ambigui e svianti 
quali il carattere tendenzioso e apparente del racconto, l’ironia e lo strania-
mento pervasivi, la brevità dei singoli pezzi, l’ibridazione dei generi testuali,43 
l’immagine dello scrittore oblitera il poeta e si trasforma a tutto vantaggio del 
narratore, con il quale finisce per coincidere.

Abbiamo dunque uno scrittore insituabile, oggettivamente difficile da po-
sizionare, che prima è soprattutto poeta e poi, a distanza di vent’anni, soprat-
tutto narratore. L’identità a maglie larghe di Michaux fornisce già una prima 
giustificazione di un simile slittamento, essendo più semplice obliterare alcuni 
elementi da un insieme tanto composito e complesso (così non potrebbe esse-
re, è ovvio, per Char). Va detto però che si sospetta la collaborazione di quei 
processi profondi di cui si diceva all’inizio: il mutare del gusto, del valore e 
dell’interesse, che abbandona la poesia per privilegiare la narrativa. Inoltre, per 
tornare ancora una volta al problema della poesia in prosa, qui l’opposizione 
con Char è palmare: la prosa di Michaux è infatti sovente, e soprattutto nei testi 
editi da Quodlibet, piatta, oggettiva, scarnificata, priva di accensioni analogi-
che e al contrario tutta volta all’ordinario così da poter instaurare con violenza 
massima lo straniamento. È proprio di fronte a soluzioni stilistiche come questa 

42  de Mandiargues-Margoni 2012. L’ultima traduzione recente è Giarda 2014.
43  Raymond Bellour sostiene a questo riguardo che «[f]aisant varier la variété, Michaux détourne 
pour l’essentiel de leur cours quatre formes littéraires et scientifiques, aux frontières souvent 
poreuses; il s’en est déjà joué auparavant, mais elles trament ici une partition inédite, s’attirant, se 
ruinant l’une l’autre». Si tratta del «voyage imaginaire à proprement parler», utopico o distopico 
esso sia, dei «journaux où récits de voyage», del «compte rendu  ethnographique» e infine dei 
«livres de vulgarisation, qui melent tous ces genres avec des fortunes diverse» (Michaux 1998-
2004, vol. II, 1042).
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che la nostra percezione della poesia vacilla, ed è anche una simile prosa-prosa, 
senza marche liriche evidenti e senza inspessimenti del significante, a facilitare 
la cancellazione del poeta.

Francis Ponge

Andrea Inglese intitolava L’anomalia Ponge un suo saggio, di impostazione 
militante e polemica, apparso su «alfabeta2».44 Lo scritto intendeva denunciare 
la mancata ricezione di Ponge in Italia, messa a confronto con il diverso destino 
occorso ad autori come Michaux e Bonnefoy e giustificata ricorrendo alla po-
etica dell’autore, la cui irriducibilità radicale ai settori egemoni della poesia ne 
avrebbe determinato la sfortuna.45 Inglese, poeta in proprio organico all’area 
delle già menzionate “scritture di ricerca”, parlava da una posizione precisa del 
campo poetico italiano attuale, sulla quale torneremo. 

La parabola italiana di Ponge è, tra quelle analizzate, la più difficile da com-
pendiare in una formula. La diagnosi di Inglese dalla quale siamo partiti ci porta 
in dote un elemento di verità: la sfortuna di Ponge nel nostro paese, sulla quale 
faremo però subito una precisazione, specificando che si tratta del Ponge tradot-
to e solo di questo, non dell’intera gamma della sua ricezione. Di Ponge esistono 
infatti due sole traduzioni in volume di una certa rilevanza, risalenti rispetti-
vamente al 1971 (Vita del testo) e al 1979 (Il partito preso delle cose).46 Tenuto 
conto che la prima, un’antologia che copriva un arco cronologico assai ampio 
(1924-1964), è fuori catalogo da tempo, i lettori italiani non francofoni di Ponge 
vedono ridotta la loro conoscenza dell’autore a una sola raccolta, Le parti pris 
des choses (1942), la cui esemplarità non è sufficiente a riscattare l’assenza della 
quasi totalità dell’opera pongiana. Avremo quindi a che fare con una fortuna 
traduttiva estremamente lacunosa e di fatto interrotta, da cui una conoscenza 
assai meno esaustiva di quella possibile per Char e Michaux. Quanto detto fin 
qui relativamente agli ultimi quarant’anni rischia però di oscurare l’altra metà 
del quadro, di cui è chiaro segno il volume italiano del 1971: il forte e ininter-
rotto interesse dimostrato verso Ponge dai poeti italiani dagli anni Cinquanta a 

44  Inglese 2012.
45  Tra le ragioni menzionate da Inglese, l’orientamento modernista alla dissoluzione dei generi 
letterari, la visione anti-antropocentrica e il netto rifiuto di «qualsiasi residua gerarchia dei 
soggetti della rappresentazione letteraria», lo «spostamento dal paradigma formale e lirico della 
poesia, verso una forma di ricerca in continuità con l’impresa scientifica».
46  Bigongiari 1971 e Risset 1979. Le uniche altre traduzioni in volume sono assai più recenti e 
tutte opera di piccole cose editrici: Gorret 1997 e 2003, Zaffarano 2013. Per uno sguardo da vicino 
sulla traduzione di Risset (ma anche su quelle di Ungaretti e Magrelli che menzionerò più oltre) 
rinvio a Laurenti 2011.
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oggi, con la sola eccezione della terza generazione.47 Al fine di introdurre tale 
fenomeno, è utile spostarsi per un attimo sul terreno della ricezione francese.

Quando in Francia è in atto quella che a posteriori è apparsa come una vera 
e propria «guerra di successione»48 tra le prospettive istituzionali dell’esisten-
zialismo, del marxismo e della psicanalisi e i dissidenti del nascente strutturali-
smo (Lévi-Strauss, Althusser, Lacan), è proprio Ponge, tra gli altri, a essere chia-
mato in soccorso dei secondi, come padre tutelare del nuovo approccio teorico 
promosso da «Tel Quel», la cui fondazione risale al 1960.

Una poesia di Ponge (che in seguito sarà contributore della rivista), La fi-
gue, apre il primo numero della rivista di Sollers e compagni, e la sua opera è 
interpretata, in prospettiva linguistico-semiologica, come azione anzitutto sul 
linguaggio e sul segno (guardacaso anche qui in contrapposizione a Sartre e alla 
sua lettura su basi heideggeriane della cosa pongiana).49 Troviamo una traccia, 
seppure sfumata e dialettizzata, di tale lettura nell’introduzione, precisa e ricca, 
di Jacqueline Risset – redattrice storica della rivista francese – alla sua tradu-
zione italiana del Parti pris. Ponge è dunque oggetto di un primo recupero in 
patria da parte di Tel Quel (ma anche del Nouveau Roman, che lo apprezza per 
la qualità descrittiva, oggettiva, analitica della scrittura) a vent’anni dall’uscita 
del Parti pris.

La stessa temperie culturale, linguistica e strutturalista, fa da sfondo anche 
alle già menzionate due traduzioni pongiane che incorniciano gli anni Settanta, 
favorendo l’interesse per il poeta francese e orientando almeno in parte l’inter-
pretazione dei lettori italiani di quel periodo.50 Ciò vale anche per Piero Bigon-
giari, il principale artefice dell’ingresso della poesia di Ponge in Italia assieme a 
Giuseppe Ungaretti.51 Questo triangolo franco-italiano ci impone di far rientra-

47  Grata 2016, 79 rileva che «il motivo di questa unanime ‘esclusione’ si può individuare nel deciso 
spostamento d’accento operato dall’opera di Ponge, sia rispetto alla lirica di matrice simbolista, 
che rispetto all’ispirazione tragico-esistenziale della poesia del dopoguerra». Senza escludere un 
tale ordine di motivazioni, viene tuttavia da pensare che, vista l’esigenza di liberazione dalla 
gabbia dell’io e la ricerca di una maggiore oggettività che caratterizza molti poeti della stessa 
generazione a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta – Caproni, Sereni, Luzi e Pagliarani, solo per 
fare alcuni nomi –, una ragione importante del disinteresse manifestato nei confronti di Ponge 
possa risiedere proprio nella sua scelta di scrivere in prosa.
48  Boschetti 1993, 23.
49  Cfr. Sartre 1947. Sulla ricezione critica francese e italiana v. il recente Poli 2018.
50  Su questo Biagini 2016, 170-71.
51  Bigongiari dedica a Ponge quattro interventi critici e un’intervista dal 1950 al 1965, poi raccolti 
nel suo Cahier pongien (Bigongiari 1968, 149-92), ma in seguito scriverà ancora su La Fabrique du 
pré (Biagini 2016, 167-68). Il rapporto tra Ponge e Ungaretti si snoda invece soprattutto attraverso 
reciproche traduzioni: Ponge traduce alcuni cori dal Taccuino del vecchio (Carnet du Vieillard, 
«Tel quel», 8, inverno 1962) e Apocalissi (1963), poi confluiti in Nouveau recueil (1967). Ungaretti 
risponde con Il prato e Nuove note su Fautrier, facendo precedere le due traduzioni da un breve 
ritratto (Ungaretti 1968). È poi da ricordare la recensione di Italo Vanni a Pour un Malherbe uscita 
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re nel quadro interpretativo un elemento non così semplice da oggettivare, vale 
a dire «l’importanza capitale dell’amicizia e delle frequentazioni dirette per la 
circolazione di testi ed autori stranieri»,52 senza il quale difficilmente potremmo 
accontentarci delle sole ragioni poetiche, anche perché la convergenza tra la 
prospettiva telqueliana e la coppia Bigongiari-Ungaretti rimane un fatto super-
ficiale, per così dire atmosferico. Le parole con cui Ungaretti presentava Ponge 
nel 1968 bastano infatti a impostare il discorso in modo affatto diverso. Il so-
brissimo e più che laico francese vi è ritratto con tono esaltati e definito, quanto 
al suo lavoro sul linguaggio, in questo modo: «Le immagini gli fioriscono nelle 
mani come ad un arcangelo, ed è mago più del diavolo».53 In quell’occasione 
Ungaretti annunciava la prossima pubblicazione di Vita del testo, la già menzio-
nata ampia scelta pongiana a cura di Bigongiari, che uscirà tre anni dopo per 
Lo specchio Mondadori con titolo d’autore e traduzioni, oltre che di Ungaretti 
e Bigongiari, di Luciano Erba e Jacqueline Risset.54 Al termine di una lunga, 
analogica, non sempre perspicua introduzione (anche se penetrante e utilissi-
ma soprattutto per quanto riguarda la progressiva trasformazione della poetica 
pongiana a contatto con i pittori dell’informale), Bigongiari riporterà per intero 
il ritratto ungarettiano, sancendo dunque un’ideale continuità di posizioni cri-
tiche. Significativo è poi in sé stesso l’interesse per Ponge da parte di un poe-
ta come Bigongiari, il cui ermetismo metafisico dominato dai temi del sacro e 
dell’assenza non gli impedisce di far suo un autore di visione laica, scientifica, 
materialistica, quindi lontanissima dalla propria. La serietà e la competenza di-
sinteressata del francesista non spiegano però tutto, e s’intravede qui l’estrema 
mobilità della figura di Ponge, la cui interpretazione svaria notevolmente a se-
conda degli individui e dei contesti. 

Spetta dunque a Italo Calvino riportare Ponge in territori più prossimi ai 
suoi. In una sua tempestiva recensione al Partito preso tradotto da Risset,55 poi 
seguita da altre note nelle Lezioni americane (rapidità, esattezza)56 Calvino fa 

nella Rassegna de «Il Verri» (20, febbraio 1966, pp. 129-32), testimonianza di un limitato interesse 
dal lato neoavanguardista. Mentre, in anni molti più vicini a noi, sempre su «Il Verri» (12, maggio 
2000, pp. 19-60) uscirà tradotto in italiano un Colloquio su Francis Ponge di Jacques Derrida e 
Gérard Farasse.
52  Biagini 2016, 166.
53  Ungaretti 1968, poi in Bigongiari 1971, 36.
54  Bigongiari 1971, dove confluiranno le due traduzioni ungarettiane già menzionate. Per una 
ricostruzione della genesi dell’antologia e per gli elementi specifici, tanto di poetica quanto di 
ricezione, che essa presenta, si rimanda a Biagini 2016. 
55  Felice tra le cose, «Corriere della Sera», 29 luglio 1979; ora in Calvino 1991, 253-58.
56  Id., 1993, 51 e 75-77. Il rapporto di Calvino con Ponge inizia però proprio dalla traduzione, 
come testimoniano le tre versioni incluse nell’antologia scolastica La lettura (Zanichelli, 1968): Il 
carbone, Il sapone, La patata. La stessa Risset si sofferma sulla relazione tra i due (cfr. Risset 1988), 
sulla quale si può vedere anche Ghini 1998.
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di Ponge un maestro delle differenze specifiche e della visione razionale della 
materialità complessa del mondo, nonché del linguaggio, anch’esso materiale 
e oggettivo e dunque stratificato, chiamato a designarla. Un poeta lucreziano 
e prima epicureo che identifica il funzionamento del mondo «nell’incessante 
rinnovamento del multiplo». Tuttavia, la vicenda italiana di Ponge non è finita, 
e vale la pena menzionare due ulteriori recuperi italiani, interessanti per noi 
perché affidati ancora una volta alla traduzione.

La fisionomia oscillante dell’autore francese ritorna visibile in anni più re-
centi nello scarto che è possibile registrare tra l’interesse manifestato da un 
poeta “istituzionale”, d’impostazione mentale calviniana (quantomeno agli esor-
di), precocemente designato come “nuovo classico” e subito canonizzato, qual è 
Valerio Magrelli (1957),57 e l’attenzione tributata a Ponge da due poeti-tradut-
tori più giovani, Michele Zaffarano (1970)58 e Andrea Inglese (1967), viceversa 
lontani dalle posizioni consacrate e organici all’area della poesia cosiddetta di 
ricerca. Dell’intervento critico di Inglese abbiamo già detto, mentre Zaffarano 
traduce guardacaso proprio da Comment une figue de parole et pourquoi (1977), 
ovvero dal cantiere che contiene il testo apparso sul primo numero di «Tel 
Quel», richiudendo idealmente il cerchio aperto dal primo recupero francese. 
L’interesse pongiano dei due va collegato a quello recentemente manifestato 
dai poeti americani e francesi che si rifanno alla corrente modernista dell’og-
gettivismo poetico; su di essi è possibile vedere gli atti di un recente convegno 
romano (Giorcelli-Magno 2013), contenente un intervento critico su Ponge e te-
sti poetici dello stesso Zaffarano. Il Ponge fatto proprio da questi poeti/scrittori 
è quello proposto da Jean-Marie Gleize nella sua nota introduttiva a Nioque de 
l’avant-printemps.59 La sua opera è traguardata dalla specola offerta dalla sua 
ultima fase, iniziata nel 1971 con La Fabrique du pré, e concepita come nodo 
inscindibile di prassi e teoria, «proposta poetica» e intervento nel campo «della 
teoria delle pratiche di scritture», con accento posto su questo secondo polo. 
Essa rifiuta etichette e valori convenzionalmente attribuiti alla poesia, si esprime 
in forme provvisorie e anti-categoriali (quaderni, tentativi, “fabbriche”, le stesse 
intraducibili nioques), proponendosi come «scrittura non soltanto post-poetica 
ma post-generica» e chiedendo al lettore di sospendere ogni presupposto sulla 
«cosa “poesia”». Si tratta di una lettura almeno parzialmente retrospettiva che 
insiste sull’elemento di trasgressione del codice e interpreta il modo pongiano 
come reazione offensiva alla «perdita di identità del genere poesia», degradato 
a «modalità espressiva in mezzo a tante altre», così da aprire uno spazio d’esi-

57  Traduzioni in Magrelli 1989 e Conte 1990.
58  Zaffarano 2010a, 2010b, 2010c, 2013 e 2014. Ne approfitto per segnalare altre due traduzioni 
pongiane uscite negli stessi anni, sulla rivista Anterem (Marchetti 2010 e 2011).
59  Gleize 2013, da cui provengono le citazioni riportate nel seguito.
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stenza per le scritture di ricerca. Ponge è chiamato a legittimare una posizione 
poetica in qualità di padre nobile e tale operazione di assunzione, tale eredità, è 
gestita ricorrendo ai canali di nicchia della piccola editoria (Tielleci, Arcipelago) 
e delle testate online («Nazione Indiana», «gammm», «puntocritico»). Le opera-
zioni di Zaffarano mostrano inoltre come, nel caso pongiano, la traduzione non 
solo conti meno nell’economia del processo di ricezione, ma assuma anche una 
funzione diversa, puntando più alla difesa e affermazione della poetica propria 
del traduttore che ad acclimatare il poeta straniero presso il pubblico italiano.

Giunti al termine del percorso, formuliamo l’ipotesi che i poeti (ma anche 
i narratori, come testimonia il caso di Calvino) siano attratti da Ponge nella 
misura in cui egli appare, nei confronti della nostra tradizione, come un’alterità 
assoluta. Rispetto ai modi stilistici e tematici tanto del grande stile, più o meno 
lirico, quanto delle avanguardie primo e secondo-novecentesche, egli è davvero 
un’anomalia, in virtù della sua combinazione di antilirismo e parallela rinuncia 
a collage e tecniche affini, grado zero descrittivo e metaforismo spinto, riduzio-
ne della scrittura ed enfasi metapoetica su di essa; senza dimenticare la scelta, 
non irrilevante, del mezzo prosastico. Ciò ci permette di motivare l’attrazione 
da lui esercitata su autori di generazioni e poetiche tra loro lontane: Bigongiari 
e Ungaretti, i neoavanguardisti de «Il Verri», Calvino e Magrelli, gli “scrittori 
di ricerca” Inglese e Zaffarano, i quali restituiscono dell’autore francese un’im-
magine sempre diversa, in movimento, chiamata a sostenere opzioni poetiche 
tra loro non conciliabili. Tale figura in movimento è cosa assai diversa dallo 
slittamento (relativo) dal poeta al narratore che caratterizza il Michaux italia-
no: l’identità pongiana continua a fondarsi su una qualifica di poeta mai messa 
in discussione, mentre ruotano senza sosta le poetiche che l’autore francese è 
chiamato ad incarnare.

Che dire infine, rispetto a tutto questo, del ruolo giocato dalla prosa? Come 
già accennato, essa costituisce una componente non secondaria dell’anomalia 
pongiana, affiancata com’è alla scelta di una retorica di tipo «giuridico, scientifi-
co, oratorio».60 Più vicina all’uso fattone da Michaux che a quello chariano, essa 
rappresenta un elemento di resistenza rispetto alla possibilità di una diffusione 
italiana. Una resistenza assai maggiore che nel caso di Michaux, forse per il 
fatto che Ponge non pratica altre forme di scrittura ed è nel complesso insieme 
più appartato e meno prolifico. I suoi estimatori sono non tanto pochi quanto 
dispersi lungo l’intera estensione delle poetiche, ben lontani dal costituire un 
fronte organico o una linea storica, e dunque capaci di esercitare scarsa pressio-
ne. Colpisce infine l’interesse tutto sommato tiepido manifestato dalla neoavan-
guardia e dalle sue continuazioni (escluse, per ragioni cronologiche, le scritture 

60  Risset 1979, VI.
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di ricerca): è un fatto che andrebbe indagato più a fondo, ma anche un’ulteriore 
prova di come, in Italia, la scarsa legittimità della poesia in prosa abbia a lun-
go determinato una certa cecità nei produttori, da cui la mancanza, nel campo 
poetico italiano degli anni Sessanta e Settanta, di qualsiasi valorizzazione della 
poesia in prosa in quanto arma per ridefinire equilibri e confini del poetico.
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