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Picciolo Inferno d’anime dannate 
A’ più spietati e barbari tormenti 
Dove non s’odon mai fuor che lamenti 
Dove non spuntan mai fior nell’estate. 
D’ogni sesso, d’ogni arte, e d’ogni etate 
Qui son le afflitte, e tormentate genti 
Sono gli affanni sol morte ai contenti 
Senza un’ombra di speme disperate. 
Crudi Cerberi, e sordi a questo Inferno 
Custodiscono ogn’or l’orride porte 
Che le lacrime altrui prendono a scherno. 
Disperata ad’ogn’un quivi è la sorte 
Che per uscir da un sì penoso Averno 
Vi vuol le chiavi d’oro, o ver la Morte. 

 
Le rime di questo sonetto, edito da Angelo Dalmedico2 e conservato in 

versione manoscritta nella Biblioteca del Museo Correr3, esprimono con sor-
prendente intensità le sofferenze patite da un prigioniero recluso nelle cele-
bri carceri di San Marco, conosciute come i camerotti. 

Le immagini evocate dall’autore descrivono lo stato d’animo di chi era 
costretto a subire i tormenti della detenzione magari solo per pochi mesi, 
per qualche anno o, nei casi più estremi, vita natural durante. Documenti 
simili rappresentano fonti preziose in grado di far luce su una pluralità di 
temi strettamente connessi gli uni agli altri, ossia le precarie condizioni di 

 
1 I primi risultati di questa ricerca sono stati presentati in occasione della conferenza 

Prison/Exile: Controlled Spaces in Early Modern Europe organizzata presso la Ertegun House 
di Oxford il 10-11 Marzo 2017 nel corso della quale la sottoscritta ha proposto una relazione 
dal titolo Experiences of Imprisonment and Exile in Venice in the Early Modern Age.  

2 Dalmedico, 1887, pp. 51-52. 
3 Biblioteca Museo Correr Venezia, Ms. Cicogna 1195, c. 113. 
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vita dei prigionieri nei camerotti, i rapporti instauratisi tra carcerieri e carce-
rati e tra gli stessi carcerati, l’interazione tra identità individuale e spazio fi-
sico circostante, il ricorso alla scrittura come strumento di consolazione e di 
conforto. 

I giuristi veneti autori di pratiche criminali manoscritte o a stampa spie-
gavano come a Venezia la detenzione rispondesse ad una duplice esigenza.  

Nelle more del processo essa garantiva la custodia cautelare dell’impu-
tato, come avveniva in altre realtà territoriali della penisola4, ed era tesa ad 
impedire la fuga del reo che era stato catturato o che si era spontaneamente 
consegnato nelle mani della giustizia. Retenti e presentati si trovavano in-
vero in situazioni ben diverse: i primi venivano tenuti in celle buie sino al 
momento del loro interrogatorio; ai secondi, invece, erano assegnate appo-
site camerate che garantivano, quantomeno in linea teorica, condizioni 
meno opprimenti. Dopo il costituto, i retenti restavano in carcere, mentre i 
presentati tornavano nei luoghi ad essi riservati oppure venivano liberati 
previa fideiussione5.  

La prigione peraltro era concepita anche come pena da infliggere all’im-
putato colpevole di un delitto non così grave da meritare la morte eseguita, 
di solito, tra le due colonne di piazza San Marco mediante impiccagione o 
decapitazione. L’uso del carcere in funzione sanzionatoria si affermò preco-
cemente in area veneziana. Giulio Claro, dopo aver chiarito come tale pena 
non fosse utilizzata «apud laicos», subito si affrettava ad aggiungere: «credo 
tamen, quod haec poena in civitate Venetiarum etiam hodie sit in usu»6. 

Le due funzioni attribuite alla detenzione carceraria sono chiaramente 
delineate da Marco Ferro nel suo Dizionario del diritto comune e veneto: 

 
Quantunque l’origine delle prigioni derivi dalla necessità di custodire i rei sino a 
che sia pronunziato il giudizio sopra i delitti ad essi imputati, pure servono bene 
spesso anche per delitti gravi di pena ai rei, venendo con ciò privati della libertà, 
ed alle volte anche della stessa luce, e della aperta respirazione dell’aria7 

 
4 Garlati, 2017, pp. 12-27. 
5 F. Teobaldo, Pratica criminale a notizia di chi vogli incamminarsi nelle Cariche di Asses-

sore o Cancelliere, Venezia, Pietro Pinelli, 1706, p. 32. 
6 G. Claro, Liber Quintus receptarum sententiarum, Lugduni, 1575, Finalis, Quaestio LXX. 

Per un approfondimento su questo tema v. Garlati, 2017, p. 25. 
7 M. Ferro, Voce Prigione, in Dizionario del diritto comune e veneto che contiene le leggi 
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Un’analoga annotazione si trova nell’opera intitolata Della giurisprudenza 
criminale teorica e pratica redatta dal nobile veneto Benedetto Pasqualigo, 
il quale notava come le carceri, «anticamente inventate per la sola custodia 
de’ rei punibili con altro genere di gastigo», venissero di frequente utilizzate 
come pena «secondo la qualità de’ misfatti, e ad arbitrio del Giudice»8.  

Le condizioni di detenzione, pertanto, variavano in base al tipo di delitto 
commesso e alle circostanze del caso concreto. Gli imputati potevano essere 
condannati alla reclusione per un determinato periodo di tempo, in ogni 
caso non superiore a vent’anni, o in perpetuo sino al termine della loro vita. 
Il reo condannato alla prigione in perpetuum veniva rinchiuso in una cella 
priva di luce, diversamente dai carcerati ad tempus i quali, di regola, benefi-
ciavano di un trattamento più umano e meno rigoroso. L’obbligo di deten-
zione all’oscuro (cosiddetta prigione serrata) doveva essere indicato esplici-
tamente, altrimenti il reo veniva recluso in una cella almeno parzialmente 
illuminata. Nella sentenza di condanna inoltre doveva essere inserito il rife-
rimento alla pena alternativa del bando da infliggere al condannato che 
fosse riuscito a fuggire: il detenuto evaso sarebbe stato bandito per un 
tempo generalmente pari al doppio di quello che avrebbe dovuto trascor-
rere in prigione9. 

Le pratiche del foro veneto tuttavia non forniscono indicazioni sulle effet-
tive condizioni di vita patite dai detenuti nelle carceri di San Marco. Tali in-
formazioni devono essere ricavate da altre fonti, con particolare riferimento 
ai componimenti e alle lettere scritte da chi fu costretto a vivere in prima 
persona l’esperienza carceraria: le testimonianze dei detenuti rappresen-
tano dunque un terreno di ricerca privilegiato per indagare in prospettiva 
storica i profili sociologici, antropologici e giuridici della detenzione nei secoli 
della modernità. 

 
civili, canoniche e criminali, i principj del jus naturale, di politica, di commercio, con saggi di 
storia civile romana e veneta, V volumi in X tomi, Venezia, Fenzo, 1778-1781, ora anche in 
ID., Dizionario del diritto comune e veneto, a cura e con un saggio introduttivo di S. Gasparini, 
Padova, 2007, II, p. 514. 

8 B. Pasqualigo, Della giurisprudenza criminale teorica e pratica, Venezia, Stefano Orlan-
dini, 1731, I, p. 56. 

9 G. Guidozzi, Pratica criminale, in I giudizi diretti dalle leggi del Principato e dall’opinione 
degli assessori più celebri dei loro tempi, c. 78. Il manoscritto è conservato a Padova presso 
il Dipartimento di diritto privato e critica del diritto con collocazione 26 G 1. 
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Il presente contributo intende analizzare alcuni testi scritti negli anni Qua-
ranta del XVII secolo da parte di personaggi noti nel panorama culturale 
dell’epoca, i quali, per diversi motivi, dovettero trascorrere una breve paren-
tesi della loro esistenza nei camerotti. I racconti dei carcerati illustri trovano 
un riscontro nelle testimonianze di anonimi prigionieri tramandate sino ai 
giorni nostri grazie all’instancabile lavoro di Emanuele Cicogna e pubblicate 
a fine Ottocento da Angelo Dalmedico10. Questi componimenti presentano 
lo stesso carico di angoscia e di dolore attraverso l’uso sapiente di metafore 
allusive ad un mondo infernale dal quale sembra essere bandita ogni via di 
fuga. 

I carcerati di San Marco descrivono una realtà estremamente difficile, 
fatta di sofferenze fisiche e angustie interiori, che il ricorso alla scrittura riu-
sciva ad alleviare solo in parte. Tra le pieghe della narrazione si possono co-
gliere elementi autobiografici ma anche figure allegoriche ricorrenti, utiliz-
zate per esprimere con intensa forza evocativa i patimenti del corpo e i tur-
bamenti dell’animo. 

Nel periodo storico considerato era già stata ultimata l’edificazione delle 
prigioni nuove collegate a Palazzo Ducale tramite uno dei ponti più famosi 
nel panorama architettonico veneziano: il celebre ponte dei Sospiri proget-
tato da Antonio Contin e costruito nei primi anni del XVII secolo11. La realiz-
zazione delle carceri al di là del canale era stata decisa verso la fine del Cin-
quecento per far fronte ad una serie di problemi che la sistemazione delle 
prigioni all’interno di Palazzo Ducale aveva inevitabilmente generato. I nuovi 
camerotti, più spaziosi e funzionali dei precedenti, avevano però ereditato 
«le carenze, le disfunzioni, le lentezze, le contraddizioni sedimentate nel 
corpo delle vecchie prigioni»12. 

Bastava scorgere da lontano il ponte della Paglia in Riva degli Schiavoni 
per essere sopraffatti dalla sofferenza sprigionata da quei luoghi. Anche chi 
decideva di consegnarsi spontaneamente, sperando di dimostrare nel più 
breve tempo possibile la propria innocenza, non era immune da simili pati-
menti: una sensazione di profonda inquietudine opprimeva l’anima di chi 

 
10 Dalmedico, 1887, pp. 50-80. 
11 Franzoi, 1997, pp. 66-69. 
12 Scarabello, 1979, pp. 85-86. 
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varcava l’«horrido ingresso»13 che separava il mondo dei vivi dall’inferno 
dantesco. 

Le angustie di un imputato in attesa di essere interrogato sono narrate in 
un poemetto secentesco scritto da Carlo de’ Dottori, nobile padovano accu-
sato insieme a Ciro Anselmi e Alessandro Zocco di aver affisso nella sala del 
Palazzo della Ragione un libello diffamatorio rivolto contro alcune persona-
lità di spicco della vita cittadina. I tre amici si presentarono alle prigioni della 
Dominante nel maggio 1641 ed ivi rimasero sino alla fine di luglio14. 

Questa esperienza, breve ma intensa, ispirò al giovane letterato la stesura 
di un componimento in ottave che per molto tempo rimase inedito. La tra-
scrizione integrale dell’opera, suddivisa in otto canti ed intitolata La prigio-
nia di Tirreno - o più semplicemente La prigione - è stata curata e pubblicata 
oltre tre secoli più tardi da Carlo Luigi Golino «senza commento giustificativo 
o esplicativo»15. 

Nel testo, che forse il nobile padovano iniziò a scrivere durante la sua de-
tenzione, ma che in ogni caso venne completato soltanto nel 164316, non 
mancano i riferimenti al mondo degli inferi: appena varcato l’ingresso del 
carcere, all’autore apparve il paese di Flegetonte dove dominano la paura, 
la mestizia, il dolore e lo spavento. Il silenzio era continuamente interrotto 
dal rumore dei chiavistelli, dallo stridore delle catene e dai sospiri moribondi 
dei prigionieri i quali erano costretti a vivere «di luce privi»17. 

La vigilanza di questi luoghi era demandata a guardiani senza scrupoli che, 
proprio come Cerbero, avevano il compito di sorvegliare l’entrata dell’Ade. I 
custodi sono dipinti come mostri scellerati interessati esclusivamente al loro 
tornaconto personale, tanto che l’autore provava compassione per chi era rin-
chiuso in carcere senza denaro e non aveva quindi la possibilità di negoziare 
con i ribaldi carcerieri per ottenere condizioni più dignitose18. A tal proposito 
Dottori raccontava come il guardiano del loro camerotto avesse promesso di 

 
13 La citazione è tratta dal sonetto A chi rettento vien posto nelli Camerotti che si trova 

in Biblioteca Museo Correr Venezia, Ms.Correr 259/9, c. 314. 
14 Moschetti, 1898, pp. 81-84, 92-96, 102-104; Busetto, 1902, pp. 21-29. 
15 Golino, 1962, p. 155. L’edizione è stata curata sulla base di una copia manoscritta se-

centesca conservata in Biblioteca Nazionale Marciana, Mss. It., cl. IX, 338 (6655), cc. 99-216. 
16 Golino, 1962, p. 153. 
17 Golino, 1962, p. 196. 
18 Golino, 1962, p. 241. 

mailto:segreteria.irlh@unimi.it


CLAUDIA PASSARELLA 

____________________________________________________________________________________________ 
Italian Review of Legal History, 4 (2018), n. 01, pag. 1-19. 
Registrazione presso il Tribunale di Milano n. 227/2015 
Contatti: via Festa del Perdono 7 - 20122 Milano - segreteria.irlh@unimi.it  6 

tenere aperta la porta della cella, consentendo così ai detenuti di uscire «al 
chiaro» in cambio di un esborso economico. Un prigioniero «che il sermon 
dipinto intese» mise mano al borsello e pagò il vecchio custode, il quale sog-
ghignando disse «O Signor mio voi siete gentil troppo in fé di Dio»19. 

Episodi di questo genere dovevano essere tutt’altro che sporadici: da un 
lato vi erano i carcerati desiderosi di luce e di aria, dall’altro i carcerieri che 
non esitavano a trasformare i bisogni primari dei detenuti in occasioni di 
guadagno. In prigione ad ogni necessità veniva assegnato un valore moneta-
rio: i custodi – osservava ironicamente l’ignoto autore di una canzone dedi-
cata ai sorveglianti – «più non credon nel Dio Trino, mentre adorano solo il 
Dio quattrino»20. 

L’avidità dei carcerieri e la pratica delle tangenti si può spiegare conside-
rando l’ammontare della paga percepita mensilmente dai sorveglianti, che a 
fine Cinquecento ammontava a 6 ducati21. Il trattamento economico riser-
vato ai custodi ed il loro status sociale alimentavano dunque un clima di pre-
varicazioni e di soprusi che i prigionieri non esitavano a denunciare.  

Eppure, come insegnava Lorenzo Priori, i guardiani avrebbero dovuto es-
sere «huomini da bene, miti, misericordiosi, pii, affabili, e di buona con-
scienza, col timore del Signore Iddio sempre davanti gli occhi». Secondo il 
cancelliere veneziano, i sorveglianti dovevano comportarsi come «padri di 
famiglia» e provvedere alle necessità dei detenuti, senza per questo venir 
meno al loro ruolo di custodi. La negligenza di una guardia poteva infatti 
causare la fuga di un carcerato: in tal caso il responsabile sarebbe stato pu-
nito alla medesima pena del fuggitivo e «ad altre ad arbitrio del Giudice»22. 

Lo stesso tema è affrontato dall’avvocato Benedetto Pasqualigo, il quale 
chiariva come i carcerieri fossero tenuti anche a segnalare i casi di infermità 
riscontrati nel corso delle visite giornaliere, affinché venisse garantita «la ne-
cessaria cura de’ Medici, l’assistenza degli Infermieri, e la visita de’ Padri Spi-
rituali». La morte di un detenuto ricadeva quindi sotto la responsabilità dei 

 
19 Golino, 1962, p. 197. 
20 Dalmedico, 1887, p. 66. 
21 Scarabello, 1979, p. 101. 
22 L. Priori, Prattica criminale secondo il ritto delle leggi della Serenissima Republica di 

Venetia, Venezia, Girolamo Albrizzi, 1695, pp. 25-26. 
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sorveglianti che tuttavia potevano dimostrare come il decesso fosse avve-
nuto senza preavviso: in tal caso infatti nemmeno una vigilanza solerte ed 
assidua avrebbe potuto impedire il verificarsi dell’infausto evento23. 

Alcuni passaggi del componimento di Dottori sono dedicati in particolare 
alla vita nelle camerate. Le giornate trascorse nelle «chiuse spelonche» sono 
descritte con mal dissimulato sarcasmo con il quale probabilmente l’autore 
intendeva celare le angustie e le miserie della carcerazione. 

In un’ottava del quarto canto Dottori illustrava lo spartano arredamento 
della sua cella: la mobilia nelle camerate era composta essenzialmente da 
una sedia, un lume, un orinale, una panchetta, un baule, un catino, una 
scopa, un fiasco, dei bicchieri ed infine il letto che tuttavia non assicurava 
sonni tranquilli soprattutto ai nuovi arrivati. I prigionieri novizi dovevano in-
fatti abituarsi a molteplici rumori: le voci provenienti dall’esterno, il passag-
gio delle barche lungo il canale, il trambusto causato dalle persone che tran-
sitavano sul ponte, il calpestio dei custodi e degli sbirri, lo squittire dei topi, 
il cigolio dei catenacci24. 

Al mattino i prigionieri spostavano materassi e lenzuola in un angolo e 
provvedevano, nei limiti del possibile, alla loro igiene personale. Per non es-
sere sopraffatti dalla malinconia, i detenuti occupavano il tempo raccon-
tando ai compagni di prigionia storie e novelle attendendo con impazienza il 
momento dei pasti «dove a guisa di uccelli di rapina meglio s’empie colui, 
che gli altri priva». Le rime successive proseguono sullo stesso tono: «Mal 
può supplir dispensa, nè cucina a la prigion vorace, e digestiva. Paiono tanti 
Eresittoni in quell’ora non si mangia; s’ingoia, e si divora»25. In cella quindi 
prevaleva chi riusciva ad accaparrarsi il cibo prima dei compagni. I detenuti 
d’altronde dovevano condividere risorse limitate garantite per lo più dalla 
benevolenza dei privati che nei loro lasciti testamentari avevano disposto in 
favore dei poveri carcerati26. In particolare il vino era assai gradito perché 
riusciva ad addolcire «gli aspri rigori» della detenzione27.  

Nel corso dei secoli furono moltissimi gli atti di ultima volontà contenenti 

 
23 Pasqualigo, 1731, I, p. 171. 
24 Golino, 1962, pp. 205-206. 
25 Golino, 1962, p. 208. 
26 Scarabello, 1979, pp. 25-26. 
27 Golino, 1962, p. 195. 
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disposizioni volte a migliorare la vita nei camerotti: la sensibilità dei vene-
ziani era peraltro sollecitata dai notai che dovevano rammentare ai testatori 
le necessità dei poveri prigionieri28. Simili sentimenti caritatevoli, spontanei 
o indotti, denotano un’attenzione particolare al fenomeno carcerario che, 
lungi dall’essere percepito come un mondo chiuso ed isolato, interagiva con 
la società civile e le istituzioni di governo.  

Dopo due mesi di prigionia, giunse il momento del costituto al quale Dot-
tori e i suoi due amici vennero sottoposti separatamente. L’interrogatorio 
non fu eccessivamente insidioso anche se su questo tema il componimento 
risulta avaro di notizie. I detenuti, dopo aver risposto agevolmente alle do-
mande, furono licenziati «con buoni modi» e riaccompagnati in cella «dove 
perduto affatto il Ciel giocondo parve loro d’entrar ne l’altro Mondo»29. La 
detenzione però stava ormai volgendo al termine: di lì a poco infatti i tre 
inquisiti sarebbero stati scarcerati non avendo la magistratura rinvenuto ele-
menti sufficienti per procedere penalmente nei loro confronti30. 

La prigionia di Tirreno ci ha restituito frammenti di un’esperienza che, pur 
essendo durata soltanto tre mesi, si è rivelata di notevole interesse perché 
fonte di informazioni sulla situazione carceraria veneziana a metà Seicento. 

In quegli stessi anni un altro letterato italiano trascorse un breve periodo 
della sua vita recluso nei camerotti della Dominante: si tratta di Girolamo 
Brusoni, socio dell’accademia degli Incogniti fondata nel 1630 da Giovanni 
Francesco Loredan. Nel XVII secolo l’accademia rappresentava «un luogo di 
incontro e di aggregazione sociale per gli intellettuali» dell’epoca31. 

Tra gli Incogniti illustri, autori di opere la cui fama avrebbe valicato i con-
fini della Repubblica32, deve essere ricordato anche Ferrante Pallavicino, 
pure lui costretto a trascorrere alcuni mesi nelle carceri della città lagu-
nare33. 

 
28 Zanotto, 1876, p. 43. 
29 Golino, 1962, p. 240. 
30 Archivio di Stato di Venezia, Consiglio di Dieci, Deliberazioni, Criminali, b. 68. 
31 Miato, 2001, p. 157. 
32 Per un approfondimento del tema si rinvia al volume miscellaneo Gli Incogniti e l’Eu-

ropa pubblicato a Bologna nel 2011 a cura di Davide Conrieri. 
33 Infelise, 2014, p. 508. 
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Girolamo Brusoni venne arrestato a Padova nel 1644: l’intervento dell’au-
torità secolare era stato richiesto dal nunzio Francesco Vitelli che non appro-
vava il carattere polemico e l’atteggiamento libertino del giovane, contra-
stanti con la vita religiosa che Brusoni aveva scelto di condurre entrando a 
far parte dell’Ordine dei certosini34. Altrettanto sospetta l’amicizia che le-
gava l’accademico ad altri esponenti Incogniti, tra i quali lo stesso Pallavi-
cino. Dopo l’arresto, Brusoni venne trasferito a Venezia e rinchiuso nelle car-
ceri nuove. 

Brusoni trascorse i giorni della sua prigionia «fra tanti rumori, incommo-
dità, e angustie», non avendo tuttavia mai perduto quella che lui stesso de-
finiva la «solita tranquillità del mio cuore» e senza peraltro dover rinunciare 
al piacere della scrittura. Durante la detenzione, infatti, il letterato riuscì a 
scrivere una serie di componimenti che, pochi mesi più tardi, venne data alle 
stampe dall’editore Francesco Valvasense. Il titolo dell’opera, pubblicata a 
Venezia nel 1645 e dedicata al nobile veneto Vettor Contarini, allude chiara-
mente all’esperienza vissuta da Brusoni: Il camerotto35. 

Nella prefazione del volume sono svelati i retroscena dello sforzo creativo 
compiuto dall’autore superando difficoltà morali e materiali. In cella infatti 
«l’animo si veste di tutt’altro, che di pensieri di lettere»; al contempo, non 
era affatto semplice procurarsi l’occorrente per scrivere. Se un prigioniero 
per miracolo fosse riuscito ad ottenere carta, penna ed inchiostro, vi era 
sempre il rischio di essere scoperti durante le ispezioni periodiche: 

 
due volte alla settimana, da quei Cerberi, che custodiscono le porte di 
quell’Inferno si fa una squisitissima ricerca per levare da quelle Grotte infelici 
tutto quello, che da qualche spirito aereo vi fosse stato per avvenuta portato, 
che avesse pur odor di cosa appartenente a questo mestiere36. 

 
Nonostante tutto, Brusoni riuscì a comporre molteplici lettere e poemetti 

amorosi. In alcune di queste missive sono narrate con sprezzante ironia le 
condizioni patite dai carcerati nella miseria delle prigioni. A chi voleva sapere 

 
34 De Caro, 1972, p. 715. 
35 G. Brusoni, Il camerotto, Venezia, Francesco Valvasense, 1645. 
36 Brusoni, 1645, nella prefazione dell’opera rivolta al lettore. 
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come trascorresse le sue giornate in cella, l’autore rispondeva scherzosa-
mente: «mangio, bevo, e dormo quanto, e quando mi piace»37. Lo stesso 
tono canzonatorio si riscontra in un’altra lettera nella quale Brusoni soste-
neva che non ci fosse esistenza più bella di quella vissuta nei camerotti. I 
detenuti invero godevano di tutte quegli agi e quelle comodità che gli uomini 
liberi si guadagnavano ogni giorno con fatica e affanno in costante balia della 
«variazione de’ tempi e delle stagioni», mentre in carcere «si passano tran-
quillissime le giornate senza timore d’ingiurie celesti»38. Il vino bollente 
scongiurava le «stravaganti indisposizioni che la pratica del ghiaccio porta 
seco»; la detenzione forzata preservava l’anima dai vizi e dalle dissolutezze 
della mondanità; l’elevata sicurezza delle prigioni teneva lontani ladri, assas-
sini e traditori. La vita nei camerotti di San Marco era quindi senza alcun 
dubbio «la più tranquilla e la più felice che si possa desiderare al mondo»39. 

In altre lettere, invece, Brusoni descriveva le effettive condizioni sofferte 
dai carcerati costretti a vivere in spelonche oscure all’interno delle quali i 
raggi del sole non riuscivano a penetrare. Evidentemente l’illuminazione ar-
tificiale dei locali, assicurata da lanterne accese anche di giorno, era ritenuta 
inadeguata dai detenuti. In realtà non tutte le celle nelle prigioni nuove 
erano così buie ed oscure come si è portati a credere leggendo i componi-
menti di questi autori: nell’edificio oltre il Rio di palazzo, infatti, vi erano 
molte camerate situate in corrispondenza di aperture verso l’esterno40. 

Brusoni paragonava i camerotti a «caverne della disgrazia» dove «si vive 
in altra maniera che non si fa nel mondo de’ vivi»41. La contrapposizione tra 
il regno dei vivi ed il mondo dei sepolti vivi, associata al binomio luce – oscu-
rità, sono delle costanti nella letteratura di prigionia. In carcere bisognava 
sopportare in silenzio le miserie della propria condizione e non permettere 
«alla malinconia soffocatrice dell’animo appassionato» di prendere il so-
pravvento nella speranza di uscire dalle angustie delle tenebre per tornare a 

 
37 Brusoni, 1645, p. 140. 
38 Brusoni, 1645, pp. 116-118. 
39 Brusoni, 1645, p. 119. 
40 Scarabello, 1979, pp. 90-92. 
41 Brusoni, 1645, p. 172. 
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«respirare» quella che l’autore definiva con una sinestesia quanto mai ap-
propriata la «libertà della luce»42. 

Rivolgendosi a Giovan Battista Contarini, Brusoni si chiedeva come fosse 
possibile che «senza essere pur veduto, né ascoltato, non che convinto di 
reità alcuna», egli di fatto fosse stato «condannato in una fetida sepol-
tura»43. Secondo gli autori delle pratiche criminali venete, tra i quali deve 
essere annoverato Marco Antonio Tirabosco, i rei che si erano presentati vo-
lontariamente o che erano stati catturati dovevano essere interrogati subito 
dopo la loro presentazione o carcerazione44: le testimonianze di Dottori e di 
Brusoni, tuttavia, dimostrano come la prassi si discostasse dagli insegna-
menti dei giuristi. 

La prigionia dell’accademico terminò dopo sei mesi: riconquistata la li-
bertà, il giovane Incognito tornò in convento ed ivi rimase sino al 1651, 
quando decise di abbandonare definitivamente la vita ecclesiastica per de-
dicarsi all’attività letteraria45. Quello stesso anno Brusoni diede alle stampe 
un saggio nel quale sono ripercorsi gli episodi salienti della breve vita 
dell’amico Pallavicino, che aveva vissuto un’esperienza simile alla sua, es-
sendo stato recluso nelle prigioni di San Marco per sei mesi tra il settembre 
1641 ed il febbraio 164246. 

Pallavicino, al pari di Brusoni, era stato arrestato su sollecitazione del nun-
zio Francesco Vitelli: il legato pontificio si era rivolto alle autorità veneziane 
a seguito della pubblicazione del Corriero svaligiato, in cui l’autore criticava 
«la politica spagnola, la corte pontificia, la famiglia del papa regnante, i ge-
suiti e più in generale usi e costumi dei tempi»47. Furono quindi le doglianze 
di Monsignor Vitelli a condurre Pallavicino in carcere come da lui stesso di-
chiarato in una lettera scritta al cugino, il marchese Alessandro Pallavicini, il 

 
42 Brusoni, 1645, p. 172. 
43 Brusoni, 1645, p. 166 
44 M. A. Tirabosco, Ristretto di prattica criminale che serve per la formation de’ processi 

ad offesa, Venezia, Domenico Lovisa, 1695, p. 75. 
45 De Caro, 1972, p. 716. 
46 G. Brusoni, Vita di Ferrante Pallavicino, Venezia, Stamperia Turrini, 1655. 
47 Infelise, 2014, p. 508. V. anche Urbinati, 2004, pp. 94-99. 
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10 novembre 164148. Nella missiva, che Roberto Risso ha recentemente de-
finito un «piccolo capolavoro di protesta e disperazione»49, l’autore del Cor-
riero spiegava l’origine di tutte le sue disgrazie ed illustrava le condizioni di 
vita nelle prigioni della città lagunare. L’intensità ivi racchiusa si coglie sin 
dalle prime righe: 

 
[…] son già due mesi ch’io sono prigione, o per meglio dire dannato, e quanto 
ne’ costumi sono più diverso da Cristo, tanto ne’ patimenti li sono fatto più 
simile. Non mi manca ormai altro che la Croce, per confrontare le mie pene 
all’originale della di lui passione50. 

 
L’autore pertanto non esitava a paragonare il suo stato a quello di Cristo 

proponendo un parallelismo alquanto temerario. Anticipando le perplessità 
che quest’ardita comparazione avrebbe inevitabilmente suscitato nel suo in-
terlocutore, Pallavicino si giustificava notando come in prigione si vivesse 
formulando «concetti di deità». 

Arrestato dopo cena, proprio come Cristo sul monte Sion, Pallavicino era 
stato condotto nel regno di Plutone e rinchiuso nell’oscurità di un camerotto. 
Anche in questa lettera dunque non mancano i riferimenti al mondo degli 
inferi popolato dalle anime dei dannati e sorvegliato da «demoni custodi» 
delle altrui sciagure. 

Ciò che l’autore sembrava soffrire maggiormente era l’assenza di luce: nel 
racconto di Pallavicino le prigioni sono descritte come «vivi sepolcri, e per 
l’angustia loro, e per la profondità del sito, e per le tenebre continuamente 
durevoli»51. In questa testimonianza il buio diventa una presenza tangibile: 
l’oscurità, che le fiamme delle lanterne non sono in grado di dissolvere, as-
sume una consistenza fisica incombente sul corpo e sullo spirito dei carce-
rati. Le tenebre erano talmente fitte da non consentire nemmeno di vedere 
il volto degli altri detenuti che «invisibili all’occhio fanno sensibile con le 
strida il loro supplicio». Negli anditi più reconditi di questi abissi le voci pro-

 
48 F. Pallavicino, Il corriero svaligiato con la Lettera dalla prigionia, a cura di A. Marchi, 

Parma, Università di Parma, 1984, pp. 125-129.  
49 Risso, 2011, p. 19. 
50 Pallavicino, 1641, p. 125. 
51 Pallavicino, 1641, p. 127. 
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venienti dall’esterno risuonavano cupe in un «lagrimevole eco di compas-
sione»52. 

I giuristi invero sapevano che la vita nei camerotti poteva essere estrema-
mente dura, soprattutto per chi era stato condannato alla privazione defini-
tiva della libertà. I pratici del diritto infatti annoveravano la prigione vita na-
tural durante tra le pene corporali capitali: la reclusione sine die, come pure 
la condanna al remo per dodici anni, alla quale pochi sopravvivevano, era 
dunque equiparata alla morte53. 

Pallavicino dal canto suo riteneva che una prolungata detenzione in car-
cere potesse essere persino peggiore della privazione della vita: «forse – scri-
veva il giovane Incognito – questa longa prigionia è più tormentosa d’una 
breve morte, ancorché crudele»54. L’accademico esprimeva qui un concetto 
che oltre un secolo più tardi sarebbe riemerso nelle parole di Cesare Becca-
ria: 

 
Non è il terribile ma passeggero spettacolo della morte di uno scellerato, ma 
il lungo e stentato esempio di un uomo privo di libertà, che, divenuto bestia 
di servigio, ricompensa colle sue fatiche quella società che ha offesa, che è il 
freno più forte contro i delitti. Quell’efficace, perché spessissimo ripetuto ri-
torno sopra di noi medesimi, io stesso sarò ridotto a così lunga e misera con-
dizione, se commetterò simili misfatti, è assai più possente che non l’idea della 
morte, che gli uomini veggon sempre in una oscura lontananza55. 

 
L’argumentum di cui si sarebbe servito nella seconda metà del Settecento 

l’autore de Dei delitti e delle pene per dimostrare l’inutilità della pena capi-
tale veniva dunque utilizzato da Pallavicino per documentare la miseria del 
suo stato: la perdita della vita, benché feroce e brutale, era senza dubbio 
preferibile all’agonia della detenzione in quelli che il letterato definiva «vivi 
Inferni». 

Al prigioniero non restava altro che invocare la tanto «bramata libertà»: 
proseguendo il parallelismo tra sua esperienza personale e la passione del 

 
52 Pallavicino, 1641, p. 128. 
53 A. Barbaro, Pratica criminale, Venezia, appresso Giuseppe Bortoli, 1739, p. 170. 
54 Pallavicino, 1641, p. 125. 
55 C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, in Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria 

diretta da L. Firpo, a cura di G. Francioni, I, Milano, 1984, p. 89. 
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Cristo, l’autore aspettava con trepidazione il momento della resurrezione. 
Per la sua rinascita però non era richiesta una «sopraumana virtù, bastando 
ordinario favore della giustizia» alla quale il letterato faceva dunque ap-
pello56. 

Pallavicino venne scarcerato quattro mesi più tardi senza essere stato sot-
toposto ad alcun processo57. Durante la prigionia, peraltro, l’autore non 
aveva rinunciato alla sua provocatoria attività letteraria, proseguita anche 
dopo la scarcerazione. Le opere dell’accademico Incognito lo avrebbero in-
fine condotto alla morte eseguita per decapitazione nel marzo del 1644 nella 
piazza del palazzo apostolico di Avignone58. 

Le esperienze vissute da Carlo de’ Dottori, Girolamo Brusoni e Ferrante 
Pallavicino rappresentano soltanto uno spaccato della realtà carceraria ve-
neziana. Nelle prigioni di San Marco si incrociavano plurimi destini diversi: vi 
era chi aveva riposto fiducia nell’autorità giudiziaria e si era dunque rimesso 
volontariamente nelle mani della giustizia, chi era stato arrestato ed atten-
deva con apprensione crescente di conoscere il proprio destino, chi doveva 
scontare una pena temporanea e sperava di sopravvivere sino al momento 
della liberazione, chi infine si era semplicemente rassegnato a trascorrere il 
resto della vita sepolto vivo in «tombe di cadaveri». In carcere pertanto si 
potevano incontrare molteplici categorie di detenuti: «chi in vita è condanà 
in t’un Camerotto, chi aspetta in breve aver la so sentenza; chi è condanà sie 
mesi, e chi disdoto, e pur – si legge in una poesia – convien armarse de pa-
zienza»59. 

Le voci provenienti dalla prigione delineano dunque uno scenario estre-
mamente penoso, ma anche in un simile contesto di angoscia e di afflizione 
erano previste forme di supporto e di assistenza per i detenuti. 

La legge innanzitutto imponeva ai capi del Consiglio dei Dieci e ai capi 
della Quarantia Criminale di visitare mensilmente le carceri per provvedere 
alle esigenze dei prigionieri non di rado «trascurati e maltrattati dai cu-
stodi»60. 

 
56 Pallavicino, 1641, p. 128. 
57 Brusoni, 1655, p. 11. 
58 Infelise, 2014, p. 510. 
59 Dalmedico, 1887, p. 53. 
60 Ferro, Voce Prigione, p. 515. 
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Ai detenuti inoltre era offerta assistenza di tipo legale. Nel 1475 era stata 
approvata una legge che affidava ad un avvocato il compito di provvedere 
sollecitamente alla difesa in giudizio degli inquisiti. Il titolare dell’ufficio rice-
veva uno stipendio mensile erogato dalla pubblica cassa che in tal modo sup-
pliva alla povertà dei carcerati meno abbienti. Nel 1535 il Maggior Consiglio 
deliberò di eleggere un secondo avvocato, essendo troppo numerose le in-
combenze per una sola persona61. La difesa dei prigionieri si svolgeva diver-
samente in Quarantia Criminale e in Consiglio dei Dieci: nei processi di com-
petenza della Quarantia la linea difensiva prescelta veniva sostenuta a viva 
voce; dinanzi al Consiglio dei Dieci, invece, le difese venivano preparate in 
forma scritta per poi essere lette ai membri dell’illustre consesso62. 

L’iniziativa dello Stato a sostegno dei carcerati era affiancata da altre 
forme di intervento. Nel 1591 venne istituita la Fraterna del Santissimo Cro-
cifisso per il soccorso dei poveri prigionieri; tre anni più tardi la congrega-
zione stabilì la propria sede definitiva presso la Chiesa di San Bartolomeo ed 
assunse il nome di Fraterna del Ss.mo Crocifisso in S. Bartolomeo dei poveri 
prigioni63. La fraterna, che intorno alla metà del XVII secolo aveva ormai as-
sunto una struttura organizzativa consolidata, offriva ai prigionieri sostegno 
materiale e spirituale con particolare attenzione ai casi più miserabili. La con-
gregazione svolgeva una serie di attività caritatevoli: essa ad esempio rifor-
niva i carcerati di indumenti, materassi, coperte e cibo ed organizzava visite 
con cadenza settimanale e mensile per accertarsi di quali fossero i bisogni e 
le necessità dei detenuti64. 

Ai carcerati infine era rivolto anche supporto in ambito sanitario. Un me-
dico infatti aveva il compito di monitorare le condizioni di salute dei prigio-
nieri e provvedere alla cura dei malati. La somministrazione di medicinali 
tuttavia era solo in parte efficace, mancando una pulizia sistematica e capil-
lare dei materassi, delle lenzuola e delle coperte utilizzate dagli infermi che 
così rischiavano di non sopravvivere alla sporcizia e ai parassiti65. 

 
61 Lazzarini, 1911, pp. 1471-1507. 
62 V. Sandi, Principi di storia civile della Repubblica di Venezia scritti da Vettor Sandi nobile 

veneto dall’anno di n.s. 1700 fino all’anno 1767, Venezia, Sebastian Coletti, 1771, II, p. 352. 
63 Scarabello, 1979, pp. 131-132. 
64 Scarabello, 1979, pp. 134-140. 
65 Scarabello, 1979, pp. 153-154. 
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Sebbene dunque ai carcerati fossero destinati interventi assistenziali di 
vario genere, la vita nei camerotti continuava ad essere difficile e penosa. Le 
sofferenze dei prigionieri non si limitavano alla carenza di aria, alla mancanza 
di luce naturale e alle angherie dei custodi precedentemente illustrate: il 
caldo soffocante in estate, il freddo pungente in inverno, l’umidità insoppor-
tabile che penetrava nelle ossa, il cibo scarso e non salutare rappresenta-
vano ulteriori disagi con i quali i carcerati di San Marco dovevano imparare 
a convivere. Le celle inoltre erano perennemente infestate da topi, pulci ed 
altri piccoli animali ai quali i detenuti erano a tal punto abituati da dedicarvi 
qualche rima dei loro componimenti. Un prigioniero, narrando l’infinita mi-
seria del suo stato, scriveva: «De Pulesi e Peoci ghè abondanza, de sorzi che 
la note fa rovina; e s’un bocon de pan ghavè che avanza, no sperè de trovarlo 
a la matina»66. 

Negli ultimi anni di vita della Repubblica le condizioni sofferte dai carce-
rati non sembrano essere di molto migliorate rispetto a quelle patite dai pri-
gionieri nel secolo precedente. Alcuni settori in verità erano stati potenziati 
(ad esempio in ambito sanitario nel 1741 furono allestite due nuove infer-
merie), tuttavia nel complesso la vita nelle carceri di San Marco non era cam-
biata in misura significativa. Questo almeno è ciò che emerge leggendo un 
brano tratto dall’opera del riformatore inglese John Howard, giunto in Italia 
nel 1778 per studiare l’organizzazione carceraria nei territori della peni-
sola67. 

Il giudizio espresso dall’autore in merito alla situazione veneziana non la-
scia adito a dubbi: «At Venice, the chief prison is near the Doge’s palace and 
it is one of the strongest I ever saw». La descrizione di Howard prosegue con 
toni impietosi: «There were between three and four hundred prisoners, 
many of them confined in loathsome and dark cells for life», anche se «none 
of the prisoners had irons». Howard peraltro non mancava di segnalare gli 
aspetti positivi, vale a dire l’attività compiuta da una «charitable society» per 

 
66 Dalmedico, 1887, p. 53. 
67 J. Howard, The state of the prisons in England and Wales with preliminary observations 

and an account of some foreign prisons and hospitals, London, J. Johnson, C. Dilly - T. Cadell, 
17924. 
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il soccorso dei poveri prigionieri e l’esistenza di regole per il buon funziona-
mento delle infermerie68. 

Ciò nonostante, la realtà descritta dal riformatore inglese appare tutt’al-
tro che confortante, come si evince dalle testimonianze degli stessi carcerati. 
L’autore infatti chiese ad alcuni prigionieri che avevano trascorso molti anni 
in celle scarsamente illuminate se avessero preferito servire come rematori: 
tutti i detenuti interpellati risposero affermativamente «so great a blessing 
is light and air»69. Sebbene la vita nelle galee veneziane non rappresentasse 
un’alternativa allettante, ed anzi conducesse spesso ad una morte inesora-
bile, i carcerati di San Marco avrebbero volentieri optato per la condanna al 
remo piuttosto che trascorrere i loro giorni sepolti vivi «fra gli orrori d’una 
tomba mortifera»70. 
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