
 

 

 

 

 

Sede Amministrativa: Università degli Studi di Padova 

 

Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari  

___________________________________________________________________ 

 

Scuola di Dottorato di Ricerca in Scienze Linguistiche, Filologiche e Letterarie 

Indirizzo: Filologie e Letterature Classiche e Moderne  

Ciclo: XXVI 

 

 

 

BURLAS DE ACCIÓN Y BURLAS DE PALABRA. 

Risa, sonrisa, ironía en el Quijote 

 

 

 

Direttore della Scuola : Ch.ma Prof.ssa Rosanna Benacchio 

Coordinatore d’indirizzo: Ch.ma Prof.ssa Annalisa Oboe 

Supervisore : Ch.ma Prof.ssa Donatella Pini  

 

 

        Dottorando: Federica Zoppi 

       





 

Índice 

 

 

Agradecimientos ........................................................................................................... 1 

 

Introducción .................................................................................................................. 3 

 

Capítulo 1: Los tratados de poética de los siglos XVI-XVII ........................................ 21 

1.1. Lo cómico: el papel de la comedia ............................................................ 21 

1.2. Ironía: entre retórica y vida ....................................................................... 67 

1.3. Lo cómico en la teoría literaira cervantina ................................................. 84 

 

Capítulo 2: Entre fiesta popular y fiesta oficial: la relectura cervantina del carnaval .... 95 

2.1. Lo cómico carnavalesco ............................................................................ 95 

2.2. Matices carnavalescos del personaje de don Quijote................................ 105 

2.3. Matices carnavalescos del personaje de Sancho ...................................... 113 

2.4. El manteamiento (I, 17) .......................................................................... 121 

2.5. La piñata (I, 35) ...................................................................................... 128 

2.6. El banquete festivo.................................................................................. 132 

2.7. Lo cómico excrementicio ........................................................................ 144 

2.8. Fiesta, baile y alegoría: las bodas de Camacho ........................................ 153 

2.9. Fiesta y combate: los juegos caballerescos .............................................. 168 

2.10. El infierno burlesco: el disfraz de diablo ............................................... 186 

 

Capítulo 3: Venta y castillo: reinos de burlas ............................................................. 197 

 

Capítulo 4: Burlas de palabra .................................................................................... 249 

4.1. La quijotización de Sancho: el planteamiento crítico de la cuestión ......... 251 

4.2. Diálogo antitético: el choque conceptual ................................................. 256 

4.3. Palabra y diálogo sintético: armonización ingenua de los contrastes ........ 259 

4.4. Diálogo irónico: la conciencia del lenguaje como arma ........................... 280 

4.4.1. La relectura sanchesca de la carta de don Quijote (I, 25) ................ 281 



 

4.4.2. La creación sanchesca: de la memoria falaz a la aptitud creadora .. 294 

4.4.3. Sancho burlador irónico ................................................................ 299 

 

Capítulo 5: El distanciamiento irónico....................................................................... 321 

5.1. El libro en el libro: la presencia de la primera parte en la segunda ........... 324 

5.2. Superposición temporal y simultaneidad ................................................. 351 

 

Capítulo 6: Estratificación del narrador y estratificación del personaje ...................... 361 

 

Capítulo 7: La ruptura de la ficción: la metateatralidad .............................................. 387 

7.1. La función metateatral del gracioso ......................................................... 388 

7.2. La conciencia de la identidad dramática y literaria .................................. 402 

 

Capítulo 8: La distancia del receptor: el retablo de Maese Pedro ............................... 429 

 

A manera de conclusión: el juego del/en el Quijote ................................................... 447 

 

Bibliografía ............................................................................................................... 463 

Bibliografia primaria ..................................................................................... 463 

Obras de Cervantes ................................................................................. 463 

Teatro áureo ............................................................................................ 464 

Tratados de poética y retórica ................................................................. 467 

Varias obras ............................................................................................ 469 

Instrumentos ........................................................................................... 471 

Bibliografía secundaria .................................................................................. 471



1 

Agradecimientos 

 

 

En primer lugar quiero agradecer al equipo de los hispanistas de la Università di 

Padova por acogerme entre sus filas y aportarme sus experiencias y conocimentos en un 

ambiente amistoso y agradable, ideal para el desarrollo profesional y humano de una 

joven investigadora como yo. 

 Entre ellos, quiero expresar mi más profundo y sincero agradecimiento a mi 

directora de tesis, Donatella Pini, la principal responsable (¡y culpable!) de mi interés 

por el Quijote y por los temas cervantinos a partir de mis estudios de licenciatura; 

durante estos años he contado con su apoyo, cultivando el amor que me ha trasmitido 

por la literatura española y por la obra maestra cervantina en particular. Si hay algo 

bueno en este libro, se lo debo a ella. 

 Especial reconocimiento merecen los profesores Carmen Castillo Peña, 

Giovanni Cara y María Begoña Arbulu Barturen, que me asistieron en las fases finales 

de la redacción. 

 Quisiera hacer extensiva mi gratitud también a los profesores Isabel Colón 

Calderón y Pierre Darnis que revisaron esta tesis con el escrúpulo y el rigor que me 

permite ahora pedir la mención europea; Isabel Colón Calderón, , además, fue una 

presencia importante durante mi estancia en Madrid, acogiéndome generosamente en la 

ciudad y en la Universidad Complutense. 

Gracias también a Anna Polo y Sara Vellardi, las doctorandas que compartieron 

conmigo estos años de investigación, las preocupaciones cotidianas y todas las 

pequeñas conquistas que me animaron a seguir adelante. 

 Finalmente, quiero agradecer de todo corazón a mis padres y mi hermana el 

incondicionado apoyo que me han brindado durante estos años. Gracias por la confianza 

y la comprensión. 

 





3 

Introducción 

 

 

En la historia de la crítica dedicada al Quijote, la percepción de lo cómico 

cervantino ha representado uno de los núcleos más difíciles de penetrar. Además de las 

reflexiones que pueden brotar de cada específica aventura, una visión de conjunto sobre 

el sentido de la comicidad cervantina abre una cantidad abrumadora de puertas que se 

asoman a contextos diferentes, tanto folklóricos como literarios, teóricos e históricos; 

sopesar la concreta presencia de todas las posibles influencias se configura como una 

auténtica aventura. Formular un propósito de análisis global de lo cómico de la novela 

sería una de aquellas “hazañas quijotescas” condenadas al fracaso, una ilusión seductora 

destinada de antemano a dejar en el autor un ineluctable sentido de frustración. Nos ha 

parecido oportuno, por lo tanto, limitar el ámbito de la investigación a una 

manifestación concreta de la comicidad que en la novela encuentra múltiples 

desarrollos: la burla. Además de proponerse como estructura narrativa ya tradicional, 

procedente esencialmente de la novela corta y del teatro, la burla se revela como un 

artificio clave para determinar la misma poética del Quijote, en particular el incesante 

juego entre apariencia y verdad, entre ilusión y realidad.  

En primer lugar, iremos colocando el Quijote en el marco del panorama teórico 

de la época en la cual fue concebido, analizando los principales tratados italianos y 

españoles que se ocuparon del tema de la risa y de la ironía. Conviene poner de relieve, 

a manera de premisa, que en este tipo de literatura la caracterización de lo cómico y de 

la risa se plantea como una cuestión marginal; su ámbito de pertenencia primario es la 

comedia y son escasos los tratadistas que se detienen en considerar también su presencia 

en la escritura en prosa. Durante el Renacimiento y hasta el Barroco, el planteamiento 

del problema de la naturaleza de lo cómico sigue dependiendo de las teorías clásicas. La 

mayoría de los tratados que consideraremos elaboran un comentario o una revisión de la 

Poética de Aristóteles; entre ellos vamos a examinar algunas obras en latín, en 

particular las aportaciones de Robortello (In librum Aristotelis de arte poetica 

explicationes; De comoedia), de Maggi (De ridiculis), de Riccoboni (De re comica ex 

Aristotelis doctrina), y otros estudios procedentes de Italia y España: entre los tratados 
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italianos concentraremos nuestra atención sobre las obras de Castelvetro (Poetica 

d’Aristotele vulgarizzata et sposta), Minturno (L’arte poetica), Tasso (Discorsi dell’arte 

poetica e del poema eroico), pilares de la tratadística de la época, a los cuales se añaden 

aportaciones menores pero significativas, como las de Denores, Del Bene, Bonciani, 

Giraldi Cinzio. Por lo que atañe a las aportaciones procedentes del área ibérica, 

queremos señalar la importancia de Sánchez de Lima (El arte poética en romance 

castellano), López Pinciano, (Philosophia antigua poética), Carvallo (Cisne de Apolo), 

Lope de Vega (Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo), Carrillo y Sotomayor 

(Libro de erudición poética) y Cascales (Tablas poéticas).  

Además de estos tratados de corte puramente literario, nuestra investigación se 

ha enriquecido con obras menos específicas, que, sin embargo, ofrecen otra perspectiva 

sobre la cuestión que nos ocupa. En particular, el De sermone de Pontano y el 

Cortigiano de Castiglione se aproximan a la cuestión matizándola en el ámbito social y 

cortesano, confiriendo un alcance nuevo al problema de la moralidad de lo cómico, que 

afecta a la conducta concreta del hombre.  

La huella fundamental que el pensamiento aristotélico deja en estos tratados 

establece un vínculo explícito y directo entre comicidad y comedia: el teatro es el lugar 

privilegiado de la risa de origen artístico. Las estructuras que están en la base de la 

comedia se identifican como estructuras típicas de la comicidad, en particular la burla, 

que se vuelve a encontrar también como núcleo de la escritura cómica en prosa. Lo 

cómico literario se identifica por completo con lo cómico teatral: faltaba en la época una 

aproximación de tipo semiótico capaz de discernir novela y teatro como medios de 

comunicación diferentes, que ponen a punto estrategias también diferentes. Lo cómico 

se asocia a lo que Aristóteles había identificado como motor de la risa en el contexto 

teatral, es decir, lo feo, en sentido físico y moral. Consecuentemente, el problema de la 

moralidad del arte, que es eje central de la estética renacentista, domina en la definición 

de los límites de la comicidad: esta se inserta en la poética clasicista del “enseñar 

deleitando”, desempeñando un papel social y moral que se mantiene a una constante 

distancia de seguridad de las transgresiones más irreverentes. 

Por lo que concierne a la ironía, los tratados en cuestión se limitan a una 

definición esencialmente retórica, según la cual se configura como arma dialéctica que 

permite aparentar una adhesión a las palabras del intelocutor, ocultando el propósito de 
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demoler su tesis. Las aportaciones más “modernas” al tema proceden de Pontano y 

Castiglione, a los cuales se añaden Vives (De anima et vita, De anima et vita) y Gracián 

(Oráculo manual y arte de prudencia): el valor retórico de la ironía se puede traducir en 

una actitud simuladora que representa la esencia misma del comportamiento del 

cortesano. El mundo de la corte tiene sus fundamentos en una serie de artificios que el 

cortesano debe aprender a manejar con conciencia, viviendo en y de esta falsedad sin 

rebelarse, antes bien sacando provecho de ella, según un espíritu que pertenece 

típicamente a la ideología barroca.  

Lo cómico cervantino prescinde de una formulación sistématica, coherentemente 

con las inclinaciones literarias del autor. Sin embargo, las referencias a la cuestión 

parecen seguir las líneas de la tradición aristotélica explorada en los tratados 

mencionados: por una parte la comicidad teatral influye en numerosas situaciones del 

Quijote y, por otra parte, el principio del “enseñar deleitando” da vida a la mayoría de 

las discusiones literarias que se integran en la novela, emergiendo como cimiento de 

toda composición de valor, tanto teatral como prosística. La novela misma se caracteriza 

como “pasatiempo”, lectura placentera que necesita una mente despreocupada que 

pueda hundirse en la narración; es también ocupación inofensiva pero “terapéutica” 

contra la melancolía. El propósito central de la comicidad cervantina, entonces, parece 

coincidir con el sano objetivo ético de la comedia según la concibe el mismo Cervantes.  

Sucesivamente nos detendremos en un examen del fondo carnavalesco que da 

vida a varias aventuras de la novela y en el cual radica la propia estructura narrativa de 

la burla. A partir de una indagación de los elementos esenciales del carnaval como fiesta 

folklórica, pormenorizadamente estudiada por Van Gennep (1947)
1
, Gaignebet (1979), 

Aubailly (1990) y, sobre todo, Caro Baroja (1989), es posible seguir las huellas de cómo 

estos componentes han llegado a formar parte de una poética que se define precisamente 

carnavalesca al desarrollarse alrededor de los mismos motivos. Eje central de lo 

carnavalesco es la inversión, que se traduce en la construcción de un contexto en el cual 

se posibilita la transgresión de toda norma social y del canónico orden jerárquico; se 

establece la elección de un rey burlesco que gobierna durante un tiempo determinado: la 

                                                             
1 Remitimos a las ediciones citadas en la bibliografía precisando que no siempre ha sido posible consultar 

las ediciones originales; cuando sea apropiado, por razones de coherencia cronológica, especificar el año 

de la primera publicación de un aporte crítico se hará en una nota a pie de página.  
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vuelta al tiempo “histórico” implica su violento destronamiento para volver a instaurar 

el orden predefinido.  

Al trazar los personajes de don Quijote y Sancho, Cervantes parece haber 

tomado inspiración en figuras carnavalescas que remiten a una serie de 

comportamientos y situaciones tradicionales en las cuales veremos implicados nuestros 

personajes; la pareja reproduce la lucha entre Carnaval y Cuaresma, enfrentamiento 

simbólico tanto bajo la perspectiva del ciclo estacional, como del significado litúrgico 

que se les atribuye. El autor, sin embargo, enriquece esta tradición folklórica 

integrándola en el mundo social, al contrario de lo que ocurría en el marco de la fiesta 

carnavalesca, que se organizaba en un tiempo y espacio determinados, libres de las 

convenciones que regulaban la vida colectiva. A la inspiración carnavalesca, además, se 

suman las influencias literarias que contribuyen a matizar las figuras de los 

protagonistas y, consecuentemente, definir la gama de su comportamiento. En el 

personaje de don Quijote el evidente modelo caballeresco se asocia con los rasgos 

distintivos del soldado fanfarrón. La misma figura del caballero tiene una colocación 

propia en una serie de juegos que forman parte de las manifestaciones festivas; en 

particular se trata de costumbres que representan un gusto refinado, típico de las fiestas 

cortesanas del Renacimiento que reelaboran la violencia carnavalesca según un espíritu 

de moderación y de orden estético. Por lo que atañe a la figura de Sancho, la crítica se 

ha detenido de manera más extensa en el estudio de sus fuentes folklóricas, 

relacionándolas también con la imagen tradicional del bobo del teatro primitivo: esta es 

la dirección de numerosos estudios, entre los que señalamos en particular los de 

Hendrix (1925), Márquez Villanueva (1973), Close (1973b), Chevalier (1974) y Molho 

(1976). 

Se identificarán algunas circunstancias de la novela que vuelven a elaborar 

elementos y situaciones festivas, tanto populares como cortesanas. Siguiendo las líneas 

proporcionadas por Redondo (1997) e Iffland (1999), iremos comentando cómo estos 

momentos se integran en el complejo universo de la novela, detectando un 

procedimiento de general moderación de lo cómico carnavalesco para que pueda, por 

una parte fundirse con un contexto social que trasciende las barreras espacio-temporales 

del carnaval, y, por otra parte, armonizarse con otras influencias literarias.  
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Dos situaciones emblemáticas de la tradición carnavalesca son el manteamiento 

de Sancho (DQ I, 17) y la batalla de don Quijote contra los cueros de vino (DQ I, 35). 

En ambos casos se reproduce una costumbre festiva popular, por una parte la de 

mantear a los peleles o a los perros, por la otra el juego de la “piñata”, que aparece en la 

tradición carnavalesca en versiones diferentes. El manteamiento representa para Sancho 

una de las aventuras que más inciden en su memoria: afecta a su comportamiento y su 

manera de evocar y relatar los acontecimientos; representa un motivo de vergüenza y 

una prueba firme de la brutalidad física del mundo, ya que el escudero rechazará 

siempre las tentativas de don Quijote de explicar este episodio con razones 

caballerescas. Es una aventura que siempre se asocia con un recuerdo doloroso, un 

sufrimiento casi simbólico de todas las penas padecidas por el escudero. Esta explosión 

de espíritu carnavalesco que tiene lugar fuera de la venta se convierte en una huella 

indeleble en la mente de Sancho; el momento ritual de la fiesta queda desplazado en el 

normal fluir de la vida: se rompe el aislamiento del carnaval, y las consecuencias de la 

acción repercuten fuera de los límites festivos. En cambio, el juego de la “piñata” está 

escenificado por un don Quijote medio dormido, que cree luchar contra un gigante; en 

este caso se posibilita la integración del momento festivo fuera de la suspensión 

carnavalesca precisamente gracias a su justificación caballeresca: lo que en el mundo 

onírico del caballero corresponde con sus expectativas de aventura se traduce, en lo 

concreto de las acciones, en juego ridículo.  

En la novela se encuentran numerosas ocasiones de baile inspiradas en las 

tradiciones festivas; la danza se configura también como parte integral de las 

manifestaciones teatrales primitivas. Durante los festejos para las bodas de Camacho 

(DQ II, 20-21) se multiplican los momentos de baile, dando lugar a una escenificación 

colmada con una compleja red de referencias culturales e influencias diferentes: las 

tradiciones típicas de las fiestas oficiales se entrelazan con sugerencias que proceden de 

las mojigangas y del entremés, según una estructura que deja entrever el enlace 

inescindible entre fiesta y teatro. La impresión inicial de fiesta rústica y popular 

confluye en una escenificación elegante en la cual participan componentes inspirados 

por varias tradiciones que el genio cervantino armoniza en una escenificación 

“sinfónica”.  
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Análogamente, las explosiones de violencia típicas del mundo carnavalesco se 

funden con manifestaciones más ordenadas, donde vuelve a emerger la inclinación de 

Cervantes hacia una comicidad más atenuada. Por otra parte, don Quijote y Sancho 

padecen aquella suerte de violencias que apuntan precisamente a los rituales festivos, a 

la inversión jerárquica temporánea, que admite la elección de un rey burlesco para luego 

convertirlo en víctima sacrificial brutalmente destronizada; podemos interpretar en este 

sentido las palizas recibidas por don Quijote y Sancho, así como las numerosas caídas 

de caballo. Por otra parte, se multiplican también las ocasiones de duelos burlescos y las 

referencias a juegos y justas caballerescas, que hacen referencia a una exhibición más 

disciplinada de violencia bajo la forma de auténtico espectáculo. El palacio de los 

duques representa el fondo ideal para las escenificaciones más aparatosas, expresión del 

gusto cortesano del cual los mismos duques son vehículo en un contexto artificioso que 

no admite el libre desahogo carnavalesco. A este cuadro pertenecen también las 

procesiones y los cortejos, que oscilan entre el gusto aristocrático y el popular, en una 

perspectiva que siempre mantiene cuidadosamente la distancia de toda clase de exceso. 

El foco de nuestro comentario de los capítulos que se desarrollan en Barcelona será 

precisamente esta fusión entre elementos festivas de inspiración diferente, esencia de un 

mundo que se constituye en el equilibrio entre fuerzas opuestas.  

El universo quijotesco, efectivamente, se caracteriza por ser profundamente 

humano; a pesar de la inclusión en él de elementos patentemente festivos no llegará 

nunca a ser intrínsecamente carnavalesco, como lo son, en cambio, el mundo narrativo 

de Folengo y en particular el de Rabelais, según el análisis de la obra llevada a cabo por 

Bajtín (1979b). Esto se puede descubrir al identificar en el Quijote aquellos elementos 

que son distintivos del mundo grotesco e hiperbólico del carnaval, en primer lugar el 

banquete. El banquete se encuentra en el ámbito de los festejos para las bodas de 

Camacho; a pesar de la gula con la que Sancho se deleita en la contemplación de la 

comida preparada, su comportamiento se mantiene dentro de los límites de cierta 

moderación. El convite no alcanzará nunca las proporciones y el caos de las comilonas 

de Rabelais, donde la tierra y el hombre se convierten en organismos devoradores, que 

se incorporan recíprocamente el uno en el otro, en un proceso de brutal, aunque 

fecunda, comunión cósmica. En la perspectiva cervantina domina el gusto de la 

moderación, que dirige la representación del convite hacia una imagen de orden 
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renacentista más que de caos carnavalesco. Esto parece evidente también en el ámbito 

del palacio ducal, donde Sancho estará obligado a reprimir su hambre según una 

abstinencia casi cuaresmal. Por otro lado, sin embargo, Sancho interpreta la comida 

como un vínculo con sus raíces humildes y populares, alabando los manjares sencillos 

pero sabrosos. Estas serán las ocasiones donde la comida se configura como agregación 

espontánea, generosa, auténtico momento de comunicación que se libra de las 

escenificaciones del banquete oficial. Momentos representativos de estas concepción 

“social” y amistosa de la comida se encuentran en I, 11, por iniciativa de los cabreros, y 

entre los peregrinos de II, 53. 

Otro elemento relacionado con lo grotesco carnavalesco es el excrementicio, que 

participa en el mismo proceso de unión universal que implica al hombre en el proceso 

de regeneración telúrica. Las referencias a la comicidad excrementicia sufren el mismo 

proceso de moderación que se pone en evidencia en otros elementos carnavalescos. En 

particular, el cumplimiento de las funciones corporales se asocia con el sentido de 

vergüenza, despojándose de su valor ritual para convertirse en una acción inadmisible 

en cualquier contexto social. La aventura de los batanes (DQ I, 20) proporciona la 

imagen escatológica más explícita de la novela, cuando Sancho no consigue reprimir 

sus necesidades fisiológicas a pesar de la proximidad de don Quijote. No es solo don 

Quijote el que llama la atención sobre lo inapropiado de esta conducta, sino que también 

el mismo Sancho parece percatarse de lo indecente de su comportamiento. En I, 48 

analizaremos el episodio en el cual, de forma análoga, encontramos a don Quijote 

enjaulado que ya no sabe controlar sus funciones fisiológicas: la defecación se convierte 

en asunto ridículo con el cual Sancho intenta convencer a su amo de que es víctima de 

una mera burla y no de un hechizo según él mismo está convencido.  

Las circunstancias que apuntan más directamente a lo cómico festivo se insertan 

en un universo esencialmente humano y social, en el cual el carnaval va abriendo una 

brecha que no consigue nunca conquistar el espacio principal. El mundo narrativo se 

construye en este equilibrio entre fuerzas contrarias, entre impulsos de rebajamiento y 

de elevación, conciliados por el espíritu cervantino en una esfera mediana donde se 

templan los excesos, moderando los intentos de ennoblecimiento tanto como las 

inversiones carnavalescas. La misma literatura se configura como contraste entre 

impulsos contrarios, juego carnavalesco de diablos donde el riesgo de dejarse llevar por 
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tentaciones desatinadas tiene que pasar a través de un proceso de cauta reflexión. La 

novela de Avellaneda representa el lamentable resultado de estas tentaciones 

demoniacas, hasta el punto de que se convertirá en objeto con el cual juegan unos 

diablos enfurecidos (DQ II, 70). La literatura, en particular la mala literatura, es un 

infernal contexto de tentaciones a las que hay que resistir para evitar caer en meros 

disparates; en este ejercicio de suavización de los instintos, de evaluación objetiva de las 

propias fuerzas se halla el mismo ingenio del escritor y su capacidad de aplicarlo a lo 

que más conviene. 

La estructura burlesca nos permite trazar un largo recorrido que parte de las 

manifestaciones cómicas carnavalescas, de las cuales surge el mismo concepto de burla, 

para llegar a las elaboraciones cervantinas más matizadas, que aplican el juego burlesco 

a una poética de gusto más refinado. El elemento carnavalesco se inserta en la novela 

con la función de corroborar el sentido cómico del texto; sin embargo, la risa suscitada 

no parece agotarse en este ámbito, sino que brota también de otras estrategias más 

sutiles. El lector no se halla en el mundo de Rabelais, y roza solo de pasada el espíritu 

de la literatura satírico-festiva del vejamen (Cara, 2001) y de lo absurdo de la poesía del 

disparate y del chiste (Periñán, 1979). La energía lúdica y liberadora que está en la base 

de estas formas literarias más transgresivas se desahoga, en la poética cervantina, en una 

risa elegantemente sobria, en la que participa el juego literario que el autor entabla con 

la tradición. Precisamos, entonces, por exigencias de claridad metodológica, que no 

vamos a considerar la burla como puro y unívoco artificio de lo carnavalesco; 

analizaremos la presencia en la novela de esta vertiente poética destacando que los 

elementos puramente grotescos siempre sufren un proceso de elaboración que los 

entrelaza con un contexto narrativo que no es, en su esencia, solo carnavalesco. La 

burla, en cambio, nos ayuda a llegar a la estructura profunda de la obra, posibilitando el 

diálogo fructífero entre mentira y verdad que está en la raíz de toda forma de engaño.  

Las ventas de la primera parte y el castillo ducal de la segunda se configuran 

como lugares privilegiados de los engaños burlescos en los que Sancho y don Quijote 

caen víctimas. Nos parece apropiado proponer una distinción que nos ayude a matizar el 

funcionamiento del mecanismo que ponen en marcha: por una parte, hemos definido 

“burlas de grado cero” los engaños más espontáneos, de inspiración más propiamente 

carnavalesca, que no comportan ningún conocimiento previo sobre la víctima; en la 
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mayoría de los casos se trata de engaños que tienen consecuencias físicas. Por otra parte 

calificaremos como “burlas dialógicas” las que conllevan una premisa más compleja, de 

la cual brota la intención de ridiculizar no solo a la propia víctima, sino también a todo 

su mundo de referencia: encuadramos en esta categoría aquellas burlas que aparentan 

una adhesión a las ilusiones caballerescas de don Quijote con el solo propósito de 

demolerlas, revelando su absurdidad; el lugar privilegiado de estas escenificaciones será 

prioritariamente el palacio ducal. Venta (DQ I, 3-2; 15-16; 32-46) y castillo (DQ II, 31-

57) nos proporcionan las situaciones más idóneas para analizar y diferenciar estas dos 

categorías, además de identificarlas también como otras variantes de lectura y relectura 

laberíntica de los mismos temas: se va reiterando en los dos contextos una serie de 

situaciones, de elementos, de metáforas que se trasladan de la venta al castillo según un 

proceso de aparente ennoblecimiento, el cual, sin embargo, no llega a distanciarse de 

aquel mecanismo artificioso básico que da vida al conjunto de episodios del palacio 

ducal. A partir de los estudios de Joly (1982), Redondo (1990a), Molho (2005) iremos 

considerando el paralelismo entre estos dos entornos, destacando los pasajes esenciales 

de reelaboración de los temas. En particular, nos fijaremos en las presencias femeninas 

(Maritornes, Altisidora, doña Rodríguez) que protagonizan los dos contextos, dando 

vida a las aventuras eróticas que en ellos se desarrollan. Y veremos cómo, 

consecuentemente, vuelve a surgir el mismo sistema metafórico (Herrero, 1976-1977) 

que hace referencia a la esfera erótica: se compone esencialmente de motivos 

simbólicos como el gigante, la barba, el rabo, el peine, la nariz. Sucesivamente iremos 

considerando las aparentes confirmaciones de las ilusiones caballerescas que don 

Quijote encuentra en la investidura ficticia de la venta (I, 3) y en la acogida aparatosa al 

llegar al castillo (II, 31) y, finalmente, por lo que atañe a la presencia de Sancho, la 

reiteración del momento del vuelo, que se presenta antes con el manteamiento (I, 17) y 

luego con el supuesto viaje sobre Clavileño (II, 40).  

El mecanismo burlesco puede contribuir a proporcionar una relectura del 

concepto de dialogismo elaborado por Bajtín (1968; 1979a); en el caso de la burla como 

microestructura narrativa, nuestro objetivo es subrayar el elemento engañoso alrededor 

del cual se construye. Precisamente en el engaño se instala aquel valor que 

interpretamos como creación de una estructura estratificada: en el mismo lugar narrativo 

se superponen interpretaciones opuestas y ficticias, así como en la palabra “bívoca” 
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bajtiniana conviven intenciones antitéticas, que afirman y niegan a la vez. El concepto 

bajtiniano de plurivocidad nos conduce hacia uno de los núcleos de la reflexión sobre la 

obra de Cervantes, vale decir, la esencia de la realidad construida justamente en el 

encuentro de perspectivas diferentes: se intenterá entrar en la cuestión recorriendo las 

propuestas principales de Spitzer (1968), Castro (1972), Parker (1948) y Predmore 

(1953), hasta las más recientes de Hart (1992) y Segre (2006).  

La creación de una “realidad” conforme a las expectativas de don Quijote tiene 

el propósito de ridiculizarle a él y a sus ilusiones, convirtiendo sus deseos caballerescos 

en arma contra su propio autor. Se trata de un procedimiento típico de la retórica de la 

ironía, tal como queda ilustrada en los tratados poéticos consultados. Efectivamente, la 

burla como mecanismo engañador puede constituirse puramente de palabras: tanto 

como la acción burlesca más compleja, la palabra tiene el poder evocador de dar vida a 

una realidad alternativa. Por esto nos parece apropiado hablar de “burla de palabra”, 

oponiéndola a la “de acción” precisamente por conseguir el mismo resultado engañador 

aunque solo a través de un discurso bien concertado. En particular, trataremos de 

identificar los momentos más significativos de la relación dialógica entre don Quijote y 

Sancho para apreciar la evolución de sus capacidades irónicas en la construcción de 

“burlas de palabras”. De esta manera, intentando aportar un nuevo elemento de 

reflexión, entraremos en la fecunda discusión literaria sobre la supuesta “quijotización” 

del escudero, que, a partir de la postulación de Madariaga (1976), dio vida a un debate 

que sigue enriqueciéndose con nuevos motivos – Urbina (1982b; 1991a), Martínez 

Bonati (1995), Martín Morán (2009) –. Hemos proporcionado tres distinciones 

fundamentales que matizan el diálogo entre los dos personajes principales: en primer 

lugar, el diálogo antitético considera el enfrentamiento dialéctico como oposición de dos 

puntos de vista diferentes, que permanecen supuestamente inconciliables. Sancho se 

relaciona con el mundo de don Quijote negándolo: intenta desmentir las ilusiones del 

caballero oponiéndole la realidad concreta. Esta persuasión tajante no puede tener éxito, 

ya que el caballero actúa aplicando una lógica opuesta y por lo tanto incompatible con 

la de Sancho. En segundo lugar, hemos identificado un diálogo “sintético”: Sancho 

empieza a comprender la esencia del mundo quijotesco y supera el contraste mediante 

una solución conciliadora. Esto se manifiesta en la creación del “baciyelmo”, expresión 

que potencialmente soluciona en el marco de una palabra única la discusión entre los 
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que lo consideran bacía de barbero y los que quieren representarlo como yelmo de 

Mambrino; el neologismo de Sancho expresa un espíritu conciliador que armoniza los 

dos puntos de vista sin anular el contraste. Un propósito análogo se puede detectar en el 

episodio del enjaulamiento, cuando Sancho aplica su inclinación conciliadora para 

“curar” a don Quijote de su locura, reinterpretando en clave caballeresca argumentos 

triviales destinados a convencerlo de su condición de burlado y no de encantado. 

Sancho se vuelve puente comunicativo entre perspectivas diferentes y permite el 

diálogo entre las dos; para conseguir esto es necesario que aprenda a hablar la lengua de 

don Quijote. La realización más completa de este aprendizaje se lleva a cabo solo a 

partir del momento en que el escudero alcance aquella capacidad irónica que le permita 

penetrar en el mundo quijotesco para burlarse de su amo, aplicando la lógica 

caballeresca para dar lugar a creaciones propias, que encajan de forma coherente en el 

imaginario de don Quijote.  

La relación que Sancho establece con la imagen idealizada de Dulcinea nos 

parece proporcionar un recorrido para delinear el cambio de actitud de Sancho: en I, 25-

26, con la recomposición sanchesca de la carta de don Quijote a Dulcinea asistimos a 

una estilización que se mantiene en el plano del contraste, donde Sancho reelabora la 

palabra de su amo en la dirección de un rebajamiento involuntario, debido a su recuerdo 

falaz de la carta original; en su versión interfiere su punto de vista sobre don Quijote y 

sobre aquella Dulcinea que él conoce solo como Aldonza Lorenzo. En I, 31, a la hora de 

relatar a su amo el resultado de su embajada al Toboso para entregar la carta, Sancho 

inventa un encuentro que nunca tuvo lugar: su retrato de Dulcinea permanece fiel a la 

imagen de Aldonza Lorenzo; es don Quijote el que completa el relato añadiendo su 

lectura caballeresca y participando, de hecho, en la burla que le urde su escudero. El 

auténtico diálogo irónico se produce con el encantamiento de Dulcinea (II, 10): el 

escudero ha aprendido el funcionamiento de las ilusiones quijotescas y sabe aplicarlo de 

forma autónoma, inventando una Dulcinea que corresponde a las expectativas de su 

amo. Es así como Sancho superpone una intención engañadora a su propia elaboración 

de la visión quijotesca; y consigue burlarse de don Quijote gracias al diálogo, 

anticipando las reacciones de su amo para crear una maquinación que despliega gracias 

a su propio ingenio. La misma capacidad volverá a demostrarse útil en el palacio ducal, 

cuando Sancho reacciona a la burla del vuelo sobre Clavileño volviéndola a dirigir 
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contra sus autores, que se convierten en burlados; Sancho les sigue el humor sin 

demoler el engaño, aceptando el juego y participando en él conscientemente.  

Después de haber intepretado el mecanismo engañador de la burla en sentido 

irónico y haber identificado la palabra como su posible elemento constitutivo, 

trazaremos un recorrido desde los episodios concretos del enredo hacia la estructura 

profunda de la novela para mostrar cómo la esencia dialógica de la palabra es 

instrumento básico para la escritura cervantina que se funda en la misma superposición 

de puntos de vista engañadores, dando vida a una burla que tiene como víctima 

designada el mismo lector.  

A través de las propuestas de Jankélévitch (1987), Mizzau (1984) y Booth 

(1974), llegaremos a atribuir a la ironía un valor de distanciamiento que va más allá del 

planteamiento retórico de la cuestión, determinando la estructura narrativa del Quijote. 

La multiplicación de voces a las cuales se encarga la transmisión de la novela constituye 

una compleja articulación engañadora, que se basa en una constante toma de distancia. 

La mano extradiegética de Cervantes fragmenta su autoría en varias voces narrantes 

intradiegéticas, ninguna de las cuales da prueba de ser fidedigna: el manuscrito del 

“autor” Cide Hamete Benengeli vuelve a elaborar una misteriosa tradición de la cual 

hay huellas en los anales de la Mancha; el narrador tiene el papel de transmitir la 

historia encontrada en un cartapacio de Toledo; pero no puede hacerlo por estar el 

manuscrito escrito en árabe, por lo tanto el texto que va a editar es en realidad, una 

traducción al castellano. El Quijote es la obra de un autor moro, y por lo tanto 

supuestamente mentiroso, traducida por un morisco, igualmente mentiroso, y editada 

por un narrador burlón, que maneja el texto con intervenciones arbitrarias: esta es la 

estructura básica; la situación se complica al notar que muchos de los comentarios no 

tienen una procedencia tan evidente como para ser atribuidos con seguridad a una voz 

determinada. Cada intermediario se distancia de su propia versión atribuyendo los 

eventuales errores a las demás voces; por encima de todas las manos socarronas, la de 

Cervantes lo gobierna todo, presencia que no se identifica en ninguna de las voces 

particulares y que cuanto más está presente en embrollar burlescamente la cuestión 

menos deja percibir su actuación. Renunciamos a priori a la misión de identificar la 

intención autorial de Cervantes en una voz específica por parecernos una hazaña 

destinada de antemano a fracasar. Además, según el agudo consejo de Molho (2005), 
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secundamos las inclinaciones de Cervantes, que tanto esfuerzo artístico dedicó a jugar al 

escondite. Sin embargo nos adentramos en la compleja estructura de narradores 

interpuestos a través de un examen de las varias propuestas críticas avanzadas a partir 

de los planteamientos más clásicos de la cuestión, como el de El Saffar (1975; 1984b), 

aprovechando también otras aportaciones, como las de Rubens (1972), Percas de 

Ponseti (1975), Flores (1982), Parr (1988), Montero Reguera (1997), etc.  

La novela forma su estructura a través de estas supuestas intervenciones 

arbitrarias; a estas se añaden las mismas interferencias de los personajes. Ya al 

comienzo de la segunda parte los personajes se percatan de la existencia de un libro que 

relata las hazañas quijotescas: don Quijote y Sancho se hallan en la paradójica situación 

de desdoblarse entre una identidad literaria, de DQ I, y una “histórica” que actúa en DQ 

II. Los mismos personajes, entonces, llegan a formar parte del proceso de composición 

y evaluación de la novela: se convierten en lectores y críticos de la primera parte, 

proponiendo intervenciones y expresando dudas filológicas, distanciándose de la 

imagen de sí mismos que emerge de las páginas de DQ I. El autor Cervantes a través de 

sus personajes, emprende un proceso de revisión de la primera parte, solucionando 

nudos problemáticos y subrayando errores que se deberían corregir; los personajes 

asumen la perspectiva de autores para discutir su misma esencia de personajes ficticios. 

En lugar de celebrar la existencia de la primera parte como éxito que le otorga fama 

imperecedora, don Quijote se convierte en víctima de su imagen literaria: la mayoría de 

los personajes de la segunda parte son lectores de la primera y pueden manipular a don 

Quijote a la luz de sus conocimientos. En las burlas palaciegas, los duques emplean los 

acontecimientos de la primera parte como guión de la segunda, orquestando una 

compleja organización en la cual don Quijote y Sancho supuestamente actúan según el 

modelo proporcionado por la primera.  

Además, mientras se somete a un proceso de revisión la primera parte, se hace 

necesario también para Cervantes marcar una clara distinción entre su obra y la de su 

“usurpador” literario, Avellaneda. En la segunda parte, entonces, no está presente solo 

la primera sino también la versión apócrifa que Cervantes, con la intención de 

rechazarla, legítima como “rival” hasta las páginas finales.  

Siguiendo las líneas interpretativas ofrecidas, por ejemplo, por Díez Borque 

(1972), Williamson (1981), Paz Gago (1989), Sicroff (1991), Real Ramos (1993) y 
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Campana (1997), iremos detectando y comentando las enmiendas filológicas aplicadas a 

la primera parte por los personajes, en un constante proceso de reescritura, que parece 

desarrollarse en el mismo plano temporal de la historia. Todo se despliega en una 

aparente condición de contemporaneidad dialógica: autor, narrador y personajes 

dialogan, mientras la segunda parte dialoga con la primera en una secuencia de 

desdoblamientos potencialmente infinita.  

Efectivamente, el desdoblamiento de la identidad del personaje parece depender 

directamente del desdoblamiento o, mejor dicho, de la multiplicación de las voces 

narrativas; en el juego de distanciamiento participan no solo los autores sino también los 

personajes, permitiendo la constitución de una estructura estratificada en ambos 

sentidos, interno y externo. Para el desarrollo completo del esqueleto narrativo fundado 

en el distanciamiento irónico, entonces, la segunda parte se configura como 

determinante a la hora de explorar un nuevo abanico de posibilidades, que permiten que 

la multiplicidad de las voces internas se enriquezca de las aportaciones de los mismos 

personajes. Es interesante indagar cómo esta estructura afecta también a la distinción 

entre historia y ficción: la presencia de la primera parte en la segunda obliga a don 

Quijote a oscilar precisamente entre un plano narrativo y uno histórico; los dos se hacen 

permeables, de manera que la narración se convierte en historia a la vez que la historia 

se hace narración. En el Quijote, la ironía estructural juega un papel determinante para 

la relación entre verosimilitud literaria e historia, cuestión central en la mayoría de los 

tratados poéticos de la época.  

En la novela, entonces, se detectan claramente dos líneas narrativas: en una es 

protagonista don Quijote, en la otra el Quijote. Se multiplican los planos de lectura: la 

existencia de este segundo enredo, que traza la supuesta historia compositiva y editorial 

de la novela, le permite a don Quijote ser a la vez personaje, autor y lector de sí mismo. 

Y le concede, consecuentemente, hacer referencia a la novela que protagoniza con 

espíritu crítico; todas las intervenciones filológicas de los personajes, que forman parte 

del proceso de revisión al cual Cervantes somete su primera parte, contribuyen a la 

ruptura de la ficción, a proyectar a los personajes fuera de las páginas del libro para 

dialogar directamente no solo con el autor, sino también con el lector. La conciencia del 

proceso compositivo, su despliegue delante de sus ojos, anima al receptor a la reflexión, 

a una participación activa: por una parte, el lector intentará desembrollarse entre los 
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varios intermediarios, buscando una voz auténticamente fidedigna, por la otra, en 

cambio, intentará formular su propia interpretación de los acontecimientos. La puesta en 

duda de una verdad segura y unívoca impulsa la búsqueda de una verdad propia, 

importante para el personal punto de vista del lector.  

El elemento dialógico emerge en la novela en una multiplicidad de sentidos: en 

la fábula, a través de la relación entre los personajes que enfrentan dialécticamente sus 

diferentes perspectivas, en la narración, donde las voces estructurantes dialogan 

activamente sobre el texto, y en el vínculo que la novela establece con el lector. En el 

análisis de esta estructura tridimensional nos ayudará el desplazamiento del foco de la 

atención hacia el teatro, como contexto artístico que está naturalmente dispuesto a la 

creación de una relación directa y recíproca con el público. El Quijote, efectivamente, 

manifiesta una copiosa influencia de elementos teatrales, tanto en algunas circunstancias 

del enredo como en la “escenificación” de los episodios. Estas influencias ya quedan 

ampliamente identificadas por la crítica cervantina en numerosos aportes que han 

constituido los pilares de esta línea investigativa; señalamos, entre muchos, a Martín 

Morán (1986), Syverson-Stork (1987), Close (1989), Baras Escolá (1989), Ramos 

Escobar (1992) y Chiappini (2005). A partir de estas bases, seguiremos para centrarnos 

en la observación de aquella tendencia manifestada por algunos personajes teatrales a 

romper las barreras de la ficción escénica, explicitando la naturaleza ficticia de la 

comedia. Nuestra teoría, de hecho, es que la influencia del teatro en la novela cervantina 

interviene también a la hora de establecer la relación con su lector, y que la actitud 

dinámica que se le requiere tenga una significativa función en el teatro y, en particular, 

en el metateatro. A partir de un examen de este concepto con la ayuda de los estudios de 

Abel (1965), Forestier (1981), Hernández-Araico (1986), Hermenegildo (1994; 1999; 

2002), merece la pena considerar la función irónica de esta apertura del escenario teatral 

hacia el público, que queda frecuentemente implicado, incluso físicamente, en la 

representación. Detectamos en esta construcción una inclinación irónica, que juega con 

las apariencias creando un complejo artificio artístico que capta el interés del auditorio 

para luego desvelar su mismo funcionamiento; se trata de una disposición al mismo 

tiempo constructora y deconstructora que se aventura en el tejido de la apariencia para 

desenmascararlo. En este sentido, además, es imprescindible la noción tópica del 

“mundo como teatro”, imagen representativa de la ideología y de la estética del Barroco 
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que acepta lo ficticio de la realidad como elemento integral del mundo: no merece la 

pena intentar salir de la ficción, conviene aprender a moverse en ella con sagacidad; 

aceptar las reglas del juego es, en resumidas cuentas, la única manera para poder jugar, 

aunque con espíritu crítico “enterado”. El mismo sentido de apertura y de permeabilidad 

de la creación artística se reproduce en el Quijote, donde receptor, autor, y personaje 

comparten e intercambian las mismas funciones críticas y creativas. Nuestra 

investigación, entonces, emprenderá una exploración entre varias comedias del Siglo de 

Oro, de Calderón, Lope de Vega, Rojas Zorrillas, para citar los autores principales; será 

posible identificar con cierta constancia la atribución de la función metateatral al 

gracioso, o a personajes afines, vehículos del desahogo de la carga cómica en la pieza. 

Y de esta manera, se revelará de forma más clara cómo al gracioso no le corresponde 

solo el papel cómico, sino también una función más propiamente irónica, que se 

proyecta fuera del escenario para dialogar con el espectador y estimular su toma de 

conciencia de la vigencia de la ficción. Se verá cómo esta función se realiza siempre en 

el marco de la transgresión: el mismo artificio teatral, al concebirse como estructura 

universal, implica en su esencia la posibilidad de la violación de las normas 

tradicionales de la suspensión artística y de la acción teatral limitada en el espacio y en 

el tiempo.  

El problema de la fruición literaria parece ser una cuestión que se presenta en 

varias ocasiones en la novela y en la producción cervantina en general. En particular, se 

relaciona con la necesidad de aquel sentido de distanciamiento irónico que posibilita 

una aproximación crítica; esta es la inclinación que al parecer Cervantes quiere suscitar 

en su lector y la que él mismo adopta en el juego de alejamiento de su propia obra. El 

autor parece dirigirse a su lector como víctima de una compleja burla literaria que puede 

desenredarse solo alcanzando un estado superior de desengaño hacia el mecanismo de la 

ficción artística. Mediante el comentario de algunos fragmentos significativos del 

Retablo de las maravillas y de Pedro de Urdemalas, llegaremos a proponer una lectura 

del episodio del retablo de Maese Pedro (DQ II, 25-26) como ejemplo simbólico, 

llevado a las últimas consecuencias paradójicas, de los riesgos que una fruición artística 

acrítica puede causar. Se trata de una situación explicativa de la locura “literaria” de don 

Quijote, de su esencial incapacidad para distinguir entre literatura y vida. Ante la 

representación teatral, así como durante la lectura de los libros de caballerías, don 
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Quijote pierde el sentido de la ficción y se hunde en el relato como si fuera experiencia 

vivida. Falta precisamente una toma de distancia que le permita apreciar el hecho 

artístico como artístico; el resultado es la lamentable destrucción de la representación. 

El retablo nos proporciona también un ejemplo de la ruptura de las barreras 

tradicionales entre géneros literarios diferentes, ofreciendo una ocasión concreta de 

fusión e intercambio que coloca también al receptor en la condición de hacerse 

espectador teatral durante la lectura de la novela.  

Cervantes parece esperarse del lector de su novela una actitud dinámica, es 

decir, la capacidad de moverse libremente dentro de la fábula, participando en su 

composición y en la búsqueda de su significado, y fuera de ella, gracias a su condición 

de consumidor externo al enredo. El distanciamiento irónico que se supone como 

condición previa para gozar de la obra literaria demuestra ser un medio de penetración 

intelectual: paradójicamente hay que alejarse de la obra para poder acercarse 

auténticamente a ella. El lector se encuentra en una compleja postura vacilante, 

proyectado en el interior de la obra para desenredarse en el laberinto de la escritura; al 

mismo tiempo, se prepara a distanciarse emocionalmente de ella a través de una fruición  

intelectual que permita apreciar los diferentes niveles compositivos e interpretativos. Se 

trata de una relación bidireccional que implica al autor y al lector en el mismo juego; la 

génesis problemática de la novela confluye en un lectura igualmente problemática, 

donde el autor al dirigirse al lector lo incorpora en el texto, considera sus perplejidades 

y su punto de vista procurando estimular su espíritu crítico; el mismo espíritu crítico 

que debería, por otro lado, permitirle a este mismo lector adquirir la distancia apropiada 

para disfrutar del artificio literario plenamente y, sobre todo, con clara conciencia de él.
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Capítulo 1: 

Los tratados de poética de los siglos XVI-XVII. 

 

 

1.1. Lo cómico: el papel de la comedia. 

 

En las discusiones literarias que ocupan los personajes del Quijote se identificó 

la influencia de algunos tratados teóricos de los siglos XVI-XVII, que sirvieron de 

fundamento para la constitución de la que Riley (1971a) llamó, quizás con demasiado 

afán de sistematización, “teoría de la novela” cervantina. Se trata de un estudio 

imprescindible sobre la relación de nuestro autor con las tendencias dominantes de su 

época, que se enriquecieron con las aportaciones posteriores de otros ilustres 

cervantistas, por ejemplo Forcione (1970). En la introducción a la edición italiana del 

ensayo de Riley, Gargano (1988: 9-10) recuerda la importancia de Toffanin (1920) 

como anticipador de los estudios sobre la doctrina literaria de Cervantes, haciendo 

referencia a la estancia en Italia de nuestro escritor entre 1569 y 1575, años que 

coinciden con la publicación de algunos de los tratados de poética más significativos de 

la época. Toffanin (1920: 213), efectivamente, detectó el mismo origen de la novela 

cervantina en las polémicas literarias italianas sobre la poesía heroica, citando como 

ejemplos Piccolomini y Castelvetro, sobre la relación entre poesía e historia, ideal y 

real: el Quijote sería el resultado de la combinación de esta inspiración polémica con el 

puro genio del autor.  

Los tratados de poética del siglo XV se centran, en la mayoría de los casos, en la 

poesía y en su origen divino y trascendental, que la coloca en la cumbre de las ciencias 

y artes humanas
1
. La sublimación de la creación artística, sin embargo, tiene que 

                                                             
1 Porqueras Mayo (1986: 32) señaló la importancia del prólogo al Cancionero de Baena (1445) de Juan 

Alfonso de Baena y, sobre todo, del Prohemio al Condestable de Portugal (1449), del Marqués de 

Santillana, el “primer documento teórico de cierta importancia sobre la poesía”, que traza la primera 

historia de las literaturas románicas y del que se encontrarán varias huellas en los tratados literarios 

hispánicos del Siglo de Oro. A estos dos documentos hay que añadir Arte de poesia castellana, de Juan 

del Encina, que reitera el origen divino de la palabra poética, concepto que se desarrollará también en el 

siglo sucesivo, por ejemplo por parte de Cristóbal Suárez de Figueroa, que lo propondrá en su novela 

pastoril, La constante Amarilis (1609). 
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expresarse en una realización concreta e histórica, que supone un objetivo moral digno 

de su procedencia divina: la cuestión de la utilidad moral del arte será eje central de la 

reflexión renacentista y la mayoría de los tratadistas se dedicará a ella, en un ambiente 

de productivo debate cultural, que dio lugar a numerosos tratados teóricos que 

desarrollaron un interesante diálogo entre tradición e innovación. Efectivamente, se hizo 

necesario adecuar los antiguos preceptos literarios a las nuevas exigencias debidas a la 

evolución de las costumbres y de la moral (Villari, 2002: X). De aquí nace el 

enfrentamiento dialéctico entre la búsqueda de una libertad poética que depende de la 

sola inspiración, ocasional e individual, y la necesidad de cumplir con los cánones que 

apuntan a la función pedagógica del arte; la solución se hallará en una posición 

conciliadora, que le otorgue al autor la autonomía que le hace falta, sin el riesgo de 

transgresiones inaceptables: “l’unica norma accettabile è dunque la stessa relatività 

della norma, soggetta all’adeguamento alla temperie storica in atto” (ibidem). Bastante 

escasa es la atención que se dedica a la prosa, que parece considerarse secundaria con 

respecto a la poesía, en la que se halla la verdadera esencia de la palabra escrita y el 

resultado último de este empuje divino. Sin embargo, hay que precisar que se trata de 

una distinción bastante tardía, ya que, durante la Edad Media, prosa y poesía existían en 

el mismo plano, resultando equivalentes. Lo subrayó Curtius (1992: 167) al afirmar que 

“nella concezione antica, poesia e prosa non sono due forme espressive 

fondamentalmente diverse nella loro essenza; entrambe sono, piuttosto, comprese nella 

piú ampia categoria del «discorso»”. La referencia a la procedencia religiosa ennoblecía 

el acto poético, pero se produjo una corriente que lo interpretó según la perspectiva 

contraria, es decir, como un arte peligroso para los preceptos cristianos, demasiado 

oscuro y difícil, opuesto a la palabra perfecta, sencilla y directa, de las sagradas 

escrituras
2
. Por lo general, la tradición medieval se mostró reacia a todo género de arte 

por ser representación y, consecuentemente, algo ficticio y falso; la caída en lo inmoral 

se podía evitar precisamente a través de la fusión con cuestiones religiosas y teológicas, 

por más que se adujeran justificaciones forzosas y poco plausibles. 

A partir del siglo XVI, se comenzará a evaluar la poesía según una perspectiva 

racionalista, subrayando su moralidad y utilidad, mientras que el aspecto religioso 

                                                             
2 En área española, el primer ataque contra la poesía se remonta a Juan de Padilla, en el primer cántico del 

Retablo de la vida de Cristo (1505); en Italia merece la pena recordar a Savonarola, en el que se percibe 

la influencia del clima que se difundió a partir del Concilio de Trento. 
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pasará a segundo plano: la aptitud para componer poesía se considera cono rasgo 

específico y único de lo humano
3
. Fernando de Herrera, en 1580, presentó una nueva 

manera de aproximarse al texto poético, a partir de un estudio técnico y estilístico, con 

el comentario – e incluso la crítica – a la obra de un poeta concreto y reciente, Garcilaso 

de la Vega: “Herrera ofrece una importante valoración de la poesía por motivos 

puramente artísticos, dejando aparte, totalmente, los argumentos divinizantes y morales” 

(Porqueras Mayo, 1986: 39).  

La mayoría de los tratados que se produjeron en España e Italia ofrecían un 

comentario o una rielaboración de la Poética de Aristóteles, centrados sobre todo en un 

examen de la esencia de la tragedia. A los comentarios en lengua vulgar hay que añadir 

los que se escribieron en latín, entre los cuales merece la pena destacar los de Robortello 

(1548), de Maggi y Lombardo (1550), de Vettori (1560) y, por fin, de Riccobono 

(1582). La primera traducción latina de la Poética, en cambio, se remontaba a 1498, 

pero fue la traducción, siempre al latín, llavada a cabo por Alessandro de’ Pazzi, en 

1536, que impulsó el estudio de la obra y de sus propuestas teóricas. Lo cómico nunca 

parece considerarse como central en el tratado, ya que muy poco se dice por lo que 

concierne a su definición y la distinción de sus características intrínsecas; Aristóteles 

remitió la disertación sobre la comedia a un segundo tomo
4
, que, en el proyecto del 

autor, se debería componer y que, sin embargo, o no se escribió o se perdió. Esta patente 

laguna influye en todo lo que se formuló en la época renacentista sobre la comedia, que 

vuelve a presentarse en el mismo estado incompleto, a pesar de que los tratados que se 

enfrentan a la cuestión manifiesten una tentativa de ir más allá de los preceptos 

aristotélicos, intentando completar hipotéticamente su teoría. Esto, aparentemente, se 

refleja directamente en la consideración de lo cómico que, en la mayoría de los tratados 

que vamos a examinar, se realiza de forma más desarrollada precisamente en lo que se 

                                                             
3 Hay que precisar que Horacio era el fundamento de la consideración medieval del arte, cuya sustancia se 

expresaba en la necesidad de una poesía que cumpliese con los criterios morales y éticos que, en época 

medieval, se identificaban con los preceptos cristianos, tanto que la imagen del poeta era la de un 

benefactor para la humanidad, que participaba en la educación a la vida civil. 
4 Aristóteles consideró brevemente lo cómico también en la Ética nicomaquea, donde aparece siempre 

relacionado con el imprescindible ideal del “justo medio”, así que hay que evitar los excesos de ridículo 

del bufón, que se preocupa por suscitar la risa sin cuidar el decoro, y la dureza y el rigor de las personas 

que solo se muestran graves, sin hacer ninguna concesión a la ligereza de los chistes; “chi invece scherza 

in modo corretto è chiamato arguto, cioè agile di spirito, infatti tali discorsi somigliano a dei moti del 

carattere, e si giudicano i caratteri dal loro movimento, come avviene per i corpi” (Ética Δ 14, 1128a, 10, 

p. 165). 
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refiere a la comedia. Además, se trata de una cuestión difícil de determinar, como 

reconocieron también las auctoritates clásicas a partir de Cicerón y Quintiliano. De la 

misma forma,. los tratadistas de los siglos XVI y XVII subrayaron la complejidad en 

trazar una teoría clara, que abarcara la cuestión con límites precisos. 

Francesco Robortello publicó en 1548 el primer comentario integral a la Poética 

aritotélica, con el título de In librum Aristotelis de arte poetica explicationes. La 

atención del autor se centra en el componente artístico de la poesía, separándolo de la 

cuestión moral. El teatro representa pasiones, negativas y positivas, y está 

protagonizado por personajes buenos o malos, que no tienen otro valor ni otro 

significado que el escénico. El objetivo del arte es el arte mismo, y los juicios a los que 

se somete deberían mantenerse en el plano artístico, sin aplicarlos a cuestiones 

extrínsecas como la moral. Bobes (2008) identificó en el clima de la Contrarreforma la 

causa por la que se pondrá en duda la autonomía del arte y se le otorgará una precisa 

función social; la misma que, por ejemplo, encontramos en el teatro de Lope de Vega, 

portavoz de la ideología monárquica y defensor del orden social. Efectivamente, el 

precepto de la utilidad de la poesía tiene sus raíces en la antigüedad y, en particular, en 

el binomio prodesse et deleitare de Horacio, aunque el beneficio al que se alude en la 

cultura clásica parezca ser más individual y espiritual, sin apuntar directamente a 

criterios morales. Si tiene una vertiente moral esta se halla en el hecho de que la poesía, 

como momento de otium y de sosiego del trabajo cotidiano, contribuye a enriquecer al 

hombre y consecuentemente, mejorarlo en su calidad de miembro de la sociedad. La 

cultura renacentista, y luego barroca, en cambio, subraya el valor moral y ético del arte 

que, ni en sus manifestaciones más lígeras y divertidas, puede permitirse ser frívola. 

Esto se hará evidente sobre todo en el teatro, como expresión cultural que alcanza de 

forma directa e inmediata un público muy vasto, convirtiéndose en auténtico 

instrumento de persuasión. Efectivamente, la teoría de la tragedia de Aristóteles ya 

parecía subrayar el potencial peligro social que el teatro podría representar, destacando, 

junto con el beneficio catártico, la necesidad de que el espectador pudiera sacar 

ejemplos de conductas aplicables. Robortello se dedicó al estudio de Aristóteles en otro 

comentario menor, de 1548, De comoedia, reiterando la interpretación de la comedia 

como imitación de acción popular y personajes humildes y aplicándole los preceptos 

estilísticos de unidad y orden típicos de la tragedia. El lenguaje, en cambio, se 
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diferenciaría del trágico por ser sencillo, claro y familiar, vale decir, de empleo 

cotidiano y común. 

Vincenzo Maggi y Bartolomeo Lombardo son los autores de otro comentario a 

la poética aristotélica, In Aristotelis librum de poetica communes explanationes, que se 

considera el tratado más representativo de la poética de la Contrarreforma por su lectura 

moralista de la obra de Aristóteles. Además de esta obra, Maggi fue también autor de un 

tratado específico sobre la cuestión de lo cómico, De ridiculis (1550), en el cual se 

señalaron las dificultades ya encontradas por su predecesores clásicos en la definición 

de lo ridículo: 

Haec nos non ut Ciceronem taxaremus in medium adduximus, sed ut omnes 

intelligerent ridiculorum doctrinam non ridiculam sed seriam ac perdifficilem esse, cum viri 

alioqui gravissimi, qui de eis pertractarunt, non leves habeant contra se difficultates (p. 102). 

Con respecto a la las fuentes clásicas, no se profundizó ulteriormente el 

problema: lo cómico se identificaba universalmente como una expresión de lo feo, con 

la que se apunta el dedo hacia la deformidad para suscitar la risa, pero sin causar nunca 

dolor. Cicerón es fuente imprescindible y explícitamente citada por Maggi, aunque no 

exenta de detracciones: se critica la misma definición de la comicidad y la mayoría de 

los ejemplos propuestos; Maggi además, dedicó una parte consistente del tratado a la 

fisiología de la risa, que Cicerón había explícitamente preferido omitir por no ser 

pertinente. Maggi quiso en primer lugar apartarse de forma categórica de la afirmación 

ciceroniana según la que lo cómico no se puede considerar como manifestación 

artística. 

La cuestión de la comicidad parece considerarse irresoluble: se puede escribir 

para suscitar la risa, pero nada ayuda a explicarla. En eso, fue fundamental la aportación 

del Renacimiento, que dejó una rica producción de literatura cómica, por un lado en el 

ámbito de la narración breve, con los numerosos herederos e imitadores de Boccaccio 

en área italiana, y, por otro lado, en el ámbito de la comedia, donde se distinguió el 

teatro español. La discusión teórica sobre la naturaleza de lo cómico y su 

sistematización fue un problema distinto de la producción literaria, ya que tenía que 

tomar en consideración las ambivalencias intrínsecas de cada manifestación cómica, que 

no tiene necesariamente – y solo – el resultado de causar la risa. Son raros los casos en 

que la risa y lo cómico se consideran como fenómenos precisos de los que se definen el 
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proceso de formación, el funcionamiento y la condición de los participantes. Un lugar 

de relieve ocupa precisamente Maggi con su De ridiculis, que, a pesar de que no sea 

muy noto ni muy estudiado, tanto que no existe una traducción editada, ni italiana ni 

española, llevó su reflexión a un plano teórico y general, abstrayéndolo de un género 

literario preciso. En cambio, en los tratados que vamos a considerar, los comentarios 

sobre la risa y lo cómico proceden de reflexiones desarrolladas sobre otro tema 

principal, generalmente literario o retórico
5
, o sobre específicos géneros, en particular la 

comedia, identificada universalmente como lugar privilegiado donde se buscan efectos 

cómicos que entretengan al público y, en menor medida, la poesía o la narración en 

prosa, larga o breve; a estos se añaden los tratados de fisiognómica
6
.  

Antonio Riccoboni, en su comentario a Aristóteles, De re comica ex Aristotelis 

doctrina, escribió que la “[fabula comica] debet esse admirabilis, ut per ridiculam 

deceptiones inducat huiusmodi deceptionis purgationes” (p. 265). La admiratio es 

fundamental para producir un efecto cómico también en el tratado de Maggi, que vuelve 

a proponer la conclusión a la que llegó Aristóteles en la Retórica (I, 11, 1371a, pp. 92-

95), donde se trata el tema del placer en relación con el conocimiento: admiración y 

aprendizaje son fuentes de goce; en la admiración se halla el deseo de aprender, y lo que 

suscita admiración, consecuentemente, suscita también deseo.  

La risa resulta de un movimiento interior que llega a manifestarse exteriormente, 

desahogando su potencia en una forma física, visible y explosiva. Se origina en el 

corazón y se difunde a los músculos de la cara; el afán de conocimiento depende, 

también, de un movimiento, que impulsa el alma: 

                                                             
5 A partir de la época clásica lo ridículo fue clasificado también como artificio retórico por parte de 

Cicerón y Quintiliano – respectivamente en el De oratore y en el tercer capítulo del sexto libro de la 

Institutio oratoria, titulado, precisamente, De risu – útil para conquistar la benevolencia del auditorio y 

suscitar simpatía y admiración. Son necesarios ingenio y gracia para dominar esta estrategia y hacerla 

eficaz, hasta el punto de emplearla como arma que pueda confundir el intelocutor, cohibirlo o 

desacreditarlo. Siempre hay que aplicarla con moderación, para evitar reacciones excesivas de rencor; ya 

que este mecanismo puede desencadenar impulsos emocionales irracionales, es necesario manejarlo con 

cuidado para que no se transforme en un arma peligrosa para el orador mismo. 
6 Siguiendo, otra vez, las huellas de Aristóteles, la risa se clasifica como manifestación exterior de una 

pasión interior, en una relación de interdependencia entre espíritu y cuerpo. Merece la pena recordar el 

Trattato di pittura de Leonardo da Vinci, que se dedica a un breve examen de la cuestión, y la obra de 

Michel Scotto, Del riso, de 1555. Otros estudios consideraron el problema bajo la perspectiva médica: por 

ejemplo el De sympathia et antipathia rerum (1546) de Fracastoro y el Traité du ris (1579) de Laurent 

Joubert, que en un capítulo describe el efecto terapéutico de la risa, con una casuística sobre los enfermos 

que se curaron gracias a ella, y, en otro capítulo, describe los casos de los que se murieron de risas.  
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Dixi risum esse animi motum; quoniam admiratio cognitionem sequitur, cognitio autem 

motus est animum perficiens (Maggi, p. 121). 

La misma caracterización se encuentra también en el De anima et vita de Vives, 

donde se explicita que la risa no es una pasión, sino una manifestación exterior que 

procede del interior (Vives.A, p. 578). Se trata, entonces, de una reacción espontánea, 

involuntaria, a un acto cognitivo racional, que procede del reconocimiento de algo feo y 

nuevo. Maggi reiteró la dependencia de la admiratio, suscitada por un elemento de 

novedad: no importa cuánto este elemento sea, en su esencia, divertido, porque, si se 

vuelve a repetir demasiadas veces, acabará siempre por aburrir o hartar, no podrá 

ocasionar ya ninguna sorpresa: 

Quamquam vero ridicula omnia a superius enumeratis ridiculorum locis deducti certum 

sit, ea tamen, si non accedat admiratio, sola nequeunt suum munus praestare. Quod hac maxime 

ratione persuaderi potest: nullum enim ridiculum adeo salsum ac facetum est quod, si pluries 

audiatur, non fastidium potius quam delectationem pariat (Maggi, p. 98). 

Los sabios serían poco predispuestos a la risa precisamente porque son escasas 

las cosas que desconocen y representan para ellos una novedad: se diferencia netamente 

la risa de los sabios de la de los necios y los locos
7
. En el tratado de Riccobono, la 

admiratio es un factor indispensable para alcanzar la catarsis cómica necesaria para que 

se puedan reconocer las situaciones cómicas como ejemplos que se deben evitar, de los 

que se deduce una enseñanza de tipo ético: 

[Comoedia] debet esse admirabilis, ut per ridiculam deceptionem inducat huiusmodi 

deceptionis purgationem. Admiratio enim rerum malarum et turpium, quae in comoediis 

irridentur ac vituperantur, docet spectatores ne illas incurrant (Riccobono, pp. 265-266). 

Como se decía, la aproximación humanista y renacentista a la cuestión de la risa 

depende muy de cerca del planteamiento clásico del problema, en particular de 

Aristóteles. Por esta razón, en la época moderna, se sigue manteniendo la estrecha 

conexión entre cómico y teatro. En el mundo clásico, a partir de la distinción entre 

comedia y tragedia que realizó Aristóteles en la Poética, la risa de origen literario tiene 

                                                             
7 A eso se refiere Cornelio Ghirardelli en Cefalogia fisionomica divisa in dieci Deche, donde define 

“metafórica” la risa de los necios, en el sentido de que imita el comportamiento de los sabios, sin tener 

origen en una emoción real. Vives volvió a proponer la idea de que los sabios no se ríen porque pocas son 

las cosas que les sorprenden y, además, porque predispuestos a pensamientos más graves y elevados. La 

falta de risa es, también, una aptitud que los sabios se imponen voluntaria y forzosamente, ya que 

consideran la risa indecorosa: la risa espontánea se puede reprimir a través de la razón (Vives.A, p. 580). 
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su fuente principal en la comedia, concepto que se vuelve a proponer en el siglo XVI. El 

público que busca diversión se dirige, en primer lugar, al teatro; en esta concepción tuvo 

un papel fundamental el nuevo modelo teatral propuesto por Lope de Vega, que acogió 

las exigencias y las expectativas del público, convirtiéndolas en el factor central para 

determinar las normas de composición de la comedia nueva. Los tratadistas modernos 

nunca olvidaron, al considerar la comedia como lugar de expresión del alivio cómico, la 

lección de Aristóteles y su descripción de la comedia como representación de los 

peores, que se contrapone a la tragedia, en la que en cambio se realiza la representación 

de los mejores. Estos “peores” no hacen reír por malvados, sino por tontos y físicamente 

feos, es decir, por víctimas de una deformidad, exterior o interior. Condición 

indispensable para que se consiga causar la risa es que estas fealdades sean, 

sustancialmente, inocuas y no afecten la esfera de lo moral. Efectivamente, la risa se 

caracteriza por ser una reacción espontánea que surge delante de algo que provoque 

placer y deleite, tanto que Castelvetro, en la Poetica d’Aristotele vulgarizzata et sposta 

(1570), definió “cose piacentici”
8
 las que pueden mover a la risa; a esta clase pertenecen 

las personas queridas, familiares y amigos, y las cosas queridas, es decir, las que se han 

alcanzado después haberlas deseado durante largo tiempo. Otra clase de “cose 

piacentici” es la de los “inganni altrui” (51b), que dan lugar a una risa que procede de la 

naturaleza corrupta y deshonesta del espíritu humano, debido al pecado original, y que 

“si rallegra del male altrui come del proprio suo bene” (51b). Estos engaños se dividen 

en cuatro categorías menores, dependiendo de sus víctimas; la primera clase de 

engañados es la de los ignorantes, que faltan de sentido común, desconocen o no 

entienden lo que todos los demás saben y caen en el engaño “per sciocchezza”; a la 

misma clase pertenecen los engañados “per ebbrezza o per sogno o per farnetico” (51b); 

en otras palabras se trata de engaños que se identifican con burlas que aprovechan la 

estupidez o la ignorancia de la víctima para reírse de ella; para comprobar esto solo hay 

que analizar los ejemplos que Castelvetro propuso, sacados en la mayoría de los casos 

de las novelas de Boccaccio. En particular, se trata de burlas cuya víctimas manifiestan 

un estado mental deficitario por razones diferentes, debido a situaciones momentáneas o 

a causas externas, o, además, a defectos de personalidad y falta de intelecto o juicio. Es 

posible engañarse también al no enterarse de que se padece alguna falta de 

                                                             
8 Véase el folio 51a y la quinta Particella de la Seconda parte principale. 
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entendimiento: se trata de los que creen saber y ser cultos – sobre todo en materia de 

artes y ciencias –, y que en cambio se revelan necios e ignorantes: son las víctimas de 

“infamia ridevole” (52b), que se niegan obstinadamente a aprender precisamente porque 

no reconocen su propia ignorancia y sobrestiman sus capacidades; verdadera origen de 

la risa, en este caso, es la vanagloria más que la pura ignorancia. Lo mismo ocurre al 

sobrestimar uno sus fuerzas físicas o sus propias capacidades, para luego revelarse débil 

o inepto. Otra categoría agrupa los “inganni che procedono per traviamento delle cose in 

altra parte” (51b), vale decir, aquellos engaños que proceden de una manipulación 

forzosa de la realidad. Castelvetro incluyó en la cuarta y última clase de engaños las 

insidias que tienden los hombres o que se deben a circunstancias casuales, como los 

malentendidos que exceden de la voluntad de las partes implicadas: estas serían las 

situaciones que dan lugar típicamente al enredo de la comedia nueva, en la que dominan 

las burlas y los equívocos, más que los engaños causados por estupidez, embriaguez o 

sueño, que identificaba Aristóteles como los más típicos de la comedia antigua. Para 

que todas las situaciones propuestas sean efectivamente entretenidas, es necesario que la 

aflicción que afecta a la víctima siempre se limite en su intensidad, ya que, si el 

sufrimiento que se produce llega a ser excesivo, el resultado no es de diversión, sino, 

más bien, de compasión (53b) y, al mismo tiempo, de indignación o envidia contra el 

autor del engaño. Se identifican dos fuentes más de las que puede nacer la risa: una 

depende del reconocimiento de las fealdades de los demás, físicas o morales, del que se 

origina, en el observador, un sentido de superioridad. De esto se ríe efectivamente solo 

cuando estas faltas estén encubiertas, es decir, escondidas de alguna manera, de modo 

que se pueda fingir que la causa de hilaridad sea otra, ya que es comportamiento 

indecoroso ridiculizar abiertamente las desventuras de los demás. La última categoría de 

las “cose piacentici” es la de las cosas físicas y carnales, denominadas “disonestà” 

(54a), en la que recaen las manifestaciones corpóreas; sin embargo, en este caso 

también hace falta interponer algún filtro, algo que cubra estas deshonestidades que, 

cuando se revelen de forma demasiado abierta, solo causan vergüenza: un contacto 

demasiado directo con ellas anula el efecto cómico y provoca, por el contrario, un 

sentido de mortificación causada por algo indecente. Suficiente para este efecto de 

ocultación es hallarse en compañía de alguien: la risa colectiva goza de mayor 
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legitimidad y se permite licencias mayores con respecto a las causas posibles y, sobre 

todo, aceptables. 

Castelvetro resume las causas de la risa individuadas en un esquema aclarativo 

(54b): 

 

Cose piacenti che ci 

muovono a riso 

Prima maniera: 

Carità 

Di persone prossime o amate o di cose desiderate 

Seconda maniera: 

Inganni 

Per sciocchezza, per ebbrezza, per sogno, per 

farnetico 

Per ignoranza d’arti, di scienze, di proprie forze 

Per novità del traviare il bene in diversa parte o 

del rivolgere le traffitture nell’autore 

Per insidie tese da uomo o dal caso 

Terza maniera:  

Vizii coperti 

Per malvagità dell’animo 

Per magagna del corpo 

Quarta maniera: 

Disonestà 

Coperta in moltitudine 

Scoperta in solitudine 

 

Poco anterior y bastante afín a la obra de Castelvetro es el tratado de Antonio 

Sebastiano Minturno
9
, L’arte poetica (1564). Bobes (2008: 377) lo presentó como la 

primera obra que enfocó tres distintos géneros de poesía, la épica, la escénica – trágica, 

cómica y satírica – y la mélica, donde, además “se hace por primera vez una poética de 

la literatura vulgar”. Por lo que atañe al análisis de la comedia, que ocupa 

aproximadamente la mitad del segundo diálogo, prevalece el enfoque moral, al subrayar 

la importancia de que la comedia se funda con una intención didáctica, que ha de 

concretarse en la representación de ejemplos negativos para que el espectador sepa 

reconocerlos y, consecuentemente, evitarlos. Pero, esto no es suficiente para caracterizar 

                                                             
9 Minturno fue autor también de otro tratado, titulado De poeta (1559), que presenta un planteamiento 

más platónico y ciceroniano (Bobes, 2008: 377). 
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la comedia: otro rasgo imprescindible es que produzca en el auditorio un sentido de 

maravilla, evidentemente afín al efecto de admiratio que teorizaban los clásicos. Al 

igual que Castelvetro, Minturno analiza la cuestión de la risa y de su origen en el ámbito 

teatral. La mayoría de los ejemplos proporcionados por Minturno procede de las 

comedias clásicas, sobre todo de Plauto y Terencio traducidos al vulgar. Se analizan los 

personajes – el soldado, el campesino, el amo, el criado, etcétera – y lo que es oportuno 

que se lleve a la escena o que, por el contrario, solo se relate, sin representación directa. 

Los episodios de la comedia han de ser breves y pocos; el autor se dedica también a un 

examen de las funciones de los personajes, deteniéndose en la posibilidad de que, 

además de representar concretamente la acción, se hagan narradores de los 

acontecimientos. Rasgo que distingue la comedia de la tragedia es la presencia de 

numerosos episodios, algunos incluso externos a la fábula principal, que amplían y 

adornan el asunto central, y con los cuales los autores alcanzan una variedad que 

aumenta el placer del público. 

La comedia suscita risa porque crea un ambiente festivo en el que los 

espectadores quedan implicados; esto afirma Minturno sin detenerse, por otro lado, en 

la determinación de las causas específicas del entretenimiento teatral, antes bien 

limitándose a afirmaciones generales: “non rade volte materia da ridere ci dá la persona, 

il luogo, il tempo e il caso, che non si può sotto legge d’arte comprendere” (p. 131). 

Minturno clasificó los “motti” que provocan la risa a través de varios ejemplos sacados 

del teatro clásico, el único del que el tratadista se ocupó. El teatro parece ser la sola 

fuente artística de diversión gracias a la aptitud intrínseca de la comedia, que tiene como 

objetivo principal el burlarse de las costumbres de su época. El autor identificó seis 

motores de la risa: la fealdad, “dei vizi dell’animo e dei difetti del corpo” (p. 133), que 

permite reírse tanto del necio como del caballero, que pueden hallarse en el mismo 

plano en “questa festeggievole e da ridere bruttezza” (ibidem). Otra causa de risa es la 

imitación de estos mismos defectos físicos o de habla o cierta manera de moverse que 

pueda resultar rídicula. Igualmente risible es la semejanza que se produce al imitar por 

completo una persona, fingiendo ser ella, por medio del disfraz. La cuarta razón de risa 

es el desprecio, es decir, la realización de actos burlescos, de escarnio para ridiculizar a 

alguien, sobre todo por medio de gestos y muecas. Minturno añadió una quinta clase, 

presente en el teatro de Plauto, esto es la risa causada por acciones o palabras 
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deshonestas, aunque quisiera precisar prudentemente que, justamente por tratarse de 

cosas deshonestas, sería mejor evitarlas. La sexta y última fuente de risa es la que 

procede de las palabras injuriosas. 

Los motti que generan risa se reparten en dos macro-categorías, una constituida 

por las palabras y una por las acciones. Lo “cómico de palabra” se halla en expresiones 

ambiguas, que tienen un doble sentido que puede dar lugar a malentendidos. Se produce 

a través de una casuística muy amplia, que abarca juegos de palabras semánticos o 

sintácticos, con un empleo de los casos marcado por una específica intención cómica, 

hasta incluso a nivel sonoro o retórico, gracias a la metáfora y a la alegoría, a los 

refranes, a la ironía – con la que se puede escarnecer de forma más o menos disimulada 

–, a la metonimia, etcétera: las posibilidades son numerosísimas. La segunda categoría 

es la de los motti constituidos por las cosas
10

, que se describe como la más conspicua. 

Se forma principalmente por acciones concretas: el comparar, el refutar, el reprender, el 

disminuir la vanagloria, el culpar, etcétera. A través de estas estrategias se consigue 

impresionar de manera más intensa al receptor, de modo que el autor: 

narrando nota e reca innanzi agli occhi le cose verisimili; e quelle c’hanno del brutto 

talmente che’l volto di colui di cui si parla e il ragionare e il costume si vede espresso; e 

l’auditore stima tutto ciò farsi allora in sua presenza o che sian vere le cose narrate. […] 

Insomma ogni festevole narrazione, ogni imitazione, ogni beffa, ogni gioco, e tutta quella 

continua festevolezza del dire nella quale i costumi e gli atti degli uomini si descrivono, nelle 

cose consiste (Minturno, p.140). 

Se trata de una comicidad “de acción”, concretamente y físicamente 

representada en la escena, y que, según tradición, se ocupa de las costumbres 

contemporáneas, que pertencen a la vida cotidiana. 

Minturno ofreció una teoría de la comedia paralela a la disertación de Aristóteles 

sobre la tragedia: su tratado, como la mayoría de los que vamos analizando, nobilita este 

género cómico elevándolo a nivel del trágico, justificando, sobre todo bajo un punto de 

vista moral, una manifestación literaria que en el Renacimiento se estaba haciendo cada 

vez más popular también en los ambientes cultos. No se podía admitir que se tratara de 

obras que no cumplían con las normas morales, que se suponía gobernasen siempre 

cada acto de creación artística; este ennoblecimiento del género se refleja también en la 

comedia española barroca, que, aunque abra sus puertas a un auditorio más amplio y 

                                                             
10 Cicerón, en el De oratore, operó la misma distinción entre cómico in re y en verbo. 
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culturalmente menos elevado, sigue proponiendo la misma búsqueda de moralidad a 

través de ejemplos escenificados. Por lo general, la esencia que Minturno identificó en 

la comedia se resume en la afirmación que el oficio del poeta cómico es enseñar y 

deleitar y, a través de esta combinación, enmendar las costumbres. La postulación de 

Castelvetro no tiene diferencias sustanciales, aunque parezca configure una perspectiva 

más literaria, que se detiene en las cuestiones tradicionales de la verosimilitud y de la 

diferencia entre historia y poesía. Castelvetro, además, demostró ser más moderno al 

dedicarse también a la prosa: no obstante el punto de partida siempre sea realizar un 

comentario a Aristóteles, no limitó su tratado a la comedia, sino amplió su mirada hacia 

los nuevos géneros literarios en los que la comicidad se iba haciendo rasgo definitorio 

tan importante como en la comedia. En el De re comica, Riccoboni afirmó que: 

Fabula comica est principium et finis comoediae: principium in poeta, qui primum in 

fabulam debet intueri; finis in aliis partibus quae ad fabulam tamquam ad finem referuntur. 

Praeterea est animus comoediae, ut quemadmodum corpus per animam vivit, sic comoedia per 

fabulam animetur (Riccoboni, pp. 263-264). 

La reflexión de Castelvetro parece enriquecer esta postulación, identificando la 

fábula comica como principium et finis también de la novelización en prosa, en 

particular en forma breve, marcando un punto especialmente significativo de la 

reflexión sobre lo cómico literario. La obra de Castelvetro superó y desplazó la de 

Minturno, como ya había empezado a hacer la de Scaligero
11

, el Poetices libri septem 

(1561), que con su racionalismo riguroso aplicó la teoría aristótelica de forma más 

sistemática (Bobes, 2008: 384). Scaligero, en particular, no vaciló en atribuir a la 

comedia el mismo valor pedagógico de la tragedia: en las dos se reproducen 

circunstancias de la vida con el propósito de ofrecer una enseñanza, a través de dos 

enfoques diferentes. Objetivo último – y único – sería el mejoramiento de las 

costumbres (Ferrero, 1971: 95); esto se puede alcanzar educando la voluntad y la 

tendencia (affectus) del individuo, que se realiza activamente en su comportamiento 

ético. 

En este periodo, en Italia, quizás también debido a la influencia de la poética de 

Castelvetro, se empezó a considerar con mayor cuidado la cuestión de la composición 

                                                             
11 Toffanin (1920: 114-115) consideró sobrestimada la obra de Scaligero, que, sin embargo, fue muy 

eficaz ya que fue una de las voces principales de la poética italiana que llegaron a Francia y a todo el resto 

de Europa, representando la última elaboración italiana del Renacimiento. 
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novelesca, sobre todo breve, que, a partir de Boccaccio, se identificó como un género 

particolarmente adecuado a suscitar la risa; a este se dedicaron, como parece lógico, 

sobre todo escritores italianos, bien en la producción literaria, bien en el análisis teórico 

del género. Merece la pena mencionar la Lezione sopra il comporre delle novelle 

(1574), de Francesco Bonciani. Es interesante notar que esta lección se expuso en el 

ámbito de una sesión de las discusiones de la Accademia degli Alterati, en Florencia, 

que se sucedieron, para debatir sobre la Poética de Aristóteles a lo largo de un año 

entero. En el mismo contexto académico y en el mismo año, además, se presentó 

también el De ridiculis de Maggi
12

. Las academias, que nacen numerosas en estos años 

en Italia, representan centros fértiles de discusiones literarias y reflexiones teóricas. 

Algunas academias, además, presentaban una intención burlesca, que se proponía de 

parodiar la actitud pedante de cierta clase de humanistas
13

. En el marco de este espíritu 

transgresivo, no sorprende que precisamente en el ámbito academico surgieran 

reflexiones y análisis de las manifestaciones cómicas, aprovechando, en el caso de 

Bonciani, el ejemplo de literatura cómica más ilustre que la tradición italiana había 

producido en los últimos siglos, el Decameron de Boccaccio
14

. A partir de este ejemplo, 

el autor identificó como lugar ideal para la manifestación de lo cómico literario la 

narración en prosa, contrariamente a todos los planteamientos que asocian la risa 

prioritariamente a la comedia. Cambia el código formal, pero la sustancia de los 

criterios que presiden a lo cómico permanece la misma: protagonistas de las novelas 

tienen que ser hombres de la clase media, que no se destacan ni en sentido negativo ni 

positivo: 

I costumi di questi tali non deono essere né al tutto cattivi né buoni affatto; perché rea 

cosa è schernire i buoni, e le malvage opere raccontando più presto sdegno che riso si 

moverebbe (p. 163). 

                                                             
12 Bobes (2008: 379) señaló también la presentación de un estudio del diálogo por Conti (De eloquentia 

dialogus) y de una teoría de la comedia por Fausto (De comoedia libellus). 
13 Solo proponemos como ejemplos la Accademia degli Intronati, la de los Addormentati, la de los Rozzi 

y de los Svegliati, a las que se podrían añadir muchas más, que ya en sus propios nombres revelan una 

aptitud irónica y socarrona. Sanchez (1961) enumeró y describió las principales academias que nacieron 

en área española en la misma época. 
14 Profeti (2010: 58) señaló como otro ámbito de interés de las academias, en particular de Florencia, fue 

precisamente la comedia española.  
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Se trata de cuentos gustosos y entretenidos, cuyo enredo se centra en engaños y 

burlas que fracasan a causa de algún imprevisto. Normalmente se centran en la astucia, 

que sienta las bases para la construcción del enredo burlesco, y la casualidad, que 

desvela su mecanismo. El caso es elemento particularmente útil para evitar bajar 

demasiado el nivel del relato: a través de aquellas coincidencias que de él proceden se 

elimina el factor de voluntariedad – y, consecuentemente, de responsabilidad – que 

harían moralmente más “graves” las situaciones cómicas. El estilo tiene que ser 

mediano, adecuado a los personajes y a la trama: 

perché essendo le novelle in prosa […] e contenendo azioni fatte da persone ordinarie 

che abbiano del ridicolo, chiara cosa è che elle non potranno usare acconciamente quella 

grandezza del favellare che la tragedia e l’epopeia userebbono (p. 164). 

Bonciani defendió la sustancial identitad entre novela y poesía, ya que ambas se 

fundan en el mismo criterio imitativo; la única diferencia se halla en la forma empleada: 

la novela puede componerse también en prosa – aunque no se trate de un rasgo 

imprescindible –, mientras que la poesía necesita del verso. Bonciani clasificó las 

novelas breves dependiendo del contenido, es decir, de la acción que en ellas se imita: 

hay novelas que imitan “azioni gravi e valorose” (p. 145) y otras que, en cambio, 

reproducen acciones “leggeri e stolte” (ibidem). El autor, subrayó, sin embargo, las 

diferencias que apartan la comedia de la novela, que no está sometida a las restricciones 

que conciernen el tiempo de la narración, ni el número de enredos que se puedan 

desarrollar. En la postulación de Bonciani, el elemento clave para hacer reír es la 

novedad, algo que sepa sorprender al lector y crear en él una reacción de maravilla. Se 

considera “maravilloso” todo lo que excede de lo ordinario y que, entonces, se percibe 

como nuevo: de esta sorpresa se genera la reacción de admiratio indispensable para 

entretener al receptor. Se trata de otro concepto que Aristóteles formuló como necesario 

ya en el ámbito de la tragedia y de la épica, en el contenido como en la forma; 

tradicionalmente se atribuía sobre todo a los géneros considerados “graves”, pero pasó a 

ser función primaria de toda la poesía:  

La admiración es una cosa importantísima en cualquier especie de poesía: pero mucho 

más en la heroica. Si el poeta no es maravilloso, poca delectación puede engendrar en los 

corazones. [...] La admiración nace de las cosas, de las palabras, de la orden y de la variedad 

(Cascales, p. 146-147). 
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El Pinciano (Ep. V, II p. 61) también identificará tres géneros de admirationes, 

las que no son “ni alegres ni tristes”, las “trágicas y tristes” y las “ridículas”. En la 

postulación del Pinciano, admiración y verosímil no pueden presentarse por separado; a 

pesar de que exista una admiración que apunta a lo ridículo, que tiene cierto carácter 

grotesco y absurdo, su función no parece ser la de provocar risa, antes bien es la falta de 

verosimilitud que convierte la admiración en risa (Ep. V, II p. 104). 

Giulio del Bene que leyó, siempre en 1574, durante otra sesión de la Accademia 

degli Alterati, la lección Che la favola della commedia vuole essere onesta e non 

contenere mali costumi, volvió a hablar de la comedia, otorgándole la dignidad de un 

género que no implica un nivel bajo, ni en lo que concierne la forma ni en el contenido. 

Cada género constituye su eficacia y encuentra su perfección en el cumplimiento de sus 

rasgos específicos y de su naturaleza, que, por lo que concierne la comedia, se hallan en 

la esfera de lo mediano. Del Bene se alineó con la definición tradicional aristotélica de 

la comedia como imitación de los peores, excluyendo de ella la acepción moral: no se 

representa la deshonestidad, que nunca puede ser fuente de risas, sino solo de 

reprobación. Proponiendo los ejemplos de Aristófanes, Plauto y Terencio, Del Bene 

subrayó como la comedia clásica, griega y latina, no tuviese nada de despreciable o 

indecoroso: 

Se io non mi inganno, sì come il fine della tragedia è il più delle volte misero e doloroso 

e dello artefice di essa è il muovere compassione e timore, così il fine della comedia deve essere 

allegro e giocondo et il comico debbe muovere in esso il riso et il contento; come sarà egli mai 

possibile che egli ciò consegua e per la favola disonesta e per quelli che leggeranno la sua 

commedia, o verso coloro che recitare la udranno, se con la bruttezza della disonestà egli 

corromperà e guasterà la sua favola, che tale vizio non riceve, e se gli auditori, in cambio di 

allegrezza e contento, odio e sdegno e vergogna da leggerla et udirla ne riportono? (p. 185) 

Aclarar el significado con el que Aristóteles apunta a los “peores” (χείρους) 

como personajes de la comedia es eje central para estructurar la teoría de la comedia – y 

de lo cómico – en los siglos XVI-XVII. Fue el mismo Aristóteles quien precisó que no 

se trataría de peores bajo el punto de vista moral; para él, consecuentemente, la comedia 

no representa el vicio como corrupción moral, sino, más bien, los vicios de la gente 

común, los defectos y las carencias que se manifiestan normalmente en la vida 

cotidiana, que son causa de reprobación, incluso de risa, pero no de auténtico horror.  
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También Alessando Piccolomini, en sus Annotationi nel libro della Poetica 

d’Aristotele (1575)
15

, se centró en el análisis de los “peores” según la caracterización 

aristotélica: según su comentario, el aspecto “peyorativo” no se hallaría en la sustancia 

del asunto de la comedia, sino en la misma acción que lo desarrolla, ya que, para 

suscitar la risa del auditorio, se hace hincapié en los aspectos ridículos y bajos de los 

personajes: la imitación estético-literaria se hace, precisamente, peor que el modelo de 

la que procede y que imita
16

.  

Giason Denores, en 1586, se conformó con esta tendencia a “ennoblecer” bajo el 

punto de vista moral los “peores” que protagonizan la comedia; diferenció los tres 

principales géneros poéticos de esta manera: 

il poema eroico, che raccontasse qualche azion di alcun principe legitimo che si 

affatticasse per liberar da travaglio e per render felici i suoi compagni e sudditi […]; la tragedia, 

per ispaventargli dalla tirannide; e la comedia, per ben disponergli alla vita populare. E per ciò 

fare acconciamente, attribuirono alla comedia le azion de’ privati, ma che fossero talmente 

tessiute che, travagliose nel principio, riuscissero alla fine in festa, in riso et allegrezza 

(Denores.B, p. 377). 

La comedia no se dedica solo al mundo popular, sino también, más en general, al 

universo privado y personal, lejos de los palacios y de las dinámicas del poder, que 

siguen siendo de competencia exclusiva de la tragedia. Es lo que teorizaba también 

Piccolomini al afirmar que la acción de la comedia se funda “in persone di civile, e 

mediocre stato; e fondate (insomma) in questa vita comune, che tutto il giorno si tratta, 

e si maneggia” (f. 142). Sin embargo, el propósito didáctico de la comedia no se limita a 

este universo privado, ni a la moral individual, sino que apunta a la ética colectiva. La 

comedia, aunque no trate directamente cuestiones que atañen a la administración 

institucional del poder, asume un valor civil y social, al considerar la población como 

un cuerpo colectivo, proporcionando una representación de la manera en la que vive la 

                                                             
15 La obra incluye la traducción, llevada a cabo por el mismo Piccolomini, de la Poética, dividida en 

breves apartados denominados particelle, que se comentan analíticamente. Merece la pena recordar, con 

respecto a lo que acabamos de decir sobre los ambientes académicos, que Piccolomini fue miembro, a 

partir de 1531, de la Accademia degli Intronati de Siena, con el seudónimo de Stordito (aturdido), y se 

asoció también a la Accademia degli Infiammati. 
16 Veáse la Annotatione alla quattordicesima particella, donde Piccolomini afirmó que la comedia hace “i 

vecchi più avari, i giovani più dissoluti, i servi più infedeli, le meretrici più ingannatrici di quello, 

ch’ordinariamente trovar si sogliono; e il simil discorrendo per le altre sue persone” (f. 51). 
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gente común como resultado de las decisiones tomadas por parte de las esferas oficiales. 

Denores detectó también en la tragedia la existencia de este universo “mediano”: 

Le principal persone della tragedia e della comedia […] deono esser tra buone e cattive, 

cioè mediocremente buone e mediocremente cattive per qualche errore umano; ma la comedia 

deve esser delle persone mezzane tra buone e cattive negli errori umani per certe sempietà e 

sciocchezze che concitano il riso; e la tragedia tra buone e cattive negli errori umani per certe 

orribilità che concitano il terrore e la misericordia. I mezzani errori degli uomini grandi et 

illustri sono gravemente castigati dalla divina providenza […]; et i mediocri commessi per 

ignoranza dalle persona private non sono così aspramente condennati, rimanendo nascosti e 

sepolti nella loro bassa fortuna e simplicità, non essendo di tanto cattivo essempio. […] Le 

facezie, i motti et i ridicoli, ne’ quali è fondata la comedia, non possono aver luogo in quelle 

persone che sono in tutto buone, essendo cosa empia e contra le creanze civili schernirsi e 

burlarsi di esse, né parimenti in quelle che sono in tutto cattive e scelerate, meritando esse 

maggior pena e castigamento di quel che porta seco il ridicolo (Denores.B, pp. 384-385). 

Se reduce la diferencia entre los personajes de la comedia y los de la tragedia, 

que, según la opinión de Denores, parecen apartarse bajo el punto de vista de la 

procedencia social, pero no moral. En los dos casos, de trata de personae sometidas a la 

posibilidad de caer en el error, que es, al fin y al cabo, lo que constituye la misma 

acción dramática y que constituía la misma clave de lo cómico aristotélico; en el 

desarrollo de este mecanismo tiene un papel fundamental la “fortuna”, que, en le caso 

de la comedia, se convierte “dalla cattiva alla buona” (Denores.B, p. 395), de manera 

que la atormentada situación inicial se solucione en la risa, contrariamente a la tragedia, 

que acaba en la desgracia. Denores siguió su razonamiento interrogándose sobre las 

razones de las diferencias entre las consecuencias de los errores de los personajes 

cómicos y los trágicos: 

coloro che sono in qualche altezza, per conservar la loro autorità, puniscono il più delle 

volte ogni minimo oltraggio ricevuto con gravissime atrocità; e le medesime ingiurie quegli che 

sono in bassa fortuna, non avendo in sé quei spiriti ardenti della iracondia né quella alterezza, 

sogliono vendicar con burle e con piacevolezze, come ci fa vedere il Boccaccio nelle sue 

novelle (Denores.B, p. 387). 

De todas maneras, ambos errores dramáticos llevan a una catarsis, que, en la 

tragedia, se realiza en forma de purgación de sentimientos como la misericordia y el 

terror, mientras que la comedia “purga dagli animi de’ spettatori quelle passioni che 

turbano la nostra tranquillità per gl’inamoramenti de’ figlioli, delle mogli, per gli 

tradimenti et inganni delle serve, de’ servi” (Denores.B, p. 389), vale decir, de aquellos 
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sentimientos que turban la vida cotidiana con pequeños problemas y preocupaciones 

concretas. Mientras la catarsis trágica se actúa a través de una fuerte reacción 

emocional, el medio de la catarsis cómica es la risa, que permite olvidar las angustias. 

La misma caracterización de lo cómico se vuelve a encontrar en las Annotationi de 

Piccolomini: 

Le comiche imitazioni […] ci rendono cauti, avvertiti, prudenti, e con gli esempi in 

somma, che ci mostrano delle fraudi, e dei vizi, di che per il più son piene le azioni ordinarie di 

questa vita nostra comune; ci fan divenir coi casi degli altri, più prudenti nei propri casi nostri. 

Onde Marco Tullio non s’astenne di chiamar la Commedia imitazion della vita, immagine della 

verità e specchio del commercio umano (Piccolomini, Proemio, s.n.). 

Según esta perspectiva, la diferencia básica entre tragedia y comedia, en la que 

se fundan todas sus características divergentes, se halla en el hecho de que se imitan 

aspectos y elementos de la realidad diametralmente opuestos, que dan lugar, además, a 

la posterior contraposición literaria de los dos géneros. Otro nivel en el que comedia y 

tragedia se apartan es el estructural de la fábula: 

La commedia tutta l’azion della favola sua, e tutte le persone, suol finger di nuovo, 

come non già mai state, e la tragedia le persone vere prende, e sopra qualche cosa vera la sua 

favola fonda (Piccolomini, f. 143). 

La comedia escenifica un mundo que todos conocen, pero es resultado de un 

proceso de invención; por el contrario, la tragedia reelabora acontecimientos históricos, 

con pocos añadidos imaginarios, por eso alcanza la realización de aquel verosímil 

literario que es, además, criterio que la ennoblece. En este sentido, el riesgo que se 

propone en el ámbito de la comedia parece ser el de una superabundancia de elementos 

inventados, que perjudicarían la verisimilitud de la obra: el género cómico, aunque no 

sea, en su esencia, inferior a lo trágico, por su dependencia del acto creativo del autor, 

presenta el riesgo de no cumplir con las normas que se requieren en la literatura y el 

arte. La relación entre imitación y verosimilitud se analiza también en el primero de los 

Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico de Torquato Tasso, en 1587:  

Dovendo il Poeta con la sembianza della verità ingannare i Lettori, e non solo persuader 

loro, che le cose da lui trattate sian vere, ma sottoporle in guisa a i lor sensi, che credano non di 

leggerle; ma di esser presenti, e di vederle, e di udirle, e necessitato di guadagnarsi nell’animo 

loro questa opinion di verità, il che facilmente con l’autorità dell’Historia li verrà fatto; parlo di 

quei Poeti che imitano le azioni illustri, quali sono e ‘l Tragico, e l’Epico, però che al Comico, 
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che d’azioni ignobili, e popolaresche è imitatore, lecito è sempre, che si finga a sua voglia 

l’argomento, non repugnando al verisimile (Tasso.B, I p.5). 

En este caso, sin embargo, la imitación que caracteriza la comedia parece 

admitirse como rasgo de mayor libertad, contrariamente a lo que ocurre en el ámbito de 

la tragedia y de la épica, que se mantienen más fieles a la materia histórica. Puesto que 

la poesía es necesariamente imitación, será también verosímil, porque próxima a la 

realidad del objeto imitado; a la imitación, luego, hay que sumar la intención artística 

que le añade el carácter maravilloso
17

. Tasso calcó la teoría aristótelica de la imitación, 

de la que depende también su clasificación de los géneros literarios, según la materia 

que tratan e imitan (acciones), del modo (narrar o representar) y de las herramientas 

empleadas (armonía, ritmo, etc.) (p. 11). Tragedia y comedia comparten el modo y la 

forma, pero divergen por la materia, mientras que tragedia y épica imitan la misma 

materia – la histórica – con modo y herramientas diferentes. Sin embargo, Tasso parece 

confutar parcialmente la teoría de Aristóteles, ya que identifica algunas diferencias 

esenciales entre tragedia y épica: el elemento maravilloso de la tragedia procede de la 

intervención del caso, que causa cambios imprevistos y sorpresas que provocan “orrore 

e misericordia” (p. 12), mientras que en la épica lo maravilloso depende de los mismos 

acontecimientos narrados, que serán hazañas intrínsecamente extraordinarias. Los dos 

géneros presentan personajes nobles e ilustres socialmente, pero de diferente 

temperamento moral: “richiede la tragedia persone né buone né cattive, ma d’una 

condizione di mezzo […]; l’epico all’incontra vuole nelle persone il sommo delle virtù” 

(ibidem). En esta disertación, entonces, los personajes trágicos parecen acercarse a los 

de la comedia por su general condición de “mediocridad” moral, que abre la posibilidad 

de aquellos errores en los que se funda la fábula dramática.  

Las afirmaciones teóricas de Tasso que conciernen el romanzo parecen 

compartir algunos rasgos esenciales con los de otro tratadista italiano anterior, 

Giovanbattista Giraldi Cinzio, que compuso en 1554 sus Discorsi intorno al comporre, 

                                                             
17 Tasso identificaba la realización más perfecta de la unión entre el elemento imitativo y el maravilloso 

en el ámbito de la religión cristiana. Entre los tratados teóricos que asocian lo verosímil literario con la 

posibilidad de vehicular un mensaje y una enseñanza moral, destaca el de Carvallo, que, en el Cisne de 

Apolo, proporciona como éxito más elevado de esta fusión la palabra religiosa: no solo afirma que las 

ficciones verosímiles tienen que ser “muy aparentes y semejantes a la verdad, sin que se cuente en ellas 

cosas imposibles, que repugnen el entendimiento y orden ordinario de sucesos, ni a la naturaleza” 

(Carvallo, p. 81), sino que cita también como ejemplos de esta narración las que los judíos definieron 

“parábolas, significando y enseñando en ellas mucha y provechosa doctrina” (ibidem).  
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que incluyen dos distintos tratados dialógicos, el Discorso intorno al comporre de’ 

romanzi y el Discorso over lettera intorno al comporre delle commedie e delle 

tragedie
18

. Con el término romanzo Giraldi Cinzio indicó el mismo género al que 

apunta también Tasso, es decir, las narraciones largas en verso de tema principalmente 

épico, con ejemplos de la literatura clásica, como la Ilíada, la Odisea y la Eneida, y de 

la moderna, como el Orlando innamorato y el Orlando furioso. La libertad en la 

elección de la forma se refleja también en el plano del contenido, que puede ser 

fantástico o histórico, aunque siempre tenga que resultar verosímil. La utilidad de la 

obra literaria debe apoyarse en una eficacia expresiva que se alcanza a través de 

artificios retóricos y estilísticos, de los que eran maestros los oradores clásicos y los 

cantores, que añadían también el auxilio de la música. De esta manera se impulsa al 

público a sentirse implicado en la narración, conmoviéndolo y provocando una reacción 

emocional. Lo mismo ocurre, como se afirma en el segundo de los discursos 

examinados, en el contexto teatral, que crea con el público una relación inmediata y 

directa de participación, que es vehículo necesario para la realización del proceso 

catártico. Tragedia y comedia no se diferencian ni en la estructura ni en los objetivos, 

puesto que las dos comparten el mismo espíritu pedagógico; la diferencia sustancial se 

halla, como subraya Villari (2002: XXXVIII), en la calidad de las acciones 

representadas, “che quella [la tragedia] imita la illustre et reale, et questa [la commedia]  

la popularesca et civile” (Giraldi C., II 5: 208). En este caso también, la materia no 

selecciona el género ni la manera de tratarlo, ya que la tragedia, por ejemplo, puede 

centrarse en una fábula ficticia o histórica. Otra disparidad significativa es la reacción 

que suscitan en el público: 

Perché la tragedia, coll’horrore et colla compassione, mostrando quello che debbiam 

fuggire, ci purga delle perturbationi nelle quali sono incorse le persone tragiche. Ma la comedia, 

                                                             
18 Profeti (2010: 57) señaló que, a partir de este discurso de Denores, se desarrolló una vivaz discusión 

sobre la comedia y, en particular, sobre la representación pastoral como tercer género, entre comedia y 

tragedia, impulsada por la publicación de la Aminta de Tasso y del Pastor Fido de Guarini.  

Aunque sea tarea imposible averiguar si Cervantes conocía los Discorsi, se puede afirmar con razonable 

certidumbre que leyó otra obra de Giraldi Cinzio, la coleción de cuentos titulada Ecatommiti, que, gracias 

a su traducción al español, se difundió y conoció también en la península, así que parece que Cervantes la 

empleó como fuente para algunos episodios del Persiles y que sirvió de inspiración a Lope de Vega para 

el asunto de al menos ocho de sus comedias. Sobre la influencia literaria de Giraldi Cinzio en la obra de 

Cervantes véase el reciente trabajo de Ruffinatto (2012). 
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col proporci quello che si dee imitare con passioni, con affetti temperati, mescolati con giuochi, 

con risa et con scherzevoli motti, ne chiama al buon modo di vivere (Giraldi C., II 61: 234). 

Con su mirada concreta y moderna, de hombre de teatro, Giraldi Cinzio adelantó 

algunos temas por los que se interesará también Lope de Vega unos cincuenta años más 

tarde. Puso especial énfasis en la necesidad de que teoría y práxis teatrales no se 

separen, ya que el escritor de comedias, el “ingenio”, tiene que cuidar también la puesta 

en escena, sin dejarla en manos ajenas. El texto teatral, como producto poético, tiene su 

propia autonomía, pero está expresamente destinado a la representación, que es la 

esencia y el objetivo final de la obra. Giraldi parece fundar su poética en un ideal de 

moderación aparentemente clásico – “la bellezza, adunque, è posta nel mezzo fra due 

estremi” (II 7: 209) – que, en realidad, pone en duda algunas de las afirmaciones 

teóricas antiguas. En la general – y tradicional – intención de evitar los excesos, tanto de 

vulgaridad en la comedia, como de patetismo en la tragedia, los dos géneros acaban 

acercándose, matizando los rígidos límites que clásicamente dividían la expresión 

trágica de la cómica
19

. Si parece claro el hecho de que la comedia suscita la risa en los 

espectadores, hay que precisar que hace falta evitar situaciones y medios demasiado 

vulgares o groseros, ya que siempre se trata de una risa que apunta al decoro y a sacar 

algún provecho. El próposito de las burlas será el de: 

indurre negli animi loro buoni costumi, perché, venendo tal riso per cosa sconcia da 

essere col riso beffata, lo spettatore cerca di non incorrere in cosa tale per essere schernito et se 

forse vi si vede essere incorso, se ne astiene, onde aviene che così purga la comedia gli animi 

col riso, come gli purga la tragedia col terribile et col compassionevole (Giraldi C., II 251: 310). 

La risa que brota de la comedia, así como el llanto que se origina en la tragedia, 

no representan los objetivos finales de la obra – “il comico non si metta il riso innanzi et 

il tragico il pianto per suo fine” (Giraldi C., II 249:310) – sino medios con los que 

llamar la atención del público para que se abra a la recepción de una enseñanza. 

                                                             
19 Aristóteles mantenía lo cómico y lo trágico claramente separados, también en las características 

técnicas: la simultaneidad de múltiples enredos se consideraba rasgo aceptable en la comedia pero no en 

la tragedia, que apuntaba necesariamente a una acción única. Además, mientras que Giraldi, como ya 

Denores, admite la posibilidad de una fusión entre cómico y trágico, así que la tragedia pueda 

solucionarse en un desenlace feliz, Aristóteles, en cambio, prescribía la trayectoria opuesta, es decir, de la 

felicidad a la infelicidad. A pesar de esto, Giraldi construyó su actividad de autor dramático en el respeto 

de las normas aristotélicas: se reconoce en él el primer dramaturgo que compuso una tragedia, titulada 

Orbecche, que cumple perfectamente con todos los preceptos de la Poética. 
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Antes de dedicarnos al examen de los principales tratados que se produjeron en 

España, merece la pena abrir un paréntesis sobre el De sermone (1499) de Giovanni 

Pontano y el Cortigiano (1528) de Baldassare Castiglione. Los agrupamos por la 

afinidad que los une en cuanto a algunos aspectos del contenido y, sobre todo, porque 

enfocan el tema de lo cómico de una perspectiva original, que excede la poética.  

El De sermone se centra, como se deduce a partir del título, en el acto 

comunicativo de la conversación para determinar cuáles sean los comportamientos más 

adecuados y cuáles los que se deben evitar durante el diálogo. La conversación se 

considera como verdadero arte, cimiento de la vida en sociedad y reflejo directo de las 

normas que gobiernan la misma vida social. Siguiendo una postulación que anticipa el 

Cortigiano – aunque con espíritu muy diferente –, el acto oratorio es espejo del acto 

social y se organiza según las mismas reglas, que tienen valor ético-moral antes que 

retórico o literario; eje central es la búsqueda de sosiego y diversión como medio para 

aliviar las asperezas de la vida, tanto que a chistes y burlas se dedica más de la mitad del 

tratado. Incluso en esta perspectiva ética, la popularidad (popularitas) se distingue de 

otra actitud que se le prefiere, es decir, la afabilidad (comitas): mientras la popularidad 

limita lo ancho de la comunicación solo a la franja más baja, la afabilidad permite 

dirigirse a todos, en una aptitud de apertura total. La afabilidad es la perfecta expresión 

de la “mediedad” (mediocritas) que es cimiento de una vida social racional, que saca 

provecho de la relación con los demás, sin disimulo ni agresividad, sino con honestidad 

y transparencia. Ser capaces de introducir en un discurso chistes y bromas, 

entreteniendo a los interlocutores, sería precisamente rasgo de esta mediedad y, 

consecuentemente, una virtud. Sin embargo, hay que evitar manifestaciones vulgares, 

definidas “dure, rustiche, aspre e troppo contadinesche (rigidae […], rusticanae, acerbae 

nimisque agrestes)” (l.III, p.240-241); tales excesos anulan la utilidad comunicativa de 

los chistes y, en cambio, “turbano gli animi e li affliggono ancora più gravemente, 

contrastando a maggior ragione quella distenzione che ricerchiamo per natura e per 

nostra volontà ([animos] perturbant et gravius etiam afficiunt, nedum ut recreationi 

adversentur quae naturaliter et sponte nostra quaeritur)” (l.III, p.242-243). Lo obsceno y 

lo vulgar se deben evitar, porque podrían provocar repulsión en lugar de placer; el 

parangón que Pontano propone es el de un banquete, en el que puede haber momentos 

de juego y burlas, pero sin superar los límites del buen gusto, para no caer en la villanía. 
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Es necesario rehuir de toda expresión extrema para defender aquella aptitud mediana 

que neutraliza los excesos, produciendo una expresión socialmente adecuada, virtuosa 

en el contenido tanto como en la forma. Pontano describió y clasificó los chistes según 

el criterio ciceroniano de “conveniencia” que se volverá a encontrar en el Cortigiano
20

. 

Lo subrayó Ferroni (1980: 70), identificándolo con la exigencia de discernir, en el vasto 

universo de lo ridículo, aquella forma peculiar que, aunque apunte a la turpitudo y a la 

deformitas, se transmite y se presenta de manera digna. Lo que, según la opinión de 

Ferroni, se pierde en la disertación del Pontano con respecto a la de Cicerón es la 

naturalidad de los chistes, que brotan de la aptitud caracterial del individuo sin poderse 

aprender a través de una sistematización fija. Castiglione, en cambio, llegó más allá, 

precisando que la virtud de la moderación entre “questa eccellente grazia e quella 

insensata sciocchezza” (I [4.12], p. 32) no tiene que ser necesariamente innata, sino que 

se puede enseñar
21

. El racionalismo renacentista convierte esta tendencia natural en un 

arte fundado en normas claras para que se puedan transmitir, en plena correspondencia 

con el impulso pedagógico que transforma todo en enseñanza productiva: “la pedagogia 

è sempre praticabile, perché tutto può essere sottoposto ad un controllo razionale” 

(Ferroni, 1980:75); Castiglione teorizó que es posible enseñar no solo el 

comportamiento humorístico, sino también la misma virtud de la que procede. 

El carácter potencialmente negativo y socialmente peligroso de la risa, su “forza 

corrosiva” (Ordine, 1996: 21) queda por separado de la comicidad que en cambio es 

legítimo – e incluso deseable – expresar en el contexto social: el chiste “afable” nada 

                                                             
20 La conveniencia es categoría central en la obra de Castiglione como criterio social que domina la 

mayoría de la materia tratada, a partir de la retórica hasta la ética, “un criterio flessibile e mobile che 

consente di attribuire, secondo le diverse circostanze e le diverse qualità istituzionali di ciascuno, 

l’appropriata forma di esecuzione degli scambi sociali; è dunque ciò che appartiene a, che è proprio di; è 

una qualità, strettamente performativoa, che mette sempre in atto, però, il codice primario dell’identità di 

ciscuno secondo il proprio stato” (Quondam, I 2002: XC).  
21 En su comentario a este pasaje Quondam (2002: 75-76) subrayó una nueva, moderna interpretación de 

la aurea mediocritas horaciana, que, si no fuera aptitud natural, se podría conquistar a lo largo de un 

proceso de perfeccionamiento y aprendizaje que permitiría adquirir las virtudes a través de “studio e 

fatica” (I [4.69], p. 45). Como cualquier noción o forma de saber, la virtud se puede alcanzar con estudio 

y trabajo: “non è vergogna il non sapere quello in che non si ha posto studio, ma ben pare biasimo non 

avere quello di che da natura dovemo essere ornati […] Estimo io adunque che le virtù morali in noi non 

siano totalmente da natura, perché niuna cosa si può mai assuefare a quello che le è naturalmente 

contrario” (IV [3.3]: 327; IV [3.11]: 328). La virtud, entonces, se aprende, se practica y cultiva como hace 

el agricultor con sus plantas. 
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tiene que ver con la irrisión (irrisio), que apunta a la turpitudo más que cualquier otra 

manifestación cómica. 

Il De sermone tende a tenere il più possibile lontani quei momenti di turpitudo che la 

teoria classica riconosceva nei fenomeni comici, risolvendo gli effetti della facetudo più nella 

creazione di un’atmosfera di lepiditas e di suavitas che nel dare avvio alla scarica del riso […], 

svolgendo l’azione del Witz verso il semplice stimolo di un rapporto cordiale, in un’«urbana 

educatio», in una signorile «familiaritas» capace di suscitare l’admiratio e l’approbatio degli 

uditori (Ferroni, 1980: 79). 

Cierta scurrilitas es admisible solo en los cuentos (relationes) de los chistes: en 

el ámbito del relato es posible ejercer un control tal sobre la materia que lo que se 

considera socialmente reprochable se hace legítimo gracias al objetivo artístico y 

creativo. La intención artística introduce unos filtros entre el receptor y la materia del 

relato que alejan, en el espacio y en el tiempo, la historia contada, posibilitando ciertas 

licencias que la inmediatez de la conversación no admite. El cuento a una voz parece 

tener una “función purificadora” de la turpitudo, gracias a la cual la materia indecorosa 

de lo ridículo, resumida, traducida, transformada y referida, se hace aceptable (Ferroni, 

1980: 81). 

El autor parece renunciar a una sistematización rigurosa de los chistes, 

reconociendo la variabilidad de estas expresiones, cuya eficacia depende de una 

multiplicidad de factores: 

a seconda dei luoghi, […], dei fatti e delle parole, i motti hanno un loro sapore. Di 

conseguenza, gli uni, come s’è detto, sono salaci; altri sono amabili; altri o mordono o pungono; 

certi invece solleticano; alcuni di primo acchito suscitano il riso; altri, se ci si sofferma un po’, 

lasciano nell’animo una specie di calma” (Pro locis igitur proque rebus ac verbis dicta ipsa 

succulenta sunt. Hinc alia, ut dictum est, salem habent; alia leporem; alia aut mordicant aut 

vellicant; qaedam vero titillant; alia prima fronte risum movent; alia, diutius versata, relinquunt 

in animo sedationem quasi quandam) (Pontano, l. III, p. 290-291). 

La falta de normas claras que gobiernan el empleo de los chistes y que 

distinguen lo oportuno de lo trivial es motivo de frustración para el mismo autor, que se 

interroga así: 

Non vi sarà dunque un’arte o una dottrina che ora insegni ora dimostri per quale via si 

possa conseguire e mantenere la medietà, di modo che, se anche i princìpi provengono dalla 

natura, il limite tuttavia e la misura siano regolati dalla ragione e dell’educazione? […] Se la 

facetudine è infatti una virtù e anche una forma di medietà, come ormai s’è dimostrato, è 

necessario che essa consti di un insieme di regole e di precetti, tanto più che noi non cerchiamo 
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affatto l’urbanità propria dell’oratore ma una urbanità morale, tale da giovare al ristoro degli 

animi, che sia onesta e lodevole. (Neque ulla erit eorum tradentorum sive ars sive doctrina, quae 

mediocritatem et doceat et ostendat, qua ea sit via et assequenda et retinenda, ut si principia sunt 

naturae, modus tamen an mensura ratione temperetur atque institutione? […] Nam si facetudo 

virtus est quaedam eaque mediocritas, ut probatum iam est, ea ut institutione constet ac 

praeceptis necesse est, cum praesertim nos nequaquam oratoriam quaeramus urbanitatem, 

verum moralem quaeque ad animorum refocillationes conducat eamque honestam ac 

laudabilem) (Pontano, l. III, p. 306-307). 

Esta facetudo se identifica con una comicidad verbal, que se compone de chistes 

y bromas, y que, sin embargo, no las emplea como haría un rétor, un orador o un autor 

satírico, ya que no tiene el objetivo de persuadir al receptor ni de exhibir las propias 

capacidades, sino que solo quiere entretener, “distendere gli animi in modo urbano e 

festoso (urbane ac festive relaxemus animos)” (l.III, p. 309). Se trata de una retórica del 

otium, que se centra en la necesidad de encontrar en el momento de la conversación un 

descanso y un alivio de los afanes de la vida cotidiana, aunque siempre haga falta 

ejercer un control erudito. La facetudo permite expresar de forma elegante lo que, con 

forma diferente, podría resultar obsceno y, al mismo tiempo, “aligerar” cosas graves, 

haciéndolas agradables a través de la agudeza del chiste, apuntando a un efecto que, 

según un punto de vista contemporáneo, implica más el humorismo que lo cómico. El 

asunto, entonces, no selecciona el estilo: se pueden tratar de manera refinada también 

temas bajos y populares, así como es posible presentar con ligereza los argumentos más 

graves. Si, como afirmaba Aristóteles, la risa es rasgo distintivo del hombre, que lo 

diferencia de los animales, eso no puede representar un factor de conflicto en el ámbito 

de la vida civil, donde el hombre realiza y concreta su existencia social; por eso tiene 

que evitar manifestaciones de vulgaridad y estupidez que solo causarían daño. El 

“villano” (agrestis) es demasiado duro y grosero para expresarse con elegancia y la 

burda simpleza de sus chistes es característica de aquella rusticitas que se opone a la 

urbanitas. De la misma manera, los necios (fatui) y los insulsos (insulsi) no pueden ser 

efectivamente graciosos y si suscitan risas es solo por escarnio y desprecio. A estas 

categorías se añaden los inoportunos (inepti), los triviales (triviales) y los chocarreros 

(scurriles), ejemplos de maneras inciviles y desordenadas de provocar la risa. 

Según la tendencia que ya hemos visto ser tradicional, Pontano no olvidó la 

importancia del teatro en la definición de lo cómico. Sin embargo, la comicidad teatral 

parece fundarse en un empleo de chistes y burlas diferente del que pertenece a la 
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urbanitas y que se caracteriza en la vida social y civil. El teatro exige explícitamente 

aquella aptitud de obscenidad y desfachatez que, en el contexto social, en cambio, hay 

que evitar expresamente. No se deben imitar actores e histriones, que actúan para 

suscitar la risa y cuyo objetivo es “tener gli spettatori fermi al loro posto (ad 

deteniendum spectatores in subselliis)” (Pontano, l.IV, p. 358-359).  

En el análisis de la fenomenología de la risa, Pontano se detuvo en identificar 

cuál es la aptitud física que aporta al chiste el mayor nivel de eficacia: 

Ma il motivo principale per cui si provoca il riso e si suscita l’ilarità sta nel fatto che chi 

parla, sia provocato che provocando per primo o ribattendo scherzosamente, non rida affatto; 

così dai dotti si dovrebbe forse cercare di sapere perché sia tanto utile a suscitare il riso il volto 

impassibile di chi parla e le parole accompagnate da severità e gravità . (Provocandi autem risus 

hilaritatisque excitandae vel praecipua causa est, cum is qui dicit sive lacessitus sive lacessens 

prior ve aut posterior iocatus ipse quidem minime riserit, ut quaerendum fortasse a doctis sit 

viris, cum tantopere ad commovendum conferat risum dicentis confirmatus vultus verbaque eius 

cum severitate et pondere
22

) (Pontano, l.IV, p.362-363). 

El autor subraya, como primera norma para que el chiste tenga éxito, la 

necesidad de una aptitud física que contraste con la intención burlesca. Mantener una 

expresión del rostro severa, por ejemplo, evita el riesgo del escarnio, impulsándole al 

interlocutor a escuchar con seriedad, mientras que lo que se afirma entre las risas no se 

escucha con atención y puede ser facilmente despreciado. El choque entre cara seria y 

chiste burlesco crea un efecto de distanciamiento y extrañamiento esencial para que el 

mecanismo cómico llegue a sorprender al receptor. Para que las estrategias cómicas 

tengan éxito hay que aplicar normas estilísticas, retóricas y representativas que hagan de 

este procedimiento un auténtico arte (ars), con el que los elementos humorísticos del 

discurso asuman valor artístico y se evite, al mismo tiempo, que la risa brote solo como 

resultado de fealdades físicas, sociales o espirituales. En toda exteriorización 

humorística es necesario mostrar prudencia y captar los límites de lo admitido, 

dependiendo del lugar, del momento y del tipo de receptor al que el chiste se dirige.  

Al igual que el diálogo y el discurso oratorio, también la narración de novelas 

breves (fabellae) tiene que respetar las mismas normas de sobriedad y temperancia a la 

hora de insertar chistes y poner en marcha un procedimiento burlesco. Aunque la 

disertación de Pontano se limite al acto de narración oral, nada impide aplicar el mismo 

                                                             
22 Cursiva nuestra. 
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criterio a la palabra escrita. El principio que se presenta como eje central de cada acto 

narrativo es el más tradicional perteneciente al pensamiento renecentista: 

Le novelle di questo genere, che hanno come fine i buoni costumi e la ricreazione degli 

animi, devono dunque sia dilettare che giovare; gioveranno però se saranno accolte da chi le 

ascolta con animo riconoscente; saranno poi accolte con divertimento e piacere se la narrazione 

sarà di per sé ornata e affabile, lo stile piacevole e brillante e il volto e il gesto di chi parla 

adeguato agli argomenti. (Eiusmodi igitur fabellae, cum sint ad bonos mores institutae atque ad 

recreandos animos, et delectare debent et prodesse; proderunt autem, si ab auditoribus gratis 

animis acceptae fuerint; accipientur autem periucunde et grate, si enarratio ipsa ornata et comis 

fuerit, si oratio suavis et nitida, vultus autem gestus que dicentis rebus ipsis accommodatus) 

(Pontano, l.V, p. 418-419). 

Subrayamos un detalle que me parece significativo: Pontano llamó la atención 

sobre un elemento cuyo enfoque es bastante raro por parte de otros tratadistas, vale 

decir, el papel que juega el receptor e intérprete de la intención cómico-humorística. 

Para que la fabella se pueda efectivamente considerar, además de divertida, útil, es 

necesario que el destinatario manifieste una condición de apertura y una disposición a la 

recepción de la enseñanza transmitida por las palabras del emisor. Este animus gratus 

parece ser, por un lado, agradecido – según la interpretación de Mantovani, autora de la 

traducción que utilizamos –, por otro lado, sin embargo, también “grato, agradable”: la 

narración realizará su objetivo de entretenimiento si tiene correspondencia con el 

espíritu de su receptor, que podrá agradecer la enseñanza recibida solo si está 

naturalmente predispuesto a aceptar y sacar provecho de este entretenimiento. Esta 

reflexión llama la atención hacia la relación de interdependencia entre emisor y 

receptor, de la que brota la utilidad y el provecho de la palabra artística. Los numerosos 

receptores no sacarán el mismo deleite de los mismos elementos, ni la misma utilidad; 

cada uno de ellos será estimulado de formas diferentes, dependiendo de varios factores 

individuales, culturales y sociales. 

Una consideración análoga se halla también en el prólogo a Las 

transformaciones de Ovidio, traducción y comentario de la obra de Ovidio
23

 por parte 

de Pedro Sánchez de Viana, publicado en 1589. Durante las alabanzas al autor y a la 

obra, se pone especial énfasis en “el gusto y contentamiento del ánimo, el deleyte de los 

                                                             
23 El estudio humanístico y renacentista de los clásicos latinos atribuyó nuevo prestigio a la obra y amplió 

su difusión. Cervantes menciona burlescamente esta circunstancia en el Quijote, describiendo un supuesto 

“humanista de profesión” (DQ II, 22) que pretende rivalizar con Ovidio y volver a realizar, en lengua 

castellana, lo que él llevó a cabo en la latina. 
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sentidos, que un bien acondicionado ingenio recibirá de semejante poesía” (s.n.). Este 

“bien acondicionado ingenio” es el que permite gozar la utilidad de la obra y la aptitud 

que impulsó el traductor a “descubrir con la claridad, y brevedad [...] posible las 

verdades escondidas debajo de la hermosa ficción del Príncipe de los Poetas elegiacos 

Ovidio” (s.n), que fue el poeta que por excelencia supo conciliar el provecho de la 

historia con el deleite de la poesía. Sobre la participación del público se interrogó 

también Maggi que en particular reconoció en esta cuestión una de las claves para la 

identificación de la esencia de lo ridículo: si el efecto cómico depende del receptor, 

nada es universalmente e intrínsecamente cómico; si, en cambio, lo ridículo existe como 

elemento sustancial y connatural de determinadas cosas y palabras, todos deberíamos 

reír por las mismas razones
24

: 

Dubitare autem quispiam non immerito posset an ex ipsa ridiculi vi vel potius hominum 

natura eveniat, ut in facetiis magis vel minus rideamus. Nam si ex hominum hatura hoc 

contingat, nulla videbitur esse vis in ridiculis; si vero ex ipsius ridiculi vi hoc fiat, videtur esse 

necesse ut, eodem audito, aut viso ridiculo, omnes aeque rideant (Maggi, p. 118). 

Como afirmó Ordine (1996: 90), “il riso diventa cosí espressione della varietas 

umana”, y por eso se configura como una de las manifestaciones humanas más idóneas 

para ser explorada en el ámbito de la novela y de sus infinitas posibilidades. Según la 

postulación de Maggi, la fuerza de la explosión cómica permanece invariada, pero las 

características variables del receptor determinan consecuencias y resultados diferentes; 

se compara esta fuerza al calor del fuego, que, aunque quede constante, produce efectos 

distintos al calentar cosas distintas, por ejemplo un hombre o el hielo. Hay objetos que 

son más receptivos al calor que otros, así como algunas personas están más propensas 

que otras a acoger los estímulos cómicos y a desahogarlos en la risa. 

Como ya mencionamos, el tratado de Pontano adelanta algunas conclusiones a 

las que llegará, unos veinte años después, también Castiglione. En particular la 

identidad que se establece entre los preceptos que gobiernan – o deberían gobernar – la 

vida social y civil y los que dirigen una buena conversación, instaurando una sustancial 

correspondencia entre el hombre civil, capaz de vivir respetando los demás, sin 

intenciones de prevaricación, y el buen orador. En el Cortigiano se vuelve a proponer la 

                                                             
24 De esto Joubert analizó también la vertiente médica, identificando tipologías físicas que se ríen más que 

otras, por ejemplo las mujeres más que los hombres, los gordos más que los delgados, etc. 
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misma analogía entre vida y discurso, aunque se trate de definir una situación aun más 

compleja, la de la vida en la corte, que tenía necesariamente que depender de un señor, 

pero sin caer en el servilismo. En el De sermone se hallan los cimientos para la 

constitución de otra, más profunda, identidad, entre literatura y vida, que seguirá 

delineando Castiglione y que Cervantes analizará en forma novelesca, a través del 

cuento de la metamorfosis de una vida en obra literaria. En el marco de una reflexión 

que apunta a la necesidad de un comportamiento natural se llega, en cambio, a 

manifestaciones de amaneramiento y de extremo autocontrol: la clave para conciliarlas 

con la búsqueda de naturalidad es la disimulación – que Pontano clasificó como una 

forma de ironía – con la que disfrazar el artificio bajo una apariencia de espontaneidad. 

La veritas, que parecía ser el ideal de la vida común y del discurso, se revela 

peligrosamente frágil porque fundada en una apariencia de verdad que esconde, en 

realidad, cierto nivel de artificio.  

Además que elemento del discurso – y literario – la risa es momento de vida 

social donde se expresan las características que definen la misma civilización, lo que se 

acepta y lo que se rechaza, lo que se considera risible y lo que, en cabio, es tabú. No se 

trata solo de un rasgo humano universal, sino también de una experiencia social, que, a 

través de la palabra y del discurso, se hace demostración de la misma ética social. Por 

eso la teoría humanística de lo cómico tiende a excluir los modelos más agresivos, que 

podrían ser fuentes de hostilidad y turbación social por descuidar el aspecto del puro 

entretenimiento en favor de ataques personales, como ocurría en los epigramas satíricos 

de Marcial y como se sigue produciendo en el ámbito de la transgresión carnavalesca, 

que representa una vuelta arriesgada de las convenciones sociales. El elemento 

transgresivo de lo cómico se anula en la perspectiva humanística: desde el momento en 

el que la risa se hace expresión de la vida civil ya no puede representar una amenaza ni 

poner en duda las normas y la jerarquía en la que esta misma vida civil se funda. Las 

expresiones cómicas se hacen ocasión de agregación social y no de subversión y 

rebeldía, como es típico de la fiesta carnavalesca y de la sátira. A pesar del papel 

socialmente conservador de la palabra humorística, Pontano admitió la existencia de un 

cómico más grosero, con rasgos obscenos, cuando esté mediado per un estilo refinado y 

elegante, que convierta la vulgaridad en expresión aceptable; el mundo físico y carnal 

de lo cómico carnavalesco llega a formar parte también de la teoría humanística de la 
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risa, pero se trata de un carnaval “domesticado”, que ya no constituye una amenaza, 

antes bien se conforma con las exigencias de alivio cómico, exento de toda fuerza 

transgresiva.  

En el Cortigiano Castiglione incluyó un tratado sobre la risa en el que parece ser 

determinante la influencia de Aristóteles, Quintiliano y, sobre todo, Cicerón y, entre los 

tratadistas recientes, Pontano. Castiglione describió el arte del chiste y del modo como 

provocar la risa como una parte indispensable del arte de la conversación, característica 

necesaria para que el cortesano seduzca al público con su elocuencia y para ganar en la 

constante competición contra los adversarios con el objetivo de conquistar la atención y 

la benevolencia de los señores: “l’economia discorsiva della facezia si prospetta, 

dunque, come una pratica di controllo e sublimazione della violenza nei rapporti 

interpresonali” (Quondam, 2002: 330). Las expresiones humorísticas se dividen en dos 

categorías, el cuento, que “si estende nel ragionare lungo e continuato” (II [7.6]: 156), 

denominado “festivitá” o “urbanitá” (Cortigiano, II [7.6], p. 157), y las “arguzie” (II 

[7.7], p. 157), es decir, los “detti pronti e acuti” (ibidem) que conllevan un propósito 

agresivo contra alguien, auténticas armas de los duelos retóricos. A estas dos clases se 

añade una tercera, la de las burlas “nelle quali intervengono le narrazioni lunghe e i detti 

brevi, e ancora qualche operazione” (II [7.45], p. 163). Para que estas expresiones sean 

eficaces es necesario manejar el arte oratoria y disponer también de un ingenio 

adecuado, que se afina y perfecciona con el estudio. El tratado se presenta como cuento 

oral enunciado, casi por entero, por una sola voz y calca los pasajes fundamentales ya 

conocidos: la comicidad como manifestación universal que cruza todas las clases 

sociales, la risa como remedio médico y la fuerza de su explosión física, en la que 

participan “le vene, gli occhi, la bocca e i fianchi, e pare che ci voglia far scoppiare” (II 

[7.29], p. 161). Se examinan las causas de la risa, a partir de la deformidad y, en 

general, de elementos disarmónicos, que, sin embargo, no pueden provocar dolor ni 

ofender ya que, a pesar de que den lugar a un cambio total del orden tradicional, 

provocan una condición temporánea, que permanece solo el tiempo que dura el cuento o 

el chiste. 

El núcleo más interesante y original del tratado se centra en la aplicación de 

artificios cómicos en el contexto de la corte: hay que considerar el contexto, las 

circunstancias y el interlocutor y comportarse de forma adecuada a él, evitando siempre 
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los excesos que podrían suscitar indignación o compasión. Lo cómico conlleva siempre 

unos riesgos de los que hay que ser conscientes para poder dominar las concecuencias 

de lo que se afirma: se trata de un arma ambigua, de doble filo, que depende 

constantemente de varios factores externos al control del emisor, en primer lugar de la 

recepción. Solo un perfecto conocimiento de estos factores puede eliminar – o por lo 

menos reducir – este peligro, permitiendo que el chiste realize el propósito de su 

creador, sin sobrepasar los límites de la gracia y del buen gusto, como hacen, en 

cambio, los bufones de corte:  

Ma in tutti i modi si ha da considerare la disposizione degli animi degli auditori, perché 

agli afflitti spesso i giochi danno maggiore afflizione. […] Avendo adunque il cortigiano, nel 

motteggiare e dire piacevolezze, rispetto al tempo, alle persone, al grado suo, e di non essere in 

ciò troppo frequente […], potrà essere chiamato faceto. Guardando ancora di non essere tanto 

acerbo e mordace che si faccia conoscere per maligno, pungendo senza causa, ovvero con odio 

manifesto; ovvero persone troppo potenti, che è imprudenza; ovvero troppo misere, che è 

crudeltà; ovvero troppo scellerate, che è vanità; ovvero dicendo cose che offendano quelli che 

esso non vorria offendere, che è ignoranza (II [9.159-161], p. 199). 

Se enumeran varios ejemplos representativos de las tres categorías identificadas, 

que forman una pequeña antología en la que cabe también un elogio al ingenio de 

Boccaccio como incomparable modelo de autor de la primera clase de chistes.  

Si la ambigüedad es el rasgo más peligroso de la comicidad por lo que atañe las 

relaciones sociales, es también el más eficaz, como prueban los chistes que se fundan en 

juegos de palabras y de sentido que sorprendan al interlocutor, engañando las 

expectativas para revelar un significado imprevisto. Se presentan varios ejemplos 

también de la categoría de la burla, que se define como “inganno amichevole” (II [10.4], 

p. 201), que puede ser expresamente organizado o proceder de un error, como su 

consecuencia inesperada. La burla actúa contra las esperas de la misma forma que el 

chiste, pero a través de las acciones y no de las palabras.  

En la perspectiva del cortesano, las estrategias cómicas representan una 

herramienta social, con la que crear relaciones y manipular al interlocutor para sacar una 

ventaja que es, generalmente, la conquista de la benevolencia de los poderosos: se trata 

de una técnica más que de una virtud. Ferroni (1980a: 83) identificó en el planteamiento 

de la cuestión cómica del Cortigiano un indicio de la decadencia de los ideales 

humanistas a medida que avanzaba una nueva ideología, donde dominaba 

“l’avvertimento della contraddizione che incrina ogni valore unitario ed organico […] e 
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si allontana ogni fiducia nella trasparenza della parola e della virtù”. El ideal humanista 

de perfección armónica y natural, de equilibrio entre arte y naturaleza queda 

reemplazado por la búsqueda de estrategias artificiales que reproduzcan la mera 

apariencia de un comportamiento natural. La perfección se puede alcanzar a través de la 

simulación, así que la misma aptitud al humorismo puede ser aprendida y practicada 

como cualquier técnica retórica. Los ejemplos catalogados se proponen como modelos a 

imitar o evitar, según sean positivos o negativos: el objetivo es proporcionar un 

repertorio útil y practicable en el marco de estas relaciones sociales que se constituyen 

de apariencias y convenciones; los errores que se cometen en la aplicación de las 

normas que regulan la aptitud cómica no apuntan a la moral, sino a fallos de estas 

convenciones.  

 

Por lo que atañe al área ibérica, la tratadistica de la época se forma entre dos 

tensiones opuestas, como notó Menéndez Pelayo (1974 I: 683-684): hay una tendencia 

clasicista, que se fundaba en los preceptos de Aristóteles y Horacio, comentándolos en 

latín o en vulgar, o interpretando sus teorías para la formulación de nuevos tratados 

originales según un enfoque más moderno, con vistas a ajustar los antiguos preceptos 

estéticos al canon renacentista; y una segunda corriente centrada en la defensa y 

desarrollo de las innovaciones propuestas en los dos grandes ámbitos de la literatura 

española que sufren los cambios más profundos: la poesía, gracias a la obra de 

Garcilaso de la Vega, y el teatro, por el impulso de Lope de Vega.  

Con respecto a lo que ocurrió en Italia, las traducciones de la obra de 

Artistóteles
25

 a la lengua castellana se realizan en época más tardía, aunque se pueda 

suponer que la Poética ya se conociera gracias a los comentarios y las traducciones 

italianas. Entre los estudios más significativos, que reelaboran los preceptos 

artistotélicos para adaptarlos a la época, con vistas a la creción de un nuevo canon, se 

destaca como uno de los más interesantes y originales la Philosophia antigua poética de 

López Pinciano, aunque merezca la pena citar algunos ilustres antecendentes. 

El arte poética en romance castellano, de Miguel Sánchez de Lima, se remonta 

a 1580 y constituye el primer tratado de poética en vulgar castellano; representó un 

                                                             
25 Menéndez Pelayo (1974 I: 685-687) señaló, entre otras, las traducciones de Francisco de Escobar, 

Vicente Mariner, Alonso Ordóñez, Juan Pablo Mártir Rizo. 
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ejemplo para otros estudios posteriores, como el Arte poética española de Juan Díaz 

Rengifo, publicado en 1592, que se ocupaba, a la manera de Sánchez de Lima, sobre 

todo de cuestiones de métrica
26

. Por lo que atañe a la poesía, Sánchez de Lima expresa 

nostalgia por los autores del pasado, como Petrarca, Boscán, Montemayor, Garcilaso, 

que vivieron “en el tiempo en que la Poesía era verdaderamente Poesía, y tenía más 

gravedad que ahora tiene” (Sánchez de Lima, p. 22). Bien que el problema del 

significado de lo cómico y de la risa no surja como cuestión estética en el marco del 

tratado, que se desarrolla según el esquema del diálogo platónico, se presentan algunas 

ocasiones en que los interlocutores se conceden momentos chistosos y divertidos, como 

alivio con respecto a la gravedad de la discusión. A partir de Platón, entonces, el diálogo 

se hace cirunstancia ideal para llegar al descubrimiento de una verdad a través de una 

confrontación dialéctica que ayuda y estimula la reflexión. La gracia, fruto del ingenio, 

es uno de los medios más útiles para alcanzar este fin: lo que se expresa con seriedad se 

puede formular también a través del chiste, que implica una ponderación más cuidadosa, 

pues no se detiene solo en el contenido de la afirmación, sino también en el aspecto 

formal y en la identificación de la intención humorística, que puede aportar matices de 

significado que complican aun más el mensaje de partida. 

Imprescindible, como se decía, es la obra de López Pinciano, Philosophia 

antigua poética, compuesta en 1596: un tratado que funde la forma dialógica, herencia 

de la obra platónica, con la epistolar; está repartido en trece epístolas, dirigidas al amigo 

Gabriel, que contesta brevemente, al final de cada carta, con un resumen de las 

principales cuestiones expuestas. La epístola IX se dedica en su entereza a la comedia; 

aproximándose a la tratación de la comicidad como rasgo intrínseco de la comedia, la 

carta empieza presentando un momento de descanso: durante una situación convivial, de 

condivisión de un banquete, se narra una anécdota por la que todos los interlocutores 

rompen a reír, para luego pasar a interrogarse sobre la naturaleza y el origen de la risa. 

La perspectiva del Pinciano es principalmente filosófica, centrada en la búsqueda de las 

causas y esencia de lo cómico y de la comedia. En primer lugar, se subraya la raíz 

                                                             
26 La disertación sobre la métrica remite a ideas expresadas anteriormente por Antonio de Nebrija, 

mientras que el apartado puramente estético hace referencia directa a Horacio. La atención de los 

tratadistas españoles a las cuestiones de métrica se señala también en Pinciano, que quiere diferenciar su 

obra de las antecedentes para desarrollar un análisis más amplio e innovador. A la misma “cadena 

teórica” (Porqueras Mayo, 1986: 45) pertenece también el ya citado prólogo a Las transformaciones de 

Ovidio, donde Sánchez de Viana se detiene también en la naturaleza del furor poético de origen ovidiano. 
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popular de la comedia, que procedería del término griego “como”, que corresponde al 

castellano “barrio”, ya que: 

sus autores andaban de barrio en barrio, tomando las fíguras que se les antojaba y 

haciendo personas y condiciones de aquellos cuyas fíguras se vestían, pintando al hombre vano, 

hablador, lisongero, glotón, y a los demás viciosos, según lo eran, y aun algo más feamente; 

porque la comedia es imitación de peores que ellos eran, como dijimos de la tragedia que lo era 

de mejores (Ep. IX, III p.15). 

El espíritu ligero de la comedia no les otorga a los autores la posibilidad de 

descuidar los preceptos generales que están en la base del arte humanístico-renacentista: 

a través de la risa, la comedia debe enseñar y proporcionar ejemplos de prudencia que se 

puedan aplicar a la vida cotidiana, social y familiar. La breve discusión sobre la 

comedia llega a tres conclusiones principales: 

1. Comedia es fábula que, enseñando afectos particulares, manifiesta lo util y dañoso a la 

vida humana (Ep. IX, III p. 17). 

2. La comedia es poema activo negocioso, cuyo estilo es popular y fin alegre (ibidem). 

3. Comedia es imitación activa hecha para limpiar el ánimo de las pasiones por medio del 

deleite y risa (ibidem). 

La comedia suscita en el espectador una forma de catarsis equivalente a la 

catarsis trágica
27

, aunque de polo opuesto. La comedia, efectivamente, comparte 

algunos elementos con la tragedia, pero los escenífica para llegar a suscitar emociones 

completamente diferentes: por ejemplo el horror y la compasión que siente el público al 

ver representadas acciones violentas no penetra en el auditorio de la comedia: 

                                                             
27 Aristóteles subrayó la función catártica de la tragedia como un proceso de purificación emocional que 

posibilitaba el acceso a un estado de trascendencia de las pasiones para llegar a alcanzar una conciencia 

superior y una pacificación interior. Se diferencia de la noción de catarsis platónica, que tiene una función 

cognoscitiva, de liberación de las restricciones para alcanzar la verdad a través de una purificación 

intelectual; según la teoría platónica la catarsis sería fruto de las relaciones dialógicas socráticas, y no de 

la fruición artística, ya que la poesía trágica, al representar un alejamiento de la verdad, no puede 

proporcionar un medio para conseguir un estado de conocimiento auténtico. Sobre el significado de la 

catarsis aristotélica se discutió pormenorizadamente: Lorenzo Giacomini, por ejemplo, en una lección 

leída en la Accademia degli Alterati, en 1586, De la purgatione de la tragedia, describió la catarsis como 

una manifestación sensible de las emociones generadas directamente por la representación trágica, que se 

desahogan en el llanto para aliviar el alma del espectador. Se trata de una sensación agradable, que se crea 

por empatía e identificación con lo que ocurre en la escena, de la cual se puede sacar una purgación 

personal y, además, una enseñanza moral.  



56 

Y la diferencia que hay de los temores trágicos a los cómicos es que aquestos se quedan 

en los mismos actores y representantes solos, y aquellos passan de los representantes en los 

oyentes (Ep. IX, III p. 24). 

Después que los interlocutores han aceptado la tercera definición como la más 

apropiada y completa, se formula una puntual relación sobre las diferencias entre 

comedia y tragedia, en la que destacan unos elementos: que la tragedia representa la 

vida de la que hay que huir, mientras que la comedia representa la que se debería tratar 

de realizar; y que el núcleo de la tragedia es la historia, por el contrario de la comedia, 

que es toda “fábula”; la tragedia exige un estilo alto y la comedia uno bajo, que se 

conforme a sus personajes y situaciones humildes y populares. Cada una de estas 

características inspira una reflexión más pormenorizada, con la que se llega a concluir 

que todas las diferencias detectadas no son ciertas ni absolutamente invariables. En 

particular, la comedia, que se constituye de “carácteres” y “tipos”, parece acercarse en 

varios aspectos al género de tragedia que el Pinciano define “morata”, que tiene una 

explícita función didáctica. A diferencia de la tragedia denominada “patética”, la 

“morata” se apunta a un objetivo más moral que estético y, al igual que la comedia, 

proporciona ejemplos concretos de comportamiento, haciéndose vehículo ideal de la 

combinación horaciana de deleite y provecho. En sustancia “el género trágico se divide 

en dos categorías, la que expresa la emoción auténticamente trágica y la que da una 

lección moral” (Shepard, 1970: 92). La caracterización de los personajes de la comedia 

parece haberse trasladado también al teatro más “grave”, en un movimiento que, según 

la opinión de Shepard (1970: 96), se debe al afán renacentista de realizar un arte 

didáctico. El único elemento, en la teoría escénica del Pinciano, que separa siempre 

claramente tragedia y comedia es que solo la comedia se constituye alrededor de lo 

ridículo como fuente de risa, elemento que, de todas formas, se sigue empleando como 

medio para transmitir una enseñanza al público popular, ya que la risa es impulso típico 

de la gente común y simple, mientras que es cosa insólita para las personas “graves”.  

Reflexión posterior es la que se centra en la determinación de las causas de la 

risa; la primera declaración que se expresa sobre este tema ya indica su complejidad: 

no es la materia del reír como la del llorar; que esta es cifrada, y aquella, esparcida y 

difusa; y las cosas que mueven a llanto se reducen fácilmente a número cierto, mas las que a 

risa, no tienen número de muchas que son (Ep. IX, III p. 31). 
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La imposibilidad de una individuación clara y sistemática de todos los posibles 

orígenes de la risa se asocia a la imposibilidad de definir la risa, hasta el punto que se 

llega a la tautología “la risa es risa” (Ep. IX, III p. 32) y a afirmaciones inciertas e 

indefinidas como “la risa está fundada en un no sé que de torpe y feo” (Ep. IX, III p. 

33); torpeza y fealdad son precisamente los elementos que alejan las personas “graves” 

del mundo de la risa
28

. Vuelve a proponerse la distinción que ya hemos visto entre lo 

cómico de palabras y lo cómico de cosas – o “obras”, según lo llamó el Pinciano. 

Jammes (1980: 6-7) propuso una clasificación de los ejemplos que lista el Pinciano, 

recogiéndolos en cinco categorías: lo disparatado, esto es lo cómico de la simpleza y de 

la necedad expresado por el gracioso o por el bufón, hasta sus manifestaciones más 

absurdas; lo descompuesto, que se halla en la fealdad y deformidad física y en actos 

ridículos involuntarios, como las caídas; lo escatológico; lo picaresco, que proporciona 

una comicidad de engaños, estafas, burlas, etc.; y lo erótico: se puede notar como todas 

las categorías remitan a una rebeldía contra el orden de las convenciones sociales, de lo 

racional, de la lógica, y de la moral. 

Es interesante notar que en varias ocasiones y por parte de autores diferentes, los 

tratados que se ocupan más o menos directamente de lo cómico reducen la reflexión 

puramente teórica para servirse del cuento breve humorístico, en forma de anécdotas o 

de rápidos chistes. Esto ocurre también en el segundo libro del Cortegiano, en los libros 

tercero y cuarto del De sermone de Pontano, en el De ridiculis de Maggi así como en su 

comentario a la Poética. La sustancial imposibilidad de captar la esencia de lo cómico 

bajo un punto de vista teórico-descriptivo se soluciona y compensa a través de una larga 

enumeración de ejemplos concretos sobre lo que es cómico.  

Después de haber creado esta casuística de lo cómico de acción, el autor se 

dedicó a examinar la “risa en palabras”, que procede de la oratoria. Según el modelo de 

los tratados italianos, el Pinciano elaboró una disertación detallada sobre los varios 

artificios retóricos que se emplean para encanalar la intención cómica – entre ellos se 

enumeran la metáfora, la alegoría, el hipérbaton, la hipérbole, la perífrasis – a través de 

                                                             
28 Se señaló que la descripción de la comicidad teatral que realiza el Pinciano apunta, más que a la 

comedia lopesca, a la del siglo XVI, donde lo torpe y lo feo se limitan a situaciones circunstanciales que 

proceden de la figura del gracioso. Jammes (1980: 7) definió esta evolución como una “academización 

progresiva del teatro”. 
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diferentes ejemplos de anécdotas y chistes con los que los interlocutores se turnan para 

intervenir. 

La perspectiva del tratado del Pinciano parece ser la más completa y, sobre todo, 

la que más influyó en la poética de Cervantes, aunque no sea el único tratado español 

que merece la pena mencionar y analizar por extenso. 

Porqueras Mayo (1986: 50) definió el Cisne de Apolo (1602), de Luis Alfonso 

de Carvallo, una “poética de la Contrarreforma y exponente máximo del manierismo en 

Europa”. El tratado se conforma con la tendencia renacentista de división en diálogos, 

en este caso cuatro
29

, y se acerca, alejándose de los demás tratados de la época, al 

idealismo platónico, fundiéndolo con la preceptística aristotélica. En la repartición de 

los géneros poéticos se enumera también la comedia, con su tradicional descripción de 

“imitación de la vida, espejo de costumbres, imagen de verdad” (II, p. 14), traducción 

de la definición ciceroniana; el asunto de la comedia se centra en “fábulas y ficciones, 

semejantes a verdad” (II, p. 16). A la objeción que el propósito de la comedia sería la 

pura diversión, de la que gozar en los momentos de ocio, se contesta que el 

entretenimiento fruto de la comedia, es absolutamente honesto, acorde con las leyes 

divinas y humanas, legítimo y deseable como forma de alivio del trabajo cotidiano, al 

que se volverá con más eficacia y productividad después haberse concedido un 

descanso. La comedia no es solo una representación de la sociedad – “mapa […] de la 

persona particular como de toda la república” (II, p. 26) – sino desempeña también una 

precisa función social, la de procurar al individuo una oportunidad de distracción y 

desahogo del cansancio causado por el trabajo, después de la cual, es posible volver a 

desempeñar el propio papel social y productivo en el marco de la colectividad. La 

misma noción de lo ridículo como momento de alivio social remite a la Ética 

nicomáquea de Aristóteles (VII, 1126b-1128b), donde a la risa y al deleite se atribuía 

dignidad y valor social, además que un propósito estético. Para que esto se realice 

plenamente, es necesario un espíritu sabio y templado, que sepa captar el 

entretenimiento sin llegar al exceso
30

; se trata de la inclinación típica del hombre agudo 

                                                             
29 Núcleo de la obra es la relación entre inspiración poética y religión, así que se podría considerarla como 

pertenenciente a aquella “poética teológica” que Curtius (1992: 240 y sgs.) identificó como procedente de 

Albertino Mussato al comienzo del siglo XII, y que abrazaron también Boccaccio, Petrarca y, luego, 

Tasso. 
30 Exceder los límites de lo ridículo significa convertirse en un bufón; al contrario, los que no admiten ni 

captan el humorismo se consideran demasiados duros y rústicos. Los pasajes de la obra que tratan este 
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e ingenioso, que se denomina eutrapelia, es decir, la capacidad de divertirse con 

moderación y dignidad, sin dejarse llevar por excesos indecorosos. 

El asunto de la utilidad de la poesía se vuelve a proponer en el Libro de 

erudición poética (1611) de Luis Carrillo y Sotomayor, donde se presentan muchos 

preceptos que reconocemos como típicos de la estética barroca, dirigidos hacia la 

creación de una poesía elegante y refinada, que no se limita a imitar la naturaleza y los 

clásicos, sino quiere llegar a perfeccionar sus modelos; la mera imitación es el objetivo 

y el resultado de los que se definen como “versificadores”, pero solo los auténticos 

poetas tienen ambiciones elevadas. Poesía e historia se separan según el criterio ya 

tópico: 

Diferente es el estilo del historiador al del poeta en cuanto al hablar; en él sólo se 

diferencian estos dos diversos géneros de elocuencia: historia con fábula es el argumento del 

poeta; historia lo es del historiador (p. 328-329). 

Puesto que “todas las cosas se comprenden debajo de necesario, provechoso y 

delectable” (ibidem), los objetivos de historia y poesía se hubieran apartado 

paulatinamente, de manera que el historiador tiende prioritariamente a la utilidad y el 

poeta al deleite estético; para conseguir eso, el poeta tiene que emplear un lenguaje 

diferente del común, no solo en la elección del léxico, sino también – y sobre todo – en 

las combinaciones de las palabras, que se supone evoquen significados inesperados, 

produciendo en el receptor una reacción de sorpresa y admiración. El autor puso 

particular atención en procurar no caer en la defensa de una poesía excesivamente 

obscura – “no pretendo yo, por cierto, ni nunca cupo en mi imaginanción lugar a 

aprobar la escuridad por buena” (p. 364) – siempre subrayando la necesidad de un 

ingenio moderado, que se limite “con discreción” (p. 365) en las agudezas. Por el 

contrario, el Pinciano en la Epístola sexta, sobre el “Poético lenguaje”, parece 

identificar precisamente en la dificultad de la poesía el lugar en el que emerge la 

erudición del autor y la profundidad de su conocimiento, hasta afirmar que “en lo 

                                                                                                                                                                                   
asunto parecen configurarse como una respuesta a Platón que, en la República, presenta la comedia como 

una posible amenaza a la vida común y pacífica, porque causa de desorden. Al contrario, Aristóteles 

teorizó que de la risa es posible sacar provecho e, incluso, mejorarse, adquiriendo una aptitud más abierta 

al bien –eutropia – y más disponible y benigna hacia los demás en las relaciones sociales – eunoia. 

Armando Plebe (1952: 24) resumió la diferencia entre los dos filósofos afirmando que “per Platone il 

comico può essere valutato solo come l’opposto del serio. Per Aristotele invece il comico si avvia ad 

essere l’espressione e l’imitazione della vita comune”. 
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dificultoso está lo hermoso” (Ep. VI, II p. 162); sin embargo, hay que evitar aquella 

oscuridad que depende de la falta de ingenio y de elocución y que dificulta los 

conceptos y la expresión hasta hacerlos incomprensibles. De la misma manera, Carrillo 

y Sotomayor precisó que “efetos son del buen hablar dificultar algo las cosas” (p. 364): 

contentarse con la claridad es prerrogativa de los malos oradores, que solo quieren 

satisfacer el gusto del público y sus expectativas. Es necesario buscar una expresión 

adecuada, que pueda hacer alarde de las capacidades del autor, sin, por eso, hacer de la 

oscuridad el mismo propósito de la escritura. Eje central, sin embargo, no parece ser 

propiamente la búsqueda de una expresión obscura e incomprensible, sino, más bien, la 

necesidad, por parte del poeta, de emplear el lenguaje que se juzga más adecuado, sin 

conformarse a lo que los receptores podrían entender o aceptar más fácilmente: 

No le es dado al vulgo juzgar derechamente de la virtud perfecta de una cosa, y todo 

aquello que fuere perfecto será sumo, y él eso ignora (Carrillo y Sot., p. 375). 

En este sentido, la obscuridad no es rasgo intrínseco a la poesía, ni característica 

que hay que crear forzosamente, sino que depende directamente de la percepción del 

lector: lo que es difícil para algunos no lo será para otros, de la misma manera en que 

Pontano consideró el mismo provecho de la obra como pendiente de la sensibilidad del 

receptor.  

La claridad, ¿quién no la apeteció? ¿O quién tan enemigo del parecer humano que osase 

preferir la noche al día, las tinieblas a la luz? […] ¿Cuánto más derecho camino será olvide el 

ignorante su ignorancia, que el poeta que lo fuere, aquella suerte de hablar que ha ocupado oídos 

tan discretos, en que se han esmerado tan diestras manos? No es bueno le ofenda la escuridad 

del poeta, siendo su saber o su entendimiento el escuro (Carrillo y Sot., p. 368). 

En las Tablas poéticas (1617) de Francisco Cascales se puede detectar la 

influencia del Pinciano y de Carvallo, pero también de los tratadistas italianos, en 

particular Minturno y Robortello. A diferencia de sus fuentes españolas, que se 

proponían, modestamente, el objetivo de componer una obra útil para la composición 

poética, Cascales afirmó haber ampliado su alcance literario. Más erudito pero menos 

análitico, Cascales, a pesar de su adhesión a la tradición del tratado en forma de diálogo, 

parece tender hacia la escritura de un compendio de normas.  

La cuarta tabla está dirigida a la comedia, que se reconoce inmediatamente como 

el género más frecuentado por parte de los poetas españoles. Cascales definió la 
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comedia como “imitación dramática de una entera y justa acción humilde, y suave, que 

por medio del passatiempo y risa limpia el alma de los vicios” (f. 351). A diferencia de 

Carvallo, que no hacía ninguna referencia directa a la risa como reacción típica que la 

comedia suscita en el público, Cascales la mencionó explícitamente en la misma 

definición del género. Otra vez, volvemos a encontrar la comedia que, en calidad de 

momento recreativo y fuente de risas, llega a una forma de catarsis precisamente gracias 

al desahogo cómico, que se traduce en el acto físico de la risa, “maliciosa, aguda, 

ingeniosa, fundada en la fealdad, y torpeza agena” (f. 388). La risa puede originarse en 

un empleo ingenioso de las palabras, en chistes – Cascales propuso ejemplos 

procedentes de Plauto, traducidos al español – o en las acciones, vale decir, a partir de 

burlas o de elementos concretos y del relato de ellos. Cualquier sea el objeto de la 

intención cómica, no puede ser causa de dolor, de otro modo, se entraría en el mundo de 

la tragedia. Esta distinción se hizo también por parte del mismo Aristóteles, que separó 

el espacio de la comedia del de la tragedia por no incluir nada realmente doloroso. Si lo 

ridículo se origina en lo feo, entonces, hay que limitar la gravedad de las causas para 

que el público no reaccione con compasión y empatía, sino con una risa divertida. 

Como acabamos de ver, se trata de una consideración que se reitera en muchos 

comentadores de Aristóteles, como Castelvetro, Riccoboni y Maggi
31

. A ellos se añade 

también Giovan Giorgio Trissino, que, de la misma forma, asoció al placer del 

entretenimiento un elemento de fealdad. El cómico brota de lugares y circunstancias 

diferentes, puede identificarse en la memoria de algo que suscitó risas en el pasado o en 

las expectativas que quedan incumplidas por la realidad, creando un contraste que 

provocaría una explosión de risa. Trissino se fijó en los mecanismos que se fundan en la 

ambigüedad como una de las circunstancias más típicas de lo cómico y más idóneas 

para provocar risa: prueba de esto serían las articulaciones burlescas, que juegan con la 

apariencia para disfrazar la realidad. El mismo género de engaño se puede construir 

puramente con las palabras, a través de figuras retóricas, alusiones, juegos de palabras 

que expresan un significado aparente opuesto al que se quiere transmitir: entre ellos hay 

la metáfora, la alegoría, la ironía, el sarcasmo, la sinécdoque. Lo cómico, según afirmó 

Trissino, procede directamente de aquel núcleo de maldad humana que permite reírse de 

                                                             
31 Maggi definió esta “fealdad” turpitudine e identificó tres clases en las que se manifiesta: la del cuerpo, 

la de la alma y la de las cosas exteriores. Además, puede presentarse en tres formas diferentes, una “de 

hecho”, una “ficticia” y una “accidental”. Las definiciones fueron formuladas por Ordine (1996: 79). 
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las dificultades y fealdades de los demás, pero no de las propias: “niun gobbo si ride di 

un altro gobbo, né zoppo di zoppo” (p. 70). Trissino fue uno de los pocos teóricos que 

consideró suficiente la definición aristotélica de cómico, probablemente por eso su 

análisis crítico no profundiza la cuestión con respuestas más eficaces, limitándose a 

calcar lo ya dicho, sin intentar completarlo. 

Cascales caracterizó la comedia como imitación dramática de gente humilde, 

que emplea un lenguaje simple y cotiano, ya que “la gente baja es la que engendra la 

risa” (f. 357). Definió el enredo de la comedia “fábula morata”
32

 (f. 371) – es decir ética 

– en la que típicamente se representan las costumbres, precisamente como ocurre en la 

comedia, espejo de la vida humana” (f. 385). La imitación sigue siendo criterio 

indispensable para la producción poética, aun más que la forma métrica. El poeta tiene 

que eligir la materia dependiendo del género (“calidad”) al que se dedica: tragedia y 

comedia tienen objetivos diferentes que seleccionan asuntos igualmente diferentes. La 

comedia se clasifica como género inferior a la épica y a la tragedia, pero equivalente a 

la lírica:  

Quien no es bastante para hacer una obra épica, ni una tragedia, haga comedia, o haga 

una égloga, una sátira, una canción, o un soneto (Cascales, f.24). 

Se niega con decisión la existencia de la tragicomedia
33

: tragedia y comedia 

tienen, intrínsecamente, fines opuestos que nunca se podrán conciliar armónicamente en 

una fábula que mezcle los rasgos cómicos con los trágicos: “el trágico mueve a terror, y 

misericordia: el cómico mueve a risa” (ff. 372-373). Los obras que intentan llevar a 

cabo esta fusión antinatural “son hechas contra razón, contra naturaleza, y contra el 

arte” (ibidem) y si Plauto llamó su Anfitrión “tragicomedia” solo fue por burla. A pesar 

de esto, se admite la posibilidad de una comedia definida “doble” (f. 332), con 

                                                             
32 Como ya se ha señalado, esta definición procede del Pinciano, que aplica el término “morata” a un tipo 

de tragedia con especial función didáctica, moral más que estética. En síntesis, “el género trágico se 

divide en dos categorías, la que expresa la emoción auténticamente trágica y la que da una lección moral” 

(Shepard, 1970: p. 92), que responden a las dos exigencias del público renacentista. 
33 Otros tratadistas, en cambio, admitieron esta posibilidad; Denores, por ejemplo, aceptó la existencia en 

el mismo enredo de dos fábulas opuestas que, sin embargo, parecen mantenerse por separado: la fábula 

cómica está protagonizada por personajes populares y tiene un desenlace feliz, mientras que la fábula 

trágica implica figuras nobles e ilustres y termina en la desventura. 
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personajes nobles juntos a personajes humildes; de la misma forma, existe la tragedia 

“doble”, que tiene enredo trágico con desenlace feliz
34

. 

Pocos años antes, en 1609, Lope de Vega en su breve tratado poético, Arte nuevo 

de hacer comedias en este tiempo, convirtió la unión de cómico y trágico, contra la que 

Cascales arremetió, en el eje central de su disertación sobre el nuevo teatro 

contemporáneo, donde esta trangresión se hace norma deseable: 

Mas pues del arte vamos tan remotos, 

y en España le hacemos mil agravios, 

cierren los doctos esta vez los labios. 

Lo trágico y lo cómico mezclado, 

y Terencio con Séneca, aunque sea 

como otro Minotauro de Pasife, 

harán grave una parte, otra ridícula, 

que aquesta variedad deleita mucho: 

buen ejemplo nos da naturaleza 

que por tal variedad tiene belleza (vv. 171-180, pp. 312-313). 

Según Lope, no es el asunto que selecciona el estilo trágico o cómico, no existe, 

efectivamente, una materia intrínsecamente trágica que se opone a una cómica; antes 

bien, todo se puede moldear según las intenciones autoriales. Cascales, en cambio, 

formuló una clasificación más definida: lo trágico procede de la política, de la 

administración del gobierno y del estado, mientras que lo cómico viene de la economía, 

en particular de cuestiones menores que atañen al balance familiar y el satírico de la 

ética, reprobando los vicios e intentando guiar hacia el mejor comportamiento social 

posible (f. 25). 

El significado que se atribuye a la comicidad en el siglo XVI es inseparable de la 

definición y caracterización de la comedia, por eso se hace necesario tomar en 

consideración a Lope de Vega, no solo como autor principal del teatro de su tiempo, 

sino también como teórico de las normas que lo regulan. Lope volvió a presentar la 

comedia como imitación de las acciones y de las costumbres y prescribió unos 

preceptos técnicos que, en realidad, poco tenían de efectivamente innovador y seguían, 

                                                             
34 Según el análisis de Menéndez Pelayo (1974 I: 724), Cascales no entendió a fondo el teatro de su 

tiempo a causa de una excesiva dependencia de los modelos clásicos, en particular Terencio, que Cascales 

parece interpretar como norma absoluta, excluyendo del universo de la comedia elementos, como las 

doncellas solteras o los viejos casados, que sin embargo existen en otros autores clásicos, como Plauto, el 

cual representa un mundo más amplio y abigarrado que el llevado a la escena por Terencio. 
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en la mayoría de los casos, a Aristóteles en la aplicación de la unidad de acción, de un 

estilo elegante y de un verso conforme con la materia tratada, en la búsqueda de un 

efecto general de decoro, etc. Lo que, en cambio, parece renovador e incluso 

revolucionario es el papel que se le otorga al público: si ya son escasos los teóricos que, 

a la hora de determinar el objetivo del arte, consideraron también la inclinación del 

receptor, la posición de Lope llega un paso más allá, dando prioridad al gusto del 

público sobre cualquier precepto, haciendo del arte dramático una manifestación 

literaria que, en su misma composición, tiene que ajustarse a las expectivas y exigencias 

del público al que se dirige y que la financia. De esta manera el teatro se hace también 

comercio, actividad económica de la que sacar un provecho concreto, trabajo del que 

vivir y que, por eso, tiene que seducir a aquel auditorio sin el cual ni siquiera podría 

existir. El aspecto más innovador de Lope es precisamente el hecho de conciliar una 

perspectiva tradicionalista con las nuevas exigencias de la sociedad de su tiempo. Esta 

postura, contra la que Cervantes se rebeló vigorosamente, representa otro término de 

confrontación para nuestro autor, aunque en sentido negativo, con el propósito de 

disociarse de ella, y es parámetro importante del planteamiento teórico del autor. 

Como ya se habrá intuido, Cascales fue bastante crítico contra el teatro 

contemporáneo, quedándose en la obstinada defensa de un riguroso – y ya anacronístico 

– preceptismo clásico: no aceptó las transgresiones técnicas, como la falta de unidad 

temporal y la mezcla de elementos cómicos y trágicos, que llevaría a un resultado 

innatural y monstruoso; de esto procede la crítica a la tragicomedia, con evidente 

referencia al teatro lopesco
35

. 

Cascales, a pesar de su patente intención aclaradora, no se detuvo en el análisis 

de la novela en prosa como género, por más que especificara que la poesía puede 

realizarse también en prosa. A la hora de clasificar los diferentes procesos imitativos – 

“exegemático, dramático y mixto” (f. 30) – atribuyendo a cada género el que más le 

pertenezca, Cascales no consideró la novela, aunque hubiera podido ser un ejemplo 

perfecto de la imitación llamada “mixta”, que funde la forma exegemática – así se 

nombra la poesía narrativa –, donde el autor habla de sí mismo y se presenta en primera 

                                                             
35 Cervantes pareció compartir muchas de estas críticas, al igual que otros autores, entre los cuales solo 

mencionamos Rey de Artieda, Villegas, Cristóbal de Mesa, Suárez de Figueroa, López de Vega, que 

objetaron precisamente contra la confusión entre lo cómico y lo trágico, la risa y el llanto, entre lo popular 

y lo noble. 
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persona, con la forma dramática, en la que se deja la palabra directamente a los 

personajes. En cambio, ejemplo de la imitación mixta es la épica, que se trata como 

“historia en verso” (Menéndez Pelayo, 1974 I: 699) y se compone de momentos 

pertenecientes a ambas formas. Hay general acuerdo entre los tratadistas de la época 

sobre la independencia de la poesía del verso, pero nunca se citan ejemplos concretos en 

prosa; solo en algunas ocasiones, por ejemplo por parte de Castelvetro y Trissino, se 

recuerda la autoridad de Boccaccio, que se eleva como pilar de lo cómico en prosa, 

mientras que, en otros casos, se consideran novelas las obras en versos, como hace 

Tasso al definir “romanzo” el Orlando furioso. Tasso confesó la dificultad de clasificar 

y definir este género, para el cual ni siquiera Aristóteles puede ayudar; la novela se 

propone imitar las mismas acciones que pertenecen a la narración épica, empleando los 

mismos elementos en modo idéntico, aunque en lengua vulgar. La novela no se aparta 

bajo ningún punto de vista de la épica, más bien, es épica, en tanto larga narración 

ficticia. Si por una parte Tasso parece reconocerle a esta nueva producción cierta 

originalidad en el ámbito literario, por el otro no puede apartarse de una visión 

clasicista, dependiente de las categorías aristotélicas, dentro de la cual el “romanzo” 

moderno se configura como una deformación de la épica, que se escapa de una 

clasificación clara; por esto juzgará el Furioso
36

 de Ariosto como una obra casi 

monstruosa, aunque parece admitir el poder seductor que ejerce sobre el lector. En un 

contexto literario predispuesto a la mutación y rico de nuevas formulaciones artísticas, 

la actividad autorial de Cervantes se reveló como una novedad absoluta en la 

constitución del concepto actual de novela, una reelaboración personal y original de las 

tendencias poéticas dominantes, que trascendió toda distinción canónica de género, 

empleando las nuevas posibilidades estilísticas como una fuente de creatividad e 

innovación, y no de frustración por la falta de una colocación canónica precisa.  

 

Como conclusión general, podemos afirmar que las diferentes causas de la risa y 

las fuentes de lo cómico siempre arraigan en una general categoría de turpitudo, animi y 

                                                             
36 Se trata de un juicio expresado en su Apologia in difesa della Gerusalemme Liberata. Más positivo 

será, en cambio, el juicio de Giraldi Cinzio que, no obstante comparta la misma clasificación del género 

del romanzo operada por Tasso, destaca en sentido positivo el elemento innovador de esta producción, 

alabando en particular la capacidad de atraer al lector captando su atención con estrategias de suspensión 

narrativa. 
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corporis, o deformitas sine dolore, sin clasificar diferentes tipos de risa ni subrayando 

de manera particular las consecuencias que proceden de la posibilidad de que esta 

turpitudo sea simulada, es decir, ficta, y no vera, espontánea y natural. En el ámbito del 

discurso esto se hace patente en la retórica, que incluye una clase de artificios que tienen 

el objetivo de simular esta turpitudo animi para que el emisor consiga persuadir e 

implicar al receptor a través de estrategias a las que corresponde la búsqueda de efectos 

determinados, entre los que hay también el estallido de la risa. Por otra parte, también 

los engaños y las burlas pueden caber en la categoría de la turpitudo ficticia, haciendo 

referencia, en este caso, a una risa que surge en el marco de la producción literaria más 

que retórica, como sustancia del contenido más que de la forma y que, a partir de la obra 

de Boccaccio, ya no es estructura típicamente teatral sino también narrativa. Otros 

rasgos comunes que encontramos en la mayoría de los tratados analizados apuntan a la 

constante importancia que se le otorga a la intención moral del arte y al decoro, de 

modo que el objetivo estético sigue dependiendo de la normas sociales: esto se puede 

constatar de forma particularmente interesante en lo que concierne lo cómico que, 

precisamente a causa de su carácter potencialmente transgresivo, tiene que encuadrarse 

dentro de vínculos definidos. No sorprende, entonces, la falta general, en todos los 

tratados, de referencias a las categorías que hoy se consideran carnavalescas, que caben 

dentro de clasificaciones más amplias y cuidadosamente restingidas según un criterio 

general de defensa del orden social constituido. La catarsis cómica, por lo tanto, tiene 

un valor eminentemente social, ya que soluciona los conflictos con la risa y la 

distensión, además de ofrecer una ocasión de descanso del trabajo cotidiano. Un 

elemento interesante que parece hacerse cada vez más evidente es la importancia, en 

este proceso, de que el receptor manifieste el estado anímico adecuado para sacar la 

enseñanza moral y el beneficio social que este momento catártico proporciona. La 

propensión a captar lo cómico se destaca como una calidad intrínseca de cierto receptor 

especialmente sensible.  
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1.2. Ironía: entre retórica y vida. 

 

Por lo que atañe a la ironía, los tratados que acabamos de mencionar la 

enumeran, en la mayoría de los casos, entre los artificios de los que se sirve la retórica, 

como arma para captar la atención y, consecuentemente, persuadir. La tendencia 

clasicista que se revela en los tratados de poética se reitera en el ámbito de la retórica, 

que conserva la tradición de Aristóteles, Cicerón y Quintiliano, aún cuando se brindan 

aportaciones más originales, que extienden el dominio de la retórica, y en general del 

lenguaje, a un alcance más amplio y complejo, como ocurre con la filosofía de Juan 

Luis Vives. En el planteamiento tradicional de la cuestión, la ironía se enumera como 

figura retórica, cerca de la metáfora, y, después de una breve definición, se presentan 

uno o más ejemplos de ella. Es interesante notar como en algunos tratados falte una 

precisa distinción entre figuras retóricas y ámbitos en los cuales estas figuras 

normalmente se aplican; por ejemplo, Minturno enumera una larga lista de lugares, 

artificios y ocasiones en los cuales se pueden producir efectos cómicos, donde se hallan 

mezclados proverbios, juegos de palabras, juegos morfológicos y sintácticos, figuras 

retóricas, etc; en cambio, en la “tavola delle cose memorabili”, que resume los temas 

tratados en el extenso estudio, se clasifica generalmente como un “modo di 

motteggiare” (s.n). 

El tratado de Minturno sobre el Arte poetica se compone de cuatro diálogos, el 

último de los cuales se dedica a cuestiones puramente retóricas, con especial interés por 

la lírica toscana. Merece la pena notar que retórica y poética literaria parecen compartir 

el mismo objetivo, es decir, enseñar y deleitar y, además, conmover. En esta amplia 

exposición, se vuelven a presentar algunas estrategias retóricas que ya se habían 

indicado como pertenecientes a lo “cómico de palabra”. Entre ellas, se halla también la 

ironía, que aparece, por un lado, como un artificio cómico con el cual bromear 

produciendo una risa disimulada y oculta y, por otro, como una figura retórica que, de la 

misma forma, se centra en la disimulación, ya que consiste en dejar entender lo 

contrario de lo que se dice.  

Lo mismo ocurre en la Philosophia antigua poética del Pinciano: la ironía 

aparece entre la larga enumeracíon de los lugares de risa de la oratoria – aunque luego 
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se precise que se trata también de figura poética – en el ámbito de lo cómico de palabra. 

El autor no se detuvo en definirla, solo proporcionó un ejemplo: 

Y en la ironía, como en la de Augusto César, que, habiendo despedido a un soldado por 

inutil, el soldado le dijo: “¿Qué, señor, diré a mi padre quando esté delante dél?” Al qual dijo el 

César: “Dile tú que no te agradé yo”. (Ep. IX, III p. 64) 

Una definición más precisa se encuentra en la epístola VI, donde la ironía se 

constituye en el ámbito del antífrasis, como un tropo con el que un término pierde su 

significación más propia para asumir otra, metafórica. Más precisamente se da  

cuando por un nombre queremos significar la cosa contraria de lo que él propiamente 

significa, como para decir que uno es profano, le decimos “el santo”.(Ep. VI, III, p. 142) 

Carvallo siguió esta línea, clasificando la ironía entre “las maneras de decir” (II, 

p. 148), formas de hablar inusuales, que no pertenecen a las expresiones que se emplean 

en las conversaciones cotidianas; se trata, para citar solo algunas, de figuras de 

repetición, sinonimía, contraposición o antítesis, etc. Entre ellas se incluye precisamente 

la ironía, “cuando decimos uno, y se entiende lo contrario” (II, p. 153), describiéndola 

como una “especie de alegoría que con palabras alaba, y por las circunstancias vitupera 

y afrenta”
37

. 

De hecho, las definiciones de ironía que se pueden sacar de los tratados antiguos 

no se apartan mucho de lo que se halla en los modernos manuales de retórica. En la 

amplia obra de Lausberg (1966 II: 85) la ironía se determina como 

la expresión de una cosa mediante una palabra que significa lo contrario de esta. La 

ironía es una arma de parcialidad; el orador está tan convencido de la fuerza de persuasión de su 

propia causa así como de la simpatía del público, que utiliza la escala léxica de valores de su 

adversario, haciendo ver su falsedad mediante el contexto (lingüístico o situacional). La 

voluntas del orador es, pues, tan fuerte que deshace el tejido de mentiras del adversario y ayuda 

al triunfo de la verdad (expresada por su contrario). 

Además, la ironía se identifica como una figura de pensamiento que, aunque 

limitada a una expresión o palabra, afecta a todo el discurso o “colorea a toda la oración 

o contexto de un matiz irónico” (Lausberg, 1966 II: 87). En eso se diferencia de la 

                                                             
37

 Carvallo explicitó la fuente de esta definición: se trataría del teólogo italiano Silvestro Mazzolini da 

Prierio, que el autor llama familiarmente Silvestre. 
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antítesis, que, en calidad de figura de dicción
38

, se constituye en una palabra y en ella 

permanece; de forma análoga, Perelman y Olbrechts-Tyteca (1966: 219) asociaron la 

ironía a un conjunto de conocimientos suplementarios. La ironía es instrumento para 

ocultar la verdad, para manipularla dialécticamente, de manera negativa – “el grado de 

fuerza privativo se llama dissimulatio «ocultación de la propia opinión»” (Lausberg, 

1966 II: 290) – o positiva – “el grado de fuerza positivo de llama simulatio «fingimiento 

positivo de una opinión propia que coincide con la opinión de la parte contraria»” 

(Lausberg, 1966 II: 291).  

La ironía se funda en la constitución de una ambigüedad, de una antítesis, que, 

según lo que teorizó Trissino, puede ser sustancia también de lo rídiculo, de una fealdad 

específica del alma, causada por ignorancia o mentira. La ironía sería, precisamente uno 

de los “modos” con que se expresa lo ridículo ambiguo: se trata de fingir ignorancia en 

sí mismos para revelar la ignorancia de los demás, propósito para el que se puede 

valerse también de la alegoría o del sarcasmo o de la hipérbole. En una ambiguëdad que 

se funda en el engaño – a condición de que sea “ligero”, es decir, no doloroso – hacia 

los demás o incluso hacia sí mismos.  

En el De sermone de Pontano se vuelve a proponer la cuestión de la 

disimulación y su dependencia de la ironía. Fundándose en el ejemplo de Aristóteles
39

, 

Pontano diferenció dos clases de disimuladores: los que, como Sócrates, disminuyen o 

niegan sus capacidades para evitar aptitudes de vanagloria o arrogancia, y los que, por el 

contrario, rebajan sus propias cualidades solo con el próposito de sacar alabanzas por 

ellas, buscando, de hecho, el resultado opuesto. Los irónicos disimulan, alteran la 

verdad por sustracción, por el contrario de los ostentadores, o simuladores, que 

                                                             
38 “La figura de dicción se revela como contrasentido mediante el contexto lingüístico inmediatamente 

próximo, mientras que la figura de pensamiento, dada su independencia del contexto, sólo se comprende 

como contrasentido por el tono (así como por el contexto extralingüístico)” (Lausberg, 1966 II: 87). Esta 

idea se volverá a encontrar en Freud, según el que, para producir un efecto irónico, no es suficiente 

afirmar lo contrario de lo que se quiere comunicar, sino que hace falta también dejar entender al 

interlocutor la presencia de esta implícita intención, a través de la modulación de la voz, de la gestualidad 

o de indicios estilísticos; se trata de los elementos que Mizzau (1984: 21 y sgs.) definió como “índices”. 
39 “Riguardo al vero, si dice che chi tiene il giusto mezzo è in un certo modo sincero, e la medietà è 

sincerità, invece la finzione che tende all’eccesso é vanteria e chi la pratica è vanitoso, quella che tende al 

difetto è ironia e chi la possiede è ironico” (Etica B 7, 1108a, 20-22, p. 69). Y luego se añade: “gli ironici, 

che sminuiscono le cose parlando, chiaramente sono più raffinati nei costumi, dato che non si ritiene che 

parlino per interesse, ma per fuggire l’ostentazione; anche costoro negano di possedere quelle 

caratteristiche che rendono celebri, come faceva ad esempio Socrate; invece chi dissimula qualità piccole 

ed evidenti è detto ‘impostore’ ed è degno di grande disprezzo” (Etica Δ 13, 1127b, 22-26, p. 163). 
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falsifican la realidad añadiéndole ficciones que no existen. Sin embargo, las dos 

aptitudes pueden coincidir cuando tengan el mismo propósito, vale decir, conseguir 

alabanzas inmerecidas y manifestar una forma hipócritamente escondida de vanidad
40

. 

Se trata, por esto, de un comportamiento deshonesto y engañador que nada tiene que ver 

con la disimulación socrática
41

, la cual en cambio destaca por ser moderada y, por eso, 

virtuosa, ya que su propósito no es alcanzar elogios a través de un falseamiento de la 

verdad, sino, más bien, evitar la ostentación y la soberbia. Pontano definió la ironía 

socrática como: 

una forma di medietà nel dissimulare, in modo invero adeguato al luogo e al tempo e 

alla dignità della persona, senza ostentazione e inganno e nemmeno finalitá di guadagno, le 

qualitá insite in noi in cui eccelliamo. (quaedam ut sit mediocritas pro loco quidem ac tempore 

proque personae dignitate dissimulandi ea, quae nobis insunt et in quibus praestamus, sine 

ostentatione et fraude ac sine lucro) (l. VI, pp. 454-457). 

La ironía puede convertirse también en instrumento para acusar, haciéndose 

irrisoria: sigue fundándose en el mismo proceso de disminución de la verdad, pero no se 

aplica al sujeto emisor sino a otro objetivo. Es particularmente eficaz en el caso en que 

se exprese a través de elogios ficticios, que se refieren a una realidad que no 

corresponde a las palabras enunciadas. La emplean poetas y oradores, siempre 

controlada por la moderación. 

Castiglione no formuló una definición explícita de la ironía, aunque algunos de 

los motti enumerados parezcan apuntar precisamente a ella: 

Tra gli altri motti quelli hanno buonissima grazia, che nascono quando dal ragionare 

mordace del compagno l’uomo piglia le medesime parole nel medesimo senso e contro di lui le 

rivolge, pungendolo con le sue proprie armi (II [9.14], p. 176). 

                                                             
40 También en este caso es evidente la procedencia aristotélica: “A volte l’ironia appare chiaramente come 

una forma di vanteria, come il modo di vestire degli Spartani; infatti sia l’eccesso, che l’eccessivo difetto 

hanno un che di vanitoso” (Etica Δ 13, 1127b, 27, p. 163). 
41 Del diálogo platónico del Filebo (48d-49a) se peude destacar, en cambio, el significado socrático de lo 

ridículo, que consiste en una condición diametralmente opuesta a la de modestia, en un vicio que es, 

además, suma de todos los vicios humanos, es decir, la ignorancia de sí mismos, que puede concernir los 

bienes materiales, las calidades físicas o anímicas. En los términos de Pontano, si la ironía corresponde a 

la disimulación en tanto expresión de modestia que sirve para ocultar, lo ridículo socrático parece 

identificarse con la disimulación, que tiene el fin de ostentar. A partir de estas fuentes podemos concordar 

con la definición formulada por Ordine (1996: 5) de lo ridículo como una suposición de superioridad que 

no tiene confirmación en la realidad, procedente de la distancia entre lo que el hombre es y lo que cree 

ser. 
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Además, en el Cortigiano se subraya que algunos de los chistes y de las 

agudezas más eficaces nacen de la ambigüedad y de la traición de las expectativas del 

interlocutor. Se trata de otra forma de engaño, pero un engaño al que el sujeto se somete 

sí mismo, del que surge un error de interpretación. Hay, sin embargo, una clase de 

chistes que “tiene dell’ironico” (II [9.91], p. 189), que consiste, en su esencia, en la 

disimulación: 

Assai gentile modo di facezie é ancora quello che consiste un una certa dissimulazione, 

quando si dice una cosa e tacitamente se ne intende un’altra. Non dico giá di quella maniera 

totalmente contraria, come se a un nano si dicesse gigante; e a un negro, bianco; ovvero a uno 

bruttissimo, bellissimo; perché sono troppo manifeste contrarietá, benché queste ancora alcuna 

volta fanno ridere; ma quando con un parlare severo e grave giocando, si dice piacevolmente 

quello che non si ha in animo (II [9.87], p. 188). 

Se trata de una disimulación de las auténticas intenciones a través de una 

expresión que transmite, aparentemente, el significado contrario. Es un artificio útil para 

fundir lo grave con lo gracioso, en el que se revela el ingenio del mismo autor. Un 

“enmascaramiento” del concepto parecido “a questa maniera che tende all’ironico” (II 

[9.94], p. 189) es el que disfraza algo vicioso bajo palabras honestas. Otras 

disimulaciones se producen cuando un hombre ingenioso habla de manera 

aparentemente necia o finja no entender lo que se le dice.  

Otra alabanza a la modestia de los irónicos se halla en el Cisne de Apolo, donde 

se elevan a ejemplo de humorismo moderado y sabio, que no caen en los excesos ni en 

la ostentación. En la ironía también, sin embargo, es necesario respetar un criterio de 

moderación para evitar que desborde en la vanidad. 

El ejemplo de Sócrates se vuelve a proponer en muchos de los tratados 

consultados, por ejemplo en el de Sánchez de Lima: aunque no en todos los casos se 

considere explícitamente su comportamiento como irónico, siempre se hace referencia a 

su aptitud de disimulación como expresión de sabiduría y humildad, como desconfianza 

hacia toda presunción – inclusa la propia – y todo saber dogmático.  

Nos parece interesante referirnos a un aspecto que se hace central en la estética 

y, en general, en la ideología del Barroco. Gambin (2001: 23) apuntó a la importancia 

que la filosofía del siglo XVII otorga a la búsqueda de un método con el que distinguir 
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realidad y apariencia
42

. A esto se dedica, por ejemplo, Ignacio de Loyola cuya reflexión, 

notó Blanco (2004: 37), se dirige al conseguimiento de un estado espiritual de 

indiferencia de la voluntad, que no afirme ni niegue, que no desee nada, sino que se 

mantenga equidistante de todo. Se trata de un proceso análogo al que propuso Descartes 

en el ámbito científico-filosófico, con la negación completa de todo lo que se ha 

considerado siempre incontestable por manifiesto a través de un distanciamiento de toda 

certeza: 

Si en las meditaciones de Descartes el juicio debe, para reconquistar su libertad, no ya 

quedar en suspenso sino negarlo todo, salvo aquéllo de que sea absolutamente imposible dudar, 

la voluntad, en los ejercicios de Loyola, debe querer no querer nada, salvo lo único a que no 

podrá resistir, el llamamiento divino (Blanco, 2004: 37-38). 

Solo a partir de esta demolición completa será posible volver a edificar el 

conocimiento de manera activa y positiva, aplicando el mismo método baconiano de 

construcción (pars construens) después de una destrucción (pars destruens). No hay 

pérdida del objetivo didáctico renacentista, sino una radical transformción: ya no se 

enseñan preceptos o nociones determinadas, sino un método para que el individuo 

pueda llegar a conseguir por su cuenta un conocimiento más estable y personal, que 

pasa a través de la negación de todo lo que se considera universalmente aceptado y 

aceptable. Se trata del mismo espíritu con el que Baltasar Gracián compuso su “arte de 

ingenio”: no es una proposición de una doctrina ni de una enseñanza moral, sino una 

propuesta de método, con la que enfrentarse al mundo y vivir aplicando uno su propio 

ingenio, con prudencia y astucia. El núcleo de este filosofía se halla en la investigación 

sobre la forma, más que sobre la sustancia, como ya antes había empezado a hacer 

Pontano y, sobre todo, Castiglione, formulando una propuesta de filosofía de vida, de 

una manera de vivir que llegaba a ser, en su misma realización, arte en tanto que 

invención ingeniosa y búsqueda de perfección. La clave del método es precisamente la 

agudeza que, a pesar de la nueva perspectiva que domina en el pensamiento de Gracián, 

parece fundarse en conceptos que ya se reiteraron varias veces en los tratados de poética 

que acabamos de ver, como la metáfora, la hipérbole, la antítesis, etc. Eso no debería 

                                                             
42 A partir de la filosofía socrática la idea de método conlleva un componente de ironía, que tiene un 

intrínseco valor pedagógico en su capacidad de estimular el interlocutor a suspender sus supuestas 

certezas para buscar una nueva verdad. La ironía es un polo negativo, que admite una insuficiencia actual, 

imprescindible para la costrucción del polo positivo, es una puesta en duda dirigida hacia el 

conseguimiento de un conocimiento más auténtico del que se tiene experiencia directa. 
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sorprender, ya que se trata de figuras que apuntan al ámbito de la retórica, es decir, de la 

forma literaria, al punto que se podría afirmar que el mismo Gracián crea, tal vez 

involuntariamente, una “retórica del vivir”, cuyas figuras no serán medios para llegar al 

fin de expresar un contenido, sino el mismo contenido y el mismo fin. Efectivamente, 

en la filosofía de Gracián, que ya es expresión desarrollada del pensamiento barroco, se 

puede detectar la imprescindible huella humanistica de Juan Luis Vives y de su retórica 

filosófica. El De ratione dicendi (1532) funda su planteamiento teórico de la retórica en 

una perspectiva práctica y creativa en la que el ingenio es protagonista absoluto. Vives, 

contra toda retórica racionalista, propuso una perspectiva pragmática del lenguaje como 

expresión concreta del mundo, que acerca el hombre a los objetos y le permite captarlos 

y entenderlos en su esencia, a través de asociaciones ingeniosas. La palabra, sobre todo 

la palabra del lenguaje popular, el sermo communis, significa concretamente las cosas, 

de modo que constituye una herramienta de comprensión de la realidad, desempeña una 

función cognoscitiva que desvela el mundo a través del lenguaje.  

Acuta est, quum ejus vel verba, vel sensa, intima rei penetrant de qua agitur, 

similitudine quadam humani ingenii, quod ea de causa acutum dicitur; nam quod supremam 

modo faciem perstringit, vel attingit verius, hebes nominatur, ac plumbeum, eodemque modo 

oratio. [...] hac eadem de causa acutam quoque orationem reddunt vis ac proprietas singulorum 

verborum; denique ea omnia, ad quae vel excogitanda vel intelligenda opus est ingenii acumine, 

ut verbum aliter quam in communi sermone positum, allegoriae, aenigmata, translationes 

crebrae ex reconditis rebus erutae, interrogationes argutae. ([Il discorso] è acuto quando le sue 

parole o le sue idee penetrano nell’intimo dell’argomento di cui si tratta per una certa 

somiglianza dell’ingegno umano che per questo viene detto acuto, infatti ciò che tocca soltanto 

la superficie o, più precisamente, la sfiora, si chiama ottuso e plumbeo e nello stesso modo il 

discorso. [...] Per questa stessa ragione rendono acuto il discorso anche la forza e la proprietà 

delle singole parole e infine tutto ciò che per essere escogitato o per essere capito richiede 

acutezza d’ingegno, per esempio una parola usata diversamente che nel linguaggio comune, 

allegorie, enigmi, metafore frequenti tratte da cose recondite, domande argute) (Vives.B, p. 147). 

Es precisamente a través de un lenguaje claro y comprensible como es posible 

alcanzar el objetivo humanístico-renacentista de la enseñanza a través del arte; es el 

orador quien tiene que ajustarse a su auditorio para captar su atención y alcanzar su 

objetivo, según una lectura moderna de la pedagogía que será fundamento también del 

arte teatral de Lope. El ingenio se manifiesta como una virtud y, además, una capacidad 

cognitiva que permite asociar metafóricamente los objetos a las palabras que más les 

corresponden; el empleo de artificios que complican el lenguaje y embrollan la 
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recepción del mensaje parece tender hacia la creación de una palabra paradójicamente 

más natural porque más fiel a la esencia real del objeto que quiere designar.  

Pocos años más tarde, Pinciano propondrá una interpretación de un lenguaje 

igualmente vivo y móvil, flexible dependiendo de las concretas exigencias de uso más 

que de las imposiciones teóricas de los intelectuales. Para el Pinciano se tratará de la 

lengua vulgar castellana, cuya virtud específica será precisamente la de ser nueva y, por 

lo tanto, in fieri, abierta a acoger términos nuevos, que procedan del léxico extranjero o 

de alguna autoridad literaria (Ep. VI, II p. 126-128). 

La defensa de la lengua vulgar se lleva a cabo según una intención de 

dignificación de la expresión natural, ya que “pobreza no es vileza” (Pinciano, Ep. II, I 

p. 155), de manera que un arte, una forma, una palabra aparentemente humildes y 

sencillas se pueden ennoblecer gracias a un objetivo moralmente elevado, como es el de 

“enseñar desinteressadamente” (ibidem). En el capítulo II, 16 del Quijote, Cervantes 

defenderá de la misma manera la elección de la lengua vulgar en la composición 

literaria, siendo ella la forma de expresarse más familiar y natural para cualquier 

individuo: los antiguos escribieron en latín o griego simplemente por esta razón, porque 

se trataba de “la lengua que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras 

para declarar la alteza de sus conceptos”. 

Para volver a Vives, podemos afirmar que en sus páginas encontramos una 

radical superación de la retórica clásica y de su perspectiva abstracta a propósito del 

lenguaje, para llegar a una fusión entre dialéctica y retórica
43

, vale decir, entre verba y 

res, apuntando a un estudio de la retórica que no se limite a figuras y tropos, sino que se 

dedique también al contenido
44

, a un empleo del lenguaje que, haciendo el mundo 

                                                             
43 La misma analogía ya se halla en la Retórica de Aristóteles (1354a, pp. 2-3), donde dialéctica y retórica 

están enfocadas como artes de la persuasión que atañen a todo ser humano, como capacidades innatas que 

se pueden perfeccionar con el estudio, ya que cada individuo se encuentra, a lo largo de su vida, en la 

situación de defender una opinión contra otra. Sobre la complementariedad de las dos artes no hay dudas 

en la antigüedad y queda afirmada también por Cicerón y Quintiliano. Cossutta (1984: 137 y sgs.) 

subrayó la misma tendencia en el pensamiento de los humanistas – Coluccio Salutati, Lorenzo Valla, el 

mismo Petrarca –, que prescribe el empleo simultáneo de las dos artes para llegar al descubrimiento de la 

verdad. La reacción a la Escolástica, en particular a su degeneración del siglo XIV, sería tendencia 

general del humanismo, cuyo nacimiento se impone precisamente como exigencia procedente de la crisis 

del sistema anterior.  
44 Se trata de una postulación que se inspira en Quintiliano, el cual amplió los horizontes explorados por 

Cicerón proponiendo un arte retórica que prestaba atención también al contenido y a la moral, además que 

a la forma, ya que el buen orador puede hablar de manera adecuada y excelente si sabe qué decir y cómo 
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accesible al entendimiento humano, se hace cada vez más creador, sustancia de una 

refundación de la realidad según el punto de vista del intelecto humano; el lenguaje es 

comunicación que posibilita las relaciones humanas, cimiento mismo de la sociedad. 

Abbott (1999) identificó en el Examen de ingenios (1575) de Juan Huarte de San 

Juan una de las tres tentativas fundamentales que se llevaron a cabo en España, junto 

con la obra de Juan Luis Vives y de Baltasar Gracián, de volver a plantear el problema 

de la retórica en época renacentista
45

. En particular, el enfoque de Huarte de san Juan, a 

partir de su perspectiva de médico, se centra en el ingenio como fuente natural e innata 

de las habilidades humanas, según una explicación fisiológica. Huarte hizo proceder la 

elocuencia de la imaginación, que parece ser rasgo aún más importante que la capacidad 

concreta de hablar: “el extremo determinismo fisiológico de Juan Huarte de San Juan 

produjo la más decidida declaración del Siglo de Oro sobre la subyugación de la retórica 

a la imaginación y la declaración más explícita de la división entre elocuencia y 

entendimiento” (Abbott, 1999: 127). 

Aunque Gracián no hiciese referencia explícita a la ironía, que se consideró 

hasta aquel entonces prioritariamente como fígura retórica del discurso, el choque entre 

realidad y apariencia es precisamente la sustancia alrededor de la que se constituye el 

juego irónico, que siempre los tratadistas identifican como un enmascaramiento de las 

intenciones reales bajo expresiones que vehiculan el significado opuesto, esto es un 

disfraz de la realidad bajo la apariencia. Precisamente el tema de la apariencia es eje 
                                                                                                                                                                                   
decirlo. Esto forma parte de un amplio programa educativo que funde, en una sustancial identidad, 

retórica y pedagogía, apuntando a la exigencia de una formación integral del hombre (Noreña, 1970: 

277). 
45 Abbott (1999: 130) mencionó una línea de preceptistas más tradicionales, de inclinación clasicista, 

entre los cuales se sitúa Benito Arias Montano (Retórica), Bartolomé Bravo, Alfonso García Matamoros 

(De ratione dicendi, De formando stylo, De methodo concionandi), Luis de Granada (Retórica 

eclesiástica) y Antonio de Nebrija (De artis rhetoricae compendiosa coaptatione ex Aristotele, Cicerone, 

et Quintiliano, 1529). Ménendez Pelayo (1974 I: 623 y sgs.) había considerado también otros autores, 

entre los cuales se enumeran Pedro Juan Núñez (Instituciones oratorias, Instituciones retóricas), 

Francisco Sánchez de las Brozas o el Broncese (Organum dialecticum et rhetoricum). Menéndez Pelayo, 

además, indicó como sucesores de la dirección más innovadora apuntada por Vives, Fadrique Furió 

Ceriol (Instituciones retóricas, 1554), Antonio Lull (Progymnasmas retóricos, 1550; De oratione, 1568) 

y Sebastián Fox Morcillo (De imitatione seu de informandi stuli ratione, 1554). A este cuadro añadimos 

la obra del francés Pedro Ramos, antiaristotélico, precursor del racionalismo, que publicó en 1543, en 

París, sus Dialecticae institutiones y Aristotelicae animadversiones, afirmando la necesidad de que el 

discurso tuviese una procedencia científica metodológica, lo cual hace de la retórica una disciplina 

científica, gobernada según normas claras y definidas como las matemáticas, un “arte de la razón” más 

que aquella “arte de la comunicación humana” y de la persuasión, que es eje del planteamiento de Vives 

(Noreña, 1970: 281). 
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central de toda la producción de Gracián, que es una invitación a superar estas 

apariencias para “mirar por dentro”, como titula el aforismo 146 del Oráculo manual. El 

desengaño se hace necesario para percatarse de la sustancia de las cosas, para evitar 

complacerse de la mera superficie. Lo que no significa rebelarse contra las apariencias 

ilusorias, sino, más bien, con una aproximación pragmática, aprender a aprovecharlas 

precisamente en virtud de un conocimiento superior respecto al que tienen los demás
46

: 

para “saber vender sus cosas” – recita el aforismo 150 – “no basta la intrínseca bondad 

dellas, que no todos muerden la sustancia ni miran por dentro” (Oráculo, p. 183). La 

relación entre sustancia y apariencia, entre engaño y desengaño es núcleo central de la 

reflexión estética e ideológica del Barroco y de la manera en que el receptor se acerca a 

la obra de arte, interpretándola como apariencia engañosa e intentando descifrarla, 

aunque sin despreciarla. A pesar de que el hombre sabio quiera solucionar el artificio 

aparente para revelar lo que se esconde bajo su superficie, se valora y respeta también la 

construcción e invención procedente del ingenio humano
47

. También por eso el teatro 

será la manifestación literaria más representativa del Barroco y la teatralidad se 

convertirá en ideal social, en interpretación del mundo como toda ficción en la que cada 

uno encuentra e interpreta su papel. Apariencia y realidad ya no permanecen separadas, 

antes bien se identifican y se funden en la simulación, esencia del acto artístico, que 

eleva al cuadrado la sustancia representativa que fundamenta la vida misma. Un 

                                                             
46 Neumeister (2004: 305) indicó que el debate sobre la disimulación se había aplicado también a la esfera 

política, en particular por parte de Diego Saavedra Fajardo que, inspirándose en las teorías de 

Machiavelli, la aconseja al príncipe prudente como técnica para gobernar, al mismo tiempo rechazando 

como impía la postulación del mismo Machiavelli.  
47 El ingenio se manifiesta en un amplio número de operaciones diferentes; lo que todas parecen 

compartir, como señaló Perniola (1986), es la aptitud al movimiento, al desplazar y trasladar los datos, 

transformándolos para provocar un efecto de maravilla y sorpresa. Huarte de San Juan retomó la 

definición ciceroniana de ingenio como “docilitas et memoria [disponibilidad para aprender y memoria]” 

(Ingenios, p. 194; cfr. n. 24) para ampliarla: “pero, realmente, esta definición es muy corta y no 

comprende todas las diferencias de ingenio que hay; porque esta palabra, docilitas, abraza solo aquellos 

ingenios que tienen necesidad de maestro, y deja fuera otros muchos cuya fecundidad es tan grande que 

con sólo el objeto y su entendimiento, sin ayuda de nadie, paren mil conceptos que jamás se vieron ni 

oyeron: cuales fueron aquellos que inventaron las artes” (ibidem). Vives en el De anima et vita (1538) 

interpretó el ingenio como una fuerza mental – “universam mentis nostrae vim” (Vives.A, p. 286) – 

conjunto de todas las cualidades connaturales del individuo. En el ingenio se origina el discurso y, 

consecuentemente, la elocuencia, perfecta expresión de lo que se concibe en la mente (Vives.A, p. 304). A 

partir de las premisas fisiológicas del tratado, procedentes de Galeno, y que se volverán a proponer de 

forma más sistemática en el Examen de ingenios de Huarte, la actividad mental se pone en relación con el 

funcionamiento de los órganos físicos. La capacidad lingüística del hombre, entonces, es directamente 

proporcional a la fuerza y desarrollo de su razón (Del Nero, 1991: 46). 
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ejemplo de este “teatro del mundo”
48

 se halla en El Criticón, donde se describe una 

situación de fiesta carnavalesca en la que todos se burlan de un extranjero, fingiendo 

ofrecerle ayudas y dones generosos, para luego quitarle todo con astucia y aparente 

cortesía. Mientras se están riendo del extranjero, sin embargo, nadie se entera de que 

ellos mismos son, contemporáneamente, víctimas de otro saqueo, de manera que “el 

mirado y los que miraban todos quedaban iguales, pues desnudos en la calle y aun en 

tierra” (VII, p. 167). El burlador cae, a su vez, en otra burla y el espectador se integra en 

otro espectáculo: todos acaban siendo en el mismo nivel de ficciones y engaños.  

La situación ideal, la única a la que es razonable anhelar, es interpretar el propio 

papel conscientemente, realizando que el contexto social de las relaciones humanas no 

es sino mera representación: la teatralidad se transforma en metateatralidad en el 

momento en que el artificio se hace patente, rompiendo los límites entre realidad y 

ficción, sustancia y apariencia. Lo que no significa salir de la representación, sino, más 

bien, seguir en ella rechazando el engaño que conlleva, con un nuevo nivel de 

comprensión que permita burlarse del engaño mismo. 

La disimulación irónica, que encubre para mostrar, se hace manera de vivir, 

artificio que estructura el arte y la realidad y que hace falta saber manejar en 

circunstancias concretas cuando sea necesario. Se trata del núcleo conceptual de una 

postura pragmática, que tiene siempre el objetivo último de sacar algún provecho de las 

situaciones; en particular, se revela útil aparentar ignorancia o incluso locura para 

colocarse en una condición de ventaja: la agudeza del ingenio irónico, como capacidad 

de una lectura más profundizada de la realidad, se oculta detrás de una aparente falta de 

ententimiento. 

Vivir lo plático. Hasta el saber ha de ser al uso, y donde no se usa, es preciso saber 

hazer del ignorante. [...] Acomódese el cuerdo a lo presente, aunque le parezca mejor lo passado 

(Oráculo 120, p. 167-168). 

 

Antes loco con todos que cuerdo a solas: dizen políticos. [...] Es el mayor saber a vezes 

no saber, o afectar no saber. Hase de vivir con otros, y los ignorantes son los más (Oráculo 133, 

p. 174). 

 

Saber usar de la necedad. El mayor sabio juega tal vez desta pieça, y ay tales ocasiones, 

que el mejor saber consiste en mostrar no saber. No se ha de ignorar, pero sí afectar que se 

                                                             
48 El tema se propone también en la segunda crisi, que se titula precisamente “El gran teatro del 

universo”. 
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ignora. [...] No es necio el que afecta la necedad, sino el que la padece. La sencilla lo es, que no 

la doble, que hasta esto llega el artificio (Oráculo 240, p. 233). 

Andreu (2003: 113) describió el Oráculo manual como una “fenomenología de 

la disimulación” – “el más plático saber consiste en dissimular; lleva riesgo de perder el 

que juega a juego descubierto” (Oráculo 98, p. 155) – que se funde con la verdad y hace 

del mismo artificio la verdad: 

Augméntase la simulación al ver alcançado su artificio, y pretende engañar con la 

misma verdad: muda de juego por mudar de treta, y haze artificio del no artificio, fundando su 

astucia en la mayor candidez. Acude la observación intendiendo su perspicacia, y descubre la 

tinieblas revestidas de la luz; desçifra la intención, más solapada cuanto más sencilla (Oráculo 

13, p. 108-109). 

No ser tenido por hombre de artificio. Aunque no se pueda ya vivir sin él. Antes 

prudente que astuto. [...] El mayor artificio sea encubrirlo, que se tiene por engaño (Oráculo 

219, p. 222). 

El artificio y la verdad acaban coincidiendo, así como engaño y desengaño 

llegan a ser las dos caras de la misma moneda, indiscernibles e inseparables la una de la 

otra.  

El espiritualismo barroco no desdeña la materialidad, sino que aprende a vivir 

con ella y en ella: si se trata de mera apariencia, esta se hace, de todas formas, tan 

necesaria como la sustancia que en ella se apoya. Este proceso filosófico de 

entendimiento de la realidad es paralelo y análogo al proceso que atañe al lenguaje, en 

el que el aspecto formal ya no es suficiente como medio de análisis, sino que está 

vinculado con otra aproximación dialéctica que ayuda a captar la esencia de los 

conceptos: todo se funda en el hecho de desvelar un juego de correspondecias entre 

forma y sustancia, en las que consisten precisamente aquellos conceptos cuya 

comprensión es el propósito principal de la agudeza. Esta sustancial identidad entre la 

estructura del lenguaje y la organización mundana – social y política – conlleva, por una 

parte, la aplicación de las mismas estrategias de desvelamiento y desengaño y, por otra 

parte, la aptitud de prudencia que, en el planteamiento de Gracián, se hace auténtico 

“arte” y saber práctico. Hay que usar prudencia a la hora de conversar, teniendo en 

cuenta el tiempo, el lugar y el destinatario; de igual manera, en la vida concreta, hay que 

respetar el conjunto de apariencias que constituye, al fin y al cabo, la única manera 

posible en la que el hombre haya aprendido a existir socialmente. La prudencia, que era 
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eje central también del comportamiento del cortesano en el tratado de Castiglione
49

, se 

apoya en la misma disimulación, en una imagen de dobleza que se halla también en la 

Iconologia de Cesare Ripa (pp. 492-494), donde se representa como una mujer que lleva 

un yelmo dorado – atributo que se reitera en la alegoría del Ingenio (pp. 270-271) y que 

se está mirando en un espejo, para indicar la importancia de que un hombre sabio 

examine sus propios defectos para corregirlos, según el ejemplo de Sócrates, que 

animaba a sus discípulos para que cada día se pusieran delante de un espejo
50

. 

Volvemos a encontrar este símbolo también en la obra de Huarte de San Juan (Ingenios, 

p. 440), donde figura como perteneciente a la imaginación, de la que procede también la 

misma elocuencia. “Pasto de la prudencia” (Oráculo 100, p. 156) sería precisamente el 

desengaño, aptitud que caracteriza al filósofo a partir de la época de Séneca. El hombre 

es, en cada expresión suya, un ser dual, contradictorio al tener que adaptarse a un 

mundo que es igualmente ambiguo: la tendencia a la búsqueda de la verdad escondida 

detrás de la apariencia se entrelaza constantemente con la necesidad de seguir viviendo 

en este mismo mundo aparente, aprovechándolo y acogiéndolo: “la verdad no solo es 

inconcebible sin su velo, sino que no podemos acercarnos a ella y captarla más que por 

su velo” (Andreu, 2003: 111). La aplicación de las mismas normas en el código estético 

y en la filosofía ético-moral nos lleva a un resultado que parece, a esta altura, 

perfectamente lógico pues confirma la sustancial identidad de los dos planos y 

conversión del uno en el otro. Esto se deduce también del mismo concepto de agudeza, 

que se emplea como un arma contra un mundo hostil que se intenta desembrollar con el 

arte, con la “escritura con pluma” al igual que con la misma existencia (“escritura sin 

pluma”), de modo que el sabio filósofo tiene efectivamente que ser un “hombre de 

armas y letras”. En particular, como ya anticipó Cervantes en su novela, el acto del vivir 

se hace acto artístico, volviendo a presentar lo que Castiglione había prescrito para el 

                                                             
49 “É necessario che il nostro cortigiano in ogni sua operazione sia cauto, e ciò che dice e fa sempre 

accompagni con prudenza” (II [2.15], p. 107); “la prudenza [...] consiste in un certo giudizio di eleggere 

bene” (IV [3.51], p. 335). La prudencia aparece en varias circunstancias asociada con el ingenio, por 

ejemplo como parte de la aptitud político-diplomática del cortesano: “interverrà se in costui sarà il buon 

giudizio, per conoscere ciò che piace al principe, e l’ingegno e la prudenza, per saperglisi accomodare, e 

la deliberata volontà, per farsi piacere quello che forse da natura gli dispiacesse” (II [4.12], p. 122). 
50 Novella Suárez (2003) subrayó la importancia de otra influencia que nos parece patentemente socrática, 

vale decir, la necesidad del autoconocimiento como base para cualquier conocimiento externo: en la 

filosofía de Gracián, el hombre, para no engañarse a sí mismo, tiene que realizar un proceso de 

introspección indispensable para aprender a no dejarse engañar por nadie y nada. 
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hombre de la corte. Es precisamente esta la primera advertencia que Gracián le dirige al 

lector del Criticón: “esta filosofía cortesana, el curso de tu vida en un discurso, te 

presento hoy” (Criticón, p. 62). Si en la retórica renacentista predomina una tendencia 

conservadora, a medida que nos acercamos a la época y a la estética barroca se 

multiplican aportaciones innovadoras que apuntan a una nueva dimensión de la palabra, 

que se funde con la esencia de las cosas, de manera que vida y palabra artística se 

desarrollan y se organizan según los mismos criterios estéticos. La fusión ideal de 

palabra y acción artística se realiza en la escena teatral, que representa el arte como si 

fuera vida que se despliega delante de los ojos del espectador; esta misma situación se 

perfila en la general teatralización de la vida que es eje central de la estética barroca.  

 

Para resumir, en los tratados de los siglos XVI-XVII la cuestión de la comicidad 

aparece solo de forma marginal y, podríamos decir, como asunto que integra los 

comentarios sobre la comedia. La atención hacia el género teatral se radicó en los 

tratadistas italianos y españoles a partir del estudio de los clásicos, en particular de 

Aristóteles, que se detuvo pormenorizadamente en la caracterización de la tragedia 

dejando pendiente un supuesto futuro libro sobre la comedia, nunca realizado o 

lamentablemente perdido. Siguiendo las huellas del filósofo griego, con el propósito de 

comentar su obra y traducirla al vulgar, los tratados de poética se dedicaron a un análisis 

del teatro intentando también llenar la laguna aristotélica que afectaba a la comedia. 

Esta fue, por ejemplo, la dirección de Robortello, Maggi y Lombardo, aunque Maggi en 

particular se destaque por haberse dedicado de manera específica a la cuestión de lo 

cómico con el tratado De ridiculis. La imprescindible relación entre cómico y comedia 

condiciona de forma evidente el mismo significado y valor que se atribuye a la risa 

como manifestación que brota de la representación: el carácter social y colectivo de la 

obra teatral atribuye a la comicidad un alcance ético que se armoniza perfectamente con 

el precepto horaciano del prodesse et deleitare, auténtico fundamento del arte 

renacentista y barroco. En el ámbito teatral la risa queda, también, precisamente 

limitada por los criterios sociales que regulan la misma representación, determinando lo 

que es apropiado escenificar, de qué manera y, además, de qué puede uno reírse sin 

transgredir el decoro. Eje central, entonces, sigue siendo el respeto del código ético-

moral, que, además de encuadrar la comedia – y consecuentemente el contexto idóneo a 
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suscitar la risa – en el ámbito de los humildes, determina también la necesidad que la 

risa surja a partir de situaciones esencialmente inocuas: lo risible no puede proporcionar 

también dolor, ya que daría lugar a una participación e identificación emocional del 

público, que es, en cambio, la reacción que se estimula en el marco de la tragedia. Ya a 

partir de la antigua distinción entre comedia y tragedia y de las diferentes respuestas 

emocionales que ellas suscitan en el público, la risa parece ser resultado de cierta 

distancia e indiferencia, ya que sentimientos de empatía e identificación se configuran 

como típicos de la tragedia; en estas dos reacciones contrapuestas que comedia y 

tragedia suscitan en el ánimo del espectador se fundamentan las dos diferentes catarsis 

que el teatro produce: la cómica que se desahoga en la risa, es decir, en la resolución de 

un conflicto en una conclusión despreocupada que elimina los contrastes dolorosos, y la 

trágica, consecuencia de la participación que el espectador experimenta en el conflicto 

que se desarrolla en el escenario, a través del cual se purifica, librándose de sus propias 

pasiones por medio de las representadas. Adelantando un elemento que pertenecerá a las 

teorías contemporáneas sobre la comicidad, en particular a la de Bergson (1991), 

Castelvetro y Trissino asociaron la risa con un sentido de superioridad, o sea capacidad 

del espectador para separar su condición de la desafortunada y ridícula de la víctima del 

equívoco o de la burla – que representan los elementos centrales alrededor de los cuales 

se construye el enredo cómico – o de las carácteristicas físicas de fealdad y deformidad 

que proporcionan otra posible fuente de comicidad. 

A pesar de que lo cómico se considere en época renacentista como una legítima 

manifestación artística, faltan parámetros y criterios para definirlo y para determinar su 

eficacia como estrategia literaria. La producción de la época contaba con numerosas 

aportaciones que hoy en día clasificamos sin vacilaciones como cómicas y que se 

hicieron elemento central para la consideración del asunto teórico de la comicidad; la 

variedad y, sobre todo, la novedad de esta literatura, sin embargo, dificultó una 

aproximación “científica”, así que la mayoría de los tratadistas que la tomaron en 

consideración se limitaron a sacar de ella ejemplos sin detenerse en el propio 

funcionamiento del mecanismo cómico. Mientras Minturno se detuvo de forma 

exclusiva en el examen de ejemplos procedentes del teatro clásico, Castelvetro adoptó 

una aproximación más moderna, tomando en consideración las “novelle” de Boccaccio, 

mencionado también por Trissino. Efectivamente, en la general resignación ante la 
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imposibilidad de determinar de forma clara y completa las causas de la risa, se recurre 

en varios casos, en particular en las obras de Pontano, Maggi, Castiglione y el Pinciano, 

a unos ejemplos que se configuran como cuentos breves, anécdotas o chistes. La 

consideración de lo cómico en el ámbito de la escritura en prosa atañe solo a algunos de 

los tratadistas de la época, que extienden la reflexión teórica hasta un género más 

reciente, que todavía no se había codificado de forma tan definida como el teatro. 

Quizás por esta razón los criterios aplicados a lo cómico novelesco manifiestan un 

parentesco evidente con la crítica de lo cómico teatral, vale decir, la creación de enredos 

que implican personajes humildes a través de un lenguaje mediano, y se centran en 

situaciones burlescas, fruto de engaños o malentendidos involuntarios. Siguiendo esta 

misma dirección, que rompe las barreras formales entre los géneros literarios, se 

empieza a superar la tradicional distinción valorativa entre poesía y prosa: el 

cumplimiento de ciertos parámetros, en primer lugar el que impone la creación del justo 

equilibro entre historia y ficción, se hace central en la evaluación de una obra poética, 

más que el mecánico empleo de una estructura métrica formal. Análogamente, comedia 

y tragedia van acercándose a medida que se reducen las diferencias que las separan, 

según subrayan varios tratadistas, por ejemplo Piccolomini, Denores, Tasso y Giraldi 

Cinzio: las dos comparten el mismo objetivo pedagógico – en vista del cual llanto y risa 

solo son medios para alcanzar este fin – y la cuestión de la moralidad de los personajes 

va matizándose de forma más sutil: núcleo central es la representación de “errores” de 

varia naturaleza, que fundan el mismo enredo dramático tanto en su lectura trágica 

como cómica. De esta aproximación parecen brotar también algunas de las conclusiones 

del imprescindible tratado de Lope de Vega sobre el arte dramático, que se detuvo en la 

intención autorial como elemento distintivo central para moldear el asunto en la forma 

de comedia o de tragedia, ya que no existe una materia intrínsecamente trágica o cómica 

de manera unívoca, posibilitando también la fusión de las dos en la “tragicomedia”. 

Tasso y el Pinciano coincidieron en identificar en la escritura de comedias una mayor 

libertad compositiva, un abanico de posibilidades más amplio que puede dar lugar a una 

fábula más varia y fantasiosa, por el contrario de la tragedia que se supone basada en la 

historia, limitando los elementos maravillosos. 

Otro elemento innovador sobre el que llamamos la atención es la importancia del 

receptor y la dependencia de su percepción para que el efecto cómico resulte eficaz: al 
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cambiar el receptor cambiará también el resultado, que depende de las condiciones 

específicas de cada espectador. Lope de Vega llegará a las últimas consecuencias de 

este principio, explotando la relación entre emisor y receptor de forma casi 

“empresarial”, haciendo del gusto del receptor el criterio prioritario de su producción 

teatral, adaptando la inspiración autorial a las expectativas del público para ofrecerle 

algo que pueda gozar. Pontano y Maggi fueron entre los que plantearon esta cuestión, 

que funda lo cómico no solo en el específico asunto tratado, sino, más bien, en la 

relación creada entre emisor y receptor del mensaje, tanto en el ámbito de lo cómico 

artístico como en el de la conversación humorística cotidiana.  

El tratamiento de la ironía abarca el ámbito de la retórica, aunque se presente en 

varios casos cierta confusión entre la ironía como efecto retórico que se alcanza en el 

marco del discurso a través de determinados artificios, y la ironía clasificada al igual 

que una auténtica figura retórica, como la metáfora, la alegoría, etc. El valor retórico de 

la ironía depende del manejo astuto del discurso, que crea un juego ambiguo capaz de 

esconder una verdad detrás de una mentira. Sin embargo, la ironía se caracteriza 

también, en los tratados de Castiglione, Pontano, Sánchez de Lima y Carvallo, por ser 

una actitud general de disimulación y de modestia, que procede de la filosofía socrática 

y de la necesidad de reconocerse ignorantes para poder alcanzar cualquier forma de 

conocimiento y sabiduría. En el marco de un mundo que se abre cada vez al choque 

entre verdad y apariencia la filosofía pragmática de Gracián proporciona un arma para 

ingeniarse y defenderse de este enredo de ficciones y engaños: para conseguir una 

comprensión auténtica de las cosas es necesario llevar a cabo una acción de puesta en 

duda de un saber considerado arbitrariamente como dogma absoluto e indudable. Para 

realizar esto, hay que aplicar el ingenio a la manera misma de vivir, trasladando el 

significado retórico de la ironía al ámbito de la vida real, como se deduce también del 

pensamiento de Vives, que entrelaza retórica y filosofía según el planteamiento de 

criterios comunes. La simulación retórica se traduce en un comportamiento simulador 

que, en la perspectiva de Gracián y Castiglione, caracteriza sobre todo la vida del 

perfecto cortesano. El mundo de la corte se funda en la apariencia, en un aparatoso 

sistema de convenciones que hay que aprender a dominar para sobrevivir con éxito; la 

existencia del cortesano se configura como esencialmente artística en la capacidad 

práctica de vivir aplicando los artificios más apropiados, convirtiendo la ficción en 
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verdad, lo artificioso en naturaleza. La ironía, en este sentido, parece representar 

también aquella capacidad de desvelar el artificio, aquella mirada que sabe captar la 

profundidad de las cosas y que, sin embargo, no se rebela contra ellas, antes bien sigue 

viviendo en el marco del mismo artificio, aceptando la superficie después de haber 

entendido el mecanismo profundo que la funda, ejemplo de una condición en la cual se 

aprende como existir en el mundo de la apariencia, que será la misma sustancia del 

“teatro del mundo” barroco.  

 

 

1.3. Lo cómico en la teoría literaria cervantina. 

 

Es necesario precisar, en primer lugar, que no es posible trazar una “teoría de lo 

cómico” cervantina: no extraña la falta de una explícita disertación sobre lo cómico en 

el marco de la obra cervantina si se considera que el mismo asunto tiene un papel 

marginal también en los tratados teóricos. Cervantes no era, efectivamente, un teórico, y 

las hipótesis que se propusieron para deslindar sus posiciones poéticas, estilísticas, 

artísticas y culturales se formularon en base a deducciones procedentes de su propia 

producción literaria, y en particular, con referencia al Quijote, de las discusiones 

artísticas entre los personajes. Sin embargo, no hay manera para averiguar si lo que 

aparece como opinión de un determinado personaje pueda remitir efectivamente y por 

completo a lo que pensaba su autor. Precisamente esto nos parece el desacierto 

metodológico principal de la “teoría de la novela” formulada por Riley (1971a), que no 

tuvo en cuenta la distinción entre la opinión expresada por los personajes y la postura 

del mismo Cervantes, dando por descontada una implícita identidad que supone en la 

existencia de cada personaje un alter ego de su autor. A pesar de esto, el ensayo de 

Riley (1971a) sigue siendo imprescindible y exhaustivo sobre todo en lo que atañe al 

estudio del entorno cultural en el cual nació la novela, en particular en trazar la posible 

relación de Cervantes con las disertaciones teóricas de la época. Sin embargo, el estudio 

de Riley se puede configurar como punto de llegada de una línea crítica que, según 
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afirmó Gargano (1988: 7), confutó a Menéndez Pelayo (1974 I: 743)
51

, el cual juzgó 

Cervantes como genio espontáneo y poético, de ninguna manera teórico ni innovador en 

materia de doctrinas literarias, sacando de su poder intuitivo la misma eficacia de su 

poesía, a pesar del carácter asistemático y de la falta de cientificidad de su reflexión; lo 

que de teórico se halla en la novela procedería, según Menéndez Pelayo, de un general 

clima cultural y de las ideas que circulaban en los ambientes literarios, sin hacer 

referencia a las postulaciones de ningún pensador específico en particular. La misma 

línea crítica de Menéndez Pelayo fue adoptada también por De Lollis (1947: 87)
52

, que 

identificó cierto descontento por parte del mismo Cervantes hacia su propia obra al 

reconocer en ella los mismos defectos de los libros de caballerías, contrariamente a sus 

intenciones, declaradas por el canónigo en I, 47-48: lo que al lector moderno parece ser 

fruto de la creatividad y del ingenio de Cervantes sería un resultado inesperado por parte 

del mismo autor, que se dedica a la composición de la novela con el propósito de aplicar 

los preceptos clásico-renacentistas, de manera que Cervantes llegaría a ser escritor 

genial y original casi contra su propio proyecto artístico, como si hubiera dejado correr 

su pluma sin reflexión previa, escribiendo de forma desordenada e instintiva, con el 

resultado de que su misma obra se le habría escapado de las manos. Esta conclusión se 

basa sobre todo en el diálogo en el cual participan, al comienzo de la segunda parte, don 

Quijote, Sancho y Sansón Carrasco, en el que se lleva a cabo, como se verá más 

adelante
53

, una revisión del Quijote de 1605. 

A esto se opuso directamente Riley, según el cual la originalidad de Cervantes 

en la exposición de su teoría literaria se halla en su propio “método-crítico [que] era de 

exclusiva propiedad suya” (1973a: 294). Además, “la reiteración de ciertos principios, 

la persistencia de ciertos puntos de vista, las afirmaciones con suficientes muestras 

como para indicar que deben ser tomadas en serio” (ibidem) dejan una clara impresión 

de que la teoría literaria de Cervantes se funda en convicciones firmes, en modo alguno 

casuales. Anteriormente a Riley (1971a), la confutación de esta tesis fue abierta ya por 

                                                             
51 Empleamos la edición de 1974 de su ambiciosa Historia de las ideas estética de España, pero la 

primera edición se publicó entre 1883-1891, es decir, con mucha anterioridas con respecto a la obra de 

Riley. 
52 El ensayo fue publicado por primera vez en 1924. 
53 Véase el párrafo 5.1, p. 324. 



86 

Castro (1927; 1972: 79-80)
54

, que no compartió la interpretación adelantada por De 

Lollis (1947: 220 y sgs.) de un Cervantes autor inconsciente de su propia escritura. 

Sánchez Rivero (1927a) afirmó que, por lo que atañe a la composición de la novela, se 

puede hablar de una conciencia creadora pero no crítica, por el contrario de Castro, que 

señaló un desarrollo paralelo y armónico entre la reflexión estética proporcionada en los 

diálogos y el proceso creativo que fundamenta la novela. Sánchez Rivero (1927a) 

concordó con la crítica de Castro a las afirmaciones del De Lollis, aunque opinara que 

Cervantes no tenía clara la trayectoria de la novela a la hora de empezar a escribir. 

Canavaggio (1958) profundizó en otro aspecto de esta aproximación crítica, dedicando 

particular atención a un problema desatendido por Castro, y sucesivamente 

profundizado por Riley, el de las fuentes, directa e indirectas, de nuestro autor. 

Seguimos precisando que, debido a la falta de declaraciones por parte del mismo 

Cervantes, la identificación de las fuentes teóricas permanece en el ámbito de hipótesis, 

aunque algunas de ellas ya sean suficientemente firmes y acreditadas
55

. Lo que se puede 

notar es, sin embargo, el interés cervantino por las mismas cuestiones literarias que se 

discuten en los tratados que acabamos de examinar, en particular la atención por el 

teatro contemporáneo, con su crítica a la obra de Lope de Vega, y por los libros de 

caballerías, ejemplo del fracaso del propósito educátivo del arte a causa del predominio 

de lo maravilloso sobre lo verosímil. Las discusiones literarias que ocupan los 

personajes, entonces, se centran en las mismas cuestiones que se hicieron eje central de 

las postulaciones teóricas, lo que nos confirma, por una parte, la intención de Cervantes 

de participar en la discusión sobre los temas culturales más debatidos de la época, y, por 

otra parte, su tendencia original a convertir también la teoría literaria en enredo 

novelesco, no solo por lo que atañe a la composición y transmisión de la obra, sino 

también en el marco de la integración en ella de la misma materia que estaba en la base 

de las discusiones literarias. La principal influencia teórica que la crítica identificó en la 

producción cervantina es la del Pinciano y su Philosophia antigua poética: lo señalaron, 

además del mismo Riley (1971a), Atkinson (1948) y Canavaggio (1958). Se indicó de 

                                                             
54 La primera edición de El pensamiento de Cervantes remonta a 1925, aunque la que empleamos es la 

versión considerablemente ampliada de 1972. 
55 En algunos casos, hay opiniones discordantes si se trate de fuentes directas o indirectas, por ejemplo 

por lo que concierne al conocimiento cervantino de Cascales: fue el mismo Riley (1971a: 21-22) quien 

planteó la hipótesis de un contacto indirecto de Cervantes con este tratadista, oponiéndose a lo afirmado 

precedentemente por Vilanova, que lo señaló como influencia específica para la composición del Persiles. 
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manera especial la importancia de las afirmaciones del Pinciano sobre los libros de 

caballerías, que se evocan en la evaluación crítica propuesta por los personajes en el 

marco de la novela, con el consecuente escrutinio de la biblioteca de don Quijote por 

parte del cura y del barbero escenificando una versión literario-burlesca de los autos de 

fe inquisitoriales, con el proceso y la condena a la hoguera de las novelas caballerescas 

leídas por don Quijote (I, 6), a las que se atribuye la responsabilidad de la misma locura 

del protagonista. Eisenberg (1995: 101 y sgs.) subrayó de forma más específica en las 

expresiones cómicas de la novela una sustancial dependencia de la teorización del 

Pinciano sobre las causas de la risa, que Cervantes aplica volviendo al revés las 

características canónicas de las novelas caballerescas: por ejemplo la fealdad, que 

correspondería a la creación de dos personajes principales poco atractivos, en clara 

contraposición con los protagonistas caballerescos guapos, jóvenes y fuertes, la 

procedencia del protagonista, la relación amorosa con Dulcinea, etcétera. Además, lo 

cómico cervantino se realizaría en la doble expresión de la comicidad de palabras y en 

la de acciones a la que apunta el Pinciano, así que don Quijote sería esencialmente el 

representante de las acciones cómicas, mientras que Sancho el de las palabras cómicas. 

La distinción es sin duda demasiado esquemática para una obra que, por su 

complejidad, tiende a escaparse de toda clasificación sistemática y, además, no 

considera el hecho de que la formulación del Pinciano sobre las causas de la risa no es 

nada original, sino que reitera, como ya se ha visto, no solo los antecedentes clásicos, 

sino también otros tratados contemporáneos. Consecuentemente, la afirmación de 

Eisenberg (1995: 102) según la cual “Don Quijote refleja el pensamiento de López 

Pinciano sobre el humor”, aunque sustancialmente aceptable tendría que limitarse de 

cierta manera, ya que parece no tener en cuenta que la postura de Cervantes no se 

refiere de forma únivoca a la postulación del Pinciano, sino, más bien, a una postulación 

tradicional y ya canónica de la cuestión de la risa y de su origen literario. 

El examen de los tratados de la época nos ha revelado el papel central que juega 

la comedia en la determinación de las situaciones más típicamente cómicas y de la 

misma esencia de lo cómico literario de la época; en este sentido, no huelga la evidente 

influencia de la comicidad teatral en la creación de numerosos episodios de la novela, 

hasta el punto de que la misma noción de comicidad a la que apunta el autor parece 

aplicarse con naturaleza también al contexto teatral. Vamos a citar por extenso el 
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fragmento del prólogo al Quijote de 1605 que explicita el carácter divertido y el 

propósito de entretenimiento que Cervantes quiere alcanzar: 

Solo tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo, que, cuanto ella 

fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira a 

más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de 

caballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina 

Escritura, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la 

llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y período 

sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanzáredes y fuere posible vuestra intención, dando 

a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo 

vuestra historia, el melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, 

el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla 

(DQ I, Prólogo). 

De esta declaración de poética emerge el ideal de la escritura cómica del 

Quijote, que, conformemente con el ideal renacentista, se funda en la imitación para 

poder proporcionar un sentido de verosimilitud, buscando una expresión llana y al 

mismo tiempo “festiva”, que evite excesos de oscuridad y sepa provocar aquella risa 

que es a la vez remedio “terapeútico” contra la melancolía y respuesta al cumplimento 

estético de ciertas normas que crean admiración en el lector, suscitando, además, un 

entretenimiento inofensivo que no cause enfado. Cuando en el Viaje del Parnaso vuelva 

brevemente a mencionar el Quijote, Cervantes lo caracterizará precisa y exclusivamente 

por su carácter de diversión:  

Yo he dado en Don Quijote pasatiempo 

al pecho melancólico y mohíno, 

en cualquiera sazón, en todo tiempo (IV, vv. 22-24, p. 82). 

El mismo juicio sale expresado por Sansón Carrasco, que aparece en la segunda 

parte como lector de la novela afirmando que “la tal historia es del más gustoso y menos 

perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto” (DQ II, 3). Estos propósitos 

parecen coincidir con los que se designan como esenciales en la composición de una 

buena comedia: 

De haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada saldría el oyente alegre con las 

burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con 

los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud: que todos 

estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y 

torpe que sea (DQ I, 48). 
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La consulta del CORDE de la Real Academia Española arroja resultados 

interesantes con respecto a la presencia de lo cómico como asunto teórico en el Quijote. 

A pesar de lo que afirmaba Eisenberg (1995: 101), que “Cervantes se preocupaba menos 

por lo que se había hecho que por lo que podía o debía hacerse; en otras palabras, le 

interesaba la teoría, el arte cómico”, lo cómico como cuestión teórica general no 

aparece en la novela, hasta el punto de que solo se encuentra una ocurrencia del término 

“cómico”, referido a una clase de actores. Solo la presencia concreta y el trabajo de un 

actor se define explícitamente como “cómico”, pero ninguna de las situaciones, de las 

aventuras o burlas que se desarrollan en la novela se identifican como “cómicas”, ni 

tampoco ninguno de los comportamientos de don Quijote mismo, del que todos los 

personajes se ríen. Hay que tener en cuanta que la ocurrencia del término en referencia 

al contexto teatral es en sí misma significativa para entender cómo y cuánto lo cómico 

del Quijote esté en deuda con la comicidad teatral. Lo reconoce, de forma polémica, 

Alonso Fernández de Avellaneda en las primera líneas del prólogo de su continuación 

apócrifa de la novela cervantina, donde afirma que el Quijote “casi es comedia” 

(Apócrifo, Prólogo, p. 195); Avellaneda declara a continuación que ha “tomado por 

medio entremesar la presente comedia con las simplicidades de Sancho Panza” 

(Apócrifo, Prólogo, p. 197), estableciendo una analogía entre el papel de Sancho en el 

marco de la narración y la función del entremés que se solía encajar en las comedias, 

subrayando el alivio cómico que proporciona el personaje del escudero. Además, define 

“comedias en prosa” (Apócrifo, Prólogo, p. 199) las Novelas ejemplares, poniendo en 

ridículo la ostentación de originalidad que expresa Cervantes en el prólogo a su 

colección: 

Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en 

ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, no 

imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los 

brazos de la estampa (Novelas ejemplares, p.19). 

Avellaneda parece hacer referencia al propósito esencial de las novelas, que, en 

lugar de proponer ejemplos de comportamiento, como sugería el mismo título de la 

colección, critica los vicios humanos, objetivo tradicional de la comedia a partir de su 

definición aristotélica. Pereira (1989: 192), además, señaló que “la causa de esta 

asimilación entre narrativa y drama puede ser debida en parte al carácter experimental 
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que ciertos géneros entonces en formación presentaban”: los múltiples intereses y la 

formación heterogénea de Cervantes le permiten dedicarse a géneros literarios 

diferentes, escribiendo tanto en prosa como en verso. Elementos teatrales traspasan a la 

prosa, así como parte de las experimentaciones novelescas influyen en el teatro, 

llevando la convención teatral a transgresiones que, tal vez, fueron una de las causas por 

las cuales el teatro cervantino no tuvo éxito, presentando en la escena personajes más 

complejos que los tradicionales estereotipos de la comedia nueva y problemáticas 

existenciales demasiado profundas
56

. El objetivo central al cual tiende Cervantes parece 

ser el mismo, prescindiendo del género al que se dedica, esto es el conseguimiento de 

una forma de arte que pueda atraer y entretener al pueblo, respetando, a la vez, las 

normas clásicas que cimientan la buena composición artística; se trata de un proyecto 

quizás utópico para le época, el de conciliar los rígidos preceptos clásicos con el gusto 

del público, prioritariamente a través de una intervención pedagógica que eduque las 

preferencias del vulgo. 

Como hemos visto por nuesto examen de los tratados, no se ha considerado 

todavía bajo la perspectiva teórica la distinción entre lo cómico teatral y lo cómico 

narrativo a causa de la distancia entre dos sístemas semióticos diferentes que, 

consecuentemente, establecen con el receptor relaciones diferentes. Sin embargo, como 

veremos en las páginas siguientes, la inagotable modernidad de Cervantes se revelará 

también en su capacidad de explotar los artificios cómicos en una multiplicidad de 

maneras, que no harán referencia solo a situaciones teatrales antes bien explorarán 

también la complejidad de la escritura en prosa.  

No obstante la postura aparentemente conservadora de Cervantes, el medio 

novelesco parece otorgarle al autor una libertad más amplia que el teatral, ya que en la 

composición del mismo Quijote el autor establece un juego complejo con los libros de 

caballerías, que funde a la vez admiración y parodia de los modelos, en un hábil 

equilibrio entre imitación y creación que permite introducir, en el marco de la narración 

en prosa, elementos típicos de otras expresiones literarias, en particular de la escena 

                                                             
56 Zimic (1976: 61) reconoció esta actitud en La entretenida, notando que los pasajes donde los 

personajes aparecen más conformes a los estereotipos dramáticos convencionales, en realidad, serían un 

“comentario mordaz al aparente modelo”; de esta manera, Cervantes rompe los límites de prosa y drama, 

dejando que los resultados conseguidos se compenetren y, produciendo, sin embargo, un teatro que, 

precisamente por esta complejidad, se hace difícil para representar en todos sus matices. 
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teatral. Esta disposición abierta, gracias a la que se pudo identificar en Cervantes el 

autor de la primera novela moderna, choca con la postura “normativa” del autor 

respecto al teatro, en la que domina un espíritu intransigente, desconfiado hacia las 

novedades de las representaciones contemporáneas para subrayar, por el contrario, el 

valor artístico del teatro renacentista, conforme a las normas clásicas que él mismo 

acataba. En esta postura, podría jugar un papel importante la existencia concreta de 

Lope de Vega como adversario con el que competiría literariamente, que siempre parece 

evocarse cada vez que Cervantes se aproxima al tema teatral
57

; en el ámbito de la prosa 

novelesca, en cambio, precisamente por su originalidad y profundidad creativa, 

Cervantes no tiene que enfrentarse con un rival de nivel y dignidad artística comparable. 

La crítica cervantina al teatro contemporáneo se funda en aquellos preceptos de 

inspiración clasicista sobre los que se erige la estética renacentista: el arte en general 

tiene que educar al pueblo según una doble dirección; la moral, eje central y primario de 

toda manifestación artística, y la estética, con la que es posible orientar el gusto del 

público a la fruición de obras más refinadas. Si el vulgo busca, naturalmente, un 

entretenimiento fácil y vulgar, el escritor de comedias y el “autor” no se lo deben 

conceder, sino que deben aprovechar la fuerza del arte para plasmar de forma benéfica 

la mente y el entendimiento del espectador. El ataque contra el vulgo tiene solo 

marginalmente una connotación económico-social
58

; es un ataque contra la vulgaridad y 

la ignorancia, que sin embargo abre a la posibilidad de educar
59

, incluso socialmente, al 

público; en este sentido, los responsables de la lamentable situación del pueblo son los 

que podrían actuar para cambiarla, y que, en cambio, eligen secundarla, complaciendo 

                                                             
57 Además de las referencias a Lope que se hallan en el Quijote, cabe constatar que el diálogo entre los 

dos autores se desarrolla en varias obras. El comienzo de la relación entre los dos fue amistoso y cordial: 

se conocieron en Madrid, en 1583, y establecieron una relación de respeto y aprecio, tanto que se 

alabaron mutuamente en las respectivas obras, Cervantes en la Galatea y Lope en la Arcadia. A partir de 

la publicación de El peregrino en su patria, donde Lope se presenta como autor excelente, cuyo talento 

literario suscita la envidia de los demás, comenzaron los ataques de Cervantes contra la presunción y 

ambición de Lope, sobre todo a golpes de sonetos, con acusaciones violentas y sin ahorrarse insultos, 

hasta llegar a las declaraciones que se encuentran en el Quijote, ya desde los prólogos, y en las comedias 

cervantinas, por ejemplo Pedro de Urdemalas. Para una relación más detallada acerca de este asunto, 

véase Tomov (1967). 
58 “Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde, que todo aquel 

que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo” (DQ II, 16). 
59 En esto, no hay solo la lógica clásica del educador, sino también una perspectiva de inspiración 

platónica que considera el arte como algo mágico, espiritual, que influye en la profundidad del ánimo del 

receptor.  
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al vulgo por razones económicas que se apartan de los criterios artísticos y estéticos, 

con la consecuencia de hacer del teatro mero comercio, indigna prostitución. Esta es, 

efectivamente, una de las razones por las que Cervantes critica a Lope: si nunca pone en 

duda sus capacidades, afirma, sin embargo, que algunas de sus obras no alcanzaron el 

nivel de perfección al que el talento de su autor habría podido aspirar, precisamente 

porque en ellas Lope prefirió conformarse con la demanda del público más bajo. Las 

reflexiones estéticas que se hallan esparcidas en el Quijote, al centrarse en las novelas 

caballerescas y en la comedia lopesca, indican un defecto principal común a los dos 

géneros, es decir, la falta de verosimilitud, por la que los receptores más “sabios” y 

cultos nunca podrán apreciarlas y solo se dirigirán a un público masivo de necios e 

ignorantes. El teatro moderno parece padecer, según lo que se afirma en el marco del 

Quijote, un proceso de degradación análogo al de la moderna novela caballeresca: por 

una parte la revolución lopesca envileció el nivel de la producción teatral para adaptarse 

al gusto del vulgo en lugar de educarlo a aceptar una expresión dramática más refinada, 

por otra parte, el éxito inicial que tuvo la literatura caballeresca dio lugar a una 

repetición cada vez más mediocre de los modelos principales, que, sin embargo, 

permanecieron inalcanzables en su forma artística. En los dos casos, la razón primaria 

de la degradación artística fue la intención de favorecer y privilegiar un criterio 

económico: Cervantes tiene conciencia de un cambio significativo en la difusión de las 

artes, vale decir, su paulatina masificación, que las convierte en un fenómeno comercial, 

hasta el punto de que se asumen como criterios compositivos y creativos los que 

determinan un éxito de público y de venta. Esta nueva situación se hará manifiesta sobre 

todo en el ámbito del teatro, que, precisamente por dirigirse a un público tan amplio y 

heterogéneo, se convierte en un medio de persuasión popular, en una forma de 

propaganda de la ideología monárquica y aristocrática, que propugna la defensa del 

orden social. Paralelamente, se puede notar también en la esfera puramente literaria, de 

la palabra escrita, que la novela caballeresca del siglo XVI, al difundirse hacia un 

público cada vez más amplio y popular, padece un rebajamiento de su nivel estético 

precisamente por conformarse con un gusto menos refinado y exigente, llegando a la 

producción de textos meramente imitativos de aquellos modelos iniciales que habían 

conseguido gran éxito. En eso, se puede detectar un cambio radical también en la 

recepción, tanto teatral como literaria, que depende de un público que busca cada vez 
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más una forma de entretenimiento puro, que se aleja del canónico propósito moral y 

pedagógico, que permanece criterio tradicional solo en los planteamientos teóricos de 

los intelectuales. 

Como se acaba de ver, aunque Cervantes no se dedique a un reflexión explícita 

sobre la naturaleza de lo cómico, la cuestión parece existir de forma latente a lo largo de 

la novela; su atención siempre se dirige hacia aquellos géneros que los tratados teóricos 

de su época habían apuntado como expresamente cómicos, es decir, en primer lugar, la 

comedia y luego la novela. Sus intereses teóricos acaban siendo parte integral de la 

misma narración, no solo en las ocasiones aisladas en las que los personajes discuten de 

estos temas, sino en la propia estructura de la obra y en las estrategias empleadas, que 

oscilan constantemente entre teatro y narrativa en prosa. Ya hemos visto en los tratados 

analizados una tendencia común a superar la rigidez de los límites técnicos entre prosa y 

poesía, de manera que obras escritas en prosa se pueden considerar poéticas en virtud 

del hecho de que no es el verso lo que determina la esencia de la poesía; al mismo 

tiempo Cervantes, abrazando la posibilidad de esta fusión, que se traduce en la 

compenetración de mundo ideal y mundo real
60

, incorpora en su novela un tercer 

género, el teatral, que influye sobre todo en el tratamiento de la comicidad: las 

situaciones cómicas teatrales irán fundiéndose con las posibilidades que conlleva la 

escritura novelesca, en particular con la creación de una estructura narrativa 

estratificada, compuesta por numerosas voces autoriales e intermediarios textuales, que 

solo se puede crear en el marco de la prosa. De la misma manera, también la relación 

con el receptor sufre el influjo teatral, con la creación de un mecanismo burlesco que 

implica también al lector, en una situación de oscilación entre la pasividad de la lectura 

y la actividad de la recepción teatral que queremos destacar como uno de los elementos 

clave de la modernidad cervantina. 

 

                                                             
60 Toffanin (1920: 219) subrayó esta como la diferencia fundamental que apartó Cervantes y Tasso: a 

pesar de compartir varias dudas e inquietudes artísticas, solo Cervantes conseguirá devolver la poesía en 

el núcleo de lo real y de la vida, dejando su ideal torre de marfil precisamente gracias al empleo de la 

prosa. 
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Capítulo 2: 

Entre fiesta popular y fiesta oficial: la relectura 

cervantina del carnaval. 

 

 

2.1. Lo cómico carnavalesco.  

 

El contexto carnavalesco proporciona una rica serie de motivos que se refieren 

todos a la creación de una inversión festiva configurada como momentáneo mundo 

paralelo, que abunda de posibilidades impensables en el contexto social e histórico 

tradicional. Hay que marcar una diferencia, entre el carnaval como manifestación 

cultural, tema de estudios históricos y etnográficos, y lo carnavalesco como poética 

literaria: la fiesta carnavalesca, efectivamente, proporcionó numerosos tópicos que 

dieron lugar a un preciso código reconocible de elementos y situaciones folklóricas, 

traducidas en ámbito artístico para constituir una estética que definimos, precisamente, 

festiva. Este término, entonces, se irá aplicando a los dos campos, el cultural – la 

“cultura festiva popular” a la cual apunta también Iffland – de las efectivas situaciones 

de fiesta de plaza o de palacio, y el literario, de la poética inspirada por este universo, de 

otro modo dicha “burlesca”, según la antigua definición de Autoridades
1
. El examen del 

sentido literario de este código y de su presencia en el Quijote, que es lo que nos ocupa, 

no puede prescindir de la referencia a estudios generales históricos y culturales sobre la 

cuestión, en particular con respecto a los rituales carnavalescos que fueron objeto de 

descripciones literarias. 

A partir de la Edad Media, y durante todo el Renacimiento, el carnaval 

representó una manifestación social fundada en la libertad y la transgresión, en la 

violación jocosa de las normas que reglamentaban el vivir civil. Por un tiempo limitado, 

se legitimaban comportamientos, incluso de violencia, que habrían sido imposibiles en 

el contexto social usual: según un proceso de inversión del orden tradicional, los pobres 

y humildes gestionan la fiesta y toman el poder, desahogando las frustraciones debidas a 

                                                             
1 “Burlesco equivale a jocoso, lleno de chanzas y apropria a los escritos que tratan las cosas en estilo 

jocoso y gracioso”.  
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su ordinaria inferioridad con respecto a los grupos dominantes en una risa liberadora 

que supera, momentáneamente, las tensiones y las prevaricaciones sociales de las que 

eran víctimas. Tiene una función de renovación cósmica y natural, que se traslada 

simbólicamente a la esfera social, ya que se organiza según un recorrido que, a partir del 

nacimiento, llega a la muerte para volver a generarse en la resurrección, en un ciclo 

dinámico que se opone a toda institución inmutable. Se instaura un mundo abierto a 

posibilidades inadmisibles en el tiempo social y en el cual la condición “normal” es la 

de locura, que actúa como otra legitimación para fundar esta inversión total, donde los 

pobres y los locos gobiernan y se eligen reyes, “rey de la Faba, rey de los cochinos, rey 

de los gallos, rey del Carnaval, etc.” (Redondo, 1997: 199).  

En el mundo carnavalesco se funden inspiraciones paganas
2
 y naturalísticas con 

elementos de la tradición cristiana: uno de los grandes protagonistas es el conflicto entre 

Carnaval y Cuaresma, polos opuestos que se enfrentan en sucesión en la misma época 

del año: tanto uno se construye en la abundancia y en la transgresión burlesca, cuanto el 

otro exige rigor, ayuno y mortificaciones ascéticas, época de gravedad en la que 

espectáculos y juegos están prohibidos para multiplicar, en cambio, el número de las 

                                                             
2 Caro Baroja (1989: 25) acentuó el vínculo del carnaval con la cultura cristiana, considerando no 

resolutivas las semejanzas y comparaciones con los ritos paganos como su posible origen, aunque no 

dude de que algunas características carnavalescas procedan de los rituales paganos. Gaignebet (1979: 11) 

estudió el carnaval como expresión de una verdadera religión, que supone la existencia de rituales, fiestas, 

símbolos, lugares sagrados, divinidades, mitos y leyendas que participan en la formación de un sistema 

litúrgico coherente del que el Cristianismo conservó y refundó muchos elementos. 

Tradicionalmente se asocia el carnaval a la antigua fiesta romana de los Saturnales, en los que se 

celebraba a Saturno, probablemente una divinidad agraria de la que dependía la productividad de la tierra 

y, consecuentemente, la prosperidad de la comunidad. La fiesta estaba caracterizada por abundancia, 

alegría y un sentido de libertad que llegaba incluso a la liberación de los esclavos, que parece tuvieran, 

excepcionalmente, la posibilidad de sentarse a la misma mesa de sus amos (Caro Baroja, 1989: 291 y 

sgs.). No faltan hipótesis diferentes que pusieron en duda esta procedencia, por ejemplo la de Brugnoli 

(1990) que señaló la falta de coincidencia entre la época celebrativa del carnaval (cuyo comienzo litúrgico 

cae el 26 de diciembre para prolongarse hasta el miércoles de ceniza) y la de los Saturnales (desde el 17 

hasta el 26 de diciembre) que, además, eran una fiesta prioritariamente familiar, lejos del carácter público 

y lúdico del carnaval. Entre las celebraciones paganas el estudioso detectó una correspondencia del 

tiempo del carnaval con la fiesta de primavera del vino de las Liberalias del 17 de marzo, la única fiesta 

pagana de las que hay testimonios en una manifestación pública que implicaba también el empleo de 

máscaras y disfraces. A estas observaciones Bronzini (1990) añadió que el tiempo del carnaval es 

intrínsecamente diferente del de los Saturnales, organizados para conmemorar la siembra esperando que 

fructifique, en una ocasión de celebración del pasado en vista de la prosperidad futura. Se trataría, 

entonces, de una fiesta que marcaba la fin del año y el comienzo del ciclo de productividad agrícola; en 

este sentido el carnaval se configuraría como momento litúrgico que se opone a la cuaresma y, por eso, 

cargado de referencias negativas que se van exorcizando durante el sucesivo momento catártico 

cuaresmal, un carácter contrastivo que falta en la esencia de los Saturnales. 
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ceremonias religiosas
3
. Esta batalla tiene un evidente valor alegórico, apuntando a la 

oposición entre espíritu y carne, la lucha del hombre contra la tentación demoniaca y el 

pecado. Las referencias cristianas se reiteran en la frecuente celebración de santos 

burlescos, por ejemplo aquel Santo Pancha del que podría proceder el nombre del 

escudero cervantino
4
. La representación popular de la cuaresma se conforma a estos 

rasgos, y se convierte muchas veces en la imagen de una vieja que acababa siendo 

simbólicamente quemada o de la que se celebraba el fallecimiento en una procesión 

fúnebre. Otra tradición de significado evidentemente religioso y simbólico era la de 

condenar a la hoguera un muñeco que reproducía la figura de Judas, escenificando el 

proceso y la muerte del apóstol traidor como espectáculo teatral (Caro Baroja, 1989: 

123 y sgs.). Caro Baroja (1989), en su estudio histórico-cultural, enfatizó precisamente 

el juego de contrastes y oposiciones que caracterizan el carnaval, en la construcción de 

un universo compuesto, en su misma esencia, de contradicciones; de esta forma, el 

estudioso se aparta de la lectura más literaria de Bajtín, que enfoca el carnaval como 

ocasión puramente jocosa incluso en los aspectos más grotescos y violentos. En cambio, 

Ferroni (1983: 36 y sgs.) destacó el carácter convencional de la interpretación del 

pueblo como conjunto armónico donde se anularían las fuerzas más agresivas 

                                                             
3 En el Libro del buen amor (est. 1094 y sgs., pp. 272 y sgs.), “primer gran ejemplo castellano de 

literaturización carnavalesca” (Vian Herrero, 1990: 123), se describe la batalla entre Don Carnal y 

Cuaresma: se prepara el ejercito carnavalesco de comida, de carne y queso, y las armas para la lucha, es 

decir, las herramientas de la cocina, ollas, sartenes, etc. y los gallos están de centinela esperando la 

llegada del enemigo, armado con aparato pesquero. La misma situación se halla ya en La Bataille de 

Caresme et de Charnage (La battaglia di Quaresima e Carnevale), fablieu anónimo fracés del siglo XIII, 

donde Cuaresma está representada por peces, mientras que Carnaval por carnes y comidas grasas. Al final 

de la lucha Carnaval triunfa, con las implicaciones de generación y renovación que esto conlleva. La 

tentativa de Cuaresma de poner fin a las inversiones y a los disfraces demoniacos como elementos de 

impureza fracasa ante la fecundidad del festivo mundo carnavalesco. Redondo (1990: 33) señaló la 

Bataille como posible fuente de inspiración del Arcipreste de Hita para la composición del Libro del buen 

amor, en el que se evoca el mismo encuentro belicoso entre los dos personajes. El estudioso indicó 

además otras obras que volvieron a proponer el mismo conflicto simbólico, por ejemplo la Bataille de 

Saint Pansard à l’encontre de Caresme, o el Testament de Carmentrant, compuesto hacia 1540, en los 

que el santo burlesco que Redondo (1997) identificó como fuente del personaje de Sancho, lucha 

personalmente con Cuaresma. En el panorama español renacentista, Vian Herrero (1990: 124-125) 

destacó la producción de Juan del Encina, con sus dos Églogas de Antruejo, Carnaval o Carnestolendas, 

compuestas hacia 1494 o 1496, pieza de teatro profano representada la última noche de Carnaval en el 

palacio del Duque de Alba: curiosamente, en este caso, se describe (en lugar de dramatizarla) el triunfo de 

la Cuaresma sobre el Carnaval, en una “inversión de la inversión”. La representación de Juan del Encina 

se refiere en particular a la versión renacentista del rito del carnaval, en una suma de rasgos estilizados del 

ritual original que lo convierten en un “carnaval palaciego” (Vian Herrero, 1990: 146).  
4 Véase el párrafo 2.3., p. 113. 
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pertenecientes a las inclinaciones de cada individuo. Este sujeto popular festivo, 

emblema de liberación social, sería nada más que una “imagen ideológica”, esquema 

interpretativo de una colectividad estilizada, aunque no corresponda a la real 

participación personal de los sujetos individuales. Esto se manifiesta precisamente en el 

destronamiento del rey carnavalesco, víctima indefensa de un ataque colectivo de gran 

violencia, que, por el contrario, niega cada forma de identificación en la humillación 

causada.  

La fiesta medieval, con su recurrencia cíclica, remitía a la alternancia de las 

estaciones, configurándose como elemento que marcaba un cambio radical, un momento 

de pasaje de la muerte a un nuevo nacimiento, a una nueva época de trabajo y de 

productividad de la tierra, a la que se daba la bienvenida con una fiesta que celebraba el 

futuro despidiéndose del pasado con un funeral jocoso. En la suspensión temporal se 

produce esta misma alternancia, en la que el futuro abre sus puertas y posibilita un 

renacimiento. El sentido de renovación es total, y no concierne solo el ritmo de la 

naturaleza, con el paso del frío y de la oscuridad invernal a luz y al calor de la época 

estival, sino tambíen la vida social del pueblo: a través de disfraces se posibilitaba la 

transformación en otra persona y la transición a otra condición social
5
: el sentido 

general es la creación de una provisional confusión ritual, que altera tanto los papeles 

naturales como los sociales. El carnaval de la fiesta medieval rompe el orden jerárquico 

tradicional para instituir un nuevo y revolucionario sistema social fundado en la irrisión, 

donde el que estaba en el escalón más bajo de la escalera social se designa como rey, 

según una relectura jocosa del mundo. La celebración y el elogio siempre se asocian con 

el rebajamiento, en los ritos festivos así como en el lenguaje de la plaza, que funde 

alabanza e injuria, medios diferentes para transmitir el mismo mensaje: la alabanza es 

normalmente burlesca e irónica, ya que su objeto son elementos grotescos y vulgares, la 

injuria, a pesar del tono agresivo, tiene un valor afectuoso y elogioso, que desacraliza y 

corona a la vez: emblemas de este “oxímoron” son la elección del rey bufón o loco – 

que efectivamente era víctima de injurias y de palizas jocosas – o la celebración del 

rucio. Durante las antiguas celebraciones de la festa stultorum, en la que participaban 

estudiantes y miembros del bajo clero y que se organizaban en ocasiones determinadas, 

                                                             
5 Frecuente era que las mujeres se disfrazaran de varón y viceversa; esto apuntaría a una simbólica 

reconstrucción del ser andrógino primitivo (Aubailly, 1990: 111), además de representar la libertad sexual 

típica del momento carnavalesco.  
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por ejemplo el día de San Esteban, de San Juan, o de la Epifanía, era efectivamente 

costumbre usual nombrar a un rey burlesco en tanto máxima autoridad del festejo. La 

mayoría de los rituales de las “fiestas de locos” eran inversiones y rebajamientos de los 

símbolos y de las liturgias de las fiestas religiosas oficiales, que celebran todos los 

aspectos humanos normalmente excluidos por ellas, es decir, lo corpóreo y material 

(Bajtín, 1979b: 85), con ceremonias en las que, por ejemplo, se sustituía el incienso con 

los excrementos o donde los clérigos, pasando por las calles sobre carros cargados de 

excrementos, los lanzaban al pueblo que los cicundaba. Las imágenes escatológicas 

siempre tienen un valor jocoso, en el que, otra vez, se funde lo bajo con lo alto, ya que 

se asocian también a una imagen de fecundidad como vínculo entre el cuerpo y la tierra. 

Otra expresión medieval festiva era la “fiesta del burro”, que recordaba la huida de 

María de Egipto sobre un asno con Jesús recién nacido, pero ponía, como centro 

celebrativo, el mismo burro en lugar de las figuras religiosas.  

El carnaval se puede resumir en un general proceso de inversión, natural y 

social, a lo largo del cual se da lugar a un verdadero mundo paralelo temporal que 

glorifica lo bajo y humilla lo alto; típica es precisamente la constitución de este reino 

burlesco en el que se le otorga la autoridad a un elemento tradicionalmente considerado 

débil, por ejemplo un loco, o, incluso a animales. Gaignebet (1979: 47 y sgs.) identificó 

como rasgo peculiar de la inversión jocosa carnavalesca la institución de un reino 

festivo del que eran protagonistas los niños, un verdadero “reino de la infancia” donde 

los más jóvenes se convierten en autoridad máxima, tanto en su efectiva presencia 

concreta, como en forma de disfraces. Se trata del mismo principio según el cual el 

carnaval se configura como fiesta de locos, guiado por un rey bufón: es el triunfo de la 

inocencia y del caos, no solo en el sentido de la búsqueda de un orden invertido, sino 

también en la toma de conciencia de la insensatez y fragilidad de cualquier jerarquía que 

intente imponerse. El loco, como el niño, simboliza la posibilidad de libertad que se 

alcanza a través del rechazo de todo orden establecido como dogma. Como afirmó 

Gaignebet (1979: 154), el carnaval es una manifestación folklórica total, donde se 

entrelazan aspectos agrarios, cosmicos, estacionales y sociales. Sin embargo, el loco 

carnavalesco no es un enfermo, no está afligido por ninguna patología mental, se 

atribuye él mismo el apelativo de loco y sabe perfectamente en qué consiste su locura; 

es precisamente un loco cuya condición lo aproxima a la de los niños, por lo que atañe a 
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su capacidad de volver a descubrir la inocencia de la infancia. El carnaval se compone 

de tantas niñerías, de tantos juegos que proceden de costumbres infantiles precisamente 

porque celebra la locura en su parentesco con la infancia como edad de la ingenuidad y 

de la libertad, que todavía no se somete a la rigidez de las normas convencionales 

(Redondo, 1990: 29).  

La elección de un rey marca el comienzo de una nueva época que representa una 

refundación de la realidad bajo una nueva guía que se hace cargo de la renovación 

cósmico-natural tanto como de la social (Eliade, 1963: 56). El mundo natural y el social 

se encuentran en el momento de agregación carnavalesca y se ajustan, en esta irrepetible 

ocasión, al mismo ritmo temporal que celebra el pasaje que va a ocurrir en las dos 

esferas. La elección de un rey se reproduce también en un juego de niños y jóvenes, en 

particular estudiantes, en el que se nombraba un “rey de gallos”
6
, otra figura burlesca 

que tenía la función de guiar una procesión.  

El mundo de los humildes y de los rústicos encuentra en lo cómico carnavalesco 

su colocación natural y la ocasión de un desquite impensable en cualquier otro contexto; 

el pueblo se hace sujeto activo, que elige sus propios representantes y vive sugún sus 

normas, descuidando las imposiciones que proceden “de lo alto”. Se exorcizaban a 

través de la risa las frustraciones sociales y la penosa conciencia de la fragilidad de la 

vida humana, por eso en el marco de la fiesta de la plaza, la muerte se abraza como 

momento de tránsito que precede un nuevo nacimiento, de modo que incluso las 

representaciones diabólicas se convierten en disfraces rídiculos, despojados de todo 

rasgo maligno. El infierno es imagen crucial, a través de la que se humaniza el 

ultretumba, convirtiéndolo en un universo carnavalesco que ya no suscita terror sino risa 

y diversión; la muerte viene a ser un rito de pasaje que lleva a un contexto festivo de 

máscaras, no diferente de la fiesta popular. Efectivamente, en la escatología del mundo 

clásico así como en la judío-cristiana, estudiadas pormenorizadamente por Eliade 

                                                             
6 El gallo es animal símbolo del carnaval en varios contextos: en las escuelas los niños organizaban, ya a 

partir del siglo XIII, peleas de gallos el día de Jueves gordo. El rey de gallos se proclamaba a través de un 

juego en el que se sacrificaban unos gallos que, colgados por las patas, venían degollados o golpeados con 

bastones por los participantes. El que ganaba el juego, ornaba su pelo con la cabeza del gallo sacrificado, 

transformándose a sí mismo en el gallo rey del carnaval (Gaignebet, 1979: 133-134). Aubailly (1990: 

110-111) subrayó la ambivalencia del simbolismo del gallo, imagen de lujuria, de virilidad y, 

consecuentemente, de fecundidad, que se asocia también al simbolismo del sol, de la luz y de la 

resurrección; es más, esta ambivalencia de significados se aplica a todos los símbolos animales del 

carnaval. 
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(1963), la fin del mundo no es nada más que un rito de pasaje para alcanzar una nueva 

existencia, una condición momentánea que precede la resurrección y que, precisamente 

por eso, pierde su dramatismo para adquirir un valor cómico positivo
7
. Por eso, todo lo 

que normalmente es causa de terror se hace risible: lo monstruoso en cuanto al ámbito 

de la naturaleza, y lo grotesco y la violencia en cuanto a la esfera social. 

El banquete es momento imprescindible de la fiesta popular, situación 

tradicional de alegría que apunta a aquella representación de imágenes de abundancia 

que siempre se reitera en cada manifestación carnavalesca. Los alimentos más típicos, 

que casi se podrían considerar rituales, son la carne de cerdo y el vino; debió de ser 

habitual también la leche de cabra. Vian Herrero (1990: 137-138) subrayó la presencia 

de “hazañas alimenticias” en el marco de los banquetes rituales y grotescos, así como de 

disputas y peleas sobre la misma comida. La literatura cornavalesca hará del banquete 

un tema central, como explicó exhaustivamente Bajtín (1979b): se trata de una comida 

que se aparta de la cotidiana precisamente por ser ejemplo de exageración; el banquete 

carnavalesco es siempre hiperbólico, todo adquiere un tamaño desmesurado, tanto la 

comida como las barrigas de los conviviales, en un triunfo absoluto del exceso, que 

deforma el cuerpo hasta lo grotesco. Se trata de un momento simbólicamente 

significativo, en el que el individuo encuentra físicamente el mundo externo y triunfa 

sobre él asimilándolo; la acción de, literalmente, incorporar el mundo se configura 

como realización agresiva y defensiva a la vez, de aquel que devora el mundo para no 

ser devorado por él, alcanzando, a través de esta conquista, un estado de simbiosis 

donde las fronteras entre el hombre y el mundo desaparecen hasta hacerse una única 

entidad. En este alcance positivo, el banquete es otro momento popular de renovación, 

de celabración de la vida precisamente como un nuevo nacimiento y se coloca en 

momentos rituales que marcan el comienzo de una nueva época, de la que surgen 

expectativas de prosperidad, como ocurre en el caso más típico del banquete de bodas. 

                                                             
7 Rabelais escenificó la resurrección de Epistemone (II, cap. 30, pp. 672-689) parodiando dos milagros 

evangélicos, la resurrección de Lázaro y la de la hija de Giairo. La resurrección de Epistemone ocurre 

precisamente durante un banquete, que se convierte en un simposio infernal, completamente invertido 

hacia lo bajo. Bajtín (1979b: 326) destacó el vínculo que se establece entre la imagen de la comida 

carnavalesca y la muerte, recordando la representación de una farsa del siglo XVI, en la corte de Carlo 

IX, titulada Les morts vivants, en la que un abogado enloquece y se convence de estar muerto, dejando de 

comer y de beber para quedarse inmóvil en su cama. Sus parientes lo persuaden que también los muertos 

se ríen y comen, así que el abogado se esfuerza reír y comer hasta el punto que se cura completamente de 

su enfermedad. 
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Esto explica también la frecuente costumbre, que sigue siendo actual, de acompañar 

también los rituales fúnebres con un momento convivial, como oportunidad de alivio 

que, después del luto, abre las puertas a un nuevo comienzo.  

El elemento agresivo es otra clave de lectura de la fiesta carnavalesca, sobre 

todo en su relación con las normas y el orden social. Ya se ha mencionado la costumbre 

de nombrar un rey, un bufón que se convierte en autoridad suprema y simbólica de la 

fiesta. Sin embargo, este rey mantiene también su calidad bufonesca, así que se le elige 

para ser públicamente escarnecido, víctima de injurias y de comportamientos violentos 

que rebajan su papel de soberano, hasta el punto de destronarlo. Disfrazado de rey, 

acaba perdiendo su disfraz, convertido en bufón, en chivo expiatorio de las 

frustracciones sociales del pueblo hacia la artistocracia y la monarquía, víctima de 

vejaciones en las que se desahoga la reprobación pública. Por lo tanto, las palizas, por 

una parte, provocan la muerte pero, por otra, posibilitan el nacimiento a una nueva vida; 

la violencia es expresión lícita, institucionalizada, que en el ámbito de la fiesta 

carnavalesca tiene la garantía de la impunidad. La franja más joven de la población 

participaba en juegos “guerreros”, de simulación bélica en los que se empleaban sobre 

todo piedras y palos de madera. La reiteración ritual crea aquel sentido de libertad a 

través del que se posibilita la violación de las normas del vivir social (Bajtín, 1979b: 

219). Se trata de una construcción jocosa, en el sentido de que absolutiza el juego como 

estructura de un mundo alternativo, que se queda en un estado de suspensión de la 

realidad ordinaria, gobernada según leyes propias. El juego crea un contexto de libertad, 

que, sin embargo, no es incondicional: el que participa renuncia al orden convencional 

para zambullirse en un contexto paralelo que tiene, al fin y al cabo, que organizarse con 

otro sistema de normas para poder funcionar coherentemente, dando lugar a otra forma 

de convencionalidad, moldeada según el ideal de la diversión. La fiesta popular, debido 

a su origen ritual, comparte con el juego el mismo sentido del tiempo como “salida” del 

flujo temporal normal para constituir otro entorno perfectamente reversible, que ya tiene 

en sí mismo la potencialidad de volver a hacerse tiempo histórico presente: el tiempo 

ritual, así como el tiempo del juego, es siempre recuperable y repetible, abierto a una 

posible actualización en el presente (Eliade, 1984: 47); es un tiempo que nunca pasa de 

forma definitiva y siempre se vuelve a proponer. Es precisamente este sentido de 



103 

suspensión temporal lo que le otorga al pueblo la posibilidad de tener un 

comportamiento diferente durante la fiesta.  

El carnaval acaba siendo una celebración del pueblo, elevado como elemento 

soberano, cuya fuerza revolucionaria se opone al poder oficial, que emerge como una de 

las organizaciones sociales posibles, pero no única ni incontestable. El mundo se vuelve 

a fundar alrededor de un ideal festivo que se hace ley y que, como tal, hay que respetar 

para evitar romper la suspensión en la que vive este mismo mundo utópico. Según lo 

que afirmó Van Gennep (1947: 881), el carnaval es ocasión para la hipocresía humana 

de dejar caer su máscara, paradójicamente a través de otra máscara.  

Lo que durante la Edad Media había quedado como manifestacíon popular 

subversiva, expresión diametralmente opuesta a la gravedad de la cultura oficial, en el 

Renacimiento entra de derecho en el circuito de una relectura más culta, procedente de 

la mirada de las clases más elevadas. En época más reciente algunos estudiosos 

criticaron la descripción bajtiniana del carnaval por su falta de una perspectiva histórica 

firme: entre ellos hay Brugnoli (1990) y, sobre todo, Bronzini (1990: 79), que indicó un 

error historiográfico en la eliminación de los límites entre Edad Media y Renacimiento, 

con el empleo de fuentes medievales para analizar la representación rabelaisiana del 

carnaval a pesar de que perteneciera a la época renacentista. Con respecto al sentido del 

carnaval típico de la Edad Media, la fiesta renecentista había perdido parte de su 

carácter popular, para pasar a ser una traducción culta, una reinvención cortesana de los 

símbolos tradicionales que celebra el pasado sin proyectarse hacia el futuro. La risa se 

convierte en una manera lícita para aproximarse al mundo como un juego o un enigma 

cuya solución queda pendiente, y el hombre renacentista se dedica a esta misión de 

desembrollar una realidad tan engañosa que acaba pareciendo burlesca, contrapeso de la 

gravedad con la que el Barroco llegará a interpretar el tópico carnavalesco del mundo al 

revés. El carnaval de la Edad Media se configuraba como un universo positivo, de 

liberación de las convenciones, durante el cual es posible enfrentarse a la vida con una 

perspectiva irreverente. En el mundo renacentista, la inversión del poder como 

procedente de lo bajo se hace cada vez menos contrastiva, configurándose como un 

momento aislado, legitimado por la misma esfera oficial, de rebeldía meramente 

aparente, disciplinada por la ideología de la corte. Se trata de una tendencia 

perfectamente concorde con las teorías sobre lo cómico literario elaboradas en los 
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tratados teóricos que hemos considerado en el Capítulo 1, donde siempre se hace 

referencia a un control de tipo pedagógico, que evita los excesos y las vulgaridades en 

favor de un general sentido de urbanitas, de convivencia placentera y civil que se aparte 

de toda intención conflictiva. A esto se refiere, además de los estudiosos ya citados, 

también Fiorato (1990) al examinar los elementos supuestamente carnavalescos de la 

narrativa italiana del siglo XIII-XIV. Por lo que atañe al contexto español, hay que 

considerar un género novelesco que se configura como típico y característico 

precisamente de la península y que se revela ser deudor de los elementos carnavalescos, 

es decir, la picaresca. También el teatro puede configurarse como un universo casi 

carnavalesco en el que se posibilitan licencias inadmisibles en la vida social, que no 

admite aquella desfachatez que es, en cambio, sustancia de la risa que surge de la 

comedia
8
. 

En época barroca, en cambio, la risa despreocupada del carnaval asume un valor 

cada vez más social y crítico, convirtiéndose, por una parte, en una risa moralista que, a 

través de ejemplos negativos, enseña deleitando lo que hay que evitar, y, por otra parte, 

en una risa satírica, que se burla de una sociedad ya deshumanizada, representándola 

como un universo grotesco y violento, como ocurre en la literatura picaresca, imagen de 

un mundo carnavalizado en su conjunto, donde la subversión del orden se ha hecho 

norma común necesaria para la supervivencia. Si el Renacimiento goza de la máscara 

como momento festivo temporáneo, en el Barroco dominará el impulso de ir más allá, 

de llegar a ver lo que se cela detrás del disfraz, que ha llegado a ser símbolo mismo de 

una vida fundada en la apariencia. Lo que anteriormente era posibilidad positiva, de 

revolución y de renovación radical del orden existente, en el Barroco se convierte en 

riesgo angustioso, demostración de la inestabilidad de la existencia, reducida a un 

universo de apariencias que sigue la lógica teatral. 

 

 

 

 

 

                                                             
8 Se recuerdan, a este propósito las afirmaciones del Pontano (l.IV pp. 358-359), para las cuales 

remitimos al Cap. 1, p. 47. 
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2.2. Matices carnavalescos del personaje de don Quijote. 

 

Aunque Sancho se considere típicamente el personaje que más se inspira en lo 

carnavalesco, como veremos en el párrafo siguiente, podemos afirmar con cierta 

seguridad que se trata de una consideración ya superada y puramente superficial. No es, 

de hecho, la procedencia popular lo que configura un personaje como carnavalesco, sino 

la correspondencia a ciertos criterios estéticos y, sobre todo, la participación en 

situaciones que apuntan directamente al contexto carnavalesco, de fiesta popular o 

cortesana. En este sentido, don Quijote comparte con su escudero los mismos rasgos 

carnavalescos, a pesar de su linaje superior y de su evidente procedencia caballeresca, 

que es inspiración autorial para la creación del personaje y mundo de referencia de él 

mismo. 

Don Quijote se configura inmediatamente como parodia de los caballeros 

andantes literarios, que representan el modelo de comportamiento al cual siempre 

tiende. No merece la pena citar la bibliografía completa que se ha ocupado de las 

relaciones, más o menos específicas, entre el Quijote y los varios libros de caballerías, 

ya que nos perderíamos en un mar de referencias secundarias para el propósito de 

nuestro trabajo.  

Lo que más nos interesa es identificar las influencias teatrales y, 

consecuentemente, carnavalescas, que componen el personaje de don Quijote. Redondo 

(1997: 206 y sgs.) se centró en los principales rasgos folklóricos del personaje de don 

Quijote a partir de la consideración de la batalla entre Carnaval y Cuaresma, que se 

halla en el trasfondo general de la fiesta carnavalesca: la pareja de don Quijote y Sancho 

sería una representación literaria personificada de esta lucha, en la que se enfrentan 

hambre y glotonería, vale decir el flaco y el gordo, pareja figurativa que aparece 

también en la commedia dell’arte
9
. Según esta interpretación, “el hidalgo manchego 

viene a ser, en cierto modo, una personificación de la cuaresma, símbolo de abstinencia 

y maceración” (Redondo, 1997: 207): en esta perspectiva, el estudioso explicó la 

mención de lo que don Quijote come en I, 18 – “un cuartel de pan o una hogaza y dos 

cabezas de sardinas arenques” –, platos típicos de la época cuaresmal, y las 

                                                             
9 La referencia más inmediata es a una pareja cómica italiana muy popular en la época, compuesta por 

Giovanni o Zan Ganassa y Stefanello Bottarga, actores de la commedia dell’arte. Remitimos a Redondo 

(1997: 209-213), y en particular a la nota n. 16 de p. 209, para más indicaciones bibliográficas.  
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circunstancias de su primera salida, que se verifica un viernes, día de penitencia y 

mismo día en el cual llegará a la venta. El caballero sigue respetando su “régimen 

cuaresmal” también en la venta, puesto que podrá comer solo raciones de abadejo, otro 

pescado típico de la cuaresma, llamado también “bacallao”; en II, 70 Altisidora atribuirá 

a don Quijote precisamente el sobrenombre de “don Bacallao”.  

La misma decisión de don Quijote de apropiarse del título de don y de 

autonominarse caballero andante, según Iffland (1999: 62-63) sería demonstración de la 

tendencia carnavalesca hacia la inversión, que se reitera en la instantánea 

transformación mental que opera don Quijote llevando la figura de la humilde Aldonza 

Lorenzo a ser la noble dama Dulcinea del Toboso. El proceso de inversión en el sentido 

de ennoblecimiento, que para don Quijote tiene valor literario, se ejercerá no solo hacia 

las personas, sino también hacia toda la realidad que le rodea; basta con considerar la 

conversión de la venta en castillo, o de la bacía de barbero en yelmo
10

, hasta llegar a 

reinterpretar de forma completamente personal y arbitraria el sistema de valores 

tradicionales, como ocurre con la liberación de los galeotes (I, 22), cuando don Quijote, 

invirtiendo el juicio de la justicia oficial
11

, transforma a los criminales que van a las 

galeras en desgraciadas víctimas de violencia. Iffland (1999) se detuvo en un estudio 

extenso de varios aspectos carnavalescos de la obra, incluso los que conciernen al 

personaje de don Quijote, con especial atención a su actitud hacia la comida, a su 

comportamiento guerrero, al disfraz y, sobre todo, a las ocasiones en las que don 

Quijote aparece como rey del carnaval. En este sentido, el caballero podría interpretarse 

no solo como personificación de la cuaresma, sino también del mismo carnaval; esta es 

la lectura que Iffland (1999: 78) dio de la aventura del cuerpo muerto, donde el arma del 

caballero, el lanzón, remitiría precisamente al mundo del carnaval, mientras que los 

                                                             
10 Iffland (1999: 86) se refirió no solo a la transformación mental caballeresca operada por don Quijote, 

sino más bien al momento en el que el comisario llama a la bacía “bacín” en II, 22: “si ya había algo de 

carnavalesco en el uso de esa reluciente bacía como yelmo/corona por parte de don Quijote, su 

designación como bacín representa el non plus ultra del proceso carnavalizador. El bacín es un 

implemento íntimamente asociado con la actividad del estrato corporal inferior. Colocarlo en la cabeza 

representa una de esas inversiones simbólicas que definen la misma esencia de Carnaval”. 
11 “De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han 

castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto y que vais a ellas muy 

de mala gana y muy contra vuestra voluntad, y que podría ser que el poco ánimo que aquel tuvo en el 

tormento, la falta de dineros deste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese 

sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra parte teníades” (DQ I, 

22). 
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eclesiásticos que acompañan al difunto, debido a los rasgos femeninos sugeridos por su 

indumentaria, encarnarían a la cuaresma. Nos parece interesante notar como Cervantes 

complica y desdobla el procedimiento de inversión que está en la raíz del enredo de la 

novela: el propósito de inversión caballeresca de don Quijote (de procedencia de su 

mundo interior) se entrelaza con la inversión carnavalesca (de procedencia del mundo 

exterior), dando lugar a una inversión de la inversión que vuelve a rebajar lo que don 

Quijote había tratado de ennoblecer. 

Como veremos en el párrafo 2.9., la figura del caballero tiene una colocación 

precisa en el mundo festivo, siendo protagonista de una serie de juegos que tienen 

precisamente la función de reproducir las costumbres caballerescas en un contexto más 

popular. Además, la máscara del soldado fanfarrón era un típico disfraz de la fiesta; 

llevada al escenario teatral, se entrelazó con la fecunda tradición dramática clásica para 

dar forma a un personaje que se hizo tópico en la comedia del Siglo de Oro.  

El personaje cervantino manifiesta cierto parentesco con este soldado fanfarrón, 

arquetipo teatral de origen muy antigua, presencia frecuente también en el contexto 

carnavalesco. Se trata de una relación en realidad no muy estudiada por los cervantistas 

y dada bastante por descontada entre el “procedimiento de reconfiguración y cruce de 

arquetipos” (Martínez-Bonati, 1995: 91) que fundamenta la creación cervantina. 

Mencionaron la influencia de rasgos del soldado fanfarrón Martínez-Bonati (1995: 92), 

junto con la del anciano sabio propenso a los juicios sentenciosos, y Auerbach (1996)
12

, 

aunque sobre todo con la intención de proponer una superación, en la figura de don 

Quijote, de las características ridículas del modelo. Sin embargo, los estudios sobre la 

influencia teatral en la caracterización de los personajes siempre se centraron de manera 

más específica sobre Sancho, mientras que, por lo que atañe a la creación de don 

Quijote, preponderante fue la determinación de las relaciones caballerescas. En esto 

influyó, según nuestra opinión, de forma decisiva el lenguaje que caracteriza los dos 

personajes, puesto que el habla de Sancho tiene un matiz teatral evidente, mientras que 

la lengua quijotesca se caracteriza prioritariamente por ser imitación paródica del 

lenguaje caballeresco-literario. Tampoco queremos olvidar que el personaje de don 

Quijote presenta unos rasgos efectivamente diferentes con respecto al soldado fanfarrón, 

                                                             
12 La primera edición de la obra se publicó en 1946 en alemán y se tradujo por primera vez al español en 

1950, con el añadido del capítulo sobre “Dulcinea encantada”, que no formaba parte de la versión 

original. Renzi y Pini (2013) han trazado la historia del ensayo. 
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en gran medida debidos a su locura, así que no es posible clasificar a don Quijote como 

vanaglorioso ya que está convencido con honestidad de haber realizado las hazañas de 

las que se precia: la reinterpretación de la realidad por parte del capitán fanfarrón 

depende de una intención de autocelebración, no de una visión alucinada e ilusoria de la 

realidad. Los estudios críticos que relacionan la figura de don Quijote con la imagen del 

soldado fanfarrón se dedican más a un examen de las adaptaciones de la novela para la 

escena, en las que, debido a la inevitable necesidad de simplificar la trama y los 

personajes, se retrató a don Quijote de forma estilizada, marcando solo algunos de sus 

rasgos, por ejemplo interpretándolo como galán, como mero bufón o, incluso, figurón o 

como soldado fanfarrón
13

.  

Las raíces del soldado fanfarrón del teatro cómico se hallan en el mundo clásico, 

vale decir, en la figura del miles gloriosus; su primera aparición se suele remontar al 

teatro griego de Aristófanes, con la figura de Lámaco en la comedia Los acarnienses, un 

guerrero ridículo por su vanagloria e ineficacia, que habla como un héroe pero, en la 

realidad de las acciones militares, manifiesta toda su cobardía (De Michele, 1998: 12). 

Este personaje se desarrolló ulteriormente en el teatro de Menandro, con un paulatino 

aumento de sus fanfarronadas dirigido hacia la definición de una caricatura completa. 

Menandro, además, añadió un motivo nuevo que gozó de fuerza imperecedora en la 

literatura futura: el amoroso. Ejemplos del miles gloriosus se presentarán típicamente en 

el teatro romano, del cual procede el mismo sintagma definitorio del arquetipo; Plauto 

dedicó a esta figura una de sus comedias, donde confluyeron todos los motivos más 

caracterizadores de su retrato ridículo, centrados en su vanidad y vanagloria, en una 

tanto cómica como inmotivada exaltación de su valor militar, y, al mismo tiempo, de 

sus empresas amorosas.  

El material teatral al que Cervantes se refirió fue, sin embargo mucho más 

próximo históricamente que la antigüedad clásica. El mundo teatral tiene un importante 

sustrato folklórico, fuente de varias figuras centrales; la del soldado fanfarrón es sin 

duda una de ellas, ya que aparece como máscara en los cortejos carnavalescos. En 

general, el soldado es figura protagonista de los juegos de inspiración militar destinados 

a adquirir una importancia creciente, sobre todo en el marco de las fiestas cortesanas o 

                                                             
13 Para un análisis de las escenificaciones del Quijote remitimos a Jurado Santos (2012) y, anteriormente, 

a García Martín (1998) y Canavaggio (2006: 64 y sgs.). 
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de las fiestas públicas organizadas en ocasiones políticas y diplomáticas. Buezo (1993: 

202) interpretó la máscara del soldado como heredera del miles gloriosus, suponiendo 

que el origen literario del personaje influyó en su imagen folklórica, que se moldeó 

también según los rasgos del correspondiente personaje de la commedia dell’arte 

italiana; de manera análoga, Huerta Calvo (1995: 132 y sgs.) relacionó el personaje 

entremesil del soldado con el de la comedia italiana, observando, además, que se trata 

de una figura más frecuente en los entremeses más tardíos. Su vis comica depende sobre 

todo de su lenguaje, lleno de fanfarronerías y elementos proverbiales, y de la 

caracterización física, a partir del indumentaria hasta llegar a la manera de moverse y 

gesticular. Es precisamente el matiz caricaturesco lo que hace del soldado fanfarrón un 

estereotipo o, mejor dicho, un tipo literario. En la mayoría de los casos, los 

protagonistas del teatro breve encarnan personajes de las clases populares 

reinterpretados bajo el prisma del folklore, de manera que, el cuadro de conjunto no es 

el de una representación realista, sino la “muestra de una realidad estereotípica: la de los 

días de Carnaval” (Buezo, 1993: 177). Este personaje aparece también encarnado por 

uno de los actores encontrados por don Quijote y Sancho en II, 11 en la companía de 

Ángulo el Malo y se describe según sus elementos más típicos: una elegancia que nada 

tiene que ver con la postura y el vestuario militar, a la que se añade un sombrero con 

plumas
14

.  

Por lo que concierne a don Quijote, en cambio, el eje lingüístico sigue siendo 

fuente de ridículo, pero por su intención imitativa del lenguaje caballeresco. Lo que sí 

siempre se puede destacar es la tendencia a la alabanza de sí mismo y de sus hazañas, 

pese a su inconsistencia: 

¿Has visto más valeroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído 

en historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, 

más destreza en el herir, ni más maña en el derribar? (DQ I, 10) 

El mismo contexto carnavalesco se construye, como se acaba de decir, sobre una 

idea combativa, la de la lucha entre Carnaval y Cuaresma que, sucesivamente, queda 

representada de forma simbólica en muchos de los enfrentamientos representados en el 

ámbito festivo como escenificaciones, donde la inspiración bélica se asociaba con danza 

                                                             
14 “Venía también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía morríon, ni celada, sino 

un sombrero lleno de plumas de diversas colores” (DQ II, 11). 
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y música
15

. De Michele (1998: 31), además, al subrayar la importancia y la persistencia 

de la figura del soldado en las manifestaciones populares, recuerda también que se 

trataba de una de las máscaras elegidas como rey del carnaval.  

La comedia erudita, en cambio, además que volver a elaborar el material cómico 

de la comedia clásica, añadió algunos rasgos nuevos, claramente presentes también en la 

novela cervantina, en particular la relación del soldado con su criado y el duelo 

paródico. El imaginario vanaglorioso del soldado se refleja, invertido, en el mundo de 

referencia del criado, que es el universo rebajado del realismo grotesco, dominado por 

las necesidades físicas, in primis el hambre. El efecto ridículo se reverbera en la figura 

del criado que, además de resultar cómica en su propia caracterización, sirve para dar 

aun más relevancia a la comicidad del personaje del soldado.  

Contrariamente a lo que ocurre en el caso de los personajes del teatro breve, el 

soldado fanfarrón, tanto en su ambientación italiana como en el teatro español, adquiere 

un significativo matiz realista que el carácter estilizado del género chico no refleja: en la 

realidad histórica del siglo XVII el soldado era una presencia común y socialmente muy 

bien definida. En particular, por lo que concierne la tradición teatral italiana, 

mencionamos solo de pasada el hecho de que, en la caracterización del soldado 

fanfarrón, se considera esencial, aunque no única, la intención de esbozar un retrato 

caricatural del soldado español en una época en la cual, a partir de la primera mitad del 

siglo XVI, por iniciativa de Carlos V, la presencia militar española en Italia se hizo cada 

vez más preponderante, hasta el punto de que se percibió como mera usurpación (De 

Michele, 1998: 39-40, n. 4). Más que la cobardía, esta representación subrayaba la 

arrogancia y la afeminación como rasgos distintivos del personaje, que lo hacen una 

figura parecida a la del dandi (Boughner, 1954: 24); a pesar de su proximidad al miles 

gloriosus clásico, el soldado fanfarrón de la comedia italiana manifiesta una evidente 

caracterización caricatural de una figura histórica
16

.  

                                                             
15 Rabelais (V, cap. 23-24, pp. 1754-1771) describe una danza en forma de torneo bélico que reproduce el 

juego de ajedrez, con los treinta y dos personajes que se enfrentan bailando. 
16 El primer ejemplo italiano de este personaje parece hallarse en la comedia de Gli ingannati (1531), 

compuesta en forma anónima en el ámbito de la Accademia degli Intronati de Siena, y sucesivamente 

reelaborada en una versión francesa, Les Abusés, por Charles Estienne, en 1540, y una española de Lope 

de Rueda, Los engañados (1567). Hay que añadir la comedia de Alessandro Piccolomini, L’amor costante 

(1540), cuyo soldado español, en el catálogo que compone de sus hazañas amorosas, parece representar 

un antecedente de la figura de don Juan, e I rivali (1585), de Giovammaria Cecchi, La fantesca (aprox. 

1550) y La tabernaria (aprox. 1600) de Giovan Battista Della Porta (Boughner, 1954: 26 y sgs.) 
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El prototipo del soldado fanfarrón, en su representación más fiel al origen 

clásico, pertenece más típicamente al teatro italiano, mientras que , por lo que concierne 

la comedia española, se produjeron algunas influencias, sobre todo celestinescas
17

, que 

modificaron el desarrollo dramático de esta figura. El teatro español, de hecho, favorece 

la evolución de este tipo en otras categorías que caracterizaron la producción peninsular, 

de modo que algunos de sus rasgos confluyeron en la figura del gracioso y del galán, 

haciendo de él mucho más que una mera transposición renacentista del miles gloriosus 

clásico. Para proporcionar solo unos pocos ejemplos de autores que esbozaron este 

personaje citamos a Torres Naharro (Soldadesca)
18

, Luís de Miranda (Comedia 

pródiga), Joan Timoneda (La obra llamada los desponsorios de Cristo); en el ámbito 

del teatro áureo más maduro, también en Lope de Vega (La Francesilla, Los amantes 

sin amor) y Calderón (El principe constante, La puente de Mantible)
19

. En la comedia 

lopesca del Siglo de Oro el personaje del fanfarrón ya no es un tipo codificado, sino que 

algunos de sus rasgos parecen haberse trasladado a otras clases de personajes, en 

particular al gracioso. En el marco de la producción lopesca, es interesante destacar que 

el soldado se representa en tiempo de paz, es decir, en situaciones potencialmente 

críticas para él, donde pierde su función específica e incluso su identidad, con el 

                                                             
17 En el desarrollo original que el arquetipo clásico manifestó en la literatura española tuvo un papel 

importante La Celestina (1502), en la que Lida de Malkiel (1966: 174) identificó el primer fanfarrón 

español, once años anterior a la aparición del primer soldado fanfarrón en el panorama italiano, que, 

según la estudiosa se remonta a 1513, con la comedia de Jacopo Nardi, I due felici rivali; la imagen del 

personaje de Centurio de La Celestina, por lo tanto, habría representado una influencia dominante en la 

6constitución del capitán fanfarrón de la comedia italiana. De Michele (1998: 45) coincidió en la 

designación de I due felici rivali como la primera obra italiana que propuso un soldado fanfarrón. Para la 

relación del personaje de Centurio con el del rufián, véase siempre De Michele (1998: 112-116 y 120-

143), que parece concordar con la evolución del personaje del soldado en un rufián, que explota las 

mujeres o trabaja como asesino mercenario ya que, sobrevivido a la guerra, no sabe volver a una vida 

normal y se dedica a actividades ilegales. Según la opinión de Lida de Malkiel (1966: 183), los rasgos 

más bajos, de matón y rufián, de Centurio se moldearon en el contexto italiano para una representación 

aun más degradada del intruso español.  
18 Subrayamos brevemente la importancia de esta comedia, según lo que señaló Díez Borque [et al.] 

(1983: 223 y sgs.), que econtró en la obra huellas evidentes de los cambios históricos de la época, sobre 

todo por lo que concierne el nacimiento de los ejércitos mercenarios y la vida eclesiástica. Hermenegildo 

(1994: 60 y sgs.) dio relevancia a la componente histórica de esta pieza, que escenifica la imagen del 

soldado español difusa en la Italia renacentista  
19 Se trata de piezas que De Michele (1998: 145-167) juzgó interesantes en el desarrollo de la figura del 

soldado fanfarrón, aunque no cumplan siempre perfectamente con el canon establecido del arquetipo, que 

da prueba de ser muy maleable precisamente por sus influencias históricas. 
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consecuente problema de buscarse la vida, frente a la amenaza de la miseria (Díez 

Borque, 1976: 219).  

Particularmente interesante en la evolución del tipo del soldado es subrayar el 

estudio de García Lorenzo (1981), que relacionó esta figura literaria con cierta situación 

histórico-social que se puede percibir también en el imaginario cervantino. En la crisis 

económica del siglo XVII, aumentó la búsqueda de cargos administrativos y públicos 

por parte de “pretendientes” que esperaban conseguir, de esta forma, un mejoramiento 

de su condición social y una elevación de su rango nobiliario. En este marco se coloca 

también la “personal y social tragedia del soldado vuelto a España desde Europa en 

busca del premio que cree merecer” (García Lorenzo, 1981: 184). La caracterización de 

este personaje se aparta de la del miles gloriosus por no ser ya una caricatura que 

expresa vacía vanagloria, sino un sentimiento de fantasía e ingenuidad procedente de 

una esperanza real, de un deseo de dar prueba de un valor auténtico. El ejemplo más 

logrado de este personaje se halla en El pretender con pobreza de Guillén de Castro
20

, 

comedia de los años veinte del siglo XVII, en la que un soldado pobre busca el 

reconocimiento de sus empresas pasadas padeciendo, en cambio, una serie de injustas 

humillaciones. El mismo Cervantes se dedicó al asunto con el entremés de La guarda 

cuidadosa (1611), donde la figura del tradicional soldado fanfarrón presenta rasgos 

innovadores que apuntan a una mayor complejidad, excediendo la imagen de una pura 

caricatura para fundir, con la tradicional máscara cómica estilizada, elementos de la 

realidad histórico-social, de la dureza de la vida cotidiana; esta caracterización del 

soldado cervantino fue destacada también por Huerta Calvo (2001:102-103) al afirmar 

que “la figura ridícula del soldado roto, hambriento y gorrón pasa así por una patética 

caricatura del orgullo alicaído de la España del Imperio”. Es más, es el mismo soldado 

quien llama la atención del público sobre el hecho de que su aspecto y vestuario pobre y 

roto no corresponde a la grandeza de su honor y de su valor, separando su 

caracterización física de la interior:  

                                                             
20 Más personajes de esta clase destacados por García Lorenzo (1981) se encuentran en Los cuatro 

galanes y El soldado, entremeses de Quiñones de Benavente, en el Entremés de Diego Moreno de 

Quevedo, en El toreador Don Babilés de Francisco Bernardo de Quirós. 
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El hábito no hace el monje, y tanta honra tiene un soldado roto por causa de la guerra, 

como la tiene un colegial con el manto hecho añicos, porque en él se muestra la antigüedad de 

sus estudios (Guarda, p. 91)
21

. 

El resultado es un general ennoblecimiento de la figura del soldado, que ya no es 

limitada a sus elementos caricaturescos ni a las representaciones apologéticas del teatro 

áureo que alababan el valor del soldado español ante los enemigos de origen geográfico 

y religioso diferente. Los dos factores se encuentran para dialogar en la imagen que se 

halla también en el núcleo de la personalidad quijotesca, vale decir, la del fracaso, de la 

humillación que se constituye entre el sentido trágico – de la derrota, de la falta de 

reconocimiento y de la inadecuación con la realidad – y el sentido de lo ridículo.  

 

 

2.3. Matices carnavalescos del personaje de Sancho. 

 

El origen del personaje de Sancho queda estudiado de manera muy profundizada 

por algunos de los más ilustres y brillantes cervantistas del siglo pasado, que se 

dedicaron al examen de sus fuentes literarias, cultas o populares. 

Hendrix (1925) realizó uno de los primeros estudios que marcaron una etapa 

fundamental en la identificación de las fuentes manejadas por Cervantes en la creación 

del personaje de Sancho, llamando la atención sobre la procedencia dramática del 

escudero y alejándose de la más amplia tradición que examinó sobre todo las influencias 

literarias caballerescas. El estudioso subrayó la importancia de la autoridad de Lope de 

Rueda, hacia el cual el mismo Cervantes declaró explícitamente su admiración en el 

prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses, además de referirse a él de forma 

implícita a lo largo del Quijote como ejemplo inigualable para la composición de 

comedias, ante el modelo ya estéticamente corrompido de Lope de Vega. Hendrix, 

además, indicó la importancia de Juan de Timoneda, imitador del mismo Lope de 

                                                             
21 Inmediada es la resonancia de las palabras pronunciadas por Sancho durante los preparativos para su 

salida hacia Barataria, con la consecuente respuesta del Duque: “—Vístanme —dijo Sancho— como 

quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré Sancho Panza. 

—Así es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad que se 

profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como un sacerdote. 

Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son 

menester las armas como las letras, y las letras como las armas” (DQ II, 42). 
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Rueda, y de la vasta tradición celestinesca en el panorama literario del cual Cervantes 

sacó inspiración para moldear el personaje de Sancho. Rasgos tradicionales de los 

cuales el bobo renacentista saca su fuerza cómica y que confluyeron en la figura de 

Sancho serían en particular, la tontería, junto con cierta sabiduría popular de la que 

proceden sus consejos, su credulidad y superstición y el constante deseo de satisfacer 

los apetitos naturales, sobre todo comer, beber y dormir.  

Molho (1976) estaba de acuerdo con Hendrix en detectar la presencia de rasgos 

comunes entre la personalidad de Sancho y la caracterización tradicional del bobo del 

teatro primitivo, pero, en cambio, dirigió su investigación hacia un posible mundo de 

referencia al que remite no solo el personaje del escudero, sino también el mismo bobo 

teatral. En este sentido, Molho formuló la hipótesis de que Sancho pueda representar 

una reinvención de algunos tópicos de la tradición folklórica occidental, según una 

operación culta de relectura de temas y motivos populares. El estudioso francés confutó 

la teoría de Hendrix (1925) precisamente por tener un error de fondo al descuidar otras 

posibles fuentes en las que Cervantes pudo inspirarse, en particular aquel patrimonio 

folklórico del que el mismo bobo dramático saca su origen primario; la estrecha relación 

de Sancho con el arquetipo del bobo, según esta óptica, representaría una relectura culta 

de esta tradición, una “significativa construcción polémica, radicalmente antipopular” 

(Molho, 1976: 246). 

En vez de relacionar a Sancho con los agudos y los bobos del teatro primitivo, bastaba 

con referirlo no ya al «bobo», sino al «tonto» folklórico-popular, del que el «bobo» es un avatar 

culto, y a su isomorfo inversivo, el «listo», que no es sino el «tonto» antonímico, vuelto del 

revés, así como el «tonto» es la figura inversa y complementaria del «listo», unidos ambos, sin 

desunión posible en inquebrantable solidariedad.  

Lo que aquí se describe a grandes rasgos no es sino un modelo arquetípico, realizable en 

multitud de variantes, cada una con su definición específica y entre las que figura nuestro 

Sancho Panza (Molho, 1976: 248). 

El folklore le ofreció a Cervantes la materia con la que moldear a su Sancho, a la 

que supo añadir su lectura, fundiendo tradiciones literarias diferentes
22

 y reelaborando 

                                                             
22 Urbina (1982b) se detuvo en el examen de los específicos modelos caballerescos de Sancho, enfocando 

como eje central la perspectiva paródica cervantina, que conlleva una representación cómica del escudero 

caballeresco y del romance, planteando la hipótesis de una posible ascendencia artúrica (Urbina, 1982a) e 

instaurando una directa analogía con Gandalín, escudero de Amadís de Gaula (Urbina, 1980). En el 

marco de la inversión paródica del código caballeresco, Urbina (1982b: 101) interpretó el Quijote como 

una relectura del conflicto entre amor y deber que protagoniza las dos leyendas caballerescas principales, 
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elementos arcaicos en clave innovadora, con el resultado de alcanzar una nueva 

complejidad y profundidad. Otra característica a la cual Molho dedicó su atención es el 

tejido contrastivo y ambivalente que constituye el personaje de Sancho, que es, en su 

propia esencia, expresión de una ingenuidad aparente, de una necedad que se hace 

expresión de sabiduría popular, sobre todo en comparación con la condición de locura 

de su amo. La oscilación entre la condición de tonto y la de listo se definió por parte de 

Molho (1976) como reversibilidad, que corresponde al mismo estado de don Quijote al 

poder pasar libremente de la locura a la cordura. Esta intersección entre situaciones 

opuestas y complementarias sería el mismo esqueleto de la novela, que se construye en 

este sistema de dualidad, entre don Quijote y Sancho y, además, en el interior de ambos. 

Chevalier (1974) había llamado la atención sobre el carácter folklórico del 

escudero cervantino señalando la existencia previa de un Sancho personaje proverbial. 

El estudioso, sin embargo, había profundizado la reflexión: pasando a través las 

hipótesis de un origen esencialmente teatral del personaje, había llegado a la conclusión 

que “Sancho poco tiene que ver con la tradición literaria, y mucho con la tradición oral” 

(Chevalier, 1974: 193 y sgs.); las analogías establecidas entre Sancho y los rústicos 

prelopescos, de Torres Naharro o Juan del Encina, serían, según esta tesis, meramente 

superficiales, puesto que no llegan más allá de la corteza del personaje, ni permiten 

compensar la distancia que separa el escudero cervantino de las personae dramaticae. 

Chevalier había subrayado la originalidad de Cervantes a la hora de concebir a su 

Sancho, apartándose del rígido esquema clásico formulado por Aristóteles sobre la 

                                                                                                                                                                                   
la de Lanzarote y la de Tristán y, en este proceso paródico, Sancho se insertaría como el escudero que, en 

lugar de prestar ayuda a su amo, dificulta la reunión de don Quijote con Dulcinea, hasta el punto de 

impedirla con la fingida embajada de I, 25 y el encantamiento de la dama, organizado por él mismo, en II, 

8-11. De esta manera, sería el mismo Sancho que imposibilita la realización del sueño caballeresco de 

don Quijote y es causa directa de su paulatina y fatal melancolía. Merece la pena recordar que, si es el 

mismo don Quijote a precisar la necesidad de un proyecto amoroso para cualquier caballero andante, es 

también él mismo que subraya que no es igualmente indispensable la presencia real y el contacto físico 

con la amada. La búsqueda de una concreta relación, al menos visiva, con Dulcinea se produce solo en la 

segunda parte y parece ser ya elemento clave del proceso de desilusión caballeresca que sustancia la 

misma melancolía del protagonista y que será razón de su vuelta a casa.  

Urbina (1991a) profundizó en otro ensayo más tardío su estudio sobre el personaje de Sancho, 

resumiendo algunos puntos ya tratados y enriqueciendo otros, en particular multiplicando las referencias 

y las comparaciones entre el escudero cervantino y otros ilustres escuderos de la tradición caballesca más 

nota, por ejemplo Gorvalán, compañero de Tristán de Leonís, y Ribaldo, escudero del Caballero Zifar, 

caracterizando al personaje de Sancho como descendiente paródico de las figuras de protector y 

acompañante del caballero.  
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formación de los personajes teatrales y que, en cambio, era fundamento del teatro 

español renacentista; el carácter de Sancho no se construye solo por la mera y sencilla 

oposición a don Quijote, sino por “la unión, dentro de un mismo ser, del campesino 

zafio y del campesino agudo”, propuesta que abre las puertas, pocos años después, al 

planteamiento de Molho (1976). Según Chevalier, este rasgo de la personalidad de 

Sancho procedería – en su germen, que solo el genio cervantino pudo hacer brotar – de 

los campesinos de los cuentecillos tradicionales, compuestos en igual manera de bobería 

y de agudeza, contrariamente a la caracterización teatral del rústico, que llevaba a la 

escena personajes más estereotípicos.  

Como Molho, también Redondo (1997)
23

 señaló la raíz carnavalesca y folklórica 

del personaje, que alcanza su máxima expresión durante los episodios del gobierno de la 

ínsula Barataria. Ya hemos visto el carnaval como creación de un mundo al revés sobre 

la destrucción del mundo ordinario, con la constante conciencia de que se trata de un 

proceso limitado en el tiempo y en el espacio. Este contraste se refleja también en el 

calendario eclesiástico, en el que la cuaresma, momento de abstinencia y sumisión, 

sigue inmediatamente el tiempo del carnaval, que representa abundancia, alegría y 

libertad (Redondo, 1997: 193). En realidad, la cuaresma no es solo abstinencia y ayuno, 

sino, más generalmente, penitencia y mortificación del cuerpo, rechazo de todo lo que 

se opone a una idea de purificación, lo que conlleva también abstención de los 

entretenimientos (Ciappelli, 1997: 39). La fiesta carnavalesca se fue asociando con una 

iconología que preveía precisamente el contraste, hasta el combate simbólico, de figuras 

gordas y flacas, en perfecto paralelismo con el aspecto cuaresmal y puramente 

carnavalesco. Redondo indicó cómo estas imágenes tuviesen que ser muy bien 

conocidas por Cervantes, que vuelve a proponerlas en su novela y, en particular, en la 

pareja compuesta por Sancho y don Quijote. Sancho sería derivación directa de una 

precisa figura carnavalesca, un santo burlesco:  

San(to) Panza, o dicho de manera más popular, Sancho Panza, [...] personificación 

festiva del Carnaval que glorifica el rito alimenticio, la necesidad biológica de tragar y tragar 

                                                             
23 La primera publicación del trabajo que trata este asunto remonta a 1978, con el artículo “Tradición 

carnavalesca y creación literaria del personaje de Sancho Panza al episodio de la ínsula Barataria en el 

Quijote”, en la revista Bulletin Hispanique, n. 80, pp. 39-70. El ensayo fue posteriormente recogido, 

juntos con otros trabajos del estudioso, en el volumen de 1997, del cual citamos. 
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para manifestar el triunfo de la vida sobre la muerte y permitir la renovación fundamental del 

cuerpo y del mundo (Redondo, 1997: 196-197). 

Se trata de una figura que es objeto de celebración burlesca en España 

(Zampanzar) tanto como en Francia (Saint Pansart, Panchart, Pancha)
24

. Es símbolo 

representativo de la locura carnavalesca, que no se concibe como enfermedad mental, 

sino al igual que una tontería burlona, frecuentemente fingida por parte de aquel que 

“hace el tonto” más que serlo realmente, con una ingenuidad que se funde 

armónicamente con la astucia popular. Se glorifica esta capacidad natural del hombre 

simple de saber sobrevivir frente a las adversidades y buscarse la vida, en una “apología 

carnavalesca de la «tontería»” (Redondo, 1997: 201). 

Close (1973b) destacó como rasgo más distintivo del personaje de Sancho 

precisamente su simpleza, que lo acerca a la imagen tradicional del bobo, en particular 

en la representación del bufón de la corte, que sirvió como modelo para la 

representación del gracioso teatral. Se dedicó a examinar esta característica básica en 

relación con los desarrollos más interesantes del personaje, que, sobre todo en la 

segunda parte, actúa cada vez más como un sabio. Esta curiosa combinación de 

elementos se hace evidente en los capítulos que se desarrollan en el palacio de los 

duques, donde Sancho encarna el perfecto prototipo de aquel bufón inocente
25

 celebrado 

por Erasmo de Rotterdam en el Elogio de la locura. Las codificación de este tipo brota 

de una fusión equilibrada entre simpleza y astucia, oponiéndose a la aptitud artificial del 

que “se hace loco” y simula su estupidez e ignorancia. Con el gracioso teatral Sancho 

comparte la capacidad de asociar un refrán con las diferentes situaciones que vive y 

cierta sabiduría humilde, que hace referencia a las trivialidades de la vida cotidiana, a 

partir de las cuales se desvela una manera sencilla y práctica de aproximarse al mundo, 

guiada por la búsqueda de lo concreto. La distinción entre el bufón inocente y el 

                                                             
24 Redondo (1997: 203) notó que Cervantes, al presentar el escudero por primera vez en I, 7 no lo 

describió físicamente, contrariamente a lo que hizo con el mismo don Quijote, presumiendo que fuera 

indicio de que el solo nombre del escudero conllevara ya, en el imaginario del lector, una descripción 

física precisa. 
25 No faltan ejemplos explícitos en el texto que remiten a esta característica sanchesca y a cuyo examen se 

dedicó minuciosamente Close. Nos parece oportuno indicar que el mismo Sancho se refiere a esta 

distinción en II, 8: “bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, 

pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa”. Don 

Quijote reconocerá en esta clase de bufón el inspirador del tipo cómico teatral: “la más discreta figura de 

la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es simple” (DQ II, 3). 
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artificial
26

 se encontraba también en el estudio de Hendrix (1925), según el cual estos 

tipos cómicos se clasifican bajo dos categorías, la del tonto (stupid), que se distingue 

por ser estúpido, ignorante en la manera de expresarse, material en sus deseos y 

necesidades, cobarde y supersticioso, y el listo (clever), que es amigo y confidente de su 

señor, capaz de analizar de forma pertinente su entorno y de participar en los eventos 

activamente, hasta el punto de conducirlos. Hendrix llegó a la conclusión que Cervantes 

supo operar una síntesis entre estos dos tipos en la figura de Sancho, cuya acción se 

fundaba alternativamente en los artificios cómicos que pertenecen a ambos. 

Márquez Villanueva (1973) aceptó en su esencia la tesis de Hendrix, de la que 

elogió la solidez del método y la pertinencia de los ejemplos discutidos, e intentó llevar 

más allá el estudio de la cuestión, incluyendo también las posibles fuentes folklóricas, 

en conformidad con la teoría de Molho (1976). Por lo que atañe al nombre del escudero, 

por ejemplo, el ilustre cervantista identificó la presencia de las dos fuentes, ya que 

Sancho apuntaría a la tradición folklórica y, en particular, refranesca, donde indicaba 

normalmente una figura indefinida, rústica y maliciosa a la vez, mientras que Panza 

procedería del teatro prelopista, para designar un personaje glotón y voraz, con una 

acepción peyorativa de rusticidad. Diferentes son las interpretaciones de Molho (1976: 

252) y de Redondo (1997), que hicieron remontar Panza al nombre de la figura 

carnavalesca de un santo celebrado por los estudiantes salmantinos en las fiestas de 

antruejo, representación de voracidad grotesca, definido por su barriga enorme e 

insaciable apetito. Márquez Villanueva siguió en su análisis subrayando analogías con 

varios personajes de bobos tanto en los rasgos generales de su personalidad como en el 

desarrollo de algunas específicas aventuras; por ejemplo, en la Representación de la 

famosa historia de Ruth, de Sebastián de Horozco
27

, se encuentra un bobo que tiene la 

función de viajar como escudero, aunque, al igual que Sancho, sea reacio a dejar su 

pueblo y su familia; sin embargo, acepta hacerlo porque se le promete la herencia de un 

título académico, ilusión análoga a la que recibe Sancho del gobierno de una ínsula. 

Otros parentescos se establecieron con las continuaciones e imitaciones de La Celestina 

                                                             
26 Entre los análisis antecendentes, solo mencionamos el de Menéndez Pelayo que, según el resumen del 

mismo Hendrix (1925: 486), sucesivamente corroborado por Márquez Villanueva (1973: 22-24), 

identificó como única fuente nota del personaje de Sancho el Ribaldo del Caballero Cifar, conclusión de 

la que dudaron tanto Hendrix como Márquez Villanueva. 
27 Márquez Villanueva (1973) se detuvo pormenorizadamente en las posibles relaciones entre Cervantes y 

este autor toledano, relevando también algunas coincidencias en el empleo de los refranes.  
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y, para quedar en el ámbito teatral, con la obra de Lope de Rueda y Torres Naharro. Este 

último en particular contribuyó a la caracterización del bobo como personaje rústico y 

campesino que se convertirá en “la figura cómica más frecuente y capital del teatro 

prelopista” (Márquez Villanueva, 1973: 69). Estamos bien lejos de la imagen idealizada 

del rústico labrador de inspiración bucólica y renacentista, según la cual se representaba 

en su realidad social o como ejemplo de laboriosidad y moralidad, fruto de una visión 

cristiana de benevolencia, de orientación erasmista que miraba con sospecha hacia el 

nuevo progreso económico. En cambio, el rústico del teatro, como había parcialmente 

notado también Hendrix (1925), es un tipo caracterizado por rasgos moralmente 

negativos, una caricatura que se construye sobre un enfoque hiperbólico de elementos 

vergonzosos y groseros, cuya descripción y comportamiento escénico se centran en la 

satisfacción de las más básicas necesidades biológicas, el sueño, la comida y la 

reproducción, a los que se unen notas infamantes, como la tacha de ser cornudo o un 

general cuadro degradante de la vida matrimonial, o la falta de instrucción religiosa. 

Merece la pena notar que el comportamiento de esta categoría de personae teatrales 

depende en varios casos de una esperanza, de un deseo inalcanzable de conseguir una 

recompensa absurda y desproporcionada a sus méritos: la ilusión sanchesca de la ínsula 

representaría un rasgo vinculado con las figuras cómicas del teatro prelopesco. Con el 

teatro lopesco del siglo XVII la figura del rústico se independizó de su retrato más 

negativo para alcanzar una nueva altura, gracias a la que sigue siendo vehículo cómico 

que, sin embargo, sabe encarnar también una moralidad simple pero honrada, in primis 

de la limpieza de sangre. Márquez Villanueva (1973: 83 y sgs.) concluyó afirmando que 

Sancho permanece esencialmente adherente a la figura teatral del rústico en su 

caracterización tanto física como caracterial. Sin embargo, acaba siendo una figura aun 

más compleja y contradictoria, simple pero aguda, realista y soñadora a la vez: es, en 

conclusión, un verdadero personaje novelesco, con atributos humanos que incluyen 

faltas y cualidades, más que un tipo teatral estilizado. Los rasgos más vulgares quedan 

suavizados por una general bondad de carácter y de espíritu, así que, por ejemplo, su 

relación de amistad con el rucio, ya no es expresión de trivialidad y grosería, sino de 

una simpleza que conlleva también un vínculo afectivo con la realidad campesina de la 

que procede y a la que, por una porción significativa de la novela, anhela volver. Por 

eso faltan en el personaje cervantino las notas de infamia, ya que Sancho es un marido 
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fiel, entregado a la familia, de la que nunca se olvida a lo largo de su viaje, hombre 

respetado y amado también en su comunidad, cristiano viejo con fe inquebrantable y 

orgulloso de su condición. La existencia de la ínsula en su imaginario lo hace capaz 

también de formular abstracciones, de dejarse llevar por la locura y la fantasía, 

apartándose de lo concreto y lo cotidiano; es el elemento que más lo relaciona con don 

Quijote, para el cual la ilusión de Dulcinea actúa como estímulo y meta última de sus 

aventuras. Tomamos prestadas las mismas palabras de Márquez Villanueva para 

resumir la esencia del personaje: 

La máscara del rústico tenía que ser repudiada en el fondo, porque su norte era una 

estética de caricatura, definida por el prurito de dar una imagen peyorativa no de rústicos, sino 

de rusticidad, lo cual equivale a correr detrás de abstracciones literarias. Y Cervantes era, en 

cambio, el primero en perseguir la creación de individuos (Márquez Villanueva, 1973: 87). 

La procedencia teatral de Sancho se vuelve a subrayar en otro trabajo de Close 

(1981) centrado en la consideración de la relación dialógica entre amo y escudero, que, 

según la opinión del estudioso, se organiza como reproducción de las conversaciones 

entre los personajes teatrales del galán y su criado en la comedia del siglo XVI. Sancho 

correspondería, en su papel y en su descripción física y moral, a las personae cómicas o 

incluso bufonescas de la comedia prelopesca; en este marco se puede encontrar también 

el origen de la aptitud educativa que don Quijote manifiesta hacia su escudero.  

En conclusión, tanto en la identificación del origen folklórico y carnavalesco de 

Sancho, elaborada por Molho (1976) y Redondo (1997), como en el subrayado de su 

procedencia del tipo cómico teatral, teorizada por Hendrix (1925) y Márquez Villanueva 

(1973), la crítica siempre parece haber sido de acuerdo sobre la naturaleza 

esencialmente contradictoria del personaje de Sancho Panza, que, nacido como rústico y 

simple labrador, contrapeso materialista al idealismo de don Quijote, se hace también 

cómplice de la locura de su amo, compartiendo muchas de sus ilusiones y, sobre todo, 

participando en el mismo movimiento oscilante que atraviesa ilusión y desilusión, 

realidad e imaginación. La realidad se vuelve también para Sancho un obstáculo a la 

realización de sus expectativas, según la lógica del universo mágico quijotesco.  
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2.4. El manteamiento (I, 17). 

 

Los capítulos I, 15-17 se dedican a la estancia de hidalgo y escudero en una 

venta, que don Quijote, de acuerdo con su usual proceso de transformación literario-

caballeresca de la realidad, cree ser un castillo. En el mismo momento en el que los dos 

protagonistas están saliendo de la venta para reanudar con su búsqueda de aventuras, un 

grupo de hombres, “gente alegre, bienintencionada, maleante y juguetona” (DQ I, 17), 

deciden jugarle una mala pasada a Sancho, que se estaba marchando sin pagar la cuenta 

al ventero: lo hacen saltar en una manta varias veces después de haberlo lanzado en el 

aire
28

. Se trata de la acción más abiertamente carnavalesca de toda la novela, que se 

refiere a una tradición practicada solo en el contexto de la fiesta del carnaval, vale decir 

la costumbre de mantear a los perros, como el mismo texto explicita: “comenzaron a 

levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por carnestolendas” (ibidem). Otra 

posible variante era la de mantear muñecos de paja y trapos llamados peleles, de la cual 

nos queda una representación en el cartón para tapiz de Goya conservado en el Prado y 

titulado precisamente El pelele. La imagen del manteamiento de Sancho se quedó 

probablemente como representativa del personaje en el imaginario figurativo; según los 

estudios de Longo (1992) y, sucesivamente, de Magani (2000), la encontramos por 

ejemplo en un ciclo pictórico que concierne a las aventuras de don Quijote, el único que 

se halla en el Veneto, en el palacio del siglo XV de la familia Sambonifacio de via 

Andreini en Padua
29

. 

                                                             
28 El motivo del manteamiento recurre en varias obras de la época. Aparece, en particular, en algunas 

novelas picarescas, en las que la burla carnavalesca es estructura central para la formación de un mundo 

que se funda en engaños: se menciona, por ejemplo, en La pícara Justina (II, 1, cap. 1, p. 357 y II, 2, cap. 

4, p. 571), mientras que ocurre concretamente en el Guzmán de Alfarache (III, 1, vol. 1, p. 372) y en la 

Vida de Marcos de Obregón (II, 10, p. 202). Otras obras en las que se menciona la costumbre del 

manteamiento son, por ejemplo, la Segunda parte del Lazarillo de Tormes (cap. XIV, p. 368) de Juan de 

Luna y la Pícara Justina (II, Parte 1, cap. I, p. 357 y II, Parte 2, cap. IV, p. 571), además de volver a 

presentarse en el Quijote de Avellaneda como recuerdo de Sancho. 
29 Se identificaron, como modelo de las obras, los grabados procedentes de las pinturas de Charles-

Antoine Coypel, pintor muy activo en la corte de Francia, el primero que se dedicó a una transposición 

iconográfica de algunos episodios de la obra y al que le fueron encargados veinte y ocho cartones sobre la 

historia del Quijote, realizados entre 1715 y 1751. Canavaggio (2006: 91) precisó que la mayoría de ellos 

se compuso dentro de 1727, con excepción de cuatro. Se trataba de un sujeto relativamente nuevo en el 

ámbito del arte figurativo; las únicas representaciones antecedentes a la obra de Coypel remiten a un ciclo 

de grabados de Jacques Lagniet, fechado aproximadamente 1640, además de los que acompañaban las 

varias ediciones que se publicaron de la novela. Sobre la obra de Coypel véase también pp. 157-158. 
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 La burla del manteamiento sorprende al lector por incluir una costumbre 

carnavalesca fuera del contexto al cual pertenece. La rapidez del episodio choca con el 

número de veces que Sancho volverá a recordarlo, demostrando el fuerte impacto que 

tuvo en la memoria del escudero. Se trata de una inesperada explosión de espíritu 

carnavalesco, en la cual se concilia la búsqueda de diversión con la designación de un 

inocente chivo expiatorio. Por una parte Sancho parece reducirse a nada más que un 

perro o un pelele, en un proceso de animalización o cosificación
30

; por otra parte, en 

cambio, la reacción del escudero será completamente humana: Sancho, a pesar de su 

memoria frágil y astuta, que le permite recordarse lo que le conviene e ignorar lo que le 

podría causar desventajas, no conseguirá nunca olvidarse del manteamiento, sobre todo 

en proximidad de la misma venta en la que ocurrió. Es más, don Quijote intentará 

atribuir esta aventura a otro encantamiento, que le habría impedido intervenir para 

ayudar a su escudero, pero es el mismo Sancho que se le opone, en I, 18, afirmando que 

ningún hombre encantado tomó parte en este episodio ya que había oído claramente los 

nombres de los que lo manteaban. La violencia de la circunstancia permanece en la 

memoria de Sancho como algo demasiado concreto para que pueda convertirse en una 

fantasía caballeresca o se le pueda atribuir, incluso burlescamente, una supuesta causa 

inmaterial. Además, parece alimentar su cobardía y su deseo de vivir de forma pacífica; 

se lo recuerda a su amo en I, 20 tratando de rechazar la empresa de ir hasta el Toboso 

para buscar a Dulcinea:  

—Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura. 

Ahora es de noche, aquí no nos vee nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos del 

peligro, aunque no bebamos en tres días; y pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos 

note de cobardes, cuanto más que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra 

merced bien conoce, que quien busca el peligro perece en él. Así que no es bien tentar a Dios 

acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por milagro, y basta los que 

ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser manteado como yo lo fui y en sacarle 

vencedor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al difunto (DQ I, 20). 

El manteamiento se convierte en representativo de la personalidad de Sancho, en 

dos sentidos: en primer lugar, pone de manifiesto su cobardía y, en segundo lugar, le 

                                                             
30 La reificación del ser humano es eje central en la teoría de Bergson (1991) sobre la risa, que se funda 

en la necesidad de que el sujeto del que la gente se ríe se perciba como un mecanismo, vale decir se 

deshumanice por asimilarse a un objeto inanimado. En este sentido, el que causa la risa parece perder su 

espontaneidad, característica irrepetible del ser humano. 
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permite tomar conciencia de lo imprevisible de la aventura, que lo somete a pruebas 

inesperadas y a dolores que no está en su poder evitar y que, por lo tanto, hay que 

aceptar con amarga resignación: 

Cuanto más que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque pienso 

guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez 

manteado no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y, si vienen, no hay 

que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por 

donde la suerte y la manta nos llevare (DQ I, 21). 

Esta será la razón por la cual Sancho no volverá a entrar en la misma venta 

cuando vuelva a encontrarla en su camino en I, 26, donde esta aventura será recordada 

como “desgracia de la manta”. A pesar de lo presente que está su recuerdo, Sancho 

siempre intentará evitar que otros vengan en conocimiento de ella omitiéndola también 

durante su relato al cura y al barbero. No valdrá para mucho su reticencia, ya que será el 

mismo ventero quien, al reconocer el “amo del manteado escudero”, lo contará todo al 

cura y al barbero, “sin callar lo que tanto callaba Sancho” (DQ I, 27). Lo mismo hará la 

ventera en I, 32, contando a sus huéspedes las circunstancias del manteamiento, pero no 

antes de haber averiguado que Sancho no esté cerca para escucharlo (“mirando si acaso 

estaba allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco 

gusto recibieron”).  

En esta misma venta, a la que volverán después de la aventura en Sierra Morena, 

don Quijote emprende una batalla contra los cueros de vino convencido de que se trate 

de un gigante. La mera vista de una manta en el brazo de don Quijote ofrece al narrador 

la ocasión para una alusión que el lector ya entiende perfectamente: “en el brazo 

izquierdo tenía [don Quijote] revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza 

Sancho, y él se sabía bien el porqué” (DQ I, 35)
31

.  

En I, 37 y I, 46 vuelve a ocurrírsele a Sancho el recuerdo del manteamiento
32

 

para subrayar la realidad de esta amarga burla: no obstante acepte la visión quijotesca 

                                                             
31 Se trata de un comentario que no queda claro a cual de las voces narrativas se pueda imputar, si a Cide 

Hamete o al segundo autor, ya que se configura como una intervención típica de un autor omnisciente, 

que conoce y maneja no solo los acontecimientos anteriores a la fábula, sino también los pensamientos de 

sus personajes. 
32 Iffland (1999: 97; 101) subrayó que “las constantes referencias al manteamiento en relación a la venta 

refuerzan su condición de locus festivo. [...] Don Quijote enfatiza esa dimensión especial de la venta, 

espacio en que suceden cosas que trastruecan el orden usual, donde una labradora se convierte en reina, 
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según la cual todo lo ocurrido en la venta-castillo es resultado de un hechizo, se 

apresura a precisar que el manteamiento “sucedió por vía ordinaria” (DQ I, 46). 

Mientras don Quijote reitera que todo lo sucedido en la venta fue fruto de un 

encantamiento, Sancho lo contradice: 

—Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también mi manteamiento fuera cosa 

dese jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy 

día tenía del un cabo de la manta y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con 

tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple 

y pecador, que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura 

(DQ I, 37). 

Sancho no llegará nunca a secundar las ilusiones de su amo sobre este episodio, 

a pesar de que lo haga, burlesca y astutamente en otras circunstancias; por el contrario, 

con respecto al manteamiento se afirma con decisión que “jamás llegó la sandez de 

Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño 

alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas 

soñadas ni imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba” (DQ I, 46). 

Un episodio que cubre un papel tan importante en la memoria del escudero 

vuelve a mencionarse en el mismo desenlace de la primera parte: en el capítulo 

conclusivo Sancho le resume brevemente a su mujer, a manera de balance final, su 

valoración sobre su aventura en tanto escudero de don Quijote: 

Solo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un 

hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que 

las más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque, de ciento que se 

encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de expiriencia, porque 

de algunas he salido manteado y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los 

sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando 

en ventas a toda discreción, sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedí (DQ II, 52). 

Se trata de una evaluación globalmente positiva, aunque con una nota de 

amargura que subraya la falta de correspondencia entre la realidad y las expectativas 

humanas. Prueba de esto serían los palos recibidos y el manteamiento, que se separa 

significativamente de las otras violencias padecidas, señalando la originalidad del 

momento: si todas las palizas que le pegaron a Sancho se parecen hasta el punto de que 

                                                                                                                                                                                   
ascenso carnavalesco que se ha vuelto permanente. Es un mundo en que las identidades de los individuos 

están en flujo, mutándose a base se disfraces que a veces se convierten en realidad”. 
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no distingue la una de la otra, el manteamiento destaca entre todas por ser experiencia 

única e inolvidable. Sin embargo, las agresiones padecidas no son suficientes para 

desvalorar un sentido global de satisfacción, que depende también, conformemente a la 

mentalidad práctica del escudero, del favorable trato económico que siempre amo y 

criado gozaron gracias al código caballeresco.  

En II, 2 se indica otro elemento que vuelve el episodio particularmente doloroso 

en la memoria del escudero, esto es la falta de ayuda por parte de su amo. A don 

Quijote, que le describe sus aventuras como experiencias compartidas, donde si uno de 

los dos padece un sufrimiento, el otro se siente afectado también (“cuando la cabeza 

duele, todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú 

mi parte, pues eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te 

ha de doler, y a mí el tuyo”), Sancho le contesta cínica y pragmáticamente:  

—Así había de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, 

se estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; 

y pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella 

a dolerse dellos (DQ II, 2). 

Sancho vuelve a acusar a don Quijote en II, 28 por los sufrimientos vividos a lo 

largo de su viaje; entre ellos menciona explícitamente el manteamiento y, en particular, 

la falta de ayuda por parte de su amo, que se convierte en una razón para volver a casa y 

abandonar la empresa. 

A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de pelo cuelga, y cada día voy descubriendo 

tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que con vuestra merced tengo; porque si esta 

vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento volveremos a los manteamientos de marras y a 

otras muchacherías, que si ahora me han salido a las espaldas, después me saldrán a los ojos. 

Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro y no haré nada que bueno sea en toda mi vida, 

harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, y 

sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y no andarme tras vuesa merced por 

caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, bebiendo mal y comiendo peor 

(DQ II, 28). 

La misma situación se había presentado ya anteriormente, en Sierra Morena, 

donde Sancho expresa su deseo de volver a su pueblo: las razones parecen ser 

esencialmente dos, las palizas al que está constantemente sometido y la prohibición de 

hablar que le impuso don Quijote: 
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—Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia, que desde 

aquí me quiero volver a mi casa y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaré 

y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas 

soledades de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Si 

ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de Guisopete, fuera 

menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana y con esto pasara mi 

mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando 

aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con 

todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como 

si fuera mudo (DQ I, 25). 

Como se vuelve a proponer en II, 28, se asocia la imposibilidad de hablar con el 

manteamiento, en calidad de dos experiencias igualmente negativas; la imposición del 

silencio por parte de don Quijote se caracteriza por causar un dolor casi físico al 

escudero que es criatura por excelencia “oral”, hija de la cultura popular, como atestigua 

su empleo de los refranes. En II, 28, efectivamente, después de que Sancho se ha 

desahogado exteriorizando sus preocupaciones, don Quijote da por cierto que ya se 

sienta mejor, casi como si el otorgarle libertad expresiva represente una terapia para 

todas sus heridas: 

—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo don Quijote—, que ahora que 

vais hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. 

Hablad, hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca, que a trueco de que a 

vos no os duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias (DQ II, 

28). 

El manteamiento se hace cada vez más imagen simbólica de todas las penas que 

afligen a Sancho en la novela y se asocia con una exigencia imprescindible, que es la 

necesidad de hablar y expresarse sin freno. La falta de esta posibilidad llega a ser, para 

Sancho, una tortura comparable a las palizas recibidas, que le dificulta seguir 

acompañándole a su amo; por esta razón no perderá ocasión para recordarle a don 

Quijote que la condición para seguir en su oficio de escudero fue precisamente la 

concesión de la licencia de hablar libremente
33

. Consecuentemente, don Quijote 

                                                             
33 Evidentemente el escudero no es el único que tiene mala memoria: “—Si vuestra merced tuviera buena 

memoria —replicó Sancho—, debiérase acordar de los capítulos de nuestro concierto antes que esta 

última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que me había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con 

que no fuese contra el prójimo ni contra la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he 

contravenido contra el tal capítulo.” (DQ II, 20) 
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atribuye un poder curativo al desahogo de Sancho, que puede sanar también las más 

graves heridas físicas.  

Al comienzo de la segunda parte, cuando Sansón Carrasco informa a don 

Quijote y Sancho de la existencia de un libro publicado que cuenta sus hazañas, para 

probar la exhaustividad del historiador que la compuso, se menciona precisamente el 

manteamiento, afirmando que: “ – No se le quedó nada – respondió Sansón – al sabio en 

el tintero: todo lo dice y todo lo apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho 

hizo en la manta” (DQ II, 3). Esta mención del episodio causa la reacción resentida de 

Sancho, el cual inmediatamente se apresura a precisar: “en la manta no hice yo cabriolas 

– respondió Sancho –; en el aire, sí, y aun más de las que yo quisiera” (ibidem). Sigue la 

discusión sobre lo que sea oportuno incluir en un relato y lo que, en cambio, es más 

conveniente omitir para preservar la dignidad de los personajes y, consecuentemente, de 

la historia: don Quijote opina que algunos detalles de poca importancia se deberían 

ignorar en el caso de que desprestigien la imagen del héroe. Lo contradice Sansón 

Carrasco al defender el papel del historiador y su adherencia a los acontencimientos, 

diferenciándolo del poeta, que puede permitirse una libertad más amplia en la 

composición de la trama. Paradójicamente, don Quijote inculpa a Sancho por la misma 

actitud que el mismo acaba de defender: 

—Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—. A fee que no os falta memoria 

cuando vos queréis tenerla. 

—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado —dijo Sancho—, no lo 

consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas (DQ II, 3). 

En la perspectiva de don Quijote, la realidad puede acomodarse a las exigencias 

literarias y a la búsqueda de la fama, en cambio Sancho intenta moldear su memoria 

olvidando activamente algunos episodios que representan un trauma o un recuerdo 

desagradable en vista de su vida cotidiana. Los dos personajes abrazan el mismo 

principio, pero con objetivos diferentes: don Quijote se refiere a la memoria literaria, 

Sancho a la memoria histórica. El escudero intenta aplicar a la vida “real” un 

procedimiento de selección típicamente artístico: quiere ser “autor” en el sentido de 

personalidad superior que manipula los acontecimientos ocurridos y la percepción que 

de ellos tienen los personajes, como prueba la ya mencionada tentativa de impedir que 

otros se enteren del episodio del manteamiento. Y, como ocurre con don Quijote, su 
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propósito como autor fracasa, ya que la realidad “histórica”, independiente de la 

voluntad humana, sigue imponiéndose sobre toda manipulación arbitraria. La 

especificidad de un punto de vista no puede volverse absoluta nunca en el universo 

cervantino, así que seguirá colisionando contra el muro de la realidad exterior y, sobre 

todo, contra las visiones que los demás tienen de ella. En particular, el proceso de 

olvido que Sancho querría llevar a cabo choca constantemente también con la realidad, 

que desencadena sus recuerdos de manera involuntaria, como ocurre precisamente con 

el manteamiento cada vez que el escudero se acerca a la venta. Sancho sabe manejar su 

memoria de manera astuta y juguetona, recordándole a su amo lo que le conviene, por 

ejemplo promesas que este parece, de forma igualmente conveniente para él, descuidar 

(cfr. I, 19; II, 20; II, 28); al mismo tiempo, hay cosas que Sancho no consigue borrar de 

sus recuerdos y son precisamente las palizas, las peleas, las ocasiones en las que el 

mundo de la violencia carnavalesca irrumpe en el orden literario del universo 

caballeresco creado por su amo.  

 

 

2.5. La piñata (I, 35). 

 

Otro momento en el cual se reproduce una costumbre carnavalesca fuera de su 

contexto usual se halla en I, 35, en este caso protagonizado por don Quijote. Volviendo 

de la Sierra Morena, don Quijote y Sancho se encuentran otra vez en aquella venta 

donde el escudero fue vícitma del manteamiento. El agradable momento de sosiego 

proporcionado por la lectura de la novela del Curioso impertinente se interrumpe 

brutalmente por un descubrimiento por parte de Sancho, al darse cuenta de que su amo, 

en un estado de sonambulismo, había empezado a pelear con unos cueros de vino tinto. 

La sugestión creada por el cura y el barbero con la historia de la princesa Micomicona, 

impersonada por Dorotea, incluye precisamente la batalla contra el gigante 

Pandafilando; don Quijote vive en sus sueños este combate para luego realizarlo 

concretamente, medio dormido, convirtiendo, en su imaginario onírico, los cueros de 

vino del ventero en el gigante mismo.  

Y con esto entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más 

estraño traje del mundo. Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le 
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acabase de cubrir los muslos y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y 

flacas, llenas de vello y nonada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que 

era del ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza 

Sancho, y él se sabía bien el porqué, y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba 

cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con 

algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando 

que estaba en batalla con el gigante: que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a 

fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón y que ya estaba en la 

pelea con su enemigo; y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el 

gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino. Lo cual visto por el ventero, tomó tanto 

enojo, que arremetió con don Quijote y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes, que si 

Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, con todo aquello, no 

despertaba el pobre caballero, hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y 

se le echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote, mas no con tanto 

acuerdo, que echase de ver de la manera que estaba (DQ I, 35). 

La aventura soñada se hace farsa real y, en particular, se hace entretenimiento 

carnavalesco: efectivamente, eran típicos del carnaval aquellos juegos que implicaban el 

empleo de una olla que se había que romper con un bastón para ganar el juego, o que, de 

forma análoga al pelele del manteamiento, se usaba como una pelota; otra alternativa 

era la de hacer quebrar ruidosamente las ollas rellenándolas de petardos. A esta 

tradición se relaciona también la del “Domingo de Piñata”, en ocasión del primer 

domingo siguiente al carnaval, durante el cual se colgaba una olla o un cuero relleno 

que los participantes golpeaban con un bastón; además, era necesario jugar vendados, en 

la misma condición de don Quijote que, por ser dormido, tiene los ojos cerrados. En 

Covarrubias se recueda la tradición de la ciudad de Zámora, donde, en la Catedral, en 

ocasiones especialmente solemnes “cuelgan un cántaro del techo y le bambolean de una 

parte a otra, hasta que dando con él en la techumbre le quiebran”; el significado 

símbolico de esta costumbre apuntaría al reconocimento de la fragilidad de la condición 

humana (Caro Baroja, 1989: 58-59; 132-134). Merece la pena subrayar, además, que 

precisamente los cántaros, siempre según la definición de Covarrubias, comparten 

perfectamente la misma función de recipiente de vino – o agua – de los cueros, 

diferenciándose de ellos solo por el material, ya que el cuero se construía adobando el 

pellejo de algún animal, mientras que el cántaro era normalmente de cobre u otro metal, 

como precisa también Autoridades. 

El sueño quijotesco se configura al igual de otra lucha caballeresca contra el 

gigante, a la que apunta la manta revuelta en el brazo como si fuera un escudo y el 
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asalto a los cueros armado de espada. Se multiplican, sin embargo, los elementos 

ridículos, en primer lugar la condición de parcial desnudez del caballero, que remite a 

las tradicionales obscenidades carnavalescas, entre las que la más típica era descubrir 

las nalgas; la misma función desempeña el detalle del gorro rojo y sucio que don 

Quijote lleva en la cabeza, interpretado por Iffland (1999: 97) como inversión del 

yelmo. A esto, se puede añadir la intervención de Sancho, el cual aquí da prueba de ser 

auténtico simplón, pues parece considerar el delirio quijotesco como verdadera batalla 

contra un gigante, traduciendo perfectamente en palabras la actuación onírica de don 

Quijote. Sancho descifra el sueño de su amo confundiendo el vino de los cueros 

descuartizados con la sangre del gigante, según una inversión muy sugerente en el 

ámbito de las tradiciones rituales
34

. En este caso el vino no se convierte en sangre 

humana, sino en sangre imaginaria, que además de ser onírica, pertenece a un ser que no 

existe, dando lugar a una relectura burlesca de la conversión litúrgica de la sangre en 

vino. La carnavalización de este proceso ritual se manifiesta también en el hecho de que 

la sangre que Sancho ve correr pertenece a un gigante, que es precisamente el ser 

carnavalesco y cómico por antonomasia. Iffland (1999: 97-98), a la hora de interpretar 

la escena, llamó la atención también sobre la conclusión, que da fin coherentemente a 

este momento de locura carnavalesca con la equivocación del mismo don Quijote, el 

cual, aunque despierto, parece seguir actuando en su mundo onírico, confundiéndole al 

cura con la princesa Micomicona de su sueño. Efectivamente, era el cura quien se 

suponía desempeñaría el papel de la princesa antes del fortuito encuentro con Dorotea, 

de manera que don Quijote vuelve a vestirlo del disfraz que él mismo quería atribuirse, 

con el resultado de rebajar en sentido carnavalesco su personalidad religiosa. El carácter 

festivo
35

 del episodio se alinea perfectamente con la función estructural que Percas de 

                                                             
34 Casalduero (1970: 159) interpretó la asociación entre vino y sangre como símbolica de la relación entre 

la lascivia, representada por el gigante imaginario contra el cual está luchando don Quijote, y la 

purificación; esta lectura encaja perfectamente con la caracterización de don Quijote como ser cuaresmal, 

espiritual y abstinente de los placeres físicos.  
35 No faltaron estudiosos que desatendieron esta interpretación para ir en busca de las fuentes literarias del 

episodio; en particular Bambeck (1974) lo relacionó con un episodio de las Metamorfosis de Apuleyo, en 

el que Lucius, borracho, “mata” tres cueros de vino creyendo que sean ladrones; Gómez Canseco y 

Zunino Garrido (2006) más recientemente volvieron a considerar la influencia de la obra de Apuleyo en 

la poética cómica del Renacimiento, comentando las huellas que dejó en las obras de Cervantes y de 

Shakespeare. A pesar de la posible influencia clásica, no podemos concordar con Bambeck que ve, en 

esta reelaboración del episodio, un ejemplo de como la manipulación de las fuentes se diriga hacia un 

sentido más profundamente trágico, resultado de una recarga de los rasgos cómicos. 
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Ponseti (1975 I: 158) le atribuyó: insertándose en la narración como una brutal 

interrupción de la lectura de la novela del Curioso impertinente, se coloca encuadrado 

en ella al igual que un entremés incluido en el marco de una comedia; desempeñaría 

también la misma función estructural de sosiego, proporcionando una situación 

evidentemente cómica, que rompe el pathos de la acción primaria. 

Además, la estudiosa detectó en la batalla quijotesca contra los cueros de vino la 

reproducción en clave ridícula del mismo tema de la novela del Curioso, en la que 

Anselmo está luchando contra la congoja causada por su mera imaginación; de manera 

análoga, don Quijote entabla una batalla puramente onírica, fruto de las sugestiones 

aventurosas que instiló en él la fingida historia de la princesa Micomicona. Don Quijote 

que combate contra la lascivia representada por el gigante imaginario remite también a 

la historia de Dorotea, que lucha contra la lujuria de Fernando, que la despojó de su 

virtud. Esta es la interpretación que Casalduero (1970: 159-160) atribuyó al episodio, a 

la que se alineó también Márquez Villanueva (1975: 34). Del mismo parecer es Herrero 

(1976-1977) al subrayar el valor erótico de la decapitación del gigante, insertada en una 

constelación de imágenes obscenas (barba, peine, rabo)
36

 coherentes con la simbología 

del gigante como emblema de lascivia; en este mismo contexto se puede incluir también 

la imagen grotesca y ridícula de un don Quijote semidesnudo. Según esta interpretación 

simbólica, la lucha de don Quijote se vuelve triunfo del casto amor caballeresco contra 

la lujuria, al expiar sus pecados en un baño de sangre.  

La reproducción de la macroestructura en la microestructura del enredo parece 

ser una técnica narrativa que Cervantes, como veremos, emplea frecuentemente: el 

asunto de la trama principal del episodio vuelve a resonar también en un nivel interno, 

encajado como pausa narrativa. Esta técnica le permite al autor mantener viva la 

atención del lector con una variación que retrasa el desenlace final y que, por un lado, 

hace que la novela del Curioso impertinente desaparezca de la vista del lector y, por el 

otro, crea un creciente estado de expectación al dejar en suspenso el desenlace.  

La reproducción del juego de la piñata presenta cierto parentesco con el del 

manteamiento, en particular la recreación de una costumbre festiva en el marco de un 

contexto que sale de la suspensión temporal propia del carnaval. Sin embargo, hay que 

                                                             
36 El sistema metafórico que se constituye en este episodio será objeto de un examen más profundizado en 

el punto 4, del Cap. 3, p. 224. 
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notar también una diferencia sustancial: mientras que el manteamiento no tiene ninguna 

justificación literaria o fantástica, la pelea del hidalgo con los cueros de vino encaja 

perfectamente entre las esperas caballerescas sugeridas por la aventura ficticia de la 

princesa Micomicona. Se trata de una ocasión en la que las dos lecturas, la caballeresca 

y la carnavalesca, se flanquean perfectamente sin que ninguna de las dos sea 

desmentida. El puro hecho jocoso carnavalesco se interpreta oníricamente como una 

lucha caballeresca y, además, adquiere otros valores simbólicos, de parodia religiosa y 

de metáfora erótica, elementos que siguen perteneciendo a la semiótica del carnaval.  

 

 

2.6. El banquete festivo. 

 

Como ya se ha dicho, el banquete es un momento tópico de la fiesta popular, que 

se trasladó en el mundo literario con coherentes descripciones de convites que no se 

limitan a ser abundantes, sino que llegan al gigantismo, a representaciones grotescas de 

una copiosidad cósmica aparentemente inagotable. En el Quijote no falta una típica 

escena de banquete: se trata del banquete para las bodas de Camacho, que se inserta en 

una atmósfera festiva generalizada, debida a la ocasión de un desposorio durante el cual 

cada conflicto parece desaparecer en una solución conciliadora que posibilita la 

continuación de los festejos. Este momento, que será para Sancho una verdadera fiesta 

de los sentidos, se introduce por medio de la percepción sensorial del escudero, con el 

“tufo y olor harto más de torreznos asados que de juncos y tomillos” que le anuncia la 

rica promesa de unas bodas generosas; ya solo esto le vale por parte de su amo el 

apelativo de “glotón”. Lo que se le presenta a la vista parece efectivamente satisfacer su 

glotonería: 

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo 

entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, 

y seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa de las 

demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así 

embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; las 

liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para 

sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, 

colgados de los árboles para que el aire los enfriase. 
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Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, 

según después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo como los 

suele haber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejados ,$ 

formaban una muralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas 

de masa, que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de 

preparada miel que allí junto estaba. 

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos diligentes y todos 

contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, 

cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no 

parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una 

grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante, que podía 

sustentar a un ejército (DQ II, 20). 

La descripción de los manjares del banquete se desarrolla bajo el punto de vista 

de Sancho, mientras Cide Hamete se detiene en referir su reacción: 

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba y de todo se aficionaba. Primero 

le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él tomara de bonísima gana un mediano 

puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques, y últimamente las frutas de sartén, si es 

que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano 

hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones le 

rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas (ibidem). 

La voracidad de los ojos de Sancho, que observa los detalles contando los 

cocineros y los platos, no se refleja en sus gestos: el escudero parece ser cauto, casi 

prudente, limitándose a pedirle a un cocinero el permiso de mojar un trozo de pan en 

una de las ollas. Este cocinero se muestra generoso y despreocupado, de forma 

coherente con el entorno festivo: lo invita a tomarse sin escrúpulos una o dos gallinas, 

ya que la ocasión celebrativa es motivo para que nadie tenga que aguantar el hambre. 

El tema del banquete, así como todo el episodio en su conjunto, no manifiesta 

los rasgos hiperbólicos de la comida carnavalesca, sino que se funde con el espíritu más 

refinado de la fiesta cortesana renacentista, que se vuelve a proponer en el espectáculo 

de baile y canto que precede la boda. Este banquete no parece configurarse como una 

experiencia sensorial análoga a los momentos conviviales creados por Rabelais o 

también por Pulci. Falta, como ya notó Bulgin (1983: 57), el caos carnavalesco en favor 

de una preparación y disposición bien organizada. Además, la presencia del banquete en 

la obra de Rabelais parece tener una reverberación mucho más profunda y sustancial en 

toda la construcción de la novela, que contiene referencias a la comida esparcidas en 

numerosas ocasiones. No se trata solo de una circunstancia convivial limitada en el 
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tiempo y en el espacio y asociada con una determinada ocurrencia, por ejemplo la 

celebración del éxito de una batalla (II, cap. 25, p. 628
37

; I, cap. 39, pp. 264-271) o de 

unas bodas (II, cap. 31, p. 694), sino que todo el mundo se configura como un banquete 

dominado por la lógica de voracidad. La tierra misma es organismo devorador, que 

después de la muerte de Abele, se bebe su sangre, haciéndose más fecunda (II, cap. 1, p. 

404). El acto de comer, además, es expresión de violencia, al punto que se admite 

también la posibilidad del canibalismo, por ejemplo cuando Panurge acaba asado vivo 

por los turcos en un espetón (II, cap. 14, pp. 524-526) que, sucesivamente, se convierte 

en verdadera arma, o bien cuando, durante el momento de refrigerio que sigue la batalla, 

se alude a la posibilidad de que Pantagruel pueda devorar a un prisionero (II, cap. 25, p. 

628) o, de nuevo, cuando Gargantúa se come seis peregrinos en ensalada (I, cap. 38, pp. 

258-263). El cuerpo humano no solo se transforma en alimento comestible, sino que 

puede ser también fuente productora de comida, por ejemplo en ocasión del nacimiento 

de Pantagruel, cuando, durante el parto, del vientre materno empiezan a salir jamones, 

anguilas, verduras, etc. (II, cap. 2, pp. 422-425). La comida desmesurada se acompaña 

también con acciones desmesuradas, agigantadas en sus consecuencias: siempre en 

ocasión del banquete que celebra el final de una batalla, para procurarse una comida 

diferente de la carne salada, de la cual todos estaban ya hartos, se empieza a ir de caza
38

, 

con el resultado de disfrutar de un inmenso banquete, que incluye veintiséis perdices, 

dieciséis faisanes, diecinueve garzas reales, treinta y dos palomos, etc. (II, cap. 26, pp. 

630-634). La intrínseca brutalidad del acto consumidor del comer se expresa también en 

el contexto bélico, donde la comida puede ser también causa de conflictos (I, cap. 32, 

pp. 220-225). Merece la pena señalar que el factor alimentar se convierte también en un 

burlesco asunto filosófico sobre el que meditar (IV, cap. 10, p. 1234), hasta la satírica 

reflexión sobre la glotonería de los eclesiásticos (IV, cap. 11, pp. 1236-1241). El cuarto 

libro de la serie es el que más se centra en imágenes de banquetes, como señaló Bajtín 

(1979b: 306) al relevar que en el episodio carnavalesco de la guerra de las salchichas se 

                                                             
37 Indicamos con I el libro Gargantua y con II Pantagruel; para los libros sucesivos seguimos, 

obviamente la numeración original de las obras. 
38 Garrido (1999: 81-85) examinó la escena de caza del canto XIX del Morgante (est. 72-87, pp. 653-658) 

como una degradación de la moda cortesana de la caza que se convierte, de pura diversión, en necesidad 

debida al hambre, en un general proceso hiperbólico de vuelta al estado salvaje. Sobre los significados 

lúdicos y simbólicos de la caza véase Garbero Zorzi (1985: 171-174). Una escena de caza del jabalí se 

encuentra también en DQ II, 34: durante la estancia en el palacio de los duques se describen varias 

costumbres cortesanas renacentistas, entre las que hay también la caza y el banquete. 
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halla la más larga enumeración de comidas y bebidas de la literatura mundial. La 

comida se hace auténtico personaje, las salchichas se antropomorfizan para formar un 

ejército, compuesto también por morcillas y otros embuchados (IV, cap. 36, pp. 1380-

1383), que se enfrentará a la milicia enemiga de cocineros, designados, a su vez, por 

sobrenombres de alimentos (IV, cap. 40, pp. 1400-1407).  

En el universo rabelaisiano, dominado por el gigantismo, todo es hiperbólico, 

incluso la comida, que parece destinada a saciar un hambre inagotable que afecta a todo 

el cosmos en la aparente creación de un único organismo viviente que lo incluye todo, 

donde los hombres se alimentan de lo que se les ofrece de la misma forma en que la 

tierra y la naturaleza se alimentan de los hombres, en un ciclo universal de fecundidad. 

Jeanneret (1987: 24), en efecto, habló a este propósito de una afortunada comunión del 

individuo con la tierra, del cuerpo humano con el cuerpo cósmico, en el ámbito de la 

cual comer y beber significa participar en el ciclo universal de la fertilidad. La nutrición 

expresa la más alta potencialidad del ser humano, la de apoderarse del mundo que le 

rodea; el hambre insaciable, en este sentido, se configura también como inagotable sed 

de conocimiento, de modo que la extensa obra de Rabelais se desarrollaría como un 

recorrido de formación y crecimiento a lo largo del cual Gargantua y Pantagruel 

aprenden las normas del vivir social según el reconocimiento de un orden en el que 

encaja también la satisfacción de los instintos naturales, sin que eso se haga criterio 

dominante
39

. El momento convivial del banquete marcaría un pasaje significativo del 

aprendizaje del personaje, en tanto etapa civilizadora que representa una ocasión 

privilegiada de agregación social, fusión entre instintualidad y sociabilidad. Por eso el 

banquete se asocia, en la tradición clásica, con la conversación, otra forma de nutrición 

para el espíritu y no solo para el cuerpo.  

Un universo parecido al de Rabelais es el construido por Teofilo Folengo en el 

Baldus, poema épico-cómico compuesto en latín macarrónico, lengua literaria
40

 nacida 

                                                             
39 Panurge define a Pantagruel con estas palabras: “Je vous ay de long temps congneu amateur de 

peregrinité et desyrant tous jours veoir, et tous jours apprendre” (Rabelais, II, cap. 47, p. 1080). 
40 No nos vamos a detener en la caracterización lingüística del latín macarrónico y en sus propósitos 

burlescos hacia los excesos de la erudición renacentista, que excede el tema de nuestro estudio. Para este 

asunto remitimos a Goffis (1950), Paccagnella (1979) y Chiesa (1988). Solo relevamos, siguiendo el 

planteamiento de Segre (1993), que la lectura del mundo popular por parte de Folengo procede de una 

perspectiva marcadamente culta: a pesar de la intención de escarnio hacia la pedantería humanística, el 

punto de partida es siempre la cultura dominante que juzga la popular, apartándose claramente de ella y 

terminando en una derisión culta de la cultura.  
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en el ámbito de la cultura universitaria y humanística de Padua en el siglo XVI, que 

contaminaba el latín con formas del italiano vulgar superficialmente latinizadas, según 

un intento declaradamente burlesco. El mismo carácter de ferocidad que se puede 

encontrar en Gargantua y Pantagruel de Rabelais, se detecta también en el mundo 

retratado por Folengo, que, además, está impregnado de un sentimiento general de 

amargura y falta de humanidad. La de Folengo es una comicidad no confortante sino de 

escarnio y derisión, en la cual cualquier elemento positivo se pierde en un universo de 

misantropía (Salsano, 1953) y en una inspiración poética que parece trasladarse desde la 

parodia a la sátira (Goffis, 1950: 10); el motor principal es el espíritu polémico del 

autor, que ya queda perfectamente reflejado en la elección lingüística de un idioma 

nacido precisamente con este objetivo. 

En el Baldus, como en toda obra carnavalesca, el banquete es tema frecuente, en 

el cual Folengo solía detenerse con abundancia de detalles, como se puede ver ya a 

partir del libro I, donde se dedican más de cien versos a la descripción de una cena. 

Tratándose de un convite de la nobleza, se caracteriza por una atmósfera elegante y 

refinada, dominada por colores delicados y tenues, el azul de las libreas de los 

servidores, el blanco de los lirios, el traje dorado del rey. Choca con esta apariencia de 

elegancia inmaculada la avidez de los comensales, que devoran en silencio los platos, 

así como los gestos de los servidores, que cortan las carnes de forma casi violenta, como 

animales feroces que desmiembran su presa
41

. Encontramos un banquete caracterizado 

de manera diferente en el libro IX (vv. 54 y sgs., pp. 302 y sgs.)
42

: se presenta un 

contexto completamente popular, frenético y sucio. Lo que parece acercar los pobres a 

los ricos es precisamente la voracidad y glotonería que, aunque se disfrace bajo la 

                                                             
41 Veánse las expresiones “rumpere carnes” (I, v. 463, p. 32), “dismembrare” (I, v. 464, p. 32), “furcinulas 

ficcant” (I, v. 465, p. 32). 
42

 Márquez Villanueva (1973: 291-292) señaló en este caso una intención polémica que contamina el 

jocoso espíritu carnavalesco: el mensaje final no sería una celebración de la abundancia, sino un “sermón 

contra la gula dentro de un espíritu cuaresmal y ajeno de toda alegría rabelesiana”. El estudioso se detuvo 

en una comparación extensa del Baldus con la novela cervantina, a partir de la cómica inversión del 

universo tradicional caballeresco, hasta la constatación de una paralela división, aplicable a ambas obras, 

en dos partes, la primera más “realista” frente a la segunda más fantástica. En particular, señalamos la 

identificación de un episodio del Baldus (libro IX) como posible fuente literaria de DQ II, 20-21, por la 

situación paralela de una fiesta rústica que se convierte en una falsa tragedia. Chevalier (1974: 177) 

excluyó la posibilidad de que el episodio folenguiano pudiera ser fuente directa para el cervantino, 

planteando, en cambio, la probabilidad de un origen común a partir de la misma fuente tradicional, 

perteneciente a un patrimonio de cuentos populares muy difundidos en pliegos sueltos del comienzo del 

siglo XVI. El asunto volvió a tratarse en otro trabajo más tardío de Chevalier (1981). 
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apariencia de amaneramiento de la nobleza, en sustancia permanece invariada. A prueba 

de eso, Folengo en el libro I abre las puertas de la cocina (I, vv. 392-407, p. 28) 

revelando un ambiente tan sucio y desagradable como el del banquete popular, con la 

única diferencia de que los nobles tienen la posibilidad de esconderlo en un lugar al que 

normalmente no se accede. Otro aspecto en el cual el universo folenguiano demuestra 

ser completamente influido por lo alimenticio es el de la composición literaria, cuya 

inspiración artística procede de las musas macarrónicas, que protegen al poeta 

macarrónico y viven en un Olimpo alimentario, compuesto por ríos de sopas y salsas, 

barcos que son tartas, etc. (I, vv. 24-63, pp. 4-9). Un credo poético que llama a la 

memoria el del Morgante de Pulci, verdadero credo religioso que, en un triunfo absoluto 

del horizonte materialista, carnavaliza también la fe, identificando lo sagrado con lo 

profano (XVIII, est.115-142, pp. 602-612).  

El banquete cervantino se aparta de los modelos de Rabelais y de Folengo 

precisamente por la falta de rasgos degradantes; el tono cervantino se manifiesta como 

límpido y divertido: en él la moral del placer que libera el instinto se funde con la 

exigencia de una imagen refinada. El autor se burla jocosamente de la glotonería de 

Sancho, pero le concede también al escudero un momento de placer para aplacar su 

hambre después de la aptitud moderada que ha revelado con sus vacilaciones iniciales. 

La situación no decae en la descripción de las indecencias folenguianas: todo permanece 

perfectamente ordenado, el pan en los “rimeros”, los quesos “puestos como ladrillos 

enrejados”, las especias dispuestas en una “grande arca” y los cocineros que, a pesar de 

ser más de cincuenta, se mantienen “todos limpios, todos diligentes y todos contentos”. 

Falta la representación “innoble” del banquete a favor de un global proceso de 

moderación de los rasgos más vulgares hacia la creación de un contexto ya más 

cortesano y elegante, típico de las ceremonias renacentistas, donde el banquete se hace 

espactáculo, momento público de carácter teatral que nada tiene que ver con el caos 

carnavalesco
43

. Si en obras como la de Pulci el objetivo es operar una inversión de la 

moderación humanista, la inspiración cervantina parece dirigirse más hacia la 

                                                             
43 Camporesi (1978: 91 sgs.) estudió los documentos producidos por Bartolomeo Scappi, cocinero secreto 

de Pío V que, en la segunda mitad del siglo XVI, compuso una preceptística de las normas culinarias y de 

la educación de un buen cocinero: prudencia y orden eran rasgos imprescindibles en la disposición de las 

herramientas de la cocina así como en la misma comida, presentada para componer una verdadera 

arquitectura, con el propósito de deleitar la vista antes que el paladar. Se suponía también que el cocinero 

tuviese nociones de medicina y astrología.  
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armonización de la inspiración popular con la sobriedad renacentista. El mismo orden 

del banquete cervantino se inscribe coherentemente en una imagen de fiesta cortesana 

que adquiría un específico carácter de espectacularidad; este se reflejaba en la inserción, 

en el marco del convite, de momentos representativos que podían reproducir, por 

ejemplo, diatribas morales, con imágenes alegóricas o representaciones mitológicas 

(Garbero Zorzi, 1985: 165). El convite renacentista se hace exhibición de la abundancia 

y del poder de los señores, precisamente como ocurre con el banquete de las bodas, que 

le sirve a Camacho para ostentar su riqueza consiguiendo, efectivamente, conquistar el 

favor y la simpatía de un simplón como Sancho
44

. La misma organización del banquete 

se hace entretenimiento, con la disposición de los platos, que se suponía sorprendiesen a 

los comensales con arquitecturas complejas y perfectamente concertadas, actuando 

como un efectista golpe de teatro
45

.  

Resonancias del banquete renacentista se encuentran también durante la estancia 

de don Quijote y Sancho en el palacio de los duques, donde se multiplican las ocasiones 

de convites, aunque el enfoque de la descripción se centre más en el banquete como 

circunstancia social, de diálogo e intercambio de cuentos: esta es la situación de II, 31, 

                                                             
44 Después haber oído en II, 19 la historia, relatada por dos estudiantes, del amor entre Quiteria y Basilio, 

y de la intervención del rico y poderoso Camacho que consiguió la mano de la doncella solo gracias a su 

condición económica, don Quijote no muestra vacilaciones en sostener el punto de vista de Camacho que, 

por sus calidades físicas y artísticas se merecería sin duda de casarse con una doncella digna de su valor. 

Al contrario, Sancho defiende la perspectiva procedente de lo bajo, vale decir, la de Basilio, afirmando 

que los casamientos que más se revelan estables siempre son los que unen dos amantes de la misma 

condición social, según el dicho popular “cada oveja con su pareja”. Al ver el banquete, sin embargo, 

Sancho cambia completamente su idea: valiéndose de otros refranes, adopta una perspectiva igualmente 

pragmática, pero opuesta, llegando a abrazar el punto de vista del rico. El pensamiento de Sancho pasa a 

través de su barriga, así que quien consiga complacer su glotonería, alcanza también su favor.  

Maravall (1972 II: 126) recordó que también el Pinciano consideraba como manifestaciones de un 

pensamiento racional la atribución de cierta importancia a la riqueza y a los bienes materiales; el 

conseguimiento de un estado económico de prosperidad es razón de orgullo y prueba de virtud cuando sea 

resultado de labor y de cualidades naturales de las que se ha podido sacar una productividad concreta que 

hace de la riqueza conseguida una auténtica forma de nobleza (Ep. I, I, pp. 19-33). Será el mismo don 

Quijote, en una rara expresión de mentalidad práctica, quien le aconsejará al mismo Basilio que ejercite 

sus habilidades no solo para alcanzar fama, sino también para conseguir una vida más acomodada (DQ II, 

22). 
45 “Già nel Cinquecento trattati e galatei, formulati nell’ambito delle corti, avevano codificato i precetti di 

comportamento a tavola, [...] e la corretta successione delle “portate” (a volte anche quindici o venti), 

ciascuna delle quali era composta di almeno dieci piatti di vivande, la cui presentazione doveva destare 

meraviglia e sorpresa: i pasticci contenevano spesso animali vivi (conigli e uccelli che mettendosi a 

scorrazzare per la sala divertivano i commensali), o animali cotti, rivestiti con la loro pelle e rimessi in 

piedi in modo da apparire vivi, che venivano portati su piatti come trofei” (Garbero Zorzi, 1985: 164).  
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donde la duquesa disfruta del cuento de Sancho. El escudero crea una perfecta situación 

de mise en âbime, reproduciendo el banquete en un cuento sobre otro banquete, convite 

en el convite, donde en ambos casos surge una breve discusión sobre la etiqueta más 

apropiada para la distribución de los puestos en la mesa, debida a la explícita petición, 

por parte de don Quijote, que Sancho no se aparte de él ni siquiera a la hora de comer
46

. 

La misma mención se reitera en II, 36, donde se alude al hecho de que el momento de la 

comilona fue sucedido por una ocasión de entretenimiento proporcionada por “la 

sabrosa conversación de Sancho”.  

Precisamente en el palacio de los duques el banquete cervantino llega a otra 

forma de variación. Sancho, gobernador de Barataria
47

, se sienta a una mesa que parece 

prometer por fin una suntuosa comida:  

Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había más de aquel 

asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después 

mostró ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca 

toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares. 

Uno que parecía estudiante echó la bendición y un paje puso un babador randado a Sancho; otro 

que hacía el oficio de maestresala llegó un plato de fruta delante, pero apenas hubo comido un 

bocado, cuando, el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con 

grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho, 

pero, antes que llegase a él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con 

tanta presteza como el de la fruta (DQ II, 47). 

El médico Pedro Recio al controlar la comida para evitar que el gobernador 

pueda comer algo nocivo para su salud, lo obliga, de hecho, a un involuntario ayuno 

cuaresmal, aun más arduo y penoso a causa del desfile de manjares exquisitos que se 

presentan delante de los ojos de Sancho, entre los que se cuentan también perdices 

                                                             
46 Recordamos que en II, 47, durante su gobierno, Sancho se sienta a la cabecera de la mesa solo porque 

es el único asiento que encuentra libre y el único servido.  
47 La experiencia de gobierno en su totalidad se configura como un contexto carnavalesco, perfecto 

mundo al revés en el que el tonto Sancho viene nominado rey por burla. Redondo (1997: 453 y sgs.) 

examinó los rasgos carnavalescos de estos capítulos, a partir de la vestimenta del escudero, que apunta al 

característico disfraz del loco. La misma actividad de juez que ejerce Sancho sería una alusión, según el 

estudioso, a los tribunales paródicos que se organizaban en el periodo de Carnestolendas, imitando los 

procedimientos de la justicia a través de censuras burlescas a crímenes fingidos, sobre todo de naturaleza 

sexual, como le ocurre a Sancho en el caso de la mujer violada. La misma lectura jocosa de la justicia se 

vuelve a proponer en Rabelais cuando Pantagruel se hace juez (II, cap. 10-13, pp. 488-521), 

sorprendiendo a todos con su sabiduría y prudencia. 



140 

asadas y un cocido de carnes y verduras (“olla podrida”
48

); a Sancho se le impone el 

ayuno también en II, 51, otra vez por parte del médico, convencido de que la comida 

ligera y delicada estimula el ingenio. A la prudencia del médico se suma también la 

noticia de una amenaza de muerte por parte de algunos enemigos, así que, para evitar un 

atentado por envenenamiento, se le intima a Sancho que se prive de cualquiera comida, 

sin que las protestas y súplicas de Sancho surtan efecto. El médico actúa en este 

momento de forma opuesta al cocinero que encontramos en los preparativos del 

banquete de las bodas de Camacho: aquel se presentaba como mensajero de abundancia 

tanto como el médico encarna la obligación a la abstinencia. Redondo (1997: 469) 

afirmó que “el carnavalesco Sancho Panza va a convertirse en el cuaresmal Sancho 

Panza”, no solo a causa del ayuno, sino también por la comida que él mismo pide, vale 

decir pan y cebolla, siendo las cebollas alimento esencial de la época de la cuaresma
49

. 

Toda la estancia de Sancho en la ínsula se centra en la espera de que alguien le permita, 

por fin, comer algo; las audiencias parecen molestarle precisamente por retrasar el 

momento en el que pueda saciar su hambre. La principal expresión de entusiasmo de 

Sancho, cuando manifiesta todos sus propósitos de ser un juez justo y severo, que 

favorece los labradores y castiga a los ociosos, premia los virtuosos y respeta la 

religión, estalla inmediatamente después de una abundante comida con la que Sancho 

consigue satisfacer su gula gracias a la concesión que el mismo médico, finalmente, 

admite: 

Con esto quedó contento el gobernador y esperaba con grande ansia llegase la noche y 

la hora de cenar; y aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, 

todavía se llegó el por él tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con 

cebolla y unas manos cocidas de ternera algo entrada en días. Entregóse en todo, con más gusto 

que si le hubieran dado francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de 

Morón o gansos de Lavajos, y entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: 

—Mirad, señor doctor, de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni 

manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado 

a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas, y si acaso le dan otros manjares de 

palacio, los recibe con melindre y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es 

traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas son mejor huelen, y en ellas 

puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y 

                                                             
48 Se trata de una comida que Sancho aprecia de forma particular y que se encontraba ya en II, 20, con las 

“seis medias tinajas” de cocido preparado para las bodas de Camacho. 
49 Recientemente Redondo (2006) estableció un parentesco entre el personaje de Sancho y el Falstaff de 

Shakespeare, comparando sus rasgos carnavalescos y su paralela “ascensión” cuaresmal. 
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se lo pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos 

y comamos en buena paz compaña, pues cuando Dios amanece, para todos amanece (DQ II, 

49). 

Sancho parece adaptarse al contexto palaciego y a su cargo de gobernador, pero, 

por lo que concierne la comida, no quiere renunciar a sus costumbres ni conformarse a 

un estilo de vida más elevado, que podría resultar para él solo dañino; en el mismo final 

de su gobierno vuelven a resonar estas preocupaciones en su ruego:  

Dejadme que vaya a buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte 

presente. Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos 

que quisieren acometerlas. Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las 

viñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos (DQ II, 53). 

Precisamente al final de su experiencia de gobierno, Sancho se confronta con un 

personaje auténticamente histórico, el morisco Ricote, cuyo encuentro le permite 

reconciliarse con su estilo de vida usual y con su memoria de la vida campesina. 

Símbolo de esta vuelta a las raíces rurales es precisamente el banquete que Ricote y los 

peregrinos que viajan con él le ofrecen al escudero, una comida rústica y simple, pobre 

pero sabrosa, consumida de la manera más informal, sentados en la hierba. A pesar de la 

supuesta glotonería de Sancho, en esta circunstancia no come ávidamente ni de prisa, 

sino “con grandísimo gusto y muy de espacio” (DQ II, 54), saboreando cada bocado. 

Cervantes no se detiene solo en la descripción de los alimentos (pan, queso nueces, 

“huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no defendían el ser chupados”, 

cavial, aceitunas), sino que llama la atención sobre la abundancia de vino:  

Pero lo que más campeó en el campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que 

cada uno sacó la suya de su alforja. […] luego al punto todos a una levantaron los brazos y las 

botas en el aire: puestas las bocas en su boca, clavados los ojos en el cielo, no parecía sino que 

ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas a un lado y a otro, señales que 

acreditaban el gusto que recebían, se estuvieron un buen espacio, trasegando en sus estómagos 

las entrañas de las vasijas (ibidem). 

El vino es precisamente el elemento que le otorga a este momento una atmósfera 

festiva y jovial, completamente informal, pero no vulgar. El banquete pierde su carácter 

ceremonial para hacerse amistoso, librándose de los complejos preparativos 

arquitectónicos y espectaculares de los banquetes oficiales. Un convite que subraya la 

relación afectuosa entre los comensales, que encuentran en la comida un momento de 
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intimidad, a pesar de la situación política hostil; el banquete y el vino posibilitan una 

comunicación donde cualquier otro medio sería casi imposible, debido a las variadas 

procedencias geográficas de los peregrinos que hablan idiomas diferentes. Se trata de 

una situación parecida a la propuesta en I, 11, a la que participó también don Quijote, 

donde se produce una circunstancia de placentera comunión gracias a la generosidad de 

los cabreros, que comparten su pobre comida. Y es precisamente en esta ocasión cuando 

Sancho expresa su primer elogio de la comida sencilla, que se volverá a reiterar en el 

palacio ducal, frente a la oportunidad de experimentar aquellas costumbres formales a 

las cuales no sabrá adaptarse:  

Como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas 

como sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que 

como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de 

otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no 

estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen 

consigo (DQ I, 11). 

Como en el marco del banquete de las bodas de Camacho, es posible subrayar 

aquí que la glotonería de Sancho nunca llega a ser auténtica voracidad; la comida no 

representa aquel símbolo bajtiniano de la unión entre hombre y universo, sino más bien, 

una ocasión de encuentro social dominada por el criterio de lo apropiado, que se 

manifiesta con formas diferentes, dependiendo de los contextos y de los niveles 

culturales de los participantes. 

Como ya se ha afirmado, el contraste entre don Quijote y Sancho se refleja 

también en su relación con la comida, en la que emerge la representación del simbólico 

combate entre Carnaval y Cuaresma. Don Quijote no es solo un hombre delgado y seco 

que no come, sino más bien un hombre que no quiere comer, conformándose a las 

condiciones de vida típicas de los caballeros andantes que trata de imitar. Esta misma y 

general inclinación caballeresca, por lo tanto, asume un doble significado, dependiente 

de la procedencia literaria de los modelos y de su reinterpretación burlesca asociada a la 

tradición folklórica. El mismo don Quijote afirma: 

Hágote saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y, 

ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras 

leído tantas historias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha 

relación de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos 

banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en flores. Y aunque se deja entender 
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que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque en efeto 

eran hombres como nosotros, hase de entender también que andando lo más del tiempo de su 

vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de 

viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces (DQ I, 10). 

A esta declaración tan explícita en palabras sigue inmediatamente un puntual 

desmentido en los hechos: generosamente invitado por los cabreros, el cuaresmal don 

Quijote flaquea frente a a la presión del hambre y se sienta para comer con ellos: 

Los cabreros […] no hacían otra cosa que comer y callar y mirar a sus huéspedes, que 

con mucho donaire y gana embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, 

tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un 

medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, 

porque andaba a la redonda tan a menudo, ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria, que con 

facilidad vació un zaque de dos que estaban de manifiesto (DQ I, 11). 

Don Quijote participa a esta comilona aparentemente contraviniendo a las 

normas del decoro del comportamiento caballeresco, pero respetando las costumbres 

carnavalescas. El ayuno es vencido por la prodigalidad de los cabreros, que ofrecen la 

ocasión para que el caballero pueda saciar su hambre.  

Sigue inmediatamente un monólogo sobre la Edad de Oro, que surge en el ánimo 

de don Quijote al mirar unas bellotas: la caída en la tentación, que rompe la usual 

inclinación ascética del caballero, se compensa con una justificación poética, que remite 

al ideal de una época utópica donde prosperaba la paz entre la naturaleza y los hombres. 

La descripción quijotesca apunta a una edad mítica, aparentemente arcaica, de total 

armonía entre el hombre y la naturaleza, de compenetración y colaboración, en la que la 

tierra ofrecía a la población sus frutos sin que fuera necesario trabajar fatigosamente 

para conseguirlos. Una época en la cual los hombres vivían en perfecta comunión, sin la 

necesidad de determinar propiedades privadas ni jerarquías sociales, sin egoísmos, 

engaños o injusticias, donde “todo era paz [...], todo amistad, todo concordia” (DQ I, 

11). Solo al final se menciona la presencia de la caballería andante, que pone remedio a 

la grave situación de la Edad del Hierro surgida después de este tiempo mítico, para 

restaurar el equilibrio de honestidad y orden de la antigüedad
50

. Iffland (1999: 70 y sgs.) 

                                                             
50 La idea se reitera y personaliza aun más en I, 20: “Yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad de 

hierro para resucitar en ella la dorada, o de oro”. En este pasaje, don Quijote designa a sí mismo como 

aquel que volverá a establecer la gloria de la edad áurea de Saturno, autoelegiéndose rey de carnaval a 

través del ejercicio caballeresco, es decir, de la violencia, así que Iffland (1999: 74 y sgs.) lo definió 

“carnavalismo armado”. El estudioso, además, relacionó este momento con otro que ocurre en la venta, en 
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identificó en este discurso una relación con las Saturnales, que, según el estudioso Caro 

Baroja (1989: 291 y sgs.), representa una de las fuentes arcaicas del carnaval; la edad de 

Saturno comparte muchos rasgos con la Edad de Oro anhelada por don Quijote, sobre 

todo en esa idea de una vida conducida en armonía con la naturaleza, época de 

abundancia que se desarrollaba bajo el reinado del dios Jano. Las fiestas que lo 

celebraban implicaban la restauración de este mundo dorado de igualdad gracias a una 

nivelación social que les otorgaba a las clases más bajas el poder de mandar con la 

elección temporal de un rey que gozaba de completa jurisdicción durante los treinta días 

de la fiesta. En este caso también, se pone en marcha un proceso de compensación que 

vuelve a equilibrar la oscilación de don Quijote entre el contacto con el mundo real, 

representado por la comida, y sus habituales expectativas literarias. A pesar de la 

superficial caracterización tradicional de los personajes, la antítesis entre cuaresma y 

carnaval no emerge solo en la oposición don Quijote-Sancho, sino también en el ámbito 

del comportamiento individual de cada uno de los dos: don Quijote lucha contra las 

tentaciones terrenas a través de un proceso de elevación que “intelectualiza” su entorno 

convirtiéndolo en un mundo ideal literario. Las tentativas de trascender sus instintos, sin 

embargo, fracasarán frente a la imposibilidad de dominar su materialidad, que vuelve a 

emerger por lo que atañe a la comida y a la defecación, como veremos ocurrir cuando se 

quede enjaulado. Paralelamente a Sancho, que nunca encarna la glotonería cósmica 

típica del desmesurado banquete carnavalesco, don Quijote no alcanzará la completa 

supresión cuaresmal de las exigencias físicas, quedándose los dos siempre en el marco 

de lo que posibilita la corporeidad humana. 

 

 

2.7. Lo cómico excrementicio. 

 

 El capítulo I, 20 presenta un episodio en el cual se ejemplifica la misma esencia 

del impulso creativo de don Quijote, aquel constante proceso de relectura de la realidad, 

que instala el germen de la aventura en las ocasiones más triviales. 

                                                                                                                                                                                   
I, 37, donde don Quijote formula otro discurso sobre la Edad de Oro, en este caso asociado de manera 

exclusiva con la caballería andante; se trataría, por lo tanto, de “dos momentos saturnales en que la 

abundancia gastronómica va de la mano con la coronación de un monarca cuyo reino se asocia con la 

felicidad” (Iffland, 1999: 100). 
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Una noche don Quijote y Sancho oyen un ruido sospechoso, de golpes que se 

repiten con cadencia regular y un crujido de hierro y cadenas. La reacción inmediata de 

don Quijote es la de saltar a caballo para enfrentarse a la aventura que este fragor 

misterioso le promete: “Todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi 

ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en el pecho con el deseo que tiene de 

acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra” (DQ I, 20). Opuesta es la 

respuesta de Sancho: no interpreta la situación como una fuente atractiva de aventuras, 

sino como la mera posibilidad de que algún riesgo ponga en peligro su propia vida. No 

consiguiendo convencer a su amo que cambie de dirección para evitar este peligro o, 

por lo menos, aplace esta supuesta aventura al día siguiente, Sancho decide actuar con el 

engaño, atando las zancas de Rocinante a escondidas para que don Quijote no pueda 

partir, y obligándolo a esperar. A lo largo de la noche, se abre el paréntesis más 

explícito en la novela de lo cómico excrementicio, cuando Sancho ya no puede reprimir 

sus necesidades fisiológicas: 

En esto, parece ser o que el frío de la mañana que ya venía, o que Sancho hubiese 

cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa natural —que es lo que más se debe creer—, a 

él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el 

miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues 

pensar de no hacer lo que tenía gana tampoco era posible; y, así, lo que hizo, por bien de paz, 

fue soltar la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual bonitamente y sin rumor 

alguno se soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían sin ayuda de otra alguna, y, 

en quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron como grillos; tras esto, alzó la camisa lo 

mejor que pudo y echó al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto, que 

él pensó que era lo más que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia, le 

sobrevino otra mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y 

comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo cuanto 

podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que al cabo al cabo vino a hacer un 

poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo (DQ I, 20). 

La descripción de Sancho mientras cumple con sus funciones corporales acaba 

implicando también la participación sensorial de don Quijote, que se entera, en primer 

lugar a nivel auditivo, del ruido producido y, consecuentemente, del olor – “como don 

Quijote tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos y Sancho estaba tan 

junto y cosido con él, que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se 

pudo escusar de que algunos no llegasen a sus narices” (ibidem) –, tan inaguantable que 

se tapa la nariz y le pide al escudero que se aparte algunos pasos de él.  
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Como ya mencionamos al comienzo del capítulo, Bajtín (1979b), en su estudio 

sobre Rabelais, examinó como parte del folklore europeo lo cómico grotesco y corporal, 

emblema del cuerpo fecundado y que fecunda, que incorpora el mundo a través de un 

hiperbólico acto de comer para luego fertilizarlo con la expulsión excrementicia, según 

la repetición de un ciclo natural donde la materia fecal representa un elemento mediador 

entre cuerpo y tierra, de la misma manera en la que la orina, en la obra de Rebelais, 

sirve de conexión entre cuerpo y mar (Bajtín, 1979b: 367). La comicidad excrementicia 

que encontramos en el Quijote, en cambio, se diferencia por ser incluida en un mundo 

social perfectamente coherente y organizado, en el cual las manifestaciones corporales 

están cuidadosamente escondidas detrás de puertas cerradas. Por eso se trata de 

momentos que sirven para enfatizar la vis comica de la situación, sin que nunca se 

llegue a la grandiosidad rabelaisiana, en la que lo excrementicio se describe con el 

mismo tono hiperbólico que se dedica al banquete; se hace elemento fecundo y vital, de 

modo conforme al sentido carnavalesco, hasta el punto de participar en la misma 

constitución geofísica
51

 del mundo. 

La imangen escatológica del Quijote de I, 20 no parece tener el mismo sentido 

profundo de comunidad universal y de participación humana al vivir cíclico de la tierra. 

Hay que captar sobre todo los indicios de la vergüenza que siente el mismo Sancho a la 

hora de cometer un acto reprensible en presencia de otros. En primer lugar, se adelantan 

unas justificaciones: el frío de la noche y el efecto de algun alimento laxante, junto con 

la precisión de que, a pesar de todo, se trataba de una necesidad natural inevitable. La 

razón por la que Sancho no se aparta de su amo es el miedo debido a los golpes que 

sigue oyendo, a causa de los cuales no quiere que se le deje solo. En segundo lugar, el 

mismo Sancho intenta evitar producir cualquier ruido, procurando recorrer a algunas 

“diligencias” cuyo olor asalta la nariz de don Quijote sin que Sancho pueda hacer nada 

para encubrirlo. Contra las palabras de don Quijote, que atribuye el hedor al miedo del 

escudero, Sancho asume una aptitud defensiva y trata de disculparse reprobando al 

mismo don Quijote por haberlo llevado a un lugar tan obscuro y peligroso. Otro indicio 

que subraya cómo Sancho sea consciente de lo indecente de su comportamiento se halla 

                                                             
51 “Peu de temps aprés le bon Pantagruel tomba malade [...]: mais ses medicins le secoururent et tresbien 

avecques force de drogues lenitives et diureticques le feirent pisser son malheur. Son urine tant estoit 

chaulde que despuis ce temps là elle n’est encores refroydie. Et en avez en France en divers lieulx selon 

qu’elle print son cours [...]” (Rabelais, II, cap. 33, p. 706). 
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en su reacción a las palabras de su amo: don Quijote llama la atención sobre la 

familiaridad excesiva que Sancho se permite con él, sin formular acusas más explícitas; 

el mismo Sancho, luego interpreta el pensamiento de don Quijote traduciendo en 

palabras un juicio que, parece claro, procede in primis de su misma percepción de haber 

cometido algo que merece reprobación: “Apostaré —replicó Sancho— que piensa 

vuestra merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa que no deba”. 

Siempre en el marco de la reflexión bajtiniana, la defecación se relaciona con la 

risa: la materia excrementicia es expresión positiva que rebaja y eleva al mismo tiempo, 

que convierte el miedo en risa según un proceso de exorcización en lo carnavalesco
52

. Y 

efectivamente el episodio se concluye con una risa liberadora al descubrir que el miedo, 

por parte de Sancho, y las esperanzas de aventura, por parte de don Quijote, no se 

concretizan en nada más que en un ruido producido por unos inofensivos batanes 

movidos por el agua. La explosión de risa, auténtica carcajada, que ni siquiera don 

Quijote consigue reprimir, afloja las tensiones de la noche así como había ocurrido a 

causa de las necesidades físicas de Sancho, que habían distraído de la preocupación del 

potencial peligro. Es más, en las mismas palabras de don Quijote, la risa, al igual que la 

excreción de Sancho, se configura como una prueba más de que el escudero se permita 

tomarse licencias de familiaridad inoportuna. La hilaridad descontrolada se traduce, 

entonces, en falta de respeto, hasta el punto de que el escudero se atreve a escarnecer 

con insolencia a su proprio amo, imitando las palabras que él había pronunciado delante 

del peligro aun desconocido. Ridiculizando a don Quijote, Sancho demuestra que los 

dos han prorrumpido en carcajadas por razones diferentes: mientras don Quijote se ríe 

de lo absurdo de la situación que ha implicado los dos, Sancho se está burlando solo de 

don Quijote y de sus expectativas desengañadas por una realidad tan trivial. 

Confrontemos las palabras de reproche de don Quijote: 

1. Desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía; que 

la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio (DQ I, 

20). 

2. —Tal podría correr el dado —dijo don Quijote—, que todo lo que dices viniese a 

ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros 

movimientos no son en mano del hombre, y está advertido de aquí adelante en una 

                                                             
52 Bajtín (1979b: 367-368) hizo referencia a un terror cósmico, de lo infinito, de la grandeza indefinible e 

inasible del universo y sobre todo de sus fuerzas materiales, contra las que el ser humano no puede nada. 
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cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo: que en 

cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que 

ningún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. Y en verdad que lo 

tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no me 

dejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de 

la Ínsula Firme, y se lee dél que siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano, 

inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco. Pues ¿qué diremos de 

Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que, para declararnos la 

excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda 

aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir, 

Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a criado y de 

caballero a escudero. Así que desde hoy en adelante nos hemos de tratar con más 

respeto, sin darnos cordelejo, porque de cualquiera manera que yo me enoje con 

vos, ha de ser mal para el cántaro. Las mercedes y beneficios que yo os he 

prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario a lo menos no se ha de 

perder, como ya os he dicho (ibidem). 

Con esta final referencia a la literatura caballeresca, se vuelve a elevar el tono de 

una coyuntura que nada había tenido de caballeresco, ya que no se había producido 

ningún evento que la fantasía de don Quijote pudiera transformar en una hazaña 

caballeresca, ni siquiera imaginaria. Y, sobre todo, se sale de la condición de vulgaridad 

carnavalesca en la que se había precipitado a causa del comportamiento de Sancho. La 

misma aptitud que don Quijote asume delante de la defecación (cita 1.) y de la risa (cita 

2.) de Sancho nos lleva a pensar de poder considerarlas en el mismo plano, expresiones 

igualmente físicas e incontenibles, de carácter liberatorio: en el primer caso la materia 

fecal es manifestación concreta de terror, como el mismo don Quijote apunta y, 

consecuentemente liberación de ello a través del alivio físico; en el otro caso, la risa 

representa un desahogo, una manera de descargar la angustia y la incertidumbre 

padecida a lo largo de toda la noche y, además, es auténtica risa carnavalesca, ambigua 

celebración de un momento de fracaso de las expectativas.  

A la hora de realizar sus ilusiones, don Quijote descubre que la realidad no se 

acomoda a sus deseos; en esta circunstancia se puede percibir un general rebajamiento 

de la misma figura del protagonista, que desciende de las alturas caballerescas donde él 

mismo se había colocado: la explícita referencia a lo inapropiado de su relación 

informal con Sancho y el gesto de taparse dos veces la nariz a causa de la flatulencia 

representan dos manifiestos desvíos, que manchan la constitución de su comportamiento 

caballeresco (Iffland, 1999: 127-129). 
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Efectivamente, como ya hemos visto en el caso del banquete, don Quijote, a 

pesar de su carácter cuaresmal y su rango superior al de Sancho, no es completamente 

ajeno a momentos en los cuales emerge una comicidad más patentemente corporal que, 

también en el caso de lo excrementicio, se funde con elementos que exceden el mundo 

carnavalesco, con el resultado de entrelazar tradiciones diferentes. Nos referimos a un 

específico momento de la estancia de don Quijote en Sierra Morena, donde el caballero 

se da cuenta de que necesita un elemento más para imitar a Amadís: para ser fiel a su 

modelo literario es necesario manifestar su fe religiosa con una ecomendación a Dios. 

Sin embargo, le falta el rosario con el que realizarlo, así que se ingenia para 

procurárselo de una manera poco ortodoxa:  

Rasgó una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y diole once 

ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, 

donde rezó un millón de avemarías (DQ I, 26)
53

. 

Se trata, entonces, de un rosario blasfemo y vulgar
54

, sobre todo si se considera 

que, al rasgar aun más su camisa, que ya casi estaba hecha jirones, el caballero se queda 

prácticamente desnudo, habiéndose ya quitado los calzones para concluir su desatinada 

penitencia con dos zapatetas y una cabriola en el aire, “descubriendo cosas que, por no 

verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante” (ibidem). La procedencia del 

rosario de don Quijote, hecho con las faldas de la camisa que están normalmente en 

contacto con la parte inferior del cuerpo, pertenece a aquel sistema de rebajamiento 

carnavalesco que, como se ha mencionado ya, se dirigía también hacia la esfera de lo 

sagrado. Como señaló Iffland (1999: 90), Quevedo fue más explícito que Cervantes a la 

                                                             
53 El paso se modificó ya en la segunda edición, convirtiéndose en “ “Y sirviéronle de rosario unas 

agallas grandes de un alcornoque, que ensartó, de que hizo un diez”. A pesar de eso, parece no 

haber prueba cierta de que esta variación sea atribuible al propio Cervantes. Castro (1972: 

262-263) admitió también la hipótesis de una intervención del editor, Juan de la Cuesta, y 

Bataillon (1966: 787-788) la de una manipulación debida a la censura.  
54 En este caso encontramos un ejemplo de la inversión carnavalesca de lo bajo (una camisa sucia) que se 

hace alto (un rosario). Rabelais, en cambio, se detiene en I, cap. 13 (pp. 96-105) en un larguísimo – y 

potencialmente infinito – listado de torcheculs (que podríamos explicar como “mondaculos”), que incluye 

objetos preciosos y refinados (terciopelo, indumentaria de tejidos preciados, etc.), elementos naturales 

(rosas, salvia, hinojo, lechuga , espicas, etc.), hasta animales (gallina, gallo, pollo, liebre, cormorán, etc.): 

todos son elementos que van padeciendo un proceso de degradación y destronamiento. Para un análisis de 

esta lista véase Bajtín (1979b: 408-414). 
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hora de describir las manchas que ensuciaban normalmente esta indumentaria
55

; según 

los estudios de Menéndez Pidal (1963 II: 125-129) sobre el Romancero, la costumbre de 

“cortar las faldas por vergonzoso lugar” era usanza infamante empleada para castigar a 

las rameras durante la Edad Media, luego convertida en expresión burlesca y proverbial 

en el siglo XVII. Se localiza, por ejemplo, en el Guzmán, en el Escudero Marcos de 

Obregón, en Las ferias de Madrid de Lope y en la La fe rompida, del mismo autor, y se 

vuelve a presentar en DQ II, 50, en una descripción ridícula de Teresa Panza que corre 

fuera de casa casi desnuda para acoger al paje que, enviado por los duques, le trae 

noticias de su marido. El mismo Bajtín (1979b: 160) subrayó la asociación que el 

elemento excrementicio del carnaval establecía con el mundo litúrgico como medida 

extrema de rebajamiento del más alto valor moral y social: durante la fiesta de locos, 

como ya se ha mencionado, era frecuente celebrar una función religiosa burlesca en 

honor del “obispo”
56

 elegido por burla, durante la cual se empleaba el estiércol en lugar 

del incienso.  

Otras alusiones significativas a lo bajo corporal se encuentran al final de la 

primera parte, cuando el cura y el barbero están llevando a don Quijote a su pueblo 

encerrado en una jaula para poner fin a sus aventuras. Don Quijote asume ser 

“encantado”, es decir, prisionero a causa de un hechizo; por el contrario Sancho, a 

través de preguntas que hacen referencia a lo corporal, intenta convencer a don Quijote 

que su supuesto encantamiento solo es un engaño urdido por el cura y el barbero; su 

propósito es ayudar a don Quijote para que se percate de la persistencia de sus 

necesidades fisiológicas, esperando que esta percepción pueda desmentir sus 

expectativas caballerescas; el aspecto más elemental de la vida humana debería 

permitirle salir de su ilusión infringiendo el plano de la idealización literaria:  

                                                             
55 “Y al alzar las sábanas, fue tanta la risa de todos, viendo los recientes no ya palominos sino palomos 

grandes, que se hundía el aposento” (Buscón, p. 132). 

“Lo que se queda en la camisa, del ojo del culo, son palominos, nombre de ave regalada” (Festiva, p. 

369). 
56 Caro Baroja (1989: 297 y sgs.) recordó la fiesta estudiantil del obispillo, organizada en honor de san 

Nicolás el día 6 de diciembre, que se menciona también en el Guzmán de Alfarache. (II, 9, vol I, p. 352). 

Un posible festejo preveía la organización de un cortejo de jóvenes y niños que iba de casa en casa 

pidiendo limosna, mientras el obispillo bendecía las casas más generosas; con el provecho conseguido se 

compraba un gallo que, colocado en el atrio de la iglesia, era víctima de la agresión de los niños. En 

alternativa, se disponía un banquete con la comida que los niños recogían durante su torneo. 
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—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo, y, así, porque hace al 

caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced 

va enjaulado y a su parecer encantado en esta jaula le ha venido gana y voluntad de hacer aguas 
mayores o menores, como suele decirse. 

—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda 

derechamente. 

—¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues en la 
escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de 

hacer lo que no se escusa. 

—¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces, y aun agora la tengo. ¡Sácame deste peligro, 
que no anda todo limpio! (DQ I, 48) 

Sancho, como va explicando sucesivamente, supone como condición del 

encantamiento una suspensión general de todo impulso natural, que afecta el hambre, la 

sed, el sueño y también la defecación. Entre las complejas discusiones literarias del cura 

y del barbero, que critican la literatura caballeresca por ser dañosa, y del canónigo de 

Toledo, que intenta convencer a don Quijote con argumentos críticos para que abandone 

su mundo ficticio, interviene la mentalidad práctica de Sancho, que incita a don Quijote 

a ponerse en contacto con su propia materialidad, oponiendo a la ilusión del 

encantamiento lo concreto del cuerpo. Efectivamente, mientras don Quijote, en tanto 

cuerdo-loco, sabe contestar de forma apropiada a las objeciones del canónigo, que tiene 

que reconocer la validez y sensatez de parte de su razonamiento, delante las 

observaciones de Sancho no puede sino rendirse y confesar la persistencia de sus 

impulsos biológicos
57

. Es más, don Quijote le contesta a Sancho de forma directa, 

olvidando las reticencias que el mismo escudero había manifestado a la hora de plantear 

la cuestión, y le pide ayuda para solucionar un problema que para él es un verdadero 

peligro, pues parece notar el contraste entre estas manifestaciones corporales y sus 

ideales literarios. Será precisamente con la excusa de cumplir sus funciones fisiológicas 

como Sancho persuadirá al cura para que deje salir a don Quijote de la jaula, “porque si 

no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión como requería la decencia de un tal 

caballero como su amo” (DQ I, 49). Efectivamente, el caballero se apresura a advertir 

los que lo rodean de lo que va a ocurrir, de manera que “les protestaba que no podía 

dejar de fatigalles el olfato, si de allí no se desviaban” (ibidem). Se produce, en 

conclusión, una situación análoga a la que se había presentado en I, 20, pero, en este 

caso, protagonista es don Quijote en vez de Sancho. El caballero, como había ocurrido a 

su escudero, no puede reprimir sus necesidades naturales y acoge con alivio la mención 

                                                             
57 En el párrafo 4.4.3., p. 299,  volveremos a analizar el comportamiento de Sancho en este episodio. 
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del problema por parte de Sancho, ya que su código de comportamiento caballeresco no 

le permitía levantar la cuestión personalmente. Por la misma razón, don Quijote busca 

una situación de intimidad que para Sancho pasaba en segundo plano frente al terror, 

causa por la que no quería apartarse de su amo.  

El rebajamiento de la identidad caballeresca de don Quijote, que ya se había 

adelantado con la procesión ridícula que acompañaba al hidalgo enjaulado, se señala 

poniendo de relieve la vertiente corporal. Además, queremos añadir otro matiz 

interpretativo, vale decir, la implícita comparación – y consecuente diferenciación – 

burlesca entre don Quijote y Sancho al encontrarse en la misma condición de vergüenza. 

Aunque Sancho – e implícitamente también don Quijote – subraye la incompatibilidad 

de las expresiones corporales con la idealización literaria caballeresca, don Quijote 

parece encontrar una manera para aplicar también en este caso su código caballeresco, 

realizando un gustoso, aunque involuntario, rebajamiento no solo de sí mismo, sino 

también de su entero sistema de valores. 

A pesar de eso, Sancho consigue poner en ridículo la pretensión del 

encantamiento, pero no logra sacar a su amo de su ilusión; por el contrario de lo que 

ocurre a lo largo del diálogo con el canónigo, don Quijote no sabe explicar de forma 

lógica su convencimiento, antes bien se apela a su certeza personal, que acaba siendo 

más firme de todas las pruebas aducidas por Sancho:  

Yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi 

conciencia, que la formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar 

en esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos 

y necesitados que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema 

necesidad (DQ I, 49). 

Precisamente como había ocurrido con la descripción del banquete, el elemento 

excrementicio padece un evidente comedimiento y, sobre todo, deja de representar 

simbólicamente una unión cósmica, casi mística, entre el cuerpo y el mundo terrenal, 

para configurarse sencillamente como un dato vulgar, expresión de la esfera más baja de 

lo humano. Diferentemente del mundo carnavalesco, el universo quijotesco es un 

contexto social en el cual el ímpetu irrisorio del carnaval pierde su valor ritual. Como 

había acaecido con el manteamiento, explosión carnavalesca que, por hallarse fuera de 

los límites temporales festivos, afecta a Sancho de manera “real” en su memoria y 

acciones posteriores, el espectáculo de la defecación se relaciona siempre a un 
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sentimiento de vergüenza y a la necesidad de justificarla o esconderla, en un contexto 

que no la admite como comportamiento aceptable.  

 

 

2.8. Fiesta, baile y alegoría: las bodas de Camacho. 

 

Además del banquete que hemos examinado, en el marco de las bodas de 

Camacho se organizan varios festejos en los cuales se funden danza y representación 

dramática. Vamos a analizar los elementos concretos del episodio que pertenecen a 

categorías diferentes de las tradiciones festivas del Siglo de Oro, tanto populares como 

públicas. 

El primer elemento que le llama la atención a don Quijote es una danza de 

espadas; una danza que según la descripción de Autoridades, “se ordena con espadas en 

la mano, con las cuales al compas de los intrumentos se dan algunos golpes y 

generalmente, cuando a los pasos y mudanzas se añade alguna idea, se llama la danza de 

espadas, cintas, planchas, etc.”. Covarrubias la caracteriza como típica del reino de 

Toledo, describiendo también el vestuario de los danzadores (“dánzala en camisa y en 

gregüescos de lienzo, con unos tocadores en la cabeza”) y una costumbre particular que 

se desarrolla en su marco, la “degollada”, en la que se aparenta cortar el cuello del que 

guía la danza, circundándolo con las espadas. Salomon (1965: 532 y sgs.) la consideró 

no solo como un baile de evidente inspiración guerrera y varonil, sino también como 

uno de los ritos de abono arcaicos; Nocilli (2007: 600) la definió como “una de las más 

antiguas danzas de combate descritas en las fuentes y también una de las más utilizadas 

para los festejos en España”. Muy difundida entre los siglos XVI y XVII, se solía 

incluirla también en los espectáculos de fiestas urbanas y aparece en un número 

significativo de comedias lopescas
58

. De Michele (1998: 31) la identificó con la 

moresca
59

, que se asocia a las representaciones teatrales palaciegas, al teatro cómico y a 

                                                             
58 Salomon (1965: 536-537) la encontró en La corona merecida, El conde Fernán González, La niñez de 

San Isidro. 
59 En las fiestas italianas la moresca preveía la presencia de un bufón, generalmente Arlecchino o 

Brighella, que se exhibía en una serie de acrobacias (De Michele, 1998: 31). La moresca se estableció en 

dos formas, como solo y como danza de grupo; su organización originaria preveía seis bailarines 

dispuestos en dos filas, algunos de ellos con la cara teñida de negro. Usualmente se había un personaje 

disfrazado de loco, un hombre de mujer y uno que llevaba un caballito fingido, mientras que todos 
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la Commedia dell’arte, en el ámbito de la cual parece haber tenido cierta importancia, 

tanto que las compañías contrataban bailarines profesionistas para que enseñasen los 

pasos correctos de la danza a los actores
60

.  

Otra danza a la que asiste don Quijote incluye la exhibición de un grupo de 

hermosas y jóvenes doncellas, vestidas de verde, bailando al son de una gaita zamorana, 

guiadas por un hombre y una mujer ancianos. Se contrapone, así, la juventud, 

simbolizada por el vestido verde y las guirnaldas de flores en la cabeza, a la madurez, 

encarnada por la pareja de bailarines ancianos (Nocilli, 2007: 601). Autoridades no 

precisa las características de la gaita zamorana, recordando, sin embargo que de ella 

existen varias especies, que parecen poderse dividir en tres categorías principales: “el 

instrumento que se compone de un cuerecillo a que está asida una flauta con sus 

orificios para diferenciar los sonidos según se cierran o abren los dedos”, “una flauta de 

cerca de media vara, al modo de chirimía, por la parte de arriba angosta, donde tiene un 

bocel, en que se pone la pipa por donde se comunica el aire, y se forma el sonido: en la 

parte del medio tiene sus orificios o agujeros para la diferencia de los sones y por la 

parte inferior se dilata la boca como la de la chirimía y la trompeta”; de este instrumento 

se explicita el empleo tradicional para acompañar las danzas de las procesiones; la 

tercera gaita sería “cierto instrumento a modo de cajón más largo que ancho, con 

diferentes bordones o cuerdas, que los hiere una rueda que está dentro al movimiento de 

una cigüeña de hierro, y a un lado tiene varias teclas, que pulsándolas con la mano 

izquierda forman las diferencias de los tañidos”. Salomon (1965: 517-518) describió la 

                                                                                                                                                                                   
llevaban sonajeros atados a las piernas (Sorell, 1994: 65-66). Nocilli (2007: 598), resumiendo también 

otros estudios anteriores, la caracterizó como una reelaboración de un ritual de fertilidad en el cual se 

contraponen fuerzas opuestas de la naturaleza; sucesivamente, se fundió también con el trasfondo 

histórico que hace referencia a las guerras entre musulmanes y cristianos. Diferente la caracterización de 

la moresca realizada por Heartz (1973: 333-334), que detectó más tipologías: “une danse en solo, exigeant 

beaucoup de vigueur, ou une danse sur scène, en costume somptueux, ou encore la danse exécutée par 

plusieurs hommes travestis en fous, et faisant cercle autour d’un personnage féminin au centre, qu’ils 

courtisent. Il existe une forme encore de moresca, peut-être la forme originale d’où toutes les autres 

seraient dérivée: celle qui représente le combat séculaire entre le Chrétien et le Mohométan”. 
60 De Michele (1998: 32) se refirió a un verbal de la Accademia dei Rozzi en Siena, de mediados del siglo 

XVI, en el que se explicitó esta necesidad. La moresca se menciona en el Morgante en diferentes 

ocasiones, por ejemplo en XVI (25, p. 496), durante un momento convivial, en XXIV (93, p. 910) y en 

XXVI (90, pp. 1078-1079). Aparece también en el Cortigiano (II [2.6], p. 105; [2.8], p. 105). Interesante 

sobre todo lo que se afirma en II ([3.19-3.29], pp. 112-114), donde se admite la moresca entre las danzas 

que el cortesano pueda practicar como entretenimiento, pero siempre con moderación y elegancia; 

además, en el caso de que se trate de espectáculos públicos de danza y armas, es deseable participar 

disfrazados, “perché l’esser travestito porta seco una certa libertá e licenza”. 
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gaita zamorana como un instrumento de origen árabe, sin pellejo – al contrario de la 

gaita gallega – parecida a un oboe afilado, alrededor de cuarenta centímetros de largo. 

En todas sus formas y tipos, la gaita parece ser un instrumento típico empleado en las 

fiestas populares, a menudo acompañado por una flauta y un tambor. Se encuentra en 

varias comedias animando las fiestas rústicas de las aldeas, por ejemplo en el Belardo el 

furioso de Lope de Vega y en Los lagos de San Vicente de Tirso de Molina. 

El punto de observación de don Quijote se opone directamente al de Sancho en 

una presentación en secuencia: los ojos de Sancho buscan la materialidad de la comida 

contraponiéndose a la descripción de refinadas doncellas y de bailes elegantes. El 

impacto festivo con el cual se abre el capítulo evoluciona en un paulatino proceso de 

ennoblecimiento de la imagen y, en particular, del tipo de fiesta a que la boda apunta. 

Lo que, en cambio, se mantiene constante es la impresión general de orden, tanto en la 

disposición de los alimentos como en la organización de las danzas, que construyen una 

perfecta arquitectura de precisión casi geométrica. A partir del elemento más corporal, 

el banquete, se alcanza el momento de las danzas, que se hacen cada vez más refinadas 

y abstractas, pasando de la viril danza de espadas a una alegórica danza “hablada”; en 

este segundo baile influye también una inspiración de tipo más culto, ya que implica 

una participación diferente por parte del espectador, no solo visiva sino también 

intelectual, para conseguir descifrar el significado de la danza y de la escenificación 

alegórica
61

. Salazar (1948b: 119-120) detectó en este baile la posible huella de las 

representaciones danzadas de la época de Luis XV, llamadas ballet d’action que fundían 

el momento musical con el performativo dejando entrever la influencia del teatro 

religioso en la presencia del motivo alegórico; Nocilli (2007: 603) encontró en ella “la 

típica simbología de las representaciones alegóricas que habían engalanado los 

                                                             
61 Riley (1971b) se dedicó a un interesante estudio de las figuras alegóricas en la obra de Cervantes a 

partir de su afirmación en el prólogo de las Ocho comedias y ocho entremeses con la que se nombra el 

primer autor que introdujo figuras morales en escena teatral. A pesar de que se trate evidentemente de una 

exageración, el estudioso, examinando en concreto Los tratos de Argel, destacó cierta originalidad en los 

personajes alegóricos cervantinos por el hecho de ser, en lugar de personificaciones físicas de un 

concepto abstracto y universal, representaciones de una imagen mental perteneciente a un específico 

personaje de la escena, expresiones de pensamientos escondidos. Las figuras alegóricas de las obras en 

prosa, sin embargo, divergen de las incluidas en la producción dramática o poética por no incorporarse 

armónicamente entre los personajes sino en un plano diferente, que las encuadra en una representación 

separada. Riley explicó esta necesidad de hacer patente el artificio con la exigencia de verosimilitud en el 

marco de la novela, que imposibilitaría la presencia de personajes alegóricos en el conjunto de la 

narración primaria.  
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banquetes y las fiestas de corte del siglo XV” y que fueron determinantes en la 

evolución del teatro breve, que alternaba momentos dialógicos con intervenciones de 

música y danza. Tradicionalmente esta danza estaba formada por “personajes vestidos al 

propósito de alguna historia, como conquista de Plaza: lo que ejecutan al tiempo que 

danzan, mezclando entre las mudanzas algunas representación” (Autoridades).  

En concreto, en el episodio que nos ocupa, Cupido e Interés disputaban en 

décimas por la misma doncella asediando su castillo, con el triunfo final de Interés, que 

luchaba armado de un bolso lleno de dinero
62

; el asalto al castillo sería precisamente 

“una de las batallas simuladas más representadas en las fiestas de bodas” (Nocilli, 2007: 

605). A este propósito, Greene (1987: 642 y sgs.) estudió los asaltos simulados durante 

los festejos matrimoniales como símbolo del miedo conyugal ante la violencia física 

que esperaba en la mayoría de los casos a la mujer casada, tradición que existía ya a 

partir de los epitalamios de Catulo; según esta lectura, la danza final representaría la 

celebración de la caída de las resistencias femeninas ante el matrimonio. Sin embargo, 

parecen no faltar ocasiones en las que el asalto al castillo no se relaciona con los festejos 

nupciales sino con verbenas públicas: por ejemplo las fiestas organizadas en Binche en 

1549, en ocasión de la visita del emperador Carlos V manifiestan un curioso parentesco 

con las circunstancias de la danza representada en la escena de las bodas de Camacho: 

se dispuso una compleja danza que simulaba una batalla, con bailarines vestidos de 

verde, cuyo momento central era precisamente el asalto a un castillo, donde las damas 

estarían prisioneras; en ella figuraban algunos salvajes que aparecerán también en el 

baile alegórico cervantino
63

.  

                                                             
62 Amorós (1981: 710) identificó en esta composición poética un antecedente de otros poemas 

cervantinos, aun más logrados, en los que se unen armónicamente al elemento poético rasgos 

pertenencientes a otros lenguajes artísticos, como el teatro, la danza, el canto: el estudioso hizo referencia 

al soneto de Preciosa en La gitanilla, “Cuando Preciosa el pandrete toca” (Novelas ejemplares, pp. 65-66) 

y al romancillo popular “Bailan las gitanas” en Pedro de Urdemalas (vv. 2980-2995, p. 246). 
63 “Après le repas du soir, on vit paraître quatre dames de la cour, masquées et accompagnées de quatre 

chevaliers armés, en costume vénitien; leur danse fut interrompue par l’arrivée de quatre autres 

chavaliers, portant des armes de couleur blanche; durant le combat qui s’ensuivit, entre le premier et le 

second groupe de chevaliers, huit nouveaux personnages firent leur entrée, avec des capes vertes alla 

rusticana. Ils attaquent les huit chevaliers qu’ils obligent à unir leurs forces por se défendre, et ils 

emmènent les dames en captivité, hors de la salle, dans un castello; les chevaliers qui escortaient les 

dames au début demandent à l’Empereur la permission de leur porter secours, et cette permission leur est 

accordée. C’est ici que prend fin le spectacle de cette soirée […]: le siège et le bombardement du castello 

[…]. Outre la très breve description déjà citée, due à un spectateur italien, nous possédon un compte 

rendu plu détaillé, établi par le chroniqueur espagnol Juan Calvete de Estrella […]. Nous y apprenons que 
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En el patrimonio folklórico se registra la presencia de personajes alegóricos en 

numerosas ocasiones festivas: Garbero Zorzi (1985: 160) relacionó precisamente con las 

celebraciones nupciales las instalaciones de carros alegóricos cuyas figuras aludían, en 

sentido elogioso, a las virtudes de la esposa, de modo que se podían encontrar con cierta 

frecuencia las imágenes de Amor, Castidad, Prudencia y Discreción; Marsden (1973: 

399) hizo referencia a las entradas triunfales, recordando la procesión de Medina del 

Campo, en 1543, para la visita de María de Portugal, con el desfile de siete carros 

triunfales que representaban el Amor divino, la Fe, la Caridad, la Justicia, recitando 

unos versos al príncipe y a su esposa; un aparato festivo semejante se reprodujo en 

1560, en honor de la entrada de Isabela de Valois en Toledo. Nocilli (2007: 598) puso 

en relación la secuencia de las tres danzas cervantinas con los festejos para las entradas 

triunfales de miembros de la familia real, que podían incluir también danzas alegóricas 

como parte de la procesión: Camacho, como organizador y protagonista de las bodas, 

celebra su propia llegada con estos bailes para que los invitados puedan admirar su 

riqueza; la estudiosa interpretó los tres distintos momentos de baile como tres 

variaciones de danza moresca, que era, a lo largo del siglo XV, la danza típica que se 

organizaba para celebrar las bodas reales
64

. 

La finura de estas danzas emerge con claridad también de las representaciones 

iconográficas, donde se subraya el fondo pastoril de la escena, casi una Arcadia en la 

que el momento del baile encaja como paréntesis de diversión. Este episodio fue 

retratado por Coypel
65

 en su ciclo pictórico quijotesco conservado en el castillo de 

                                                                                                                                                                                   
les quatres dames, masquées al antigua, avec leurs quatre chevaliers, étaient suivies de deux dames, elles-

mêmes accompagnées de deux personnages portant des masques de vieillard. Calvete dit encore que «tous 

entrent en bon ordre, en dansant une allemande avec tant de rythme et d’exactitude, que c’en était 

merveilleux à voir». Le second groupe de chevaliers fait son entrée par une autre porte; il est précedé par 

deux atambores […]. Calvete ne nous dit pas s’ils entraient en dansant, comme les premiers, mais la 

présence de deux «tabourins» semble impliquer quelque pas rythmé. Il précise en tout cas que les quatre 

dames quittent leurs premiers cavaliers «afin de danser» avec les quatre autres chevaliers. Quant aux huit 

nouveaux venus en cape verte alla rusticana, qui suprennent les chevaliers en train de se combattre, ce 

sont, dit Calvete, huit sauvages, ocho salvajes. Il sembre donc que nous nous trouvions en présence d’une 

autre figure du Moyen Age, l’Homme Sauvage, si répandu dans les œuvres d’art et la littérature, et non 

moins populaire au théâtre, où il est un des personnages des spectacle de cour. Calvete explique encore 

que les dames sont enlevées par les écuyers des huit sauvages, tandis que ces derniers affrontent les huit 

chevaliers” (Heartz, 1973: 330-331). 
64 En la redundancia del elemento del baile, que se reitera tres veces, Nocilli (2007: 606-607) leyó un 

motivo de crítica social para denunciar el modelo de Camacho como ejemplo de enriquecimiento que 

perturba el orden económico y social tradicional.  
65 Véase en este mismo capítulo, p. 121, n.29. 
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Compiègne en Francia y fue reproducido también en dos frescos del palacio 

Sambonifacio en Padua (Entrata di Amore e della Ricchezza alle nozze di Camaccio; 

Entrata delle pastorelle alle nozze di Camaccio). Magani (2000: 11) destacó el acento 

galante del cuadro, evidente ya en el cartón de partida: efectivamente parece razonable 

suponer una influencia en las obras de los festejos a los que el pintor pudo asistir dada 

su proximidad con la familia y el ambiente de la corte francesa
66

. Los cuadros de 

Coypel fijan los momentos más divertidos y festivos de la novela, destinados a 

entretener un público que solía buscar este tipo de diversión, en una atmósfera general 

de lujo y elegancia que interpreta la novela cervantina al igual que “un conte pittoresque 

et plaisant” (Lefrançois, 1994: 66). 

 

Este complejo enredo de referencias a la cultura festiva de la época se entrelaza 

con una serie de elementos literarios, en particular teatrales, que marcan otra vez la 

relación entre la fiesta popular y la fiesta teatral, a los cuales se añaden alusiones 

pastoriles y mitológicas.  

En la danza cervantina parece reflejarse el conflicto que se está desarrollando 

entre Basilio y Camacho para conquistar el amor de Quiteria: lo que se solucionará en 

II, 21 de manera burlesca se eleva, en el momento de la fiesta a un duelo entre símbolos 

impersonales en el cual, además, el conflicto “real” se resuelve en la esfera artística.  

Esta evolución pasa a través de una cita clásica que elabora una relectura del mito de 

Píramo y Tisbe
67

; Sinnigen (1969: 160) identificó en él cinco elementos esenciales 

presentes también en la historia de Basilio: la hermosura y excelencia de los amantes, el 

tema del amor romántico, la intervención de los padres en la relación amorosa, la 

presencia del muro que separa las casas de los amantes, símbolo del control y de las 

limitaciones familiares, y el suicidio final. Cervantes complica el asunto añadiendo a la 

trama una nueva componente social, la de las razones económicas que explican la 

injerencia paterna. En la danza alegórica se opone Cupido a Interés, así como Basilio, 

enamorado auténtico, intenta contrastar el poder económico de Camacho, que parece 

                                                             
66 En 1715 Coypel ingresó en la Academia Real gracias al cuadro que retrata a Medea y Jasón. Su obra 

ilustra sobre todo escenas mitológicas y de la historia religiosa, sobre todo del Nuevo Testamento. En 

1722 heredó de su padre Antoine el título de pintor del duque Felipe II de Orléans y sucesivamente, en 

1747, llegó a ser primer pintor del rey de Francia luis XV y director de la misma Academia Real.  
67 Veáse Casalduero (1970: 267 y sgs.) sobre la renovación de la fábula. 
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valerle el derecho de casarse con Quiteria. Sinnigen (1969: 167) interpretó el conflicto 

como un momento transitorio necesario al desenlace final que, tanto en la alegoría como 

en la “realidad”, puede producirse solo a través de la intervención de Interés y de 

Camacho: por una parte Interés es el que desencaja las tablas del castillo exponiendo la 

doncella, mientras por la otra Camacho, rompiendo el muro de la autoridad paterna, 

posibilita la unión conclusiva de los amantes. En la ficción artística se desembrolla el 

enredo “histórico”; también fuera del contexto alegórico será necesario valerse de una 

ficción, la de la treta del suicidio fingido. Según el artificio de las cajas chinas, que 

vuelve a producir el asunto del enredo principal en otra representación encajada en su 

interior, se construye un juego de referencias internas que puede, por una parte, 

anticipar algunos elementos que se van a desarrollar, y por otra, despistar las 

expectativas del lector. 

El episodio remite a una serie de expresiones intermedias entre la manifestación 

festiva y la dramática. La organización de la representación teatral se configuraba 

efectivamente como auténtica fiesta, en la cual se insertan también momentos festivos 

de baile. Composiciones teatrales como las mojigangas, por ejemplo, arraigan en el 

mundo festivo y se trasladaron solo sucesivamente a la escena, agregándose a comedias 

o entremeses. La mojiganga en tanto pieza teatral parece proceder de las procesiones 

carnavalescas populares o palaciegas que se organizaban en el siglo XVII, para luego 

convertirse en una pieza breve de tipo burlesco
68

, caracterizada también por el baile. En 

síntesis, la mojiganga dramática se configura como una reproducción en escena de una 

fiesta pública, popular o cortesana; a través de esta transposición teatral, se llevan a la 

escena personajes típicos del folklore. 

En particular, la danza hablada que describe Cervantes parece recordar la 

Mojiganga de Cupido y Venus de Román Montero de Espinosa, conocida también bajo 

el título Cupido y Venus, maestros de escuela, que se representó en el Retiro como fin 

de fiesta para la comedia, del mismo autor, Lavar sin sangre una ofensa, estrenada en 

1662 como parte de la celebración carnavalesca de aquel año. La pieza vuelve a 

                                                             
68 Inicialmente se encaja en la comedia teatral como puro momento de baile, insertada entre la segunda y 

la tercera jornada, para empezar a especializarse como baile final de las comedias a partir de la segunda 

mitad del siglo XVII. No nos detenemos en los varios significados que se atribuieron al término, sino solo 

remitimos al extenso estudio de Buezo (1993). Para la procedencia etimológica del término, véase 

Corominas (1947). 
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proponer la figura alegórica de Interés y también el personaje de Cupido, en un desfile 

musical que anima una coreografía bufa perfectamente adecuada al gusto burlesco de la 

corte de la época. Cupido y Venus, al igual que maestros de escuela, explican a los 

niños las dinámicas amorosas; aparecen algunas figuras alegóricas, Ocio e Interés, que 

se añaden a los interlocutores planteando el tema de la injerencia de cuestiones 

económicas en las relaciones amorosas: 

OROZCO  La cortesana no estima  

  Mi pasión, y la desprecia,  

  Porque diz que la doy poco. 

CUPIDO  Niño, ¿y sabes bien de cuenta? 

OROZCO  No, señor, que usté me enseñe 

  Las cinco reglas quisiera. 

CUPIDO  Suma el dinero que pide,  

No hagas caso del que resta; 

Las dádivas multiplica, 

Que el medio partir con ella  

Solo es partir por entero, 

Y sabrás las cinco reglas (vv. 184-195, p. 394). 

El efecto cómico procedería en parte de los ridículos disfraces de los actores que 

desempeñan el papel de los niños y en parte del rebajamiento de las figuras alegóricas y 

mitológicas (Buezo, 1993: 441). 

Buezo (1993: 69), en su tentativa de clasificar en subgéneros los numerosos 

tipos de mojiganga, definió esta pieza una “mojiganga dramática palaciega, en forma 

entremesada, ligada a la fiesta palaciega y a la fiesta burlesca”; precisó también que la 

aparición de las abstracciones personificadas determina un nivel de elaboración superior 

de la mojiganga, encaminada ya hacia la superación de los rasgos más prototípicos 

(Buezo, 1993: 206-207). Durante este baile burlesco, los personajes cantan un estribillo 

o unos versos, en una composición artística completa de danza, letra y música. Uno de 

los instrumentos típicos empleados en estas ocasiones parece ser precisamente la gaita; 

es frecuente también producir un ritmo a través de palmadas y recordamos que en II, 19 

se anuncia la presencia de zapateadores, es decir, los que danzaban “dando con las 

palmas de las manos en los pies, sobre los zapatos, al son de algún instrumento” 

(Covarrubias). Buezo (1993: 85 y sgs.) identificó estas exhibiciones danzantes no solo 

como componente esencial de la mojiganga, sino como raiz de la misma comedia; en 

particular, la danza hablada que describe Cervantes parece clasificarse bajo la categoria 
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de las que se definían “historias” o “reinados”, danzas festivas mímicas en las que se 

ridiculizaban personajes heroicos a través de una relectura rústica y popular de sus 

hazañas; estas manifestaciones se hallarían precisamente en el mismo origen del teatro 

español, como germen primitivo destinado a desarrollarse en la comedia castellana. 

Típico de algunas mojigangas y entremeses burlescos es también otro paradigma 

festivo, el de las bodas burlescas (Buezo, 1993: 148 y sgs.), que hacen parodia de un 

asunto histórico o literario centrándose en el tópico de la unión de los amantes 

dificultada por algún obstáculo que el enamorado tiene que superar con la fuerza de su 

ingenio. Dada la existencia de un sub-texto del que la pieza constituye una versión 

burlesca, se suponía la fruición por parte de un público más culto, que supiera 

identificar las alusiones y la procedencia literaria de la composición; además, se trataría 

de representaciones que se incluían en la tradición de los juegos cortesanos del tiempo 

del carnaval y del Corpus Christi
69

.  

La construcción del episodio parece complicarse ulteriormente: la historia de 

Quiteria y Basilio podría configurarse precisamente como una revisitación burlesca de 

la fábula de Píramo y Tisbe, a la que se alude directamente en el texto a través del 

soneto en II, 18: el autor orienta la lectura hacia esta interpretación como si estuviera 

urdiendo una trampa, una burla, que acaba sorprendiendo al receptor con un final 

inesperado. Además, Lewis Galanes (1990) identificó ya en La entretenida un artificio 

análogo, vale decir, la introducción en la pieza de un soneto (“Vuela mi estrecha y débil 

esperanza”) que desempeña una función referencial, remitiendo a la obra mayor que 

encuadra la misma composición. A la inmediata relación intratextual, se superpone otro 

nivel intertextual, con una citación clásico-mitológica de carácter ejemplar que hace 

referencia a la figura de Ícaro, asumido como símbolo de los acontecimientos. En el 

caso del episodio quijotesco que estamos examinando, de la misma forma, se suman 

varias manipulaciones y recreaciones literarias de géneros y tradiciones diferentes, que 

confluyen en una reproducción a la enésima potencia de la materia narrativa, que se 

                                                             
69 Buezo (1993: 148-152) mencionó como ejemplos de entremeses que elaboran el tema de las bodas 

burlescas Don Gaiferos, con título de algunos romances antiguos y modernos, de Vicente Suárez de 

Deza, La burla de los títeres fingidos, de Francisco de Castro, La renegada de Valladolid, de Diego 

Granados y Mosquera y El Cid, cuya atribución a Simón de Samatheo sigue siendo dudosa. Se incluye un 

momento de baile final en Doña Jimena Gómez de Simón de Samatheo y Baile de don Rodrigo y la Cava, 

de Agustín Moreto. El mismo Cervantes trató el tema en uno de sus entremeses La cueva de Salamanca, 

entrelazando el motivo de la boda burlesca con elementos mágicos y sobrenaturales; Hernández (2009) 

estudió las posibles fuentes italianas de la pieza, con especial atención a la influencia de Boccaccio. 
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refleja y fragmenta, por una parte, en el soneto de inspiración clásica sobre Píramo y 

Tisbe y, por otra, en la danza alegórica procedente de la tradición festiva y teatral. Al 

igual que en la creación de un anillo en el que se engastan varias piedras preciosas para 

conseguir un resultado artístico armónico, Cervantes engasta estas alusiones cultas al 

lado de la presencia del modelo del teatro breve, que dirige la escritura hacia una 

elaboración novelizada de un típico asunto entremesil, una boda burlesca a la cual se 

añade el entorno de fiesta popular, rico de elementos que remiten a la tradición de la 

mojiganga.  

Un procedimiento análogo de amalgama de géneros se halla en el 

encuadramiento de la historia de Gaiferos y Melisendra en el retablo de Maese Pedro; el 

motivo tiene sus raíces no solo en el romancero sino también en el teatro entremesil y, 

por mano de Cervantes, vuelve a hacerse objeto de representación teatral, pero colocado 

dentro de una estructura novelesca. Se ha comprobado también la existencia de una 

Danza de don Gayferos y rescate de Melisendra
70

, parodia de la leyenda tradicional, 

que salió en 1609 en la fiesta del Corpus (Buezo, 1993: 84). En ambos casos, la 

novelización de un asunto teatral pasa a través de la incorporación en el relato no solo 

del propio enredo, sino también del entero contexto de procedencia: el festivo recreado 

en ocasión de las bodas de Camacho y el teatral reproducido en el marco del retablo. 

Esta combinación de géneros diferentes, tanto en los temas elegidos como en las 

técnicas empleadas, es característica de la poética de Cervantes y puede detectarse 

también en su producción teatral: Profeti (2000: 34) subrayó el empleo prioritario de la 

prosa para la composición de seis de sus ocho entremeses, en una época en la que en 

cambio el género se estaba codificando preferiblemente en verso
71

 sobre todo por 

influencia de Lope de Vega. Efectivamente, en los entremeses cervantinos, como en sus 

piezas mayores, se percibe claramente la influencia de la novela, de la que se sacan 

temas y técnicas, con la presentación de personajes más caracterizados en su 

complejidad (Asensio, 1965: 98 y sgs.).  

                                                             
70 Para un resumen de la tradición que transmitió la historia de don Gaiferos y Melisendra, a partir del 

romancero hasta la lectura entremesil, véase Asensio (1965: 70 y sgs.). 
71 En esta elección estilística, así como en la publicación de los entremeses como piezas independientes, 

que no se insertan en una específica comedia, se refleja la admiración cervantina por Lope de Rueda, que 

manifestó, en la publicación de sus obras, una progresiva tendencia a la emancipación del entremés del 

cuerpo de la comedia principal (Asensio, 1965: 44). 
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El “tratamiento burlesco del mito” fue identificado por Lida de Malkiel (1974: 

26) como rasgo distintivo del uso de las fuentes por parte de Cervantes, el cual 

raramente se remonta directamente a los orígenes clásicos antes bien propone su 

relectura a partir de otras relecturas, en una construcción de segundo nivel. Ya se ha 

mencionado que, con respecto a la fábula de Píramo y Tisbe, la mayor novedad aportada 

por Cervantes sería precisamente el asunto del dinero y de su influencia en la relación 

amorosa; es posible que esta reelaboración del material mitológico se haya fundido con 

el núcleo festivo en la composición del episodio y de las fuentes. Se ha comprobado la 

existencia de un Entremés de Píramo y Tisbe
72

, de Alonso de Olmedo (¿1626?-1682), 

estudiado y editado por Senabre (1981). En la composición, que se transmitió de forma 

parcial, vuelve a presentarse un momento de baile, una chacona, otra danza tradiciónal 

que Autoridades define como una “danza de cuenta con las castañetas, muy airosa y 

vistosa, que no solo se baila en España en los festines, sino que de ella la han tomado 

otras naciones y le dan el mismo nombre”. A la luz de la relación que acabamos de 

señalar entre el teatro chico y las manifestaciones festivas, este entremés podría plantear 

la posibilidad de la existencia de una tradición folklórica de relectura burlesca del mito 

clásico, de la cual podría originarse, al menos parcialmente, la elaboración cervantina 

del episodio que nos ocupa. La misma hipótesis se puede a proponer con respecto a la 

Mojiganga de Cupido y Venus: A pesar de que sea imposible determinar un parentesco 

directo entre esta pieza y la danza de II, 20 por evidentes razones cronológicas, parece 

se pueda sugerir la hipótesis de un área de referencia común, parateatral, apuntando a 

las tradiciones festivas populares y palaciegas que, sobre todo al comienzo del Barroco, 

empiezan a entrelazarse, compartiendo algunos motivos que, de la cultura de la plaza, se 

trasladan detrás de las puertas de los palacios.  

La representación alegórica que implica personajes análogos a los de la danza 

cervantina se vuleve a encontrar en otras obras que pertenecen al género pastoril. 

Merece la pena citar la Arcadia de Lope de Vega, publicada en Madrid en 1598. En el 

libro IV (pp. 562-569), se asiste a una boda, de Belisarda con Salicio
73

, y a los festejos 

                                                             
72 El asunto llegó también al escenario con la Comedia famosa de Píramo y Tisbe, de Pedro Rosete Niño. 
73 Es interesante notar la presencia del mismo contexto nupcial, aunque trasladado en la atmósfera 

idealizada de la literatura pastoril. En este caso, las bodas están influenciadas por un trágico 

malentendido, ya que Belisarda decide casarse con Salicio para vengarse de su amado, Anfriso, y probarle 

que sus sospechas de infidelidad eran infundadas.  
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en su honor, que incluyen también un torneo acuático
74

 precedido por un largo desfile 

de barcas ricamente ornadas y acompañado por música. Cada barca representa un tema 

o una escena mitológica, reproducida por los pastores, que cantan una letra a los jueces 

sobre el asunto representado, en un verdadero desfile de carros alegóricos de carnaval
75

: 

la búsqueda del vellocino de oro por parte de los argonautas, el mito de Prometeo, la 

aventura de Ulises con Polifemo, el viaje de Orfeo al infierno, el carro del sol de 

Fetonte, etc., para llegar a abrazar temas de la literatura caballeresca reciente, como el 

amor entre Angélica y Medoro y la furia de Orlando por celos. Aparece también una 

barca con Venus y Cupido, que dan lugar a la representación simbólica de la injerencia 

del interés – encarnado por la imagen de un sátiro que lleva en las manos una gran 

cantidad de oro – en el asunto amoroso; Cupido recita a los jueces la letra: 

Con interés 

lo más feo hermoso es (Arcadia IV, p. 565). 

A esta, se añade otra barca de tema parecido, sobre la cual aparecen Amor, 

Interés, Liberalidad y Solicitud para interpretar la historia del gigante Briareo que, 

enamorado de Clavelia, intentó, sin éxito, atraerla con la seducción de sus tesoros.  

Siempre en el ámbito de la literatura pastoril, Sinnigen (1969: 163) relacionó la 

intervención final de los salvajes, que vuelven a establecer el orden, reconstruyendo el 

castillo en el que la doncella se encierra de nuevo, con un episodio de la Diana de Jorge 

de Montemayor, donde tres salvajes tratan de conquistar forzosamente a tres ninfas (II, 

                                                             
74 El museo florentino de la Galleria degli Uffizi acoge un ciclo de tapices sobre las fiestas de corte de los 

Valois que retratan las diferentes prácticas que caracterizaban estos momentos públicos: las diversiones 

principales que aparecen son una fiesta campesina con parejas danzantes, una justa, un torneo con los 

carros de Amor y Fortuna, un combate y, finalmente, una fiesta acuática con siete embarcaciones que dan 

asalto a una isla defendida por salvajes. El espectáculo festivo no está concebido de manera coherente, 

como representación, sino como pura acción que se desarrolla en manifestaciones múltiples, 

fragmentarias y heterogéneas, que no llegan a constituir una unidad figurativa ni temporal (Francastel, 

1973). Schrade (1973), a la hora de estudiar los festejos organizados en honor de las bodas de Francesco 

de’ Medici con Bianca Cappello, describió también un desfile de carros alegóricos, acompañado por un 

canto de madrigales.  
75 Salazar (1948: 36) identificó estos barcos con las figuras alegóricas de los espectáculos cortesanos que 

tenían lungar en Italia y Francia. Díez Borque (2002), en cambio, se detuvo en el examen de los carros 

como elemento clave de las fiestas teatrales callejeras: el carro es parte del desfile, a lo largo del cual se 

presentan personajes alegóricos vivos y/o escultóricos, partes dialógicas o poéticas y componentes 

narrativas, de manera que el carro no solo acompañaba a los actores hasta el tablado, sino que acababa 

convirtiéndose en tablado. Sucesivamente, desde mediados del siglo XVII, la representación de los autos 

empezó a tener lugar en los corrales, haciéndose acción puramente teatral, en detrimento de los elementos 

festivos.  
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pp. 185-189)
76

; a pesar de que en la danza cervantina la figura condenada sea Interés, y 

no los salvajes, la descripción siempre se encuadra en el marco del propósito de suscitar 

el amor de forma forzosa, a través del ejercicio de un poder superior que puede ser el 

económico o el de la violencia física. A esto se refiere explícitamente la afirmación de 

los salvajes antes de la agresión: 

A tiempo estáis, oh ingratas y desamorads ninfas, que os obligara la fuerza a lo que el 

amor no os ha podido obligar, que no era justo que la fortuna hiciese tan grande agravio a 

nuestros cativos corazones, como era dilatalles tanto su remedio (Diana, II, p. 186). 

Para volver al episodio cervantino, no faltaron interpretaciones que subrayaron 

precisamente el empleo de elementos pastoriles en clave paródica. Avalle-Arce (1974: 

257), efectivamente, identificó el mismo núcleo del episodio en el libro III de La 

Galatea, donde se relatan las bodas de Daranio y Silveria
77

. En cambio Forcione (1970: 

197 y sgs.) lo relacionó con un episodio del Persiles, las bodas del pescador en II, 10-

12; en particular, en el Persiles, se describe la misma carrera de barcas que ya 

encontramos en la Arcadia de Lope, junto con una situación de conflicto entre la 

autoridad paterna y las inclinaciones de los hijos; se representa también otra pelea entre 

las figuras alegóricas de Cupido, en este caso vendado, y de Interés, en tanto “gigante 

pequeño, pero muy ricamente aderezado” (II, 10, p. 207)
78

. Redondo (1997: 384) ve la 

reacción amorosa de Basilio encaminada hacia aquella melancolía erótica
79

 que afecta 

                                                             
76 Redondo (1997: 425) destacó los salvajes como personajes representativos del espíritu carnavalesco, 

“símbolo del retorno a la naturaleza”. Esta figura se vuelve a encontrar en II, 41, con los cuatro salvajes 

que traen Clavileño. Livermore (1950) estudió el personaje del caballero salvaje, hasta su desarrollo 

teatral, precisamente a partir de la imagen folklórica del salvaje. 
77 La diferencia sustancial entre el episodio de la Galatea y el del Quijote, además que en el desenlace, se 

hallaría, según afirmó Avalle-Arce (1974: 257), en un cambio de enfoque, por lo que “lo que antes había 

sido visto desde el ángulo intemporal del mito, ahora [en el Quijote] cae de lleno bajo el foco de 

actualización realista”. En este sentido los pastores míticos se vuelven humildes labradores campesinos. 
78 La asociación entre las bodas de Camacho y el episodio del Persiles ya fue anteriormente formulada 

por Casalduero (1975: 113) que, sin embargo, subrayó la diferente interpretación social sugerida por las 

personificaciones alegóricas, ya que solo en el Quijote acaba triunfando Interés. Siguió desarrollando el 

análisis de esta comparación Rodríguez (1990) para plantear la hipótesis de una elaboración, o por lo 

menos, de una revisión simultánea de los dos episodios. 
79 Gendreau-Massaloux (1981a) destacó la representación de la locura amorosa como un tema muy 

afortunado en la literatura española a partir de la Edad Media con La Celestina, que se declara escrita con 

el propósito de amonestar los locos de amor, y con el Libro del buen amor, donde Juan Ruiz espera 

suprimir en el mundo la locura de amor. En la lectura renacentista de este motivo literario se añadió una 

componente médico-patológica que había sido estudiada en una abundante producción de tratados sobre 

la melancolía en general (Diálogos de filosofía natural y moral (1574) de Pedro de Mercado, Diagnóstico 
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también a otros personajes, provocando la locura de Cardenio y llevando a Grisóstomo 

al suicidio; pruebas de este estado de ánimo serían las mismas manifestaciones físicas 

de Basilio: “tristeza, apartamiento de la sociedad, ensimismamiento, pérdida del apetito 

y del sueño, mirada vacía y fija, silencio o habla sin razón concertada”
80

. La asociación 

entre Cardenio y Basilio a partir de la misma condición amorosa es formulada también 

por Gendreau-Massaloux (1981b: 687), al indicar en estos personajes la presencia 

preponderante de una facultad imitativa de procedencia literaria
81

 encaminada a realizar 

un engaño mediante una auténtica ficción teatral; la imitación se lleva a la enésima 

potencia con la penitencia de don Quijote en Sierra Morena. El crescendo y las premisas 

trágicas del triángulo amoroso entre Camacho, Basilio y Quiteria permiten que el 

episodio consiga su climax cómico gracias a una conclusión burlesca que desatiende 

todas las expectativas del lector – según afirmó también Zimic (1972: 881) – apuntando 

al mismo tiempo a una participación completamente seria que Cervantes suscita en el 

lector a lo largo del episodio. Se trata precisamente de un “engaño a los ojos”, expresión 

con la que Castro (1972: 83) definió las vacilaciones debidas a la superposición de 

puntos de vista diferentes sobre un mismo objeto o acontecimiento; en el DQ de 1615 se 

trataría de un procedimiento puesto en marcha por los demás personajes y no por don 

                                                                                                                                                                                   
y tratamiento de las afecciones de los melancólicos (1622) de Afonso de Santa Cruz, juntos con tratados 

franceses como el Discours de la conservation de la vue et des maladies mélancoliques (1597) de Du 

Laurens) y, de forma más específica, sobre la melancolía amorosa, (Traité de l’essence et guérison de 

l’amour, ou de la mélancolie érotique (1610) de Jacques Ferrand). Los sintómas diagnosticados se podían 

sumariamente dividir en dos categorías principales, una que marcaba comportamientos depresivos y 

apáticos, vale decir, los que más típicamente podían llevar al suicidio, y la otra que, al contrario, se 

caracterizaba por una actividad excesiva, frenética e incluso agresiva. Según estos tratados, esta segunda 

serie de manifestaciones es la que parece dar lugar a una locura amorosa que se proyecta hacia la ruptura 

de las normas sociales, como transgresión que lleva a abrazar una vida salvaje. Este rasgo de la locura de 

amor fue indicado por Vigier (1981) al examinar algunas obras maestras del género pastoril, la Diana 

(1559) de Jorge de Montemayor, la Diana enamorada (1564), La Galatea (1585) de Cervantes y La 

Arcadia (1598) de Lope de Vega, cuyos protagonistas manifiestan la mayoría de los síntomas 

tradicionales de melancolía erótica, junto a una frecuente tendencia a la transgresión social y moral. 
80 Merece la pena citar la descripción de Basilio: “desde el punto que Basilio supo que la hermosa 

Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón concertada, y siempre 

anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y claras señales de que se le ha vuelto 

el juicio: come poco y duerme poco, y lo que come son frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el 

campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los 

ojos en la tierra, con tal embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa” 

(DQ II, 19). 
81 Se hace referencia aquí al análisis de Márquez Villanueva (1975: 46) que consideró propiamente 

irónica la locura de Cardenio, “loco verdadero en trance de imponerse el fingimiento de una locura 

literaria y convencional”, vale decir la ariostesca. 
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Quijote, que ya no tiene el mismo poder creador que había manifestado en la primera 

parte. Según el significado que queremos atribuir a la expresión, el “engaño” no afecta 

solo a los ojos de los espectadores de la escena, que creen asistir a un suicidio, sino 

también a los ojos del lector, que tiene que desembrollarse entre indicios tramposos 

sacados de referencias clásicas, como la de Píramo y Tisbe, y de representaciones 

alegóricas que parecen presagiar un desenlace trágico. Esta orientación no es sino la 

enésima trampa que Cervantes le urde al lector prometiendo una historia pastoril para 

luego revelar, con su final sorprendente
82

, que se trata en realidad de una parodia de 

ella
83

. Basilio revela ser auténtico maestro cómico, que escenifica una burla articulada 

dominando y previendo las reacciones de todos los espectadores como un titiritero y 

valiéndose de tópicos literarios tradicionales procedentes de la novela pastoril. 

La descripción del banquete que hemos visto en el párrafo precedente y la 

celebración que se organiza para las bodas de Camacho nos llevan a un contexto festivo 

que, a pesar de la escena rústica y aparentemene humilde, parece inspirarse en una fiesta 

renacentista que interpreta los rituales carnavalescos a través del gusto y la ideología 

dominantes, disciplinando sus manifestaciones más transgresivas y dificultando la 

posibilidad de discernir de forma exacta lo que es popular de lo que no lo es
84

. La 

situación es claramente diferente del banquete que Rabelais describió en el cuarto libro 

de su obra (cap. 15, pp. 1262-1267), donde las bodas se asocian a un momento de gran 

violencia, de palizas pegadas sin razón ni sentido – definidas “charesses nuptiales” (p. 

1264) –, y de ataques contra los instrumentos musicales que acaban destrozados 

                                                             
82 Hatzfeld (1953) interpetó la conclusión del episodio como un ejemplo de la búsqueda de un efecto de 

sorpresa producida por la industria de Basilio, resorte típico de la estética barroca parecido al de una 

representación de máscaras. 
83 Redondo (1997) subrayó el empleo de la intertextualidad como un medio para alcanzar este efecto 

paródico, que depende del entrelazamiento de fuentes literarias diferentes, tanto eruditas como populares, 

en la creación de un circuito de reversibilidad que convierte en culto lo bajo y lo elevado en popular. 

Además de la literatura pastoril, la melancolía amorosa y la fábula de Píramo y Tisbe, el estudioso 

enumera entre las probables fuentes del episodio la tradición religiosa, remitiendo al anónimo Flos 

sanctorum de 1569, en el que Basilio era un santo ermitaño que llegó a ser un gran orador, como revela 

ser también el Basilio cervantino. En la misma obra, Quiteria se presenta como una doncella que se había 

prometido en matrimonio a Dios, pero el padre quería casarla con un mancebo por ser su condición 

económica más conveniente; la joven lo rechaza y él, para vengarse, manda degollarla. 
84 Fiorato (1990: 512) recordó que en Italia, Florencia y Roma en particular, la nobleza se hizo cargo de la 

misma organización del carnaval. Además, se redactaron reglamentos cada vez más severos y limitativos 

para detener las manifestaciones más violentas y evitar los comportamientos más irriverentes que, por 

ejemplo, se prohibieron por completo delante de los lugares de culto así como se vedó el disfraz de 

religiosos y la burla de las cosas sagradas. 
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brutalmente
85

. La violencia de la circunstancia parece apuntar a una intervención 

demoniaca, hasta el punto de que se afirma que esas bodas no deberían definirse 

“fiansailles” (p. 1266), sino, más bien, “fiantailles de merde” (ibidem). En Cervantes los 

elementos de potencial rebajamiento se enmarcan en un contexto de orden agradable, 

donde los excesos quedan moderados por un general ideal de sobriedad, que alcanza su 

cumbre en el baile alegórico, con el que no solo se evoca una usanza típica asociada con 

las celebraciones nupciales o a festejos públicos oficiales, sino que también se expresa 

el gusto por las fiestas cortesanas y caballerescas.  

 

 

2.9. Fiesta y combate: los juegos caballerescos. 

 

 La lectura renacentista del carnaval participa en un proceso de moderación de 

los elementos más vulgares, dirigida a producir efectos de comicidad más controlada y 

admisible también en el contexto señorial. Castiglione, por ejemplo, censuró cierto 

comportamiento que parece asociarse a las manifestaciones festivas caballerescas 

procedentes del código medieval de las compañías de caballeros, por considerarlo 

vulgar y ajeno a la actitud del gentilhombre cortesano: 

Per niuna altra causa fanno tante pecoraggini, che per essere estimati buoni compagni. 

Questo é quel nome solo che loro pare degno di lode e del quale piú che niun altro essi si 

vantano. E per acquistarlo si dicono le piú scorrette e vituperose villanie del mondo. Spesso si 

urtano giú per le scale, si danno dei legni e dei mattoni l’un l’altro nelle reni. Mettonsi pugni di 

polvere negli occhi. Fannosi rovinare i cavalli addosso nei fossi o giú di qualche poggio. A 

tavola poi, minestre, sapori, gelatine, tutte si danno nel volto, e poi ridono. E chi di queste cosa 

sa fare piú, quello per migliore cortigiano e piú galante da se stesso si apprezza, e pargli aver 

guadagnato gran gloria. E se talora invitano a cotali sue piacevolezze un gentiluomo, e che egli 

non voglia usare questi scherzi selvatici, subito dicono che egli si tiene troppo savio e gran 

maestro e che non é buon compagno. Ma io vi vo’ dire peggio. Sono lacuni che contrastano e 

mettono il prezzo a chi puó mangiare e bere piú stomacose e fetide cose, e travanle tanto 

aborrenti dai sensi umani, che impossibile é ricordarle senza gradissimo fastidio (Cortigiano II 

[6.63-6.66], p. 148). 

                                                             
85 “Tabourins à nopces sont ordinairement battuz: tabourineurs bien festoyez, battuz jamais” (Rabelais, 

cap. 15, p. 1264). 
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 Según la descripción del carnaval florentino de Ciappelli (1997: 137 y sgs.), 

torneos, justas y armeggerie
86

 eran atracciones usuales de los combates festivos entre 

jóvenes, de evidente inspiración caballeresca: las armeggerie eran exhibiciones de 

virtuosismos en el manejo de la espada o en el control de la cabalgadura, justas y 

torneos eran manifestaciones más competitivas que implicaban la organización de un 

verdadero duelo, individual en el caso de la justa, colectivo para el torneo. Se dedicaban 

a esto, en particular a las armeggerie, sobre todo las “brigate”, es decir, compañías de 

jóvenes que, inspirados por sugestiones literarias, traducían en juego festivo el ideal 

caballeresco. A diferencia de las batallas carnavalescas en las que todos podían 

participar libremente, estos juegos suponían el empleo de ciertas armas y de una 

cabalgadura, así que se dirigian necesariamente a los que tuviesen posibilidades 

económicas adecuadas; por eso, no se trata de una celebración de plaza puramente 

popular, sino de una manifestación de un gusto más cortesano. Se acompañaba, en 

muchos casos, a la justa y, además, al baile, haciéndose verdadera ocasión teatral 

fundada también en un cuento o en una trama subyacente, al igual que un canovaccio 

teatral. 

López Estrada (1982: 294) se dedicó a un examen de la transposición literaria en 

el Quijote de los espectáculos festivos de carácter bélico, identificando torneos y justas 

como momentos imprescindibles de este aspecto de la fiesta, en particular como 

expresión de la influencia de la clase noble. Reflejan intrínsecamente un matiz literario: 

los caballeros se presentaban a los jueces con letras y motes compuestos según las 

normas de la poesía cancioneril, claro enlace con la tradición cortesana medieval
87

. Es 

precisamente en estos juegos donde se pone de manifiesto con mayor claridad la fusión 

que se produce en el contexto festivo entre rasgos folklóricos y tradiciones 

aristocráticas, en una inusual cooperación entre las clases más bajas y la nobleza; el 

resultado será un conjunto armónico dificil de volver a encontrar en otros ámbitos más 

oficiales. Buezo (1993: 34) resumió así, en pocas palabras, esta variedad de 

manifestaciones: 

                                                             
86 Un examen de los ejercicios caballerescos organizados en Florencia en el periodo que precede y sucede 

la Semana Santa entre 1340 y 1480 permite identificar alrededor de cuarenta manifestaciones de varia 

naturaleza. Más de la mitad pertenecen a la época del carnaval. En la mayoría de los casos se trata de 

justas, las armeggerie son menos de diez y los torneos solo dos o tres (Ciappelli, 1997: 142). 
87 Recordamos, a este propósito, el ya citado torneo acuático de la Arcadia de Lope de Vega, donde cada 

barco se presenta delante de los jueces precisamente recitando unos versos (pp. 163-164). 
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 En la fiesta barroca había espectáculos propios de los nobles – sortijas, juegos de cañas, 

cabalgadas, corridas de toros –, otros concernientes a corporaciones intelectuales – 

Universidades y colegios –, que hacían mojigangas, justas poéticas y sacaban carros, unos 

terceros organizados por conventos y parroquias – procesiones, villancicos y altares callejeros –, 

y finalmente los ejecutados por los gremios. Estos desfilaban según sus oficios, divididos en 

cuadrillas, normalmente a pie. Se abría, pues, el desfile con las autoridades y la nobleza y lo 

cerraba un proteico cortejo popular. 

La relación entre fiesta y literatura, en suma, traza un itineriario bidireccional: si 

es innegable la presencia de lo carnavalesco en la literatura de la época, hay que 

considerar también que algunas fiestas sacaron inspiración para juegos guerreros de la 

literatura caballeresca medieval y contemporánea
88

. Esta influencia recíproca se puede 

subrayar en el ámbito de las máscaras, que se multiplican tomando inspiración de 

nuevos personajes, como ocurrió en el caso de los protagonistas cervantinos
89

. La recién 

nacida tradición folklórica de procedencia literaria confluyó también en las piezas 

teatrales que vuelven a elaborar la materia quijotesca según una interpretación más 

claramente burlesca, menos compleja y profunda que la propuesta por el mismo 

Cervantes
90

. En el ámbito folklórico, la tradición literaria se imitaba con fin paródico y 

burlesco; así no eran insólitas las figuras que reprodujeran en forma ridícula la imagen 

                                                             
88 López Estrada (1982: 294 y sgs.) encontró unos ejemplos de estas escenificaciones festivas del Amadís 

en la fiesta celebrada en Bins, en Flandes, en el agosto de 1549, en honor del príncipe Felipe, y durante la 

de Burgos, en 1570, con la organización de un torneo que recuerda muy de cerca otro episodio de la 

novela. También los combates festivos en los que se suponía participasen seres monstruosos, 

evidentemente fantásticos, tendrían su origen en la literatura caballeresca: las fiestas de Zaragoza de 1599 

se centraban en la disposición de un torneo en el que figuraba una montaña ornada con personajes 

mitológicos.  

Merece la pena precisar que las informaciones de que disponemos sobre estas fiestas se transmitieron en 

las Relaciones de fiestas, documentos histórico-literarios, impresos o manuscritos, que recogen las 

primeras noticias sobre un evento político, militar o religioso. Los autores actuaban como recopiladores 

de los datos recogidos, siguiendo un propósito documental más que literario como testigos de los hechos. 

Las fiestas de las que se transmite noticia son varias, aunque las que más se querían conservar en la 

memoria escrita eran los festejos oficiales que se celebraban en ocasiones especiales asociadas a la 

familia real, como nacimientos, bodas, lutos, etc. Una de estas relaciones, la de las fiestas de Valladolid 

celebradas en 1604 para el nacimiento del príncipe Felipe, futuro Felipe IV, podría ser compuesta por el 

mismo Cervantes (López Estrada, 1982).  
89 López Estrada (1982: 316) enumeró siete ocasiones en las que las Relaciones refieren la presencia de 

máscaras de don Quijote y Sancho entre 1614 y 1633; a estas se suman tres celebraciones más que 

tuvieron lugar en el Sur de América entre 1607 y 1630. Querol-Gavalda (1973) estudió el carnaval de 

Barcelona de 1633, a lo largo del cual contó un total de cincuenta máscaras inspiradas por personajes 

cervantinos. Close (1991: 475) detectó una presencia frecuente de las máscaras quijotescas también en las 

celebraciones dedicadas a santa Teresa, en particular Blanco (1988: 40) hizo referencia al festejo de 

Zaragoza organizado para la beatificación de la santa en 1615. 
90 Para un extenso y reciente examen de esta producción teatral menor, veáse Jurado Santos (2012). 
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del caballero. López Estrada (1982: 322-323) subrayó la presencia de esta clase de 

personaje en particular en el Entremés de los romances, Los invencibles hechos de don 

Quijote de la Mancha, Don Pascual de Rábano. 

 En el nombre de Alonso Quijada el protagonista se atribuye la procedencia del 

mismo linaje de Gutierre Quijada, caballero del siglo XV, mencionado explícitamente 

en una de las Relaciones más famosas, la de la Reina María de Hungría, de 1549 (López 

Estrada, 1982: 313-314). El propio lenguaje arcaizante empleado por don Quijote puede 

considerarse como rasgo festivo, difundido en los carteles y manifiestos que 

convocaban las celebraciones. Además, el apelativo de aventurero
91

 que en varios casos 

se atribuye a don Quijote, por parte de sí mismo, de Sancho (I, 20), de otros personajes 

(I, 24), o del narrador (I, 2), es término que pertenece también al léxico de las fiestas 

para designar a los participantes en el torneo, que preveía el efrentamiento de 

“aventureros” contra “mantenedores”. Autoridades define mantenedor como “el que 

mantiene alguna justa, torneo u otro juego público, y como tal es la persona más 

principal de la fiesta”; se le opone precisamente el aventurero, vale decir, el que 

“voluntariamente se introduce en cualquiera acción sin ser del número de los 

destinados”. Don Quijote define como “caballero aventurero” no solo a sí mismo, sino 

también a Amadís y a todos los caballeros literarios (I, 49) y cristianos (II, 58), 

indicando con este atributo una identificación genérica, que podríamos considerar 

sinonímica, con los caballeros andantes (I, 20; I, 35; I, 48); en I, 7 don Quijote se refiere 

a sí mismo separando las dos calificaciones en la pareja sinonímica “caballero andante y 

aventurero”. Sancho formula la definición más explícita del término: 

Caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy 

está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana tendría dos o tres 

coronas de reinos que dar a su escudero (DQ I, 16). 

Significativos parecen ser los capítulos I, 6-7 a la luz de lo señalado por López 

Estrada (1982: 310), según el cual Cervantes resultó ser el poeta vencedor de un 

certamen que se organizó en la justa poética de Zaragoza en 1595. Buezo (1993: 175) 

                                                             
91 López Estrada (1953) había analizado ya el empleo de los términos “aventurero” y “aventura”, y sus 

relaciones con la“ventura”, en el sentido de fortuna. Añadió también un examen histórico-literario de la 

figura del caballero aventurero como soldado que participa en la batalla voluntariamente, correspondiente 

a la definición que de él se da en Autoridades. De esto hay un ejemplo literario en la comedia Talanta de 

Pietro Aretino, donde el personaje de Tinca no es solo un tradicional soldado fanfarrón, sino también un 

mercenario. 
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incluyó la presencia de competiciones poéticas en el marco de las fiestas del Corpus, 

que se constituía no solo de danzas y procesiones, sino también de un componente 

literario que preveía precisamente estas justas, junto con representaciones como loas, 

autos, entremeses y mojigangas
92

. Blanco (1988) estudió las justas poéticas como parte 

de las fiestas públicas, sobre todo durante el siglo XVII, en particular como culminación 

de los festejos que celebraban una ocurrencia especialmente significativa para la 

colectividad ciudadana
93

, de la cual la manifestación representaba el orden y la solidez; 

el certamen literario se pone a manera de conclusión y símbolo de la ocasión, volviendo 

a interpretar en clave literaria el significado de la circunstancia. El escrutinio de la 

biblioteca, en este sentido, parece configurarse no solo como una relectura en clave 

literaria de los procesos y de las hogueras inquisitoriales, sino también como un 

certamen, como una competición que reproduce en el ámbito literario el espíritu de los 

torneos festivos. Las varias obras “desfilan” en las manos de los jueces, representados 

por el cura y el barbero, para que determinen su valor, decidiendo cuáles merezcan 

ganar, sobreviviendo a la hoguera literaria, y cuáles se puedan destinar al olvido. En 

esta ocasión vienen citadas explícitamente las manifestaciones festivas combativas 

cuando los gritos de don Quijote interrumpen el escrutinio, que queda temporáneamente 

suspendido. Las palabras imprevistas de don Quijote, según las consideraciones que 

acabamos de proponer, ya no parecen tan insensatas: 

—¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros 

valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo (DQ I, 7). 

                                                             
92 Buezo (1993: 160) volvió a proponer la distinción operada por parte de Huerta Calvo (2001) entre las 

dos fiestas cíclicas, la de Corpus, en la que se organizaban fiestas sacramentales, compuestas de loa, 

entremés, auto y mojiganga, y la del carnaval, celebrada con una fiesta burlesca, formada por una 

comedia a lo largo de la cual las tres jornadas se alternaban con una loa y tres entremeses o dos 

entremeses y una mojiganga. Añadió a este panorama también la fiesta palatina, la fiesta navideña y la 

fiesta religiosa solemne, a las que corresponden tipos diferentes de mojiganga dramática. Frente a la 

sacramental, donde las piezas menores cómicas actúan como contrapunto a la pieza principal, vale decir 

el auto sacramental, de tema religioso serio, en la fiesta burlesca todas las representaciones son de 

carácter cómico. Es particularmente interesante el análisis de la que el estudioso identificó como la única 

fiesta burlesca conservada integralmente, la celebrada en la villa de La Torre de Esteban Hambrán en 

1685, ante el rey Carlos II: se trata de una manifestación compleja que se articuló en varios momentos; el 

teatral era solo uno de ellos, organizado en el marco general de una jornada de caza, que abría los 

festejos, y de gastronomía, que cerraba la celebración con un banquete. 
93 Por ejemplo, puede tratarse de la muerte o el nacimiento de un miembro de la familia real, la 

canonización del fundador de una orden religiosa, como Santa Teresa o San Ignacio, el nombramiento de 

un conciudadano como inquisidor o de una ocurrencia de valor simbólico no asociada a una ciudad 

específica, como pudo ser la beatificación de Santa Teresa en 1615 (Blanco, 1988). 
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En su aparente delirio, don Quijote parece revelar el carácter competitivo, de 

torneo literario, de lo que estaba ocurriendo, refiriéndose directamente a las justas en las 

que los cortesanos, que equivalen a los mantenedores, luchaban contra los aventureros
94

. 

Efectivamente la justa poética comparte algunos rasgos con la justa caballeresca 

también en su misma estructura y en su ceremonial, que, en los dos casos, preveía un 

cartel, respectivamente de convocación y de desafío. El desvarío quijotesco parece 

fundir la estructura de certamen del escrutinio con la imaginaria participación en un 

torneo festivo: reveladora es la mención de los “Doce Pares”, que, además que aludir a 

los compañeros de Carlo Magno, eran también frecuentes figuras festivas
95

.  

La costumbre de las justas literarias se vuelve a mencionar en II, 16 como 

competición en la que quiere participar el hijo de don Diego con una glosa compuesta 

sobre un tema establecido. Don Quijote le aconseja al joven que haga lo posible para 

conquistar el segundo premio, ya que el primero solo se le otorga al ganador por su 

condición económica y social y, por lo tanto, es ajeno al mérito literario. Al escuchar la 

glosa de don Lorenzo – este es el nombre del joven – don Quijote muestra su 

entusiasmo con grandes alabanzas, pidiendo también que recite otra composición, que 

será el soneto de Píramo y Tisbe (DQ II, 18).  

Estos capítulos que preceden y preparan la aventura de Basilio y Quiteria, 

parecen abrir también las puertas a aquel contexto festivo que se expresará de forma 

más completa en las danzas y en el banquete que hemos visto en el párrafo anterior. En 

este momento, sin embargo, la mención de los certámenes poéticos le ofrece a don 

Quijote la ocasión para explicitar el parangón entre el caballero cortesano, que tiene en 

estas manifestaciones su contexto más natural, y el caballero andante, viajero y libre de 

cualquier vínculo con el poder. El auténtico representante del espíritu caballeresco es 

solo el caballero andante, que no se preocupa por huecos juicios formales sino que 

prueba su valor más en aventuras concretas que en torneos ficticios. Lo mismo parece 

valer para el poeta, que no ve reflejada la calidad de su lírica en los premios 

conseguidos; de eso se deduce la inutilidad de un primer premio, que no reflejaría 

                                                             
94 Egido (1990: 126) afirmó que “la justa [...] llevó la competencia caballeresca al campo de las letras”. A 

este propósito véase también Blanco (1988) y López Estrada (1953). Sobre las justas poéticas festivas y 

las composiciones poéticas que en ellas se producen véase Cara (2001: 137 y sgs.) 
95 López Estrada (1982: 312, n. 62) señaló que en las fiestas de 1617 que celebraban la Inmaculada 

Concepción de María, los mercaderes participantes se difrazaron de salvajes, turcos, comendadores, 

caballeros y también de los Doce Pares de Francia. 
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necesariamente ni la calidad del poema ni las capacidades de su autor. No parece ser 

arbitraria esta asociación si se considera que en el teatro italiano era frecuente 

representar al miles gloriosus también como doctus gloriosus, que, además de preciarse 

de un valor que no le pertenecía, se atribuía también un gran talento literario (De 

Micheli, 1998: 64)
96

. Otra relación entre las justas literarias y los torneos bélicos se 

encuentra formulada también por Garbero Zorzi (1985: 145), que, en su estudio sobre la 

corte italiana, operó una distinción entre dos géneros de espectáculos: el oficial que se 

organizaba para ceremonias de relevancia política, y la fiesta de entratenimiento, 

pasatiempo elegante que tenía como objetivo la pura diversión. Las declamaciones 

poéticas serían típicas de esta segunda clase de celebraciones, al igual de las 

exhibiciones de danzas y representaciones teatrales organizadas en las salas de palacios. 

En II, 17, don Quijote vuelve a exponer su punto de vista sobre dos géneros 

opuestos de caballeros, el cortesano y el caballero andante; defendiendo con decisión el 

ejercicio de la caballería andante, que le permite a uno exhibir su propio valor en 

hazañas peligrosas y soccorrer a los desafortunados en peligro. Por el contrario, se 

caracterizan los caballeros cortesanos precisamente por participar en torneos y eventos 

públicos: 

Bien parece un gallardo caballero a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar 

una lanzada con felice suceso a un bravo toro; bien parece un caballero armado de 

resplandecientes armas pasar la tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos 

aquellos caballeros que en ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y alegran y, si se 

puede decir, honran las cortes de sus príncipes; pero sobre todos estos parece mejor un caballero 

andante que por los desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los 

montes anda buscando peligrosas aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada 

cima, solo por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante 

socorriendo a una viuda en algún despoblado que un cortesano caballero requebrando a una 

doncella en las ciudades. Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las 

damas el cortesano; autorice la corte de su rey con libreas; sustente los caballeros pobres con el 

espléndido plato de su mesa; concierte justas, mantenga torneos y muéstrese grande, liberal y 

                                                             
96 Ejemplos de esta caracterización proceden de La fanciulla (¿1579?), de Giovan Battista Marzi, donde 

Bucefalo afirma conocer siete idiomas diferentes, entre los cuales hay el latín y la lengua persa; de 

L’erofilomachia (1572), de Sforza Degli Oddi, donde el Capitán Rinoceronte se precia de saber herir con 

la lengua al igual que con la espada; de la comedia La prigione d’amore (aprox. 1580), del mismo autor, 

en la que Bellerofonte defiende la primacía de las armas sobre las letras. A estas se añaden los soldados 

que, a pesar de ser evidentemente ignorantes, le exigen a un poeta que relate sus supuestas hazañas, como 

hacen Tinca de la ya citada comedia Talanta (1542), de Pietro Aretino, y Trasone de I due felici rivali 

(1513), de Jacopo Nardi. 
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magnífico, y buen cristiano sobre todo, y desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones 

(DQ II, 17). 

A pesar de esto, contradiciendo lo que emerge de sus mismas palabras, es el 

mismo don Quijote quien expresa el deseo de guerrear en los torneos para demostrar su 

valor. En I, 52 procedía de la voz del narrador el anuncio de una tercera salida hacia 

Zaragoza donde, durante las celebraciones en honor de san Jorge, se organizaban justas 

caballerescas para recordar la victoria sobre los moros en Alcoraz (1296), conseguida 

por Pedro I con la ayuda de san Jorge. El proyecto se consolida gracias a la sugerencia 

de Sansón Carrasco, de encaminarse hacia Zaragoza precisamente porque, en estas 

manifestaciones, encontrará la ocasión para dar prueba de su valor de caballero
97

. Este 

plano fracasará de forma definitiva en II, 49, al darse cuenta que había sido Avellaneda 

quien había conducido, en su continuación apócrifa, a su don Quijote hacia Zaragoza 

(cap. 11, pp. 348 y sgs.); el caballero se rebela contra la posibilidad de volver a recorrer 

el mismo camino a lo largo del cual ya se había aventurado su embustero imitador. Don 

Quijote cambia su destinación y se dirige a Barcelona, otra vez por sugerencia de 

alguien: 

—Por el mismo caso —respondió don Quijote— no pondré los pies en Zaragoza y así 

sacaré a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes 

como yo no soy el don Quijote que él dice. 

—Hará muy bien —dijo don Jerónimo—, y otras justas hay en Barcelona donde podrá el señor 

don Quijote mostrar su valor (DQ II, 49). 

La llegada en Barcelona sorprende a nuestros protagonistas con un momento de 

gran dinamismo:  

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces 

dellos no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la 

Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las 

tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes que tremolaban al viento y besaban y 

barrían el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire 

de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer un modo de escaramuza por las 

sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad 

sobre hermosos caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban 

                                                             
97 En este caso el bachiller se hace portavoz del narrador que, en la conclusión de la primera parte, había 

anunciado el viaje de don Quijote a Zaragoza. Sansón Carrasco introduce esta idea también en la mente 

del protagonista puesto que, hasta ahora, el lector estaba más consciente que el mismo don Quijote del 

futuro itinerario de la novela. 
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infinita artillería, a quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la 

artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de 

crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, solo tal vez turbio del humo 

de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes (DQ 

II, 61). 

Se trata de un auténtico momento festivo que celebra el día de san Juan, en el 

cual las galeras entablan una batalla primero entre ellas y, luego, con los caballeros que 

acaban de salir de la ciudad. La celebración guerrera implica tierra y mar
98

 y funde su 

componente más agresivo con un general sentido de animación que se transmite no solo 

a la gente que goza del espectáculo, sino también al mar, definido precisamente 

“alegre”, y a la tierra “jocunda”. La ocurrencia es sin duda festiva y su coincidencia con 

la llegada de don Quijote nos remite a las usuales celebraciones que se organizaban en 

ocasión de la entrada en alguna ciudad de algun rey o príncipe
99

; la costumbre usual 

consistía en organizar un espectáculo que llamaba al pueblo para que asistiera, sin 

participar directamente
100

. Confirmación de esto se encuentra en las primeras palabras 

que se dirigen al mismo don Quijote, acompañadas por una curiosa y breve danza 

alrededor de él:  

—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la 

caballería andante, donde más largamente se contiene; bien sea venido, digo, el valeroso don 

Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias estos días 

nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, 

flor de los historiadores (DQ II, 61) . 

                                                             
98 Volvemos a recordar el ya citado torneo acuático descrito por Lope de Vega en La Arcadia. 
99 Close (1991: 476-477) hizo referencia en particular, como trasfondo histórico, a las celebraciones 

públicas para la visita de un príncipe que se organiban en la España de los Austrias según el modelo de 

los triunfos de los emperadores romanos. En el marco tradicional de este ceremonial encaja también otra 

ocurrencia, menos evidentemente festiva, que se propone a lo largo de la estancia de don Quijote en 

Barcelona, vale decir la visita a las galeras (II. 63).  
100 “Legata da radici comuni alla processione religiosa, questa festa pubblica richiesta dalla politica dei 

nuovi stati in formazione, ne riassumeva in chiave laica alcuni procedimenti esteriori: il percorso lungo le 

principali strade della cittá, le soste davanti alle macchine sulle quali si rappresentavano azioni mimiche o 

recitate, l’esibizione dei fastosi costumi. L’“ingresso” prendeva l’avvio con l’incontro extra moenia tra il 

corteo dell’ospite ingrediente e le delegazioni cittadine provenienti dall’abitato, e proseguiva il proprio 

iter all’interno delle mura con la consegna delle chiavi all’ospite, in segno di devozione e di 

sottomissione. L’entrata del corteo nel palazzo chiudeva il programma pubblico e segnava l’inizio dei 

festeggiamenti a corte. Nello schema rituale di questa manifestazione si distinguevano alcuni elementi 

caratteristici, come gli archi trionfali, i tableaux vivents, i carri allegorici: erano questi dei carri trainati da 

animali camuffati, oppure mossi manualmente per mezzo di argani posti all’interno; sulla piattaforma 

veniva innalzata una costruzione a piú piani, sulla quale erano disposte delle figure (fanciulli e giovinetti) 

che rappresentavano allegorie” (Garbero Zorzi, 1985: 159). 
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A esta agradable y ordenada manifestación de gusto aristocrático sigue 

inmediatamente una ocurrencia carnavalesca en el sentido más popular: unos 

muchachos colocan una rama bajo la cola de Rocinante y del rucio de Sancho, con la 

consecuente caída de caballo de caballero y escudero
101

: 

Al entrar de la cual, el malo que todo lo malo ordena, y los muchachos que son más 

malos que el malo, dos dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente y, alzando el 

uno de la  del rucio y el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de 

aliagas. Sintieron los pobres animales las nuevas espuelas y, apretando las colas, aumentaron su 

disgusto de manera que, dando mil corcovos, dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, 

corrido y afrentado, acudió a quitar el plumaje de la cola de su matalote, y Sancho, el de su 

rucio (ibidem). 

Una ocurrencia análoga se había encontrado en II, 41: para concluir el vuelo 

burlesco de don Quijote y Sancho sobre el caballo de madera Clavileño, los duques y 

los demás espectadores “por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y 

al punto, por estar el caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires con estraño 

ruido y dio con don Quijote y con Sancho Panza en el suelo medio chamuscados”, 

causando una ridícula caída de caballo, símbolo del enésimo destronamiento 

carnavalesco de don Quijote.  

La noble celebración bélica a la cual don Quijote ha asistido en proximidad del 

puerto padece una completa inversión en el momento de la efectiva entrada en 

Barcelona: ya no es el caballero recibido con grandes honores, sino un muñeco parecido 

a un pelele, obligado a volar en el aire por perder su cabalgadura, en una condición 

análoga a la de Sancho durante su manteamiento. Es precisamente el rol de víctima 

pasiva el que don Quijote desempeñará a lo largo de su estancia en Barcelona, durante 

la cual será huesped de aquel Antonio Moreno que lo convencerá a despojarse de su 

armadura exponiéndose al ludibrio público; don Quijote se hace protagonista de una 

procesión, con un cartel con su nombre en la espalda, motivo por el cual acabará 

gloriándose una vez más de su fama: 

Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano y muy 

bien aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas sin que lo viese le cosieron un 

pargamino, donde le escribieron con letras grandes: «Este es don Quijote de la Mancha». En 

                                                             
101 Gómez Canseco y Zunido Garrido (2006: 329) detectaron una posible fuente clásica de este episodio 

en el Asno de oro de Apuleyo, donde se pone, por broma, un manojo de zarzas espinosas bajo la cola del 

burro.  
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comenzando el paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a verle, y como leían «Este es 

don Quijote de la Mancha», admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le 

nombraban y conocían (DQ II, 62). 

La conversión del personaje en máscara carnavalesca, ya productiva en el 

ámbito de los desfiles de la época, es completa: don Quijote, disfrazado de caballero, se 

convierte en disfraz de doble nivel, máscara de un caballero enmascarado. Este cortejo 

que lleva burlescamente en triunfo a don Quijote, transformándolo en un figurón y 

hazmerreír, nos recuerda otra situación, en la cual la referencia al desfile de carros 

carnavalescos se había hecho aun más explícita. Se trata de la procesión de I, 47, con la 

que se quiere conducir a un don Quijote enjaulado a su casa: 

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen 

luego conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban 

era esta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se 

ha dicho, con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a 

Rocinante. Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los 

rostros como se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que 

permitía el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, 

tendidos los pies y arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera 

hombre de carne, sino estatua de piedra (DQ I, 47) . 

La figura de don Quijote también en este caso padece un rebajamiento que pasa 

a través de una cosificación de su cuerpo, convertido casi en estatua de piedra, 

protagonista de un cortejo de máscaras. Es el mismo caballero que se sorprende de esta 

manera de transportarlo, ya que se habría esperado algo menos trivial, como un carro de 

fuego, un hipogrifo u otra bestia fantástica
102

. Otro cortejo se encuentra en el palacio de 

los duques para introducir el relato de la condesa Trifaldi anunciada por una atmósfera 

solemne y fúnebre, con tres músicos en traje negro, un personaje con un “cuerpo 

agigantado” vestido de luto (II, 36), la música melancólica y un acompañamiento de 

doce damas en hábito de viudas (II, 38). Se trata evidentemente de un cortejo fúnebre 

que provocaría el mismo sentido de gravedad si no fuera que el lector se da 

perfectamente cuenta de que el momento musical adelanta el comienzo de otra burla 

orquestada por los duques, lo que reduce el cortejo a un enésimo desfile carnavalesco de 

máscaras con propósito burlesco y, esta vez, también engañador. 

                                                             
102 Además de proponer una lectura carnavalesca del episodio, Iffland (1999: 111) subrayó también una 

intención paródica hacia los libros de caballerías.  
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En el conjunto de las expresiones festivas que protagonizan la llegada de don 

Quijote a Barcelona no podía faltar un momento de baile: a lo largo de una convivial 

conversación de sobremesa, se vuelve a discutir sobre el apetito de Sancho, que intenta 

desmentir las voces sobre su glotonería supuestamente procedentes de la novela de 

Avellaneda
103
. Sancho afirma tener “más de limpio que de goloso” (DQ II, 62), también 

a consecuencia del ayuno cuaresmal padecido durante su gobierno de Barataria; 

experiencia que, como explica don Quijote, fue útil para que el escudero aprendiera la 

etiqueta en lo tocante a la comida y a la limpieza, que ahora “siempre la tiene en su 

punto” (ibidem). En un ambiente aparentemente elegante, la esposa de Antonio Moreno 

organiza un “sarao de damas”, compuesto por un momento convivial seguido por una 

danza colectiva; dos damas socarronas consiguen incluir también a don Quijote en un 

baile frenético, del que sale molido como después de una paliza: 

Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, tendido, flaco, amarillo, estrecho en el 

vestido, desairado y, sobre todo, nonada ligero. Requebrábanle como a hurto las damiselas, y él 

también como a hurto las desdeñaba (DQ II, 47). 

Finalmente, al final del capítulo se menciona la razón por la cual don Quijote 

había decidido viajar hasta Barcelona, es decir, la de “correr sortija”: según 

Autoridades, se trata de la costumbre de colgar una sortija de hierro a un soporte alto, de 

manera que, pendiendo hacia el suelo, los caballeros intentaran insertar su lanza en el 

anillo. Se supone que se organizará dentro de seis días, pero, en realidad, no tendrá 

lugar nunca, así que la etapa de don Quijote en Barcelona se revela completamente 

inútil y la búsqueda de la justa permanece frustrada (López Estrada, 1953: 182). 

Estos rituales bélicos de procedencia caballeresca llegaban a cerrar – 

metafóricamente – dentro de las puertas de la cultura de palacio las manifestaciones 

caballerescas populares que eran abiertas para todos, sin distinción cultural o 

económica. Contrariamente a las luchas entre jóvenes, que no suponían capacidad 

especial ni herramientas o armas particulares, torneos y justas aceptaban la participación 

solo de los que podían permitirse el necesario equipaje. Efectivamente, la cultura de la 

corte se ordena según un criterio de limitación elitista, con la aplicación de un rígido 

                                                             
103 Joly (1991: 78) estudió las referencias que se hallan en el capítulo a la novela de Avellaneda, no solo 

por lo que concierne a la glotonería de Sancho sino también por la presencia del baile y la organización de 

la burla de la cabeza encantada. La estudiosa trazó un retrato de don Antonio caracterizado por la cortesía, 

que se mueve “en el terreno de la burla honesta, que entretiene sin causar enfado”. 
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código que marca la diferencia con el contexto popular; el resultado es la creación de un 

entorno casi mágico, un recinto sagrado que encierra lo más precioso que la sociedad 

humana pueda ofrecer (Bertelli, 1985). Los “espectáculos” renacentistas de plaza se 

organizaban, normalmente, por una ocasión particular dependiente de intereses 

diplomáticos, como la visita de importantes personalidades extranjeras, la llegada de un 

huésped de prestigio o un acontecimiento privado de la familia real. El ambiente 

ciudadano se convierte por completo en un teatro, donde se escenifica un espectáculo 

del cual la gente se hace espectadora. El efecto de agregación que la fiesta produce se 

convierte en un instrumento que el poder dominante había aprendido a explotar como 

mecanismo político de manipulación social, que exaltaba los valores de la ideología 

monárquica y sorprendía al pueblo así como a los huéspedes extranjeros (Garbero Zorzi, 

1985: 155); al contrario del contexto de absoluta libertad carnavalesca, el control 

político pasa a ser rasgo característico de la fiesta renacentista que confluirá 

naturalmente en el mismo papel social del teatro, cuyas raíces ahondan precisamente en 

las manifestaciones festivas. 

El trasfondo festivo del Quijote fue analizado también por Close (1991), sobre 

todo en relación con las burlas realizadas por los duques. Además que en la entrada 

triunfal que acabamos de ver en II, 61, el estudioso notó la presencia de rasgos festivos 

también en los capítulos II, 34-35: el encuentro de don Quijote con Merlín se configura 

“como un espectáculo de luz y sonido en un bosque” (Redondo, 1991: 478), con la 

procesión de encantadores que remiten a las típicas de Semana Santa
104

; Close (1993c: 

75) llamó la atención sobre el detalle de los bueyes que traen los carros con luces atadas 

a los cuernos, como ocurría en las fiestas públicas en las que se liberaban por las calles 

toros ornados de la misma forma, para hacerlos más visibles en la noche o simplemente 

más intimidantes. El espectáculo de luz y sonido remite a las manifestaciones militares 

o ecuestres oficiales, por ejemplo la que acogió a Felipe III en 1599 en Denia a lo largo 

de su viaje organizado con motivo de sus bodas en Valencia. Close (1993c: 76), 

                                                             
104 Iffland (1995) relacionó las rasgos carnavalescos del episodio con una posible referencia al misticismo 

de san Juan y al traslado clandestino de su cadáver desde Úbeda hasta Segovia en 1593. La redundancia 

sobre la oscuridad de la noche actuaría como una mención alusiva al poema más conocido del santo, 

Noche oscura, que circulaba manuscrito ya en la época de Cervantes. En un sentido más general, Díez 

Borque (1986: 21) señaló que el elemento del fuego, en forma de luminarias, fuegos de artificios u otros 

ingenios pirotécnicos se asociaba a menudo a la fiesta barroca, casi como una “obsesión de luz, que es 

[...] la quintaesencia de la fugacidad, del decorado ornamental efímero frente al decorado que crea 

realidad en el teatro”. 
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además, señaló también el parecido entre el carro de Merlín presidido por Dulcinea y el 

paso descrito en una Relación compuesta por el mismo Cervantes sobre el festejo para 

el bautismo de Felipe IV en Valladolid, en la cual aparece una semejante “ninfa 

ricamente vestida”, con un conjunto de instrumentos y de animales que lo acompañan. 

De forma análoga a lo que sucede con la llegada del caballero en Barcelona, que inspira 

un alborozo cósmico, también en ocasión de esta procesión vuelve a crearse la 

atmósfera de risueña empatía entre la tierra y los hombres. Los carros de la procesión, 

con la música y el bullicio de batalla
105

, evocan una impresión de solemnidad, 

suscitando la reacción emocional de los espectadores en general sentido “de regocijos y 

de fiesta” (DQ II, 34). A lo largo del desfile, los protagonistas se presentan: se trata de 

los magos Lirgandeo y Alquife y del encantador Arcalaús
106

, que se convierten en 

auténticas máscaras carnavalescas, envoltorios tan vacíos que reducen los libros de 

caballerías a nada más que un repertorio de disfraces. El último carro, verdadero 

protagonista del cortejo e igualmente horroroso, lleva en triunfo la figura de la Muerte 

“descarnada y fea [...], muerte viva” (DQ II, 35) que se revela ser el mago Merlín. La 

aparente gravedad de la procesión resulta desmentida a la hora de enterarse del 

propósito final de la misma, esto es comunicar a don Quijote las ridículas condiciones 

del desencantamiento de Dulcinea que, para que Dulcinea se desencante, Sancho tendrá 

que infligirse a sí mismo tres mil y trecientos azotes.  

 

                                                             
105 “Y así como comenzó a anochecer un poco más delante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el 

bosque por todas cuatro partes se ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, 

infinitas cornetas y otros instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque 

pasaba. La luz del fuego, el son de los bélicos instrumentos casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos 

de los circunstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso 

de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron 

pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él 

al son confuso de tantos instrumentos” (DQ II, 34). 

Merece la pena notar que Salazar (1948: 39) clasificó las trompetas, los atambores, los clarines, los 

cuernos, los pífaros como instrumentos bélicos, aunque no falten ocasiones en las que su sonido crea una 

atmósfera alegre, debidamente caracterizada por una adjetivación que aclare la diferente naturaleza del 

sonido. 
106 Lirgandeo fue cronista pagano, sucesivamente convertido a la fe cristiana, del Caballero del Febo, 

protagonista del Espejo de príncipes; Alquife fue el cronista al que se atribuía la historia de Amadís de 

Grecia; Arcalaús es encantador de Amadís de Gaula. Para más detalles sobre estos encantadores 

remitimos a CL (VI, 337.34, 338.35, 343.38). 
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Como se ha anticipado ya, los juegos bélicos organizados en el contexto festivo, 

tanto las justas como los torneos, se diferencian de otros momentos de violencia ritual 

por formar parte de una concepción ordenada racionalmente. El carnaval legitima la 

violencia ritual, aunque se canalice hacia víctimas inocentes; el mismo gallo, animal 

símbolo de la fiesta, era objeto de agresiones, o con espadas de madera o con el 

lanzamiento de naranjas o piedras; la misma suerte le tocaba al rey de gallos o al rey 

carnavalesco, elegido para luego ser brutalmente destronado. Lo subrayó Iffland (1999: 

60) al afirmar que “muchas veces la degradación ritualizada de lo exaltado implica el 

uso de palizas y otras formas de violencia física, pero siempre en una modalidad lúdica 

que implica, además, la renovación del ciclo natural”. De la misma forma, Bajtín 

(1979b: 215 y sgs.) asoció la imagen del rey carnavalesco a las palizas e injurias que 

acompañaban el fin de su reino festivo, despojándolo de su disfraz, en un continuo ciclo 

de nacimiento y muerte que caracteriza la propia esencia del carnaval. Según el 

planteamiento de Iffland (1999), estas serían precisamente las ocurrencias en las que 

don Quijote se hace rey de carnaval, celebración a la que sigue su ridiculización ritual.  

A lo largo del Quijote, son numerosas las ocasiones en las que los dos 

protagonistas están sometidos a agresiones, palizas o, también, lanzamiento de piedras. 

En la mayoría de los casos, se trata de la conclusión a la que se dirigen las ilusiones 

quijotescas cuando intenten implicar transeúntes ajenos que se dejan incluir 

arbitrariamente en el sistema de locuras caballerescas creadas por don Quijote, de 

manera que el encuentro termina con un enfrentamiento violento. Es lo que ocurre en el 

caso de los galeotes, con la tentativa por parte de don Quijote, de imponer su propio 

concepto de justicia. Los mismos galeotes, liberados de las cadenas, aunque se 

beneficien de este ataque de locura, se niegan a cumplir con lo que don Quijote manda, 

es decir, dirigirse hacia el Toboso en busca de Dulcinea para arrodillarse a sus pies 

contándole las hazañas de su enamorado. La conclusión es la violenta reacción de los 

galeotes contra don Quijote al compás con una lluvia (o “borrasca”) de piedras que le 

causa la caída de caballo
107

 y, sucesivamente, la agresión directa, al término de la cual 

don Quijote y Sancho quedan casi desnudos. La misma agresión degradante, por parte 

de un mozo de mulas, tiene lugar después de otra caída de caballo – y con su caballo, ya 

                                                             
107 La caída de caballo como destronamiento es motivo frecuente también en la obra de Rabelais, por 

ejemplo en I, 49, p. 328. 
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que el primero que se cae es precisamente Rocinante – descrita en I, 4, consecuente al 

encuentro con aquellos mercaderes de los cuales don Quijote exigía que reconociesen la 

belleza de Dulcinea, a pesar de no haberla visto nunca. Lo mismo pasa al final de I, 43, 

cuando don Quijote se queda colgado por el brazo a la silla de Rocinante, sin conseguir 

bajar de ni volver a montar a caballo, como un fantoche suspendido en el aire. Situación 

análoga se produce en I, 18, cuando dos rebaños de ovejas y carneros se transforman, en 

el universo quijotesco ya hecho auténtica alucinación, en dos ejercitos que están 

entablando una batalla
108

; don Quijote decide participar en ella, golpeando a los pobres 

animales como si fueran enemigos, con el único resultado de suscitar la ira de los 

pastores que, por lo tanto, “comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el puño” 

(DQ I, 18). En I, 15 don Quijote quiere vengar a Rocinante, pegado por los yangüeses 

por haberse acercado a sus yeguas. A la caída de caballo sigue el cálculo de fracturas tal 

como si estuviera efectivamente saliendo de una batalla, con la ruptura de dos costillas, 

tres o cuatro dientes y dos dedos de la mano. La misma conclusión, con otra lluvia de 

pedradas, parece proponerse en II, 11, como epílogo del ecuentro con la compañía de 

comediantes. Sin embargo, ahora don Quijote desiste del propósito de perseguir a los 

actores para castigar su insolencia: las palabras de Sancho le recuerdan que entrar en 

pelea con un ejército del cual forma parte la Muerte sería más un acto de temeridad que 

de coraje.  

Merece la pena subrayar una cuestión más que nos parece interesante: la única 

manera para desencantar a Dulcinea, según lo que se anuncia en II, 35, es que Sancho se 

dé tres mil y trescientos azotes en las posaderas, con la explícita condición que se las dé 

él mismo, voluntariamente. Sancho intenta rebelarse a este castigo para luego empezar a 

negociar condiciones más favorables, como es típico de su personalidad, pero, en este 

caso sin éxito. La dura intervención del duca, que amenaza al escudero con no darle el 

gobierno de la ínsula si no acepta esta condición, pone término a sus protestas
109

. Sin 

embargo, Sancho también propone sus condiciones: se dará los azotes cuando y como 

quiera, contándolos por sí mismo, sin límites de tiempo y procurando que los golpes no 

                                                             
108 Krappe (1929) identificó la fuente clásica del episodio en la locura de Áyax, que se vuelve loco de 

furia cuando se le niegan las armas de Aquiles y degüella un rebaño de ovejas tomándolo por una tropa 

aquea.  
109 “Si buen gobierno me tengo, buenos azotes me cuesta” (DQ II, 36), escribirá Sancho en su carta para 

su mujer Teresa. 
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lo hagan sangrar. Sancho se convierte en una absurda víctima sacrificial, instrumento 

del desencanto al cual se destina la punición, que lo descorona sin que ni siquiera haya 

sido coronado anteriormente rey. Es el mismo escudero quien revela lo absurdo de esta 

solución: “yo no me puedo persuadir que los azotes de mis posaderas tengan que ver 

con los desencantos de los encantados, que es como si dijésemos: «Si os duele la 

cabeza, untaos las rodillas»” (DQ II, 67). A pesar de que haya sido obligado a aceptarla, 

no se resigna nunca a cumplir con su castigo y siempre adelanta excusas para retrasar su 

obligación de azotarse, situación paradójica en la que la víctima sacrificial trata de 

rebelarse contra su función designada, con el resultado de disolver el valor sagrado que 

se le atribuye en la ceremonia ritual. Don Quijote intenta convencerle a Sancho en 

varias ocasiones que siga con los azotes, que no habían rebasado todavía los cinco; el 

caballero trata de determinar también el número: quinientos en II, 41, dos mil en II, 60, 

tres o cuatrocientos en II, 59 y II, 68. De esta forma, sin embargo, trata de convertir las 

palizas típicas de las agresiones festivas en una ocurrencia ordenada y limitada, que 

tiene un objetivo preciso y un término cuantitativo. El ápice de lo absurdo se alcanza 

cuando don Quijote le ofrece a Sancho una compensación en dinero por cada uno de los 

azotes que le faltan. Escondido entre los árboles mientras don Quijote cuenta los golpe, 

Sancho se vapulea la espalda “seis o ocho” veces antes que su astucia le sugiera 

aprovechar el hecho de que su amo no pueda verlo para empezar a flagelar los árboles, 

llegando, así, a acumular casi mil azotes fingidos. Nos parece posible instituir un 

parentesco entre esta circunstancia, en la que Sancho tiene que auto-castigarse como 

resarcimiento del encantamiento de Dulcinea, y una aventura de la obra de Rabelais, en 

la cual los Chiquanous (IV, pp. 1242-1245) para buscarse la vida, se hacen pegar a 

cambio de dinero: a pesar de que se inverta la posición de voluntariedad del que recibe 

los golpes, los azotes se proponen en los dos casos como un valor pecuniario con el cual 

es posible realizar trueques ventajosos, al igual que a través de una compraventa.  

En el marco de estas explosiones de violencia es frecuente que se haga 

referencia a la presencia de un público que asiste como si se tratara de un espectáculo y 

que instiga a los peleantes; la participación de un público en el rito de la diversión es 

una condición que Fiorato (1990: 496) indicó como imprescindible de lo carnavalesco. 

A esto se asiste, por ejemplo, durante el manteamiento; otro ejemplo se encuentra en I, 

52, cuando una discusión entre el cabrero Eugenio y don Quijote termina en una 
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verdadera riña, con lanzamiento de comida y platos, en la que toma parte también 

Sancho, en una infructuosa tentativa de poner fin a la pelea. Y alrededor, “reventaban de 

risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los 

otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados” (DQ I, 52), en una 

general atmósfera donde todos están “en regocijo y fiesta” (ibidem) no obstante la 

aptitud colérica de los protagonistas. Mancing (1981: 739) notó la total falta de empatía 

y comprensión por parte de los presentes, cuyo comportamiento rebaja la figura de don 

Quijote, hasta humillarla, tanto como Sancho había sido embrutecido con la acción del 

manteamiento. El estudioso solo subrayó la paradoja de una aptitud tan cruel por parte 

de los supuestos amigos de don Quijote, sin señalar el claro carácter carnavalesco de la 

situación, que convierte la explosión de violencia en un espectáculo legítimo del que se 

puede gozar sin escrúpulos de conciencia.  

De forma análoga a lo que hemos notado por lo que concierne al contexto del 

banquete, de hecho, los ataques padecidos por don Quijote no alcanzarán nunca la 

brutalidad del mundo rabelaisiano, donde el autor se detiene en descripciones 

pormenorizadas mucho más sangrientas y anatómicamente precisas que enfatizan el 

sentido de un cuerpo desmembrado, que ya no es un ser humano, sino un pelele 

descompuesto. Veamos algunos ejemplos explicativos: 

Es uns escarbouilloyt le cervelle, es aultres rompoyt braws et jambes, es aultres 

deslochoyt les spondyles du coul, es aultres demoulloyt les reins, avalloyt le nez, poschoyt les 

yeulx, fendoyt les mandibules, enfonçoyt les dens en la gueule, descroulloyt les omoplates, 

sphaceloyt les greves, desgondoit les ischies: debezilloit les fauciles. Si quelq’un se vouloyt 
cascher entre les sepes plus espés, à icelluy freussoit toute l’areste du douz: et l’esrenoit comme 

un chien. Si aulcun saulver se vouloyt en fuyant à icelluy faisoyt voler la teste en pieces par la 

commissure lambdoide (I, cap. 27, p. 196). 
 

Tyra son dict braquemart, et en ferut l’archier qui le tenoit à dextre luy doupant 

entierement les venes jugulaires, et arteres spagitides du col, avecques le guarguareon, jusques 
es deux adenes: et retirant le coup luy entreouvrit le mouelle spinale entre la seconde et tierce 

vertebre, là tomba l’archier tout mort (I, cap. 44, p. 296). 

 

À Chiquanous feut rompue la teste en neuf endroictz: à un des Records feut le bras 

droict defaucillé, à l’aultre feut demanchée la mandibule superieure, de mode qu’elle luy 

couvroit le menton à demy, avecques denudation de la luette, et perte insigne des dens molares, 

masticatoires, et canines (IV, cap. 15, p. 1262). 

La hipérbole deformante, es central en la obra de Rabelais, mucho más de cuanto 

lo era para Cervantes; el mundo de Rabelais es un mundo inhumano, de cuerpos más 
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que de hombres, de monstruos y gigantes que no padecen real sufrimiento; por el 

contrario, el universo cervantino es profundamente humano, de modo que incluso las 

violencias se perciben bajo un punto de vista sensible. En las ocasiones de agresión 

típicamente carnavalesca, que tiende a la reificación del cuerpo, los personajes no 

reaccionan como objetos sino como hombres y padecen las consecuencias no solo 

físicas, sino, sobre todo, morales de la crueldad de que fueron víctimas; esto ocurre con 

el manteamiento de Sancho que, como hemos visto, provoca una huella en la memoria 

del escudero mucho más profunda que las cicatrices físicas. 

 

 

2.10. El infierno burlesco: el disfraz de diablo. 

 

Ya se ha mencionado la función desacralizadora que el sistema de inversiones 

carnavalescas ejerce sobre el universo religioso y litúrgico. Uno de los ejemplos más 

evidentes de esto es la caracterización de los diablos como máscaras bufonescas y 

consecuentemente del mundo infernal como contexto cómico-ridículo. La inversión de 

la simbología religiosa se realizaba típicamente en el marco de las fiestas de origen 

religioso, por ejemplo las del Corpus Christi y de las fiestas sacramentales, celebración 

“del Pan y del Vino, de los más básicos alimentos humanos, glorificados – eso sí – por 

su trascendente significado eucarístico” (Iffland, 2012: 608). Típicamente, se preveía el 

montaje de los autos sacramentales, con las representaciones parateatrales asociadas, 

como loas, bailes, mojigangas y entremeses. Bajtín (1979b: 250-251) subrayó la fusión 

que se producía entre el aspecto tradicional de las procesiones religiosas y el espíritu 

carnavalesco desacralizador. La imagen del cuerpo en su aspecto más grotesco se hizo 

dominante en el contexto popular de la fiesta y se incluía también en los desfiles con 

figuras monstruosas, en parte animales y en parte humanas, gigantes, moros, negros y 

toda clase de desviaciones físicas que apuntaban a exageraciones corporales y 

deformaciones. El desfile del clero sigue el cortejo festivo, saliendo procesionalmente 

con la hostia sagrada, para terminar con los carros animados por actores disfrazados. 

Iffland (2012) se centró en el carácter ambivalente y dicotómico de esta fiesta, que 

alterna la austeridad de la procesión litúrgica con los elementos folklóricos festivos 

precristianos, en perfecta conformidad con el significado más propio de la ocasión que 
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celebra la unión de lo divino con lo humano: la posibilidad de establecer un contacto 

directo con la entidad divina a través de la misma ingestión del cuerpo de Cristo. 

A esta tradición parece referirse el encuentro entre don Quijote y la compañía 

teatral de Ángulo el Malo, ocurrido durante la semana de la fiesta del Corpus Christi. Se 

trata de la compañía de Andrés de Ángulo, que acaba de dedicarse a la representación 

del auto sacramental de Las cortes de la muerte; según la descripción cervantina de los 

personajes y de su indumentaria, la pieza parece corresponder al auto de Lope de Vega 

que había escenificado las antiguas danzas y manifestaciones de la fiesta medieval. En 

el auto lopesco vuelve a aparecer la figura personificada de la locura, vestida “de 

botarga”, la muerte, el ángel con alas pintadas, el emperador con su corona en la cabeza, 

Cupido, un actor representando el Tiempo vestido de caballero, que lleva un sombrero 

con plumas y, finalmente, el diablo. El conductor de la carreta se presenta también 

disfrazado de diablo, pero no es el único personaje del episodio que se merece este 

apelativo:  

Quiso la suerte que llegase uno de la compañía que venía vestido de bojiganga, con 

muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca hinchadas; el cual 

moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir el suelo con las 

vejigas y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles; cuya mala visión así alborotó a 

Rocinante, que sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los dientes dio 

a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su notomía. 

Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio y a toda 

priesa fue a valerle; pero cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él Rocinante, que con 

su amo vino al suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus 

atrevimientos. 

Mas apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el 

demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, 

más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la 

fiesta (DQ II, 11). 

Se trata de una figura tradicional en la caracterización bufonesca de la locura
110

, 

que aparece en la escena sin decir una palabra, rompiendo la calma del momento para 

llevar el desorden, impulsando una situación dinámica que se compone de varias 

circunstancias: el susto de Rocinante y su carrera por el campo, la carrera de Sancho 

para alcanzar a su amo, la caída en tierra de don Quijote y de Rocinante. Rocinante, 

molestado por el ruido de las vejigas, desarzona a don Quijote; el actor disfrazado de 

                                                             
110 Véase Márquez Villanueva (1975: 221-223) sobre la caracterización física de esta imagen de locura.  
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loco salta sobre el rucio de Sancho, el cual, asustado, empieza a correr a su vez: la 

carrera del loco y del rucio termina de forma paralela a la de don Quijote y Rocinante, 

con otra caída. Se inflama también el sentido de justicia de don Quijote, que quiere 

vengarse del mal trato sufrido por su cabalgadura, y sigue la carreta, para luego pararse 

acogiendo el consejo de Sancho, cuando los actores amenazan con acometerlo a 

pedradas. El personaje “vestido de bojiganga” es una figura tradicional en las fiestas del 

Corpus, personificación de la locura, que desempeña el papel de guía de los festejos o 

de la procesión, animando la gente a bailar y amenazando o golpeando con su vara los 

que no participan. Buezo (1993: 179 y sgs.) asimiló la figura de la botarga carnavalesca 

a la del alcalde de mojiganga o “alcalde gracioso” que guía la fiesta y procesión del 

Corpus: se caracterizan, por un lado, por emplear los mismos instrumentos al fin de 

crear desorden, en particular la vara y, sobre todo, las vejigas, símbolos de necedad y 

locura por ser hinchadas de aire, es decir, aparentemente rellenas pero, en realidad, 

vacías; por otro lado, llevan la misma indumentaria, el traje de colores llamado 

precisamente botarga, del que el personaje sacó su propia denominación
111

; Huerta 

Calvo (2001: 73) remitió el mismo origen del término “mojiganga” a boxiganga, que, a 

su vez, provendría de bojigón, alteración de vejigón, que es otra designación de la 

máscara que llevaba unas vejigas atadas a un bastón con las que amedrentaba 

burlescamente la gente que asistía a los festejos carnavalescos. Las vejigas se relacionan 

con la práctica carnavalesca de los palos y de la violencia ritual también en el entremés 

de Calderón (Carnestolendas, v. 58, p. 142). Asensio (1965: 20) incluyó este género de 

elementos en la indumentaria tradicional que forma parte de la iconografía del loco; 

consecuentemente, los actores teatrales que encarnaban esta figura empleaban sus 

mismos instrumentos para aporrear a los restantes personajes en el desenlace final. La 

figura cervantina respeta estos rasgos de dinamismo, de válvula que impulsa el 

                                                             
111 “Una parte del traje que se traía antiguamente, que cubría el muslo y la pierna, y era ancha. Pudo 

decirse casi bota larga, por ser toda de una pieza, que empezaba en la cintura y llegaba hasta el tobillo. 

[...]Vulgarmente se llama hoy un vestido ridículo, que sirve de disfraz, y es todo de una pieza, que se 

mete por las piernas y después entran los brazos y se abotona con unos botones gordos. Está hecho de 

varios colores casados en contrario, para causar risa a los circunstantes. [...]Se llama también el sujeto que 

lleva este vestido en las mojigangas y entremeses que se hacen en los teatros para la diversión común” 

(Autoridades). 

Volvemos a recordar, como ya se hizo en la nota n. 9 de este mismo capítulo, que en el ámbito de la 

commedia dell’arte italiana Bottarga era el apellido de un actor muy conocido por formar parte de una 

pareja cómica que se centraba en el contraste entre una figura gorda y una delgada; para más pormenores, 

remitimos a Redondo (1997: 209-211). 
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movimiento convulso de animales y personas dando lugar a una escena cómica de 

caídas. El mismo Sancho lo define como un diablo, en particular “diablo de las vejigas”, 

asociando esta figura y sus funciones jocosas a una imagen infernal ya completamente 

despojada de su significado mortífero. Como fue señalado por Díez Borque (2002: 192), 

en la fiesta sacramental los elementos cristianos se funden con los precristianas y el 

tiempo festivo religioso con el tiempo festivo profano. Iffland (1999: 411) interpretó la 

aparición de la compañía de teatro como una decontextualización, que apunta a las 

representaciones libres y desordenadas de la mojiganga más que al contexto dramático 

formal del auto: el resultado es la transmisión de un sentido general de libertad 

carnavalesca que choca con el rigor de la procesión eucarística del Corpus en la cual se 

supone que estuviera encajada la representación del entremés
 112

. 

Bajtín (1979b: 287 y sgs.) analizó el sentido de la presencia de lo infernal en el 

contexto festivo a la luz de la tradición arcaica de las diableries, que constituían la 

componente más popular y festiva de los antiguos rituales de los misterios
113

. 

Costumbre común era permitir que el día anterior – o incluso algunos días anteriores – a 

la representación del misterio, los intérpretes corrieran disfrazados de diablos por las 

calles de la ciudad o del pueblo. Esto les otorgaba la licencia especial de romper las 

normas sociales y vivir fuera de toda prohibición, creando precisamente aquel sentido 

de libertad desenfrenada que es característica propia del carnaval: por ejemplo, se 

aceptaba que violaran el derecho de propiedad, que depredaran las tierras y las casas de 

los campesinos. De esta forma, el sentido de transgresión típico del carnaval se 

prolongaba fuera de los límites temporales de la fiesta: los diablos representan la 

violación universal de la moral y de la ética, transgresión de la misma transgresión, 

rechazo de toda norma, incluso la prevista por el juego y, consecuentemente, posibilidad 

                                                             
112 Díez Borque (1986: 26), en otro estudio, destacó el carácter jerarquizado y ordenado de la procesión 

del Corpus, que corresponde a un diseño establecido fijo y preciso por el cual le otorga a cada 

componente un lugar y un papel preciso. Gutiérrez Estévez (1989: 51), a este próposito, señaló el hecho 

de que, en las celebraciones de Semana Santa, va cayendo el sistema de inversión ritual para dirigir las 

representaciones hacia un marco más típicamente teatral, en el que a cada participante se le adjudica un 

papel preciso que tiene que aprender como siguiendo un guión, alejándose de la espontaneidad del mundo 

carnavalesco. Díez Borque (2002) fechó la primera representación de autos en el Corpus celebrado en 

Madrid en 1574, admitiendo, sin embargo, que ya a partir de la Edad Media está documentada la 

inclusión en las celebraciones del Corpus de representaciones y piezas teatrales menores.  
113 Bajtín (1979b: 291) recordó, en calidad de ejemplo, lo que ocurrió en la ciudad de Amiens, donde se 

pidió autorización para dejar correr a los personajes disfrazados de los diablos en ocasión de la 

representación de un Mystère de la passion. 
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de llevar la licencia carnavalesca más allá del contexto en el cual se consideraba 

admisible. Las diableries se caracterizaban también por el ruido y el clamor de las 

injurias y de las imprecaciones producidas por los “diablos”
114

. Precisamente por este 

comportamiento, que coloca al diablo fuera de la vida social, no parece inapropiada la 

atribución por parte de Sancho de este apelativo a la figura de loco de la compañía 

teatral, que crea confusión, rompe la calma de la escena y desencadena una carrera 

desenfrenada que recuerda la de los diablos mistéricos. También en el mismo auto de 

Lope de Vega, efectivamente, la Locura se presenta en la escena disfrazándose de 

formas diferentes, incluso de diablo, poniéndose unos cuernos en la cabeza; de esta 

manera se revela la falta de una identidad precisa del personaje, tipo que se identifica 

sobre todo por su indumentaria y por su forma de hablar y que puede asumir 

personalidades diferentes. La Locura, con sus parlamentos, subraya precisamente esta 

característica, vale decir, la posibilidad de instilarse en el alma de cualquier ser humano, 

sin distinción de clase social o nivel cultural.  

El mismo don Quijote, que ataca la procesión con un lanzón en lugar de una 

lanza simple, asume, en la perspectiva de los “encamisados”, el aspecto de un “diablo 

del infierno” (I, 19), imagen coherente con lo que ocurre al final del episodio, donde 

todos parecen convertirse en diablillos mistéricos y carnavalescos corriendo y pegando 

a la gente. La inicial atmósfera de espanto y terror se convierte en una ridícula fiesta 

carnavalesca de posible origen mistérico, con protagonistas los diablos, síntesis perfecta 

de una ambivalencia que estaba prefigurada ya en la misma imagen de los encamisados: 

según la definición de Autoridades, encamisada era, por una parte, una estrategia 

militar, y por otra, “cierta fiesta, que se hacía de noche con hachas por la ciudad, en 

señal de rogocijo, yendo a caballo, sin haber hecho prevención de libreas, ni llevar 

orden de máscara, por haberse dispuesto repentinamente, para no dilatar la 

demonstración pública y celebración de la felicidad sucedida”.  

El disfraz del diablo se vuelve a encontrar durante la estancia de don Quijote y 

Sancho en el palacio de los duques, durante el desfile de carros de II, 34-35: el primer 

                                                             
114 Ejemplo de diablerie se encuentra en el libro cuarto de Rabelais, donde se cuenta la farsa de Villon, 

personaje que querría escenificar durante la feria de Niort el misterio de la pasión, donde era previsto un 

entremés de diablerie; el sacristán Tappecoue, sin embargo, se niega a prestar los trajes eclesiásticos, así 

que Villon organiza su venganza haciéndolo agredir por los diablos, que acaban por desmembrar su 

cuerpo (Rabelais, IV, cap. 13, pp.1250-1255). 
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personaje del cortejo que empieza a hablar es precisamente un postillón en traje de 

demonio; se presenta como el diablo, en busca de don Quijote, y describe la procesión 

que sigue, anunciando los seis grupos de encantadores que llevan en triunfo a Dulcinea 

para que sea desencantada. Otros diablos se encuentran conduciendo uno de los carros, 

el que lleva a Lirgandeo. Además, la procesión termina con la aparición de Merlín, 

aquel encantador que en II, 23 había sido presentado como “hijo del diablo”, para luego 

corregirse afirmando que sería más justo decir que “supo [...] un punto más que el 

diablo”, como se reitera en las palabras del mismo Merlín en el momento de su llegada 

durante el cortejo: 

—Yo soy Merlín, aquel que las historias 

dicen que tuve por mi padre al diablo 

—mentira autorizada de los tiempos (DQ II, 35). 

En el espíritu carnavalesco el diablo encarna la fuerza cómica con su poder de 

liberación de las represiones sociales y culturales a través de todo lo prohibido, es decir, 

obscenidades y transgresiones de vario tipo, que invierten los valores de la moral 

instaurando el dominio de un mundo demoniaco. Por lo general, el contexto infernal 

refleja perfectamente el espíritu de inversión carnavalesca y su ambivalente relación con 

la muerte. El infierno se convierte en fiesta popular donde todo es posible, máxima 

expresión de una concepción jocosa de la vida y de la muerte.  

La imagen más completa y articulada de este contexto infernal-burlesco se halla 

en II, 70, cuando Altisidora le cuenta a don Quijote el sueño de su viaje hasta las puertas 

del infierno: 

No entré en el infierno, que si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque 

quisiera. La verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena de 

diablos a la pelota, todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de randas 

flamencas, y con unas vueltas de lo mismo que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo 

de fuera, porque pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo 

que más me admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al parecer llenos de viento y 

de borra, cosa maravillosa y nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver que, siendo 

natural de los jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel 

juego todos gruñían, todos regañaban y todos se maldecían (DQ II, 70). 

Se vuelve a presentar un infierno constituido de ambivalencias, en los que los 

diablos están vestidos de forma ridícula e insensatamente refinada, jugando a la pelota 

en una atmósfera bestial. Ya no se trata de actores disfrazados de diablos, sino, más 
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bien, de diablos disfrazados de hombres que se entretienen con un juego humano, en el 

que la pelota está sustituida por unos libros. Uno de ellos será aquel Quijote de 

Avellaneda que incluso los diablos tratan con desprecio, esperando arrojarlo en el 

abismo del infierno para que nadie pueda volver a leerlo ya nunca jamás. En este caso, 

el contexto infernal añade a la componente festiva una interpretación literaria: la mala 

literatura, de la cual el Quijote apócrifo es perfecto emblema, se reduce a ser un juego 

diabólico o, mejor dicho, un juego tan vil y despreciable que no es digno ni siquiera de 

quedarse entre los diablos del infierno. Jugar a la pelota, según Devoto (1974: 133), 

sería una “ocupación constante de los diablos, que desde la Edad Media – por los menos 

– se divierten torturando así el alma de los condenados”. Se citan, en calidad de fuentes 

acreditadas para esta imagen, los diablos de Berceo, del Marqués de Santillana, de Tirso 

de Molina, hasta los diablos modernos de Galdós.  

La misma literatura caballeresca parece colocarse perfectamente en esta 

concepción demoniaca de la literatura mediocre. No se puede negar que ejerza un 

atractivo innegable, del que don Quijote es la víctima prototípica. El pueblo se deja 

llevar por el componente maravilloso porque se dirige hacia la búsqueda de una 

distracción, de un entretenimiento sencillo que le aleje de la dura vida cotidiana; ni 

siquiera los receptores más cultos y exigentes saben rechazar por completo estas obras, 

así que también el canónigo de Toledo, en I, 47, confiesa haber empezado a leer estas 

novelas, aunque no haya conseguido nunca terminarlas a causa de sus defectos 

estilísticos. Sin embargo, es díficil fiarse ciegamente de esta afirmación cuando, en el 

capítulo siguiente, el mismo canónigo declara haberse aventurado en la escritura de un 

libro de este género, dejado inacabado
115

. Se trata, entonces, según su misma confesión, 

de una tentación, de un impulso casi irrefrenable de hacer algo que ya se sabe 

inapropiado, comparable a una de aquellas “tentaciones del demonio” que, en el prólogo 

a la segunda parte, se identifican como causa de la continuación apócrifa. La seducción 

                                                             
115 “He tenido cierta tentación de hacer un libro de caballerías, guardando en él todos los puntos que he 

significado; y si he de confesar la verdad, tengo escritas más de cien hojas, y para hacer la experiencia de 

si correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres apasionados desta leyenda, dotos y 

discretos, y con otros ignorantes, que solo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una 

agradable aprobación. Pero, con todo esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa 

ajena de mi profesión como por ver que es más el número de los simples que de los prudentes, y que, 

puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme 

al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros” (DQ I, 

48). 
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de la literatura se hace demoníaca cuando se trata de mala literatura, tanto en el caso del 

libro de Avellanda, que acaba por ser empleado como pelota en el juego entre los 

diablos, como en el caso del inacabado libro del canónigo, impulsado por una tentación 

irracional. Y si es irrefrenable la tentación de empezar a escribir, se puede 

legítimamente imaginar que igualmente lo sea la de empezar a leer, aunque se tenga la 

conciencia de que se trata de obras a las que no merece la pena dedicar demasiada 

atención. La razón principal por la cual el canónigo no termina su novela es evitar 

someterse “al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer 

semejantes libros” (DQ I, 47): este es el vulgo que se ofrece ingenuamente al juego 

malévolo de la literatura mediocre, cayendo en este “infierno literario”. 

La metáfora de la literatura como juego infernal pertenece a un sistema más 

amplio, que incluye también imágenes aun más vulgares y grotescas; en particular nos 

referimos a las del prólogo a la segunda parte, en la que se describen las disparatadas 

burlas del loco de Sevilla que hinchaba a los perros soplando a través de un cañuto 

insertado en su ano, casi transformándolos en pelotas. Según Correas (p. 296b), esta 

acción parece relacionarse a una costumbre festiva de la época carnavalesca, cuando se 

ataban al rabo de los perros calabazas agujeradas rellenas de estopas que se quemaban 

para hacer correr los perros por las calles. La misma mención se reitera en el entremés 

de Las Carnestolendas de Calderón, donde se hace referencia a la “maza” (v. 50, p. 

142), palo o hueso que se ataba al rabo de los perros durante los festejos de carnaval. 

Esta vulgar estupidez se compara con la superficialidad y vanagloria de los autores que 

se precian de haber compuesto obras de gran valor sin darse cuenta de que se trata solo 

de locuras sin sentido: “«¿Pensarán vuestras mercedes ahora que es poco trabajo hinchar 

un perro?». ¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro?” (DQ II, 

Prólogo)
116

. Dedicarse a la escritura, efectivamente, se asimila a una tentación 

demoniaca, procedente de la sobrestimación de las propias capacidades ante una labor 

intelectual que requiere un gran entendimiento
117

. Además, como apuntó Redondo 

                                                             
116 La expresión “hinchar a un perro” permanece en la lengua actual con el significado de “exagerar una 

noticia o un suceso” (Iribarren, 2013: 299-300). Aunque Iribarren declarase desconocer el origen efectivo 

del dicho, planteó la posibilidad de que procediera precisamente del relato cervantino sobre el loco de 

Sevilla. 
117 Moner (1989: 25-26) detectó un proceso – corrosivo y polémico – de reificación del libro, en una 

perspectiva general que pone de manifiesto los resultados materiales de la escritura no solo en el Quijote, 

sino también en el Viaje del Parnaso y en las Novelas Emplares. Pini (1990: 231-233) interpretó la 
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(1997: 222-223), es tradicional vincular la insensatez del loco con imágenes asociadas 

con el aire, sobre todo por lo que concierne su cabeza, supuestamente llena de aire; de 

allí procederían los juegos festivos que implican la locura y el viento. En este sentido, el 

aire asume dos significados distintos pero posiblemente complementarios: por una parte 

el de la vanagloria, de un vacío que está lleno solo en apariencia; por otra parte, el aire y 

el viento parecen poderse asociar también con el ámbito infernal del que hablábamos: 

en el canto XXI del Infierno de Dante, en la más pura descripción cómica de la entera 

obra, el diablo Barbariccia emite un pedo como señal para hacer avanzar su tropa 

demoniaca. Camporesi (1978: 27-28) subrayó que una característica típica de las figuras 

carnavalescas de los diablos y los gigantes era precisamente la ventosidad anal para la 

proliferación de nuevas vidas, expresión de aquella fecundidad grotesca que es típica de 

la poética excrementicia. Esta propiedad de los diablos se representaba también en el 

marco de las diableries mistéricas, donde el nacimiento anal de las almas tenía lugar a 

través de vejigas llenas de aire.  

 

La reflexión sobre los que parecen ser los elementos festivos más interesantes y 

significativos de la novela nos lleva a dos conclusiones principales. En primer lugar, 

pocas son las ocasiones en que se expresa en el Quijote un auténtico y desenfrenado 

espíritu carnavalesco. El episodio que más apunta a este contexto es el manteamiento de 

Sancho: una práctica típicamente carnavalesca que tiene un preciso valor festivo ritual 

cuando se presente en su propio contexto, mientras que aparece como una injusta 

explosión de violencia y de escarnio cuando sea reproducida en un momento extra-

festivo. Las huellas que el episodio deja en la memoria del escudero, de un sufrimiento 

que, por su intensidad se aparta de todos los demás, crea una situación paradójica, en la 

que Cervantes parece representar lo que podría suceder si el carnaval se integrara en la 

                                                                                                                                                                                   
asociación entre el juego infernal y el perro hinchado como una referencia a la inflación de los libros 

debida a la función de la imprenta. Herrero (1982) examinó estos fragmentos a la luz del Viaje del 

Parnaso, en el cual los malos poetas que intentan invadir el Parnaso salen transformados en calabazas y 

odres (Viaje, V, vv. 187-195, 226-237). La imagen se relaciona con la Vanagloria, que se presenta 

precisamente como un gigante lleno de aire, alimentado del viento producido por las alabanzas vacías de 

Adulación y las malévolas sugerencias de Mentira (Viaje, VI, vv. 127-129: 202-213, 218-228). En un 

análisis comparativo entre Cervantes y Folengo (Zoppi, 2013), he asociado este sistema metáforico que 

apunta a la vanagloria artística con dos símbolos más: el de la calabaza, que en el libro XXV del Baldus 

se configura como un ambiente infernal, casa de los malos poetas que sufren su eterna punición por las 

mentiras relatadas a lo largo de su vida, y el de la cueva, otro ambiente de vacuidad literaria saturado de 

alusiones infernales, presente en DQ II, 22 con la cueva de Montesinos, y en Baldus, XVIII. 
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vida cotidiana rompiendo los límites temporales entre los cuales normalmente se 

desarrolla: en este sentido, se hace posible la reificación de Sancho y su asimilación a 

un pelele o a un perro. Por eso, el manteamiento deja de ser un juego y se convierte en 

violencia, no ya ritual sino puramente cruel, que no puede olvidarse ni ignorarse 

precisamente porque ha ocurrido en la normal sucesión temporal histórica, y no en la 

suspensión temporal carnavalesca. La misma reflexión se puede aplicar a otros 

elementos típicos de la estética carnavalesca, en particular de lo cómico corporal, que 

atañe tanto a la comida como a lo excrementicio. En ambos casos, Cervantes huye de 

los excesos para proporcionar un ideal de moderación: el mundo quijotesco no se 

configura por ser un universo carnavalesco, como ocurría en las obras de Folengo y, 

sobre todo, de Rabelais, sino, más bien, como un mundo profundamente humano
118

. 

Esto emerge en dos sentidos: la concepción del cuerpo se mantiene dentro de los límites 

de lo que es físicamente creíble, sin alcanzar las exageraciones carnavalescas que 

trascienden las posibilidades concretas de lo humano para convertir lo corporal en un 

símbolo hiperbólico, de unión cósmica y risueña del hombre con la tierra. En segundo 

lugar, el universo cervantino es “humano” también en el sentido de social, dominado 

por normas precisas que regulan la vida común distinguiendo lo aceptable de lo que es 

fuente de vergüenza y reprobación: los rasgos más transgresivos, admitidos en el marco 

de las licencias carnavalescas, tienen que armonizarse con un contexto en el cual, por el 

contrario, ciertos comportamientos siguen siendo considerados como tabúes.  

Además que esta diferente perspectiva, que depende de una caracterización 

compleja de los personajes y del desarrollo de su reacciones psicológicas, el propio 

gusto estético de Cervantes no es puramente carnavalesco en la acepción más popular 

                                                             
118 En esta dirección general de comedimiento nos parece se pueda marcar una diferencia también entre lo 

cómico cervantino y la tendencia del vejamen, estudiado por Cara (2001), que apunta a una tradición 

burlesca relacionada con la sátira, aunque no unívocamente identificada en esa. Este “género”, de hecho, 

se configura típicamente en lugares fronterizos entre escritura y oralidad, como las universidades y las 

academias, entre cultura y tradición popular, que se funden también en circunstancias festivas. El 

vejamen, por lo tanto, representa un ámbito fecundo para los estudios de las manifestaciones cómicas 

populares que caracterizan el Barroco español, pero un campo que, como el carnavalesco, el estilo 

cervantino atraviesa sin auténtico espíritu de adhesión, extrapolando algunos elementos que corroboran su 

comicidad. 

También bajo la perspectiva lingüística, las características que Periñán (1979) identificó como típicas de 

la literatura del disparate y del chiste, es decir, la presencia del non-sense, la transgresión semántica, la 

ruptura de las articulaciones lógicas hasta efectos de absurdo, etc. pueden asociarse más coherentemente 

con la obra de Rabelais, donde el carnaval penetra también en la misma lengua empleada.  
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del término, sino más culto y refinado. Los banquetes festivos apuntan a un goce más 

ordenado de la comida, a una organización racional y elegante que, además, separa 

claramente los convites oficiales de las ocasiones de comilonas informales. 

Análogamente, los momentos de fiesta apuntan a las celebraciones oficiales 

renacentistas más que al libre contexto de la plaza carnavalesca, con juegos bélicos, 

danzas, procesiones y cortejos que corresponden a la imagen de un orden estético 

preciso y minucioso, que nada comparte con el típico caos carnavalesco. En este 

sentido, además, la perspectiva cervantina se hace testimonio de la paulatina 

incorporación de elementos típicamente festivos en la misma organización de la 

manifestación teatral, concebida, en su esencia, ya como fiesta. Efectivamente, el 

mismo ideal de mesura es principio fundamental de la estética renacentista que, como 

hemos visto en el Capítulo 1, afecta también a la teoría humanista de lo cómico, por 

ejemplo en la postulación del De sermone de Pontano, que se ocupa de definir los 

límites del humorismo no solo en el contexto social sino también en el contexto social. 

El elemento literario tiene una función importante en este proceso de 

“domesticación” del desenfreno del carnaval. Por una parte, la lectura caballeresca le 

sirve a don Quijote como constante contrapeso para sus fracasos, representados por las 

palizas y las caídas de caballo: si estas simbolizan su destronamiento, su convicción 

caballeresca le permite volver a ser encoronado loco después de cada crisis, hasta 

transformar un puro juego popular como la piñata en una auténtica aventura 

caballeresca, llevada a la práctica bien que soñada. Las bodas de Camacho representan 

el ejemplo máximo del espectáculo renacentista impregnado de referencias literarias. 

Finalmente, la inspiración literaria interviene directamente también en la conversión del 

componente demoniaco del mundo carnavalesco en metáfora de la mala literatura: el 

infierno ya no es imagen del desorden de la fiesta popular, sino de degradación literaria, 

inversión estética en lugar de inversión moral; este parece ser el único caso en el que el 

contexto infernal aparece desencadenando su auténtico poder maligno.  

En el mundo cervantino lo carnavalesco intensifica la fuerza cómica del episodio 

sin por eso, llegar a hacerse elemento dominante, ya que siempre aparece unido con otro 

posible valor que se le puede otorgar. En el universo quijotesco la transgresión 

carnavalesca sufre un proceso de relativización coherente con el mismo espíritu de la 

novela.
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Capítulo 3: 

Venta y castillo: reinos de burlas. 

 

 

Antes de llegar a ser estructura narrativa, la burla tiene su origen en el contexto 

carnavalesco, mundo por excelencia de lo festivo, en el cual el orden social tradicional 

padece una inversión jocosa. Los rituales carnavalescos se convierten en elementos 

centrales alrededor de los cuales se construyen burlas, eliminando el componente de 

espontaneidad para convertirse en urdimbre: la ritualidad folklórica y el espíritu festivo 

se vuelven en trama y estructura literaria. La burla instituye precisamente otro disfraz, 

que, además de implicar personas, afecta a la realidad entera, con la creación de un 

engaño que representa la hipótesis – y consecuente puesta en marcha – de una realidad 

alternativa. En el mundo cervantino, se trata de un procedimiento perfectamente 

coherente con el entorno variable y oscilante en el cual se mueven los personajes, donde 

falta un punto de vista firme e indudable para evaluar y juzgar la realidad. En este 

sentido, una inversión burlesca siempre se configura como una posibilidad legítima: la 

realidad exterior es variable, no solo por someterse a los cambios históricos y sociales, 

sino, más bien, por depender de la voluntad y de la lectura que cada ser humano le 

aplica, que hace de cada manifestación un elemento maleable en el cual, dependiendo 

de la interpretación, se busca respuesta a las expectativas y a los deseos de cada uno.  

En el marco de la variedad de soluciones cervantinas, nos parece posible 

distinguir dos fundamentales estrategias burlescas, una que podríamos llamar “de grado 

cero” y una “dialógica”.  

En el primer caso se trata de burlas que apuntan a una explosión de comicidad 

imprevista, sin otro propósito que reírse de la víctima designada. Se trata de casos que 

no implican construcciones articuladas ni complejas, fruto de inspiraciones 

aparentemente instintivas, que no buscan fines específicos ni proceden de 

conocimientos particulares. Son burlas que se fundan en el presente, en el sentido de 

que no necesitan conocimientos previos, debidas a una trampa en la cual la víctima cae 

a causa de su interpretación de los acontecimientos, sin que el burlador aparente 

ninguna participación en su sistema de convicciones. Pueden formar parte de esta 
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categoría también los malentendidos que terminan con consecuencias jocosas, ya que, 

de la misma forma, ven como parte más activa la de la víctima, que malinterpreta una 

situación meramente accidental o atribuye una nueva lectura a un caso trivial. Apuntan a 

la realidad material y sus consecuencias son igualmente materiales y, en la mayoría de 

los casos, físicas.  

La burla “dialógica” procede de una intención más deliberada y de un manejo 

más sútil del artificio creado, ya que implica una visión del mundo doble, el choque 

entre dos diferentes lecturas de la realidad que se superponen en la misma situación. La 

distancia entre burlador y burlado se halla en el hecho de que el burlador es consciente 

de esta doble posibilidad de lectura y la emplea en perjuicio del burlado que, en cambio, 

se halla en un estado de inconciencia debido a la limitación de su perspectiva al 

considerar posible solo su personal interpretación de los hechos, precisamente como 

ocurre en la condición mental de don Quijote. El burlador puede aprovechar la visión 

quijotesca y adoptarla de manera fingida, secundando a su víctima y celando, detrás de 

esta aparente adhesión, su efectivo escepticismo. Sintetizó esto con gran eficacia Molho 

(2005: 478): 

Con la burla no hay remisión: la víctima se halla cogida sin posible salida en la red de 

su propia ilusión, lo que excluye por su parte cualquier clase de engaño o error: lo que se le 

ofrece a la vista es todo verdad, y la burla consiste en que esa verdad escenificada no puede ser 

sino tramoya o mentira. 

El estudioso, además, detectó la presencia de esta construcción cómica en 

particular en el conjunto de capítulos que se desarrollan en el castillo de los duques:  

Desde que [don Quijote y Sancho] obran en poder de los duques, su espacio de libertad 

queda circunscrito por el juego de la burla que urde incansablemente la irresistible instancia 

tiránica que los manipula (ibidem). 

Esta clase de burlesco se constituye por una “verdad disfrazada”, por un 

desdoblamiento que tiene el fin cómico de ridiculizar o escarnecer a alguien. Esta 

manipulación artificiosa de la realidad es rasgo clave de la estética barroca, que se 

revela en “una búsqueda y una combinación ingeniosa de efectos, con vistas a establecer 

una dualidad o, mejor  dicho, una continuidad posible entre los dos mundos de la 

realidad y del arte” (Cioranescu, 1957: 280). La verdadera componente ingeniosa, sin 

embargo, pertenece típicamente solo al segundo género de burla que acabamos de 
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clasificar; en el caso del “grado cero” de la burla la planificación de la trampa es solo la 

parte preparatoria de la arquitectura del engaño que, sucesivamente, sale completado 

por parte de la misma víctima y de su interpretación errónea de los acontecimientos.  

A través de un examen de las situaciones burlescas que se desarrollan en las 

ventas de la primera parte y en el castillo de los duques de la segunda, queremos 

averiguar cómo la relación entre los dos lugares conlleva una relectura constante de los 

mismos motivos principales, según un procedimiento de paulatina complejidad 

creciente que juega de manera más refinada con la personalidad y los convencimientos 

de los protagonistas. Paralelamente, se va destacando un proceso de aparente 

ennoblecimiento exterior, que modera la inclinación festiva más popular para construir 

un entorno elegante al cual, sin embargo, no le corresponde ninguna efectiva elevación 

moral.  

 

Como se ha dicho ya, la venta es lugar típico en el que se van desarrollando 

burlas y equívocos. Según el estudio de González López (1968: 303) puede 

caracterizarse de dos formas principales: en primer lugar, como “escenario de aventuras 

picarescas”, a partir de la tradición literaria de la novela corta italiana de Boccaccio – y 

sus sucesores – y de los poemas caballerescos como el Morgante de Pulci y el Orlando 

Furioso de Ariosto; en segundo lugar como espacio “de reunión de viajeros”
1
, 

procedente sobre todo de la tradición anglosajona de los Cuentos de Canterbury de 

Chaucer. Es en el mundo de la venta donde más explícitamente se habla de dinero, 

donde se desencadenan deseos sexuales y matrimoniales, en una singular atmósfera de 

libertad, que afecta también a las costumbres. Según la lectura de Nieto (1973), la 

presencia simultánea en la venta de Juan Palomeque de cuatro distintas parejas de 

amantes – Cardenio y Luscinda, Fernando y Dorotea, Ruy Pérez y Zoraida, Luis y Clara 

– que encuentran aquí el desenlace feliz de sus aventuras amorosas, apuntaría más a un 

cruce de intereses matrimoniales que de sentimientos auténticos. Conclusión de las 

aventuras galantes, efectivamente, parece ser la restauración de un orden que es sobre 

                                                             
1 A partir de esta caracterizazión literaria de la venta, Maravall (1975: 317) llamó la atención sobre la 

imagen del “mundo como mesón” en tanto representación de la sociedad barroca “en el ir y venir de las 

gentes que se reúnen en una posada, en la brevedad de su paso por ella, en la variedad y confusión de 

cuantos pueblan aquella, en las mentiras y engaños de que está llena, en su desorden”. Fernández de 

Ribera, aplicando esta metáfora, tituló su obra satírica precisamente Mesón del mundo. 
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todo social y familiar, de respeto de las clases sociales y de las relaciones que entre ellas 

es apropiado mantener. Casalduero (1970: 181), siguiendo una línea intepretativa 

parecida, pero más matizada, señaló el hecho de que las relaciones amorosas 

representan un enlace del individuo con el mundo social y humano en su conjunto, no 

solo una expresión sentimental aislada y personal. La venta que, por una parte, se 

caracteriza como lugar picaresco de burlas y aventuras eróticas, lugar donde se expresa 

un moralidad libre y libertina, se hace también espacio de desagravio de las injusticias 

que se pueden producir en ámbito amoroso. Precisamente por ser lugar donde confluyen 

numerosos personajes, en la venta cervantina se producen encuentros fortuitos, que 

determinan la conclusión de varios enredos amorosos. González López (1968) propuso 

la hipótesis de que el tratamiento del ambiente de la venta en la picaresca española 

tuviese su origen en la primera visión italianizante, que, a partir de la obra de Mateo 

Alemán, se introdujo en el género, hasta hacerse tópico caracterizador. A pesar de que 

tache esta propuesta de ser demasiado simplista, Joly (1982: 334 y sigts.) coincidió en la 

atribución a Alemán de un papel fundamental en la caracterización de este campo 

narrativo como lugar de engaños, de choque entre realidad y apariencia, atribuyéndole, 

además, el descubrimiento original de otras posibilidades artísticas, en particular la 

interpretación de la venta como transposición realista del castillo fantástico de los 

cuentos caballerescos
2
. Estamos de acuerdo con esta teoría general, que se puede aplicar 

perfectamente también a la obra de Cervantes, pero queremos llamar la atención sobre 

un detalle que no nos parece secundario: si podemos considerar la venta como 

contrapeso en clave humilde y popular del castillo encantado, nos alejamos, de todas 

formas, de la idea de que refleje una imagen realista. En calidad de inversión de un 

contexto literario, la venta sigue siendo un mundo literario, que se ordena según leyes 

diferentes sin que, por eso, sea necesario apuntar a una representación de tipo realista o 

a un retrato social fiel
3
. Por el contrario, se hace lugar predispuesto al encuentro casual 

y aclaratorio, gracias al cual es posible encaminar los personajes hacia el desenlace de 

los enredos narrativos que iban protagonizando. Redondo (1990a: 254) interpretó la 

                                                             
2 Avalle-Arce (1975: 43-46) propuso una posible fuente concreta, aunque sacada de la literatura pastoril: 

la venta de Juan Palomeque, con los enredos amorosos que en ella se desarrollan a partir del capítulo I, 

32, representaría una metamorfosis del palacio de Felicia en el libro IV de la Diana de Montemayor. 
3 Veres D’Ocon (1951: 259) aplicó el mismo criterio al personaje de Maritornes, en particular en 

comparación con el retrato de Dulcinea, ambas figuras “idealizadas” pero de signo opuesto que se hallan 

igualmente distantes de toda imagen realista.  
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venta como contexto de los desarrollos de carácter erótico, donde se suspenden las 

coacciones de la vida social y se permiten transgresiones, “espacio lúdico” que se 

reproduce, en sentido más natural y salvaje, también en el bosque, en la sierra, lugar de 

la vuelta a una humanidad primitiva, libre de las restricciones civiles convencionales
4
.  

Lo que nos parece interesante subrayar es que el espacio lúdico se desdobla en 

otro entorno: además de la venta, se encuentra el mundo lúdico del castillo, gobernado, 

de la misma forma, por leyes propias, procedentes por completo de la voluntad y del 

espíritu socarrón de los duques, que dominan contexto y personajes. El mismo palacio 

ducal establece una doble relación de contraste: por una parte, con el modelo literario 

del castillo caballeresco, y por otra, con la imagen venteril, que es rebajamiento 

paródico precisamente del castillo. La venta, por ser lugar de burlas, puede considerarse 

reino del choque entre realidad y apariencia, de la misma forma en que el castillo acaba 

configurándose como máxima expresión de este contraste, donde la elegancia del 

entorno choca con la falta de decoro y con la impresión de decadencia moral, también 

en relación con lo que concierne al comportamiento que se considera apropiado en 

ámbito cortesano. El mecanismo burlesco que se desarrolla traiciona también las 

expectativas del lector, que acaba siendo víctima al igual que el sujeto burlado por 

padecer la misma desilusión, como veremos, según un recorrido retorcido que pasa a 

través del fingido cumplimiento de sus deseos. La esencia del universo quijotesco es 

laberíntica y puede reflejarse plenamente solo en una escritura igualmente laberíntica, 

que, según Maravall (1975: 315), es característica de la misma poética barroca.  

La primera relación entre venta y castillo se produce en la misma percepción 

quijotesca, según un constante proceso de conversión que ennoblece los objetos que 

encuentra: 

Y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser 

hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la venta se le representó que era un 

castillo con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y 

honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan (DQ I, 2). 

                                                             
4 Redondo (1990a: 268) concluyó su ensayo identificando en el “poder de la imaginación” el manantial de 

la circunstancia erótica, que se produce gracias a una distorsión de la percepción sensorial, tanto en la 

venta como en la Sierra donde don Quijote encuentra a Dorotea: “es la imaginación la que transciende la 

realidad y es creadora de erotismo”. El estudioso, sin embargo, se centró solamente en la primera parte, 

descuidando el episodio de doña Rodríguez donde, como veremos, la imagen de la mujer vieja y fea no 

deja de representar una posible tentación para don Quijote, sin que haga falta una transposición 

imaginativa.  
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La misma situación, y, consiguiente reinterpretación caballeresca, se vuelve a 

reiterar en I, 15, sumándose a la comparación directa con la concreta perspectiva de 

Sancho, que, en cambio, ve las cosas por lo que son realmente:  

Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado una 

pequeña legua cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta, que a pesar suyo y 

gusto de don Quijote había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino 

castillo.  

Este desplazamiento fue catalogado por Molho (2005: 471 y sigts.) entre las 

ilusiones delirantes de don Quijote, es decir, las que llevan a la práctica un 

procedimiento de “conformidad analógica” que fundamenta la locura del personaje: “el 

delirio de don Quijote consiste en substituir un caso de experiencia, que es del orden de 

la historia, con una representación poética”
5
. 

El mundo de la venta se configura como un entorno particularmente fértil por ser 

lugar en el cual se encuentran y enfrentan personajes diferentes, de varias procedencias 

sociales y culturales. El choque entre lo concreto de lo real y la lectura literaria del 

mundo realizada por don Quijote se hace ocasión productiva para que los otros 

personajes se burlen de las ilusiones caballerescas del supuesto caballero, 

convirtiéndolo en víctima inconsciente de trampas y engaños. Las ventas representan el 

contexto en el cual se hace más patentemente sistemático el proceso de inversión 

caballeresca llevado a cabo por parte de don Quijote: su general intención de 

ennoblecimiento de la realidad se aplica a cada elemento encontrado en la posada, a 

partir del entorno general para llegar a los personajes. La venta, ya inversión en sentido 

carnavalesco del castillo caballeresco, en el imaginario quijotesco se convierte en un 

castillo y todo lo que de él forma parte padece la misma transformación, de manera 

perfectamente coherente, en un proceso de desmaterialización constante de lo concreto 

hacia lo literario. Se pone en marcha un proceso subversivo de la realidad: por una parte 

don Quijote intenta elevarla, según una “inversión de la inversión” carnavalesca; por la 

                                                             
5 El estudioso subrayó la diferencia entre este proceso de “traducción” literaria de lo histórico y el delirio 

que caracteriza a don Quijote en la segunda parte, que definió una “ilusión paradójica”, “en que la 

percepción cierta y verdadera de las cosas se acompaña de una apreciación errónea de las 

representaciones producidas por los sentidos” (Molho, 2005: 468). Ejemplo de esto sería el episodio del 

desencantamiento de Dulcinea: Sancho intenta engañar a su amo esperándose de él la aplicación de los 

mismos procedimientos mentales delirantes a los que había asistido anteriormente y es precisamente por 

esta razón que el propósito de Sancho acaba fracasando.  
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otra, los personajes que caen víctimas de esta inversión ejercen una fuerza paralela y 

contraria, que vuelve a rebajar la realidad burlándose de la interpretación caballeresca 

propuesta por don Quijote. Simulando alinearse con la locura quijotesca, realizan un 

rebajamiento de ella, vale decir una relectura cuyo último resultado será la creación de 

una parodia, puesto que se aplica a un propósito que era ya literario. En este sentido, los 

engaños de los cuales don Quijote es víctima no representan una auténtica inversión 

carnavalesca de la realidad, sino un proceso de rebajamiento literario, podríamos decir, 

de “carnavalización de la literatura” que permite incorporar una voluntad explícitamente 

paródica a la parodia involuntaria del género caballeresco que está realizando don 

Quijote con su comportamiento. Puesto que el contexto privilegiado de la manipulación 

burlesca es el literario al cual se refiere don Quijote, hace falta reinterpretar la antítesis 

entre burlas y veras
6
: si nada representa, concretamente, la verdad, antes bien todo se 

traslada en el ámbito de la interpretación e inversión literaria, no es posible incluir el 

proceso burlesco entre las manipulaciones de lo real, sino entre el marco de las 

alteraciones literarias y, consecuentemente, como veremos en el capítulo siguiente, 

discursivas.  

Es necesario precisar que en el mundo del segundo Quijote no faltan las ventas, 

pero, en este caso, don Quijote ya no aplica su lógica de inversión hacia lo alto gracias a 

la cual se realizaba la conversión en castillos: 

Y en esto llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver 

que su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía (DQ II, 24). 

 

Despertaron algo tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para 

llegar a una venta que al parecer una legua de allí se descubría. Digo que era venta porque don 

Quijote la llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos (DQ II, 59). 

 

 Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y no por castillo de cava 

honda, torres, rastrillos y puente levadiza (DQ II, 71). 

                                                             
6 Joly (1982: 77 y sigts.) detectó esta asociación entre burlas y veras en el Courtisan de Luis Milán 

(1561), en los Diálogos familiares de la Agricultura Cristina de Pineda (1589) y en el Galateo español de 

Gracián Dantisco (1593), reelaboración del Galateo de Della Casa. Se hace expresión que apunta 

precisamente al sentido renacentista de unión entre lo útil y lo deleitoso, también en el léxico de la 

censura de la época, mientras que, en el ámbito teatral, parece caracterizar la misma ilusión cómica de la 

comedia cuando se centre en la presencia de malentendidos, o, por otra parte, la misma aptitud del 

gracioso de saber decir verdades de forma burlesca y jocosa. 
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Con la aparición de un efectivo castillo en la segunda parte, ya no hace falta 

transformar las ventas, sobre todo si se considera el hecho de que los dos lugares cubren 

la misma función de entorno burlesco en la economía del cuento. Las tres ventas 

localizadas siguen siendo lugares predispuestos al encuentro inesperado y, sobre todo, 

teatro de discusiones literarias o artísticas, ya que, en la primera se asiste a la 

representación del retablo de Maese Pedro, en la segunda a la lectura en voz alta del 

Quijote apócrifo y en la tercera al encuentro directo con un personaje del mismo Quijote 

de Avellaneda, Álvaro Tarfe. 

Vamos analizando las concretas situaciones que ponen en marcha la inversión 

delirante quijotesca y que, sucesivamente, podemos relacionar con las aventuras que se 

desarrollan en el palacio de los duques, en una constante afinidad paralela que, por ser 

tan sistemática, se puede suponer con cierta probabilidad ser deliberada. A lo largo de la 

primera parte, son tres las estancias en ventas, una que se coloca en el mismo comienzo 

de la novela, en I, 2-3, y las otras dos en la venta de Juan Palomeque, una en I, 15-17 y 

la segunda, mucho más larga, en los capítulos I, 32-46. En la segunda parte se dedican a 

la estancia de don Quijote y Sancho en el palacio de los duques los capítulos que van 

desde el II, 31 hasta el 57. 

 

 

1. Tanto la venta como el castillo están dominados por presencias femeninas, 

protagonistas de la acogida de don Quijote.  

Entre la constelación de personajes menores que gravitan alrededor de la venta, 

encontramos en I, 2 algunas prostitutas
7
, que estaban acompañando a unos arrieros, 

huéspedes de la posada. Las jóvenes acogen a don Quijote con amabilidad, ofreciéndole 

comida y asistencia para despojarse de las armas o, por lo menos, manifestando esta 

intención, ya que no lo consiguen a causa del rechazo del mismo don Quijote, que se 

resiste a cualquier ayuda que pueda estropear o romper su armadura de cartón. Redondo 

(1990a: 255-256) se centró en los elementos de ambigüedad de la descripción de las dos 

mujeres “hermosas doncellas” y “graciosas damas”, que, de forma antifrástica, se 

pueden interpretar como prostitutas que “se estaban solazando”; don Quijote, “armado y 

con lanza y adarga”, puede percibirse también como preparado para un combate erótico 

                                                             
7 Sobre la relación de estas dos figuras femeninas, la Tolosa y la Molinera, con la prostitución de la época 

véase Colón Calderón (2005).  
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y, entonces, caracterizado por sus atributos más viriles. Asimismo, la acción de 

desvestir a don Quijote se demuestra perfectamente coherente con el rol de las dos 

rameras, que tratan de prepararlo al encuentro amatorio. Precisamente por no querer 

quitarse su armadura y, en particular, su celada, don Quijote no puede llevar la comida a 

la boca, así que una de las mozas lo ayuda, mientras el mismo ventero le hace beber el 

vino a través de una caña. En la segunda estancia en la venta, la ventera acoge al 

“acardenalado” (DQ I, 16) don Quijote con el mismo sentido de hospitalidad, curando 

sus heridas asistida por su hija.  

 En el palacio ducal se vuelve a proponer una situación de apertura y 

disponibilidad hacia la presencia de don Quijote y Sancho, pero se trata de una 

condición aparente, que tiene el único objetivo de ridiculizar al caballero aprovechando 

su locura: la misma recepción aparatosa en el palacio constituye ya una burla, que 

alcanza su objetivo en ofrecer a don Quijote la impresión de ser efectivamente acogido 

como un auténtico caballero.  

 Al entrar en un gran patio llegaron dos hermosas doncellas y echaron sobre los hombros 

a don Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y en un instante se coronaron todos los 

corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a grandes voces: 

—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 

Y todos o los más derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los duques, 

de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquel fue el primer día que de todo en todo conoció y 

creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo modo que él 

había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos (DQ II, 31). 

Abundan las cortesías y las circunstancias en las cuales se elogia a través de 

numerosas fórmulas la identidad caballeresca de don Quijote. Aleccionadas 

oportunamente sobre cómo comportarse con don Quijote “para que imaginase y viese 

que le trataban como caballero andante” (DQ II, 31), seis doncellas, servidoras de los 

duques, intentan ayudar al caballero a despojarse de su armadura; su acción pierde todo 

carácter de espontaneidad y hospitalidad para convertirse en el gesto hueco de un actor 

que cumple con su deber. De todos modos, el caballero sigue rechazando contactos 

íntimos por manos femeninas en nombre de su pudor.  

 La farsa que don Quijote protagoniza de manera involuntaria, paradójicamente, 

realiza de forma más lograda su voluntad, que no es solo la de convertirse en caballero 

andante, sino también la de ser considerado y reconocido como tal. Por primera vez, el 
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mundo exterior se corresponde al interior de don Quijote; la realidad se hace espejo de 

los deseos del caballero, pero un espejo que restituye una imagen artificiosa, no solo por 

ser reproducción de segundo nivel, sino, más bien, por ser falsa, fruto de una auténtica 

comedia que brota de las intenciones burlescas de los duques. La misma acogida, en dos 

circunstancias aparentemente tan lejanas, nos proporciona una prueba de la vacuidad del 

entorno ducal, ya que, por un lado tenemos, en las dos ventas de la primera parte, una 

recepción humilde pero sincera en la oferta de ayuda, mientras, por otro lado, en el 

castillo, una aparatosa farsa que se funda en la sola intención de escarnecer.  

 

 

2. Tanto en la venta de la primera parte como en el castillo, don Quijote parece recibir 

confirmación de sus ilusiones caballeresca, interpretando como auténtico un 

procedimiento irónico ficticio aplicado por los demás personajes, que aparentan una 

adhesión a su mundo caballeresco escondiendo, en realidad, el único propósito de reírse 

de él.  

 En la venta, es el mismo don Quijote quien le pide al ventero-castellano que le 

arme caballero para que sus hazañas puedan considerarse oficiales y legítimas, como 

miembro efectivo de la orden de caballería.  

 Así os digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado es 

que mañana en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste vuestro 

castillo velaré las armas, y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para 

poder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, en pro de 

los menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, 

cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado (DQ I, 3). 

El ventero escenifica una versión paródica y burlesca de la investidura 

caballeresca, demostrando un conocimiento de los rituales oficiales que puede competir 

con el del cual darán prueba los duques. En tanto maestro de ceremonia, el ventero 

reproduce la liturgia del momento, con la participación de las dos rameras en calidad de 

testigos, que, de esta forma, muestran compartir estos conocimientos con el ventero, 

hasta el punto de emplear las fórmulas tradicionales previstas para la ocasión (“Dios 

haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides”)
8
.  

                                                             
8 Redondo (1997: 296 y sgs.) identificó como modelo literario del episodio el Amadís de Gaula, donde se 

describen las armazones de Esplandián, de Galaor y del mismo Amadís. Además de la intención paródica, 
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En la primera venta se asiste a la puesta en marcha de un proceso burlesco a 

través del cual los personajes se ríen de don Quijote gracias a sus propios conocimientos 

del contexto literario al cual apuntan los delirios del caballero. El ventero, al igual que 

las dos jóvenes, puede asumir la visión del mundo y el lenguaje de don Quijote para 

emplearlos, irónicamente, como armas, con el propósito opuesto, vale decir, el de 

rebajar y escarnecer, en una perfecta realización de burla “dialógica”. Por el contrario, 

esto no se podrá realizar en la segunda venta que don Quijote y Sancho encuentran a lo 

largo de su camino, donde las palabras de don Quijote no suscitan nada más que 

sorpresa y desconcierto, de manera que la ventera, su hija y la moza Maritornes “las 

entendían como si hablara en griego” (DQ I, 16). La misma definición de “caballero 

andante” necesita ser aclarada por parte de Sancho a causa de la ignorancia de los 

presentes. Con respecto a la primera venta, la segunda parece representar otro 

rebajamiento, en el cual la materia caballeresca entra solo y por primera vez con la 

presencia de don Quijote. No podrá desarrollarse, por lo tanto, el mismo procedimiento 

burlesco que había realizado el primer ventero, ya que, como acabamos de ver, la 

inversión paródica de la ceremonia de la investidura había necesitado, en primer lugar, 

el entendimiento de aquel contexto al cual don Quijote hacía referencia y, en segundo 

lugar, las nociones indispensables para convencer al mismo caballero de la validez del 

ritual.  

A pesar de esto, a la hora de volver a entrar en este segundo mesón en I, 31, 

encontramos una aparente contradicción: el ventero, la ventera y la misma Maritornes 

expresan su entusiasmo por las novelas caballerescas y sus autores, con respecto a los 

cuales, según el ventero, “no hay mejor letrado en el mundo” (DQ I, 32); efectivamente, 

es frecuente que en la posada se hallen lecturas públicas de estos libros, creando un 

momento de diversión y sosiego, en particular durante el trabajo de la siega
9
. También 

en el ámbito de los intereses literarios se va reiterando aquel rasgo que veremos ser 

                                                                                                                                                                                   
el estudioso detectó un propósito satírico a la hora de burlarse de la tendencia, difundida en la España de 

fines del siglo XVI y comienzo del siglo XVII, de transgredir las normas auténticas de la orden 

caballeresca por parte de nobles fingidos que inventaban las genealogías y escenificaban las ceremonias 

necesarias para hacerse caballeros.  
9 Se vuelve a presentar aquel ideal de la literatura como diversión, como elemento de utilidad pública y, 

en particular, ética, que sabe proporcionar un descanso honesto y culturalmente provechoso de la labor 

cotidiana. Paradójicamente, sin embargo, esta situación, en el contexto humilde y culturalmente 

degradado de la venta, se produce gracias a los libros de caballerías, género que los tratadistas coincidían 

en juzgar indigno por licencioso e inútil a causa del exceso de elementos fantásticos. 
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central en la caracterización del personaje de Maritornes: su connotación erótica. Al 

manifestar su predilección para este género, la joven revela que, para ella, lo más 

fascinante de estas lecturas son precisamente los enredos y las situaciones amorosas, en 

particular “cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos abrazada 

con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta de envidia y 

con mucho sobresalto” (DQ I, 32).  

La impresión, debida a la secuencia temporal de los capítulos, es que don 

Quijote les ha transmitido su entusiasmo por los libros de caballerías a los personajes 

venteriles, que se acercan a este conocimiento literario aparentemente después de su 

primera llegada a la venta; y efectivamente será en esta segunda estancia cuando sabrán 

aprovechar las referencias caballerescas sembradas por don Quijote para burlarse de él, 

como hace Maritornes en su breve mofa nocturna.  

La lectura de novelas caballerescas, evidentemente, se presenta como una 

ocurrencia transversal, que pertenece a clases sociales diferentes, sin distinción de 

niveles culturales. Los duques gozan de la ventaja de haber leído la primera parte de las 

aventuras quijotescas, de modo que su contacto con el mundo de locura de nuestro 

protagonista ya tuvo lugar en aquel espacio fuera de la narración que separa la primera 

de la segunda parte. Por eso, y también gracias al contexto que tienen a disposición, más 

conforme con las expectativas de don Quijote, pueden urdir un sistema de burlas no solo 

más complicado, sino también más satisfactorio para el caballero. En otras palabras, los 

duques tienen los instrumentos culturales más adecuados para aparentar aquella 

adhesión ideológica al universo quijotesco que es condición previa necesaria para llevar 

a cabo las burlas “dialógicas”. Única verdadera excepción parece ser el ventero de la 

primera posada que, sin embargo, a pesar de dar prueba de cierto conocimiento de la 

literatura caballeresca, no comparte la misma autonomía y fantasía que manifiestan los 

duques, los cuales toman libremente la iniciativa para burlarse de don Quijote, sin 

esperar que él mismo sugiera el trasfondo de las mofas. Se producen, así, tres 

condiciones diferentes que proporcionan las nociones indispensables para la realización 

de las burlas: 
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1ª venta  

 

fundamentos de cultura caballeresca  

 

2ª venta 

 

falta de cultura caballeresca 

 

2ª venta 

(vuelta) 

 

fundamentos de cultura caballeresca (posteriores al conocimiento 

directo de don Quijote) 

 

castillo  

 

cultura caballeresca + conocimiento literario de don Quijote 

 

 

3. Tanto en la venta como en el castillo adquieren un papel fundamental las situaciones 

potencialmente eróticas, más o menos accidentales, que dan lugar a momentos 

burlescos.  

En la segunda venta en la cual don Quijote busca amparo, entre los personajes 

que la animan, destaca la figura de la criada Maritornes.  

Servía en la venta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de 

nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo 

suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún 

tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella quisiera (DQ I, 16). 

Su descripción, hace referencia a una imagen en la cual se funden elementos 

indicadores de una lascivia marcada y elementos grotescos y ridículos, de fealdad y 

decadencia, como su ojo tuerto y la curvatura de los hombros. Según Fernández de 

Cano y Martín (1993: 298), los rasgos grotescos de Maritornes tienen justamente la 

función de rebajar la carga sexual del personaje y de la aventura que protagoniza, 

convirtiendo lo obsceno en ridículo, consiguiendo mantener a cierta distancia la 

dimensión erótica. Joly (1982: 433) subrayó la originalidad del personaje de Maritornes 

que, a pesar de algunos rasgos tradicionales, no puede conformarse con el personaje tipo 

de la criada de la venta, como había, en cambio afirmado González López (1968: 305); 

Cervantes pone en marcha un proceso de relectura de los esquemas tradicionales 

también en la caracterización de los personajes: si por una parte no faltan los rasgos que 

apuntan a un retrato caricatural, estos se entrelazan con elementos de humanización que 

dejan emerger una vertiente menos estilizada y previsible de su comportamiento.  
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Lo mismo ocurre también con el personaje del ventero, al cual se refieren 

normalmente rasgos de grosería y de deshonestidad, en particular alusivos al ámbito del 

robo. Encontramos ya en I, 3 una declaración del ventero conforme a esta 

caracterización, donde afirma haber conocido los lugares más famosos del hampa, 

además de haberse dado “a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda 

España”. De su aspecto físico solo se subraya que “por ser muy gordo, era muy 

pacífico” (DQ I, 2), mientras que, de su personalidad, se señala la socarronería, 

característica de la cual procede su aptitud a “seguirle el humor” (DQ I, 3) a don 

Quijote, aceptando escenificar la investidura caballeresca que el mismo caballero le 

reclama. Para realizar su intención, sin embargo, es necesaria también cierta cultura y 

cierto conocimiento de las usanzas caballerescas que no hay para qué dar por 

descontado en un personaje de su extracción social.  

Análogamente, la ventera se caracteriza normalmente por ser ladrona y 

deshonesta, versión femenina de los rasgos del marido. La descripción de la ventera 

siempre apunta a una mujer fea, gorda y vieja, corpulenta como el ventero, una imagen 

física de exageración, casi monstruosa en sus atributos grotescos, espantosos y ridículos 

a la vez. La repugnancia es normalmente la reacción natural que suscita la imagen de la 

ventera, sobre todo porque su aspecto se asocia a una manifestación de sensualidad y 

lujuria, como ocurre, por ejemplo, en el juego de alusiones al peine de su marido y a la 

cola del buey (DQ I, 27). A pesar de esto, la ventera se caracteriza también en sentido 

positivo por distinguirse de aquel retrato estilizado y caricaturesco “porque 

naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos” (DQ I, 16). 

El episodio en el cual se implica a Maritornes puede configurarse como una 

burla solo en la acepción que hemos atribuido a la clase de burlas “de grado cero”, ya 

que no procede de una explícita intención engañosa sino de un sencillo malentendido 

con consecuencias rídiculas: el arriero
10

 está esperando a Maritornes para un encuentro 

nocturno clandestino en el mismo “camaranchón” donde están durmiendo don Quijote y 

                                                             
10 Entre los personajes que pertenecen al mundo venteril hay también los arrieros, figuras con las cuales 

don Quijote siempre acaba enfrentándose por varias razones. En I, 3 dos arrieros son víctimas de un 

ataque unilateral del hidalgo, que se rebela cuando se atreven a tocar sus armas para desplazarlas, aunque 

solo tengan la intención de darle agua a los mulos. La situación acaba en pelea cuando intervienen los 

compañeros de los arrieros, que asaltan a don Quijote con una lluvia de piedras. A pesar de lo absurdo y 

ridículo de la situación, se puede considerar este episodio como un éxito para don Quijote y su espíritu 

belicoso, ya que su conducta manifiesta tanto “brío y denuedo” que asusta a los arrieros hasta el punto de 

obligarlos a desistir. 
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Sancho. La atmósfera nocturna lleva a don Quijote a una de sus ilusiones fantásticas: ya 

no se limita a la conversión de cada elemento o personaje venteril en su correspondiente 

cortesano, sino que se prefigura toda una situación novelesca, una entera aventura que 

brota en su imaginación y por la cual, sin embargo, se queda suspenso, a la espera de su 

concreta realización: 

Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los 

sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la 

imaginación una de las estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden; y fue que él se 

imaginó haber llegado a un famoso castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer 

todas las ventas donde alojaba) y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, 

vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus 

padres, vendría a yacer con él una buena pieza; y teniendo toda esta quimera que él se había 

fabricado por firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su 

honestidad se había de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora 

Dulcinea del Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen 

delante (DQ I, 16). 

Don Quijote se convence que la hija del castellano se ha enamorado de él, 

situación que encuentra su confirmación en el equívoco que se produce cuando, en la 

oscuridad, Maritornes se mete en la cama de don Quijote en lugar que en la del arriero; 

el caballero, impresionado por su atrevimiento, la hace sentar, manteniéndola 

fuertemente agarrada por la muñeca, y le explica las razones por las cuales no puede 

satisfacer su amor, es decir, su inquebrantable sentimiento hacia Dulcinea. Se produce 

una situación en la cual la inversión caballeresca aplicada por don Quijote anticipa la 

concreta actuación de los acontecimientos; la misma fantasía del protagonista se hace 

creadora e inspiradora de una sugestión que nace en su imaginación a priori: la 

manipulación de la historia precede, en este caso, la misma historia. La “realidad” se le 

ofrece a don Quijote en la situación ideal para ser interpretada según sus deseos; por 

eso, puede tener lugar, durante la noche, la misma aventura nocturna nacida 

previamente en la fantasía del caballero, aquel supuesto acoso sexual procedente de la 

iniciativa femenina. Por consiguiente, el arriero, que estaba esperando a Maritornes y 

asiste a la escena, malinterpreta las intenciones de don Quijote y se convence de que 

esté reteniendo a la joven contra su voluntad. Para proteger a la moza, entonces, 

arremete contra el caballero, dando origen a una escena tumultuosa y dinámica, en la 

cual acaban siendo implicados también personajes externos a la situación amorosa: el 
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ventero, al oír el ruido de la refriega, se acerca para averiguar lo que está pasando, 

imaginando ya que tenga algo que ver con las “pendencias de Maritornes” (DQ I, 16), 

con alusión al hecho de que las aventuras nocturnas de la criada sean ocurrencia 

bastante frecuentes, como prueba también la afirmación con la que irrumpe en el 

edificio: “—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas
” 

(ibidem). 

Maritornes, para evitar que la vea, se esconde en la cama de Sancho, que interpreta la 

presencia de la mujer como un ataque violento, atribuyéndole un valor opuesto al 

amoroso que había imaginado su amo. Por lo tanto, Sancho reacciona por miedo de 

manera agresiva, asestándole a Maritornes unos puñetazos a los que la joven responde 

con la misma vehemencia varonil, “echando a rodar la honestidad” (ibidem). A la 

rocambolesca escena se añade la intervención de “un cuadrillero de los que llaman de la 

Santa Hermandad Vieja de Toledo” (ibidem), huésped de la venta que, despertado por el 

ruido, cree que la situación merezca la intervención de un funcionario público, sobre 

todo cuando, al verle a don Quijote inmóvil en la cama, cree que está muerto.  

Mendeloff (1975) interpretó el episodio como una farsa de tema erótico, una 

comedia de enredo que expresa aquella despreocupada tendencia a la risa que forma 

parte del humorismo cervantino. Por el contrario, Casalduero (1970: 99) aplicó a la 

escena una lectura alegórica, como parodia del amor pastoril y caballeresco 

representado por don Quijote, ante el cual se presenta de repente un amor carnal. El 

estudioso, además, indicó con finura la fuerte caracterización física del episodio: el 

contacto con Maritornes es directo, anticipado por el sueño del mismo don Quijote, 

hasta el punto de que la intención de rechazarla vacila un instante al tender los brazos 

para recibirla y, luego, al sentarla en su cama. La descripción del encuentro nocturno 

llama la atención sobre una proximidad inesperada y, además forzosa, con don Quijote 

que “la asió fuertemente de una muñeca y tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar 

palabra, la hizo sentar sobre la cama”
11

; Maritornes no entiende lo que está pasando, 

solo queda “congojadísima y trasudando de verse tan asida de don Quijote”. El 

caballero sigue con su constante delirio de inversión que convierte los rasgos físicos y la 

indumentaria de la moza en el retrato de una perfecta y hermosa dama:  

Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de arpillera, a él le pareció ser de finísimo y 

delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de 

                                                             
11 Cursiva nuestra. 
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preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por 

hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía; y el aliento, 

que sin duda alguna olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su 

boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación, de la misma traza y 

modo, lo que había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el malferido caballero 

vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del 

pobre hidalgo, que el tacto ni el aliento ni otras cosas que traía en sí la buena doncella no le 

desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes le parecía que 

tenía entre sus brazos a la diosa de la hermosura (DQ I, 16). 

Aveleyra (1977: 476-477) identificó este momento como el donde se lanza el 

más duro ataque a las inhibiciones quijotescas, así que Maritornes se configura como la 

única mujer que acaba siendo apretada entre los brazos de don Quijote y la única hacia 

la cual el caballero siente un auténtico impulso de deseo.  

 Condición de Maritornes parece ser la inconciencia: como no entiende lo que 

significa ser un caballero andante, no entiende el discurso con el cual don Quijote 

rechaza su supuesto acercamiento, centrado en su inalterable fidelidad a Dulcinea. En 

realidad, al analizar su discurso, esto parece ser un pensamiento que se le ocurre en un 

segundo momento, ya que abre con la presentación de su queja por no estar en las 

condiciones físicas adecuadas para responder a la afición demostrada por la “doncella”: 

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced 

como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero ha querido la 

fortuna, que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan 

molido y quebrantado, que aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera 

imposible. Y más, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que 

tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; 

que si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero, que dejara pasar en blanco 

la venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto (DQ I, 16). 

 Maritornes vuelve a ser protagonista a lo largo de la segunda estancia en esta 

misma venta. Este conjunto de capítulos se configura como particularmente vario, 

dando lugar a una representación de la venta como cruce de historias, cuentos y 

experiencias diferentes, lugar que está naturalmente predispuesto al encuentro casual 

que proporciona la ocasión para el desenlace amoroso, como ocurre en el caso de 

Fernando con Dorotea y de Cardenio con Luscinda, o de Clara con Luis, disfrazado de 

mozo de mulas. Sin embargo, la venta sigue siendo escenario de situaciones burlescas 

que, también en este caso, ven como protagonista a Maritornes.  
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Anteriormente la joven asturiana había sido partícipe inconsciente e involuntaria 

de una ilusión caballeresca de don Quijote, de la cual había brotado una típica situación 

cómico-burlesca, aunque independiente de la voluntad y del designio de todos los 

presentes. Por el contrario, en I, 43 el personaje de Maritornes parece volver a 

proponerse con una nueva percepción de sus posibilidades cómicas: después de haber 

sido víctima de una aventura que no había buscado, ahora se queda despierta toda la 

noche precisamente porque se espera que la presencia de don Quijote pueda ser 

manantial de disparates y con la explícita intención de urdirle alguna burla con la 

complicidad de la hija de la ventera. Mientras don Quijote está montando guardia fuera 

de la posada, las dos jóvenes le llaman de una ventana, más bien, “del agujero que a él 

le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos 

castillos como él se imaginaba que era aquella venta” (DQ I, 43). Inmediatamente, a 

don Quijote se le ocurre a la memoria la supuesta aventura amorosa que le había 

sucedido anteriormente durante la noche en la venta, así que vuelven a desencadenarse 

sus expectativas de participar a una nueva andanza amorosa procedente de otra 

invitación por parte de la doncella, hija del castellano, enamorada de él: “se le 

representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la doncella fermosa, 

hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor tornaba a solicitarle” (DQ I, 43). 

Maritornes, secundando las esperas de don Quijote, finge haber sido enviada 

precisamente por esta misteriosa dama, que, además, se contentaría solo de la mano de 

su amado para “deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído” (DQ I, 

43). Si no puede considerarse un impulso a flaquear frente al cortejo de la inexistente 

dama, esta nueva tentación es sin duda expresión del deseo narcisista de don Quijote de 

hacerse objeto del amor de una doncella y de conseguir su admiración por la fuerza de 

su brazo, como él mismo admite. Don Quijote se pone de pie sobre Rocinante para 

alcanzar la ventana y darle la mano a Maritornes, ofreciéndole la posibilidad de atar con 

una cuerda su muñeca a la puerta del pajar desde cuya ventana ella misma le estuvo 

hablando. De esta manera, las dos burladoras lo dejan así, mientras trata de soltarse del 

nudo, hasta la madrugada.  

El bullicio de la mañana vuelve a poner en movimiento la vida de la venta, a la 

cual llegan cuatro nuevos viajeros en busca de un sitio donde alimentar a sus caballos. 

Es precisamente una de estas cabalgaduras que molesta la inmóvil tranquilidad de 



215 

Rocinante
12

, de manera que don Quijote resbala de la silla del rocín, quedándose 

colgado por el brazo a la ventana, rozando la tierra con las puntas de los pies, hasta que 

la misma Maritornes vuelve para desatarle la muñeca, causando su caída al suelo
13

.  

 Merece la pena subrayar la diferencia que marca este episodio y la otra aventura 

nocturna con Maritornes. Ya hemos visto que la sugestión de don Quijote parece servir 

casi como guión de lo que va sucediendo a lo largo de la noche, que se presenta bajo las 

circunstancias ideales para poder ser reinterpretado por don Quijote y moldeado a su 

visión o, mejor dicho, en este caso, previsión. En I, 43, en cambio, la voluntad 

quijotesca choca con la de Maritornes, que ya no es participante inconsciente, sino parte 

activa que organiza la burla a expensas del caballero. Maritornes se pone en la misma 

situación en la que se hallaba el ventero de I, 2, vale decir aprovecha las ilusiones 

quijotescas no solo para reírse de él, sino también para crear artificiosamente una 

situación ridícula. Según nuestra distinción inicial, podríamos decir que la burladora “de 

grado cero” se convierte en burladora “deliberada” de una situación “dialógica”, 

incluyéndose entre aquellos que emplean irónicamente las convicciones quijotescas 

como armas contra su propio autor, superponiendo a la seriedad de las intenciones del 

caballero una intención ridiculizadora, que se expresa a través de una burla. En este 

caso, sin embargo, se trata de una burla de gran sencillez, conforme a la sencillez mental 

y cultural de la misma Maritornes, por lo tanto no se implica en ella ninguna estructura 

                                                             
12 Interesante el paralelo establecido por Mancing (1982: 59-62), que subrayó que el fracaso de la 

aventura amorosa de don Quijote en la venta había sido adelantado por el análogo fracaso padecido por 

Rocinante en su acercamiento a las yeguas de los yangüeses en I, 15, causa de la enésima agresión sufrida 

por don Quijote. Se trataría, según el estudioso, de un caso de desdoblamiento y anticipación paródica de 

lo que le va a ocurrir a don Quijote en la venta. Redondo (1990a: 258-259) siguió esta línea interpretativa 

que ve a Rocinante como imagen cuaresmal que refleja la del mismo don Quijote y que, análogamente a 

su amo, padece en I, 15 las consecuencias de la tentación erótica. Gómez Canseco y Zunido Garrido 

(2006: 329) detectaron un parentesco del episodio protagonizado por Rocinante con una situación análoga 

del Asno de oro de Apuleyo, donde se castigan los alardes de Lucio con unas yeguas.  
13 Añadimos también que, durante la estancia en el palacio de los duques, será, en cambio, Sancho que 

acabará por ser colgado de un árbol durante una partida de caza al jabalí. Asustado por el animal, Sancho 

abandona a su rucio para correr a encaramarse sobre una encina, pero, a causa de la ruptura de una rama, 

se queda colgado, suspendido en el aire cabeza abajo, rasgando su traje y gritando por el miedo que el 

jabalí pueda alcanzarlo. Aunque se trate de una situación accidental y no de burla deliberada, el paralelo 

del momento ridículo es interesante: por una parte la fantasía amorosa de don Quijote intenta operar como 

ennoblecimiento del humilde entorno venteril, por otra parte la cobardía de Sancho rebaja un contexto 

refinado de caza, actividad típica de la vida aristocrática. La inmovilidad forzosa de don Quijote contrasta 

con la corsa Sancho, así como la falta de colaboración por parte de Rocinante, cuyo movimiento es causa 

final por el cual don Quijote se queda suspendido a la ventana, se opone a la afición que el rucio 

manifiesta hacia su amo Sancho, acercándose a él sin dejarlo solo nunca. 
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compleja, aunque sí supone el conocimiento de la locura de su víctima y de las ilusiones 

amorosas de las cuales había sido víctima anteriormente.  

 No se trata del único caso en el cual se organiza, en el ámbito venteril, una burla 

de género dialógico. En la encrucijada de encuentros que representa este lugar, acaba 

también aquel mismo barbero al que don Quijote había quitado la bacía para emplearla 

como yelmo de Mambrino (DQ I, 21). Al reconocer al escudero, el barbero lo ataca 

acusándolo del robo y dando lugar a otra riña. El caballero parece estar orgulloso de 

como Sancho se defiende en esta circunstancia, hasta el punto de que “túvole desde allí 

adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de armalle caballero en la primera 

ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la orden de la 

caballería” (DQ I, 44)
14

; a pesar de esto, don Quijote interviene para aplacar la cólera 

del barbero y explicar la situación, aclarando la naturaleza caballeresca de la bacía, en 

realidad ilustre yelmo de Mambrino. A esta discusión se dedica casi en su totalidad el 

capítulo I, 45, con la creación por parte de Sancho de una solución que podría dirimir la 

cuestión, vale decir, de un nuevo término que incluya las dos sustancias e 

interpretaciones atribuidas al objeto: de esta manera, nace el baciyelmo, expresión de la 

capacidad lingüística del escudero
15

.  

 El palacio ducal se configura como espacio igualmente dominado por presencias 

femeninas; en él se ofrecen varias ocasiones para burlas de inspiración erótica 

relacionadas con el abanico de tentaciones que don Quijote ha experimentado en la 

venta. Cuando la duquesa le ofrece el servicio de cuatro doncellas, son las mismas 

palabras de don Quijote que evocan lo que ya afirmó al rehusar la que creía ser la 

propuesta amorosa de Maritornes: 

Si es que vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, 

déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga 

una muralla en medio de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por 

la liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido 

que consentir que nadie me desnude (DQ II, 44). 

                                                             
14 En II, 32, siguiendo con la red de paralelismos que se encuentran entre las situaciones venteriles y las 

del palacio ducal, será el mismo Sancho quien expresa el deseo de ser armado caballero, para poder servir 

la duquesa.  
15 Veánse el párrafo 4.3., p. 259. 



217 

 Como ya había ocurrido en la venta, en el castillo también don Quijote sigue 

rechazando cada contacto femenino, sobre todo cuando se trata de explícita ayuda para 

despojarse. Vuelve a emerger el tema de la tentación, que es causa de gran preocupación 

para don Quijote y que, como en el caso de la primera aventura con Maritornes, prepara 

su mente a la acogida de una aventura amorosa nocturna que es fruto de otra urdimbre 

de la duquesa y que vuelve a repetirse a la ventana.  

Hay que recordar que los duques son declarados lectores de la primera parte del 

Quijote; no se menciona en sus intenciones la voluntad de imitar explícitamente algunas 

aventuras ya acaecidas y relatadas, pero la burla de Altisidora parece constituirse según 

el doble esquema que se propone en el encuentro nocturno de Maritornes: el de la 

ilusión onírica quijotesca de I, 16 y el de los acontecimientos concretos de I, 43, con la 

burla a la ventana del pajar. Al abrir la ventana de su aposento, efectivamente, don 

Quijote oye el canto de Altisidora
16
, que le llama a la memoria “las infinitas aventuras 

semejantes a aquella, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y 

desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros de caballerías había leído” (DQ II, 

44).  

El presunto amor de Altisidora, “verdadera profesional de la doncellez 

cortesana” (Márquez Villanueva, 1995: 300), se desarrolla a través de expresiones 

poéticas, saciando las ambiciones quijotescas de suscitar una pasión literaria: el 

caballero, durante la noche siguiente, contesta al canto de la joven con su propio canto, 

proporcionándole varios consejos sobre lo que sería mejor hacer para olvidarse de este 

amor inalcanzable. A pesar de la inmaterialidad de este amor, el caballero confesará que 

la declaración de la doncella fue causa de confusión en su corazón, manifestando 

también cierto orgullo por haber suscitado la afición de la joven a pesar de su aspecto no 

tan atractivo, que, sin embargo, estaría compensado por sus calidades interiores: 

Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también conozco que no soy disforme, 

y bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien querido, como tenga los dotes del 

alma que te he dicho (DQ II, 58). 

                                                             
16 Torrente Ballester (1984: 189) al señalar la sistemática relectura propuesta en el palacio ducal de 

elementos pertenecientes a la primera parte, asocia la figura de Altisidora a Maritornes; en cambio a 

Márquez (1990: 140) le pareció más apropiado señalar la equivalencia entre Altisidora y la princesa 

Micomicona en tanto personajes falsos y engañadores.  
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La burla se había mantenido, hasta este momento, en un tono de moderación, de 

gentil intercambio de versos; el epílogo, sin embargo, nos vuelve a llevar al mundo 

tangible venteril. Con una explosión de violencia y de ruido que infringe la atmósfera 

cortesana, la tranquilidad de la noche está invadida por el estrépito de unos cencerros, 

que asustan un saco de gatos
17

 bajado por Altisidora desde arriba en la habitación de 

don Quijote; uno de los animales le araña tanto la cara que el caballero decide no 

dejarse ver por nadie durante seis días.  

Piper (1980) identificó en el gato un tradicional símbolo de lujuria, según una 

tradición medieval que llegó también a la época de Cervantes: Altisidora emplearía 

coherentemete el gato como instrumento de venganza por ver frustrada su burlesca 

propuesta amorosa. La asociación del gato con la esfera sexual, en particular femenina, 

se reitera en II, 45, durante el gobierno de Sancho, al juzgar el singular caso de una 

mujer violada, que muestra defender su bolsa con más decisión de lo que hizo con 

respecto a su virtud: “otros gatos me han de echar a las barbas”
18

, afirma la mujer, 

mencionando también aquella barba que, como veremos, esconde otra alusión sexual.  

De la misma forma, permanecía viva la creencia que los gatos fueran criaturas 

demoniacas; también la iconografía religiosa, a la hora de representar la Última Cena, 

colocaba a menudo un gato sentado a los pies de Judas; además, durante las 

celebraciones folklóricas en honor de san Juan, se solía quemar un saco de gatos. 

También en virtud del carácter diabólico del animal, Piper destacó la costumbre de 

utilizar los gatos como instrumentos de tortura y punición, como habría hecho 

Altisidora, ya que efectivamente interpreta el rechazo por parte de don Quijote al igual 

que un “pecado de [...] dureza y pertinacia” (DQ II, 46)
19

.  

                                                             
17 Merece la pena destacar que Joly (1982: 200-201) incluyó el término gatada en el campo semántico de 

la burla, empleado por Alemán, por López de Úbeda y por Quevedo. Se trata de un término relacionado a 

la caza, que en Autoridades se define como “el regate que suele hacer la liebre cuando la corren los 

perros, deteniéndose en la carrera, con que los perros se pasan y ella vuelve atrás y los saca una gran 

ventaja. Translaticiamente significa el hurto que se hace con engaño, astucia y simulación”. El refrán 

“vender gato por liebre” significa precisamente “dar una cosa por otra” y Covarrubias lo refiere a los 

venteros, que “echan un asno en adobo y le venden por ternera”. Autoridades, además, asocia al verbo 

engatar precisamente la acepción de “engañar con arte y disimulo”; asimismo, gatazo, se refiere a una 

“burla pesada”, engaño genérico, urdido para obtener algo de alguien. 
18 Covarrubias explica el significado del refrán como “sacudir de sí el peligro y echarlo a otro”. 
19 Al contrario de los duques, que se arrepienten, almenos parcialmente, de esta burla por ser demasiado 

pesada, Altisidora nunca manifiesta ninguna expresión de piedad.  
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Por una parte, Altisidora se configura como doncella sublimada en una identidad 

completamente literaria, que se conoce gracias a su canto y se despide de la misma 

forma; por otra, revela atrevimiento y fuerza, iniciativa personal en seguir con su burla 

de forma independiente de los duques. La misma esencia del personaje de Altisidora, 

efectivamente, se constituye del mismo contraste entre la elegante aptitud cortesana y el 

manejo astuto de la seducción femenina, que encuentra su perfecta descripción en los 

epítetos alusivos “discreta y desenvuelta”/“desenvuelta y discreta” de II, 57, en el 

lenguaje que emplea y en el comportamiento que tiene, ambos “profundamente 

desvergonzados bajo el barniz de cortesanía literaria” (Márquez Villanueva, 1995: 306). 

Durante una de las noches de aislamiento siguientes a la pelea con los gatos, se 

presenta aquella ocasión amorosa que don Quijote sigue esperando a partir de I, 16: 

Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa estaba dél enamorada, y que la 

honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le rindiese y propuso en su 

pensamiento el no dejarse vencer; y encomendándose de todo buen ánimo y buen talante a su 

señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música (DQ II, 44). 

Además, ahora don Quijote ha hablado directamente con Altisidora, encontrando 

confirmación de la existencia de una doncella enamorada de él, de modo que la 

posibilidad de que la aventura amorosa se realice se hace más cercana. Por lo tanto, al 

oír la puerta de su habitación que se abría, “imaginó que la enamorada doncella venía 

para sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fee que guardar 

debía a su señora Dulcinea del Toboso” (DQ II, 47). La realidad desmiente sus 

expectativas una vez más y, en lugar de la joven Altisidora, se introduce en su aposento 

doña Rodríguez, dueña de la duquesa: 

Vio entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas y luengas, 

tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano 

izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese 

la luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía pisando quedito y movía los 

pies blandamente (DQ II, 48). 

El encuentro nocturno se convierte en seguida en un momento cómico, en el cual 

los dos protagonistas, al principio, se confunden recíprocamente con dos apariciones 

diabólicas. Después haber aclarado la situación y haber dado a doña Rodríguez la 

posibilidad de desvelar su identidad, la mente de don Quijote vuelve a traducir la 

situación en el contexto erótico: el caballero sigue preocupándose por un posible ataque 



220 

contra su castidad, considerando implícitamente a doña Rodríguez como una tentación 

apetecible a pesar del aspecto, así que le dirá: “ni yo soy de mármol, ni vos de bronce, 

ni ahora son las diez del día, sino media noche, y aun un poco más, según imagino, y en 

una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la cueva donde el traidor y 

atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido” (DQ II, 48). La doña Rodríguez no 

puede clasificarse como una mujer joven y atractiva, correspondiente al ideal estético 

caballeresco de don Quijote, pero esto no le impide considerarla como una real amenaza 

a su castidad y fidelidad hacia Dulcinea, sin que sea necesario que pase a través de 

aquel proceso de sublimación que habían sufrido Maritornes y, según Aveleyra (1977), 

todas las mujeres que don Quijote encuentra en la primera parte. La estudiosa marcó 

esta diferencia entre “objetos eróticos sublimados” y “no sublimados”: a la primera 

categoría pertenecen aquellas mujeres, que abundan en la primera parte, a las cuales don 

Quijote se acerca en conformidad con las exigencias de su espíritu caballeresco, 

buscando su admiración o gratitud, y no su amor; la segunda categoría se identifica con 

las que permanecen mujeres “reales”, sin sufrir ninguna metamorfosis literaria y que se 

encuentran en la continuación de la novela; y entre ellas se puede enumerar a la 

duquesa, a Altisidora y a la misma doña Rodríguez.  

La historia por la cual pide ayuda la dueña es, sin embargo, un enredo amoroso 

que, en su comienzo, parece calcar otra burla palaciega, la del cuento ficticio de la 

condesa Trifaldi
20

: la hija de doña Rodríguez ha sido seducida y abandonada por el hijo 

de un rico campesino, vasallo del duque: vuelve a presentarse, como ya en el marco de 

la narración de la Dolorida, el problema de la disparidad socio-económica en amor. La 

dueña quiere que el caballero deshaga el agravio causado por el joven campesino que ha 

galanteado a su hija con vanas promesas de casamiento. El asunto caballeresco se 

traslada ahora a un nivel de realidad, ya que, al contrario de lo que ha ocurrido con 

Altisidora, doña Rodríguez no se está burlando de don Quijote, sino que pide su ayuda 

seriamente. No es casual, de hecho, que el mismo epígrafe de II, 52 defina a la 

Rodríguez precisamente como “la segunda dueña Dolorida”, pues vuelve a pedirle 

asistencia a don Quijote de manera oficial, según el mismo ritual al que se había asistido 

con la llegada de la condesa Trifaldi. La intervención de los duques, que incorpora el 

episodio en otra burla, constituye otra superposición artificiosa, gracias a la cual sabrán 

                                                             
20 Véase a este propósito las pp. 227 y sgs. 



221 

aprovechar un caso real para convertirlo en mofa. A eso valdrá el fingido duelo entre 

don Quijote y el paje Tosilos
21

, que participa en esta farsa con el papel del joven que ha 

engañado a la hija de doña Rodríguez y que goza de impunidad gracias a las riquezas 

del padre. 

El episodio de doña Rodríguez nos parece relacionado con el de Altisidora 

también siguiendo la propuesta formulada por Close (1993b: 91 y sgs.; 2007: 80 y sgs.). 

El estudioso consideró como posible fuente de este ataque nocturno una aventura del 

Guzmán, en la cual, durante la noche, al oír el maullido de unos gatos en un tejado 

vecino, Guzmán salta fuera de su cama con la intención de esconder el botín hurtado por 

su amo cocinero de las provisiones para un banquete. El pícaro, en la oscuridad, se topa 

con su ama, que se había levantado de prisa y en la misma condición de desnudez. Así 

describe Alemán la desmesurada reacción de los dos a este encuentro: 

Veisnos aquí en el patio juntos, ella espantada en verme y yo asombrado de verla. Ella 

sospechó que yo era duende: soltó el candil y dio un gran grito. Yo, atemorizado de la figura y 

con el encandilado, di otro mayor, creyendo fuese el alma del despensero de casa, que había 
fallecido dos días antes y venía por ajustarse de cuentas con mi amo (Guzmán, I, 2, cap. 6, p. 

310). 

Se encuentra efectivamente el mismo motivo que aparece en DQ II, 48, la 

reacción exagerada por parte de los dos que, además, se convencen de estar en presencia 

de un fantasma, aunque Cervantes añada al episodio la clave interpretativa erótico-

caballeresca que le atribuye don Quijote. El estudioso, sin embargo, consideró solo de 

pasada otro elemento que se reitera en los dos episodios, es decir, los gatos. No solo son 

la causa que provoca la reclusión de don Quijote en su aposento, sino que desencadenan 

el incidente de Guzmán y aparecen también despúes de esta rocambolesca aventura 

nocturna: 

Dieron los gatos a huir; trompecé con uno mansejón de casa en el primero escalón. 

Asióseme a las piernas con las uñas; pensé que ya me llevaba al que a redro vaya, pareció que 

me arrancaba el alma: doy de hocicos en la escalera; desgarréme las espinillas y hícime las 

narices (ibidem). 

La modificación y manipulación cervantina de las fuentes no se limita, como 

detectó Close, al enriquecimiento de los personajes a través de la caracterización de 

doña Rodríguez, figura ridícula pero honrada, sino que llega a una fragmentación: los 

                                                             
21 Remitimos a las pp. 234 y sgs., donde volvemos sobre este episodio. 
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dos núcleos del episodio picaresco (el encuentro que se transforma en aparición 

fantasmática y la agresión de los gatos) se desarrollan en dos aventuras separadas pero 

relacionadas entre ellas, entrelazadas con las expectativas quijotescas, que surgen 

durante el encuentro con Altisidora y fracasan con la aparición de doña Rodríguez.  

A la luz de lo que acabamos de comentar, la venta, análogamente al castillo, se 

configura como un lugar en el cual domina la fuerza femenina: son las mujeres que 

toman la mayoría de las iniciativas y los personajes que salen caracterizados, en su 

perfil, de forma más completa.  

La voluntad femenina se hace protagonista a partir del lavatorio de las barbas, 

donde las criadas del palacio, aunque se puedan considerar como un personaje 

colectivo, al cual no se atribuye identidad individual, organizan su burla de forma 

independiente de los duques. Además, tenemos, por una parte, las acciones atrevidas de 

Maritornes y, por la otra la figura de doña Rodríguez, que rompe el mundo ficticio 

creado por los duques para introducir una cuestión real que, aunque parezca burla, no lo 

es; incluso su confianza en la reputación de don Quijote – protector de los sometidos y 

de los que padecieron algún agravio – es auténtica y sincera.  

Se puede añadir a este grupo de figuras femeninas “independientes” también a 

Altisidora que, no obstante desempeñe el papel que le ha asignado la duquesa, en el 

final, cuando se despide de don Quijote, da una prueba más de su atrevimiento al 

dirigirse a él con su canto, siguiendo con su burla sin el previo benéplacito de la 

duquesa:  

Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que aunque la tenía por 

atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes desenvolturas; y 

como no estaba advertida desta burla, creció más su admiración (DQ II, 57). 

Un parelelo análogo fue indicado por Joly (1990: 145), que destacó que la 

intervención de Altisidora cierra el conjunto de burlas ducales que se había abierto, de 

forma paralela, y añadiríamos, circular, con la vergüenza del lavatorio de barbas, otra 

circunstancia de la cual los duques no eran responsables. 

Además, si es verdad, como hemos notado, que Maritornes es la única mujer que 

tiene un verdadero contacto físico con don Quijote, Altisidora es, en cambio, la única 

que parece rivalizar conscientemente contra Dulcinea por el amor del caballero, hasta el 

punto de que en dos ocurrencias formula contra don Quijote una maldición para que su 
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propósito de desencantar a Dulcinea fracase 
22

. Será el mismo Sancho que, en II, 69, 

llama la atención sobre este parentesco ya que, después de los azotes que se le exigen 

para desencantar a Dulcinea, también para resuscitar a Altisidora de su – fingida – 

muerte se le requiere otro sacrificio doloroso, el de dejar que su rostro salga sellado 

“con veinte y cuatro mamonas, y con doce pellizcos y seis alfilerazos brazos y lomos” 

(DQ II, 69).  

 Ventas y castillo se convierten en espacios privilegiados de aventuras eróticas. 

Al contrario de lo que ha sucedido en la venta, la fantasía caballeresca de don Quijote 

no consigue transformar el encuentro con doña Rodríguez en aventura amorosa: 

mientras don Quijote puede realizar sus expectativas gracias a Maritornes, 

permaneciendo convencido de lo real de la aventura erótica que se había prefigurado, 

doña Rodríguez desempeña el papel opuesto, de sacar al caballero de su aventura 

soñada para zambullirlo en un acontecimiento “real”, que excede también la 

maquinación de los duques. A nada valdrán las precauciones de don Quijote contra una 

tentación sexual que, de hecho, no existe, ni en el aspecto físico de la mujer ni en lo que 

ella necesita pedirle. El concreto y humilde mundo venteril había mantenido el 

semblante de castillo en el imaginario quijotesco, sin desilusionarlo nunca; es solo en el 

palacio ducal donde emergen elementos de desengaño, que chocan con sus deseos y, 

asimismo, con las iniciativas de los duques. La comedia caballeresca urdida se disgrega 

en varias ocasiones en las cuales el mundo de lo “real”, fuera de la ficción, penetra en 

ella, dando prueba de que las ilusiones del caballero eran más firmes cuando se 

                                                             
22 “Plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga de su encanto esta 

tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo menos viviendo yo, que te 

adoro.” (DQ II, 46) 

“De ese Sancho tu escudero 

las entrañas sean tan tercas 

y tan duras, que no salga 

de su encanto Dulcinea.” (DQ II, 57) 

Este parentesco entre las dos damas fue analizado por Márquez Villanueva (1995: 329). Subrayamos lo 

paradójico de la competencia que se establece entre Altisidora, enamorada por burla, y Dulcinea, objeto 

del amor de don Quijote que, sin embargo, no puede corresponderle por no existir fuera de su alucinación. 

Altisidora, de hecho, rivaliza con una imagen mental que no tiene presencia concreta, por un amor que ni 

siquiera ella siente realmente. Johnson (1990: 132 y sgs.) propuso una visión diferente de la cuestión 

analizándola bajo la perspectiva psicoanalítica: Altisidora habría empezado fingiendo su deseo que, sin 

embargo, al final, se habría convertido en genuino; por eso expresaría toda su cólera frente al último 

rechazo por parte de don Quijote. Este sería el sentido del refrán citado por el duque, que parece llegar a 

la misma conclusión: “aquel que dice injurias, / cerca está de perdonar” (DQ II, 70). 
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perpetuaban solo en el plano de su universo fantástico; en efecto, al encontrar una 

concreta confirmación exterior, colisionan con lo real que no permite que tales ilusiones 

se mantengan intactas. Mientras en la primera parte “lo único que mantiene a don 

Quijote en contacto con las cosas es la necesidad de utilizarlas como pretexto” (Sánchez 

Rivero, 1927b: 2), en la segunda, y en particular en el castillo ducal, esto no hace falta, 

puesto que la realidad se le ofrece ya bajo la apariencia de un entorno caballeresco que 

se corresponde con sus deseos y que, por lo tanto, no necesita su intervención 

imaginativa. 

 

 

4. La persistencia del tema amoroso en la venta tanto como en el castillo posibilita la 

reiteración del mismo sistema metafórico y simbólico con trasfondo erótico en los dos 

contextos. 

El gigante es presencia constante, que se configura siempre como obstáculo que 

hay que superar para conseguir el desenlace feliz. En I, 17, don Quijote elabora su 

versión de lo ocurrido durante el rocambolesco encuentro nocturno con Maritornes, 

interpretando la reacción violenta del arriero como la de un poderoso y desmesurado 

gigante, que señalaría el hecho de que la virtud de la doncella/Maritornes sería protegida 

por un moro encantado, cuya intervención había asegurado que don Quijote no 

reclamara algo que no le pertenecía. Esto parece dar otra confirmación a la vacilación 

mental del caballero y al concreto riesgo de que su cuaresmal represión sexual se 

pudiera mancillar. Según el estudio de Herrero (1976-1977), la figura del gigante 

identifica una imagen de la lujuria que persigue la historia de Dorotea y Fernando, así 

como la del Curioso impertinente que se estaba leyendo en la misma venta. El estudioso 

se centró en particular sobre la descomunal batalla de don Quijote contra los cueros de 

vino que representa, en su imaginario onírico, aquel gigante Pandafilando con el cual la 

princesa Micomicona habría tenido que casarse para salvar su reino de un ataque fatal. 

El descabezamiento onírico del gigante se configura como acción castradora que 

elimina el factor sexual en las historias que se están desarrollando alrededor de la 

batalla. El gigante, además, constituye una peligrosa amenaza, no solo bajo la 

perspectiva concreta de su supuesta agresión al reino imaginario de la princesa, sino 

también como riesgo de un casamiento monstruoso, que don Quijote imagina desbaratar 
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con el valor de su brazo. Además, en relación al enredo que se desarrolla entre Dorotea 

y Fernando, Sancho explicita la comparación entre Fernando y el gigante: el disfraz de 

Dorotea como princesa Micomicona equivale a enmascarar también a Fernando de 

gigante, así que a la derrota imaginaria de Pandafilando corresponde, en la acción 

“histórica”, la derrota de la desatinada pasión de Fernando. A partir de la simbólica 

matanza de los cueros de vino, se desencadenan los eventos que llevan a la conclusión, 

vale decir, la restauración del orden, sentimental y social, en el cual Fernando asume la 

responsabilidad de haber seducido y abandonado a Dorotea, de manera que la doncella 

pueda recuperar su honor.  

 Según el sistema metafórico trazado por Herrero, a la imagen del gigante se 

añade otra alusión sexual, la de la cola que la ventera le presta al barbero para que la 

utilice como barba en su disfraz, y que precisamente en I, 32 pide que le sea devuelta, 

llegando a tirársela al mismo barbero. El chiste picante rabo/peine se reitera en varias 

ocasiones entre los capítulos I, 27 y I, 35, también cuando la ventera se queja de que el 

rabo le haya sido restituido estropeado, ya casi inútil para el empleo que de ella hacía su 

marido. 

—Para mi santiguada que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y 

que me ha de volver mi cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza: digo, 

el peine, que solía yo colgar de mi buena cola (DQ I, 32). 

 

Vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de dos cuartillos de 

daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi marido (DQ I, 35). 

La síntesis entre la imagen de la barba y la del gigante queda realizada por 

Sancho que, para convencer a Dorotea-Micomicona del éxito de la empresa de su amo, 

en la esperanza de conseguir el condado que se le prometió, declara haber visto 

personalmente al gigante vencido, describiéndolo brevemente con “una barba que le 

llegaba a la cintura” (DQ I, 35). En I, 37 el ventero precisará que don Quijote se ha 

enfrentado con dos cueros, los cuales, junto con la imagen de la barba proporcionada 

por Sancho, restituyen la representación fálica integral del gigante (Herrero, 1976-1977: 

148).  

Como hemos visto, el palacio ducal representa otro lugar cargado de alusiones 

sexuales, donde se desarrollan supuestas aventuras amorosas, incluso nocturnas, y 

donde se reitera la presencia de elementos alusivos pertenecientes al mismo sistema 
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metafórico, como ocurre con la burla del lavatorio de la barba de don Quijote por parte 

de cuatro doncellas
23

. A la luz de la alusión sexual proporcionada por el elemento de la 

barba, esta circunstancia se configura, entonces, como ridiculización erótica, dirigida 

hacia aquel símbolo que remite precisamente a la virilidad
24

. La situación parece ser 

paralela a la acción de las dos rameras de la venta al desvestir a don Quijote: quitarle al 

caballero los atributos guerrescos, que se relacionan metáforicamente con la fuerza viril, 

conlleva la disminución de la fuerza sexual del hombre, que queda inofensivo tanto en 

la esfera bélica como en la erótica.  

Ahora bien, don Quijote no es la única víctima de la burla, que se desdobla en el 

marco del mismo capítulo cuando le lavan la barba también a Sancho. Mientras en el 

caso de don Quijote la atención se centra en el desarrollo de la burla y en la misma 

acción de las doncellas, en el caso de Sancho el núcleo cómico se enfoca en la reacción 

del escudero, de manera que el momento del efectivo lavatorio no se relata, ya que se 

supone tiene lugar contemporáneamente a la discusión entre don Quijote y la duquesa 

sobre Dulcinea. El coloquio es interrumpido de repente por Sancho: 

A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote, cuando oyeron 
muchas voces y gran rumor de gente en el palacio, y a deshora entró Sancho en la sala todo 

asustado, con un cernadero por babador, y tras él muchos mozos o, por mejor decir, pícaros de 

                                                             
23 Ayala (1971) señaló el significado despectivo de esta burla, que se centra en el manoseo de la barba en 

tanto manifestación de falta de respeto y etiqueta. Detectó, además, el parentesco entre esta situación y un 

episodio de la Miscelánea de don Luis Zapata, en el cual el conde de Benavente padece la misma burla 

por iniciativa del embajador portugués del que era huésped. A pesar de esto, el estudioso no formuló la 

hipótesis de una consulta directa por parte de Cervantes de la obra de Zapata, sino de un conocimiento 

que le llegó por relato oral de esta anécdota, de forma independiente de la Miscelánea. Esta ocurrencia se 

hace, en la perspectiva del estudio de la estructura de la creación poética cervantina, ejemplo de la 

vitalidad del patrimonio del cual brota la novela, hervidero dinámico que no se deja ahogar por el 

estatismo del convencionalismo.  

Salazar Rincón (1986: 53) indicó cómo la inutilidad de este ritual refleja la esencia del mundo del palacio 

ducal en lo efímero de su apariente elegancia, puesto que “los servidores cumplen en la casa de un grande 

la importante función de evidenciar, mediante gestos rituales y un complicado ceremonial, la superioridad 

y grandeza del señor y sus huéspedes”. Además, se ha asociado al lavatorio un valor simbólico que 

apuntaría a la cuestión de la limpieza de sangre, explicación de las diferentes reacciones de los que lo 

padecen: para el duque se desarrolla rápidamente y sin imprevistos, ya que nadie puede dudar de la 

limpieza de su sangre; para don Quijote el proceso es más complejo y menos agradable, lo cual hace 

suponer que no sea cierta su limpieza, pues eran muchos los conversos que habían alcanzado el título de 

hidalgo, causando su pérdida de valor; Sancho, en cambio, por ser hombre rústico, confía completamente 

en su posición de cristiano viejo, hasta el punto de que se niega indignado a pasar por esta prueba (Salazar 

Rincón, 1986: 272-275). 
24 Se trata de una precisión que se encuentra ya en las enciclopédicas Etimologiás de Isidoro de Sevilla 

(XI, t. II, 1.45, pp. 20-21) 
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cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua, que en la color y poca 

limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda 

solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba querérselas lavar 
(DQ II, 32). 

 Al verse tratado de forma tan diferente de don Quijote, Sancho exige toallas, 

aguas y manos más limpias, y parece surgirle la legítima sospecha de estar padeciendo 

un engaño, ya que “estas tales cirimonias y jabonaduras más parecen burlas que gasajos 

de huéspedes” (DQ II, 32); a pesar de esto, el escudero no se rebela, más bien, parece 

desafiar a sus burladores, enfrentando este ataque burlesco con la misma valentía con la 

cual don Quijote se lanza en sus aventuras disparatadas:  

Lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de noche! 

Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme estas barbas; y si sacaren dellas cosa 

que ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces (DQ II, 32). 

También en esta afirmación, se vuelve a proponer la alusión sexual de la barba 

asociada con el peine, al igual que la cola del buey que había servido como barba en el 

disfraz del barbero. Según Herrero (1976-1977), efectivamente, el valor simbólico de la 

barba no es unívoco: en la literatura áurea puede referirse tanto al órgano sexual 

masculino como al femenino, mientras que la acción de peinarse, asociada típicamente a 

la mujer, evoca el momento de la penetración sexual. 

La barba como símbolo sexual se vuelve a proponer en el ámbito de la burla de 

la condesa Trifaldi – o dueña Dolorida –, que sale anunciada por Trifaldín de la Barba 

Blanca, cuyo epíteto se debe a “la más horrenda, la más larga, la más blanca y más 

poblada barba que hasta entonces humanos ojos habían visto” (DQ II, 36). La Dolorida 

empieza su narración contando haber criado la joven princesa Antonomasia, que, a los 

catorce años, se enamoró de un caballero de la corte, don Clavijo. La condesa se deja 

conmover por el amor apasionado del joven y autoriza los encuentros clandestinos de 

los amantes con la promesa de un futuro casamiento con Antonomasia. Descuidando el 

problema de la disparidad de sus condiciones sociales, siendo don Clavijo un caballero 

y Antonomasia una princesa heredera, la pareja llega a formalizar el casamiento, 

firmando un compromiso oficial y causando, de esta manera, la desesperación de la 

reina, madre de Antonomasia, que se muere de pena a los tres días. El gigante 

Malambruno, para vengar la muerte de su prima la reina, transforma con un hechizo a 

Antonomasia en un mono de bronce y a don Clavijo en un cocodrilo de un metal 
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desconocido, mientras la misma Dolorida y su cortejo de doncellas quedan castigadas 

de forma aun más grotesca, con el crecimiento de la barba; condición para que puedan 

recuperar su forma originaria es que el valeroso caballero don Quijote derrote a 

Malambruno en duelo. 

La aventura realiza una evidente parodia de los elementos más fantásticos de los 

libros de caballerías, con referencia específica a las transformaciones animales y las 

metamorfosis intersexuales. La barba, según el estudio de Sanz Hermida (1993: 464), 

era “marca diferenciadora de sexos”, de modo que la atribución de barba a una mujer 

acaba neutralizando los rasgos de su femineidad, convirtiéndola, precisamente, en un ser 

de género indeterminado. Como subrayó Combet (1980: 89 y sgs.), el motivo de la 

mujer barbuda o peluda es elemento folklórico tradicional a partir de la Edad Media
25

, 

presente también en los refranes populares: la barba, típico rasgo que apunta a la 

virilidad, se aplica a la figura femenina en una parcial metamorfosis sexual
26

. 

Efectivamente, en el contexto del palacio, donde las aventuras principales se desarrollan 

a partir de iniciativas femeninas, parece coherente esta atribución y, por lo general, esta 

confusión entre elemento masculino y femenino, subrayada por el mismo disfraz de la 

dueña Dolorida. Hay que recordar, de hecho, que estamos en el ámbito de una burla y 

que bajo el disfraz se esconden hombres que ya han sufrido un primer proceso ficticio y 

burlesco de mutación intersexual, al cual se suma la caracterización varonil por medio 

de la barba
27
: se trata de hombres disfrazados de mujeres “masculinizadas”. 

                                                             
25 Merece la pena citar el Libro de buen amor, en el cual es muy viva la tradición de la mujer hombruna, 

salvaje y casi monstruosa, por ejemplo en las estrofas 1006-1021, pp. 249-252. Contra esta clase de mujer 

es recomendable estar en guardia: “Guár[da]te que non sea bellosa nin barbuda: / ¡atal media pecada el 

huerco la saguda!” (estr. 448, p. 119). 
26 Cervantes atribuye este rasgo a Cañizares, la vieja bruja del Coloquio de los perros, “larga más de siete 

pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel negra, vellosa y curtida” (Novelas ejemplares, p. 

601), a la pastora Torralba del cuento de Sancho, “una moza rolliza, zahareña, y tiraba algo a hombruna, 

porque tenía unos pocos de bigotes” (DQ I, 20), y a Aldonza Lorenzo, según la descripción que Sancho 

realiza de ella como una “moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho” (DQ I, 25). Joly (1978: 

124) consideró también la referencia al “rejo que tiene” (DQ I, 25) Aldonza como otro elemento de 

inversión carnavalesca del sexo de la mujer, que aludiría al rejo en calidad de punta de hierro de la lanza, 

otra imagen fálica. La misma insinuación se vuelve a encontrar en II, 13, cuando el escudero del 

Caballero del Bosque habla de la hija de Sancho, que, efectivamente, según su mismo padre, se 

caracteriza por tener la “fuerza de un ganapán”. 
27 La tradición de la mujer disfrazada de varón se encuentra también en La vida es sueño, cuando Rosaura 

barba su rostro para entrar en la corte de Basilio. Sanz Hermida (1993: 470-471) identificó en la imagen 

de la Trifaldi un juego irónico que Cervantes establece con esta costumbre de enmascaramiento teatral, 

disfrazando un hombre de mujer para luego atribuirle rasgos típicamente masculinos. 
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Coherentemente con este proceso de transmutación incesante, la barbuda condesa 

Trifaldi se convierte, en las palabras de Sancho, en la “condesa Tres Faldas, o Tres 

Colas” (DQ II, 37), apodo que nos vuelve a proyectar en el ámbito del mismo sistema 

metafórico
28

, al cual se puede añadir también la falda, que apunta al comportamiento 

lascivo de las dueñas, razón del reproche que Sancho dirige a la misma dueña 

Rodríguez a lo largo de la diatriba en II, 37
29

. Además, en II, 38, se precisa que el 

nombre auténtico de la Trifaldi era “condesa Lobuna”, más probable que el de “condesa 

Zorruna”, referencias que, en los dos casos, remiten a una imagen de lujuria
30

.  

Se establece también un paralelo entre la imagen de la mujer varonil y la 

posterior desvirilización de Sancho, al cual, antes del vuelo sobre Clavileño, se le 

asocian unos objetos de carácter femenino, como el cojín y la almohada que el escudero 

pide para poderse sentar más comodamente sobre las duras ancas de Clavileño que 

parecen más de mármol que de leño; sin embargo, la Trifaldi le dice que la única 

solución sería la de “ponerse a mujeriegas y que así no sentiría tanto la dureza” (DQ II, 

41); de este modo la mujer viril desviriliza el hombre pasivo e implorante, que asume 

una conducta femenil (Combet, 1980: 156). Recordamos que el mismo Sancho acaba de 

afirmar: “de las barbas de acá poco o nada me curo” (DQ II, 38), declaración que parece 

equivaler a una suerte de auto-castración. A esto se puede añadir otro elemento que ya 

hemos mencionado, es decir, la burla del lavatorio de la barba, de la cual Sancho se 

queja por no ser tratado con la debida consideración, que se le ha destinado, en cambio, 

                                                             
28 Redondo (1997: 432), en cambio, asocia la cola de tres puntas a la sirena, “emblema de tentación 

diabólica y lubricidad”. 
29 Rico (DQ I, 13 n. 16) subrayó que “el término dueña (‘ama de servicio’) indicaba en los libros de 

caballerías la ‘dama viuda de clase social alta que acompaña a personas principales’; pero en tiempos de 

Cervantes poseía un significado negativo”. 
30 Spitzer (1968: 145-146) subrayó la polionomasia y el cruce de variaciones sinonímicas creado sobre el 

nombre del personaje. Se ha subrayado también la posible variación burlesca del apellido 

Lobuna/Zorruna a partir del nombre de la familia Osuna, ya que también la indumentaria de la condesa, 

con la falda de tres puntas, podría aludir a los jirones del escudo de los condes de Ureña, duques de Osuna 

desde 1562. Es la hipótesis que propuso RM (X, apéndice 33, pp. 71-72), que, además, reconoció en la 

figura de Antonomasia a “doña Magdalena Girón, la menor de las hijas de los cuartos condes de Ureña, y 

en don Clavijo, el poeta Luis Gálvez de Montalvo”.  

Andrés (1993: 537) se centró en el examen de algunas transformaciones humanas en lobos (Persiles, I, 5, 

pp. 52-53; I, 8, pp. 69-70; Coloquio de los perros) en calidad de expresión de una manifestación diabólica 

y de sexualidad, “ya que asocia Cervantes la feminidad a la imagen de la loba, la lujuria a lo diabólico, la 

sexualidad a la angustia de la muerte”. De la misma forma, Redondo (1997:430-431) destacó el valor 

lujurioso asociado al símbolo de la loba, tanto que se solía llamar así a las prostitutas, significado análogo 

a el que se atribuye a la imagen de la zorra. 
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a don Quijote. El elemento de la barba como rasgo de masculinización asociado con una 

imagen esencialmente demasculinizada de Sancho parece transformar al mismo 

escudero en una “mujer barbuda” al igual que a la condesa Trifaldi. Significativa 

también la aclaración de Sancho, según la cual un castigo menos doloroso que el del 

crecimiento de la barba habría sido quitarle “la mitad de las narices, de medio arriba” 

(DQ II, 40), otra alusión fálica
31

.  

Recordamos que la “nariz chata” de Sansón Carrasco (DQ II, 3) es una de las 

señales reveladoras de su disposición maliciosa y jocosa; se trata de una peculiaridad 

física que comparten también Maritornes y la joven Altisidora del castillo ducal, según 

su propia admisión durante el canto que le dedica a don Quijote bajo la ventana de su 

aposento. La aldeana que Sancho identifica como Dulcinea encantada se caracteriza por 

ser, de la misma forma, “carirredonda y chata” (DQ II, 10); finalmente, ese rasgo 

fisionómico se vuelve a encontrar en un contexto más inesperado, en la descripción de 

aquella Belerma que don Quijote encontrará en II, 23 en la cueva de Montesinos
32

. 

Redondo (1990a: 260) recordó que la nariz roma era rasgo que pertenecía también a la 

Lozana andaluza, lo cual proporcionaba también un gustoso juego lingüístico, ya que 

roma es, por una parte, anagrama de amor y, por otra, la propia ciudad de Roma, que se 

identifica en la obra como centro de depravación.  

La reiteración de estos elementos en los dos contextos, venteril y palaciego, nos 

parece funcional para señalar la presencia de una misma atmósfera cargada de alusiones 

sexuales, igualmente adocenada a pesar de la apariencia de elegancia y lujo que rodea el 

castillo y la mayoría de sus habitantes.  

 

 

                                                             
31 Alzieu [et al.] (1984: 63-64) apuntó a esta tradición popular que relaciona directamente el tamaño del 

sexo masculino y el de la nariz, también en la poesía erótica de la edad áurea. 
32 Belerma y Maritornes aparecen en la enumeración de las seis “hermosas feas” detectadas en la novela 

por Fernández de Cano y Martín (1993), que incluyó también a Torralba (DQ I, 20), a Aldonza Lorenzo 

(I, 25, 31, 52; II, 11), a la Dulcinea encantada por Sancho (II, 10, 32) y a Clara Perlerina (II, 47). Las 

funciones que el estudioso atribuyó a esta categoría de personajes son esencialmente cuatro, una cómica, 

de escarnio de los defectos del prójimo, una literaria, normalmente según el criterio de la inversión de un 

tópico, sobre todo pastoril o caballeresco, una subversiva, llevada a cabo por la Dulcinea encantada, que 

le permite a don Quijote ver la realidad tal como es, y una cuarta función desempeñada por Maritornes, 

que ya hemos especificado en la p. 209. 
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5. Otra acción burlesca que se reitera en la venta y en el castillo de dos maneras 

patentemente diferentes y que, sin embargo, presenta un fondo común es la del vuelo de 

Sancho.  

Por una parte, en I, 17, el escudero es víctima del manteamiento, que ya 

examinamos en el capítulo anterior
33
. Sancho vuelve a ser “volador” en II, 41, sobre el 

caballo de madera Clavileño, a lo largo de un vuelo cósmico que, a pesar de la 

impresión que deja en la imaginación del escudero, convencido de haberse elevado 

hasta las esferas celestes, es mucho más estático que el manteamiento, acción real y 

concreta que no tiene nada de fantástico, hasta el punto de que será el mismo Sancho, 

como hemos visto, quien rechace la hipótesis de que pueda tener origen en la voluntad 

de algún encantador.  

En los dos casos, se trata de una burla y, comparando las dos situaciones, se trata 

precisamente de aquella diferencia a la que hemos apuntado al comienzo del capítulo: 

podemos hablar de burla “de grado cero” en el caso del manteamiento, nacido de un 

momento de espontaneidad, de la búsqueda despreocupada de diversión por parte de 

algunos huéspedes de la posada, que castigan de esta manera fantasiosa a Sancho por 

intentar irse de la venta sin pagar. No conlleva ninguna superposición de niveles 

interpretativos, al contrario de lo que supone la burla ducal de Clavileño, que explota las 

convicciones de los protagonistas para proporcionar un momento de entretenimiento 

que ridiculiza la dimensión mental de amo y escudero. La materialidad física del Sancho 

brutalmente manteado que se convierte casi en un perro o en un muñeco carnavalesco 

choca con la abstracción de la burla ducal, en la cual el juego que se lleva a cabo es, en 

primer lugar, mental, ya que físicamente casi nada sucede. Y la reacción que Sancho 

manifiesta se opone precisamente en el mismo sentido: si, en la primera parte, el 

escudero siempre subraya lo concreto de lo que le ha pasado ante la posibilidad de 

cualquier interpretación fantástica por parte de don Quijote, en la segunda parte es el 

mismo Sancho el que atribuye a su experiencia un valor imaginativo de gran poder y 

eficacia, llegando donde ni siquiera don Quijote se había atrevido, en un espacio 

cósmico que se aparta del mundo para transcenderlo.  

En el desarrollo de las capacidades imaginativas de Sancho permanece la 

necesidad de aclarar también las distancias físicas: la separación de don Quijote del 

                                                             
33 Véase el párrafo 2.4., p. 121. 
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mundo concreto, que le permite la creación de un universo literario, es siempre 

únicamente mental e ideológica, sin necesidad de distinciones físicas; en cambio, 

Sancho en su momento de creatividad más fertil, de rechazo de lo material para dejar 

prevalecer la fantasía, necesita una distancia que le aparte también físicamente del 

mundo real, que coloque su mundo fantástico lejos todo lo posible de la realidad 

tangible experimentada hasta este momento.  

El dinamismo del manteamiento, en conclusión, choca con la inmovilidad del 

caballo de madera, aunque lo que realmente se ceba en II, 41 es la fantasía de Sancho y 

su capacidad imaginativa, así que, si podemos hablar de dinamismo, tendríamos que 

referirlo a la esfera mental del escudero, la cual, por el contrario, no puede ser 

impulsada por la acción del manteamiento. A la reificación de Sancho, reducido a un 

muñeco inanimado se opone la exaltación de las calidades imaginativas del escudero, es 

decir, la elevación de su humanidad, resultado opuesto conseguido a través de otro 

momento en el cual Sancho vuela.  

 

 

6. En la venta y en el castillo se vuelve a proponer una situación análoga en la cual don 

Quijote tiene que evaluar las circunstancias en que el código caballeresco le permite 

intervenir directamente.  

En el marco de un solo capítulo, el I, 44, son dos las ocasiones donde surge esta 

cuestión en la mente del caballero: don Quijote parece querer arremeter contra los 

cuatro viajeros que, llegados a la venta, no contestan sus preguntas y lo ignoran, con el 

resultado de causar la frustración del caballero que “moría y rabiaba de despecho y 

saña”. A pesar de esto, el caballero reprime su impulso y decide no intervenir por no 

poder emprender otra aventura hasta que la de la princesa Micomicona no haya llegado 

a su legítima conclusión con la vuelta de la dama a su reino
34

. 

Posteriormente, dos huéspedes de la venta intentan irse sin pagar, aprovechando 

la confusión creada por la llegada de los viajeros, que estaban buscando a aquel don 

                                                             
34 Don Quijote se olvida o se despreocupa de que se había liberado ya anteriormente de su promesa 

después de haber derrotado al gigante su enemigo en sueño, es decir, después de su batalla con los cueros 

de vino, con la cual supone haber llevado a cabo con éxito su misión: “—Bien puede la vuestra grandeza, 

alta y fermosa señora, vivir de hoy más segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo 

también de hoy más soy quito de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de 

aquella por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumplido” (DQ I, 35). 
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Luis que se había escapado de casa para seguir a su amada Clara disfrazado de mozo de 

mulas. A pesar del bullicio que se ha creado, el ventero, “que atendía más a su negocio 

que a los ajenos” (DQ I, 44), se percata de lo que está ocurriendo, y exige el pago de la 

cantidad debida; los dos tratan de rebelarse causando una riña, durante la cual el ventero 

pide socorro, de modo que la hija del ventero se dirige a don Quijote para que 

intervenga, recibiendo, sin embargo, una respuesta inesperada: 

—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de 

entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. 

Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que 

se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere y que no se deje vencer en ningún modo, en 

tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si 

ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré della (DQ I, 44). 

 Para poder entrar en la pelea, don Quijote declara necesitar el consenso de la 

princesa Micomicona, a la cual ha consagrado anteriormente sus fuerzas y su valor. 

Conseguido el bienestar de Dorotea, sin embargo, surge otro problema que, 

aparentemente, le impide a don Quijote lanzarse a la batalla: 

—Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es lícito poner mano a la espada 

contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta 

defensa y venganza (ibidem). 

 El ventero y los dos huéspedes son gente de condición social inferior a la suya, 

por lo tanto el código caballeresco le prohibe implicarse en este contencioso; sería 

necesario pedirle ayuda a Sancho que, sin embargo, parece haber desaparecido. A lo 

largo de esta segunda estancia en la venta, de hecho, la presencia de Sancho se limita a 

un estado de sustancial inactividad; su intervención más importante ocurre en relación 

con la batalla de don Quijote con los cueros de vino, en la que manifiesta un interés 

personal debido a la posibilidad de que la princesa Micomicona pueda realizar su 

ambición de hacerse gobernador, encargándole la administración de un condado. 

Después de haberse enterado, con la conclusión de la historia entre Dorotea y Fernando, 

de que esto no va a suceder, Sancho se ausenta de la escena y no vuelve ni siquiera 

cuando es interpelado directamente, ya que el ventero queda abandonado, con la 

esperanza de que “no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a 

más de a lo que sus fuerzas le prometen” (DQ I, 44).  
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Poco después se precisará que don Quijote ha intervenido en la situación de otra 

manera, ya que gracias a sus “persuasión y buenas razones” los deudores se han 

resignado a pagar al ventero lo que le debían
35

.  

 Evidentemente diferente es la actitud de don Quijote en II, 52, cuando acepta 

desafiar al paje Tosilos, responsable de haber seducido y abandonado a la hija de doña 

Rodríguez. Se trata, en realidad, de la conclusión burlesca de una historia real: los 

duques urden esta trampa para don Quijote llamando al lacayo gascón Tosilos para que 

luche contra el caballero, puesto que el verdadero culpable ha huido ya. La perspectiva 

de los duques y del mismo Tosilos es la de un torneo festivo
36

, en el cual la batalla no es 

nada más que una escenificación para entretener a la gente; en la perspectiva quijotesca, 

sin embargo, se trata de un duelo real, necesario para enderezar un tuerto padecido por 

una joven inocente. A pesar de que su desafiador sea de condición inferior a la suya, 

don Quijote acepta el duelo, descuidando las normas caballerescas que parecían impedir 

su intervención en la pelea de la venta: 

—Pues con ese seguro, y con buena licencia de vuestra grandeza —replicó don 

Quijote—, desde aquí digo que por esta vez renuncio mi hidalguía y me allano y ajusto con la 

llaneza del dañador y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y, así, 

aunque ausente, le desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre que fue 

doncella y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su 

legítimo esposo o morir en la demanda (DQ II, 52). 

 Don Quijote aplica el código caballeresco en una vulgar pelea venteril, pero se 

muestra dispuesto a desatenderlo en ocasión de un duelo oficial, con el cual debería 

restaurar el honor herido de una doncella. Explicación posible es que también el 

caballero tiene la percepción de que se trata de un torneo, de un juego caballeresco de 

carácter festivo más que de verdadero y serio desafío caballeresco; a esta impresión 

                                                             
35 Por su originalidad, merece la pena referir la interpretación que Torrente Ballester (1984: 136 y sgs.) 

atribuyó a este episodio, centrándose en la elipsis de este discurso tan persuasivo con el cual don Quijote 

mueve a los deudores a saldar su cuenta. Según el estudioso, el caballero no habría podido convencer a 

los huéspedes de la venta manteniendo su lectura caballeresca de la situación, vale decir, apelándose a un 

código de comportamiento caballeresco que no tendría sentido para los deudores. Las razones aducidas 

por don Quijote, entonces, tienen que hacer referencia al mundo concreto, a la venta en tanto venta, y no 

castillo. Se trataría de una de las pruebas que Torrente Bellester detectó a lo largo de la novela de que, en 

realidad, don Quijote siempre ve la realidad de manera objetiva, sujetándola a un proceso de 

transfiguración en imágenes que no implica creencia en ellas en calidad de realidad objetiva, así que la 

locura del personaje no se fundaría en una descripción médica fidedigna de la patología. 
36 Ya hablamos en 2.9. de los torneos bélicos como parte de las manifestaciones festivas. 
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concurren también otros factores, por ejemplo la organización del duque que, para evitar 

esparcimientos de sangre, ordena quitar los hierros a las lanzas, la disposición de un 

tablado para los jueces del duelo y para las damas, en un perfecto entorno de fiesta 

palaciega renacentista, estructurado según las formalidades propias del caso. El 

encuentro, además, acaba aun antes de empezar, como ya adelantaba el mismo epígrafe 

del capítulo al mencionar esta “nunca vista batalla”
37

: el lacayo Tosilos se enamora a 

primera vista de la joven que había sido víctima de la injusticia causa del duelo, 

aceptando casarse con ella sin que haga falta concluir el combate. Si es inocua la lanza 

de don Quijote, lo mismo no puede decirse de la flecha de Cupido, que es el único 

auténtico triunfador del torneo.  

A pesar de esto, don Quijote es aclamado como vencedor, aunque no falte un 

sentido de descontento y frustración por parte del público, que esperaba asistir a un 

torneo y acaba siendo espectador de una farsa, con el resultado de que “los más 

quedaron tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan 

esperados combatientes, bien así como los mochachos quedan tristes cuando no sale el 

ahorcado que esperan porque le ha perdonado o la parte o la justicia” (DQ II, 56).  

 Se trata probablemente de la ocasión en la cual don Quijote se comporta de 

forma más evidentemente festiva, participando en un torneo ficticio como aquellos 

caballeros cortesanos de los cuales quiso diferenciarse
38

. Como en las aventuras 

barcelonesas, donde don Quijote se había convertido en máscara llevada burlescamente 

en triunfo, ahora participa en un duelo que es intrínsecamente ficticio, mero espectáculo 

para entretener el público presente. El elegante entorno creado por los duques estimula 

el espíritu de don Quijote que, sin embargo, acaba doblegando las reglas del código 

caballeresco por una razón completamente trivial y fingida. En este comportamiento 

atípico del caballero se encuentra otra prueba de la pérdida de autonomía de don 

Quijote: las normas caballerescas ya no se elevan a ideal absoluto, del cual no es posible 

apartarse por ninguna razón, antes bien se dejan dominar por la comedia de los duques. 

Don Quijote sigue actuando según lo que los duques se esperan de él, aunque esto 

                                                             
37 Remitimos a Weiger (1978) para un interesante estudio sobre la presencia irónica de lo “nunca visto” 

en la obra de Cervantes, en particular en su relación con la extrañeza y lo maravilloso, que se reitera, por 

ejemplo, a lo largo del episodio de la condesa Trifaldi, que relata su “extraña y jamás vista desdicha” (DQ 

II, 38), con respecto a la “nunca vista aventura” del gigante Malambruno (II, 39) y al “nunca visto 

suceso” (II, 69) de la muerte y resurrección de Altisidora  
38 Véase en particular el fragmento de II, 17 citado en las pp. 174-175. 
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conlleve renunciar, por lo menos parcialmente, a los principios que están en la raíz de su 

misma vida.  

 

 

En su propia esencia, la burla representa una microestructura narrativa de matiz 

dinámico, que establece una serie de relaciones dialógicas entre perspectivas diferentes 

y estimula una comprensión activa por parte del lector: la burla traduce en el plano 

estructural de la narración el sentido irónico que Bajtín, en cambio, refirió típicamente a 

la palabra novelesca, en la cual penetran intenciones heterogéneas. La palabra es 

siempre semi-ajena (Bajtín, 1979a: 101), siempre pregna de intenciones previas sobre 

las cuales el hablante instala las propias; en la palabra novelesca, tanto más, se hace 

evidente este procedimiento debido al discurso de los personajes, donde se representa 

una intención posterior que se suma a la del mismo autor escondido detrás de las voces 

creadas. En este proceso, el discurso “autorizado” se disgrega en el mismo momento en 

el cual el autor se escapa de su espacio privilegiado por encima de la narración para 

ponerse en el mismo plano de los personajes, compartiendo su mundo incierto.  

La sustancia burlesca cervantina supone un proceso de apropiación de la 

perspectiva ajena, apuntando a la creación de una “realidad” estratificada, que se 

desembrolla también entre intenciones ficticias. La burla se funda en la misma 

estructura pluridiscursiva que configura también la palabra irónica: en el caso de la 

palabra irónica la voz del emisor manipula una palabra ya existente atribuyéndole un 

significado opuesto al originario, dando lugar a un contraste; análogamente, en el caso 

de la estructura burlesca tal como se presenta en la novela, se superponen dos 

interpretaciones de la realidad, la quijotesca y la que manipula la quijotesca para 

ridiculizar al mismo don Quijote y su postura ideológica (es el caso de la burla 

“bívoca”) o para proporcionar un momento de diversión (es el caso del grado cero de la 

burla). En las burlas “dialógicas”, como acabamos de ver en los ejemplos enumerados, 

el objeto de escarnio no es solo don Quijote, sino, más bien, toda su visión caballeresca 

a partir de la cual se urde la trampa; por el contrario, en las burlas “de grado cero” el 

motivo caballeresco parece ser solo un pretexto para la creación de una situación 

gustosa, que designa a don Quijote como víctima por ser un sujeto débil. 
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En el Quijote, el mecanismo burlesco puede tener valor positivo o negativo, 

dependiendo del contexto y de las circunstancias en las que se desarrolla y, sobre todo, 

de las intenciones con las cuales se orquesta. El término burla y el verbo burlar – 126 

ocurrencias en las dos partes de la novela – quedan acompañados por sustantivos o 

adjetivos con valor positivo – dulce, provechoso, moral, faceto, famosa, ingenio, 

donaire, notable – o negativo – mala, escarnecido, desgracia, daño, encantamiento, 

pesada, costosa. Frecuente es la oposición burla/verdad: en 18 casos el término aparece 

en proximidad de veras, a los que hay que añadir 4 ocurrencias cerca de 

verdad/verdades/verdaderas y 2 con fingir/fingidas. La burla siempre se considera 

como mecanismo de ficción, que aleja de la verdad a través de una simulación centrada 

en la construcción de una apariencia, que al final se revela creada precisamente para 

suscitar la risa. El espíritu burlesco es apropiado cuando se manifieste en momentos 

adecuados, sin tener nunca efecto ni voluntad nociva: “no son burlas las que duelen, ni 

hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero” (DQ II, 62). El objetivo final 

tiene que ser la risa alegre de todos los que están implicados, incluso la misma víctima, 

que no puede padecer un dolor grave, ni física ni espiritualmente.  

Se trata de una distinción clásica, recurrente en varios casos en los tratados de 

poética que analizamos en el Capítulo 1. Por ejemplo, Castelvetro, en su catalogación de 

las cose piacentici, incluye las formas engañosas, que pueden constituir la misma 

estructura de la comedia: 

Anchora quelli inganni che nascondo dalle ‘nsidie degli huomini studiosamente tese 

fanno ridere purche allo ‘ngannato non segua grave danno (f. 953v). 

En este sentido, se puede diferenciar un “burlar pesado” de un “burlar ligero”, 

precisamente dependiendo del juicio del mismo destinatario de la burla y de su nivel de 

tolerancia. Esta manera de burlar se aparta de una más inocente y “honesta”, que se 

centra en la búsqueda de una diversión que no produzca consecuencias dolorosas. Esta 

distinción apunta sobre todo a un criterio moral, aunque Joly (1982: 55) indicó también 

que se trataría de una perspectiva falseada, que solo aparentemente toma en 

consideración el punto de vista de la víctima, sin corresponder realmente a una 

caracterización psicológica de cómo se vive el engaño.  

Joly (1982: 70-71) identificó los casos del Quijote donde algunas burlas se 

caracterizan de forma negativa. En la primera parte, puso en evidencia los episodios de 
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los batanes (I, 21) y del yelmo de Mambrino (I, 45). Al final de la infructuosa aventura 

de los batanes, para buscar ámparo de la lluvia, Sancho querría entrar en el mismo 

molino de aquellos batanes que fueron motivo de inútil espanto, pero no se atreve a 

proponérselo a don Quijote, a causa del aborrecimiento de su amo por aquel lugar 

después de la “pesada burla” que acaba de sufrir. En I, 45, durante la discusión que 

surge en la venta sobre el supuesto yelmo de Mambrino, uno de los hombres que asisten 

no puede persuadirse ni entender cómo sea posible ver en una común bacía de barbero 

un yelmo, sobre todo al considerar que no se trata de una “burla pensada”
39

, sino de 

convencimiento real. Concordamos con Joly (1982: 71) al subrayar como, en ambos 

casos, se haga referencia a una burla que, de hecho, no tiene lugar: no se realiza ninguna 

concreta manipulación de la realidad, sino que el malentendido brota de una 

interpretación errónea, de una mixtificación de la apariencia que da lugar a una realidad 

ficticia, según un proceso de desmaterialización de la relación que se establece entre el 

burlador y el burlado. Sobre todo en el caso de la aventura de los batanes, el mismo 

autor de la burla, en este caso desdoblado en la pareja don Quijote-Sancho, desempeña 

también el rol de víctima. Parece tratarse de una de las categorías de burla indicadas por 

Castiglione: 

Tra le altre [burle] quelle sono piacevoli che al principio spaventano e poi riescono in 

cosa sicura, perché il medesimo burlato si ride di se stesso, vedendosi aver avuto paura di niente 

(Cortigiano, II [10.14], p. 203). 

Añadiríamos a la cuestión otro matiz: en los dos episodios, el efecto burlesco se 

identifica explícitamente como resultado de adulteración de la realidad, por una parte, 

en la percepción de don Quijote, por otra, en la perspectiva de un espectador que solo 

tiene el papel de asistir a la locura quijotesca y comentarla. Don Quijote interpreta como 

burla “pesada” la ausencia de burla, vale decir lo concreto de la realidad de los batanes 

que no le ofrece ninguna ocasión para demostrar su valor caballeresco. Lo mismo ocurre 

en otra circunstancia que podríamos añadir a las analizadas por Joly, vale decir, la en II, 

                                                             
39 Remitimos a la propuesta de la edición de Rico que empleamos, que restituye “pensada” en lugar de 

“pesada”. El ilustre estudioso no tiene dudas sobre el hecho de que esta sea la lección de la edición 

original; algunos editores modernos, en cambio, emplean “pesada”, que parece ser, efectivamente, el 

sentido al que apunta el juego de palabras (pensada/pesada). La edición a la cual hizo referencia Joly 

(1982) es la de Martín de Riquer de 1968, donde se propone la lección “pesada”. No nos parece 

significativo entrar en la cuestión ecdótica para el propósito de nuestro estudio, ya que, en ambos casos,  

los estudiosos coinciden en la interpretación del significado de la expresión. 
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11, cuando se caracteriza por ser una “mala burla” la supuesta transformación de 

Dulcinea en vulgar labradora, que don Quijote cree ser causada por los encantadores y 

que, en cambio, tuvo lugar solo en las palabras de Sancho. En el imaginario quijotesco, 

sin embargo, todo lo que no corresponde a su visión del mundo procede de una acción 

engañadora debida al acoso de estos encantadores y convertida en designio y alteración 

burlescos. En este sentido, la muy concreta y real burla que padece Sancho con el 

manteamiento es liquidada por don Quijote en I, 21 como burla y pasatiempo, momento 

inocuo que no le procuró al escudero ninguna herida significativa, a pesar de que 

Sancho declare, como efectivamente ocurrirá, que “no se me caerán de la memoria, 

como nunca se quitarán de las espaldas” (DQ I, 21). 

Por el contrario, según la perspectiva concreta que rechaza la lectura 

caballeresca del mundo, es la conversión quijotesca lo que representa una burla, única 

forma bajo la cual se posibilitan las absurdas mutaciones literarias de las que es víctima 

incluso una banal bacía. Efectivamente, también en I, 3, el ventero interpreta como 

broma las pretensiones caballerescas de su huésped don Quijote
40

 y decide atenerse a las 

reglas impuestas por el autor del juego, intentando convertir en burlado el que supone 

ser el burlador. Se trata de una intención procedente de la misma perspectiva que hemos 

visto en I, 45, cuando los espectadores externos a la acción dan por descontado que don 

Quijote sea el que intenta engañarlos, ya que parece que las convicciones que manifiesta 

puedan motivarse solo por un específico propósito simulador; es también la misma 

impresión que tendrá el cabrero encontrado en la Sierra Morena, que interpreta los 

disparates de don Quijote como fruto o de locura o de burla (DQ I, 52). 

Diferente es la cuestión, volviendo al análisis de Joly (1982: 72), por lo que 

concierne a las “burlas pesadas” en la segunda parte: en las tres ocurrencias examinadas 

por la estudiosa, siempre se asocian a la burla consecuencias de daños físicos: en II, 46 

se trata de los arañazos procurados a don Quijote por el saco de gatos calado en su 

aposento por los duques, que parecen darse cuenta autónomamente de la gravedad de lo 

ocurrido al ver la reacción del mismo caballero: 

Se fueron pesarosos del mal suceso de la burla: que no creyeron que tan pesada y 

costosa le saliera a don Quijote aquella aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de 

cama (DQ II, 46). 

                                                             
40 “No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped” (DQ I, 3). 
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En II, 53 se convierte en burla el ataque nocturno contra la ínsula de Sancho, que 

pone fin a su gobierno. Se vuelve a proponer la misma situación de arrepentimiento por 

parte de los agresores, que actuaban como instrumentos en las manos organizadoras de 

los duques: “ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan pesada”. La tercera 

ocurrencia se encuentra en II, 71, al describir los azotes que Sancho tendría que recibir 

por su propio brazo para desencantar a Dulcinea; es el mismo Sancho el que hace 

referencia al hecho de que se trate de una burla, aunque no la haya entendido 

efectivamente, ya que solo apunta a la disparidad entre la forma de pago (los tres mil y 

trecientos azotes) y el resultado (el desencantamiento): “hasta seis o ocho se habría dado 

Sancho, cuando le pareció ser pesada la burla y muy barato el precio della” (DQ II, 71). 

Problema de estas burlas, del cual procede su evaluación negativa, son 

precisamente los efectos dolorosos padecidos por las víctimas, que infringen aquel ideal 

renacentista de una comicidad que no debería herir, sino solo entretener. Y es 

significativo notar que este comportamiento, expresión de una aptitud deplorable, tenga 

lugar precisamente en el palacio ducal, desmintiendo la imagen de elegancia y decoro 

que el entorno sugiere y, a la vez, contradiciendo los propósitos que el narrador atribuye 

a los mismos duques, de burlarse de don Quijote de una manera que fuese “más risueña 

que dañosa”
41

 (DQ II, 46).  

Como subrayó Joly (1982: 48-49) a partir del análisis de Morreale (1959), en el 

Cortigiano se halla el perfecto manual de como un cortesano debería manejar el arte de 

la burla, tanto en el caso de acciones, como en el del discurso gracioso, que veremos 

más de cerca en el capítulo siguiente.  

Devesi ancora guardare che le burle non passino alla bareria, come vediamo molti mali 

uomini che vanno per il mondo con diverse astuzie per guadagnare denari, fingendo ora una 

cosa e ora un’altra; e che non siano anche troppo acerbe; e sopra tutto avere rispetto e riverenza, 

così in questo come in tutte le altre cose, alle donne, e massimamente dove intervenga offesa 

dell’onestà (Cortigiano, II [10.43], pp. 209-210). 

A pesar de su estado social, los duques son los mismos transgresores de este 

código: aquel sentimiento de arrepentimiento que hemos visto expresarse en II, 53 por 

parte de los que realizan prácticamente la burla no es compartido por los duques, no 

obstante sean los auténticos urdidores: 

                                                             
41 Lo afirma también el Pinciano al caracterizar la “risa en palabras”: “el que dice la palabra ridícula, debe 

quedar mesurado para hacerla más risueña” (Ep. IX, III p. 44) 
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No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno 

que le dieron, y más que aquel mismo día vino su mayordomo y les contó punto por punto todas 

casi las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les 

encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho y su salida, de que no pequeño gusto 

recibieron (DQ II, 56). 

Por el contrario, en las tres estancias en la venta, no se dan burlas pesadas: a 

ninguna de las arquitecturas burlescas orquestadas se atribuye un valor negativo. Es 

más, en el mundo de las ventas el procedimiento burlesco se desencadena a partir del 

mismo don Quijote, por lo menos según la perspectiva de los demás personajes.  

A la luz de las comparaciones entre elementos venteriles y palaciegos que hemos 

enumerado, se puede establecer una relación de referencia directa entre los dos entornos 

en tanto lugares predispuestos a la burla. El palacio ducal proporciona un mundo festivo 

análogo al de la venta, pero ennoblecido bajo el punto de vista social, que hace 

referencia a las celebraciones oficiales renacentistas más que al carnaval popular; en 

cambio, el decoro que se supone que se aplica en un contexto social tan elevado, según 

la preceptiva de Castiglione, padece un proceso opuesto de rebajamiento. Las burlas 

palaciegas se pueden considerar “pesadas” precisamente por no cumplir con el código 

de comportamiento formal del cortesano, dependiendo de una cruel intención 

escarnecedora que trasciende las normas de una diversión placentera e inocua. 

La relectura de los elementos venteriles en clave palaciega, entonces, acaba 

siendo meramente aparente y fingida; sobre todo en lo que concierne a los personajes, el 

ennoblecimiento se limita al nivel social, mientras bajo la perspectiva humana se 

intensifica la impresión de crueldad y de artificiosidad. Efectivamente, los personajes 

populares de la venta, en particular la ventera y Maritornes, emergen como 

esencialmente positivos: se subraya la falta de recato en la expresión de sus apetitos 

sexuales, pero se precisan también otras calidades, como la índole caritativa de la 

ventera al atender a las heridas de don Quijote, y, paralelamente, la presteza con la que 

Maritornes le trae a Sancho un jarro de agua al verlo tan fatigado después del 

manteamiento. Es más, la joven responde con compasión y generosidad también cuando 

Sancho le pide que le traiga vino en lugar de agua, complaciendo esta petición, aunque 

ilógica, “de muy buena voluntad” (DQ I, 17) y, además, pagando el vino con su mismo 

dinero. La misma generosidad se vuelve a encontrar en la disponibilidad con la cual la 



242 

ventera y el ventero ayudan al cura y al barbero a disfrazarse para urdir una trampa con 

la cual devolver a don Quijote a su pueblo. 

Por el contrario, en el palacio ducal falta este arranque de humanidad: los 

momentos de espontaneidad no se proponen como aportaciones enriquecedoras, sino 

como meros imprevistos que amenazan con estropear la compleja organización burlesca 

de los duques.  

Ya a partir de la burla del lavatorio de las barbas, se instila en la compleja 

maquinación de los duques el riesgo de que alguien actúe de manera independiente, 

precisamente como un actor que se rebela contra su autor. Los mismos duques 

desconocían las intenciones de las doncellas y, al asistir a la burla,  “a ellos les retozaba 

la cólera y la risa en el cuerpo, y no sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de 

las muchachas o darles premio por el gusto que recibían de ver a don Quijote de aquella 

suerte” (ibidem). Efectivamente las burlas ducales implican generalmente una 

organización minuciosa por parte de los duques, autores de una suerte de comedia en la 

cual todos los personajes actúan como marionetas, así que cada acción autónoma suscita 

una reacción contrastada, de risa y afrenta por el descuido de su autoridad y, 

teatralmente, de su autoría. Esta reacción parece brotar justamente de una iniciativa 

autónoma de las criadas, que dan lugar a una situación ridícula al dejar a don Quijote 

con la barba llena de jabón. Se trata de una gracia más bien venteril, que rebaja 

momentáneamente el conjunto de apariencias nobles alrededor de las cuales se 

construyen las burlas; no es diferente, en su constitución y estructura, de la burla “de 

grado cero” de Maritornes que, de la misma forma, se desarrolla rápidamente, y deja la 

víctima en una situación de desvantaja y dificultad
42

.  

La paulatina pérdida de control por parte de los duques continúa a causa de la 

iniciativa personal de doña Rodríguez, que, además, como había señalado ya Casalduero 

(1970: 323), permite que otros fragmentos imprevistos entren en la máquina burlesca de 

los duques: en particular desvela el laberinto que se desentraña en el palacio, alude al 

secreto de las deudas del duque a sus criados, descubre algunas verdades que conciernen 

                                                             
42 “La doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de jabonadura, fingió que se le había acabado el 

agua y mandó a la del aguamanil fuese por ella, que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó 

don Quijote con la más estraña figura y más para hacer reír que se pudiera imaginar. 

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media vara de cuello, 

más que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue gran maravilla y 

mucha discreción poder disimular la risa.” (DQ II, 32) 
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a la belleza de la duquesa, debida a “dos fuentes que tiene en las dos piernas, por donde 

se desagua todo el mal humor de quien dicen los médicos que está llena” (DQ II, 48) y 

describe la verdadera personalidad de Altisidora, su presunción y desenvoltura, y aquel 

“aliento cansado, que ni hay sufrir el estar junto a ella un momento” (ibidem)
43

. A causa 

de esta referencia a lo real, que descuida la búsqueda de ficción de los duques e 

introduce otro elemento inesperado, de improvisación en la comedia ducal, doña 

Rodríguez queda castigada inmediatamente por la misma duquesa y por Altisidora que, 

impulsadas por su vanidad femenina, atacan a doña Rodríguez y a don Quijote 

golpeándolos y pellizcándolos. La aventura erótica soñada por parte de don Quijote 

acaba con una agresión como había ocurrido al final de la protagonizada por Maritornes, 

pero, por una parte se desminuye la carga de violencia, puesto que ahora don Quijote 

recibe pellizcos y no puñetazos, y por otra, precisamente por la misma razón, la 

situación se incrementa de una aportación ridícula, ya que el caballero viene pegado por 

dos mujeres.  

La petición de ayuda de doña Rodríguez produce una reacción en cadena que 

llega hasta la rebelión amorosa de Tosilos, el cual, vencido por su sentimiento, 

desatiende su papel designado para seguir su inclinación espontánea. La estancia en el 

palacio ducal concluye con esta prefiguración de la brecha que la verdad se abre en la 

concha de la ficción y se impone fuera del control despótico de los duques. La tentativa 

de los duques, de convertir un acontecimiento “real” en una burla, no tiene éxito, ya que 

la conclusión vuelve a desarrollarse en el plano de la “realidad”, rompiendo los límites 

de la ficción cómica impuesta para dejar surtir lo imprevisto, que es precisamente lo 

que, en el marco de la trama urdida, no debería tener lugar. La esencia engañadora del 

mundo va perdiendo su poder sobre don Quijote, bien que se trate de su locura como 

autoengaño, bien que se configure como trampa urdida por los demás, de procedencia 

exterior.  

Último remate que el espíritu quijotesco padece en el contexto ducal ocurrirá, de 

hecho, fuera del palacio, pero con los mismos protagonistas, es decir, los duques y 

                                                             
43 Recordemos que el aliento desagradable, que “olía a ensalada fiambre y trasnochada” (DQ I, 16), 

caracterizaba también a Maritornes. Ruta (1995b: 510) interpretó la descripción de Altisidora y de la 

duquesa al igual que una “inversión del código cortesano-caballeresco” también por lo que concierne la 

belleza de las mujeres, que ya no se vincula a las puras cualidades morales, sino, más bien, a las acciones 

prácticas y concretas que llevan a cabo. 
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Altisidora: después de que don Quijote ha rehusado nuevamente a Altisidora, la joven, 

frustrada y encolerizada, le revela al caballero la ficción que ha sido urdida a su daño: 

—¡Vive el señor don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro que 

villano rogado cuando tiene la suya sobre el hito, que si arremeto a vos, que os tengo de sacar 

los ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? 

Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido, que no soy yo mujer que por semejantes 

camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme (DQ II, 70). 

La estancia en el palacio ducal es momento clave hacia la restauración de la 

identidad original del protagonista que, efectivamente, al salir del castillo, se lanza a un 

apasionado elogio de la libertad (DQ II, 58)
44

; Lumsden-Kouvel (1980: 481) llamó 

agudamente la atención sobre el contraste que se establece entre este momento y la 

salida de don Quijote de la venta de Juan Palomeque enjaulado, víctima de otra burla 

por parte del cura y del barbero que lo arrastran a su casa.  

Lo que parecía apartar el castillo de los duques de la venta es el mismo espíritu 

organizador que lo caracteriza, la falta de casualidad y azar que fundamenta la búsqueda 

de aventuras quijotescas y que se expresa precisamente antes de la llegada de don 

Quijote a la primera venta, cuando se le entrega a Rocinante la facultad de escoger el 

camino que más le agrade, “creyendo que en aquello consistía la fuerza de las 

aventuras” (DQ I, 2). Es precisamente esta espontaneidad, lo que no solo libera la 

fantasía del caballero, sino que también abre infinitas posibilidades inexistentes en el 

castillo ducal, donde todo es orden e intriga, de la que, sin embargo, parecen intentar 

escaparse algunos elementos independientes. Este sentido de disposición artificiosa que 

domina en el palacio encuentra su correspondencia en el nivel estructural de la obra, 

donde los capítulos dedicados a don Quijote y a Sancho se dividen y alternan según una 

colocación ordenada, posterior a la separación de los dos protagonistas. 

El mundo venteril, en cambio, se caracteriza por ser dinámico e impredecible, 

rasgo que se refleja en las varias riñas y peleas: entre el ventero y los deudores, entre 

Sancho y el barbero del yelmo de Mambrino y, en el final de la estancia en la posada, 

entre todos los presentes, después de la discusión sobre el mismo yelmo de Mambrino. 

La parataxis subraya el dinamismo de la situación, además de caracterizar la escena 

                                                             
44 Merece la pena notar que don Quijote expresa su satisfacción por haberse soltado, en primer lugar, “de 

los requiebros de Altisidora” (DQ II, 70), señalando la influencia agobiadora que el canto de despedida de 

la joven ha ejercido en él. 
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como un momento coral en el cual participan todos sin excepciones. Después de la 

fragmentación narrativa según la cual se han estructurado los capítulos de la venta, 

debida a la multiplicación de personajes y al consecuente brotar de historias 

secundarias, la narración vuelve a asumir una perspectiva de conjunto que implica a 

todos los presentes en un momento de agresión caótica y festiva: en este “caos, máquina 

y laberinto de cosas” (DQ I, 45) se reúnen los personajes procedentes de las varias 

situaciones intercaladas; justamente en esta circunstancia Iffland (1999: 108) detectó el 

específico carácter carnavalesco del ambiente de la venta. La rapidez de la escena está 

subrayada también por la variedad léxica que la describe en una secuencia acumuladora, 

gracias a la cual se determina en una expresión sintética la acción momentánea de cada 

personaje como representativa del rasgo central de su carácter: 

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se 

puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el 

alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo 

mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros; don Luis 

daba voces a sus criados, que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio y a don 

Fernando, que todos favorecían a don Quijote; el cura daba voces; la ventera gritaba; su hija se 

afligía; Maritornes lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda, suspensa, y doña Clara, 

desmayada. El barbero aporreaba a Sancho; Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un 

criado suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los 

dientes en sangre; el oidor le defendía; don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, 

midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor; el ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor 

a la Santa Hermandad... De modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, 

temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre (DQ I, 

45). 

Según nuestra interpretación de este conjunto de episodios, parece posible poner 

parcialmente en duda la lectura de Close (1991; 1993c) de las burlas palaciegas, que 

acentúa la imagen triunfal y festiva del contexto
45

. Según el estudioso americano en el 

palacio ducal se estaría celebrando precisamente el éxito literario de la primera parte, ya 

que todo lo que ocurre y que viene urdido por los duques, depende de la imagen literaria 

de don Quijote y Sancho tal como ha sido plasmado en la primera parte. Los duques 

cultivarían el arte de la burla con la intención inocente de rendir un homenaje al Quijote, 

más que a don Quijote, y cada elemento de escarnio es parte inherente, convencional, 

                                                             
45 Close se opone diametralmente a la interpretación de Casalduero (1970: 334-336), según el cual la 

estancia de don Quijote en el palacio se caracteriza por ser dominada por el fracaso, debido a la 

realización degradada y ficticia del sueño quijotesco por parte de los duques. 
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del mecanismo burlesco. El elemento farsesco, entonces, no serviría para ridiculizar el 

objeto de la celebración, sino que solo forma parte de un lenguaje folklórico tradicional 

procedente de los festejos cortesanos que caracterizaban la época de Cervantes, donde 

juegos y disfraces caballerescos eran diversión frecuente. Las burlas palaciegas serían 

perfectamente apropiadas
46

 en su sentido general, y no manifestarían ninguna crueldad 

particular, sino solo el legítimo juego que la misma estructura burlesca admite 

intrínsecamente: el papel de víctimas atribuido a don Quijote y Sancho cae en el 

previsible abanico de reacciones convencionales, sin que esto implique una pasividad 

fuera de lo normal. 

No dudamos que las burlas del palacio se funden en un tejido histórico, que toma 

inspiración del trasfondo social, como ya hemos comentado con abundancia de detalles 

en nuestro Capítulo 2, pero no detectamos en esto una razón para atribuir a las burlas 

palaciegas el mismo sentido de triunfalismo indicado por el estudioso. Más que una 

celebración del éxito del libro antecendente, la personalidad literaria de don Quijote les 

proporciona a los duques la posibilidad de burlarse de él a partir de sus conocimientos 

anteriores, mientras los personajes de la venta se burlan de lo que pueden ver, de la 

locura que don Quijote expresa en el presente, a la cual se añade la eventual influencia 

de lecturas caballerescas previas. El contexto rico y suntuoso, la acogida aparatosa no le 

otorgan ninguna acepción positiva al entorno, sobre todo si se considera que se trata de 

mera apariencia que esconde una intención de escarnio, no diferente de la que 

manifiesta el ventero cuando simula creer en las ilusiones quijotescas, con la 

escenificación de su investidura caballeresca. De esta manera el ambiente festivo del 

palacio no parece apartarse, en su esencia, del contexto de las posadas de la primera 

parte. Las diferencias principales son superficiales y, sobre todo, dependen del escenario 

material proporcionado por el palacio, que reproduce la elegancia típica de la corte. 

En el constante juego cervantino que alterna a añadidos continuas sustracciones, 

el palacio de los duques presenta un elemento esencial de novedad con respecto a la 

venta: la conciencia de ser personajes literarios manifestada por don Quijote y Sancho 

es fundamento del propósito burlesco de los duques. Sin embargo, es precisamente aquí 

donde se encuentra la razón de la sustracción fundamental, por la cual se asiste al 

                                                             
46 El estudioso atribuyó directamente al mismo Cervantes la afirmación según la cual los duques “le 

hicieron [a don Quijote] muchas [burlas], tan propias y discretas, que son las mejores aventuras que en 

esta grande historia se contienen.” (DQ II, 33) 
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agotamiento de la fuerza creativa de don Quijote: la inspiración de los duques procede 

de un libro, no viene del conocimiento directo de don Quijote. En cambio, como se 

decía, en las ventas es el mismo caballero quien desencadena el proceso burlesco a 

partir de sus delirios: esto ocurre tanto en el caso del ventero, que juega a seguirle el 

humor y finge creerle, como en la ilusión de agresión amorosa que don Quijote se 

convence padecer, convirtiendo el malentendido con Maritornes en una burla 

involuntaria. Mientras anteriormente el modelo literario de referencia representado por 

los libros de caballerías estaba asentado solo en la mente de don Quijote, en el palacio 

ducal el modelo literario está representado por la primera parte de las aventuras 

quijotescas, y actúa como ejemplo para los duques, que lo imponen con violencia a don 

Quijote y Sancho. Si en la venta don Quijote era el autor que repartía los papeles de su 

comedia, en el castillo representa solamente al actor al cual se le ofrece un papel 

protagonista que, sin embargo, fue creado por otros.  

El palacio ducal es el reino de la apariencia, de la burla “dialógica” finalizada al 

escarnio y urdida completamente por parte de una fuerza externa, sin que se haga 

necesaria la intervención reinterpretativa de don Quijote. Castiglione, a la hora de hablar 

de los lugares de los que pueden proceder situaciones burlescas, había operado esta 

distinción: 

L’una è quando si inganna ingegnosamente con bel modo e piacevolezza di chi si sia; 

l’altra quando si tende quasi una rete e mostra un poco di esca, talchè l’uomo corre a ingannarsi 

da se stesso (Cortigiano, II [10.7], p. 201). 

El componente del ingenio nos parece central: la burla “de grado cero” no 

conlleva el empleo de un talento particularmente fecundo por parte del ideador; cosa 

que, en cambio, es necesaria para la complejidad de una burla “dialógica”, que juega 

con la víctima en el plano mental más que en la esfera física. Sin embargo, en el marco 

de esta categoría, es posible aplicar una distinción, que se hace patente precisamente en 

las diferentes situaciones venteriles y palaciegas: las burlas que hemos definido 

“dialógicas” puestas en marcha en la venta alimentan el mundo quijotesco porque 

brotan directamente del caballero y suponen la colaboración de su mismo ingenio, vale 

decir, implican la participación de la víctima para la realización del engaño (la 

ceremonia para armar a don Quijote no habría tenido lugar si él mismo no la hubiera 

sugerido); en el palacio ducal, en cambio, lo ingenioso emana únicamente de la 
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organización de los duques o de los personajes que toman la iniciativa, y don Quijote se 

abandona a la merced de estos personajes, auténtica víctima inconsciente e involuntaria. 

Particularmente explicativas son las circunstancias de las burlas nocturnas: la que se 

desarrolla en la venta ni siquiera es efectivamente resultado de una burla urdida, sino, 

más bien, de un malentendido que el mismo caballero transforma en burla y en situación 

erótica; en el palacio, en cambio, la aventura se desdobla en dos ocurrencias: la 

producida por doña Rodríguez que, a pesar de representar un momento de verdad que se 

escapa de la ficción ducal, no consigue corresponder a las expectativas eróticas de don 

Quijote, y la de Altisidora, de la cual el mismo hidalgo no hace sino tratar de huir, hasta 

que con el triunfal elogio a la libertad puede por fin desahogarse al dejar el castillo.  

La burla en calidad de estructura narrativa se configura como traslado cómico de 

la esencia oscilante y relativa de la realidad, concreta manipulación humana de la 

oposición entre engaño y desengaño; si don Quijote ve la venta como castillo por su 

propia ilusión, la misma venta queda disfrazada de castillo por parte de los personajes 

que gravitan alrededor de ella; por otra parte, los duques manifiestan aquel espíritu 

burlesco y carnavalesco venteril, que transforma el palacio de la segunda parte en un 

ambiente sustancialmente análogo al de la posada, de manera que si la venta se había 

hecho castillo en la primera parte, en la segunda el castillo se torna venta, y en él se 

recuperan los temas esenciales que habían aparecido en la primera parte, según un 

nuevo planteamiento que no se limita a una sencilla y automática correspondencia entre 

personajes o situaciones, sino que se contiene en una general relectura en clave 

fingidamente dignificada.  



249 

Capítulo 4: 

Burlas de palabra. 

 

 

Al estudiar la obra de Castiglione, y la de su traductor Boscán, Morreale (1959: 

214) detectó una sustancial identidad entre el término “motteggiare” (motejar) y 

“burlare” (burlar), que en la versión castellana de la obra quedan asimilados bajo el 

verbo “burlar”. De esta forma, se pueden sentar las bases para proponer una lectura 

común de la actitud burlesca como acción cómica y del empleo de un discurso 

igualmente burlesco, eficaz para crear solo verbalmente la misma superposición de 

realidades posibles y de puntos de vista.  

En el Cortigiano, aunque se distinga la acción cómica (burla) de la palabra 

cómica (facezia), las dos comparten la misma capacidad de crear sorpresa 

desatendiendo las expectativas: 

E parmi che la burla non sia altro che un inganno amichevole di cose che non 

offendano, o almeno poco. E sí come nelle facezie il dire contro l’aspettazione induce il riso 

(Cortigiano, II [10.4], p. 201). 

En el capítulo anterior hemos indicado la necesidad de que el cortesano sepa 

templar su espíritu burlesco con una disposición moderada, punto central de la reflexión 

de Castiglione sobre lo cómico
1
. La misma actitud debe aplicarse también al discurso 

cómico, de manera que el “motejar” se organiza según los mismos principios del 

“burlar”: 

Avendo adunque il cortigiano, nel motteggiare e dire piacevolezze, rispetto al tempo, 

alle persone, al grado suo, e di non essere in ciò troppo frequente (che in vero dà fastidio tutto il 

giorno, in tutti i ragionamenti e senza proposito, stare sempre su questo), potrà essere chiamato 

faceto. Guardando ancora di non essere tanto acerbo e mordace che si faccia conoscere per 

maligno, pungendo senza causa, ovvero con odio manifesto; ovvero persone troppo potenti, che 

è imprudenza; ovvero troppo misere, che è crudeltà; ovvero troppo scellerate, che à vanità; 

ovvero dicendo cose che offendano quelli che esso non vorria offendere, che è ignoranza. 

Perché si trovano alcuni che si credono essere obbligati a dire e pungere senza rispetto ogni 

volta che possono, vada pure poi la cosa come vuole. E tra questi tali sono quelli che per dire 

                                                             
1 Véase en particular Cortigiano (II [10.43], pp. 209-210), citado en la p. 240. 
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una parola argutamente, non guardano di maculare l’onore di una nobile donna: il che è 

malissima cosa e degna di gravissimo castigo (Cortigiano, II [9.160-9.162], pp. 199-200). 

Además de proceder de los mismos lugares y de las mismas fuentes
2
 burlas y 

motes brotan de la misma capacidad e inclinación y, por consiguiente, abren las puertas 

a los mismos riesgos que se centran en la posibilidad de exceder o de ser inoportunos, 

con particular atención en ambos casos a la disposición hacia las mujeres y hacia los 

más poderosos, tanto en las acciones como en las palabras con las que dirigirse a ellos.  

Una perspectiva análoga, aunque expresada en un sentido más puramente 

literario, en el marco de la discusión sobre las características de la comedia, se 

encuentra en el tratado del Pinciano a la hora de decir que “la materia de la risa está en 

obras y palabras, en las cuales hay alguna fealdad y torpeza” (Ep. IX, III p. 45). Se 

diferencia de este postulado la propuesta de Minturno que, aunque identifique el origen 

de la risa en las dos vertientes, palabras (motti) y cosas (cose), traza el ámbito de las 

cosas mucho más amplio y variado que el de las palabras, centrado esencialmente en el 

empleo de estrategias retóricas para manipular el discurso y proporcionar efectos 

graciosos; en cambio las “cosas” que suscitan risa abarcan el campo de la narración en 

una multiplicidad de maneras y casos
3
 que, en la enumeración de Minturno, acaban 

siendo estrategias análogas a las retóricas pero aplicadas a la estructura del cuento, sin 

limitarse a la específica figura de palabra: lo cómico de palabras y lo cómico de cosas 

parece brotar de los mismos lugares (p. 140).  

El planteamiento de la cuestión por parte de Minturno parece ser análogo a la 

aproximación de Cascales en el uso de las técnicas retóricas con las cuales se “engendra 

el donaire” (p. 390) y en la posterior exposición de las “obras” que producen risa, que se 

resumen en “toda festiva narración, toda befa, toda burla sin pesadumbre, en la cual se 

pintan las costumbres y acciones de los hombres” (pp. 390-391). 

Lo cómico de acción y de palabra surge, según los planteamientos teóricos de la 

cuestión, de los mismos lugares. Cervantes parece realizar esta posibilidad en su novela, 

apuntando al empleo de un lenguaje que no es solo cómico o paródico, sino 

patentemente burlesco, en el sentido de que comparte el mismo propósito que 

                                                             
2 “Ma i luoghi donde cavare si possono le burle sono quasi i medesimi delle facezie.” (Cortigiano, II 

[10.6], p. 201) 
3 “In somma ogni festevole narrazione, ogn’imitazione, ogni beffa, ogni giuoco, e tutta quella continua 

festevolezza del dire, nella quale i costumi, e gli atti degli uomini si descrivono, nelle cose consiste” 

(Minturno, p. 140). 
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manifiesta la estructura de la burla: la creación de “otra” realidad alternativa a través de 

la superposición de una relectura matizada en sentido cómico. La configuración abierta 

de la novela, que posibilita un abanico teóricamente infinito de aventuras y el encaje 

igualmente ilimitado de enredos intercalados se reitera en la misma estructura de la 

obra, que examina el proceso de su propia composición como una acción in fieri, 

inacabada e inacabable, posibilitando la introducción de otors niveles de narración 

gobernados por la intervención de nuevos autores; todo esto, sin embargo, no sería 

posible sin la constitución de un lenguaje abierto a su vez, que no determina la realidad 

de forma unívoca a través de una selección que excluye las demás opciones, antes bien 

es empleado por los personajes de forma creadora y activa como una varita mágica 

capaz de transformar las cosas, de infundir nueva vida a la realidad, de volver a 

interpretarla para que se convierta en una versión cómico-paródica de sí misma.  

El empleo de la palabra en sentido burlesco nos conduce de nuevo a la línea 

bajtiniana y a su concepto de palabra “bívoca”, capaz de evocar a la vez dos 

significados diferentes e irónicamente opuestos en el marco de la misma forma 

expresiva. Para examinar de forma más coherente este lenguaje estratificado de 

posibilidades burlescas iremos proporcionando algunos ejemplos de sus diferentes 

empleos por parte de Sancho, personaje que, en su evolución a lo largo de la novela, 

parece explorar varias aplicaciones de la palabra burlesca y engañadora. 

 

 

4.1. La quijotización de Sancho: el planteamiento crítico de la cuestión. 

 

Vamos a analizar el carácter de esta particular forma burlesca a través del 

comportamiento de Sancho a lo largo de la novela, señalando cómo el desarrollo de su 

relación con don Quijote y su mundo imaginativo se hace representativo de varias 

manifestaciones de dialogismo, hasta llegar a la palabra “bívoca” manipulada con 

intención irónica. Antes de dedicarnos a este comentario que implica una concepción 

evolutiva del personaje, parece oportuno resumir las propuestas principales que la 

crítica cervantina formuló sobre la idea de la evolución y recíproca influencia de don 

Quijote y Sancho, centrándonos en el escudero y en su supuesta “quijotización”.  
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Madariaga (1976)
4
 fue el que identificó por primera vez el desarrollo de los 

personajes de Sancho y don Quijote como paulatina y recíproca influencia del uno sobre 

el otro, en un intercambio ideológico que afecta profundamente a los respectivos 

mundos de referencia y deshace la rigidez de la relación antitética que parecía unir a los 

dos personajes al comienzo de la novela. A pesar de que el estudioso destacara este 

proceso como rasgo específico de la segunda parte, según hipótesis más modernas las 

huellas iniciales que lo fundamentan se pueden encontrar ya en la primera, puesto que 

se trataría de “un proceso lento y regular (de acuerdo con la complejidad del ser 

humano)” (Sánchez, 1990: 29).  

De eso empiezan a percatarse también los personajes, por ejemplo, el cura y el 

barbero cuando, al encontrar a Sancho fuera de la venta de Palomeque, escuchan su 

relato de los extravagantes proyectos de don Quijote: “los dos se admiraron de nuevo, 

considerando cuán vehemente había sido la locura de don Quijote, pues había llevado 

tras sí el juicio de aquel pobre hombre” (DQ I, 26); el barbero reitera sus 

preocupaciones en el mismo final de la primera parte, cuando el don Quijote enjaulado 

está convencido de ser víctima de otro encantamiento mientras Sancho quiere liberarlo:  

¿También vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor que voy 

viendo que le habéis de tener compañía en la jaula y que habéis de quedar tan encantado como 

él, por lo que os toca de su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes de sus 

promesas y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que tanto deseáis (DQ I, 47). 

La evolución de Sancho a lo largo de la novela sigue siendo objeto de discusión 

de la crítica cervantina, que, a partir de su planteamiento más temprano originó 

interpretaciones y enfoques diferentes. Una de las contribuciones más significativas fue 

la de Alonso (1967)
5
, que señaló las limitaciones de la lectura de un Sancho como mero 

representante de la vertiente realista de la novela, llamando la atención sobre los 

elementos que pertenecen a una perspectiva completamente opuesta, in primis al deseo 

de alcanzar la ínsula: en el imaginario sanchesco el sueño del gobierno tiene el mismo 

papel que ocupa Dulcinea en la mente de don Quijote y sufre un proceso análogo del 

engaño al desengaño, como había subrayado también Madariaga (1976). La conclusión 

de Alonso plantea la imagen de Sancho como un ser fronterizo, que no pertenece por 

                                                             
4 La primera edición de la obra se publicó en 1926. 
5 A pesar de la edición que consultamos, la primera publicación de este ensayo se remonta a 1950. 
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completo al mundo de lo real ni al mundo de lo imaginario, sino que se define en esta 

misma oscilación entre los dos; lo más realista – y humano – que hay en él es 

precisamente esta condición de inestabilidad entre ilusión y desilusión.  

Moore (1958) analizó la cuestión a partir de los mismos fundamentos de Alonso, 

poniendo en duda la ya tópica antítesis entre Sancho y don Quijote como representantes 

de una perspectiva realista e idealista, respectivamente; según el estudioso los dos 

llegan a invertir sus posiciones en un proceso casi de recíproco contagio posibilitado por 

el hecho de que el germen del realismo ya existía en la personalidad de don Quijote, al 

igual que el del idealismo en la de Sancho. La misma decisión de hacerse escudero y 

viajar con un supuesto caballero andante y las expectativas de ganar de esta aventura el 

gobierno de una ínsula demostrarían esto; a partir de ahí, el contacto continuo entre los 

dos les permitiría brotar a estas posibilidades embrionarias. Volvió sobre el concepto de 

contagio y contaminación también Bigeard (1972: 156), pero con explícita referencia a 

la locura de don Quijote, que se transferiría, a lo largo de la obra, también al escudero, 

que no era lo suficientemente sensato como para no dejarse influir por la condición 

mental de su amo. 

Oelschläger (1952) identificó la causa de la quijotización de Sancho en la 

creciente admiración que el escudero siente por su amo y en un proyecto educativo 

llevado a cabo con éxito por parte de don Quijote, hasta el punto de que, cuando don 

Quijote se está muriendo, es el mismo Sancho quien se ofrece a ir a buscar a Dulcinea 

para animarlo, con la esperanza que esta sea la ocasión de encontrarla por fin 

desencantada. Esta perspectiva se halla también en el trabajo anterior de Sainz (1951), 

que destacó el diálogo como instrumento didáctico esencial a través del cual don 

Quijote transmite a Sancho su visión del mundo y la esencia misma de su locura, 

llegando a influir en su personalidad más íntima.  

Tharpe (1961) siguió la evolución educativa y espiritual de Sancho a partir de 

los comentarios del mismo escudero sobre su condición social y personal, que se hacen 

más frecuentes en la segunda parte. Sancho va aceptando cada vez más su papel de 

escudero, atribuyéndole, además, un valor de prestigio social y, sobre todo, de altura 

moral; aunque no varíen los rasgos esenciales de su personalidad, la experiencia del 

gobierno de Barataria conlleva un cambio radical de sus deseos y convicciones, y 

también de su percepción de sí mismo; renunciando a las ambiciones de gobernador y a 
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cualquier beneficio económico que de ellas pudiera resultar, Sancho se muestra 

orgulloso de su integridad y falta de codicia, de modo que su procedencia humilde y 

labradora es motivo de satisfacción por su dignidad: no solo por ser un cristiano viejo, 

sino también por las virtudes morales y sociales que ella implica. La experiencia de 

gobierno provoca en Sancho un crecimiento que es ante todo espiritual pero también de 

conocimiento y aceptación de sí mismo y de aquella condición social, que anteriormente 

quería cambiar precisamente mediante la realización concreta de la promesa de don 

Quijote. 

Flores (1970) siguió el itinerario imaginativo de Sancho a través de las tres 

principales invenciones fantásticas que aparecen en la novela – el cuento de la embajada 

al Toboso, el encantamiento de Dulcinea y el relato del vuelo sobre Clavileño – 

apuntando a un general desarrollo de su poder imaginativo y creativo a medida que se 

aproxima a la conclusión de la obra.  

Existe también una corriente crítica diametralmente opuesta, que rechaza la idea 

de la quijotización de Sancho como acercamiento al mundo imaginativo de su amo. 

Sletsjöe (1961) es uno de los más ilustres representantes de esta propuesta: 

después de una comparación entre las dos partes, no detectó un paulatino, aunque 

irregular, proceso evolutivo del escudero, sino un cambio brusco, una verdadera ruptura. 

La única constante serían sus sandeces, que permiten hacer reconocible el personaje a 

pesar de esta inestabilidad. De la misma opinión, aunque sea contrario al método 

aplicado, es Urbina (1982b, 1991a), que consideró completa la caracterización de 

Sancho ya en la primera parte, y su comportamiento en la segunda coherente con su 

función y con su representación paródica de la figura del escuderil. El desarrollo del 

personaje de Sancho, según la opinión de Urbina (1991a: 128), se agotaría en la primera 

parte, en un proceso de aprendizaje a través del cual Sancho consigue tomar conciencia 

de su oficio de escudero, hasta el punto de hacerse, en el final de la primera parte, 

“protector y guardián” de don Quijote, adquiriendo, por fin, los rasgos adecuados para 

interpretar el papel que su amo le ha otorgado. Otros detractores de la idea de 

quijotización son Russell (1987: 436) y Martínez Bonati (1995: 143-145): Russell 

subrayó la falta de consistencia de este proceso, detectando un cambio meramente 

ocasional del personaje de Sancho, debido a las circunstancias; según Martínez Bonati, 

en cambio, don Quijote y Sancho son personajes intrínsecamente inestables y 
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dinámicos, siempre proyectados hacia una transformación que impide, en su esencia, la 

idea de un proceso de cambio regular según el modelo de la novela de formación.  

Una reflexión particularmente interesante sobre la cuestión fue proporcionada 

por Martín Morán (2009: 233) al centrarse sobre todo en el personaje de don Quijote 

afirmando que “ni la estructura del carácter de don Quijote, ni la de la narración de sus 

aventuras exigen un desenlace dramático”, opinión perfectamente concorde con la de 

Martínez Bonati (1995: 126) el cual, de la misma forma, no encontró en la novela “el 

empuje de una dinámica direccional psicológica o dramática”. A la discontinuidad de 

las reacciones del protagonista, se opone, según Martín Morán, una sustancial 

coherencia en su estado anímico: las supuestas expresiones de desencanto surgen 

cuando son oportunas y como específica reacción a una aventura o a un acontecimiento, 

sin que por eso se pueda comprobar la existencia de una tendencia homogénea a 

reaccionar de la misma forma delante de una misma clase de situaciones. Las 

expresiones de desengaño se configurarían, en esta perspectiva, como un artificio 

estilístico del autor, afirmaciones quijotescas que existen en la primera parte tanto como 

en la segunda, pero empleadas de forma diferente en la economía y organización del 

relato: si en DQ I representaban un recurso para llevar adelante la trama creando nuevos 

desarrollos, en DQ II se hallan en una posición de cierre de la situación narrativa, 

otorgándole una mayor unidad y coherencia al episodio, sin engendrar otros enredos 

(Martín Morán, 2009: 246). En conclusión, la tesis del estudioso es que se trata, de 

todos modos, de manifestaciones congruentes con la personalidad de don Quijote tal 

como se había trazado ya en la primera parte; solo destacan algunos rasgos como más 

evidentes que otros, en un proceso de disimilación de las características de su 

personalidad.  

 Después de este recorrido preliminar, nuestra aproximación a la cuestión se 

centrará en un comentario al diálogo entre don Quijote y Sancho, para adentrarnos en la 

relación que Sancho establece con el mundo de don Quijote en las dos partes de la 

novela, considerando como núcleo de la cuestión determinar si existe una efectiva 

autenticidad en la adhesión a la lógica quijotesca por parte del escudero, en un examen 

de las situaciones y de las razones que empujan a Sancho a acercarse a una perspectiva 

diferente de la de partida.  
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4.2. Diálogo antitético: el choque conceptual. 

 

Bajtín (1979a: 71) apreció en la multiplicidad de las voces narrantes un rasgo 

típico de la novela, que la diferencia de los demás géneros literarios y de las otras 

manifestaciones artísticas: 

Il discorso dell’autore, i discorsi dei narratori, i generi letterari intercalati, i discorsi dei 
protagonisti non sono che le principali unità compositive, mediante le quali la pluridiscorsività è 

introdotta nel romanzo; ognuna di esse ammette una molteplicità di voci sociali e una varietà di 

legami e correlazioni (sempre in vario grado dialogizzati) tra queste. Questi particolari legami e 
correlazioni tra le enunciazioni e le lingue, questo movimento del tema attraverso le lingue e i 

discorsi, il suo frantumarsi nei rivoli e nelle gocce della pluridiscorsività sociale, la sua 

dialogizzazione: ecco la principale peculiarità della stilistica romanzesca.  

La existencia de estas voces plantea el problema de la comunicabilidad entre 

ellas, de cuál sea el “idioma” que cada interlocutor, narrador o bien personaje, utiliza, 

hasta el punto de que se podría hablar, como hace Bajtín, de “plurilingüismo” para 

indicar la presencia de variantes lingüísticas, a las cuales habría que añadir una 

plurivocidad individual, es decir, la variedad de estilos e idiolectos que cada voz es 

capaz de manejar. Bajtín (1979a: 79 y sgs.) habló de pluridiscursividad al detallar las 

implicaciones, sociales, históricas e ideológicas, que condicionan el lenguaje de cada 

individuo o grupo de individuos; la lengua se configura al igual que un conjunto 

dinámico y estratificado, agitado internamente por fuerzas centrífugas que componen, 

perturbándolo, el esencial tejido unitario centralizador de la lengua común, donde se 

reúnen todas las múltiples tendencias ejerciendo una fuerza contraria centrípeta.  

Esta es la estructura de la lengua que se encuentra en el Quijote, estratificada y 

compleja, en la que participan las formas expresivas de los diferentes personajes que 

apuntan a clases sociales y a niveles culturales diferentes. Se trata de una situación de 

contrastes lingüísticos dependientes de las diferentes relaciones que cada personaje 

establece con el mundo que le rodea y con los demás personajes. El ejemplo más tajante 

es, sin duda, el de don Quijote y Sancho: el caballero se halla en una situación de 

aislamiento con respecto a los demás, debido a su personal visión del mundo que nadie 

comparte con él; por el contrario, Sancho vive en una realidad compartida, de manera 

que su lengua se funda en el mismo sistema de referencia que actúa como trasfondo 

para la lengua de los otros personajes. La adherencia de Sancho a lo real le permite 

hablar según un sistema de referencia unívoco, por lo menos al comienzo, donde hay 
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correspondencia entre lo que se ve y lo que se afirma, a través de una perspectiva 

pragmática en la cual la palabra define propiamente el objeto; la comprensión de la 

naturaleza del objeto está vinculada a su correcta determinación lingüística. Don 

Quijote, en cambio, instaura con la realidad un vínculo más arbitrario, fundado en sus 

ilusiones y deseos personales y, por lo tanto, dirigido hacia la interpretación de su 

mundo imaginativo, que se superpone a la realidad según una tentativa de manipulación 

literaria. Las dos formas de expresarse entrarán muchas veces en conflicto por proceder 

de dos maneras igualmente diferentes de relacionarse con el objeto exterior. El diálogo 

entre los dos se configura a menudo como una verdadera traducción: don Quijote 

describe algo de lo que ve al escudero, y Sancho tiene que traducirlo a su idioma, vale 

decir, expresándolo de modo que pueda conformarse a la realidad, llevándolo de un 

mundo a otro. En el marco de esta caracterización de la relación entre los dos 

protagonistas, el autor Cervantes pone de manifiesto el carácter antitético las dos 

personalidades en sus diálogos.  

Esta tentativa de traducción conceptual es frecuente en las intenciones de 

Sancho, sobre todo al tratar de explicarle a don Quijote la realidad de las cosas, lo que 

ocurre concretamente fuera de la ilusión caballeresca, esperando poder evitar encuentros 

violentos o aventuras potencialmente peligrosas. Son numerosos los ejemplos de estos 

diálogos, que apuntamos como antitéticos, en el sentido de que dos voces se enfrentan 

representando dos mundos conceptuales opuestos, uno de los cuales quiere anular el 

otro; parece imposible una síntesis entre los dos, ni se nota en las intenciones de los 

interlocutores, que, en cambio, se oponen creando un choque cómico. 

Un ejemplo se encuentra en una de las primeras aventuras, la de los molinos de 

viento, cuando Sancho intenta detener a don Quijote para que no empiece una batalla 

inútil contra los que a este le parecen ser gigantes
6
: 

 —Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no son 

gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas 

del viento, hacen andar la piedra del molino. 

—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos 

son gigantes; y si tienes miedo quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a 

entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 

                                                             
6 La imagen carnavalesca del gigante, que ya tratamos en el punto 4. del cap. 3 (pp. 224 y sgs.), se asocia 

con el valor caballeresco de esta figura, cuya derrota representa la proeza heroica por antonomasia. Véase 

Redondo (1997: 325-339), que indagó también su transformación en molino. 
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Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero 

Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, 

aquellos que iba a acometer (DQ I, 8). 

Y sucesivamente, al terminar don Quijote maltrecho después de esta batalla, 

Sancho reitera su visión de los acontecimientos, que a la luz de la dolorosa derrota de su 

amo espera que haya probado su verdad: 

—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo 

que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros 

tales en la cabeza? (DQ I, 8) 

 En el marco del mismo capítulo, los dos protagonistas encuentran a dos frailes 

que don Quijote ve como dos encantadores que han raptado a una princesa; Sancho, 

escarmentado por la reciente aventura, intenta corregir la visión de su amo: “—Peor será 

esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, señor, que aquellos son frailes de 

San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera” (DQ I, 8).  

Análoga circunstancia es aquella en la cual don Quijote, al ver dos rebaños de 

ovejas, imagina que se trata de dos ejércitos enemigos a punto de pelear, precisando los 

nombres de los caballeros, describiendo sus armas y las hazañas realizadas. La inicial 

perplejidad de Sancho se transforma en seguida en una tentativa casi frenética de 

impedir la intervención de su amo en la supuesta batalla: 

 —Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son carneros y 

ovejas las que va a embestir. Vuélvase, ¡desdichado del padre que me engendró! ¿Qué locura es 

esta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni 

enteros, ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios! (DQ I, 18) 

A esta misma clase de diálogo pertenecen también las ocasiones en las cuales 

Sancho rechaza la hipótesis, planteada por don Quijote, de que el manteamiento es 

resultado de un hechizo
7
 debido al mismo encantamiento que afecta a aquel castillo que 

el escudero intenta desvelar a don Quijote en su concreto aspecto de venta: 

 Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; y tanto duró la porfía, que 

tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin más averiguación, 

con toda su recua (DQ I, 15). 

                                                             
7 Véase el párrafo 2.4., en particular en las pp. 122-123, para las discusiones entre don Quijote y Sancho 

sobre este asunto. 
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Un momento significativo que marca el cambio de esta actitud ocurre en I, 20: el 

ruido de lo que se descubrirá ser batanes prefigura, en el imaginario de don Quijote, la 

posibilidad de una aventura que, por el contrario, suscita en Sancho solo terror. El 

escudero se ha percatado ya de que nada vale razonar con su amo para disuadirle, así 

que recurre a otro sistema para intentar evitar un probable riesgo futuro: 

 Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con él sus 

lágrimas, consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta 

el día, si pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido ató 

con el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso 

partir no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos (DQ I, 20). 

Sancho engaña a su amo aduciendo una intervención casi divina: “el cielo, 

conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante” 

(DQ I, 20); se trata de un embuste ingenuo, o de una “burla de grado cero” según la 

terminología que hemos empleado en el capítulo anterior: con un propósito preciso y 

determinado, Sancho se burla de don Quijote sin que sea necesario aprovechar su 

ilusión caballeresca. Aún no se ha alcanzado un nivel de complejidad conceptual y de 

razonamiento que permita al escudero un engaño más refinado, ni un dominio 

lingüístico tal como para poder urdir una trampa solo a través del diálogo. En este nivel, 

permanece el contraste entre los dos mundos de referencias que se mantienen separados; 

la única relación que se establece, por lo tanto, es antitética: las tentativas de persuasión 

actuadas por Sancho no pueden tener éxito ya que remiten a una realidad que don 

Quijote no ve ni entiende.  

 

 

4.3. Palabra y diálogo sintético: armonización ingenua de los contrastes.  

 

No faltan las ocasiones en las que Sancho se hace representante de la realidad 

más material, también en su vertiente carnavalesca. Sancho es portavoz de una sabiduría 

popular que está moldeada por la lógica práctica de un ingenio simple y astuto, que 

atribuye una importancia casi absoluta a lo concreto, al bienestar necesario para gozar 

de la vida cotidiana. 
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Sin embargo, don Quijote alude también al hecho de que, si fuese 

oportunamente educado, tendría la oportunidad de llegar a ser un respetable hombre de 

cultura, que merecería la pena escuchar:  

Tente en buenas, y no te dejes caer, que en verdad que lo que has dicho de la muerte por 

tus rústicos términos es lo que pudiera decir un buen predicador. Dígote, Sancho, que si como 

tienes buen natural y discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo 

predicando lindezas (DQ II, 20). 

A lo largo de la novela, vamos asistiendo precisamente a la toma de conciencia 

por parte de Sancho de su capacidad lingüística y, en particular, de las posibilidades que 

un empleo más cuidadoso de la lengua pueda conllevar. No se trata de ninguna postura 

filosófica ni intelectual, sino de una perspectiva pragmática, un punto de vista utilitario 

gracias al cual una mentalidad simple comprende cómo a través de un manejo más 

diplomático del lenguaje, es posible alcanzar ciertos resultados con mayor eficacia. 

Un ejemplo, quizás el más famoso, es el episodio del yelmo de Mambrino, que 

emerge de un encuentro casual con “un hombre a caballo que traía en la cabeza una cosa 

que relumbraba como si fuera de oro” (DQ I, 21); don Quijote identifica en este casco el 

legendario yelmo de Mambrino, mientras Sancho le opone su punto de vista de forma 

antitética: en el lenguaje, y en el mundo, de Sancho, esto se traduce en la siguiente 

definición: “un hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una 

cosa que relumbra” (ibidem). La descripción del narrador explica al lector que se trata 

de un barbero que lleva en la cabeza una bacía para protegerse de la lluvia. Es 

precisamente el narrador
8
 quien aclara el malentendido, revelando que la versión de 

Sancho – “como Sancho dijo” (ibidem) – es la más cercana a la verdad, ya que don 

Quijote, “todas las cosas que veía con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas 

caballerías y malandantes pensamientos” (ibidem). Los “malandantes pensamientos” de 

don Quijote se traducen, aparentemente, en “malandantes palabras” que nunca 

corresponden a lo que ven, piensan y expresan los demás, así que el contraste de 

perspectivas pasa a ser un contraste lingüístico. En este choque lingüístico se produce 

un efecto cómico que se halla, de nuevo, en la contraposición entre la realidad exterior 

concreta y su interpretación por parte de don Quijote; el contraste se crea 

                                                             
8 No entramos ahora en la compleja distinción de las voces narrativas que proceden de los varios 

intermediarios del texto. El tema será objeto de estudio en los capítulos 5 y 6. 
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constantemente en las voces de los protagonistas sin que la descripción externa y 

autorizada del narrador intervenga para dirimirlo. La oposición cómica que se crea se 

desarrolla en dos direcciones: por una parte la elevación de lo real que opera don 

Quijote, ridícula porque desmentida por la misma realidad, por otra parte el proceso 

contrario que realiza Sancho de rebajamiento de lo ideal, que quita a las ilusiones 

quijotescas la nobleza que les atribuye su creador. Al supuesto yelmo de Mambrino, que 

pertenece a la tradición caballeresca y cuya posesión fue causa de duelos legendarios
9
, 

Sancho le atribuye el precio de “un real de a ocho como un maravedí” (ibidem).  

Para que la comunicación funcione, sin embargo, hay que encontrar un terreno 

común, un punto de encuentro para que los dos objetos diferentes de los que don 

Quijote y Sancho hablan se conviertan en un único objeto del cual hablar juntos. Este 

acuerdo se empieza a establecer en este mismo capítulo: don Quijote reconoce que el 

yelmo tiene, efectivamente, semblante de bacía de barbero, como dice Sancho, e intenta 

explicarlo según su lógica, imaginando que alguien que no conocía su valor, lo haya 

fundido una mitad para sacar provecho del oro, y haya compuesto, con la otra mitad, la 

bacía de la que acaban de apropiarse. En este caso el “objeto común” es, en apariencia, 

una bacía de barbero, pero, en su esencia, un auténtico objeto caballeresco: la bacía no 

es nada más que un “disfraz” vulgar y accidental, debido a una disminución de su valor 

monetario, que no merma su valor histórico-literario.  

                                                             
9 El yelmo de Mambrino pertenece a la literatura orlandiana, y se encuentra tanto en el Orlando 

innamorato de Boiardo (I, 4) como en el Furioso de Ariosto (XVIII, 151-153). En su imaginario don 

Quijote está actuando como paladín carolingio que, después de la humillación de la aventura de los 

batanes, se redime ganando la épica batalla para la conquista de este yelmo leyendario, que se suponía 

hacía invulnerable a su portador. Se alineó a esta lectura Swanson (1963: 166), que consideró la toma del 

yelmo al igual que una purgación de la cobardía manifestada precisamente durante la aventura de los 

batanes, por eso el caballero podrá dar prueba de toda su valentía en el episodio siguiente, el de la 

liberación de los galeotes. Dudley (1972: 363), en cambio, interpretó el yelmo como objeto mágico, 

emblema de transformación, que le otorga a don Quijote el poder superior para posibilitar la reunión de 

las cuatro parejas de amantes que encontrará en la venta, como representaría simbólicamente la muerte 

del gigante de la lascivia convertido en cueros de vino. McGaha (1981: 746) atribuyó al yelmo un valor 

opuesto, es decir, de “debilidad esencial” en lugar de “poder mental”, elemento que contribuiría a la 

creación de una imagen visiva de don Quijote que apunta inmediatamente a su locura, como el yelmo con 

celada de cartón que llevaba al comienzo de su aventura, destruido durante la batalla con el vizcaíno; 

McGaha señaló la aportación burlesca de este episodio, que sería comparable a la discusión sobre el 

bálsamo de Fierabrás como parodia del tema caballeresco de la armadura mágica, del cual se encuentran 

huellas también en la Eneida, por ejemplo, en la descripción del escudo mágico forjado para Eneas por 

parte de Vulcano en el libro VIII. 
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La fusión de las perspectivas, y su desarrollo lingüístico, en busca de una 

realidad común a la que referirse se lleva a cabo en I, 44-45, en la venta, donde se 

produce otro encuentro casual entre la pareja y aquel mismo barbero con el que toparon 

en I, 21. Vuelve a plantearse la discusión sobre bacía y yelmo; Sancho recurre a una 

invención que podría cerrar la cuestión, la del “baciyelmo”, que, además, determina la 

esencia de este episodio en calidad de “aventura semántica”, que se constituye entre el 

choque de significados y se soluciona con una formación léxica nueva. Al escudero se 

le ocurre este término aun antes de que surja en la venta la discusión sobre la naturaleza 

del objeto; a pesar de haber formulado con cierta antelación la solución perfecta a la 

diatriba, Sancho no interviene, probablemente todavía inconsciente del poder que 

aquella única palabra podría tener en este contexto, es decir, el de eliminar el contraste 

para realizar una síntesis lingüística y conceptual de las dos perspectivas. Además de 

constituir una realidad universal que pueda ser sistema de referencia del universo 

quijotesco y del mundo de los demás, Sancho consigue, de manera aparentemente 

inconsciente, anular también el contraste lingüístico entre las dos perspectivas con la 

creación de un neologismo que funde los dos términos, el “realista” de bacía y el 

“caballeresco” de yelmo.  

Como detectó Alonso (1948), Sancho es el personaje más propenso a jugar con 

el lenguaje como si se tratara de una materia flexible que se puede plasmar dependiendo 

de las exigencias, aun a costa de cometer errores. Esta libertad que parece ser, bajo una 

perspectiva puramente lingüística, una transgresión, llega a ser admisible si se considera 

que el lenguaje, como instrumento de comunicación, tiene precisamente la función de 

relacionar a las personas, de facilitar la comprensión. Y Sancho, como prevaricador de 

los límites lingüísticos que apartan a los individuos y crean, como en este caso, 

problemas de incomunicabilidad, actúa como puente que permite el contacto entre 

formas de hablar diferentes y consecuentemente, entre mundos de referencia diferentes. 

En la desaparición de las distinciones lingüísticas desvanece, al mismo tiempo, la 

diferencia entre realidad y apariencia: como se puede superar facilmente el contraste 

entre bacía e yelmo, lo mismo puede ocurrir con la discriminación entre verdad y 

mentira, que se supera en un universo intermedio donde las dos se funden y confunden. 

Mientras Spitzer (1968: 166) identificaba en este pasaje un momento en el cual el 

escudero “se libera de las limitaciones del lenguaje”, Bandera (1975: 52) interpretó esta 
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expresión acuñada por Sancho en un sentido más existencial, al igual que un símbolo de 

la “ficcionalización del lenguaje” que apunta a la falta de firmeza de la realidad; si es 

tarea imposible distinguir verdad y ficción, el esfuerzo para conseguirlo solo lleva a 

resultados aun más absurdos: “el Quijote se nos revela como un monumental baciyelmo, 

ni bacía ni yelmo o bacía y yelmo a un tiempo”.  

Las dos teorías no tienen por qué ser contradictorias, como Bandera quiso 

entenderlas: el problema de la realidad oscilante y del relativismo como imposibilidad 

de conseguir un conocimiento estable del mundo es cuestión que impregna toda la 

novela, pero eso no impide que Cervantes pueda enfrentarse a ella también bajo un 

punto de vista irónico, que apunta, por una parte, a la imposibilidad de vivir en un 

mundo tan variable, y por otra parte a cómo se puede superar este sentido de 

precariedad con una sola palabra: en un universo donde todo es en movimiento, objeto 

de interpretaciones que moldean la materia de forma arbitraria, la misma incertidumbre 

es inconstante como el resto, y a ella se puede poner remedio con una sola palabra que 

la disuelva, aunque solo por un instante. Si la realidad es múltiple y resbaladiza, si se 

constituye de oposiciones, se puede insertar en ella también una perspectiva 

ingenuamente sintética, que anule estos contrastes. Subrayamos el rasgo de ingenuidad 

de esta propuesta conciliadora porque no se vislumbra en ella ningun otra intención 

escondida, ninguna razón personal que empuje a Sancho hacia la creación de este 

término
10
; por un lado, el “baciyelmo” surge de una mirada divertida e ingeniosa que 

subraya lo ridículo de una discusión que carece de sustancia hasta el punto de poder 

solucionarse con una sola palabra, instrumento inmaterial para resolver una cuestión 

igualmente inmaterial; por otro lado, es expresión del temperamento pacífico y 

pacificador de Sancho.  

Sancho es el personaje comunicador por excelencia de la novela, que se 

relaciona con todos los otros personajes sin distinción de nivel cultural o social y sabe, 

en este caso, crear un puente comunicativo cuando los mundos de los interlocutores 

permanecen demasiado lejanos. La palabra de don Quijote se extiende hacia una 

realidad que no tiene correspondencia externa, de aquí la divertida aplicación del 

lenguaje que emplea, que traduce una realidad invisible para los otros. Don Quijote no 

                                                             
10 Nos suena demasiado simplista la hipótesis de Hart (1992: 296), según el cual Sancho inventa el 

“baciyelmo” solo para evitar desmentir a don Quijote.  
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dialoga con los demás, no le interesa la comunicación en el marco de lo “real”, sino la 

creación de una nueva interpretación del mundo tanto como del lenguaje. Como afirmó 

Bajtín (1979a: 101), la lengua, en su carácter de pluridiscursividad, es la viva expresión 

del mundo ideológico y social, punto de contacto que se coloca en la frontera entre lo 

propio y lo ajeno; vista la aptitud de don Quijote, que evita una auténtica relación 

comunicativa con los demás, sin embargo, ese carácter no puede aplicarse a su lengua: 

la palabra quijotesca nunca se coloca en esta frontera, antes bien permanece siempre y 

solamente suya, interpretación de un mundo que no consigue transmitir. El empleo del 

lenguaje por parte de don Quijote tiene valor poético: su palabra es única y absoluta, 

rechaza cualquier mediación y su proyección hacia el interlocutor es siempre 

dominante, íntegra en su esencia sin necesidad de otras confirmaciones. No es suficiente 

nombrar el objeto para crear un lenguaje comprensible, hay que procurar que esta 

acción esté compartida, puesto que es la interacción dialógica lo que está en la base de 

la comunicación. Y es precisamente esta relación dialógica lo que falta en la intención 

de don Quijote, el cual no se extiende hacia su interlocutor para buscar su comprensión, 

sino que aspira a la creación: la palabra creadora no tiene el propósito de nombrar la 

realidad existente, sino de fundar una realidad nueva, no es comentario de algo ya 

encontrado, sino invención original. 

A don Quijote no le interesa convencer a los demás de la autenticidad de su 

visión, porque no tiene duda de que su interpretación se corresponde con lo que ven 

todos; no necesita buscar participación en algo que supone ya universalmente 

compartido y, cuando esto no sucede, busca una razón que tenga sentido para él, 

típicamente la intervención de los encantadores. Por eso, el papel “persuasivo” puede 

pertenecer solo a Sancho, que entiende la locura de don Quijote y trata de convencerlo 

mostrándole la realidad que no puede ver. La actitud conciliadora parece ser, 

conceptualmente, consecuencia directa del fracaso de este intento de persuasión forzosa: 

si don Quijote no es receptivo hacia la perspectiva de su escudero, será Sancho quien 

aprenderá a recibir la de su amo, buscando un punto de encuentro, aprendiendo el modo 

para integrar en su lenguaje la palabra quijotesca.  

El empleo poético de la palabra realizado por don Quijote se opone al del mismo 

Cervantes como autor de una novela que consiste en un universo típicamente dialógico, 

encuentro entre una multiplicidad de voces, puntos de vista y lenguajes entre los que 
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ninguno consigue dominar ni reprimir a los demás: el Cervantes novelista es creador de 

un don Quijote poeta, que interpreta su propia palabra de manera diametralmente 

opuesta a la suya. El escritor, entonces, puede separarse a sí mismo de la lengua de su 

obra y emplear su lengua sin llegar a identificarse por completo en ella, dejándola 

“semi-ajena” o “ajena”, aunque siempre se configure como instrumento para expresar 

sus propias intenciones: en este sentido, no habla en una lengua determinada, sino a 

través de ella (Bajtín, 1979a: 107). Se trata de aquel estilo que el estudioso ruso 

individuó en su realización más lograda en la novela humorística, donde la 

representación de una lengua estratificada en niveles culturales diferentes, a los cuales 

corresponden precisos entornos sociales y geográficos, se asocia con la posibilidad de 

separar las intenciones del autor de las manifestadas por el propio personaje, sin llegar a 

solidarizarse completamente con él (Bajtín, 1979a: 116). Fuente e influencia centrales 

para este género de novela sería no solo la obra de Rabelais, sino también la del mismo 

Cervantes. Efectivamente, Cervantes es maestro, como veremos, en la aplicación de este 

mecanismo no solo al mismo enredo de la novela, que se constituye a través del cruce 

de los diferentes mundos que cada personaje representa, sino también a la misma 

estructura de la obra, con la presencia de múltiples voces narrativas que se superponen y 

se desmienten réciprocamente, en un proceso de dudosa refracción de las intenciones 

del autor. No se podría expresar esto de forma más tajante de como lo hizo Bajtín 

(1979a: 123), que volvemos a citar en una traducción al italiano: 

L’autore non è nella lingua del narratore e non è nella lingua letteraria normale, alla 

quale è correlato il racconto (anche se egli può essere più vicino all’una o all’altra), ma egli si 

serve e dell’una e dell’altra lingua per non affidare le sue intenzioni meramente ad alcuna di 

esse; in ogni momento della sua opera egli si serve di questo interpellarsi e dialogare delle 

lingue per restare, in senso linguistico, come neutro, come una terza persona nella disputa tra 

due. 

Lo que constituye, en su esencia, la pluridiscursividad bajtiniana es la palabra 

“bívoca”, portadora de dos intenciones, la fragmentada del autor y la directa del 

personaje, palabra intrínsecamente dialógica en la cual las dos voces, representantes de 

dos conciencias lingüísticas diferentes, se relacionan activamente. Esta relación puede 

ser, según la posterior postulación del asunto eleborada por Mortara Garavelli (1985: 

91), monodireccional, cuando las dos voces internas a la misma palabra no entran en 

conflicto, o multidireccional cuando, por el contrario, en la palabra representativa se 
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inserta una intención ajena y abiertamente contrapuesta a la de su formulación original: 

en este caso, en la palabra “bívoca” se arraiga una finalidad paródica, que ridiculiza la 

lengua de partida y, consecuentemente, su mundo de referencia.  

Este proceso puede ponerse en marcha también en las intenciones de los 

personajes, no solo en el sentido de que se hacen portavoces de por lo menos parte del 

punto de vista del autor, sino también porque interpretan, en el plano de la fábula, la 

misma actitud autorial, es decir, se apropian de lenguajes ajenos para arraigar en ellos 

un propósito diferente del originario. Lo hace sobre todo Sancho, que se convierte en 

perfecto representante, como veremos, de un empleo irónico de las palabras de su amo, 

hasta el punto de dar forma a auténticas burlas basadas en la mera manipulación 

discursiva.  

Para volver a la creación del baciyelmo, sin embargo, vamos a matizar esta 

expresión dentro de este marco teórico: Sancho interviene en la cuestión como si fuera 

una voz super partes entre el barbero, representante de la perspectiva “realista”, y don 

Quijote, portador del punto de vista literario-caballeresco. Como se decía, su intención 

es puramente conciliadora y se expresa en la fusión armónica de las dos inclinaciones 

preexistentes, con el resultado de crear, en palabras de Spitzer (1968: 165), una 

“formación lingüística bifocal”: “si una cosa me parece a mi como A y a ti como B 

puede ser que en realidad no sea ni A ni B, sino A + B”. Esta palabra se coloca en una 

posición original, que elude tanto el campo monodireccional como el multidireccional, 

sublimando el conflicto en una voluntad superior de compromiso. La fusión práctica de 

las dos palabras en una expresión única – pero no unívoca (bacía + yelmo = baciyelmo) 

– impide que uno de los dos puntos de vista prevalezca gracias a otro propósito 

conciliador, que difiere de ambos para resumirlos, sin extinguir ninguno de los dos. Si la 

palabra “bívoca” multidireccional conlleva la superposición de dos intenciones, una de 

las cuales se hace dominante pues manipula la otra hasta convertirla en algo diferente, 

en el baciyelmo encontramos una sugerencia casi “trívoca”, que añade a los dos puntos 

de vista contrapuestos un tercer sentido conciliador sin anular el contraste, sino 

convirtiéndolo en una esencia armónica. Renunciando a convencer a una de las partes 

implicadas, Sancho elimina el aspecto conflictivo, solucionando la contradicción, sin, 

por ello, aplastar las diferencias, que permancen perfectamente visibles.  
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El juego, a nuestra manera de ver, sigue desarrollándose en el marco de la ironía, 

ya que la solución encontrada por Sancho parece apuntar a aquel relativismo típico del 

mundo literario cervantino, que, sin embargo, queda evaluado, en este caso, a través de 

una mirada ligera y despreocupada, que señala no solo la fragilidad del mundo, sino 

también lo efímero de cualquier punto de vista que intente captarlo. No se trata, sin 

embargo, de aquella ironía que hace un empleo retórico instrumental de las palabras del 

interlocutor para utilizarlas contra él, sino de una ironía que juega con los conceptos, 

desvelando la fragilidad que afecta a cada punto de vista: no hace falta la creación de un 

arma para triunfar en el diálogo; el arma queda en la misma esencia efimera de cada 

manifestación humana. A partir de la argumentación de Spitzer (1968), podemos 

concluir que la inestabilidad de los nombres llega a la paralela y análoga inestabilidad 

de lo real, que necesita nuevas formaciones léxicas para ser definida de manera 

apropiada; se posibilita asimismo la relación opuesta, en la cual el relativismo del 

mundo puede ser expresado solo en un lenguaje igualmente relativo y variable, 

conforme a las conveniencias de las partes implicadas.  

La conveniencia es precisamente el criterio que motiva las acciones de Sancho. 

Merece la pena subrayar los dos momentos separados que constituyen el episodio del 

yelmo: en primer lugar su hallazgo y sustracción al pobre barbero ignaro, que viene 

agredido y desarzonado con el resultado de perder su bacía y su cabalgadura. En este 

momento de la narración todavía no se produce la síntesis de las dos realidades. En la 

memoria de la pareja protagonista sigue siendo vívida la aventura de los batanes, 

relatada en el capítulo anterior. En particular, Sancho recuerda muy bien la cólera e 

indignación de su amo al interpretar como falta de respeto aquella carcajada que le ha 

surgido al enterarse de que la situación real no proporcionaba ningún peligro
11

. En tres 

circunstancias, después de avistar al barbero con su supuesto yelmo, a Sancho se le 

ocurre este recuerdo: 

1. —Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace —dijo Sancho—, que no querría 

que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 

—¡Válate el diablo por hombre! —replicó don Quijote—. ¿Qué va de yelmo a batanes? (DQ I, 

21) 

                                                             
11 Según el tratado de Castiglione, la necesidad de no irritar al interlocutor con chistes o burlas 

inapropiados es principio fundamental de una conversación decorosa y de buen gusto: “in tutti i modi si 

ha da considerare la disposizione degli animi degli auditori” (II [9.159], p. 199).  
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2. —Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó Sancho—, mas quiera Dios, torno a decir, 

que orégano sea y no batanes. 

—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni por pienso más eso de los batanes —dijo don 

Quijote—, que voto, y no digo más, que os batanee el alma (ibidem). 

 

3. Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», no pudo tener la risa, mas vínosele a las 

mientes la cólera de su amo y calló en la mitad della (ibidem). 

Son dos los acontecimientos pasados durante la aventura anterior que influyen 

en la reacción de Sancho en esta nueva ocasión: el enfado de don Quijote a causa de la 

risa irreverente del escudero y el consecuente mandato de silencio
12

. Estas son las 

razones por las cuales en I, 21 el escudero, por una parte, no se detiene en la explicación 

del auto-engaño al que don Quijote se somete al interpretar la bacía del barbero como 

yelmo de Mambrino (“si yo pudiera hablar tanto como solía, que quizá diera tales 

razones, que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice”) y, por la otra, no 

rompe a reír como había hecho anteriormente (veáse punto 3. de la cita). Lo más 

conveniente para Sancho, en este momento, es no suscitar el enojo de su amo, 

cumpliendo con lo que se le ha ordenado. Esta parece ser la razón principal por la cual 

la formulación del “baciyelmo” no puede producirse en esta ocasión. Algo parecido se 

reproduce, coherentemente, en la manera en la cual Sancho habla de la cabalgadura del 

pobre barbero que, habiéndose caído de ella a causa de la agresión de don Quijote, se ha 

escapado dejándola atrás.  

Dígame vuestra merced qué haremos deste caballo rucio rodado que parece asno pardo, 

que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced derribó, que, según él puso los 

pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por él jamás. ¡Y para 

mis barbas, si no es bueno el rucio! (DQ I, 21) 

Parece tratarse de un momento de transición en el cual Sancho se adhiere 

burlescamente a la visión quijotesca para evitar consecuencias negativas, pero sin 

conseguir hacerlo por completo, ya que, aunque admita que se trata de un “caballo rucio 

rodado” para complacer a su amo, añade también que el animal se parece a un “asno 

pardo”. Sancho se acerca astutamente a la interpretación ilusoria de don Quijote, 

formulación de una palabra “bívoca” irónica, sin renunciar a precisar que la apariencia 

                                                             
12 “Y está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el hablar demasiado 

conmigo: que en cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que ningún 

escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo” (DQ I, 20). 
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exterior del animal desmiente lo que afirma su amo, de manera que, si efectivamente se 

pudiera tratar de un caballo, sería como “disfrazado” de asno. La síntesis lingüística que 

se lleva a cabo para el yelmo se está aproximando, pero falta todavía un propósito 

auténticamente conciliador.  

Un momento de creación léxica y conceptual que se puede relacionar con la 

invención del baciyelmo fue destacado por Sánchez (1990: 31) en I, 26, cuando la 

fantasía socarrona de Sancho concibe otra expresión curiosa al contestar a una objeción 

del barbero sobre la posibilidad de que don Quijote se haga arzobispo en lugar de 

imperador: 

—Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en 

voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los 

arzobispos andantes
13

 a sus escuderos (DQ I, 26). 

Sánchez identificó en esta expresión una “divertida invención para regocijo de 

los lectores, comparable a la palabra baciyelmo”, vale decir, otra “imposible simbiosis”; 

efectivamente, aunque no se llegue ligüísticamente a la formación de un verdadero 

neologismo, bajo el punto de vista conceptual se da lugar a una fusión análoga, que 

concilia la imagen de la orden de la caballería andante con la de un cargo religioso, con 

el resultado de una ridícula e improbable figura mediana. Análogamente, Rosenblat 

(1973: 198) señaló otras formaciones parecidas, por ejemplo “semidoncellas”
14

 (I, 43) 

para definir a Maritornes y a la hija del ventero, “sobrebarbero” (I, 45) para distinguir el 

barbero del baciyelmo del barbero Nicolás, “sotaermitaño” (II, 24) para indicar la 

querida del ermitaño. Sin embargo, hay que precisar que estas formaciones no proceden 

de la voz de un personaje, como ocurre en el caso del baciyelmo, sino del mismo 

narrador.  

La segunda parte del episodio se desarrolla en I, 44-45, donde se llega a la 

invención del baciyelmo. En realidad, en I, 21 el jaez del asno del barbero había 

padecido la misma trasformación de la bacía, volviéndose en albarda. El nuevo 

encuentro con el barbero, que reconoce lo que le había sido hurtado, proporciona otra 

ocasión para reanudar la controversia sobre los objetos en cuestión. Y don Quijote, que 

                                                             
13 Cursiva nuestra. 
14 Molho (1976: 282) notó una formación expresiva análoga en un soneto satírico de Quevedo que hace 

refencia a una “putidoncella”, es decir, una mujer que parece una doncella y es, en realidad, una 

prostituta. 
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no vacila en zambullirse en una discusión encendida para probar la naturaleza 

caballeresca de la bacía/yelmo, desatiende completamente la cuestión paralela del 

jaez/albarda: se trata de un instrumento escuderil que no le compite ni interesa y por lo 

tanto, en su mundo, permanece al nivel de “materia amorfa” (Avalle-Arce, 1975: 39). 

Por eso es el mismo Sancho quien plantea la hipótesis de una transformación paralela, 

creación análoga a la de su amo: de esta manera el escudero subraya lo absurdo de las 

pretensiones de don Quijote y, al mismo tiempo, el abanico de posibilidades inagotables 

que su procedimiento lógico proporciona al aplicarse a cualquier cosa: 

—¡Pardiez, señor —dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que 

la que vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre 

albarda! (DQ I, 44) 

Sancho empieza a manejar con cierta propiedad la lógica quijotesca y a revelar 

la capacidad de aplicarla en su propio provecho, aunque con la plena conciencia de que 

se trate de un disparate.  

El “baciyelmo”, formulado como tal al final del capítulo I, 44, anticipa la 

solución de la diatriba en I, 45, donde el barbero Nicolás organiza una trampa para su 

colega, fingiendo creer lo que afirma el caballero, es decir, que la bacía es realmente 

aquel mítico yelmo de Mambrino.  

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de 

don Quijote quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que todos riesen, y dijo 

hablando con el otro barbero: —Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de 

vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen y conozco muy bien de todos los 

instrumentos de la barbería, sin que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi 

mocedad soldado, y sé también qué es yelmo y qué es morrión y celada de encaje, y otras cosas 

tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, 

remitiéndome siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y que este 

buen señor tiene en las manos no solo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como 

está lejos lo blanco de lo negro y la verdad de la mentira (DQ I, 45). 

Todos los personajes de la venta, el cura, Cardenio, Fernando, el oidor y los 

demás, participan en esta divertida circunstancia que parece prefigurar la actitud que 

será abrazada también por Sancho: la aparente adhesión burlesca al mundo quijotesco
15

; 

lo veremos sobre todo en Sierra Morena, con la simulada entrega de la carta que don 

                                                             
15 Parker (1948:290-294) relacionó la actitud del grupo de personajes venteriles con el comportamiento de 

los duques, que comparten la misma intención de reírse de don Quijote aprovechando su locura. 



271 

Quijote había escrito a Dulcinea. Ahora, sin embargo, la víctima no es don Quijote, sino 

un personaje extraño que nada tiene que ver con la ilusión caballeresca, de modo que 

resulta aun más difícil convencerlo de la autenticidad del objeto. Se da lugar a una 

perfecta “burla de palabra”, creación tramposa que se construye en un manejo 

puramente conceptual, socarrón y astuto de la ilusión quijotesca, sin que haga falta 

implicar ningún otro mecanismo: la palabra, en su misma esencia, es tan engañadora 

como puede serlo el mundo concreto y no necesita de más artificio que un poco de 

ingenio para alcanzar las consecuencias últimas de su potencialidad ilusoria. 

En cambio, en este caso, como se decía, extraña que Sancho se quede fuera de 

una discusión de la que tendría la solución perfecta: su baciyelmo, de hecho, dirimiría la 

cuestión con un chiste divertido en el cual se traduciría el espíritu burlesco; además, 

representaría una solución conciliadora que satisficiera a todos sin contradecir a nadie, 

en la cual, sin embargo, permaneciera intacto el carácter problemático de la realidad 

(Avalle-Arce, 1975; 37)
16
. La creación del “baciyelmo” al final de I, 44 parece ser fruto 

de una inspiración momentánea y espontánea, de cuya potencialidad lingüística ni 

siquiera el mismo Sancho se percata; no es casual, entonces, que el escudero no lo 

mencione directamente en el marco de la discusión en la venta como posible solución; 

es más, se trata de un neologismo que ya no aparecerá en ninguna otra circunstancia de 

la novela. El escudero, a pesar de que manifieste una capacidad creativa creciente en el 

ámbito lingüístico, todavía no es consciente de eso ni percibe las posibilidades que esta 

condición le ofrecería al explorarla.  

Sancho no interviene en la determinación de la naturaleza del objeto 

caballeresco así como don Quijote no se pronuncia a la hora de elegir entre jaez y 

albarda: 

                                                             
16 Avalle-Arce (1975: 36-37) relacionó el episodio con un cuento popular que Cervantes emplea en dos 

ocasiones, en el entremés de La elección de los alcaldes de Daganzo y en el capítulo II, 13 del Quijote. 

En este segundo caso encontramos dos catadores que, al beber el vino, perciben dos sabores diferentes, de 

hierro y de cordobán, sin que consigan llegar a una solución que convenza a ambos. La diatriba parece no 

tener una posible solucion conciliadora: se concluirá después de un tiempo con el hallazgo en la cuba del 

vino de una “llave pequeña, pendiente de una correa de cordobán”; sin embargo, en concreto, se 

manifiesta un elemento en el cual los dos coinciden, el vino. Se trata de la situación diametralmente 

opuesta a lo que ocurre con el yelmo de Mambrino, donde la armonización de las perspectivas opuestas se 

alcanza en el plano lingüístico y conceptual, aunque ningún objeto concreto pueda corresponder a la 

invención de Sancho. 
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—¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero burlado—. ¿Que es posible que tanta 

gente honrada diga que esta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece esta que puede poner en 

admiración a toda una universidad, por discreta que sea. Basta. Si es que esta bacía es yelmo, 

también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 

—A mí albarda me parece —dijo don Quijote—, pero ya he dicho que en eso no me entremeto. 

—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está en más de decirlo el señor don Quijote, que 

en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 

—Por Dios, señores míos —dijo don Quijote— [...]en lo que toca a lo que dicen que 

esta es bacía y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de declarar si esa es albarda o jaez, 

no me atrevo a dar sentencia difinitiva: solo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes; quizá 

por no ser armados caballeros como yo lo soy no tendrán que ver con vuestras mercedes los 

encantamentos deste lugar, y tendrán los entendimientos libres y podrán juzgar de las cosas 

deste castillo como ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían (DQ I, 45). 

La certeza de don Quijote en materia caballeresca no se aplica a objetos triviales 

que no le competen, por los cuales la realidad vuelve a ser sometida a la duda de la 

mutación mágica, debida a un hechizo encantador. En la perspectiva del barbero, y del 

lector también, el único auténtico encantador es don Quijote, que transforma la bacía en 

yelmo, pero se niega a realizar el mismo proceso con respecto al jaez. Le toca al resto 

del grupo decidir entre jaez o albarda, componiendo un tribunal popular que tiene que 

emitir una sentencia para poner término a la absurda cuestión. Sin embargo, la discusión 

acaba en pelea antes de que se pueda llegar a una conclusón, de modo que queda 

suspendida la burla y, al mismo tiempo, la esencia ontológica del objeto: el jaez/ albarda 

queda prisionero en un limbo que admite las dos posibilidades sin elegir una de ellas de 

forma definitiva ni proporcionar ninguna solución conciliadora. En este caso, entonces, 

se mentiene activo el contraste entre la sustancia real del objeto y su supuesta sustancia 

caballeresca, la cual, a su vez, se reparte según el observador la considere auténtica 

(como hace don Quijote) o puramente burlesca (como hace el grupo de la venta).  

En el marco del capítulo I, 45 se manifiesta el abanico de las tres posibilidades 

esenciales que el manejo astuto del lenguaje puede ofrecer ante la ambivalencia de lo 

real; en cada realización, siempre se apunta a una mirada divertida, que aprende con 

astucia cómo dominar la esencia contradictoria del mundo: 

- intentando superarla, con una propuesta conciliadora que juega con estas 

contradicciones, como hace Sancho con la creación del baciyelmo; 
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- aceptando la existencia de un contraste inconciliable, como es el caso de la 

diferenciación entre albarda y jaez; 

- con la burla, que disfraza la realidad fingiendo que el contraste no existe, 

como cuando se intenta convencer al barbero de que su bacía es 

efectivamente el yelmo de Mambrino. 

El episodio del yelmo de Mambrino fundamentó uno de los comentarios más 

influeyentes de la crítica cervantina, es decir, la caracterización por parte de Castro 

(1972: 83) del mundo del Quijote como una “realidad oscilante”. A partir de la 

afirmación del mismo don Quijote, según el cual “eso que a ti te parece bacía de barbero 

me parece a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa” (DQ I, 25), se 

constituye la imagen de una realidad que posibilita la convivencia de numerosas 

interpretaciones para captar la esencia del mundo exterior, que parece moldearse según 

la variedad de los puntos de vista. Parker (1948:290-294) puso en tela de juicio esta 

consideración que destaca la ambigüedad de la realidad quijotesca: no sería la realidad 

vacilante e incierta, sino la interpretación humana de ella, que puede llegar a convertirse 

en manipulación y mentira; el auténtico papel de encantadores, según la opinión del 

estudioso, lo desempeñan los hombres: el que transforma la bacía en yelmo es don 

Quijote, pero no hay duda de que el objeto concreto al cual hace referencia es una mera 

bacía; sintéticamente, “los sentidos no engañan, pero los hombres sí”. Efectivamente, el 

mismo Castro (1947: 35) volvió a elaborar su misma idea algunos años más tarde
17

, 

afirmando: 

Hace años [...] creí que a Cervantes le interesaba en ocasiones determinar cuál fuera la 

relidad yacente bajo la fluctuación de las apariencias. Mas no es el problema de la verdad o del 

error lógicos lo que al autor le preocupa, sino hacer sentir cómo la realidad es siempre un 

aspecto de la experiencia de quien la está viviendo. 

Predmore (1953) siguió el planteamiento de Parker para comentar el 

perspectivismo postulado por Spitzer, afirmando que el desdoblamiento llevado a cabo 

por los personajes se produce en el marco de un engaño o de una burla, es decir, con 

intenciones mentirosas, que no conllevan una auténtica duda sobre la esencia ontológica 

del mundo; la única excepción sería don Quijote, sumido en su locura. Asimismo, según 

                                                             
17 Recordamos que la primera edición de El pensamiento de Cervantes, donde el estudioso formuló su 

propuesta crítica del relativismo, remonta a 1925. 
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el estudioso, Cervantes no crearía un mundo narrativo ambiguo para el lector, que nunca 

duda de que el baciyelmo es efectivamente una bacía, pues el mundo de referencia de la 

novela le queda bien claro
18

. Hart (1992) aplicó la misma línea crítica al perspectivismo 

propuesto por Spitzer afirmando que la polionomasia identificada por el estudioso 

alemán no tiene que interpretarse necesariamente como prueba del relativismo 

cervantino; por el contrario, podría conducir a la conclusión opuesta, es decir, que la 

realidad se resistiría a cualquier tentativa de transformación, ya que, con la sola 

excepción de don Quijote, el desdoblamiento por parte de los demás personajes surge de 

una explícita intención burlesca o engañadora, y no de una auténtica percepción 

alternativa
19

. A esta misma conclusión ha llegado también Segre (2006), señalando la 

estabilidad de lo “real”: las derrotas quijotescas probarían la imposibilidad de alterar 

arbitrariamente el mundo; verdad y mentira se mantienen, es este sentido, bien distintas, 

aunque sean motivo de confusión en la perspectiva de los personajes. El mundo 

permanece íntegro, pero posibilita la confrontación entre varios “mundos posibles” 

procedentes de las percepciones de los personajes, según una visión dialéctica que, en la 

propuesta del estudioso, nunca llega a ser relativista.  

 

Merece la pena recordar otra ocasión en la cual Sancho revela una actitud 

sintética, que no definiríamos precisamente conciliadora, sino más bien persuasiva.  

El escudero vuelve a tratar de sacar a don Quijote de su mundo ilusorio pero, en 

este caso, se detiene en varias explicaciones y razones lógicas que deberían probar a su 

loco amo lo absurdo de sus convicciones, a causa de las cuales lo están burlando. 

Estamos al final de la primera parte, cuando, al salir de la venta, don Quijote queda 

enjaulado por iniciativa colectiva de los personajes que quieren arrastrarlo a su casa. 

Disfrazados para no ser reconocidos, lo sorprenden durante el sueño y, atándole manos 

y pies, lo encierran en una jaula de madera. Don Quijote presume que es otra 

consecuencia del encantamiento de la venta/castillo, mientras Sancho parece adoptar un 

comportamiento singular, prudente y reflexivo:  

                                                             
18 El estudioso, sin embargo, no consideró la compleja cuestión de la novelización del proceso de 

composición y transmisión de la novela, en la cual el lector está sometido a diferentes voces y mensajes 

no fidedignos, creando un sentido general de inestabilidad en la determinación de la misma verdad de la 

historia. Véase los capítulos 5 y 6 para profundizar en el problema. 
19 Falta precisar que Spitzer y Parker, aparentemente, no conocieron los respectivos trabajos por ser 

publicados en el mismo año de 1948. 
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Solo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura, el 

cual, aunque le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó de 

conocer quién eran todas aquellas contrahechas figuras, mas no osó descoser su boca, hasta ver 

en qué paraba aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a 

ver el paradero de su desgracia (DQ I, 46). 

Tampoco cuando don Quijote le pide su opinión sobre lo que está ocurriendo, 

Sancho desvela haber comprendido que se trata de una burla, pero empieza a expresar 

sus dudas sobre lo que está pasando: 

—No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—, por no ser tan leído como vuestra 

merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones 

que por aquí andan, que no son del todo católicas (DQ I, 46). 

Las razones que enumera a su amo son muy concretas, afirmando haber 

averiguado que los supuestos fantasmas que lo hicieron prisionero son mucho más 

físicos de lo que deberían y no corresponden, ni por lo que atañe a su aspecto ni a su 

olor, a los demonios que don Quijote está convencido que sean. Sancho intenta 

desenmascarar lo absurdo de las ilusiones quijotescas con una lógica práctica, 

alineándose con su amo para defenderlo; sin embargo, más que contra los burladores, 

que contaban precisamente con esta reacción de don Quijote, Sancho trata de protegerlo 

precisamente de su misma imaginación, indicándole el aspecto más concreto de la 

situación. Lo que el escudero quiere evitar es que los burladores se aprovechen de la 

fragilidad de su amo, el cual acaba, otra vez, burlándose de sí mismo: se trata de la 

situación ejemplar dibujada en aquella clase de burlas indicada por Castiglione
20

 en la 

cual es la misma víctima la que se deja caer en la trampa urdida. Efectivamente, los 

burladores todavía no se han dado cuenta de que no han conseguido engañar al escudero 

y siguen preocupándose de que “Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su 

invención, a quien andaba ya muy en los alcances” (DQ I, 47). Sin embargo, es el 

mismo escudero quien aclara su comprensión de los acontecimientos: 

—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es 

que así va encantado mi señor don Quijote como mi madre: él tiene su entero juicio, él come y 

bebe y hace sus necesidades como los demás hombres y como las hacía ayer, antes que le 

enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo 

he oído decir a muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, 

si no le van a la mano, hablará más que treinta procuradores. 

                                                             
20 Véase el fragmento de Cortigiano (II [10.7], p. 201) citado en la p. 247. 
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Y volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 

—¡Ah, señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco y pensaba que yo no 

calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco, 

por más que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes. 

[...] Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su paternidad haga 

conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace (DQ I, 47). 

El Sancho del final de la primera parte sabe descubrir lo absurdo de las locuras 

quijotescas tanto como los engaños deliberados, aquellas “burlas dialógicas” que 

aprovechan el frágil estado mental de su amo; ha aprendido a distinguir las verdades 

disfrazadas y la realidad detrás de la apariencia; según su misma admisión, “entiende” y 

respeta su obligación hacia don Quijote, fundada en un sentimiento de sincera amistad. 

Se muestra legítimamente orgulloso de sus nuevas capacidades de lectura del mundo, 

hasta el punto de decirse indignado por la tentativa de los burladores de implicarlo en el 

engaño orquestado: “a mí no se me ha de echar dado falso” (DQ I, 47), afirma con 

decisión, rechazando las sospechas de los demás que dudan de su salud mental. Por el 

contrario, lo que Sancho intenta realmente hacer es curar a su amo de la locura que lo 

afecta
21

; no comparte las convicciones de don Quijote ni lo ridiculiza, pero lo entiende y 

compadece. Por eso tratará de revelarle lo absurdo de su visión ofreciéndole pruebas, 

fruto de demostraciones lógicas y tan concretas que “tocará con la mano este engaño y 

verá como no va encantado, sino trastornado el juicio” (DQ I, 48), llegando también a 

expresar toda su frustración por la resistencia de don Quijote a comprender, sin, por eso, 

desmoralizarse: 

—¡Válame Nuestra Señora! —respondió Sancho dando una gran voz—. ¿Y es posible 

que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura 

verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el 

encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado (DQ I, 48). 

                                                             
21 Ferreras (1982) distinguió la presencia de cuatro niveles, o mundos, en la novela: el “intramundo”, 

interior, fruto de la voluntad de un personaje, el “mundo transformado por don Quijote”, vale decir, la 

constitución de su universo caballeresco a partir de su intramundo, el “mundo transformado por los otros” 

o “mundo fingido” y el mundo real, o “extramundo”, que corresponde a la realidad objetiva exterior. A la 

tercera categoría pertenece la estructura burlesca, en las dos vertientes que proceden, por una parte, de la 

intención de reírse de don Quijote, y por otra de la de curarlo, de destruir sus ilusiones por medio de la 

apariencia, como hacen, según el estudioso, el cura, el barbero y Sansón. En la circunstancia del 

enjaulamiento que estamos describiendo nos parece que también Sancho puede incluirse en la misma 

clase de comportamiento. 
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El resultado será un diálogo que acerca a don Quijote al aspecto más material del 

mundo y de sí mismo, a su esfera física, llegando a una de las páginas más 

patententemente escatológicas de la novela, como ya se ha comentado en las pp. 150 y 

sgs. A pesar de lo absurdo del asunto con el cual Sancho intenta probar a don Quijote 

que no está realmente encantado, sino que es solo víctima de una burla, esta discusión 

se caracteriza por ser un “discreto coloquio”, según el mismo epígrafe del capítulo I, 

49
22

.  

Más que en la lógica de las pruebas enumeradas, nos queremos detener en otro 

elemento, a través del cual Sancho se acerca voluntariamente a su amo: el escudero 

parece tomar responsabilidad de sus acciones, declarando estar dispuesto a compartir el 

destino de don Quijote en el caso de que no consiga persuadirlo. Al final de la primera 

parte Sancho se hace real escudero y servidor, aceptando participar en la lógica según la 

cual vive su amo, aunque solo como castigo: “tiempo nos queda para volvernos a la 

jaula, en la cual prometo a ley de buen y leal escudero de encerrarme juntamente con 

vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no 

acierte a salir con lo que digo” (DQ I, 49). Esta nueva conciencia afectará el espíritu de 

don Quijote más que todos los razonamientos anteriores y será el impulso necesario 

para salir de la jaula.  

Se trata de una situación evidentemente diferente de aquellas en que Sancho se 

acerca al mundo quijotesco solo de manera aparente, empujado por una actitud que 

podríamos definir utilitarista u oportunista, medio con el cual utiliza el código 

caballeresco para sacar algún provecho; esto ocurre, por ejemplo, en I, 8, cuando intenta 

despojar al fraile desarzonado por don Quijote explicando que “aquello le tocaba a él 

ligítimamente como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado” (DQ 

I, 8). Molho (1976: 278-279) interpretó esta circunstancia como prueba de la doble 

naturaleza de Sancho como tonto/listo y, en particular, de su constante proceso de 

reversibilidad de una condición a la otra. En I, 17 también, después de su estancia en la 

venta, cuando don Quijote se escapa sin pagar la cuenta: Sancho, aprovechando la 

ocasión en la que los extraños usos caballerescos le podrían ser útiles, decide hacer lo 

mismo, ya que, como escudero, tendría que cumplir con las mismas normas de la 

                                                             
22 En realidad, el coloquio con Sancho se desarrolla entre el capítulo 48 y 49, mientras la mayoría del 49 

se dedica a la discusión literaria con el canónigo sobre las novelas caballerescas.  
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caballería, a la que ya pertenece de derecho, y “porque no había de perder por él la 

buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habían de quejar dél los 

escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el 

quebrantamiento de tan justo fuero” (DQ I, 17). Estas ocasionales incursiones 

sanchescas en el código caballeresco no revelan un auténtico propósito de penetrar en el 

mundo de don Quijote, sino, por el contrario, la voluntad de extraer los principios que 

fundamentan las ilusiones de su amo para trasladarlos a la vida cotidiana cuando puedan 

ser útiles. En este caso, la misma norma caballeresca viene decontextualizada y 

desvalorizada para convertirse en mero instrumento de provecho económico. Esta 

actitud, por lo tanto, no representa un momento de compenetración por parte de Sancho 

en la mente de su amo, ya que la lógica caballeresca no apunta a esta búsqueda de 

utilidad y provecho: la aceptación del código caballeresco es solo aparente y, además, 

no conlleva una auténtica comprensión por parte del escudero de la locura de don 

Quijote ni del proceso de transformación de la realidad que ella lleva a cabo. La 

pluridiscursividad se realiza a nivel conceptual, en el cual Sancho superpone a la norma 

caballeresca su propia intención pragmática. 

Por el contrario, en el caso del enjaulamiento, el razonamiento de Sancho le 

parece persuasivo también a don Quijote: el escudero no expresa solo su carácter 

oportunista, sino, más bien, una auténtica comprensión del funcionamiento de la mente 

de su amo y de sus expectativas. Revelando su comprensión de la burla y tratando de 

persuadir a don Quijote con argumentos válidos que él pueda entender, Sancho parece 

actuar como un auténtico sabio, que ya no se limita a interpretar y representar el mundo 

popular, sino que es capaz de aprender el funcionamiento de la inmaterial fantasía 

quijotesca.  

En la discusión de I, 48-49, de nada valen las argumentaciones del canónigo 

contra los libros de caballerías tachados de ser la causa de la locura quijotesca: el 

caballero sabe contestar a ellas de forma tan coherente que su interlocutor se queda 

“admirado”, obligado a admitir que hay una parte de verdad en la defensa de don 

Quijote; en cambio Sancho, aunque no alcance su objetivo de restaurar el entendimiento 

de don Quijote, lo anima a salir de la jaula: el caballero sigue convencido de estar 

encantado, pero llega a secundar parcialmente lo que afirma el escudero que, aplicando 

el criterio caballeresco a sus razones, consigue penetrar en la locura de don Quijote 
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actuando desde el interior. De esta forma Sancho desarrolla una actitud persuasiva que 

le permite alcanzar resultados realmente eficaces. Es más, a pesar de que sepa contestar 

lógicamente a las objeciones literarias del canónigo, ante las observaciones de Sancho 

don Quijote no puede hacer nada más que admitir la validez del argumento, 

atrincherándose en una obstinada reiteración de su voluntarismo: “Yo sé y tengo para 

mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia” (DQ I, 49)
23

.  

Otra prueba se encontrará en II, 11: después del encuentro con la compañía de 

comediantes disfrazados para escenificar Las cortes de la muerte, don Quijote quiere 

perseguir a los actores que están a punto de robarle el rucio a Sancho. Esta puede 

considerarse la primera ocasión en la cual el escudero logra disuadir a su amo, que 

renuncia a los propósitos de venganza y, sobre todo, a enderezar un tuerto, intención 

que se halla en el mismo núcleo de su alma caballeresca
24

. La fórmula más eficaz es la 

de adoptar el pensamiento quijotesco, aplicando aquellos criterios que el caballero 

entiende y reconoce como admisibles para someter su voluntad: 

—Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor mío, que 

para sopa de arroyo y tente bonete no hay arma defensiva en el mundo, sino es embutirse y 

encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de considerar que es más temeridad que 

valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte y pelean en persona 

emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le 

mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que entre todos los que allí están, aunque 

parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante. 

—Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme de 

mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he 

dicho, contra quien no fuere armado caballero (DQ II, 11)
25

. 

Sancho propone un argumento que, se da cuenta, no conseguirá persuadir a don 

Quijote, mientras parece seguro de poder convencerlo recurriendo a una ley que 

pertenece al código caballeresco, como efectivamente sucede: para entablar un duelo 

                                                             
23 Torrente Ballester (1984: 141-149) comentó esta afirmación para subrayar la importancia del papel de 

los encantadores en el mundo quijtesco, instrumento imprescindible con el cual don Quijote defiende la 

fragilidad de su universo caballeresco. El estudioso identificó la vacilación de don Quijote causada por el 

razonamiento de Sancho, a la cual el caballero responde con la decisión inapelable de vivir la realidad que 

él quiere vivir, de transformar el mundo en conformidad con su voluntad. 
24 Don Quijote es definido “enderezador de tuertos” por el barbero en I, 52. En I, 19 es del mismo 

caballero, que afirma: “Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha 

llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo 

agravios.” 
25 Cursiva nuestra. 
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don Quijote necesita enfrentarse con otro caballero
26

. Sin expresar amargura o duda, 

don Quijote reconoce esta nueva capacidad persuasiva de su escudero con cierta 

satisfacción: los dos compañeros, por fin, entienden los mismos principios y saben 

aplicarlos, aunque la de Sancho no pueda considerarse una efectiva adhesión al mundo 

imaginativo caballeresco, ya que emplea esta nueva actitud empática precisamente para 

desintegrar algunos de los fundamentos que cimientan la esencia heroica de don 

Quijote. Se trata evidentemente de una facultad persuasiva diferente de la que hemos 

constatado anteriormente
27

, puesto que no implica ya ninguna imposición de una visión 

disconforme a la quijotesca, sino que, más bien, manipula a don Quijote desde el 

interior de su locura: en otras palabras, Sancho ha aprendido a hablar la lengua de don 

Quijote
28

.  

Nos estamos acercando a aquella competencia que el escudero revela en la 

segunda parte, aquel manejo de la ironía que se asocia no solo a la penetración en el 

mundo fantástico de don Quijote para destrozarlo desde el interior, sino a la aplicación 

de este criterio en sentido creativo, con la formulación de un intento burlesco que se 

realice lingüísticamente a través de un hábil juego conceptual.  

 

 

4.4. Diálogo irónico: la conciencia del lenguaje como arma. 

 

En la relación entre don Quijote y Sancho tiene un papel fundamental la figura 

de Dulcinea y cómo el escudero reformula su existencia en su propia perspectiva. Se 

trata de un ejemplo ideal para destacar el desarrollo de las capacidades imaginativas de 

Sancho y su paulatina y paralela comprensión del mundo quijotesco. Vamos a analizar 

los pasos principales donde emerge este asunto, con las diferentes elaboraciones que 

Sancho realiza de la figura de Dulcinea, a partir de I, 25, cuando don Quijote le encarga 

la embajada al Toboso para entregar una carta a su amada, hasta I, 31, donde Sancho da 

                                                             
26 Véase el punto 6 del cap. 3 (pp. 232 y sgs.) sobre la evolución de este comportamiento en el castillo 

ducal. 
27 Véase el párrafo 4.2., p. 256. 
28 En el sistema paródico de cuatro niveles que hemos resumido en la nota n. 19, Ferreras (1982: 51) 

atribuyó a Sancho el papel de “actante más receptivo o evolutivo de la obra, puesto que [...] solo él es 

capaz de recorrer los cuatro universos de la estructura paródica”. 
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cuenta de este viaje y, finalmente, II, 10, donde tiene lugar la invención de una Dulcinea 

encantada por parte del mismo escudero. 

 

 

4.4.1. La relectura sanchesca de la carta de don Quijote (I, 25). 

 

En el marco de la amplia y compleja aventura que se desarrolla en Sierra 

Morena a partir del capítulo I, 23, el lector tropieza con un episodio que compara 

directamente la lengua de don Quijote con la de Sancho. Si toda la novela se constituye 

alrededor de la relación de oposición y complementariedad entre los dos personajes, 

esta es la primera ocasión en la que el parangón es explícito, ya que los dos se enfrentan 

con la misma tarea, la composición y consecuente recomposición del mismo texto.  

Don Quijote le escribe una carta
29

 a Dulcinea, y le otorga a su escudero la 

misión de entregársela. Sancho, a lo largo de su viaje hacia el Toboso, se encuentra al 

cura y al barbero en una venta y, al contarles los disparates de su amo, menciona 

también la carta dirigida a Dulcinea. Pero cuando los dos le piden que la lea Sancho se 

da cuenta de que no ha llevado consigo el libro de memorias – encontrado en una maleta 

abandonada en la montaña – que la contenía. A pesar del inconveniente, Sancho no se 

preocupa de la pérdida de la misiva, “porque él la sabía casi de memoria” (DQ I, 26). 

Este sibilino “casi” ya hace surgir en el lector la sospecha de que el recuerdo de Sancho 

no será tan esmerado y detallado como a él le parece; esta impresión queda 

inmediatamente confirmada por la actitud física del escudero, que revela la vacilación 

de su memoria: 

Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponía 

sobre un pie y ya sobre otro, unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de haberse 

roído la mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, 

dijo al cabo de grandísimo rato: 

—Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda (DQ I, 

26). 

                                                             
29 Para un estudio puntual sobre la presencia del género epistolar en la novela se remite a Pulgarín (1986), 

que cuenta diez cartas en la primera parte y otras diez en la segunda, algunas presentadas en la entereza 

de su texto, otras referidas de forma indirecta. Curiosamente, la estudiosa no considera entre ellas la 

versión oral de Sancho de la carta para Dulcinea. 



282 

El lector está ya preparado para lo que va a ocurrir: Sancho propone una nueva 

versión de la carta compuesta por don Quijote, una verdadera recreación que representa, 

por una parte, una inversión burlesca del orginal y, por otra, su parodia; Spitzer (1968: 

162) la definió “una muestra magistral del perspectivismo lingüístico”, expresión 

perfectamente lograda de los diálogos entre escudero y amo que tienen el fin de 

enfrentar las diferentes perspectivas bajo las que es posible analizar un mismo 

fenómeno o un mismo objeto, sin que ninguna prevalezca o domine sobre las demás 

como absolutamente correcta e irrefutable. Esta inversión depende de un proceso 

típicamente carnavalesco que propone el mismo contenido y el mismo texto 

trasponiéndolo según una clave diametralmente opuesta al espíritu con el cual don 

Quijote había concebido el original. Podemos hablar también de parodia, porque se 

trata, al fin y al cabo, de una operación que se aplica a un texto escrito, que se podría 

definir literario al considerar la misma intención quijotesca de recrear una carta de amor 

típica de las novelas caballerescas.  

Vamos a considerar en concreto las dos versiones de la carta observando, en 

primer lugar, la de don Quijote: 

CARTA DE DON QUIJOTE A DULCINEA DEL TOBOSO 

Soberana y alta señora:  

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea 

del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en 

mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré 

sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho 

te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa 

quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar 

mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. Tuyo hasta la muerte, 

El Caballero de la Triste Figura (DQ, I 25). 

La reelaboración de Sancho no constituye un texto acabado, sino una 

formulación que procede por tentativas a las que contribuyen también las interrupciones 

y correcciones de sus interlocutores: 

—Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me 

acuerda, aunque en el principio decía: «Alta y sobajada señora». 

—No diría —dijo el barbero— sobajada, sino sobrehumana o soberana señora. 

—Así es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía, si mal no me acuerdo: «el 

llego y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida 
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hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí iba 

escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». 

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabáronsela mucho y le 

pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos ansimesmo la tomasen de memoria 

para trasladalla a su tiempo. Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir 

otros tres mil disparates (DQ I, 26). 

Lo que Sancho resume en una única versión incluye, en realidad, tres 

repeticiones que corresponden a tres versiones diferentes de las que no se propone, en 

ninguno de los casos, el resultado completo. A la perspectiva de inversión cómica, se 

añade la consecuente diferencia que separa un texto escrito de uno oral, fundado, 

además, en un recuerdo parcial de la versión de partida. Se produce un “enunciado 

polifónico” (Reyes, 1984: 66), en el cual se percibe la voz originaria de don Quijote y la 

superposición de Sancho, que, al mismo tiempo, le atribuye las palabras a su amo y se 

apropia de ellas en un proceso dinámico e inestable, característico de toda citación.  

A pesar de los fallos nemotécnicos del escudero, Sancho demuestra haber 

captado el significado de la carta de don Quijote, ya que se acuerda de los puntos 

principales e intenta reproducirlos: en primer lugar las referencias caballerescas, aunque 

acaben mutiladas a causa de su ignorancia de este lenguaje, y, en segundo lugar, la 

condición de sufrimiento que está padeciendo el caballero por la ausencia de Dulcinea; 

se trata precisamente de aquellos rasgos que Sancho había alabado con entusiasmo 

cuando don Quijote le leyó la misiva
30

.  

El léxico empleado por don Quijote se conforma con el de otras novelas 

caballerescas en la misma situación de las misivas amorosas. Los comentaristas y 

editores del Quijote están sustancialmente de acuerdo en identificar como principal 

modelo imitativo la carta de Oriana a Amadís
31

, aunque VG (I, 516.418), RM (II, 227.4; 

227.5) hayan hecho referencia también a otros ejemplos caballerescos
32

 en los que se 

pueden detectar estructuras parecidas, como Florisel de Niquea, Caballero de la Cruz, 

Olivante de Laura y Diana del Salmantino. El mismo Cervantes empleó por primera 

                                                             
30 Frattoni (1963: 79-80) subrayó las exclamaciones de entusiasmo de Sancho ante la carta y su 

admiración por don Quijote por saber expresar tan elocuentemente sus sentimientos, detectando en sus 

palabras aquel “respeto del hombre inculto hacia la cultura, hacia las letras”. El estudioso eliminó, quizás 

demasiado decididamente, la posibilidad de que las alabanzas de Sancho sean irónicas, proponiendo una 

lectura literal de las palabras del escudero. 
31 Rico en la nota n. 108 a I 25, VG en I, 516. 418. Se trata de la carta en Amadís, II, 44, vol.I, p. 676. 
32 CL (II, 345. 95) añadió la referencia a una carta de Diego Hurtado de Mendoza. 



284 

vez esta fórmula en La Galatea
33

. En particular, en la epístola para Dulcinea, abundan 

los arcaísmos, como ferido por “herido”, fermosura por “hermosura”, afincamiento, 

maguer, pro, acorrerme
34

, asaz. Se apunta al amor caballeresco como lucha, como otro 

duelo donde el héroe tiene que afrontar y vencer a su misma amada, fuente de constante 

dolor a causa de su ausencia y, por eso, enemiga
35

. El enamorado pone su vida y su 

destino completamente en las manos de la amada y hace depender de su aceptación o de 

su rechazo su misma supervivencia. La terminología pertenece a la esfera semántica de 

la enfermedad y del sufrimiento físico (ferido, llagado, salud, afincamiento, sufrido, 

cuita fuerte y duradera, acorrerme), condición miserable y decadente que choca con la 

lejana hermosura, fría y compuesta, de la dama (ausencia, desprecia, desdenes, ingrata, 

enemiga, crueldad). Aparecen también imágenes tópicas del lenguaje amoroso: la de la 

ausencia de la dama, que en este caso se convierte en arma concreta como una lanza que 

traspasa al amado; Autoridades corrobora este valor del término con un refrán – “cuan 

lejos de ojos, tan lejos de corazón”
36

 – que identifica la ausencia como “enemiga de 

amor”, recordando la naturaleza efímera y fugaz de los afectos humanos cuando no 

exista un contacto prolongado que los mantenga vivos. “Llegar a las telas del corazón” 

es otra expresión, atestiguada en Autoridades, para apuntar a un agudo dolor que 

penetra en el corazón y que viene causado por algo o alguien a quien se ama.  

En la versión sanchesca, soberana se convierte en sobajada, que Rico, en la 

edición del Quijote que empleamos, interpreta, como “humillada, menospreciada”, o tal 

vez “sobada, manoseada”
37
. “Sobajar” se cita en los diccionarios del Siglo de Oro, con 

su significado general de maltratar una cosa, ajándola; Rosal identifica su procedencia 

                                                             
33 En la epístola de Timbrio a Nísida: “Salud te embía aquel que no la tiene” (Galatea III, p. 151). 

Bataillon (1964: 301) recordó el origen clásico de la expresión, detectándolo en las Heroídas de Ovidio, 

que durante el Renacimiento se eleva a modelo epistolar. El estudioso subrayó el hecho de que la fortuna 

de la fórmula ovidiana tuvo éxito especial en España gracias a las numerosas acepciones del término 

salud. 
34 Afincamiento maguer, pro, acorrerme se atestan ya en Autoridades como voces anticuadas. 
35 El motivo petrarquesco de la ausencia de Dulcinea y del sufrimiento que provoca en el ánimo del 

enamorado don Quijote es recurrente en Sierra Morena y se reitera en el marco de composiciones 

literarias, en prosa en el caso de la carta, y en verso, en el poema que en I, 26 don Quijote graba en la 

corteza de los árboles – “tres coplas reales (o quintillas dobles) de tradición cancioneril del siglo XV, con 

las rimas distribuidas según el siguiente esquema: a b a b a - c d c c d” (Sánchez, 1990: 25) –, terminando 

con el estribillo: “aquí lloró don Quijote / ausencias de Dulcinea / del Toboso”.  
36 Se trata de un tópico amoroso de origen antiguo; Autoridades cita este refrán recordando su 

procedencia del latín. 
37 Nota n.º 33 al capítulo I, 25 de la edición digital. 
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del latín sub+agere, vale decir, “traer abajo”. RM (299.14) interpreta como “sobejana, 

voz equivalente a sobrada, excesiva, extremada”, aunque VG (I, 533.179) se declare 

escéptico hacia esta propuesta, subrayando, en cambio, que la acepción de sobajada, en 

su sentido de “sobada”, “manoseada”, añade a la descripción de Dulcinea otro valor 

irónico que aludiría a su bajo linaje, dando lugar a un juego de palabras en composición 

con el adjetivo alta
38

. Covarrubias, en su definición, remite al verbo “ahajar”, voz bajo 

la que se encuentra que “ahajada” se referiría a “la mujer que ha sido tratada de muchos 

y está desflorada y deslustrada”.  

Llagado se transforma en llego, probablemente por asonancia; Rico admite, de 

manera análoga a RM (II, 300.4), la posibilidad que “llego” proceda de una errata 

filológica y que debería de ser en realidad “llago”, interpretando, además, el término 

como influencia de la oralidad, reproducción de la pronunciación sayaguesa de lego
39

. 

Sancho parece recordar la general idea de sufrimiento que su amo quería expresar y la 

traduce añadiendo la imagen cómica de un don Quijote falto de sueño: según la 

perspectiva “corpórea” del escudero, que prioriza la necesidad de satisfacer las 

exigencias fisiológicas, la falta de sueño es evidentemente causa de malestar. 

El escudero reformula la carta incluyendo expresiones que no existían en el 

original, intentando reproducir una estructura fónica parecida (Zucker, 1973: 520). En 

su confusión mental, Sancho parece recordar la presencia de formas arcaicas, así que 

permanece ferido, aunque fermosa la sustituya por el más común hermosa. Vuelve a 

aparecer el término salud, aunque con una evidente variación de significado: si don 

Quijote hacía referencia a un estado anímico y espiritual de bienestar que le falta por su 

sufrimiento amoroso, Sancho lo intepreta como condición física, en un extravagante 

“voto de enfermedad” – “añadidura festiva de Sancho” (VG I, 534.186a) – que el 

caballero le enviaría a Dulcinea. Para la expresión envía la salud VG (I, 515.409), 

remite a la fórmula equivalente a la encontrada en I, 23, “le volvió las saludes”, es decir, 

los saludos. 

                                                             
38 Spitzer (1968: 162) indicó este encabezamiento como un perfecto ejemplo de polionomasia, ya que 

encontramos tres versiones diferentes, la de don Quijote, la de Sancho y la hipotética corrección del 

barbero. 
39 Respectivamente en la nota n.º XL del aparato crítico y la n.º 34 al capítulo I, 26 de la edición. 
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Esta composición sanchesca se define como un proceso a lo largo del cual el 

escudero va escurriendo, que, además de ser variante vulgar
40

 de “discurriendo”, en su 

significado propio, apunta a la superposición de una cosa que desliza y corre por encima 

de otra (Autoridades), como se le ocurre a Sancho entre sus desordenados recuerdos, 

sobre cuya superficie inestable resbala cómicamente. En la operación de Sancho no se 

detecta solo una reinterpretación burlesca del lenguaje y de la intención caballerescos de 

don Quijote, sino también una influencia, aparentemente inconsciente, de la imagen que 

el escudero tiene de Aldonza Lorenzo, y que describe a su amo en I, 25. Si no se puede 

hablar de una acción paródica voluntaria, ya que procede de una condición natural de 

falta de memoria, podríamos quizás definirla una “parodia inconsciente”, que compensa 

sus olvidos con detalles procedentes de su propia cultura y de sus conocimientos e 

impresiones personales. Hacthoun (1980: 365) definió “humor cándido” precisamente el 

que se manifiesta en “toda expresión humorística del habla del personaje que pueda 

tenerse por inconsciente por su parte”. 

Esta versión oral de la carta ha demostrado ser un paso de gran interés para 

estudiar no solo el lenguaje del escudero, sino también el procedimiento que 

fundamenta su propia manera de expresarse, en particular la tendencia a realizar 

“prevaricaciones idiomáticas”
41

, definidas por Zucker (1973: 515) como: 

el uso de una palabra popular en lugar de una erudita cuando hay alguna semejanza 

fonética o de significado entre las dos. Difiere de los juegos de palabras en que estos son 

deliberados; el que los hace sabe muy bien lo que el otro quiere decir, pero finge no entender 

para producir un efecto cómico. La prevaricación idiomática, en cambio, es un error debido a la 

ignorancia del que la comete. 

Alonso (1948: 9-12) distinguió dos clases de prevaricaciones operadas por parte 

de Sancho: una que se aplica al sonido de las palabras, y, en particular, a aquellos 

términos cultos extraños al léxico del escudero: friscal por fiscal (DQ II, 19), litado por 

dictado (DQ I, 21), presonaje por personaje (DQ II, 3), fócil por dócil (DQ II, 7), 

                                                             
40 VG (I, 534.186b) considera este rusticismo como una posible acreditación de la lectura de RM al 

interpretar llego al igual que “lego”. 
41 La presencia de este fenómeno lingüístico en la novela fue analizado por parte de Alonso (1948) y, 

posteriormente, de Zucker (1973) y parece coincidir parcialmente con el concepto de polionomasia 

propuesto por Spitzer (1968: 141 y sgs.). Alonso (1948: 13) llamó la atención sobre la falta de 

intencionalidad de estos disparates, que se acompaña a una esencial falta de ironía y malicia general y que 

es precisa origen del efecto cómico producido por el habla de Sancho.  
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abernuncio por abrenuncio (DQ II, 35). El segundo grupo añade a la variación fonética 

una variación de sentido procedente de una etimología popular que el mismo Sancho 

relaciona con una palabra por asonancia, tanto en el caso de los nombres propios 

(Martino por Mambrino en I, 21, o Magallanes por Magalona en II, 41) como en el de 

los nombres comunes (patio por pacto en II, 25; verde por verídico en II, 41; barberos 

por bárbaros en II, 68; reducida por relucida, gata por rata, revolcar por revocar en II, 

7; cananeas por hacaneas en II, 10). A estas dos categorías se suma una tercera que 

representa otro rebajamiento: si de la primera a la segunda clase la equivocación 

fonética se convierte en equivocación semántica, en esta tercera se llega a una distorsión 

grotesca que reduce a vulgar y grosero lo que sería, en realidad, elevado y prestigioso: 

en esta caben ocurrencias como Feo Blas por Fierabrás (II, 7), Malandrino por 

Mambrino (I, 19), sobajada por soberana (I, 26 y 30), Berenjena por Benengeli (II 2), 

etc. 

En las dos cartas que encontramos en los capítulos I, 25 y I, 26 se puede apreciar 

un perfecto ejemplo de aquel diálogo antitético que hemos comentado en el párrafo 4.2. 

Los dos mundos de Sancho y de don Quijote y los respectivos lenguajes se oponen 

radicalmente, de forma tanto más clara al referirse al mismo texto. Sancho es incapaz de 

proponer una relectura coherente del universo caballeresco de don Quijote, así que da de 

él una versión cómico-grotesca sin otra dirección que la del rebajamiento. No hay 

ninguna intención específica, ningún manejo conceptual consciente, solo interferencias 

involuntarias y falta de memoria, que subrayan la simpleza e ignorancia del escudero. 

Todavía no podemos hablar de un manejo del lenguaje intencionadamente burlesco 

aunque sí se trata de uno de los fragmentos en los cuales se expresa de manera más 

lograda el efecto del lenguaje cómico cervantino. 

Hatzfeld (1972: 25-26) identificó la antítesis como esqueleto de la misma locura 

quijotesca, medio estilístico que representa también en el plano lingüístico las 

relaciones entre los personajes; la antítesis estructura el mismo núcleo de la novela, 

aunque pueda solucionarse también en la armonía y complementariedad entre 

contrarios: el eje potencialmente negativo de la configuración antitética puede 

resolverse, como hemos visto, en un resultado positivo, conciliador
42

. La antítesis es un 

                                                             
42 En el ámbito de las formulaciones contrastivas Hatzfeld (1972: 37 y sgs.) se detuvo sobre todo en la 

identificación de las que ve como “expresión de humor antitético armonizado”, es decir, las antítesis que 
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recurso que Rosenblat (1971: 95 y sgs.) clasificó bajo la perspectiva lingüística como 

una estrategia esencialmente burlesca; sin embargo, se trata de una estructura que 

impregna toda la novela, a partir precisamente de sus protagonistas y también preside la 

misma realización de las aventuras quijotescas, en las que el resultado final choca con el 

proyecto y las esperas del caballero. “En el Quijote – afirmó Rosenblat (1971: 112) – la 

constante articulación de pequeños y grandes juegos antitéticos está al servicio de lo que 

se ha llamado el problematismo, perspectivismo o relativismo de Cervantes, su visión 

bipolar, ambivalente, de la vida y del mundo”. El contraste es parte integral de una 

visión problemática y compleja, que permanece tal cual a lo largo de toda la novela: hay 

ocasiones en las que las antítesis se desatan y encuentran una solución y otras donde el 

contraste permanece. También en este caso la estructura profunda de la novela 

encuentra una correspondencia en las estrategias lingüísticas empleadas: la antítesis 

afecta no solo a la macroestructura, sino también al mismo estilo; las dos versiones de la 

carta de don Quijote proporcionan un ejemplo perfectamente logrado de esta oposición 

antitética. 

La existencia de Sancho, sin embargo, aunque se funda en un contraste cómico 

que lo opone al personaje de don Quijote, en sus rasgos físicos como morales y 

caracteriales, no se agota en esta función, sino que adquiere por completo los atributos 

necesarios para ser un personaje independiente. No estamos de acuerdo, por lo tanto, 

con la interpretación de un Sancho que “no mantiene disputa verdadera con su amo” 

(Hatzfel, 1972: 29) y que se limita a contradecirlo de forma más o menos ingenua. Si es 

verdad que nace a causa de una exigencia de don Quijote, señalada en I, 3 por parte de 

su ama, así como ocurre con Dulcinea y Cide Hamete (Riley, 1986: 58), el escudero 

alcanzará en la novela una presencia, en primer lugar física, y una autonomía que faltan 

tanto a su amada como a Cide Hamete. Se ha subrayado, como hizo García Calvo 

(1985: 104), que “al discurso de Sancho se le permite existir únicamente como satélite 

del de don Quijote”; nos parece una lectura restrictiva de la función del personaje o, por 

lo menos, una lectura que describe solo una vertiente de la cuestión, la que se centra en 

                                                                                                                                                                                   
asocian, en la misma imagen y sintagma, un elemento concreto y uno abstracto. El efecto humorístico 

procedería no tanto del mismo contraste, sino más bien de la percepción de un puente, de un enlace que 

acerca y relaciona los dos términos, donde se hace evidente la “congruencia de lo incongruente”. La 

misma expresión del contraste conlleva no solo una oposición sino también una asociación de los dos 

términos, que se acercan conceptualmente. 
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el choque inicial entre las perspectivas opuestas de los dos personajes; en cambio, según 

nuestra visión esencialmente dialógica la relación entre don Quijote y Sancho se hace 

cada vez más recíproca y abierta, al personaje del escudero le corresponde un papel 

cada vez más importante, que abarca un rico abanico de reacciones y de 

comportamientos a lo largo de la novela. Si el mundo de Sancho se define en su vínculo 

con el quijotesco, lo mismo ocurre para don Quijote, que depende de forma cada vez 

más significativa de la visión de su escudero. 

En este proceso evolutivo, el capítulo I, 25 representa una etapa fundamental 

bajo diferentes puntos de vista.  

En primer lugar, Sancho decide conscientemente rebelarse contra la autoridad de 

don Quijote que anteriormente le había impuesto el silencio (I, 20) y que estaba 

limitando sus acciones en I, 21; además, expresa claramente el deseo de volver a su casa 

y a su familia. Sancho está en un lugar indefinido, en el borde entre su voluntad y la de 

su amo, a la cual tendría que someterse, aunque todavía no entienda el sentido de sus 

palabras ni de sus acciones.  

En segundo lugar, la necesidad de llenar los huecos de su memoria proporciona 

la ocasión ideal para ejercitar su propia capacidad creadora. A pesar de tener como 

punto de partida la palabra escrita de su amo, en su versión de la carta, Sancho expresa 

perfectamente sus rasgos personales, su elementaridad lingüística, su carácter popular, 

al mismo tiempo ingenuo y malicioso. De la comparación entre las dos versiones de la 

carta surge un contraste cómico que, sin embargo, adquiere un valor más profundo: la 

carta de Sancho adquiere la misma dignidad existencial y, diríamos, también literaria 

del original. En el mismo espíritu cervantino, de un empleo creativo del lenguaje, donde 

cada palabra puede someterse a lecturas e interpretaciones diferentes y apuntar a 

múltiples significados
43

, enteros episodios o aventuras pueden atravesar el mismo 

proceso como hemos visto suceder con las aventuras venteriles; y lo mismo ocurre para 

                                                             
43 Eso ocurre a partir de la oscilación de los nombres señalada por Spitzer (1968), que es fundamento de 

su postulación del perspectivismo como rasgo esencial y distintivo del Quijote. La inestabilidad 

lingüística y, sobre todo, léxica de la novela se refleja en la misma condición de inestabilidad de la 

realidad externa que compone el mundo narrativo, sometido a una variedad de interpretaciones y lecturas 

de las que la variación de los nombres que la definen es uno de los síntomas más claros: “el mundo, tal 

como se ofrece al hombre, es susceptible de varias interpretaciones, exactamente igual que los nombres 

son susceptibles de varias etimologías. [...] De consiguiente, podemos aceptar que el perspectivismo 

lingüístico de Cervantes se halla reflejado en su concepción de la trama y de los personajes“ (Spitzer, 

1968: 149-150). 
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cuentos de los que los personajes se hacen autores y, como en este caso, para un texto 

escrito que se convierte en oral.  

En el caso de las cartas que acabamos de leer, la intrínseca naturaleza dialógica 

del lenguaje se hace particularmente clara, ya que se aplica a un mismo texto, el creado 

por don Quijote, que se vuelve a escribir con una diferente perspectiva lingüística: la 

palabra es expresión individual y flexible de la procedencia ideológica y cultural del 

hablante. 

Ogni parola viva non si contrappone nello stesso modo al proprio oggetto: tra la parola e 

l’oggetto, tra la parola e il parlante c’è il mezzo elastico, spesso difficilmente penetrabile, delle 

altre parole, delle parole altrui sullo stesso oggetto, sullo stesso tema. E la parola può 

stilisticamente individualizzarsi e organizzarsi proprio in un processo di vivente interazione con 

questo specifico mezzo (Bajtín, 1979a: 84). 

En su carta, Sancho conceptualiza de forma personal la misiva de don Quijote, 

interpretándola, además, bajo el influjo de sus impresiones sobre el mismo autor, que se 

vuelve “llego y falto de sueño”, y sobre la destinataria, convertida de “soberana” en 

“sobajada”. 

La sustancia dialógica no se manifiesta solo en el aspecto puramente lingüístico, 

sino también en el existencial, del que la lengua es reflejo y parte integral. Si una misma 

palabra o un mismo texto o cuento se puede interpretar bajo perspectivas diferentes, lo 

mismo ocurre con una aventura, un personaje, un elemento concreto de la realidad 

externa
44

. Es lo que ocurre con Dulcinea, que está descrita, por parte de don Quijote y 

Sancho, de dos maneras que se contrastan radicalmente, pero encajan de forma 

perfectamente lógica en el ámbito del mundo de referencia de cada uno. La Dulcinea 

quijotesca no existe en el mundo concreto y físico de Sancho, así como la Aldonza 

Lorenzo sanchesca no tiene colocación en el universo literario y caballeresco de don 

Quijote. El mundo, la realidad externa se configura al igual que un sistema lingüístico, 

gobernado por el mismo criterio dialógico, sometido a un constante proceso de 

interpretación y reescritura: al dialogismo interno de la palabra postulado por Bajtín 

                                                             
44 Johnson (1995) aplicó la lectura formalista a la formación del personaje en la novela cervantina, 

proporcionando el ejemplo de Cardenio que, al igual que la historia que protagoniza, se construye a través 

de la composición dialéctica de discursos diferentes, el del narrador que describe la percepción de don 

Quijote, la narración posterior del cabrero, hasta las palabras del mismo Cardenio.  
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(1979a: 87) corresponde el dialogismo interno del mundo, que se relativiza y pierde el 

sentido de lo concreto objetivo.  

La intención cómico-paródica parece conllevar naturalmente un proceso de 

reescritura del objeto parodiado, superponiendo al lenguaje de partida nuevas 

interpretaciones e intenciones, de modo que la pluridiscursividad es premisa necesaria 

para que se pueda producir un estilo humorístico. La operación que lleva a cabo Sancho, 

aunque de forma involuntaria, alcanza el mismo resultado de la de don Quijote, es decir, 

una imitación paródica del lenguaje caballeresco. En los dos casos, paradójicamente, se 

trataría de un resultado involuntario, independiente de las intenciones del autor: don 

Quijote quiere imitar el lenguaje caballeresco sin burlarse de él, pero el resultado se 

revela paródico según la percepción del lector externo; la intención de Sancho, en 

cambio, es más práctica, procede de un esfuerzo de memoria que acaba en fracaso y da 

lugar a una reproducción ridícula del mensaje original.  

Sancho reelabora ingenuamente un texto preexistente, variando su estructura y 

su sentido artístico; efectivamente, esta operación no se aparta mucho del proceso según 

el cual el mismo don Quijote compone su propia misiva. La misma intención de escribir 

a Dulcinea se desencadena a partir del hallazgo en la maleta de otro escrito, la carta de 

Cardenio para Luscinda, ejemplo directo de epístola amorosa: 

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a tus 

oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por 

quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no 

envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura han 

derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel y por ellas conozco que eres mujer. Quédate 

en paz, causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre 

encubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que 

no deseo (DQ, I 23). 

También en este caso, aparece la referencia a la amada como ingrata y al amor 

como lucha, verdadera guerra, que es causa de sufrimientos debidos a la crueldad de la 

dama. Si, por una parte, Sancho tiene que reproducir la epístola de su amo deslizándose 

sobre sus recuerdos inestables, don Quijote parece en cierta medida hacer lo mismo, 
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tomando la ocasión para integrar este modelo “concreto” con el literario de las epístolas 

amatorias de las novelas caballerescas
45

. 

Si la perspectiva quijotesca es estilizar la palabra caballeresca recalcándola en su 

propio contexto histórico-social sin variaciones sustanciales, aparece diferente el 

proceso al que Sancho somete la palabra quijotesca, a la cual superpone no solo sus 

intereses extralingüísticos, sino también su propia conciencia y dominio lingüísticos. La 

estilización de la carta llevada a cabo por Sancho es, además, paródica frente al lenguaje 

y las intenciones quijotescas, de modo que el propósito de la palabra representante 

difiere y contrasta con el de la palabra representada (Bajtín, 1979a: 171-172); en lugar 

de corroborar la lectura del mundo expresada por la carta de partida, Sancho apunta al 

mundo exterior siguiendo una línea interpretativa que desmiente y desenmanscara la 

visión quijotesca.  

En el cuadro de cartas que ocupa estos capítulos hace falta incluir otra misiva, la 

que don Quijote le dirige a su sobrina para que le entregue a Sancho unos pollinos con 

los cuales compensar la lamentable pérdida de su rucio; Sancho aprovechará su misión 

hacia el Toboso para llevar a cabo también este encargo. El texto recita: 

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a Sancho 

Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. Los 

cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí recebidos de contado, que 

con esta y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a 

veinte y dos de agosto deste presente año (DQ I, 25). 

No hay una referencia directa ni alusiones a la carta amorosa, pero la entrega de 

las dos pertenece a una misma encomienda, una hazaña sanchesca que tendría, en teoría, 

que responder a las exigencias amoroso-caballerescas de don Quijote y a las materiales 

del mismo Sancho. La salida de Sancho se acompaña, efectivamente, a una discusión 

sobre cuestiones prácticas, como la comida y la concertación de un lugar donde los dos 

se volverán a encontrar, vale decir, cuestiones materiales, “sanchescas”. La inversión 

cómica de la carta de don Quijote se realiza aun antes de que intervenga la lábil 

                                                             
45 Pulgarín (1986: 80) señaló que también la carta de Cardenio se inspira en el modelo de la epístola de 

Oriana del Amadís. La referencia literaria queda mucho más evidente en la misiva compuesta por don 

Quijote, ya que en la de Cardenio las coincidencias son perfectamente coherentes con el tono de 

lamentación de la misiva. Según la estudiosa se trataría de un juego cervantino para desdoblar la parodia 

en dos resultados diferentes, uno que apunta a la pura imitación fiel, con las necesarias variaciones, y el 

otro que emplea una técnica de inversión paródica manifiestamente humorística.  
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memoria de Sancho: con el rebajamiento de tono en el asunto económico de la segunda 

carta, elaboración en clave picaresca de una cédula de cambio donde los pollinos se 

intecambian como si fueran maravedís. No es necesaria la intervención de Sancho para 

que se produzca el contraste cómico, el mismo don Quijote es capaz de referirse a dos 

polos opuestos – el amoroso y el “pollinesco” – poniéndolos, paradójicamente e 

inesperadamente, en contacto. El procedimiento paródico se desdobla: la parodia y 

afectación del lenguaje arcaico caballeresco (CL II, 345. 95)
46

 se suma a la siguiente 

parodia de la letra de cambio. Después de la composición de una carta de inspiración 

caballeresca, don Quijote se dedica a un texto comercial, que acaba asociando 

absurdamente los pollinos con la imagen de Dulcinea: a don Quijote le hace falta 

Dulcinea de la misma manera en la que Sancho necesita una cabalgadura, razón por la 

cual el escudero anima su amo para que le pida a su sobrina los pollinos.  

Es más, el mismo caballero parece aludir de pasada a la inutilidad de su carta 

amorosa con una explícita confesión: “a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe 

escribir ni leer” (DQ I, 25). De hecho, la carta no tiene destinatario: don Quijote la 

escribe para sí mismo, para añadir otra pieza al cuadro de la imitación caballeresca que 

intenta llevar a cabo en Sierra Morena, a través de la mediación literaria de Amadís y 

del modelo concreto de Cardenio como “encarnación de lo posible” (Casalduero, 1970: 

129); la admisión de su mismo autor no hace sino subrayar la naturaleza ilusoria de 

Dulcinea. A esto se suma el hecho de que: (1) Sancho nunca llegará al Toboso, (2) 

aunque el escudero llegara efectivamente a su destino, no tendría consigo la carta, que 

está dentro de un librillo de memoria olvidado y (3) si intentara recitarla de memoria a 

Dulcinea – o a Aldonza Lorenzo –, su versión no tendría nada que ver con el mensaje 

que quería transmitir don Quijote. Aun antes de la negligencia de Sancho, la misma 

comunicación epistolar está destinada a fracasar, ya que todos los que participan en ella 

no cumplen con su papel: el emisor sabe que el receptor no podrá leer la carta; el 

mediador no alcanza su propósito, pierde la carta y, además, la olvida; el receptor es 

ilusorio: no existe un destinario que pueda recibir el mensaje. Todo se soluciona en el 

                                                             
46 Salinas (1967: 121-122) no compartió la lectura de CL y opinó que la carta “va escrita como debe ir, 

habida cuenta de a quién se encamina, y logra en el acto el efecto buscado: destacar su artificio, su 

encumbramiento verbal, au apartamiento de toda naturalidad”. Definió el lenguaje empleado “cómico y 

serio. [...] Cómico para el que se crea, al pie de la letra, que es para Aldonza Lorenzo; pero serio y 

apropiado para el que, como el que la escribe, don Quijote, vea a la corresponsal so especie de 

extraordinaria criatura”. 
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plano de lo absurdo: el destinatario de la carta no podrá leerla, factor del cual el autor es 

perfectamente consciente, y el mensajero que tendría que entregarla, en realidad, no 

lleva nada.  

 

 

4.4.2. La creación sanchesca: de la memoria falaz a la aptitud creadora. 

 

El capítulo I, 25 y la embajada de Sancho representan un punto fundamental 

para la evolución del personaje del escudero, en las dos vertientes de su relación con 

don Quijote y del desarrollo de su función narrativa. La aventura no se agota en estas 

páginas, sino que se entrelaza inevitablemente con el capítulo I, 31, donde don Quijote 

le pregunta a Sancho la reacción de Dulcinea al recibir su carta, y se prolonga, en la 

segunda parte, desde el capítulo II, 8 hasta II, 11.  

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime 

ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? 

¿Qué hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién 

te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y 

satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 

[…] Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo 

alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? (DQ I, 30-31) 

Volvemos a la paradoja: don Quijote quiere saber la reacción de Dulcinea al leer 

su carta, aunque se haya dado cuenta ya antes de que la misma Dulcinea es analfabeta. 

Es más, como el mismo Sancho confiesa enseguida, don Quijote se había percatado 

también de que el escudero no había llevado consigo el librillo en el cual se hallaba la 

carta. Astuta y prudentemente
47

, Sancho a lo largo de su relato se mantiene fiel a la 

realidad en los pormenores que podrían quedar desmentidos por don Quijote, para luego 

pasar a una versión mentirosa y burlesca de lo sucedido, en la cual habría conseguido 

recordar exactamente la carta de su amo para hacerla transcribir: 

—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna. 

                                                             
47 Recordamos que Sancho, al no encontrar el libro de memorias, creía haberlo perdido. Aquí, sin 

embargo, emerge la posible sospecha de que don Quijote se hubiese quedado con el libro, de manera que, 

en el marco de las mentiras con las que va a engañar a su amo, Sancho parece no poder afirmar haber 

llevado a cabo su embajada entregando la carta a Dulcinea. 
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—Así es como tú dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memoria donde yo la escribí 

le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no 

saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras desde 
el lugar donde la echaras menos. 

—Así fuera —respondió Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra 

merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento 

tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas 
de descomunión, no había visto ni leído tan linda carta como aquella. 

—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote. 

—No, señor —respondió Sancho—, porque después que la di, como vi que no había de ser de 
más provecho, di en olvidalla, y si algo se me acuerda, es aquello del «sobajada», digo del 

«soberana señora», y lo último: «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y 

en medio destas dos cosas le puse más de trecientas almas y vidas y ojos míos (DQ I, 30). 

Sancho sigue jugando con su memoria, declarando saber manejar estrategias 

nemotécnicas hasta el punto de poder decidir si recordar u olvidar algo. En realidad su 

memoria oscila entre su propia versión y las correcciones que el cura y el barbero han 

aplicado al escucharla, de manera que se vuelve a proponer, en este caso en correlación 

directa, la dicotomía soberana/sobajada. Lo que nunca le falla en sus recuerdos es la 

firma “Vuestro hasta la muerte, el caballero de la Triste Figura”, que se hallaba también 

en el proyecto original de la carta de don Quijote, en el mismo momento en que había 

expresado la intención de escribirle a Dulcinea una epístola en verso
48

. Se trata de la 

única constante que comparten todas las versiones de la carta, a partir de la hipótetica en 

verso hasta las dos concretamente realizadas. En la tendencia general a la polionomasia, 

tanto don Quijote como Sancho – que es efectivamente el mismo creador del epíteto – 

comparten y aceptan este apelativo
49

.  

                                                             
48 En el libro de memorias encontrado en la maleta abandonada en Sierra Morena don Quijote había 

descubierto un soneto dirigido por Cardenio a su amada, acontecimiento que le inspira a don Quijote la 

idea de componer una epístola amatoria en verso. El posterior hallazgo de la carta de Cardenio parece 

influir en su proyecto inicial hacia la decisión de escribir en prosa. 
49 El problema de cómo firmar las cartas no se saca a la luz directamente, sino a través de una alusión que 

procede de la exhortación de Sancho para que don Quijote firme la cédula de los tres pollinos; el 

caballero contesta que no hace falta su firma, sino que es suficiente su rúbrica. Torrente Ballester (1984: 

121-123) interpretó el rechazo de don Quijote a firmar la misiva como una brecha a través de la cual se 

puede atisbar la conciencia que tendría el hidalgo de su ambigua condición existencial: efectivamente, 

para que la cédula tuviera valor, no debía estar sellada con ninguno de los apelativos caballerescos que 

don Quijote se atribuye, ni siquiera con el mismo “don Quijote de la Mancha”, sino que tenía que llevar 

su verdadero nombre, Alonso Quijano, única firma con poder de confirmar la propiedad de los pollinos. 

Martín Morán (1990: 43-44) insertó la discusión sobre la necesidad de las firmas en el marco de un 

estudio de las posibles revisiones a las que Cervantes sometió su novela a lo largo de la composición. En 

I, 25, don Quijote declara no querer firmar la carta que va a escribir por conformarse a los usos de los 

caballeros andantes, desmintiéndose en seguida, al decir que sería inútil firmar ya que Dulcinea es 

analfabeta. Don Qujote se preocupa también por la transcripción de la carta, dudando entre la posibilidad 
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A pesar de que Sancho finja haber llevado a cabo su encargo con éxito, la 

versión de lo sucedido que propone a don Quijote sigue siendo la suya: la imagen “real” 

de Aldonza Lorenzo tal como él la conoce no se ha amoldado todavía a la idealizada de 

don Quijote y, en vez de ensartando perlas o bordando, como esperaría don Quijote, la 

retrata “ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su casa
” 

(ibidem); aparece tan 

entregada a su trabajo, que le pide a Sancho que deje aparte la carta sin ni siquiera leerla 

ya que, como al final ella también admite, no sabe leer. Sancho opone a las ilusiones de 

don Quijote sus “fingidas verdades” (Salinas, 1967: 127), es decir, contrasta la imagen 

de Dulcinea con la de Aldonza Lorenzo según su conocimiento de ella, pero, de hecho, 

inventando un encuentro que nunca tuvo lugar. 

Con respecto a la reformulación de la carta, ya podemos subrayar un cambio en 

la disposición del escudero: en I, 26 la actitud creadora de Sancho se manifestaba como 

consecuencia del fallo de su memoria; efectivamente Egido (1994: 99), al estudiar el 

papel de la memoria en la novela
50

, notó también la importancia del olvido como fuente 

de inspiración literaria, sobre todo en el marco del cuento oral
51

. La cultura literaria 

escrita de don Quijote le permite al caballero ser un manantial de cuentos e 

informaciones, recuerdos que aplica constantemente a su propia vida: lo vemos, en este 

caso, cuando escenifica su penitencia en la Sierra, imitación del comportamiento de los 

caballeros literarios, y, al mismo tiempo, cuando compone la carta en la que se vuelven 

a presentar motivos caballerescos; toda la experiencia creativa de don Quijote se funda 

en el recuerdo y en su manejo creativo en el presente. La memoria de Sancho, en 

                                                                                                                                                                                   
de que Sancho se la encargue a un maestro o un sacristán, pero no a un escribano; reflexiones que parecen 

inútiles si Dulcinea efectivamente no sabe ni escribir ni leer. Martín Morán propuso la hipótesis de que el 

detalle del supuesto analfabetismo de Dulcinea sería fruto de una interpolación posterior a la composición 

del relato sanchesco de la embajada, en I, 31. 
50 Egido (1994) estudió el manejo juguetón de la memoria por parte de Sancho. La estudiosa identificó la 

capacidad nemotécnica como una de las aptitudes especiales que surgen de la melancolía, la cual influye 

no solo en el comportamiento del sujeto, sino también en sus calidades creativas y cognoscitivas. La 

concepción cervantina de la memoria se funda sobre todo en Huarte de San Juan y en Aristóteles. 

Además, la memoria se configura como un juego de actualización del pasado, que rompe el correr usual 

del tiempo luchando contra el peligro del olvido.  
51 Egido (1994: 99) subrayó además que “el olvido andaba íntimamente ligado con la locura, como el 

propio Erasmo había mostrado irónicamente en las últimas líneas de su Moria, burlándose de la memoria 

obligada a los oradores antiguos. Con ello mostraba la libertad del autor para hacer arte de las omisiones y 

silencios”. 
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cambio, es selectiva e interesada, ya que parece recordar solo lo que le resulta útil
52

. Lo 

que no le impide recordar una larga serie de refranes que recita en cuanto se presenta la 

situación oportuna
53

; parece que la memoria de Sancho se ejerce con más éxito en lo 

oral – por ejemplo en los rafranes, pero también en recordar las promesas hechas por su 

amo cuando él las olvide – que en lo escrito, hasta el punto de que Spitzer (1968: 162) 

la definió una “memoria acústica”.  

Por el contrario, la creatividad que Sancho muestra en estas páginas procede de 

las consecuencias del olvido, que intenta esconder a través de la mentira: mentira e 

ilusión se contradicen recíprocamente sin que ninguna de las dos consiga vencer a la 

otra, en un diálogo de malentendidos que Salinas (1967: 128) definió “cómicamente 

sublime” por el enfrentamiento de “fantasía poética y fantasia pragmática”. La 

inconciencia que Sancho había manifestado en su tentativa de recordar la carta de don 

Quijote se convierte en un deliberado acto de mentira. 

El capítulo I, 31 se centra efectivamente en la relación entre ilusión y mentira, 

que, después de haber establecido una relación de contraste, se integran y compenetran 

como parte del mismo proceso, que seguirá desarrollándose en II, 8-11, con el 

encantamiento de Dulcinea por parte de Sancho. En este caso, don Quijote querrá ir 

personalmente a ver a Dulcinea, para recibir la legitimación de sus aventuras y hazañas; 

se encomienda a la guía de Sancho, suponiendo, según lo que él mismo le contó en I, 

31, que conoce el recorrido hasta su morada. Los dos vuelven a hablar de la supuesta 

embajada de Sancho y de cómo el escudero había declarado en I, 31 haber visto a 

                                                             
52 Durante el gobierno de Barataria se dirá de Sancho, irónicamente, lo contrario: “Tenía tan gran 

memoria, que a no olvidársele todo aquello de que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la 

ínsula” (DQ II, 45). 
53 Es precisamente en I, 25 cuando nace la tendencia de Sancho a expresarse a través de refranes, a partir 

de sus palabras : “—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—. Allá se lo hayan, con su pan se lo 

coman: si fueron amancebados o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada, no 

soy amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que 

desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos 

piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de 

Dios dijeron”. La primera manifestación se halla, sin embargo, en I, 19 (“váyase el muerto a la sepultura 

y el vivo a la hogaza”), todavía lejos de la explosión en I, 25 que amontona más de una decena de refranes 

en una misma afirmación; según Sánchez (1989: 102), eso significaría que “en este cap. 25 el autor ha 

descubierto un nuevo recurso cómico para salpimentar su relato”; Pini (1980: 172) la consideró una 

respuesta liberatoria a la imposición del silencio recientemente impartida por don Quijote. La estudiosa, 

además, subrayó cómo el empleo de los refranes por parte de Sancho da lugar a una relación antinómica 

entre este tipo de lenguaje y el imitativo de don Quijote, que se funda también en un opuesto sustrato del 

que proceden, por una parte la tradición folklórica oral, y por otra la tradición literaria escrita. 
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Dulcinea, es decir, una pobre y humilde labradora. En I, 31 don Quijote parecía fiarse 

de las palabras de su escudero, pero no de su interpretación de los acontecimientos: a la 

descripción realizada por Sancho del encuentro con Dulcinea, don Quijote superpone su 

versión de lo acaecido, interpretando los detalles que Sancho le relata en clave 

caballeresca. El escudero retrata a Dulcinea como una mujer de rasgos hombrunos, alta, 

maloliente, mientras está ahechando trigo, que muestra ser poco o nada interesada en lo 

que hace y escribe don Quijote: estamos en el marco de la inversión cómica de las 

expectativas caballerescas del protagonista. Esta imagen padece otra inversión por parte 

de don Quijote, el cual explica con razones caballerescas cada uno de los detalles 

referidos por Sancho: Dulcinea estaba transformando el trigo en perlas, su aparente 

desinterés por la carta solo sería una manera de dedicarle mayor atención cuando 

tuviese tiempo, su estatura física corresponde a su estatura espiritual y la falta de una 

joya como prenda de amor se interpreta como consecuencia de su liberalidad. El único 

pormenor de la descripción realizada por Sancho al cual don Quijote se rebela con 

indignación es el mal olor que según el escudero habría exhalado Dulcinea: según don 

Quijote la posible razón podría ser que Sancho estuviere resfriado, o que fuere él mismo 

aquel que lo emanaba. Las incongruencias que el caballero detecta en el cuento de 

Sancho con respecto a sus expectativas no parecen ser razón suficiente para dudar de la 

sinceridad del escudero, antes bien solo necesitan una “traducción”
54

. 

Involuntariamente, don Quijote se hace cómplice de la burla de Sancho, le 

permite, a causa de su locura, llevarla adelante, participando en el engaño no solo como 

víctima, sino también como parcial urdidor. Rosales (1960 II: 93) detectó el mismo 

comportamiento también en el marco del encantamiento de Dulcinea, cuando las 

palabras de Sancho representarán una auténtica tentación para el caballero que 

encontrará en ellas prueba definitiva y concreta de la existencia de su amada.  

Esta relectura quijotesca devuelve la relación entre amo y escudero a su 

condición originaria, en la cual don Quijote no tomaba al pie de la letra las palabras de 

Sancho, sino que las interpretaba según su visión caballeresca. La mentira de Sancho 

crea casi una realidad paralela, que se constituye a partir de la perspectiva bajo la cual el 

escudero conoce a Aldonza Lorenzo, la de una pobre aldeana labradora; la Aldonza de 

                                                             
54 Martín Morán (1990: 38) interpetó la argumentación quijotesca como una retraducción de la traducción 

de Sancho a su código cortesano. 
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Sancho, sin embargo, es imaginaria tanto como la Dulcinea de don Quijote, ya que vive 

en la fantasía de su inventor, como ocurrirá también en el marco de su supuesto 

encantamiento en la segunda parte. Será el mismo Sancho quien, a la confesión de don 

Quijote de no haberla visto nunca, contestará: “digo que pues vuestra merced no la ha 

visto, ni yo tampoco” (DQ II, 9).  

En este nivel de la narración Sancho, a pesar de dar prueba de su ingenio y 

astucia, no se ha independizado todavía de su punto de vista particular para penetrar el 

de don Quijote; no se manifiesta ningún propósito irónico, aunque haya una intención 

burlesca que, sin embargo, tiene éxito solo parcial: don Quijote no se fía de la 

descripción del escudero y la somete a su usual revisión, pero acepta como verdad la 

realización de la embajada por parte de Sancho, que es el acontecimiento principal del 

cual Sancho quiere convencerlo. El resultado burlesco se lleva a cabo cuando también 

don Quijote participe mediante un acto de conversión literaria: víctima parcial del 

engaño de Sancho, don Quijote cree que el encuentro del escudero con Dulcinea ha 

tenido lugar, pero no acepta sus condiciones particulares; consecuentemente, interviene 

para modificarlas según sus expectativas, completando la burla. El escudero empieza a 

dar prueba de su capacidad inventiva, que da lugar a una circunstancia que es tan irreal 

y absurda como las propuestas por la locura de don Quijote. La invención de Sancho, 

sin embargo, permanece coherente con su mundo de referencia, esto es con su imagen 

de Aldonza Lorenzo, y no de Dulcinea: hará falta la posterior conversión quijotesca para 

transformarla en aquella dama que puede pertenecer legítimamente al universo 

caballeresco de don Quijote.  

 

 

4.4.3. Sancho burlador irónico. 

 

En la segunda parte de la novela, don Quijote expresa por primera vez el deseo 

de encontrar personalmente a Dulcinea: el caballero emprende un viaje hacia el Toboso, 

seguro de que Sancho lo guiará hacia el palacio de su amada
55

. 

                                                             
55 Pérez Botero (1981) identificó este episodio como el más representativo de la tercera salida, a partir del 

cual don Quijote cambia radicalmente su manera de interpretar la realidad. En la primera salida el mundo 

real aparece transformado a través del prisma de los libros de caballerías, como si se tratara de un sueño 

que los demás personajes no comparten; durante la segunda, don Quijote lleva a cabo un constante 
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A pesar de que este viaje tenga que acercar – físicamente e idealmente – a 

Sancho y don Quijote a Dulcinea, las premisas parecen apartar aun más la imagen de la 

amada. En II, 9 don Quijote declara no haberla visto nunca, y quererla solo por su fama 

y reputación, contrariamente a lo que él mismo había afirmado anteriormente, en I, 25, 

es decir, que la había visto solo pocas veces. Sancho intenta hacer lo mismo, negando lo 

que había relatado antes, o, mejor dicho, declarando que su embajada también se había 

desarrollado “de oídas” (DQ II, 9), aunque don Quijote no lo tome en serio y no lo crea.  

Para intentar salir del apuro en el que Sancho se halla a causa de sus mentiras, el 

escudero propone a su amo que espere en un bosque
56

, mientras él mismo irá buscando 

a Dulcinea. La segunda embajada de Sancho, que siempre se proyecta hacia Dulcinea, 

tiene un objetivo más concreto, el de convencer a la dama para que vea a su amado y 

hable directamente con él; y, como la primera, no tendrá lugar, ya que Sancho solo se 

detiene un momento a reflexionar sobre qué hacer y en seguida vuelve a buscar a su 

amo. Aprovechando haber visto “tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas” (DQ II, 

10), Sancho persuadirá a don Quijote de que se trata de Dulcinea acompañada por dos 

doncellas. El hidalgo se muestra perplejo y dudoso frente a la humilde apariencia de las 

tres mujeres, pero también incierto sobre la imagen que la realidad le propone en 

contraste con las palabras de Sancho: 

—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre tres borricos. 

—¡Agora me libre Dios del diablo! —respondió Sancho—. ¿Y es posible que tres hacaneas, o 

como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive 

el Señor que me pele estas barbas si tal fuese verdad! 

                                                                                                                                                                                   
proceso de inversión del mundo para realizar sus deseos y expectativas, plasmando la realidad exterior 

según su voluntad; en la última salida, en cambio, don Quijote encuentra el mundo ya transformado en un 

universo caballeresco literario por la iniciativa de otros personajes: el estudioso lo definió un mundo 

“como si”, fundado en una apariencia ficticia de la cual Sancho es uno de los creadores principales. La 

misma distinción fue formulada por Casalduero (1970: 250), que, sin embargo, marcó la diferencia entre 

las dos partes de la novela y no entre las tres salidas: “en 1605, la realidad aparecía con una forma nueva 

en cuanto don Quijote la tocaba con su ideal; en 1615 se trata de hacer pasar una cosa por otra”. Esta 

propuesta parece corresponder, en otras palabras, a la de Castro (1972: 83), que indicó un cambio en la 

sustancia de la “realidad oscilante” de la novela, que, en la segunda parte, no brota de manera espontánea 

del ingenio de don Quijote, sino que se produce forzosamente, por creación de algún personaje. 
56 Rosales (1960 II: 94-95) señaló con sorpresa esta nueva disposición de don Quijote, la de esperar, 

detenerse y reprimir su impaciencia e ímpetu, identificándola como rasgo de su “sanchificación”. 
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—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad que son borricos, o 

borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen
57

 (DQ 

II, 10). 

Lo subrayado puede ser relacionado con una afirmación, pronunciada por un 

anónimo cuadrillero que estaba de paso en la venta, formulada a lo largo de la 

discusión, que ya hemos comentado, sobre el jaez y la albarda, vale decir, siempre en el 

campo semántico de las cabalgaduras: “—Tan albarda es como mi padre, y el que otra 

cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva” (DQ I, 45). Esto pone de manifiesto el 

parentesco entre la “burla lingüística” sobre Dulcinea organizada por Sancho y la creada 

por el barbero Nicolás y el resto del grupo venteril. Núcleo de ambas burlas es la 

sustancia engañadora de la palabra, su poder de crear y dar forma a realidades paralelas: 

de forma independiente del aspecto concreto de las cosas, una palabra puede atribuirles 

nueva esencia y nueva realidad, puede efectivamente convertirlas en algo diferente; solo 

gracias a sus palabras, Sancho “disfraza” a la labradora de Dulcinea, como el barbero 

había “disfrazado” el jaez de albarda. 

Al contrario de lo que ocurre en la venta, donde las víctimas de la burla son 

personajes extraños al mundo caballeresco inventado por don Quijote y, por lo tanto, 

reacios a dejarse persuadir de que la realidad es diferente de lo que se ve, aquí, ante la 

aparente seguridad de Sancho, don Quijote se deja convencer y atribuye, otra vez, a los 

encantadores el choque entre su visión de la realidad y la apariencia, que, en su 

imaginario, quedan invertidas: 

—Sancho, ¿qué te parece cuán mal quisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se 

estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento que 

pudiera darme ver en su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados y para 

ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también 

de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi 

Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de 

aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el 

buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que 

cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, 

me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma (DQ II, 10). 

El único encantamiento que ocurre se produce, en realidad, según la voluntad de 

Sancho
58

 que, en lugar de manipular la realidad externa, como don Quijote supone 

                                                             
57 Cursiva nuestra. 
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hayan hecho los encantadores, va a influir directamente en la mente de su amo, 

valiéndose de sus ilusiones para esconder sus mentiras. Con respecto al cuento 

mentiroso de I, 31, Sancho da un paso más: su invención ahora está ya completa y 

puede adecuarse al universo quijotesco puesto que él mismo convierte a Aldonza 

Lorenzo en Dulcinea; el escudero ha entendido el proceso de transformación llevado a 

cabo por don Quijote y lo reproduce con exactitud. 

Lo único que le puede desmentir ahora es la “realidad” y la falta de 

correspondencia con su descripción de la dama. Sin embargo, se trata de un problema 

marginal: al proporcionarle una ilusión que satisfaga sus deseos, el mismo don Quijote 

encontrará las justificaciones necesarias para que esta imagen pueda cumplir 

coherentemente con sus expectativas. Don Quijote quiere creer en las palabras de 

Sancho a pesar de la figura de mujer que tiene delante de sus ojos; para que esta imagen 

encaje en su lógica caballeresca vuelve a recurrir a la intervención de los encantadores; 

el caballero actúa precisamente como Sancho había imaginado que haría
59

: 

Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura que las más veces toma unas cosas por otras 

y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, como se pareció cuando dijo que los molinos 

de viento eran gigantes, y las mulas de los religiosos dromedarios, y las manadas de carneros 

ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a este tono, no será muy difícil hacerle creer que 

una labradora, la primera que me topare por aquí, es la señora Dulcinea; y cuando él no lo crea, 

juraré yo, y si él jurare, tornaré yo a jurar, y si porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo 

de tener la mía siempre sobre el hito, venga lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él 

que no me envíe otra vez a semejantes mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo dellas, o 

quizá pensará, como yo imagino, que algún mal encantador de estos que él dice que le quieren 

mal la habrá mudado la figura, por hacerle mal y daño (DQ II, 10). 

                                                                                                                                                                                   
58 En el proceso de acercamiento a la realidad, Rodríguez (1982) interpretó el encantamiento por parte de 

Sancho como un desencantamiento de la imagen caballeresca de Dulcinea, idealizada por don Quijote, 

hacia su verdadera esencia concreta, la de humilde campesina: si la labradora Aldonza Lorenzo había sido 

convertida en Dulcinea por don Quijote, a través del encantamiento de Sancho volvería a su condición de 

labradora, es decir, a sus raíces mundanas, que permanecerán inalteradas también durante la ocasión en la 

que don Quijote tendrá la posibilidad de volver a encantarla, de llevarla otra vez al plano de la irrealidad 

caballeresca, en la cueva de Montesinos, donde la encuentra personalmente, pero con el semblante de la 

Dulcinea encantada por Sancho, decretando un sustancial triunfo de la perspectiva real contra la ilusoria. 
59 Análogamente, Sancho previene las dudas de don Quijote, que en I, 31 se había mostrado maravillado 

por cómo Sancho había viajado tan rápidamente, volviendo del Toboso en solo tres días de camino. La 

explicación a la que don Quijote recurrió fue, otra vez, la intervención, en este caso benévola, de un sabio 

encantador que le otorgó a Rocinante la capacidad de volar. En II, 10, Sancho, al dejar a don Quijote para 

fingir ir en busca de Dulcinea, decide detenerse para hacer creíble su embajada al Toboso bajo la 

perspectiva temporal.  
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Esencialmente, Sancho está actuando de forma análoga a los personajes que 

habían enjaulado a don Quijote contando con el hecho de que su amo formularía, 

gracias a su lúcida locura, una razón para él caballerescamente coherente de la trampa 

que estaba padeciendo. En aquel caso, Sancho había defendido a su amo contra los 

burladores, tratando de desenmascarar la realidad de las circunstancias con pruebas 

concretas, para él comprensibles, es decir, que pudieran tener sentido en su lógica 

caballeresca
60

; por el contrario, ahora Sancho se convierte en burlador, dispuesto a 

aprovechar aquella misma fragilidad mental que, anteriormente, quería curar con la 

fuerza de la persuasión.  

Este capítulo representa otro momento en el que se amontona un número 

significativo de prevaricaciones idiómaticas, como en el marco de la recreación de la 

carta sanchesca, que ya hemos considerado
61

. El desarrollo completo de esta aventura, 

que se centra en el resultado de la embajada de Sancho y en sus consecuencias, llega a 

ser un punto focal para el análisis del lenguaje del escudero ya que se trata de uno de los 

momentos en los que el personaje se acerca más a la lengua caballeresca de don Quijote, 

intentando imitarla. Las ocurrencias se acumulan sobre todo en el momento en el cual 

Sancho trata de presentar don Quijote a la fingida Dulcinea: 

—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de 

recebir en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra 

mármol, todo turbado y sin pulsos, de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho 

                                                             
60 Véase el párrafo 4.2., p. 256. 
61 Zucker (1973: 516 y sgs.) contó cuarenta y siete casos de prevaricaciones idiomáticas en el Quijote, 

dieciocho en la primera parte y veintinueve en la segunda, cuyo autor es siempre Sancho, con solo seis 

excepciones. Conforme con este cálculo es la observación de Lerner (1994: 301), según la cual en la 

segunda parte de la novela Cervantes desarrolló un meticuloso trabajo de ampliación lingüística, sobre 

todo en la búsqueda de novedades léxicas, es decir, de entradas nunca empleadas antes en la obra. Hay 

una concentración particular de las prevaricaciones idiomáticas precisamente entre el capítulo II, 2 y II, 

10; además, es interesante notar que, por lo que atañe a las demás ocurrencias, dejan de aparecer cuando 

Sancho se hace gobernador de Barataria, hasta que amo y escudero se vuelven a encontrar para rescatar a 

Altisidora de la muerte. Según Zucker (1973: 519), con esta aventura Sancho pierde el aura de dignidad 

que le había otorgado su experiencia de gobierno y vuelve a su identidad original, así que se manifiestan 

otra vez las pruebas de su ignorancia. Para una lista de las prevaricaciones encontradas remitimos al 

artículo en cuestión. 

El estudioso, además, señaló que el efecto cómico producido por las prevaricaciones sanchescas es debido 

a la misma naturaleza del personaje que suscita en el lector, por una parte, un sentimiento de simpatía, a 

pesar de su ignorancia, y por otra, un sentido de superioridad, precisamente a causa de su ignorancia. Para 

la importancia del sentido de superioridad en la creación del efecto cómico se remite a Baudelaire 

(1968b), a Bataille (1973a y b), aunque la teoría más conocida e influyente fue sin duda la de Bergson 

(1991).  



304 

Panza, su escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro 

nombre el Caballero de la Triste Figura (DQ II, 10). 

Al emplear el estilo caballeresco de su amo, Sancho incurre en un error: el 

empleo de altivez por “alteza”. El resultado es un evidente efecto cómico al realizar una 

referencia, aparentemente involuntaria e inocente, a la verdad de lo que ocurre, vale 

decir, la indiferencia, interpretada como soberbia, de la supuesta Dulcinea ante las 

pruebas de amor de don Quijote. Indiferencia que, lógicamente, no podría evitarse 

puesto que la Dulcinea con la que los dos están hablando es una tosca labradora que 

nada sabe ni de don Quijote ni del papel que Sancho le está otorgando en la “comedia 

de engaños” que organiza a partir de su mentira. Además, altivez recuerda fónicamente 

“altura”, término que sería efectivamente correcto en este contexto: Sancho en sus 

prevaricaciones procede también por manipulaciones acústicas, insertando un término 

cuyo sonido es semejante al término apropiado, pero con significado literal antitético
62

.  

Zucker (1973: 522) llamó la atención sobre otros factores de ambigüedad que 

Sancho produce en sus errores caballerescos: los tres títulos de nobleza que atribuye a 

Dulcinea están presentados en orden invertido, terminando con el título inferior (reina y 

princesa y duquesa); además el adjetivo magnífica, por su contexto, parece referirse 

más al tamaño de la mujer que a su hermosura. Esta descripción ambivalente, junto con 

la aparente reacción de miedo que el encuentro suscita en don Quijote, “hecho piedra, 

mármol, todo turbado y sin pulsos”, sugiere que la mujer tiene un aspecto sorprendente, 

parecido al de un gigante. Hutchinson (1992: 138) interpretó también asendereado 

como un chiste que sugeriría un significado ambivalente: no solo el inmediato y 

pertinente de “afligido”, sino también el de “perseguido y ahuyentado por caminos y 

senderos” (Autoridades), que propondría una descripción burlesca de la imagen del 

caballero andante. Según la clasificación realizada por Hucthoun (1980: 366), este 

discurso de Sancho podría incluirse entre las manifestaciones de “humor ingenioso”, es 

decir, consciente, que, en este caso, se alcanza a través de un proceso de imitación 

burlesca de otra forma de habla, la caballeresca.  

                                                             
62 Autoridades define altivez como “un género de elevación u orgullo del ánimo que se acerca mucho a la 

soberbia”, y altura como “elevación, soberanía, superioridad y grandeza digna de toda estimación por su 

calidad y bondad”. Es evidente que se trata de dos términos que se hallan en los dos polos opuestos, 

respectivamente negativo y positivo, del mismo concepto. Lerner (1994: 304) señaló este juego 

lexicológico como parte de un específico uso hiperbólico de las fórmulas de tratamiento, que se ecuentra 

también en II, 32, cuando don Quijote se dirige a los duques con el apelativo de “vuestras magnitudes”. 
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Sancho se implica directamente en la idealización caballeresca de don Quijote. 

En primer lugar lingüísticamente, modelando su lenguaje según el léxico de su amo: por 

lo tanto habla de doncellas, se refiere a Dulcinea como a “nuestra ama”, emplea con 

constancia hacaneas
63

, aplicando la corrección de don Quijote, también a través de 

hipérboles que, con su efecto cómico, parecen calcar las de don Quijote. En segundo 

lugar, Sancho adopta él mismo las razones quijotescas para justificar su descripción de 

Dulcinea: compara sus ojos con perlas, mientras que tradicionalmente las perlas se 

asocian, en la alabanza de la hermosura de la dama, con los dientes; Sancho aduce para 

esta incongruencia una razón precisamente quijotesca, vale decir, haber sido turbado por 

la belleza de Dulcinea, reforzando el sentido de participación. Además, admite 

burlescamente la supuesta intervención de los encantadores, que le impedirían a don 

Quijote ver el maravilloso semblante de Dulcinea, compartiendo aparentemente la 

misma frustración de su amo: 

—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho—. ¡Oh encantadores aciagos y 

malintencionados, y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en lercha! 

Mucho sabéis, mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las 

perlas de los ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en 

cerdas de cola de buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le 

tocárades en el olor, que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella 

fea corteza (DQ II, 10). 

Don Quijote se había mostrado ofendido en I, 31 por la alusión al olor 

desagradable de Dulcinea; análogamente ahora Sancho se detiene en quejarse 

precisamente por el hecho de que no haya sido dejado intacto por lo menos el olor de la 

dama, que es efectivamente, según dice don Quijote, “lo que es tan suyo de las 

principales señoras” (DQ II, 10). Es el mismo caballero, en cambio, quien se queda 

sorprendido del tufo emanado por esta Dulcinea encantada: “te hago saber, Sancho, que 

cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció 

borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma” (ibidem). 

Si Sancho había tachado a don Quijote de “diablo” en I, 25 por la cultura que 

manifestaba y por el estilo exhibido a la hora de escribir su carta – término 

máximamente apropiado, puesto que la Sierra Morena ya se había comparado con un 

purgatorio –, a partir de II 8, con el episodio del encantamiento, se puede afirmar que 

                                                             
63 Hacthoun (1980: 365) clasificó como un caso de paronomasia el empleo de “cananeas” por “hacaneas”. 
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Sancho también se convierte en diablo ya que aprende a manejar los mismos 

instrumentos retóricos que hasta ese momento habían sido de exclusiva pertenencia de 

don Quijote, además con un propósito engañador que don Quijote no comparte.  

 

 

Lo que nos interesa considerar de manera especial en el desarrollo de esta 

aventura desde la primera hasta la segunda parte, es el cambio que padece Sancho, sobre 

todo bajo la perspectiva de su entendimiento del mundo imaginario quijotesco. Lo que 

aparece como puro contraste al comienzo, con la composición de las dos cartas, 

evoluciona hacia una relación más compleja, de intercambio y de oscilación entre 

mundos diferentes. Ya García Calvo (1985) propuso una lectura de este conjunto de 

capítulos a la luz de las teorías bajtinianas; nosotros seguiremos con el mismo 

planteamiento para llegar a señalar lo que nos interesa particularmente sobre la 

evolución de lo cómico a partir de la relación entre los dos personajes principales. 

De la comparación de las cartas emerge el aspecto esencialmente antitético que 

separa don Quijote y Sancho como representantes de visiones opuestas. Es más, se 

puede deducir también como el vínculo entre los dos a esta altura de la novela es 

fundamentalmente de dependencia, es decir, que el sistema de referencia principal de la 

narración es el quijotesco, y el sanchesco se superpone a él en calidad de 

reinterpretación cómico-burlesca, como inversión y degradación. Solo en virtud de esto 

los dos universos cognoscitivos se encuentran, el uno como lectura opuesta al otro. Sin 

embargo, esto no significa que el universo quijotesco tenga dignidad superior al de 

Sancho: las dos versiones de la carta corresponden a dos lecturas del mundo contrarias, 

ambas posibles y legítimas: la de Sancho está contaminada por sus fallos – 

nemotécnicos o debidos a su ignorancia – y la de don Quijote por su constante 

idealización.  

En I, 31 se añade otro rasgo sobresaliente en la interpretación sanchesca de la 

realidad: la mentira, el manejo engañador de la palabra para dar lugar a una burla. El 

escudero inventa un complejo y articulado embuste para convencer a don Quijote del 

éxito de su embajada, hasta el punto de convertirlo en un verdadero cuento. Y esta 

capacidad narrativa se advierte también en la creatividad del relato, que se enriquece de 

un número significativo de detalles, muchos de los cuales perfectamente inútiles para el 
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objetivo central. Con respecto a la carta sanchesca, se produce una situación contraria: 

don Quijote está obligado a aplicar su fantasía al relato de Sancho, para corregir su 

interpretación con la propia. El caballero abraza y acepta todo lo que el escudero afirma 

haber visto para explicarlo según su propia lógica, vale decir, pasa a través del mundo 

de referencia del escudero para dar mayor fuerza y fundamento al suyo, sin, por eso, 

llegar a dudar de las palabras de Sancho. En este caso, la inspiración inicial para la 

constitución de la imagen quijotesca procede precisamente de Sancho, es más, de la 

mentira de Sancho, de una “realidad fingida” y burlesca que no tiene correspondencia ni 

con el mundo real ni con la Aldonza Lorenzo “verdadera”. Es don Quijote quien vuelve 

al revés, palabra por palabra, detalle por detalle, el cuento de Sancho.  

En la segunda parte, a partir del capítulo II, 8, se empieza a organizar la 

situación necesaria para el encantamiento de II, 10. Sancho entiende la lógica que 

gobierna el mundo quijotesco y aprende a utilizarla, cuando le parezca más oportuno, en 

su propio mundo, pero sin enloquecer como don Quijote, vale decir, participando en el 

universo quijotesco sin coincidir con él ideológicamente. Sancho empieza a formar 

parte del mundo quijotesco, deja de negarlo para adaptarse a su lógica interna, siguiendo 

el modelo de la burla del enjaulamiento, que antes había rechazado con decisión. Es 

importante subrayar cómo el mismo Sancho quería en aquella circunstancia que a los 

burladores les quedara bien clara su comprensión de lo ocurrido, esto es, que la burla 

había tenido éxito con respecto a don Quijote, pero no en lo concerniente a él. Es 

precisamente gracias a este entendimiento manifestado como Sancho, ahora, puede 

aprovechar un modelo con cuya eficacia ya sabe poder contar.  

García Calvo (1985: 110), llamó la atención sobre una estructura sintáctica 

utilizada por Sancho, sobre todo durante las dos discusiones que ocupan II, 8: la que 

concierne a Dulcinea y aquella en la cual se compara la vida eclesiástica con la vida 

caballeresca como itinerario terrenal para acceder al paraíso. Se trata de estructuras con 

las cuales Sancho parece abrazar las afirmaciones de don Quijote, confirmando lo dicho 

por él, para luego plantear sus dudas o añadir sus observaciones por medio de 

construcciones adversativas como “yo así lo creo […], pero”, “todo puede ser […], 

pero”, “sí […], pero”. Esta técnica consiste básicamente en “empezar por la 

conformidad, y prolongar los razonamientos del rival hasta llegar a ponerlos en 

ridículo” (García Calvo, 1985: 110). Se trata de un procedimiento retórico que apunta a 
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la ironía en su sentido más propio y puntual, aquel método de razonamiento y empleo 

de las palabras del adversario convirtiéndolas en un arma contra él. También Hatzfeld 

(1972: 29) había identificado esta manera de argumentar como típica de Sancho, a 

través de las construcciones no-sino, que subrayan una explícita y abierta contradicción, 

y si-pero, donde, en cambio, se atenúa la negación para evitar la cólera del interlocutor.  

El escudero ya no se limita a contrastar a su amo a través de un procedimiento 

de rebajamiento: ahora el contraste aplicado es más sutil, de manera que don Quijote no 

se dé cuenta del mismo. En esta intención engañosa y mentirosa se pierde la inocencia 

de la inversión carnavalesca, que, como se ha visto en el caso de la carta de I, 25, era 

involuntaria y no tenía ningún objetivo determinado. Sancho se ha convertido en 

burlador consciente y, además, creador de burlas dialógicas, que reinterpretan la lectura 

quijotesca de la realidad para ridiculizarla y emplearla contra el mismo don Quijote. De 

la inversión cómica a la antítesis irónica, de una forma de humorismo inconsciente a 

uno consciente – o cándido e ingenioso según la clasificación de Hacthoun (1980) –, 

Sancho pasa a través de aquella toma de conciencia de su personalidad y de sus 

capacidades, alcanza un conocimiento más completo de su amo y, sobre todo, de su 

manera de razonar, tanto que puede identificarse con ella y prevenirla.  

Sigamos observando este episodio a la luz de las consideraciones que acabamos 

de formular y de una definición bajtiniana que nos ayuda a determinar la función y 

naturaleza de la palabra cervantina y la evolución del discurso de Sancho en lo que 

concierne a su valor cómico: 

La pluridiscorsività introdotta nel romanzo [...] è un discorso altrui che serve 

all’espressione rifratta delle intenzioni dell’autore. La parola di questo discorso è una particolare 

parola bivoca. Essa serve insieme a due parlanti ed esprime simultaneamente due diverse 

intenzioni: l’intenzione diretta del personaggio parlante e quella rifratta, d’autore. In questa 

parola ci sono due voci, due sensi e due espressioni. E si tratta di due voci dialogicamente 

correlate, come se sapessero l’una dell’altra (come due repliche di un dialogo sanno l’una 

dell’altra e si costruiscono in questa reciproca conoscenza) e conversassero tra loro. La parola 

bivoca
64

 è sempre internamente dialogizzata. Tale è la parola umoristica, ironica, parodica, tale 

è la parola rifrangente del narratore e dei discorsi del protagonista, tale è infine, la parola dei 

generi letterari intercalari: sono tutte parole bivoche internamente dialogizzate. In esse si trova 

un dialogo potenziale, non svolto, un dialogo concentrato di due voci, di due concezioni del 

mondo, di due lingue (Bajtín, 1979a: 133). 

                                                             
64 Bajtín (1968) apuntó al mismo concepto con la expresión de “palabra a dos voces”. 
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La palabra de Sancho, como superposición y elaboración hacia lo bajo del 

discurso quijotesco asume la función de una “parodia de parodia”, “imitación de 

imitación”
65

, puesto que la misma palabra de don Quijote nace de su admiración hacia 

la expresión literaria caballeresca; es también reelaboración del discurso de partida, esto 

es discurso referido, “discorso nel discorso, enunciazione nell’enunciazione, ma è al 

contempo anche discorso sul discorso, enunciazione sull’enunciazione” (Vološinov y 

Bajtín, 1999: 243).  

Dos imitaciones, entonces, pero muy diferentes, casi opuestas, en las 

intenciones: como acabamos de ver durante la aventura del encantamiento, solo Sancho 

tiene el específico objetivo burlesco de emplear la palabra de su amo para organizar un 

engaño contra el mismo don Quijote y para evitar que su amo descubra la red de 

mentiras que tiene inventadas sobre su primera embajada a Dulcinea en I, 25. Por 

encima de las intenciones de los personajes destaca otra intención, la del autor
66

 que es, 

en sí misma, paródica en relación con el lenguaje y el contexto literario caballeresco. En 

este sentido, la palabra quijotesca se opone a la palabra sanchesca por incluir un 

contraste interno entre la intención autorial y la intención del personaje que la enuncia. 

La de don Quijote es una expresión auténticamente “bívoca”, que abraza y expresa dos 

intenciones imitativas, pero contrastantes: la admirativa de don Quijote y la paródica del 

autor; la pluma de Cervantes emplea la palabra de don Quijote en sentido irónico, vale 

decir, escondiendo detrás de su significado inmediato un significado profundo 

diametralmente contrario, que ya en el prólogo se identifica con el próposito de 

“derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros”. En la palabra “bívoca”, 

además, se puede detectar un intento representativo que transforma un acto de habla en 

una imagen o, lingüísticamente, en una citación (Reyes, 1984: 59). La reescritura de 

Sancho de la carta se propone como citación defectuosa a causa de la mala memoria del 

escudero: no hay intención maliciosa o destructiva; el propósito auténticamente 

paródico procede, sin embargo, del autor externo, que se sirve de la palabra de Sancho 

                                                             
65 Se puede interpretar también como interpretación paródica de la doctrina renacentista de la imitación de 

los modelos, que queda aquí perfectamente expuesta en la misma penitencia de don Quijote, y que sería 

tendencia natural del ser humano, como ya había afirmado también Pinciano (Ep. III, I, p. 195). 
66 Nos referimos al proyecto general cervantino y a su mano autorial, en la que se incluye también el 

manejo de las diferentes voces narrativas de la novela, como veremos en los capítulos 5 y 6. No tenemos 

aquí la intención de identificar la mano de Cervantes con ninguna de las presencias que intervienen como 

mediadoras del texto; sin embargo, incluimos este juego sobre el proceso compositivo y de transmisión de 

la novela como parte integral del proyecto paródico e irónico del autor. 
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al igual que la de don Quijote, esto es, inserta una intención diferente a la que el 

personaje quiere transmitir; la estilización paródica de la que hablamos a propósito de la 

carta de Sancho es resultado de una intención autorial externa, que no coincide con la 

interna del personaje; la acción involuntaria de Sancho da lugar a una inversión cómica, 

que se hace parodia solo en las intenciones voluntarias del autor externo.  

La relación que don Quijote establece con la palabra caballeresca procedente de 

sus modelos ideales, a pesar de ser imitativa, sigue siendo dialógica en su propósito de 

actualización del ideal caballeresco en el mundo concreto; sin embargo no se puede 

afirmar que el caballero interfiera con su modelo, ya que nunca quiere intervenir para 

manipularlo o modificarlo, sino solo para imitarlo trasladándolo en la misma forma en 

la cual nació a un contexto diferente. En cambio, la palabra de Sancho, como 

manipulación de la quijotesca, expresa un esencial propósito irónico que instrumentaliza 

la lectura quijotesca del mundo. El procedimiento lingüístico según el cual actúa Sancho 

Panza parece ser análogo al llevado a cabo por el proyecto artístico y creativo del autor 

Cervantes: el escudero, al emplear el discurso quijotesco, superponiendo a él su propia 

intención, de polo opuesto con respecto a la original, se relaciona con el discurso de don 

Quijote como un autor irónico. La palabra de don Quijote es intrínsecamente “bívoca”, 

creada por mano del autor externo con espíritu paródico; en cambio, la palabra de 

Sancho se hace auténticamente “bívoca” solo cuando el escudero adopta la actitud de 

autor, estableciendo una relación irónica con el discurso de su amo; es más, diríamos 

que debería tratarse de una intención explícita y voluntaria, ya que la inversión cómica 

que ocurre en la reescritura de la carta no conlleva ningún designio conscientemente 

manipulador.  

A la palabra caballeresca, que se podría considerar como nivel cero, básico de la 

construcción cervantina, se aplican dos intenciones: la de don Quijote, que es imitativa 

en sentido desiderativo, para la cual la reproducción del lenguaje caballeresco es imán 

que atrae al caballero hacia su modelo literario; y la intención autorial, paródica. El 

encuentro entre las dos da lugar a la palabra “bívoca” según la noción bajtiniana: 

podemos considerarlo el nivel uno, es decir, la constitución de una primera estructura 

paródica sobre el nivel cero. A esta se añade la palabra y la intención irónica de Sancho 

que, como un segundo autor, vuelve a manipular el discurso de su amo, adquiriendo 

cada vez más conciencia de la sustancia caballeresca que lo fundamenta, es decir, del 
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nivel cero. En el seudoencuentro con Dulcinea relatado en I, 31, Sancho actúa por un 

lado como narrador y por el otro como un autor que manipula a sus personajes para 

realizar un cuento del que él mismo es protagonista; de sus palabras emerge el “discurso 

autorial”, vale decir, la intención burlesca que yace escondida detrás de la apariencia de 

sus palabras, la verdad del fracaso de su embajada que el lector, que participa de ambas 

versiones de la historia, conoce muy bien: las palabras del Sancho narrador (invención 

del encuentro con Dulcinea) chocan con la versión de la historia que el Sancho autor 

sabe ser la verdad (conciencia de la mentira), de manera que el punto de vista del 

escudero queda desdoblado entre la verdad de lo que ocurrió y la mentira alrededor de 

la cual se construye el cuento, el acto creativo
67

. Este desdoblamiento es parte integral 

de la estructura burlesca, que conlleva no solo una fragmentación de la realidad en dos 

interpretataciones diferentes en contraste entre ellas, sino también un paralelo 

desdoblamiento de la conciencia del autor, que oscila entre lo que reconoce como cierto 

(verdad) y su personal intención de mantenerlo escondido.  

Mientras la palabra quijotesca participa simultáneamente en dos discursos 

distintos
68

, el paródico del autor y el imitativo y desiderativo de don Quijote, la palabra 

sanchesca, cuando alcanza el nivel de conciencia y de profundidad que hemos visto 

durante el encantamiento, llega a compendiar tres discursos, ya que suma junto con los 

dos mencionados el mismo discurso de Sancho, que emerge con todo su manejo 

engañador del lenguaje y de la intención quijotesca. Al entrar en el mundo quijotesco, 

Sancho acepta su lógica y su lengua como si le vinieran impuestas por parte de una 

autoridad superior pero, al acoger esta imposición, se apodera de ella y de las 

posibilidades que de ella proceden. Se trata de un momento de fundamental importancia 

para el desarrollo ideológico de Sancho y para el establecimiento de una comunicación 

más profunda con don Quijote a partir de la distinción entre la palabra propia y la 

palabra ajena, entre pensamiento propio y el pensamiento caballeresco de su amo. Esta 

diferenciación es imprescindible para alcanzar la autonomía necesaria para que Sancho 

                                                             
67 Bajtín (1979a: 121-122) describió esta condición como la que se produce cuando el autor convencional 

y narrador de la novela se introduce en la narración como representante de un punto de vista ideológico y 

lingüístico, que tiene una connotación específica, diferente con respecto a la que sería la palabra y la 

narración “normal”, no matizada, del autor externo. En estos casos, detrás del relato del narrador se puede 

leer otro cuento, que procede de la perspectiva del autor extradiegético sobre la misma materia. 
68 Manifestacíon más evidente de esta interferencia es el discurso indirecto libero, estudiado de manera 

pormenorizada por Vološinov y Bachtin (1999: 272 y sgs.), en la que la palabra apunta al objeto del 

discurso y a la misma palabra que hace parte del discurso ajeno, haciéndose bidireccional. 
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pueda elaborar su interpretación irónica del mundo quijotesco. Se realiza una fusión, un 

diálogo entre la palabra sanchesca y la quijotesca que no podía producirse cuando la 

palabra – y la visión del mundo – de don Quijote era meramente “autoritaria”, es decir, 

impuesta pero nunca asimilada ni aceptada. Sancho no entra en contacto “real” con esta 

palabra; lo único que puede hacer es trabucarla cómicamente para hacerla más familiar, 

para convertirla en un elemento compatible con su universo. Sin embargo, no estamos 

de acuerdo con García Calvo (1985: 111) cuando considera la palabra de don Quijote 

como palabra meramente “autoritaria” (según el sentido bajtiniano), de la que la de 

Sancho no hace nada más que depender. En cambio, la inclinación irónica de Sancho 

vuelve el discurso autoritario en “internamente convincente” (Bajtín, 1979a: 150), 

resultado de una libre elección: se constituye de una palabra no acabada, abierta y 

disponible para nuevas interpretaciones, posibilitando el mismo sentido 

pluridireccional. La postura ideológica se reitera en el nivel lingüístico y sintáctico, de 

modo que la enunciación autorial que incorpora otra enunciación elabora las normas 

estilísticas, sintácticas y compositivas necesarias para su asimilación, manteniendo, al 

mismo tiempo, la independencia originaria de la enunciación de partida, sin cuya 

entereza no podría formarse ninguna reelaboración posterior (Vološinov y Bajtín, 1999: 

244). Se trata de una relación activa, además de productiva, que, concibe el discurso 

ajeno como una unidad flexible y variable, de la cual es posible romper los límites.  

Esta habilidad que manifiesta Sancho es síntoma de su crecimiento y desarrollo 

ideológico y cultural, de su nueva capacidad de empatía hacia el mundo quijotesco, al 

que antes se había contrapuesto. Según Spitzer (1968: 154 y sgs.) la lengua empleada 

por los personajes es funcional a su colocación en la jerarquía social y cultural
69

: en este 

sentido, deberíamos concluir que la evolución del escudero parece trascender la rígida 

discriminación social gracias a su ingenio ágil y picaresco. Esto se manifiesta aun más 

cuando los engañados por la astucia del escudero son los duques, protagonistas de la 

segunda parte, convertidos en “burladores burlados”. En esta ocasión encontramos otro 

momento en el cual se determina con nuevas matices la capacidad imaginativa de 

Sancho y la ampliación de sus horizontes.  

                                                             
69 Spitzer señaló cómo la duquesa en II, 32 destaca la propia superioridad lingüística y, 

consecuentemente, social con respecto a Sancho, aunque parezca reconocer su inferioridad expresiva con 

respecto a don Quijote. 
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El vuelo sobre Clavileño es un momento determinante para la caracterización del 

espíritu imaginativo de Sancho, que, después de haber dado prueba de haber ampliado 

el abanico de sus posibilidades lingüísticas, manifiesta una patente aptitud creadora en 

el marco de aquel universo fantástico que parecía ser, al comienzo de la obra, de 

exclusiva pertenencia y dominio de don Quijote. A pesar de que el miedo de Sancho por 

el viaje sobre el caballo de madera le recuerde a don Quijote el terror experimentado 

durante la noche de la aventura de los batanes, el resultado es muy diferente, ya que, en 

aquel caso, el escudero se había servido de un engaño para evitar el eventual peligro, en 

cambio ahora se deja convencer para emprender una hazaña caballeresca que conlleva, 

supuestamente, un viaje y un riesgo más significativos.  

Después de la conclusión de esta aventura, que es, en realidad, burla urdida por 

los duques, Sancho relata a la duquesa lo que acaba de ver a lo largo de su viaje. 

Citamos por extenso el pasaje que vamos a comentar: 

—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la región del 

fuego, y quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para 

descubrirme, no la consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear saber 

lo que se me estorba y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las narices 

aparté tanto cuanto el pañizuelo que me tapaba los ojos y por allí miré hacia la tierra, y 

parecióme que toda ella no era mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban 

sobre ella, poco mayores que avellanas: porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces. 

A esto dijo la duquesa: 

—Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los 

hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció como un grano de 

mostaza y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra. 

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito y la vi 

toda. 

—Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira. 

—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: solo sé que será bien que vuestra señoría entienda 

que, pues volábamos por encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra y todos los 

hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra merced 

cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo, que no había de mí a él 

palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió que 

íbamos por parte donde están las siete cabrillas, y en Dios y en mi ánima que como yo en mi 

niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como las vi, me dio una gana de entretenerme con ellas 

un rato, que si no la cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo ¿y qué hago? Sin 

decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño y me 

entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de 

hora, y Clavileño no se movió de un lugar ni pasó adelante (DQ II, 41). 
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Sancho imagina e inventa un viaje que no ha existido ni siquiera en las 

intenciones burlescas de los duques. Lo único que corresponde al desarrollo efectivo de 

la experiencia es la travesía por la región del fuego
70

, hipótesis formulada por don 

Quijote al percibir el calor de las estopas quemadas alrededor de él. El escudero imagina 

lo que habría podido ver si su amo le hubiera concedido el permiso de quitarse la venda 

de los ojos, inventando un viaje cósmico durante el cual asiste, desde la altura, al 

espectáculo de la tierra vista del espacio cósmico y visita las siete cabrillas, apeándose 

de la cabalgadura para entretenerse con ellas
71

. Se trata, por una parte, de una lectura 

cómica del viaje celestial, que tiene una larga tradición literaria que va del Somnium 

Scipionis de Cicerón y De consolatione philosophiae de Boecio hasta la Noche 

serena de Luis de León y El Crotalón de Christóphoro Gnophoso
72

; por la otra, parece 

convertirse en un momento casi bucólico, de literatura pastoril trasladada en el marco de 

una ascensión fantástica, en la cual la constelación de las Pléyades se convierte en un 

rebaño de cabrillas, con las cuales descansar en un momento de tranquilidad. Lo que 

queremos subrayar, sin embargo, no es solo el acto creativo de Sancho, sino también su 

propósito burlesco, que acaba constituyendo una “burla dentro de la burla”, 

diferenciándose, sin embargo, de la enredada organización ducal por ser orquestada 

solamente en las palabras de Sancho: dentro de la “burla de acción” más compleja de la 

novela, que conlleva la construcción de una serie de artificios necesarios, brota una 

                                                             
70 Para la conformación de la cosmología a la que apunta la descripción de Sancho véase Brantley (1970). 
71 Forcione (1970: 152) indicó el intercambio de papeles que se produce en este episodio, donde Sancho 

se hace narrador que defiende las inclinaciones artísticas, mientras que don Quijote forma parte del 

público escéptico que le opone objeciones empíricas: los duques discuten la comparación de la Tierra con 

un grano de mostaza y de los hombres con avellanas por el evidente error de proporciones, y don Quijote 

no cree que Sancho haya podido apearse de Clavileño y detenerse con las cabrillas, que se hallan más allá 

de la región del fuego, pues esto le habría quemado a Sancho violentamente. El estudioso relacionó el 

episodio de Clavileño con el de la cueva de Montesinos, siguiendo las huellas determinadas por el mismo 

don Quijote: el caballero acepta creer en las palabras de Sancho solo a condición de que él también acepte 

la verdad del cuento de don Quijote sobre su descenso a la cueva de Montesinos. En cambio, Casalduero 

(1970: 316) encontró un parentesco entre el vuelo sobre Clavileño y la aventura de los batanes basado en 

la reiteración del motivo de la inmovilidad y de la oscuridad; también en este caso se trata de un 

parentesco indicado por el mismo Quijote, que llama la atención sobre la reacción de miedo manifestada 

por Sancho en ambas ocasiones. La misma separación entre el espíritu aventurero de las dos partes fue 

subrayada por Segre (1974: 215) al caracterizar al don Quijote de la segunda parte como “agito e represso 

dalla fantasia altrui”, es decir, víctima de la imaginación ajena. Torrente Ballester (1984: 189), en el juego 

de asociaciones y relecturas internas entre la primera y la segunda parte, vio en Clavileño un “correlato de 

Rocinante”.  
72 Para un examen detallado de esta tradición véase Brantley (1970) y Redondo (1997: 445), que buscó 

antecedentes y fuentes más directas, persiguiendo la presencia de las “siete cabrillas”. 



315 

“burla de palabra” que triunfa, con su sencillez, sobre el mecanismo ilusorio y ficticio 

ideado por los duques. Los duques burladores, efectivamente, caen en su misma trampa 

puesto que se dan cuenta perfectamente de que el relato de Sancho es fruto de una 

invención socarrona, pero no pueden revelar la verdad sin desenmascararse también a sí 

mismos y a la burla urdida. Sancho se muestra tan seguro de sí mismo y de la evidencia 

de no poder ser desmentido que desafía incluso a sus interlocutores para que le pidan 

pruebas de lo que dice
73

.  

Nos encontramos en la misma situación, ya comentada, donde Sancho inventa su 

embajada a Dulcinea. El proceso imaginativo se reitera de manera análoga: el escudero 

entiende el mundo de referencia de su intelocutor y formula una creación artística que le 

corresponda y se conforma con él, empleándola, sin embargo, con un objetivo opuesto, 

irónico, que ridiculiza al interlocutor tanto como el universo al que apunta. Redondo 

(1997: 443) interpretó este pasaje como prueba de la discreción de Sancho que, al 

afirmar que se ha apeado de Clavileño por estar sin moverse casi una hora, revelaría 

también la conciencia de ser víctima de una burla
74
: “es el pobre diablo el que orienta el 

diálogo como le da la gana y domina la situación”. De acuerdo con esta interpretación 

Torrente Ballester (1984: 191-194) había notado ya la elevación de Sancho al mismo 

nivel que don Quijote, y por esto los duques habrían empezado a burlarse de él más que 

de su amo; según el estudioso, el mismo don Quijote reconocería aquí en el escudero un 

“farsante” de su misma altura, hasta el punto de que, en el final del capítulo, lo trata de 

“vos” en lugar de tu, circunstancia rara a lo largo de toda la novela. Sancho superpone 

su propia intención burlesca a la de los duques, según una modalidad paralela pero de 

polaridad opuesta, anulando la esencia de la burla de partida en el mismo momento en el 

cual revela implícitamente haberla desvelado. El relato de Sancho se hace “bívoco” 

precisamente porque, aunque comparta el espíritu engañador de los duques, emplea su 

                                                             
73 Nuestra lectura burlesca del episodio, que compartimos con Redondo (1997: 439 y sgs.), desmiente 

parcialmente la de Flores (1970), que identificó como completamente auténtica la creencia del mismo 

Sancho en su relato; las aportaciones irónicas a la escena procederían solo de los duques y de una 

supuesta mirada compasiva del autor Cervantes y del lector hacia el mismo Sancho.  
74 Efectivamente, ya a partir del capítulo II, 44, Sancho sospecha de la burla: se da cuenta de que el que le 

acompaña a Barataria es el mismo mayordomo que había interpretado a la condesa Trifaldi; a pesar de 

que don Quijote atribuya esta curiosa coincidencia a la constante condición de encantamiento que lo 

persigue, Sancho declara que será prudente: “no dejaré de andar advertido de aquí adelante, a ver si 

descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha”.  



316 

misma maquinación contra ellos, de modo que la “burla de palabra” sanchesca acaba 

anulando la “burla de acción” ducal.  

Este episodio nos ayuda a matizar de forma más definida el carácter de Sancho y 

la evolución, no tanto de su personalidad, sino de sus capacidades lingüísticas e 

imaginativas, cuyo nuevo dominio le acerca al nivel de complejidad que siempre ha 

manifestado don Quijote. En particular, no llegaríamos a afirmar que Sancho acaba 

compartiendo el mundo fantástico de don Quijote, ya que no se puede subrayar una 

completa adhesión a él pero sí que ha llegado a entenderlo a través de etapas diferentes 

pasando de una actitud antitética inicial a una postura conciliadora y a la vez persuasiva 

valiéndose de un razonamiento lógico que intenta transmitir a su amo. Esto ya conlleva 

cierta comprensión del mundo quijotesco, de la lógica y de los principios que lo 

gobiernan. Solo en la segunda parte Sancho aprende a integrarse en este universo, 

participando en él con sus creaciones personales, con las cuales se eleva a la condición 

de coautor. Su propósito, sin embargo, será muy diferente, ya que esta actitud se asocia 

con un intento irónico, vale decir, de empleo instrumental de estos convencimientos 

para convertirlos en armas, para burlarse de su amo o, en general, de su interlocutor. 

Sancho, representante de una de las voces de la novela, aprende el significado del 

dialogismo vigente en ella: la oposición de los puntos de vista no se desarrolla solo a 

través de un diálogo dinámico, sino en el ámbito de la misma palabra, del mismo 

discurso, que se hace intrínsecamente “bívoco” o bifocal, portador al mismo tiempo de 

dos intenciones antitéticas, que se contradicen mutuamente sin negarse ni imposibilitar 

la réciproca existencia.  

 

A partir de la idea clásica, perteneciente ya a los tratados poéticos y retóricos 

renacentistas, de que la comicidad que surge de las palabras se funde esencialmente de 

forma análoga a la procedente de la acción, hemos visto cómo Sancho, en su recorrido 

de toma de conciencia de sus capacidades, pasa a ser creador de “burlas de palabras”, es 

decir, de las invenciones alternativas que se estructuran secundando los preceptos 

quijotescos, empleados de forma puramente aparente y, por tanto, irónica.  

Sancho parte de una perspectiva de abierto contraste con el mundo quijotesco, 

no entiende la falta de correspondencia entre lo que afirma su amo y lo que 

concretamente le presenta la realidad, de manera que se opone a la visión de don 
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Quijote de forma tajante, intentando convencerlo del error en el que ha caído. Sus 

incursiones en el mundo quijotesco, en este sentido, se producen en la dirección del 

rebajamiento, bien lingüístico-expresivo, como se nota en la reformulación oral que 

Sancho realiza de la carta para Dulcinea escrita por don Quijote en Sierra Morena, bien 

utilitario, con el empleo del código caballeresco en el mundo cotidiano a fin de sacar 

algún provecho concreto de una situación. Sin embargo, el escudero intentará, al final 

de la primera parte, persuadir a su amo de manera diferente, esto es, adoptando su 

propio sistema lógico para probarle cómo es incompatible con la realidad de los 

acontecimientos: se trata de otro intento persuasivo, pero que actúa en el interior de la 

locura quijotesca, apuntando a la fragilidad de la visión caballeresca de don Quijote y 

no a la firmeza del mundo exterior, que nunca consigue convencer al hidalgo manchego.  

En otras circunstancias, en particular con la creación del término “baciyelmo” 

Sancho manifiesta una actitud conciliadora, que admite la posibilidad de ambas 

interpretaciones del mundo, armonizando aquel contraste que, sin embargo, sigue 

permaneciendo activo en la diferenciación de los dos puntos de vista.  

El cambio de perspectiva del escudero se hace particularmente evidente en los 

dos retratos que Sancho realiza de Dulcinea: en I, 31, a la hora de contarle a don Quijote 

el resultado de la supuesta embajada al Toboso, el escudero inventa su encuentro con 

una Dulcinea labradora humilde y casi varonil, alter ego de la dama trasladado al 

mundo de referencia del mismo Sancho, vale decir, reproduce la imagen de la Aldonza 

Lorenzo que él conoce. En cambio, en II, 10, a la hora de simular el mismo encuentro 

delante de los ojos de don Quijote, Sancho realiza el proceso contrario: describe y crea a 

la misma Dulcinea cuando don Quijote no ve nada más que a Aldonza Lorenzo, u otra 

campesina que tiene el mismo semblante. Los dos personajes intercambian sus papeles 

creativos: en I, 31 Sancho describe a Aldonza Lorenzo y don Quijote la convierte en 

Dulcinea; en II, 10 el escudero delinea la imagen de Dulcinea cuando don Quijote divisa 

una figura análoga a la de Aldonza Lorezo.  

Este desarrollo de la capacidad creativa de Sancho se manifiesta también en el 

diálogo con los duques posterior al vuelo de Sancho sobre Clavileño: al igual que en el 

caso de II, 10, el escudero vuelve a realizar aquí una burla en el puro manejo del 

lenguaje, con el cual crea una realidad alternativa a partir de la que los mismos duques 

han urdido, llegando a ridiculizarlos y volviendo contra ellos su misma maquinación.  
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En este vaivén en la relación de Sancho con el mundo imaginativo y fantástico 

de don Quijote se pueden identificar también intenciones diferentes que afectan a su 

lengua y que acaban apuntando a una actitud irónica: al penetrar el mundo de su amo, 

Sancho aprende, además de su lógica, su discurso, y acaba aplicándolo contra el mismo 

don Quijote para burlarse de él en el caso del encantamiento de Dulcinea, o, en el caso 

de Clavileño, contra los duques, portadores de otro mundo imaginativo, aunque 

mentiroso. El empleo y dominio por parte de Sancho del discurso de don Quijote varía 

en las direcciones que hemos visto, pero siempre compendiando aquel núcleo de 

pluridiscursividad que implica, según señala Bajtín, la superposción de intenciones 

diferentes en una misma expresión. En este sentido, el Sancho irónico se hace también 

autor, ya que añade a la palabra de su amo un valor paródico ausente en su formulación 

original, precisamente como el autor Cervantes instila en la palabra de don Quijote el 

propósito de parodiar el lenguaje de los libros de caballerías oponiéndose al deseo 

admirativo de su mismo personaje, que no tiene otro objetivo que el imitativo.  

La pluridiscursividad – o plurivocidad – postulada por Bajtín se puede 

relacionar, entonces, con el relativismo o perspectivismo que Castro y Spitzer indicaron 

como rasgo esencial de la novela. La expresión lingüística y su desdoblamiento, hasta la 

formulación de diálogos patentemente irónicos, se configura como un instrumento que 

revela la multiplicidad de perspectivas existentes, representativas de diferentes 

relaciones subjetivas con la realidad exterior. La penetración en mundos diferentes 

implica un entendimiento extraordinario pues supone el manejo simultáneo de varias 

lógicas y discursos, dando lugar a aquella superposición de perspectivas que posibilita 

el diálogo irónico. La discusión crítica sobre el relativismo cervantino, por lo tanto, 

parece encontrar confirmación en la relación que cada personaje establece con el mundo 

que le rodea. Si existe una multiplicidad de interpretaciones posibles, existe, 

paralelamente, una realidad que las posibilita y que le otorga sustancia y coherencia a 

cada una de ellas: Nos preguntamos cómo puede un universo que abre continuamente 

este proceso de oscilación y reversibilidad considerarse estable. La perspectiva humana 

no es secundaria con respecto al mundo en el cual se plantea, antes bien es parte integral 

de él, lo fundamenta y caracteriza de forma distintiva, de modo que la fragmentación en 

puntos de vista potencialmente infinitos no se recompone en una imposible unidad y 

univocidad del mundo. De nada sirve una realidad cierta y estable si la percepción 
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humana de ella es, por el contrario, vacilante e inestable, ya que, en un universo social 

de compartición e intercambio, es esta misma percepción lo que cimienta la constitución 

de cada relación humana comunicativa.  
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Capítulo 5: 

El distanciamiento irónico.  

 

 

La cuestión del distanciamiento parece ser un eje central al trazar los límites y 

las características de la ironía estructural que impregna la escritura cervantina, elemento 

imprescindible para definir la complejidad de la novela y las relaciones que se 

establecen entre personajes, voces narradoras y receptor. La distancia que el autor-

Cervantes interpone entre sí mismo y su obra permite la inserción de nuevos niveles 

narrativos, cada uno dominado por un intermediario propio; al mismo tiempo, permite 

el desdoblamiento de los personajes que, manejados por autores diferentes, se colocan 

en numerosas obras que se intrelazan, de modo que aquellos que son personajes de una 

obra, son lectores de las demás y, posiblemente, autores al intentar imponer sus 

personales juicios estéticos, corrigiendo las representaciones de las que no están 

satisfechos. De esta manera se establece un diálogo vivaz y simultáneo entre los varios 

intermediarios del texto, que tienen que enfrentarse también con los comentarios y las 

críticas de aquellos personajes que ellos mismos crearon y que, supuestamente, deberían 

controlar. Jankélévitch (1987) caracterizó la ironía precisamente como un constante 

proceso de toma de distancia, que no admite nunca una aproximación analítica que 

pueda llegar hacia la profundidad de las cosas, sino que se mantiene siempre en la 

superficie, en la que el estudioso define un “arte de rozar”, que se constituye de un 

tejido de constantes alusiones, sin nunca insistir en ninguna de ellas, derribando sin 

llegar a volver a construir. 

Ya Parr (1993: 54) reconoció que “la paradoja fundamental del Quijote ha de 

encontrarse [...] en una escritura alienada de sus orígenes y de sí misma”; sin embargo, 

merece la pena subrayar que no se trata solo de una paradoja, sino también de un 

artificio que le sirve a Cervantes como base de cada manifestación irónica, que surge, la 

mayoría de las veces, de la posibilidad de enfocar el proceso que fundamenta la acción 

y, sobre todo, la escritura, creando, por una parte, el artificio y, por otra, desvelándolo 

delante de los ojos del lector o, más bien, impulsando el lector mismo a desembrollarlo 

con su espíritu crítico. Castro (1967b: 363) subrayó la tendencia de nuestro autor de 
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“poner en paréntesis las acciones, pasiones y virtudes, y de, en cambio, iluminar 

vivamente el proceso de su estarse motivando”.  

Cervantes juega con su misma obra, tomando distancia de ella a través de la 

creación de autores y mediadores que intervienen en el texto y lo manipulan: la voz del 

autor queda apartada de la misma obra hasta el punto que el lector duda quién es el 

verdadero autor. En esta estrategia cervantina detectamos el núcleo sustancial de la 

ironía del autor
1
; lo que merece la pena subrayar es que algunos personajes se 

comportan de una forma que parece ser análoga en diferentes ocasiones, haciendo del 

procedimiento irónico estructural de la obra un asunto novelesco por el que se interesan 

y en el que participan directamente. La presencia de la primera parte en la segunda se 

vuelve eje central que influye en la misma identidad de los personajes y que determina 

su comportamiento. Además de tratar la composición del libro como enredo paralelo a 

la historia de don Quijote, Cervantes entrelaza los dos hilos para analizar como el relato 

de las aventuras del personaje influya sobre su desarrollo; mientras don Quijote intenta 

realizar una vida que sea una obra de arte, su autor nos indica el camino opuesto pero 

complementario, procedente de otro punto de vista, es decir, la conversión de un libro, a 

través de sus etapas compositivas y de la suma de numerosas perspectivas, en la 

existencia literaria, y luego histórica, del personaje. En este proceso, Cervantes nunca 

olvida la presencia del lector, con el que se relaciona con espíritu burlesco, como si 

quisiera engañarlo; los personajes pueden ser, según la ocasión, víctimas de este mismo 

engaño o cómplices o, incluso, creadores de otras trampas.  

Lo que queremos analizar en este capítulo y en los siguientes es el mecánismo 

irónico que fundamenta el juego narrativo urdido por Cervantes, con la superposición de 

varias voces que se supone transmitan y medien el texto. Ya hemos visto como la 

definición clásica de ironía, procedente de los tratados retóricos y poéticos renacentistas 

y, anteriormente, de las fuentes clásicas, enfoca la cuestión de la ironía bajo el punto de 

vista de la antífrasis, es decir, de la expresión de lo contrario de lo que se quiere afirmar. 

                                                             
1 Se trata además de un artificio paródico procedente de los libros de caballerías que se valían de la misma 

estrategia, la del manuscrito encontrado, para dar a la obra una pátina de autenticidad histórica. En varios 

casos los autores se proponen como meros traductores de una obra originariamente escrita en otra lengua; 

se desarrolla esta técnica, por ejemplo, en el Caballero Cifar, que se supone traducido del caldeo al latín y 

sucesivamente al castellano, en el Caballero de la Cruz, procedente del árabe, en el Florisel de Niquea, 

en el Don Cirongilio de Tracia, traducido del latín, en el Balianís de Grecia, del griego al castellano, en 

Las sergas de Esplandián, cuyo idioma original sería el griego, etc.  
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Sin embargo, es necesario poner de manifiesto que este aspecto puramente retórico y 

semántico no es el único a través del cual se pueda enfocar la esencia de las figuras de 

ironía, que se manifiestan también en una vertiente pragmática en la que la antífrasis ni 

siquiera es necesaria (Mizzau, 1984: 18); la ironía se hace expresión de una conciencia 

lúdica que evita la aproximación directa para establecer relaciones retorcidas y 

mediadas, que se constituyen, por una parte, de la antítesis y, por otra, de su superación 

(Jankélévitch, 1987: 52). Siempre siguiendo la postulación bajtiniana de la palabra a dos 

voces, internamente dialógica y vehículo de intenciones ajenas, analizaremos cómo el 

encuentro de múltiples puntos de vista es el eje central en el que se funda el mecanismo 

ficticio del hallazgo del manuscrito y de su consecuente transmisión. En este capítulo 

queremos subrayar un rasgo que nos parece fundamental en el planteamiento de la 

ironía como elemento estructurante de un sistema de distanciamiento del personaje de sí 

mismo dependiente de la toma de conciencia de su identidad literaria, debida a la 

publicación de la primera parte de la novela, muy bien conocida a lo largo del desarrollo 

narrativo de la segunda. Esta configuración estratificada permite la superposición 

simultánea de intenciones diferentes en el mismo mensaje que permite, a su vez, el 

diálogo entre planos temporales diferentes. Es precisamente gracias a este incesante 

juego de superposiciones como la misma identidad y la función de los personajes y de 

los narradores se desdoblan e intercambian constantemente. Booth (1974: 240 y sgs.) 

describió una particular forma de ironía definida “inestable”, que apunta precisamente a 

la falta de un punto de vista firme e indudable en el que el autor manifieste e identifique 

su propia perspectiva, filtro a través del cual el lector podría interpretar la obra. Este 

sentido general de inestabilidad no se aplica a una precisa afirmación sino al conjunto 

estructural en el que se funda la novela, donde todo parece intrínsecamente absurdo y, 

entonces, posiblemente irónico, en el sentido que nada transmite un mensaje directo que 

signifique exactamente lo que parece afirmar y nadie es abierta y patentemente 

responsable de lo que dice; con las recientes palabras de Matzat (2013: 54-55) diríamos 

que “la ironía actualiza un requisito primordial necesario para que se dé una relación 

dialógica e interactiva, la capacidad de adoptar el punto de vista de otro”.  

En este sentido, como veremos, se hace central el papel del lector, que, 

precipitado en este contexto general de confusiones y posibilidades inagotables, busca 
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un punto de claridad que, según la opinión de Jankélévitch (1987: 106), acaba 

escapándosele al mismo “ironista”, que se convierte en un misterio para sí mismo.  

 

 

5.1. El libro en el libro: la presencia de la primera parte en la segunda. 

 

Al contrario de otros asuntos literarios, que se debaten de forma explícita, la 

reflexión sobre el juego de distancias y contrastes nunca se saca a la luz, sino que 

permanece latente a lo largo de toda la obra, emergiendo con particular claridad en la 

relación entre las dos partes de la novela. Es precisamente en la segunda parte donde 

surge de forma más definida la conciencia de don Quijote y Sancho de haberse 

transformado en personajes literarios; se trata de aquellos momentos que Real Ramos 

(1993: 808) definió sintéticamente “situaciones de ficcionalidad explícita”. Papel 

esencial tiene también, con respecto a eso, la aparición del Quijote escrito por 

Avellaneda
2
; Cervantes percibe la necesidad imprescindible de defender su propio 

trabajo y de diferenciarlo del de su rival, “libro contra libro” (Romero Muñoz, 1993: 

100), y le encarga esta tarea a don Quijote y Sancho, que reivindican su pertenencia a la 

obra original. Don Quijote, además de ser personaje literario que sigue siendo 

gobernado por su autor, se convierte en personaje histórico, cuya existencia los demás 

personajes ya conocen en calidad de lectores de sus aventuras. De hecho, “Cervantes 

convierte en realidad la extraña idea de don Quijote según la cual el mundo novelesco 

tiene la misma realidad que el mundo histórico, y le hace comportarse, en efecto, no 

como un personaje histórico, sino como un hombre de carne y hueso” (Rosales, 1959b: 

50). 

Este desdoblamiento de don Quijote se empieza a formar al comienzo de la 

segunda parte. En el capítulo II, 2 don Quijote quiere saber qué se dice sobre él y sus 

hazañas:  

                                                             
2 La mención de esta novela a partir de II, 59 planteó un problema a la hora de determinar la cronología 

de la composición del Quijote, dado que es razonable pensar que Cervantes tuvo que volver a escribir 

unos capítulos de su segunda parte teniendo en cuenta la publicación del Quijote apócrifo. Se asumió, en 

este caso, la existencia de un hipotético Quijote, denominado Ur-Quijote, versión a la que Cervantes 

supuestamente estaba trabajando antes de la salida de la obra de Avellaneda y que volvió a manejar a la 

luz de esta. No entro en la cuestión, que ya estudió por extenso Romero Muñoz (1993). De este asunto se 

ocupó también Martín Morán (1990; 1994). 
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Y dime, Sancho amigo, qué es lo que dicen de mí por ese lugar. ¿En qué opinión me 

tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué dicen de mi valentía, qué de 

mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de resucitar y 

volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? (DQ II, 2) 

La respuesta del escudero suscita la cólera de don Quijote al enterarse que su 

imagen es la de un loco, desgraciado e incluso “impertinente”, ya que se atribuyó el 

título de caballero, anteponiendo el don delante de su nombre sin tener el linaje o el 

nivel social necesario para hacerlo
3
. Don Quijote se siente inmediatamente víctima de 

envidia y murmuración, y cita ejemplos de otros personajes ilustres que padecieron 

críticas injustas y despiadadas, olvidando discernir, según su costumbre, entre 

personajes históricos (Julio César, Alejandro Magno), mitológicos (Hércules) y 

literarios (don Galaor, hermano de Amadís). Sin embargo, la novedad más digna de 

nota es la presencia de un libro que narra las aventuras del mismo don Quijote:  

Anoche llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho 

bachiller, y yéndole yo a dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra 

merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha ; y dice que me 

mientan a mí en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del 

Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo 

las pudo saber el historiador que las escribió (DQ II, 2). 

De este modo aparece en la segunda, la primera parte de la novela, introducida 

por Sancho, que conoció su existencia gracias a Sansón Carrasco. El misterio de la 

composición de este libro y de cómo el autor pudo disponer de las informaciones 

necesarias para escribirlo lo soluciona don Quijote con la usual intervención de un 

encantador, “sembrador de confusiones” (Sicroff, 1991: 355), con la que siempre se 

explican los acontecimientos más inverosímiles. Paz Gago (1989: 40) puso en el mismo 

nivel la presencia en el texto cervantino de Avellaneda y Cide Hamete y el papel 

narrativo que los dos desarrollan: Avellaneda “es un «historiador moderno» que cuenta 

una historia falsa y mentirosa (DQ; II 59), así como el historiador arábigo de 

                                                             
3 La investidura caballeresca de I, 3 se funda en la interpretación paródica que vuelve al revés los 

elementos y gestos del ritual caballeresco tradicional. La ceremonia de la investidura, que hace legítima la 

práctica de la caballería andante, en esta clave farsesca pierde su valor y su función, ya que desatiende 

todas las normas que, reglamentadas por actos oficiales, se tenían que cumplir. Riquer (1967: 87) llamó la 

atención en la “Ley XII del título XXI de la Segunda de las Partidas del rey don Alfondo XX el Sabio”, 

donde se subraya de forma explícita que no se considera caballero el que recibió la investidura “por 

escarnio” . En el mismo texto se listan las demás razones que prohiben la entrada en el orden, vale decir, 

la locura y la pobreza.  
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Cervantes”. Don Quijote inicialmente queda trastornado al percatarse que el narrador de 

su historia es un moro, como su nombre deja entender. 

Desconsolole pensar que su autor era moro, según aquel nombre de Cide, y de los 

moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y 

quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna indecencia que redundase en 

menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba que hubiese 

declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, menospreciando reinas, 

emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los ímpetus de los naturales 

movimientos (DQ II, 3). 

Los moros se conocen por ser mentirosos, según los lugares comunes que en la 

época rodeaban esta franja de la población
4
. Sin embargo, ya sabemos que el relato que 

don Quijote quiere que se haga de sus aventuras no tiene que respetar religiosamente la 

verdad histórica, sino la verosimilitud de “una historia selectiva e idealizada” 

(Williamson, 1981: 595). Además, otro prejuicio sobre moros concernía a sus apetitos 

sexuales, que se consideraban excesivos; por eso don Quijote se preocupa por la 

posibilidad de que un autor moro se haya dejado llevar por la lujuria, enriqueciendo con 

pormenores escabrosos su historia, y convirtiendo su casto amor por Dulcinea en algo 

indecente, con el riesgo de poner en peligro la reputación de su amada. Sancho 

comparte algunas de las preocupaciones de su amo; declara que su representación 

histórico-literaria le causa cierto desasosiego, ya que le preocupa la posibilidad de no 

estar descrito como verdadero y buen cristiano, que es la característica de la que más se 

precia: 

—Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho—, y pienso que en esa leyenda o 

historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a 

coche acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues a fe de 

bueno que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser 

envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, 

pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa; y 

cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y 

en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, 

                                                             
4 A pesar de esto, al autor Cide Hamete se le define también como “sabio”, adjetivo que siempre se 

atribuía a los narradores de los libros de caballerías en asociación con la magia y la brujería. La misma 

expectativa de don Quijote de que un “sabio encantador” relate sus hazañas procede de su conocimiento 

de los libros de caballerías, donde se produce esta misma situación, por ejemplo, con Artemidoro y 

Ligardeo, sabios del Espejo de príncipes, con Alquife, “sabio cristiano” del Amadís, al cual se le opone 

paródicamente el narrador moro que sigue a don Quijote, y con Fristón, narrador del Don Belianís de 

Grecia (Locke, 1969).  
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como lo soy, de los judíos, debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en 

sus escritos. Pero digan lo que quisieren, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; 

aunque por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un 

higo que digan de mí todo lo que quisieren (DQ II, 8). 

Sansón Carrasco da prueba de estar informado sobre la historia editorial de la 

obra: se han impreso más de doce mil ejemplares entre Portugal, Barcelona y Valencia, 

y estaría a punto de publicarse tambíen en Amberes; a esto se añadirían todas sus 

traducciones, puesto que “no ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga” (DQ 

II, 3)
5
.  

A partir de este momento, don Quijote, además de personaje literario y 

protagonista de la segunda parte de la novela, llega a ser personaje histórico, cuyas 

gestas merecen ser contadas en una obra que las celebre: aparentemente se han 

concretado las expectativas que don Quijote había manifestado a lo largo de la primera 

parte
6
. Además, don Quijote viene a conocer no solo lo que se dice de él, sino también 

lo que se escribió sobre sus aventuras, aunque resulte muy insólito que alguien alcance 

este honor estando con vida. Con esta multiplicidad de perspectivas, don Quijote y 

Sancho pueden evaluar como testigos directos y fiadores la veracidad de lo que se 

cuenta en la primera parte de la novela, pueden mirarse desde el exterior, como si fueran 

espectadores y pueden también juzgarse desde la perspectiva de lectores. El personaje 

literario consigue emanciparse de su papel tradicional y asumir otra función simultánea, 

                                                             
5 Al publicarse la segunda parte, ya habían salido varias ediciones de la primera: se conocen las dos de 

Madrid por publicadas por Juan de la Cuesta (1605), dos ediciones clandestinas de Lisboa (1605), dos de 

Valencia (1605), una de Bruselas (1607), otra de Madrid por Juan de la Cuesta (1608), una de Milán 

(1610). No hay noticia de ninguna impresa en Barcelona, donde no aparecerá antes de 1617, ni en 

Amberes, donde habrá que esperar 1673. Existían dos traducciones: la inglesa, por Shelton, de 1612 y la 

francesa, por Oudin, de 1614, que, sin embargo, Sansón Carrasco no parece conocer. Tampoco es posible 

prestar fe al número de ejemplares mencionado por el bachiller, que parece ser una hipérbole burlesca, 

conforme a la descripción del personaje, caracterizado por ser “de condición maliciosa y amigo de 

donaires y de burlas” (DQ II; 3). Lo que sin duda resulta ser verídico es el éxito que tuvo el Quijote 

cuando se publicó, duplicado en ocasión de la salida de la segunda parte original, que, además, volvió a 

impulsar otra vez la venta de la novela anterior. Canavaggio (2006: 46 y sgs.) trazó las etapas 

fundamentales de las ediciones de la obra, que determinaron su gran fortuna. 
6 Es un deseo o, mejor dicho, una convicción que don Quijote manifiesta ya en I, 2: “¿Quién duda sino 

que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el 

sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, desta 

manera?”. Más referencias quedan esparcidas a lo largo de toda la primera parte, por ejemplo: “el sabio a 

cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas le habrá parecido que será bien que yo tome 

algún nombre apelativo como lo tomaban todos los caballeros pasados” (DQ I, 19); “podría ser que el 

sabio que escribiese mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase 

quinto o sesto nieto de rey” (DQ I, 21). 
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la del crítico: don Quijote y Sancho toman distancia de sí mismos para convertirse en 

observadores externos; de esta manera, quedan obligados a enfrentarse con su existencia 

anterior y con la representación literaria de ella, a la que quieren hacer justicia. 

Cervantes, después de haber fragmentado su autoría en varias voces narrantes ficticias, 

hace que sus personajes sufran el mismo proceso de refracción de la personalidad: entre 

don Quijote y la percepción que don Quiote tiene de sí mismo se interpone la lectura de 

un narrador externo, a la que se suman las interpretaciones de todos los que han leído 

esta obra. Esta distancia crea un espacio que es, como ocurre con el espacio autorial, el 

lugar en el que se desarrollan los procedimientos irónicos gracias a los cuales el 

personaje se convierte en crítico de sí mismo y de la obra literaria que protagoniza. 

Tomando prestadas las palabras de Riley (1971a: 312), podríamos decir que “Cervantes 

elimina la frontera que separa el mundo interior de la obra artística del mundo viviente 

exterior”. Es más, este espacio posibilita el desarrollo de un proceso de autocrítica y de 

revisión del Quijote de 1605 por parte del autor y, al mismo tiempo, de un proceso de 

autocelebración: la autoacusación retrospectiva resulta ser una glorificación de la obra 

actual, con el autor Cervantes que padece un desdoblamiento análogo al de sus 

personajes, rivalizando consigo mismo para conseguir triunfar sobre la labor autorial 

llevada a cabo en al primera parte (Dällenbach, 1994: 115). 

Un primer ejemplo se halla en el capítulo II, 3: Sansón Carrasco, mientras elogia 

a don Quijote y sus gestas, menciona también a Dulcinea, llamándola “mi señora doña 

Dulcinea del Toboso”; interviene Sancho enseguida para precisar que no ha oído nunca 

aplicar a Dulcinea el apelativo doña, así que “ya en esto anda errada la historia”. A 

pesar de que don Quijote y Sansón ignoren este detalle por ser, según ellos, sin 

importancia, aquí se halla ya la primera ocasión en la que Sancho se enfrenta 

críticamente al texto, intentando corregirlo y enmendarlo
7
. Se trata de una intención que 

comparte con el lector, así que acaban enlazándose intenciones críticas diferentes: la de 

Sancho, la de los demás lectores, representados por Sansón, y la de don Quijote. 

Sansón, al recordar las aventuras que se relatan en el libro, afirma también que muchos 

habrían preferido que Cide Hamete hubiera omitido los momentos más violentos y las 

palizas recibidas por don Quijote. Sancho rechaza esta posibilidad: “ahí entra la verdad 

                                                             
7 En el capítulo siguiente se alude al hecho de que, en la eventualidad de otra impresión futura de la 

novela, habría que tener en consideración las aclaraciones de Sancho. 
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de la historia” (DQ II, 3), declara socarrón el escudero, que se hace defensor de la 

verdad como adherencia absoluta a los hechos reales. Don Quijote, aquí, tiene una 

perspectiva diferente, más literaria y menos “realista”: sostiene que hay cosas que no es 

necesario relatar, según un criterio de “equidad”: 

Las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, 

si han de redundar en menosprecio del señor de la historia (DQ II, 3). 

Sancho defiende la verdad, mientras que don Quijote se preocupa por la 

verosimilitud, de manera que es recomendable evitar digresiones que distraigan del 

asunto central de la historia
8
, sobre todo en el caso de que no sean necesarias; el mismo 

don Quijote le reprocha a su autor el empleo de una materia heterogénea, aunque las 

solas hazañas quijotescas hubieran sido más que suficientes: 

No sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto 

que escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: «De paja y de heno», etcétera. 

Pues en verdad que en solo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis 

buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que 

pueden hacer todas las obras del Tostado (DQ II, 3). 

Además, hay que dejar que el protagonista siempre sea figura positiva, celando, 

cuando sea necesario, aquellos fallos que podrían ofrecer una imagen negativa de él
9
. 

Sansón Carrasco dirime la cuestión con la distinción entre obra poética y obra histórica, 

que apuntan a exigencias diferentes en lo que atañe a la verosimilitud. Mientras don 

Quijote se queja de las aventuras que, a pesar de que se pudieran omitir, se han narrado, 

Sancho se muestra satisfecho de que su descripción sea real y fidedigna, sobre todo por 

                                                             
8 La cuestión se plantea también en los capítulos I, 28 y I, 47 y en este mismo capítulo poco más adelante, 

al mencionar la novela intercalada del Curioso impertinente. Comentaron este asunto la mayoría de los 

tratadistas de la época, a partir del Pinciano (II, ep. V: p. 16), que distingue “el proprio de la fábula” de 

los “episodios”, precisando que “episodio, digo, es un emplasto que se pega y despega a la fábula sin 

quedar pegado algo dél” (II, ep. V, p. 20). 

Riley (1971a: 187 y sgs.) analizó la relación entre unidad y variedad como uno de los núcleos de las 

discusiones críticas del siglo XVI. Para la elección de la omisión frente a la posibilidad de la digresión 

véase Forcione (1970: 163-166). A estos estudiosos se añade Percas de Ponseti (1975 I: 156 y sgs.), que 

se centró en los comentarios del autor ficticio para deducir el posible orden de composición de algunos 

episodios. La estudiosa, además, se detuvo en la revisión que llevó a cabo el mismo Cervantes en materia 

de teoría literaria, con especial atención hacia el empleo de las digresiones y novelas intercaladas. 
9 Se citan los ejemplos de Ulises y Enea, de los que probablemente los autores omitieron algunos 

pormenores negativos. Rico (DQ II, 3, n. 26) recuerda que los mismos ejemplos se hallaban ya en el 

Orlando furioso (XXXV, 25-26: p. 1146) y en el Morgante (XXIV, 2: p.878). 
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lo que concierne su origen cristiano-viejo. El traductor morisco comparte las 

preocupaciones estéticas sobre la presencia de las digresiones: 

Al traductor desta historia le pareció pasar estas y otras semejantes menudencias en 

silencio, porque no venían bien con el propósito principal de la historia, la cual más tiene su 

fuerza en la verdad que en las frías digresiones (DQ II, 18). 

En II, 44 continúa la reflexión estética sobre el empleo de las digresiones, en 

este caso expresada por el autor moro; el asunto se discute, en una forma explícita 

aunque no perfectamente directa, ya que parece tener un doble objetivo: por una parte 

señalar que, bajo la perspectiva retórica, hay que ser parcos con las digresiones, por otra 

parte también justificar la presencia de las novelas intercaladas del Quijote de 1605, con 

las que se produce una variedad que permite evitar la monotonía, riesgo de un relato 

centrado siempre en los mismos personajes: 

Dicen que en el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escribir 

este capítulo no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que 

tuvo el moro de sí mismo por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada 

como esta de don Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar 

estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir 

siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por 

las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su 

autor, y que por huir deste inconveniente había usado en la primera parte del artificio de algunas 

novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como 

separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo 

don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, 

llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas, y 

pasarían por ellas o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, 

el cual se mostrara bien al descubierto, cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don 

Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y, así, en esta segunda parte no quiso ingerir 

novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos 

sucesos que la verdad ofrece, y aun estos limitadamente y con solas las palabras que bastan a 

declararlos; y pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo 

habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su 

trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir (DQ 

II, 44). 

Campana (1997) intentó solucionar esta ambigüedad, precisando que el autor no 

renuncia a aplicar el principio de la variatio, pero decide incluirlo solamente en el 

marco de las aventuras que atañen a los protagonistas, sin alejarse de la trama 
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principal
10

; Díez Borque (1972: 115) indicó que esta nueva técnica afecta también a los 

personajes de los enredos secundarios, que traspasan las barreras para incorporarse en la 

trama principal. 

El bachiller critica con cierta fuerza la presencia de la novela corta del Curioso 

impertinente en la primera parte, no por ser mala ni por falta de valor artístico, sino 

porque su asunto nada tiene que ver con las aventuras de don Quijote, es decir, con la 

fábula principal. El autor Cervantes, que está reflexionando sobre su propia obra, admite 

haber cometido un error al insertar un cuento que representa una interrupción que 

perjudica la coherencia estructural; lo verdaderamente paradójico se halla en el hecho de 

que este juicio está expresado por un personaje del mismo Cervantes, que es, además, 

lector de la obra que critica. Es más, se trata de Sansón Carrasco, al que siempre se hace 

referencia con el título de “bachiller”, para resaltar un nivel cultural que le puede 

otorgar los conocimientos teóricos necesarios para opinar de manera fundada sobre 

cuestiones literarias
11

. La misma competencia se revela en los juicios positivos: Sansón 

tranquiliza a un don Quijote preocupado por el valor de la obra que trata de él, 

asegurándole que es una historia 

tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella. […] Finalmente, la tal historia es del 

más gustoso y menos perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda 

ella no se descubre ni por semejas una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que 

católico (DQ II, 3). 

                                                             
10 La discusión sobre la unidad de la obra y el papel que, en ella, puedan tener eventuales relatos 

intercalados suscita gran atención en el siglo XVI – Campana (1997: 117-118) recordó la polémica entre 

Tasso y Ariosto –, aunque tenga sus raíces en la antigüedad clásicas, a partir de Aristóteles. “El 

problema”, seguía la estudiosa, “era el de identificar qué distinguía las [digresiones] que eran pertinentes 

y admisibles de las que rompían la unidad de la obra”. La construcción, retórica y estilística, de la obra es 

un asunto sobre el que Cervantes reflexiona con insistencia, no solo con respecto al Quijote, sino también 

a sus otras obras: merece la pena recordar el prólogo de la Galatea. Para más estudios sobre el tema, 

véase también Forcione (1972). 
11 Casalduero (1970: 227) opinó que el personaje de Sansón Carrasco sustituya al cura y al barbero de 

1605: “la función de los personajes era doble; a ellos le estaba encomendado el tema literario y también 

fueron ellos los que decidieron que el hidalgo volviera al lugar y la manera de llevarlo a cabo”. La 

diferencia se halla en el hecho de que la discusión literaria ya no concierne los libros de caballerías sino el 

mismo Quijote, el de la primera parte de Cide Hamete y el de la segunda de Avellaneda. Analizaron la 

función del bachiller también Romero Muñoz (1991) y Avalle-Arce (1991a; 1991b). Añadimos que, a 

pesar de esto, Cervantes no se ahorra ciertos comentarios irónicos hacia la categoría de los bachilleres, 

por ejemplo en II, 47, donde el bachiller, hijo del labrador que le pide consejo a Sancho, en tanto 

gobernador de Barataria, se describe como un auténtico desgraciado, pobre y “endemoniado”.  



332 

Otra enmienda filológica de la que los personajes se encargan es la que 

concierne el rucio de Sancho, que desapareció por ser hurtado, para luego volver a 

aparecer misteriosamente. Cervantes confiesa el error, pero subraya también que a veces 

los lectores, para sacar a la luz faltas e incongruencias, olvidan todo lo bueno que hay en 

el libro con el riesgo de perder el placer de la fruición artística. De todas formas, 

Cervantes aprovecha esta ocasión para corregir su disparate y para dar ocasión a Sancho 

de explicar lo que sucedió a su rucio, episodio al que se dedica en el capítulo II, 4. 

Sancho se aventura en una descripción jocosa de lo ocurrido, que llega a ser 

especialmente cómica cuando atribuye la culpa de la incongruencia a un error del 

historiador o, incluso, a un “descuido del impresor” (DQ II, 4). Las referencias a la 

impresión del libro están repartidas en diferentes lugares del texto, por ejemplo en II, 

27, donde se vuelve a atribuir a una errata la falta de aclaraciones sobre la desaparición 

del rucio de Sancho en la primera parte
12

. Estas intervenciones filológicas nos ayudan a 

reconstruir el texto tal como el mismo Cervantes, después de una cuidadosa revisión, 

habría querido volver a editarlo, además de subrayar la capacidad por parte del autor de 

reflexionar críticamente sobre su labor a través de comentarios autocríticos y, también, 

autoirónicos
13

: el Cervantes que acusa los impresores por haberse equivocado intenta 

engañar a un lector ingenuo atribuyendo a otro la responsabilidad de su incorreción; un 

lector consciente, sin embargo, sabe descifrar este juego y reconocer la admisión del 

autor, que incorpora en el enredo el proceso de revisión al que sometió su trabajo. La 

falta de control externo, por ejemplo por parte del impresor, disimula una falta de 

control interno del autor, que se recupera precisamente a través de la invención, en la 

segunda parte, de todo lo que rodea la impresión y la circulación – ficticia – de la 

novela, que crea un sistema útil para compartir la responsabilidad de la escritura y, 

sobre todo, sus eventuales fallos. No es solo el proceso compositivo y la superposición 

                                                             
12 La consideración del libro como objeto físico procede de la conciencia cervantina del carácter 

profesional de la escritura, que, además que labor artística, es actividad comercial y económica que 

implica toda una clase de oficios, a partir de la tipografía y la impresión, hasta la venta. Sobre el asunto 

véase Moner (1989: 27-46). Se trata de la misma conciencia aplicada también al teatro, donde el escritor 

tiene que aprender a convivir con el provecho monetario que se saca de su arte. 
13 Cara (2010: 63 y sgs.) definió la revisión de la primera parte en la segunda un proceso 

“autogenerativo”: el escritor percibe el código literario como cada vez más inadecuado con respecto a su 

proyecto, y adapta consecuentemente su escritura. El estudioso, efectivamente, subrayó la importancia de 

los diez años que separan la primera parte de la segunda: durante la composición de la segunda parte, de 

hecho, Cervantes se dedicó también a la escritura del Persiles, donde la “verosimilitud poética” se hace 

criterio dominante ante la verdad histórica, elección que influirá también en la continuación del Quijote.  
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de autores e intermediarios lo que le aparta al lector de una versión fidedigna del texto, 

sino también el proceso de transmisión: al alejamiento de la novela de su supuesta 

forma ideal participan los varios autores que interfirieron arbitrariamente en ella al igual 

que los artesanos que no la trataron con la debida atención. Además, en este proceso de 

fragmentación en múltiples interpretaciones parece participar también el mismo 

protagonista de la novela, según lo que notó Riley (1973b) al enumerar tres versiones de 

la historia que se pueden encontrar en la obra: la que se atribuye a Cide Hamete, la de 

Avellaneda y la que don Quijote imagina escribirá su encantador, una versión 

idealizada, que Riley definió poética, y que, sin embargo, parece existir también como 

marco narrativo, como eje focal del que todas las interpolaciones intermedias se apartan 

y al que, al mismo tiempo, se refieren. 

Las explicaciones de Sancho sobre la desaparición del rucio terminan de repente, 

como si el escudero estuviese harto de justificarse: cuando no haya posibilidad de 

encontrar una explicación interna a la narración, Sancho se disculpa acusando al autor o, 

incluso, al impresor. No es diferente de lo que hace el autor Cervantes: los varios 

autores y narradores se acusan reciprocamente de no ser fidedignos, de modo que nunca 

se consigue alcanzar una verdad cierta. Ahora, no solo las voces estructurales (narrador, 

autor, intermediarios) dudan la una de la otra, sino que también las voces internas 

(personajes) desconfían de ellas. Los personajes, tomando conciencia de ser tales, afinan 

su sentido crítico y recelan de la capacidad del autor de manejar la historia, tanto en el 

contenido como en la forma. Si la aserción de Sancho – “no sé qué responder, sino que 

el historiador se engañó, o ya sería descuido del impresor” (DQ II, 4) – nos suena como 

una expresión cómica de frustración espontánea que sorprende al lector y lo hace reír, el 

sístema en el que se inscribe es mucho más complejo, y apunta a un juego de ironía más 

que de comicidad.  

La presencia de la primera parte de la novela en el marco de la segunda no limita 

sus consecuencias a una revisión filológica y a una corrección de algunos descuidos, 

sino que influye de forma preponderante en el desarrollo del carácter de los personajes, 

sobre todo de don Quijote, que tiene que relacionarse con su propia imagen procedente 

de su celebración literaria. Para don Quijote, la publicación de la primera parte de sus 

aventuras parece ser una fuente de preocupaciones más que una razón de orgullo. El 

historiador es asimilado varias veces a los encantadores: así como ellos falsean la 
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realidad con sus hechizos, de la misma forma es posible que el autor de su historia no 

haya sido fidedigno, al transformar la vida caballeresca de don Quijote en una obra 

literaria concreta, pero con propósito y género diferente al perseguido por su 

protagonista. El acto de la escritura se estructura en su esencia no solo como creación de 

una historia para leer, sino también como una refundación de la realidad: el narrador 

tiene el inmenso poder de modificar la realidad que es objeto de su narración ya que el 

mismo hecho de relatarla significa volver a construirla con nuevos fundamentos. Se 

trata de una facultad casi mágica, misteriosa, parecida a la de que goza el encantador, 

que manipula de forma arbitraria la realidad, creando mentiras que tienen la apariencia 

de verdades; de la misma manera el escritor ejerce una gran influencia sobre su lector, 

que va a confiar en su relato y en la realidad de los hechos contados. Se vean, por 

ejemplo, las afirmaciones de don Quijote en el capítulo II, 8 sobre Dulcinea: 

Mal se te acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde nos pinta 

las labores que hacían allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado 

sacaron las cabezas y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el 

ingenioso poeta nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta 

manera debía de ser el de mi señora cuando tú la viste, sino que la envidia que algún mal 

encantador debe de tener a mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en 

diferentes figuras que ellas tienen; y, así, temo que en aquella historia que dicen que anda 

impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto 

unas cosas por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, divertiéndose a contar otras 

acciones fuera de lo que requiere la continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de 

infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de 

deleite consigo, pero el de la envidia no trae sino disgustos, rancores y rabias (DQ II, 8). 

La imagen que Sancho tiene de Dulcinea fue falseada, según don Quijote, por un 

hechizo de algún encantador, que le impidió a Sancho ver a la dama con su real 

semblante
14

. Un historiador mentiroso, como don Quijote teme que pueda ser el autor de 

su historia, sería causa del mismo género de malentendidos por parte de sus lectores. La 

realidad relatada es tan concreta como la realidad factual en la perspectiva quijotesca, 

donde vida y literatura se unen de forma indisoluble hasta llegar a ser la misma cosa. 

                                                             
14 Merece la pena notar que se encuentra en II, 10 la situación paralela y contraria: Sancho aprovecha las 

palabras de su amo para sacar partido de ellas volviéndolas contra don Quijote para burlarse de él: se 

inventa que don Quijote sería víctima de un hechizo a causa del cual no puede ver el verdadero aspecto de 

Dulcinea. Los dos diferentes niveles de conciencia se oponen: Sancho no cree en lo que dice don Quijote, 

mientras que don Quijote confia en el escudero, cuya lectura de lo real encaja perfectamente en las 

convicciones quijotescas.  
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Los encantadores son escritores que crean y modifican la realidad de forma arbitraria y, 

muchas veces, burlesca, y el escritor es un mago, un hechicero que, al adulterar la 

materia de la narración, falsifica también la realidad de los hechos históricos, ya que 

influye sobre lo que sus lectores conocerán y creerán, jugando con las perspectivas 

posibles y engañando tanto al lector como a los personajes.  

Como ocurría en la primera parte del Quiote, donde la mayoría de los personajes 

eran lectores de los libros de caballerías, los nuevos personajes de la segunda parte 

siguen con esta tendencia, y han sido lectores de aquella primera parte que don Quijote 

protagoniza. Del duque se dice que tiene la costumbre de leer el Quijote “de ordinario” 

(DQ II, 31), hasta el punto de ser reprendido varias veces por un eclesiástico – el mismo 

que también caballero y escudero encontrarán – que, como el canónigo, censura la 

lectura de este género, ya que “era disparate leer tales disparates” (DQ II, 31). Todas 

estas figuras que el hidalgo encuentra a lo largo de su camino lo reconocen, así como 

don Quijote se reconoce en las palabras y en las descripciones que hacen de él. Más 

bien, intenta reconocerse en esta imagen, se esfuerza por adaptarse a esta representación 

y responder a las esperas de los lectores: es la ocasión perfecta para conciliar su retrato 

literario con su existencia real, para conseguir realizar, por fin, la transformación de la 

vida en obra literaria.  

En el capítulo II, 30, por ejemplo, don Quijote y Sancho se topan con una 

misteriosa “bella cazadora” que le reconoce a Sancho, afirmando ya tener “muchas 

noticias” sobre los dos, y pretendiendo averiguar si se trate efectivamente de los 

personajes de los que ella y su marido, el duque, leyeron, y a los que, incluso, “eran 

muy aficionados”. 

—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor ¿no es uno de quien anda impresa 

una historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha , que tiene 

por señora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? 

—El mesmo es, señora —respondió Sancho—, y aquel escudero suyo que anda o debe de andar 

en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna, 

quiero decir, que me trocaron en la estampa (DQ II, 30). 

Se trata, como vamos a descubrir enseguida, de la duquesa, que llevará la pareja 

de protagonistas a su palacio para burlarse de ellos. Precisamente porque los reconoce, 

la dama quiere que se queden con ella en su castillo, con la intención de aprovechar la 

locura de don Quijote para reírse de él y dar lugar a una verdadera comedia, de la que el 
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mismo protagonista estará a oscuras
15

. Es la realización extrema, incluso cruel, de la 

necesidad que don Quijote respete su imagen tal como emerge de la primera parte: los 

duques orquestan un conjunto de burlas que forman una auténtica representación teatral, 

precisamente con el objetivo de ver actuar a don Quijote como el caballero loco del que 

han leído: “la trama de la segunda parte del Quijote es casi enteramente invención de los 

duques”
16

, afirmó Rosales (1960 II: 16), el cual definió este conjunto de capítulos como 

“comedia de la felicidad”, en la que los personajes toman también el papel de autores, 

de titiriteros que mueven los hilos de otros personajes. En ningún momento surge la 

duda que la personalidad literaria de don Quijote pueda no corresponder con la 

personalidad del hombre de carne y hueso; los duques se interesan al caballero 

precisamente por su existencia literaria y por la curiosidad de ver actuar, delante de sus 

ojos, el que hasta aquel momento solo había sido un ser novelesco. A don Quijote se le 

exige que sea don Quijote, que se interprete a sí mismo: su infinita gana de libertad y de 

independencia de las convenciones históricas y sociales, por la que empezó su aventura 

caballeresca, acaba siendo una comedia en la que se ve obligado a jugar un papel, a 

cumplir con otra clase de convenciones, en este caso literarias. La existencia de la 

primera parte hace que toda la segunda sea una comedia, una burla paradójica que se 

funda en el conocimiento, compartido por parte de todos, de la doble identidad de don 

Quijote. Se trata, efectivamente, de una pieza teatral, una representación física de 

actores que se mueven siguiendo un libro que tiene la función de un guión; lo expresó 

con claridad Rosales (1960 II: 269) al afirmar que “el problema del personaje, en la 

primera parte, es convertirse en caballero andante; el problema del personaje, en la 

segunda parte, es seguir siendo don Quijote contra viento y marea. Su proyecto vital se 

ha convertido en vida realizada”. Don Quijote se hace “personaje” en el sentido 

apuntado por Castilla del Pino (1989: 32), de persona que tiene una “hiperidentidad” 

cuya existencia depende en gran medida de los que lo rodean, así que se puede definir 

también “hipersocial”. Merece la pena citar por extenso a Castilla del Pino (1989: 35): 

Por este motivo hablo del carácter hipersocial del personaje. Son sus relaciones con 

«su» público las que le hacen dependiente. El personaje, en efecto, 1) requiere su público; 2) 

                                                             
15 Sobre los elementos teatrales y palaciegos que pertenecen a este grupo de episodios véase Grilli (1996). 
16 Merece la pena añadir a esto el análisis de Avalle-Arce y Riley (1973: 63), que destacaron, entre las 

aventuras de la segunda parte del Quijote, la del río Ebro (II, 29) como el único caso en el que el 

protagonista se deja engañar como en la primera parte y no acepta las apariencias como son. 
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este público es el que le va a permitir – le concede – que haga lo que los demás no pueden hacer 

porque no se les toleraría; 3) pero, en contrapartida, este público es el que le exigirá su 

redundancia como personaje, o sea que no deje de hacer de él, que no se desprenda ni un sólo 

momento de su función de tal, porque se necesita en ese contexto [...]. En este sentido, el 

personaje no puede desprenderse un solo momento de su categoría metafórica y prosigue su 

proceso hacia la rigidificación y estereotipia, como imitación de sí mismo (redundancia), 

también como víctima de sí mismo, apresado en su propio constructo, en el que los demás 

colaboran eficazmente. 

El don Quijote de la segunda parte ya ha conseguido protagonizar una obra 

literaria de modo que ahora lo que le hace falta es averiguar la existencia de un público 

que la lea y del que tendrá que depender; esta dependencia lo obligará a ser mera 

imitación de su imagen literaria, o, mejor dicho, una “sobreconstrucción” que se 

superpone al retrato literario que emerge de la primera parte. La misma existencia de 

don Quijote es una paradoja burlesca; al menos así la perciben los lectores de la primera 

parte al encontrar físicamente un personaje supuestamente “de papel”. Y lo tratan 

precisamente de personaje ficticio cuando lo hacen recitar la parte de “don Quijote”, 

como ocurre en el palacio de los duques, cuyas manipulaciones quitan, de hecho, 

vitalidad a don Quijote para volver a encerrarlo en el ámbito literario, es decir, a ser 

personaje que se mueve en un contexto ficticio del que ellos mismos son autores y 

directores, como lo serían de una pieza teatral. De hecho, el don Quijote de la primera 

parte, que ha alcanzado el título de Caballero, como el mismo título de la parte de 1615 

prueba, es el modelo primario del don Quijote de la segunda parte; afirmó Castro 

(1967b: 359) que “el don Quijote de la segunda parte se continúa a sí mismo y a la 

interpretación literaria de Cide Hamete”. Amadís ya está mucho más lejos, baste 

considerar que de las cuarenta y cuatro ocurrencias en las que está citado en la entera 

obra, trenta y cuatro se hallan en la primera parte (el 77,27%) y solo diez en la segunda 

(el restante 22,72%)
17

. El modelo de la primera parte, Amadís, que desencadena el 

deseo imitativo del protagonista según la ya muy consolidada teoría del “deseo 

triangular”, formulada por Girard (2005)
18

, deja espacio para un nuevo modelo – o 

mediador, según la terminología original de Girard –, vale decir, su imagen literaria 

                                                             
17 Lo mismo pasa con Belianís, citado en la primera parte cuatro de las seis veces que aparece en la obra, 

con Orlando, cuyo nombre se repite en cuatro ocasiones en el primer Quijote y dos en el segundo, con 

Tirante, que en el segundo Quijote solo se nombra una vez contra las cinco del primero y, finalmente, con 

Palmerín, que se encuentra en tres casos en la primera parte y en uno en la segunda. 
18 Utilizamos una traducción recientemente editada del ensayo que en su formulación original remonta a 

1961. 
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planteada en la primera parte, que, sin embargo, se le impone desde el exterior y que 

don Quijote no eligió libremente. Por eso, surge otro conflicto, eje del Quijote de 1615: 

Il mediatore non può fare la parte di modello senza contemporaneamente fare, o 

sembrar fare, la parte di ostacolo [...], il modello indica al discepolo la porta del paradiso e con 

uno stesso e unico gesto gli impedisce di entrare (Girard, 2005: 11-12). 

En esta relación entre sujeto y objeto del deseo, es central la distancia del 

mediador del sujeto, que hace el mismo objeto más o menos alcanzable. Asumiendo 

como sujeto el don Quijote de la segunda parte y como mediador el don Quijote de la 

primera, parece constituirse la situación ideal para que el deseo del sujeto – la 

realización caballeresca – pueda concretizarse, vale decir, la ideal cercanía del sujeto a 

su propio mediador. Sin embargo esto no ocurre porque esta cercanía es solo aparente: 

el modelo literario queda apartado del sujeto porque fruto de una imposición externa, así 

que este mediador no corresponde efectivamente a la imagen caballeresca a la que don 

Quijote quiere aproximarse. El conseguimiento de una representación literaria deja de 

ser un éxito en el momento en que el sujeto se percata que esta imagen no corresponde a 

la que él mismo quiere transmitir, esto es, a la que protagoniza su versión ideal de su 

historia, aquel relato poético imaginario que mencionó Riley (1973b) como versión de 

la historia que don Quijote supone escrita por el encantador. Además, hay que recordar 

que, a pesar de que, como se ha dicho, la mayoría de los personajes de esta segunda 

parte sean lectores de la primera, el mismo hidalgo no lo es de forma directa y conoce el 

libro que protagoniza solo a través de otra mediación, la de los demás personajes. 

Paradójicamente, don Quijote, voraz lector de novelas caballerescas, no busca la 

ocasión para leer aquel libro de caballerías que más que cualquier otro se supondría que 

debería querer leer, siendo el mismo su protagonista. Todo lo que el caballero sabe de la 

novela que protagoniza llega a su oído a través del relato de otros lectores, que insertan 

un nuevo nivel de separación que lo aleja ulteriormente. Al final de la novela, don 

Quijote, al renegar su mediador Amadís, se declara “enemigo” suyo, “y de toda la 

infinita caterva de su linaje” (DQ II, 74), es decir, enemigo, también, de sí mismo.  

Lo que cambia es el universo referencial de don Quijote, el cual se acerca cada 

vez más a la realidad cuanto más se aleja de la ilusión caballeresca y de sus modelos. 

Paz Gago (1989: 37) interpretó la primera parte de la novela como “el intertexto 

esencial a la segunda en la que se va a desmontar el mecanismo de referencia al 
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universo maravilloso caballeresco que practica”. En la primera parte la interpretación 

caballeresca de la realidad, transformada por don Quijote según su percepción 

individual, gozaba de gran fuerza, de una existencia firme y estable hasta el punto de no 

necesitar confirmaciones externas. En cambio en la segunda parte el mundo viene 

transformado por los demás, pero en sentido burlesco. Si por un lado la ilusión del 

protagonista – en las intenciones del autor Cervantes – es la representación paródica de 

los libros de caballerías, por otro lado el mundo fingido que crean los duques – a cuya 

creación contribuye también Sansón Carrasco, aunque con objetivos diferentes – será la 

sucesiva distorsión burlesca del mundo caballeresco de don Quijote, vale decir, una 

parodia de parodia. El primer nivel paródico se realiza a partir de las intenciones del 

autor Cervantes, contrarias a las expectativas de su protagonista, creando un perfecto 

ejemplo de la palabra dialógica teorizada por Bajtín; en cambio el segundo nivel 

paródico se lleva a cabo por parte de los personajes en la continuación de la novela, que 

multiplican el número de intelocutores dialogantes en el marco de la misma palabra 

donde se concentran intenciones diferentes. En los dos casos, se trata de una parodia que 

tiene un indudable carácter literario, puesto que el mundo de don Quijote ya no existe 

solo en su imaginación, sino que también tiene una realización escrita concreta en la 

novela que cuenta sus hazañas, bien conocida por los duques. Esta segunda parodia, por 

lo tanto, tiene origen literario igual que la primera, aun más si se considera que es 

parodia de una parodia literaria. La capacidad de transformación de la que don Quijote 

dio muestra en la primera parte parece haberse agotado en el preciso momento en el que 

encuentra confirmación externa – y literaria – de su existencia. 

Se hallan en esta sucesión de aventuras y burlas palaciegas unas afirmaciones 

que le dejan al lector sorprendido, reveladoras del desarrollo de un cambio en la 

conciencia que don Quijote tiene de sí mismo y en la naturaleza de sus hazañas. En el 

capítulo II, 32, al defender sus gestas de las críticas del eclesiástico, don Quijote 

proclama con decisión de estar inamorado como todos los caballeros andantes lo fueron, 

“no más de porque es forzoso que los caballeros andantes lo sean, y, siéndolo, no soy de 

los enamorados viciosos, sino de los platónicos continentes” (DQ II, 32). Nuestro 

protagonista ofrece una confesión, la de manifestarse enamorado para respetar un canon 

al que quiere pertenecer, que le exige la existencia de una dama, destinataria de su 

afición. El concepto se reitera un poco más adelante al decir que “el caballero andante 
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sin dama es como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de 

quien se cause” (DQ II, 32). Incluso cuando la duquesa revela, a lo largo de un cerrado 

interrogatorio al que somete don Quijote, lo que el lector ya conoce, esto es, el carácter 

imaginario de Dulcinea, dama creada por la fantasía de don Quijote, el caballero 

contesta de forma ambigua, sin defender la existencia efectiva de su amor y de su 

amada, sino liquidando la consideración de la duquesa como una cuestión que no tiene 

respuesta cierta, ya que solo Dios la conoce. A don Quijote no le interesa comprobar la 

existencia física de Dulcinea, sino contemplarla “como conviene” (DQ II, 32); la 

“conveniencia”
19

 apunta a algo necesario, útil en vista de un fin determinado, que se 

halla en la relación que don Quijote establece con la idea de Dulcinea, más que con ella 

misma. 

El mundo que se construye entre los límites del palacio ducal presenta la 

ambigüedad a la que Cervantes nos ha acostumbrado: por un lado será manantial de 

frustraciones dolorosas, pero, por otro lado, representa uno de los momentos ideales en 

los que don Quijote tiene la posibilidad concreta de realizar sus ilusiones, de ser tratado 

como un auténtico caballero. Es una oportunidad única, que, hasta este momento nunca 

había tenido, hasta el punto de que Cide Hamete destaca que “aquel fue el primer día 

que de todo en todo conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, 

viéndose tratar del mesmo modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los 

pasados siglos” (DQ II, 31).  

Si, por una parte, don Quijote tiene que relacionarse con su imagen literaria, que 

viene forzosamente convertida en un modelo de comportamiento al igual de lo que 

habían sido antes los ejemplos de caballeros literarios, Amadís in primis, por otra parte 

el lector se halla en una situación parecida, en el marco de la cual Cervantes juega con 

su perspectiva y sus conocimientos, hasta el punto de suponer – y novelizar – la 

posibilidad de un contacto directo entre lector (externo) y personaje (interno).  

Si volvemos a la discusión entre la duquesa y don Quijote, tendremos que 

subrayar como se trata de un diálogo paradójico, de una situación en la que se funden el 

plano histórico y el literario: la duquesa, personaje literario de la segunda parte, se 

presenta al mismo tiempo en el rol de lector “histórico” de la primera. Todas las sutiles 

                                                             
19 Autoridades define convenir “importar, ser útil y conveniente para el fin que se trata o emprende. [...] 

Vale también pertenecer, ser a propósito y correspondiente a la naturaleza o calidad de alguna cosa”, y 

conveniencia “utilidad, beneficio y aprovechamiento”. 
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preguntas, aparentemente inocentes de los duques ponen en dificultad a don Quijote 

porque se basan en el conocimiento que deriva, por parte de ellos, de la lectura de la 

primera parte de la obra, buscando pruebas de su correspondencia con la realidad. Así, 

cada objeción se introduce con expresiones como “si, con todo eso, hemos de dar 

crédito a la historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la 

luz del mundo, con general aplauso de las gentes” (DQ II, 32), “hame de dar licencia el 

señor don Quijote para que diga lo que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas 

he leído” (ibidem), “dice la historia referida que” (ibidem). 

A través de este procedimiento, se ponen en duda diferentes elementos que 

pertenecen al relato, supuestamente histórico
20

, de don Quijote, entre los cuales hay, 

sobre todo, el linaje de Dulcinea y su misma existencia. Don Quijote se resigna a 

contestar que sus aventuras “van fuera de los términos ordinarios de los que a los otros 

caballeros andantes acontecen” (ibidem), a causa de los encantadores que lo persiguen, 

de cuya presencia siempre se vale cuando ocurra algo incomprensible. La lógica 

quijotesca funciona de manera personal, imaginativa, de manera que no puede contestar 

de forma exhaustiva a las preguntas racionales de los duques: entre lógica fantástica y 

lógica racional no se puede instaurar un diálogo que tenga sentido; es como si los 

interlocutores hablaran idiomas diferentes. Don Quijote dedujo la existencia de 

Dulcinea simplemente del hecho de que era necesaria para su mundo imaginativo, al 

contrario los duques, que razonan siguiendo la lógica común, quieren pruebas tangíbiles 

de esta existencia: en el mundo fantástico de don Quijote, Dulcinea vino a la luz junto 

con su amor por ella, contrariamente a la perspectiva de los duques, en la que la 

existencia de la dama precede el – y es condición necesaria del – surgir del amor del 

caballero. 

Las dudas de la duquesa sobre la primera parte de la novela y el consecuente 

conjunto de preguntas que ella formula representan un momento máximamente 

paradójico y, a mi manera de ver, irónico. Ya no se trata solo de la perspectiva de don 

Quijote y Sancho, que tienen que aprender a convivir con su doble personalidad de 

personajes históricos y literarios, reales y ficticios; a esta necesidad se suma el punto de 

                                                             
20 En esta segunda parte, don Quijote, convertido de personaje ficticio en personaje histórico, tendrá 

varias ocasiones para enfrentarse con asuntos y temas igualmente históricos, como ocurrirá con el 

encuentro con Roque Guinart, real personaje histórico, y con el morisco Ricote y su hija Ana Felix, 

testigos del destierro de la población morisca, empezado en 1609. 
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vista de la duquesa, que parece ser el de cada lector que se enfrente con espíritu crítico y 

objetivo a la obra, revelando sus incongruencias y pidiendo una explicación. Aunque su 

intento sea burlesco, incluso cruel, las dudas que plantea sono legítimas y tienen sentido 

perfectamente. En el palacio de los duques, Sancho y, sobre todo, don Quijote, sufren 

un momento de máxima confusión: su existencia ya no es libre sino que está en las 

manos de los duques que tienen un punto de vista variable en el tratamiento de amo y 

escudero. La duquesa, que hasta este momento solo había conocido a Sancho y a don 

Quijote como personajes literarios, al verlos en carne y hueso cambia su perspectiva y 

empieza a tratarlos como personajes históricos, pidiendo razones y aclaraciones 

respecto a los acontecimientos de la novela como si fueran hechos realmente acaecidos. 

Sin embargo, la organización de las burlas de las que los dos protagonistas caen 

víctimas tiene, en su trasfondo, un propósito y un fundamento literario, ya que los 

duques quieren ver a los dos actuando literariamente, es decir, según ocurre en la novela 

que protagonizan. Cervantes juega con la tradicional relación entre emisor y receptor de 

una obra literaria, que Segre (1974: 27-28) describió como un vínculo comunicativo y 

casi exclusivamente unidireccional, puesto que el receptor no se convierte en emisor y 

viceversa. El lector que viene incorporado en la obra y convertido en personaje tendría, 

entonces, la posibilidad de cambiar la comunicación literaria desde un lugar 

privilegiado, interno al mismo hecho comunicativo, relacionándose con los otros 

personajes y con los otros lectores externos. La relación unidireccional se hace 

bidireccional, y el lector expresa su opinión y sus perplejidades igual que la duquesa. 

Parecería una situación ideal, casi utópica, para cualquier lector, si no fuera por otro 

factor: el lector, en este caso, no habla con el autor, sino con el personaje don Quijote, 

que sufre un cambio paralelo y contrario al que experimenta la lectora-duquesa: 

mientras ella se hace emisora, don Quijote se transforma en receptor, sin conseguir 

proporcionar respuestas satisfactorias y exhaustivas, ya que el nivel en el que está 

acostumbrado a actuar no es el histórico del que procede la duquesa en calidad de 

lectora, sino el literario, donde dominan normas y leyes diferentes. La duquesa habla 

con don Quijote olvidando – o fingiendo olvidar – su naturaleza literaria, como si lo 

considerara no solo autor de sus hazañas caballerescas, sino también de la novela que 

protagoniza, exigiendo motivos y justificaciones “históricas” a hechos literarios. En el 

imaginario de la duquesa, a la transformación de don Quijote en hombre “real” 
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corresponde la equivalente conversión de sus gestas caballerescas en hazañas históricas, 

que han de explicarse según las leyes y la lógica de la historia. Se pretende sacar a la luz 

y hacer explícito lo que en la obra literaria permanece, normalmente, implícito; Segre 

subrayó (1974: 30) que “il narratore non dice quasi mai che un personaggio compie 

un’azione per una certa ragione, ma fornisce una serie di indizi che avviano alla 

scoperta di questa ragione e alla comprensione della sua complessità”. En la base de 

estas consideraciones, se nos revela que la novela tiene dos lectores, uno externo a la 

obra, que permanece externo todo el tiempo, y uno interno, que se incluye en ella y se 

hace personaje; esta segunda clase de lector, en el momento en que se transforma en 

personaje, se convierte en un “lector malo”, puesto que ya no puede captar su doble 

papel y las diferentes funciones que ello requiere. Por eso, acaba aplicando la lógica de 

lector – externa – a la sucesión de eventos de la trama narrativa, intentando hacer actuar 

el don Quijote/ser histórico – el de la segunda parte – como el don Quijote/ser literario – 

el de la primera parte. Aproximándose a las cuestiones literarias, la duquesa se 

comporta con don Quijote como si fuera personaje histórico, mientras que, frente a su 

naturaleza histórica, que actúa en el presente, pretende que su personalidad corresponda 

a la de su representación literaria: se realiza aquí por completo una situación en la que 

literatura y vida se compenetran, aunque la “vida”, siempre resulte ser consecuente y 

posterior al plano literario. No es diferente de lo que hace el mismo don Quijote, que es, 

a su vez, lector: cuando lea los libros de caballerías convenciéndose que se trate de 

realidad histórica, cuando interrumpa la representación del retablo de Maese Pedro para 

poner a salvo a los títeres Gaifero y Melisendra, don Quijote aplica a la ficción artística 

la perspectiva histórica (del mundo real, o mejor de su mundo real) que se alimenta de 

elementos literarios. La duquesa, como don Quijote, pierde la capacidad de distinguir el 

plano literario del histórico, no porque se vuelva loca, como el hidalgo, sino porque 

existe en dos niveles distintos, el de lector y el de personaje. 

El Quijote de 1605 no es el único libro que se encaja en la continuación de 1615, 

ni el único que influya de forma sustancial en el marco de las preocupaciones estéticas 

de las que la segunda parte está impregnada. 

Además de los capítulos que cuentan la estancia del escudero y su amo en el 

palacio de los duques, las referencias a la conciencia de los dos de ser personajes 

literarios se hacen más frecuentes a medida que nos acercamos a la conclusión de la 
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novela. Esto se explica muy sencillamente, con el descubrimiento, por parte de los 

protagonistas, de que, además de la novela de la que ya conocen la existencia, hay otro 

libro, escrito por un autor diferente – Avellaneda –, del que también son protagonistas. 

Más bien, en esta otra novela actúan dos personajes que tienen los mismos nombres y 

corresponden a la misma tipología general. En el capítulo II, 59 don Quijote y Sancho 

se percatan de que circula esta obra: en una venta, lugar típico para dedicarse a la 

lectura, frecuentemente en voz alta, uno de los huéspedes está leyendo la segunda parte 

de la historia de don Quijote, claramente apócrifa. Durante el mismo desarrollo de la 

segunda parte, la historia se desdobla y nace otro libro, que pretende narrar esta misma 

segunda parte. Se hace exigencia primaria la de marcar la diferencia con la obra 

original, ya que “el que hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la 

Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda” (DQ II, 59). La 

rebeldía de don Quijote es inmediata al oír que su alter ego, protagonista de este nuevo 

libro, se habría supuestamente desenamorado de Dulcinea. Gracias a esta apasionada 

defensa de su propio amor, los huéspedes reconocen a don Quijote y, sobre todo, tienen 

prueba de que la segunda parte que acaban de leer es falsa, obra de un embustero. Estos 

que abrazan al hidalgo con entusiasmo son lectores de la primera parte igual que de la 

segunda que han sabido apreciar la diferencia entre las dos y decidieron, 

arbitrariamente, ya que no tenían ninguna prueba cierta para afirmarlo, a parte la 

cronología de la publicación, que el don Quijote de carne y hueso era el del que se 

narraba en la primera novela. Don Quijote señala unas faltas que le saltan a la vista
21

 al 

solo hojear el libro de Avellaneda, volviendo a asumir el papel de lector y crítico – 

aunque, por desprecio, no quiera leer efectivamente el libro por completo, lo da por 

                                                             
21 Don Quijote critica el prólogo, el lenguaje que revela el origen aragonés del autor y el nombre 

equivocado con el que se llama la mujer de Sancho, Mari Gutierrez en lugar de Teresa Panza. Hay que 

notar que el mismo Cervantes se refiere a la mujer con este nombre en I, 7, después de haberla llamado 

también Juana Gutiérrez. En I, 52, en cambio, será Juana Panza. Romero Muñoz (1990: 112-113) sostuvo, 

quizás de manera demasiado simplificadora que el nombre completo de la mujer sería María Juana 

Gutiérrez (de) Panza, mientras que Spitzer (1968) fundó la base de su teoría sobre el perspectivismo de 

Cervantes precisamente en la oscilación de los nombres. El perspectivismo cervantino es uno de los ejes 

de la discusión sobre la pertenencia de Cervantes a la estética renacentista o barroca: Cioranescu (1957) y 

Hatzfeld (1972) se opusieron a las consideraciones de Castro (1972), que situaba a Cervantes en el marco 

del Renacimiento, como su último representante renovador. Posteriormente El Saffar (1980) señaló, 

siguiendo la pauta de Castro, que la postulación del perspectivismo por parte de Spitzer enmarcaba 

Cervantes entre los escritores renacentistas, individuando en el artificio del narrador ficticio, que 

imposibilita la identificación del lector y del autor con los ideales expresados en el texto por los 

personajes, un fenómeno característico de la poética del Renacimiento.  
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leído y lo juzga “por todo necio” (DQ II, 59) –, que apunta los fallos de la obra, tal 

como había hecho la duquesa al mostrar las incongruencias que rodeaban la figura de 

Dulcinea. Sancho también se ofende por la representación que Avellaneda da de él, 

considerándola demasiado baja y vulgar, y quiere precisar que “el Sancho y el don 

Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide 

Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado, y yo, 

simple gracioso, y no comedor ni borracho” (DQ II, 59). Syverson-Stork (1987: 48) 

comentó que, a partir de los primeros capítulos de la segunda parte, con la conciencia 

que don Quijote adquiere sobre la existencia de una novela que relata sus aventuras, 

surge otra percepción o, mejor dicho, la percepción del riesgo de que cada lector pueda 

convertirse potencialmente no solo en un crítico, sino también en un autor e, incluso, en 

un imitador, peligro que se concreta en la novela apócrifa de Avellaneda. 

En este momento, la relación que don Quijote y Sancho tienen con sus imágenes 

literarias se complica aun más: ya no se trata de respetar y realizar las esperas de los 

lectores de la primera parte publicada, sino también de diferenciarse de esta segunda 

apócrifa, marcando una clara disparidad entre el carácter de los personajes cervantinos y 

los creados por Avellaneda. Se trata de un paso más en la conciencia literaria, que, sin 

embargo, los aleja de la construcción de su personalidad “real”, no de ficción ni 

imitativa, que se desarrolla en la continuación de la novela, ya que don Quijote tomará 

algunas decisiones solo para demostrar la falsedad de la novela de Avellaneda, como 

ocurre en este mismo capítulo, al elegir de no ir a Zaragoza, precisamente porque etapa 

del recorrido que se narra en la obra apócrifa. La relación entre vida y literatura se hace 

cada vez más complicada: el objetivo quijotesco de convertir la vida en arte tiene, sin 

embargo, que distinguirse de una literatura mala y falseadora de la realidad. 

Paralelamente a la revisión filológica y literaria que lleva a cabo Cervantes de la 

primera parte de la novela, se desarrolla la refundación, por parte de don Quijote, de su 

acción artística, corrigiendo las mistificaciones y los errores propuestos por otro autor 

que se ha apoderado indebidamente de la obra y, al mismo tiempo, de su vida. Don 

Quijote queda ulteriormente distanciado de sí mismo: el cumplimiento de su identidad 

tiene que enfrentarse no solo a la realización de su personalidad literaria, sino también 

al desdoblamiento, no autorizado, de tal personalidad. De tal desdoblamiento se enteran 

la mayoría de los personajes que don Quijote encuentra: ya no se trata solo de lectores 
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de libros de caballerías, ni de lectores de la primera parte de la novela, sino de 

conocedores de las dos partes, la de Cide Hamete Benengeli y la de Avellaneda. No solo 

hay un “libro en el libro”, según la forma de la mise en abîme, sino dos libros diferentes, 

así como se enreda la situación de don Quijote, que se contrapone a y rivaliza con dos 

diferentes representaciones de sí mismo, las dos literarias, pero solo una auténtica, como 

se encarga de demostrar.  

El mismo papel de Cide Hamete Benengeli varía con la nueva, desagradable 

presencia de Avellaneda, como destacó Romero Muñoz (1990: 96), notando que el autor 

moro queda “convertido, en 1615, del ‘perro moro embustero’ que era en 1605, en el 

‘historiador fiable’, portador de la vera lectio de la vida de don Quijote y de Sancho”. 

Lo mismo notó Parr (1993: 49) al afirmar que “esta insistencia en su presencia [de Cide 

Hamete] resulta del deseo de refutar a Fernández de Avellaneda, afirmando la autoridad 

por dudosa que sea – del manuscrito de Cide Hamete frente a la versión de Alisolán, el 

moro fantástico del aragonés”. Otro ataque contra Avellaneda se halla en II, 62, cuando 

don Quijote encuentra el apócrifo en una imprenta de Barcelona. En II, 70 Altisidora 

cuenta a don Quijote su viaje a través del mundo del ultratumba, donde declara haber 

visto un grupo de diablos jugando a la pelota con el libro de Avellaneda: 

Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ese». Y el diablo le respondió: «Esta es la 

Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha , no compuesta por Cide 

Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas». 

«Quitádmele de ahí —respondió el otro diablo— y metedle en los abismos del infierno, no le 

vean más mis ojos.» «¿Tan malo es? —respondió el otro.» «Tan malo —replicó el primero—, 

que si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara.» (DQ II, 70) 

Una obra infernal, aun peor que infernal, ya que ni siquiera los diablos la 

aguantan, y la tratan con desprecio y violencia, echándola a los abismos más profundos 

del infierno.  

En los capítulos finales de la novela, Cervantes realiza su venganza literaria, 

poniendo en práctica el mismo procedimiento narrativo que llevó a cabo Avellaneda, 

manipulando un personaje de su rival, el moro Álvaro Tarfe, para incluirlo en el 

conjunto de los personajes cervantinos
22

. Se trata del momento de mayor influencia del 

                                                             
22 Los comentaristas se centraron en esta curiosa ocurrencia sobre todo en relación con el asunto de la 

verosimilitud y de la lógica narrativa: véase, por el asunto general, Riley (1971a), Allen (1977); por su 

relación con el personaje de Álvaro Tarfe Wilhelmsen (1990), Lathrop (1985), Fernández Suárez (1953), 

Avalle-Arce y Riley(1973). En particular, Fernández Suárez (1953: 48-50) notó que la presencia de 
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Quijote de Avellaneda en la obra cervantina y, sobre todo, de una influencia no negada 

ni rechazada: hasta ahora Cervantes se ha escapado de todas las ocasiones que podían 

crear una proximidad entre su texto y el que considera obra embustera, como ya se ha 

podido deducir de su decisión de modificar el camino de don Quijote para que evitara 

llegar a Zaragoza. Ya no estamos en el contexto de los personajes originales que 

reivindican su autenticidad, sino en la paradójica situación opuesta, de un personaje de 

la obra considerada falsa que se traslada a la del autor primario, adquiriendo el estatuto 

de personaje auténtico. Don Quijote pide que Álvaro Tarfe, nacido en la pluma de 

Avellaneda, atestigue oficialmente, “ante el alcalde” (DQ II, 72), haber encontrado al 

verdadero don Quijote, que no se parece en nada al creado por Avellaneda: 

Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde 

pidió don Quijote, por una petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, 

aquel caballero que allí estaba presente, declarase ante su merced como no conocía a don 

Quijote de la Mancha, que asimismo estaba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso 

en una historia intitulada Segunda parte de don Quijote de la Mancha , compuesta por un tal 

de Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la 

declaración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían hacerse, con lo que quedaron 

don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante declaración y no 

mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de los dos Sanchos sus obras y sus 

palabras (DQ II, 72). 

Hay que subrayar que el origen moro del personaje plantea el problema de su 

sinceridad, como ocurre para Cide Hamete. No es casual que Cervantes haya elegido 

precisamente este personaje para formular esta declaración que es, de hecho, una 

traición hacia el autor que lo creó, una proclamación que nos acuerda la enunciada por 

Cide Hamete al jurar como católico cristiano al comienzo de II, 27 y que, por lo tanto, 

se puede poner en duda exactamente de la misma manera; además, hay que considerar 

el hecho de que Álvaro Tarfe ha conocido personalmente al caballero que procede de la 

continuación apócrifa, es decir, no solo por ser lector del apócrifo; por lo tanto es 

sumamente paradójico que pueda jurar sobre la autenticidad del caballero cervantino, ya 

que nunca lo había visto antes, ni conocido de otra forma. De esta manera, don Quijote 

declara orgullosamente – y oficialmente – ser “el mismo que dice la fama, y no ese 

desventurado que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos” (DQ 

                                                                                                                                                                                   
Álvaro Tarfe en la novela confiere al personaje la misma identidad y dignidad literaria que tienen los 

personajes cervantinos originales. 
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II, 72): aunque haya otro don Quijote que anda por el mundo, el único que tiene fama, 

que se merece la gloria de los caballeros andante es el Quijote cervantino del que habla 

Cide Hamete; con este personaje, el don Quijote de la segunda parte, se intenta 

identificar diferenciándose de su representación apócrifa. Y la confirmación oficial 

procede de un personaje que es creación de su rival, parte de la historia fingida, de la 

mentira de Avellaneda, al que se atribuye sorprendentemente un nivel de autenticidad y 

verosimilitud superior a la mayoría de los propios personajes cervantinos. Cervantes 

realiza el mismo plagio del que fue víctima, el de reproducir un personaje creado por 

otro autor, en este caso con el fin de delegitimar y desvalorar la obra de él. Se trata de 

un proceso existencial, además de literario: el don Quijote de la segunda parte quiere 

estar a la altura de la fama que rodea la figura del Quijote de la primera parte y, 

contemporáneamente, trata de aclarar que, bajo la perspectiva literaria, solo una de las 

narraciones que él protagoniza es auténtica y, por lo tanto, veraz, mientras que la otra es 

pura invención mistificadora de la verdad. El don Quijote que en 1605 peleaba y 

buscaba aventuras para dar prueba de su valor y de su legítima pertenencia a la orden de 

la caballería andante, para hacer triunfar la justicia, ahora pelea desesperadamente por 

afirmar la correspondencia de su identidad con la de su representación literaria. 

Conseguido su gran objetivo, el de hacer de su vida una obra literaria, ahora intenta 

demostrar que su existencia literaria corresponde a la histórica y que su grandeza es un 

hecho real y no ficticio. Si en la primera parte encontramos a un don Quijote que 

combate para afirmar una identidad que ya está completa, en la segunda el objetivo de 

su lucha es opuesto, vale decir, el de construir su identidad en base a su personalidad 

literaria creada por Cide Hamete, que le sirve de modelo positivo, frente al negativo que 

procede del Quijote de Avellaneda. Si el don Quijote de I, 5 podía afirmar “yo sé quien 

soy”, el de la segunda parte, con la multiplicación de sus identidades y de las 

respectivas representaciones, ya no tiene la misma firmeza.  

Ortega y Gasset describió así la diferencia entre tragedia y comedia y el paso de 

la una a la otra: 

De querer ser a creer que se es ya va la distancia de lo trágico a lo cómico. Este es el 

paso entre la sublimidad y la ridiculez. La transferencia del carácter heroico desde la voluntad a 

la percepción causa la involución de la tragedia, su desmoronamiento, su comedia (Ortega y 

Gasset, 1969b: 150). 
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Que los rasgos cómicos de don Quijote procedan de sus convicciones 

caballerescas parece eje indiscutible en la primera parte, pero, en la segunda, don 

Quijote vuelve atrás, duda de su certidumbre y busca pruebas concretas de la existencia 

del mundo caballeresco que se halla en su imaginación. Busca una correspondencia 

entre lo imaginario y lo real que no puede encontrar si no a través de las burlas que 

organizan los demás personajes, sobre todos los duques y Sansón Carrasco. El espíritu 

de don Quijote sufre un cambio, una debilitación: ya no puede vivir de sus ilusiones, 

sino que necesita apoyarse en fundamentos concretos. Haciendo referencias a las recién 

citadas palabras de Ortega y Gasset, sigue “queriendo ser”, pero cesa progresivamente 

de “creer ser”, hasta el momento de su muerte, cumbre trágica del fracaso de sus 

ideales. Don Quijote dependerá de los duques para consolidar su mundo caballeresco, 

así como dependerá de Sancho para atribuir una imagen concreta a la figura de 

Dulcinea, o para comprobar la autenticidad de su bajada a la cueva de Montesinos. Lo 

que don Quijote necesita en esta segunda parte, y que antes nunca había buscado, es un 

apoyo externo a sus convicciones. Lo mismo ocurre con su identidad: ya no es 

suficiente su convicción de ser un caballero andante, no obstante se haya escrito un libro 

entero sobre esto. No se trata de demostrar la verdad de este libro, sino la verdad de sí 

mismo, de su existencia, y corresponder sin duda ni fallo a lo que de él ya se cuenta.  

Por el contrario, Sancho adquiere cada vez más seguridad y si anteriormente no 

estaba interesado a las ambiciones literarias de su señor, ahora empieza a compartirlas, 

como hace, por ejemplo en II, 71, al prever el éxito que tendrá el relato de la historia 

suya y de don Quijote:  

—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, 

venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas (DQ 

II, 70). 

La fama alcanzada a través de la obra literaria que trata de él no lleva a don 

Quijote ningúna ventaja, por el contrario, todos aprovechan su bien conocida locura 

para reírse de él, para convertirle en un hazmerreír, víctima de burlas o, incluso, para 

explotar sus debilidades e ilusiones obligándolo a volver a su pueblo, como hace Sansón 

Carrasco, que consigue vencerlo fingiendo ser un caballero (el Caballero de la Blanca 
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Luna) que lo desafía en II, 64. La acogida de don Quijote al llegar a Barcelona
23

 es 

significativa de este proceso de humillación continua al que el hidalgo está sometido en 

la segunda parte; solo hace falta recordar las palabras de Antonio Moreno, amigo y 

servidor de Roque Guinart, al reconocerlo
24

. La estancia en Barcelona se puede leer 

como preludio al final de la novela, aun más subrayado por la derrota de don Quijote 

por parte del caballero de la Blanca Luna; las consecuencias de este fracaso se han 

considerado tan importantes en el desarrollo de los capítulos finales que Avalle-Arce 

(1991a: 19) identificó, en la derrota padecida en Barcelona, una etapa fundamental hacia 

el reintegro de don Quijote a la identidad de Alonso Quijano. En Barcelona, don Quijote 

no es más que un muñeco del que todos se ríen, es espectador de lo que ocurre más que 

creador de sus aventuras, como en cambio había sido a lo largo de toda la primera parte. 

La pasividad de don Quijote acabará por transformarse en la total, irreparable inercia de 

su muerte. Muerte de la que el lector es testigo en el capítulo final de la novela, donde 

don Quijote abandona definitivamente el disfraz de caballero andante para volver a 

adoptar la identidad de Alonso Quijano. El protagonista interviene directamente para 

disipar las dudas sobre su nombre, llevando a cabo otra enmienda filológica: “Quijana”, 

que se daba como la conjetura más acreditada entre todas las posibles variantes 

transmitidas (DQ I, 1), se corrige gracias a la autoridad del mismo protagonista, que se 

presenta por primera vez con su nombre efectivo, es decir, Alonso Quijano. En los 

últimos instantes de su vida, recuperada su identidad social después de haber reconocido 

su previa locura, el caballero, vuelto a ser hidalgo, todavía no olvida la existencia de 

Avellaneda y de su falso Quijote:  

Suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al 

autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de 

las hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser 

pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes 

disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo 

para escribirlos (DQ II, 74). 

Los que presencian el fallecimiento de don Quijote, parecen compartir las 

preocupaciones literarias del hidalgo, hasta el punto de que lo primero que el cura hace 

es pedir al escribano que redacta el testamiento que  

                                                             
23 Ya hemos analizado esta circunstancia en el ámbito de los elementos festivos en las pp. 175 y sgs. 
24 Remitimos a p. 176 para el paso de DQ II, 61. 



351 

le diese por testimonio como Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente «don 

Quijote de la Mancha», había pasado desta presente vida y muerto naturalmente; y que el tal 

testimonio pedía para quitar la ocasión de que algún otro autor que Cide Hamete Benengeli le 

resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus hazañas (DQ II, 74). 

Las declaraciones finales de Cide Hamete, además de reiterar su autoría, la 

diferencian, al mismo tiempo, de la de Avellaneda y cierran definitivamente la obra. El 

eje literario y la importancia de destacar la autenticidad de la obra cervantina contra la 

continuación de Avellaneda e incluso contra la eventualidad que surjan más imitaciones 

apócrifas acompaña a don Quijote hasta la muerte e, incluso, después de ella, 

trascendiendo su existencia histórica y, sobre todo, su locura. 

 

 

5.2. Superposición temporal y simultaneidad. 

 

En el marco del Quijote de 1615, como se acaba de ver, confluyen novelas 

diferentes que participan en la evolución de la trama así como en el desarrollo de los 

personajes. La primera parte de la obra se encaja en su continuación e interactúa con 

ella, configurándose como un plano abierto a varias intervenciones. Lo mismo ocurre 

con el Quijote apócrifo, al que Cervantes hace referencia para diferenciarse de 

Avellaneda hasta el punto de apoderarse de uno de sus personajes. Las consecuencias de 

este diálogo entre obras diferentes, que convierte las relaciones intertextuales en asuntos 

intratextuales, afectan también la organización temporal de la novela. La coexistencia 

de planos temporales diferentes en la palabra irónica, de hecho, quedaba implícita 

también en la misma caracterización bajtiniana de la palabra “bívoca”, expresión de la 

simultaneidad de dos intenciones diferentes que se hacen convivir en el mismo tiempo y 

en el mismo lugar en un diálogo que puede acabar siendo también temporal. 

Jankélévitch (1987: 121) caracterizó el temperamento irónico como específico del autor 

que no vive en el presente, sino en la nostalgía del pasado o en la esperanza del futuro. 

De esta forma, se revela el rasgo intrínseco de la ironía – y del “ironista” – que consiste 

en manipular el tiempo en un estado de suspensión, que no podemos definir atemporal 

sino, diríamos, pluritemporal, en el que convergen pasado y futuro, precisamente como 

ocurre en el utópico proyecto de don Quijote de reproducir en el presente el código 

caballeresco, creando una relación dialéctica entre realidad e ilusión, y como se vuelve a 
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proponer en la estructura de la segunda parte, en la que el personaje de don Quijote 

sigue con sus aventuras manteniendo una relación constante con su proyección literaria, 

procedente del relato de sus hazañas pasadas.  

La consideración de las injerencias por parte de las diferentes voces narradoras y 

el consecuente examen del (fingido) proceso de composición de la obra no conlleva un 

desarrollo temporal de la cuestión, vale decir, la conciencia de una sucesión diacrónica 

de las versiones que adelantaron el establecimiento del supuesto texto final. Por el 

contrario, todo se despliega contemporáneamente: voces estructurales externas y voces 

internas conviven, la primera parte se incorpora a la segunda desdoblando la narración y 

los personajes. Lo mismo ocurre en el marco de la narración: aunque la novelización de 

las etapas que llevaron a la composición del Quijote apunta a un proceso bastante largo, 

que abarca también sucesos extra-creativos, como el hallazgo del manuscrito, la 

producción de una traducción y su organización final, las diferentes voces dialogan en el 

mismo plano como si se confrontaran en el presente sobre una obra in fieri. La 

concretización de la primera parte en una versión escrita terminada no se traduce en un 

agotamiento de las posibilidades narrativas que, en cambio, se siguen explorando en la 

segunda parte con nuevas intervenciones, explicativas y correctivas, en un proceso 

virtualmente infinito en el que cada capa de reelaboración posterior vuelve a abrir la 

antecedente y a alterarla, precisamente como se supone haya ocurrido en la historia de 

la transmisión del manuscrito de Cide Hamete. 

Con la aparición de la segunda parte en este diálogo participan también los 

personajes. El bachiller hace referencia a una posible segunda impresión de la obra en la 

que se podrían corregir los errores identificados; el lector se da cuenta que esta nueva 

edición sería inútil, puesto que la correción de los fallos ya se está desempeñando en 

esta nueva segunda parte; sin embargo, se consolida la impresión de que la primera 

parte se siga desarrollando, en busca de una conclusión y de una forma acabada, que los 

mismos personajes, ahora protagonistas de otra novela, tratan de sugerir. Además, don 

Quijote le pregunta a Sansón Carrasco si se hace mención en su historia de la 

posibilidad de una continuación; el bachiller contesta afirmativamente, dando lugar a 

otra paradoja: la continuación a la que se alude como eventualidad futura ya se redactó, 

la estamos leyendo y el mismo don Quijote es parte de ella. De hecho, el manejo del 

tiempo es factor central de la comicidad que surge de las burlas, trampas y engaños que 
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se organizan y que tienen éxito solo si todo encaja perfectamente en los tiempos 

establecidos. El mismo acto de la escritura de la novela es casi simultáneo a los 

acontecimientos narrados, como ya Socrate (1974: 42) dedujo del comienzo de la obra 

con aquel “no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo” (DQ I, 1). El plano temporal de la 

segunda parte se complica aun más: al doble nivel del desarrollo de los hechos y de la 

narración de los mismos, se suma la existencia de otro plano de la narración, el de la 

primera parte, y, además, el de la segunda parte de Avellaneda. Pasado y presente, de 

hecho, se enlazan con las mismas intenciones del protagonista, que quiere hacer 

resuscitar las costumbres y los ideales de la caballería en el presente, llevando al 

presente una época pasada
25

. Lo que realiza don Quijote en su doble visión del mundo, 

que superpone a la vil realidad cotidiana la perspectiva literaria caballeresca, lo hace 

Cervantes en el plano narrativo, con la convivencia constante de presente y pasado. La 

narración, normalmente, lleva los hechos y los personajes del relato al pasado, pero la 

coexistencia en don Quijote y Sancho de una identidad histórico-literaria y de una 

histórica, viviente en el tiempo y espacio de la segunda parte, anula esta posibilidad. 

Ejemplo de este nivel, donde narración y hechos reales se desarrollan 

contemporáneamente, se halla en I, 19, donde, por primera vez, aparece un nuevo 

epíteto para don Quijote, el de “caballero de la triste figura”, invención de Sancho. Don 

Quijote, que se queda sorprendido por esta nueva denotación, explica de esta manera la 

inesperada inspiración poética del escudero: 

el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas le habrá 

parecido que será bien que yo tome algún nombre apelativo como lo tomaban todos los 

caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquel, el de 

las Doncellas; aqueste, el del Ave Fénix; el otro, el caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; 

y por estos nombres e insignias eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y, así, digo que 

el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me llamases el 

Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y para que mejor 

me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo una muy 

triste figura (DQ I, 19). 

En la perspectiva del hidalgo, este epíteto procede de un conjunto de 

conocimientos literarios que Sancho, campesino inculto, no puede manejar. La única 

explicación posible sería una influencia directa del historiador Cide Hamete en el 

                                                             
25 Se trata de lo que Socrate, estudiando con extraordinaria profundidad el manejo cervantino del tiempo 

en la novela, denominó “principio dell’alterazione temporale” (1974: 44). 
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pensamiento y en las palabras que Sancho acaba de enunciar. Socrate comentó este 

pasaje como expresión máximamente explicativa de la libertad con la que Cervantes 

trata el tiempo narrativo, hasta el punto que “l’azione di Sancho e don Quijote e lo 

scrivere di Cide Hamete historiador sarebbero simultanei, mentre il rapporto don 

Quijote e Cide Hamete si capovolge, e Cide Hamete autore diventa un personaggio della 

sua stessa storia, e personaggio del suo personaggio don Quijote” (Socrate, 1974: 37). 

Efectivamente, se asiste a un fenómeno curioso, por el que don Quijote imagina un Cide 

Hamete presente en el pensamiento de Sancho y capaz de sugerirle palabras e ideas en 

el mismo momento en que el escudero las expresa. El tiempo del autor ficticio se une e 

identifica con el de los personajes; lo que El Saffar (1984b: 290) describió como un 

procedimiento que podría llevar a un general sentido de fragmentación, nos parece, en 

realidad, conseguir el resultado contrario, es decir, la armonización de todas las 

personae que participan en el conjunto de la novela, bien en la fase creativa, bien en la 

fase de desarrollo de la trama, en el mismo nivel temporal, en un lugar que se escapa de 

las leyes del tiempo terrenal para constituir una evolución temporal propia. Puede 

producirse también la situación opuesta, en la que el personaje intenta penetrar en el 

pensamiento del autor para darle sugerencias sobre la composición de su obra; ocurre en 

I, 2, cuando don Quijote formula un hipotético incipit del relato de su primera salida: 

“¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera 

historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue 

a contar esta mi primera salida tan de mañana, desta manera?:[...]”. El Saffar (1984b: 

291) siguió analizando el efecto que esto produce en el lector, vale decir  

el de sentirse alternativamente arrastrado hacia los personajes por el interés que 

suscitan, y desligado de ellos, para fijar su atención en la pluma que los controla. Ni al lector ni 

al autor les está permitido identificarse durante mucho tiempo con la voluntad y acciones de los 

personajes.  

Esta inestabilidad temporal depende en gran medida de la peculiar posición de 

Cide Hamete, que a veces aparece como narrador externo omnisciente y, en otras 

ocasiones, comparte el mismo punto de vista de los personajes, sin saber nada más que 

lo que ellos saben
26

. El desfase del paso del tiempo de la narración frente al tiempo de la 

                                                             
26 El Saffar (1984b: 291) citó una conferencia de Riley de 1965, en la que el crítico ofrece como ejemplo 

de esta posición ambigua de Cide Hamete el capítulo II, 19, con el encuentro de los estudiantes de 

esgrima. Al comienzo el narrador parece compartir el punto de vista de don Quijote y Sancho, que no 
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historia se plantea también en la relación entre la primera y la segunda parte. En DQ II, 

puesto que don Quijote se ha convertido efectivamente en el caballero que quería ser, 

con la celebración literaria de sus hazañas, nuestro protagonista alcanza, según la 

definición de Murillo (1975: 66), una “mythical fame” que se alimenta del 

reconocimiento de las expectativas expresadas. Este proceso se funda en las aventuras 

de la primera parte, volviendo a actualizarlas y haciéndolas eternas; de esta forma, no 

solo las dos partes se acercan, sino que se hacen sincrónicas, ya que en la segunda parte 

se mantiene el mismo enfoque de la primera. A la luz de este análisis de Murillo, hay 

que volver a leer el prólogo al Quijote de 1615, sobre todo en sus líneas finales, que 

aluden a un “don Quijote dilatado”
27

 (DQ II, Prólogo), un don Quijote que se prolonga 

en el espacio y también en el tiempo, personificación de su misma fama, con la que se 

llega a identificar por completo y a “dilatarse” como ella misma hace. La simultaneidad 

de los planos temporales narrativo y de acción produce otro efecto, vale decir, una 

impresión de suspensión: la narración literaria sigue sin terminar así como las aventuras 

objeto de ella, abiertas a la posibilidad de una continuación potencialmente infinita. 

Maravall (1975: 440) identificó esta estrategia, que define “técnica de lo inacabado”, 

como característica del arte barroco, que engancha al lector y lo invita a participar en la 

ficción. Maravall se refería a la habilidad del artista de seducir al público, de provocar 

su participación emotiva, pero podemos hacer referencia también a una perspectiva más 

intelectual, de una suspensión que no se limita a retrasar el desenlace final del cuento, 

sino que aplica la misma técnica a la estructura narrativa, haciéndola indescifrable. 

Podríamos operar una distinción con respecto al concepto de suspensión que propuso 

Maravall, desdoblando su significado: la suspense actúa en el marco de la historia 

                                                                                                                                                                                   
conocen los dos estudiantes, para luego añadir a la descripción detalles que don Quijote no puede 

conocer. 
27 Urbina (1991a: 135-136) parece interpretar el término solo en sentido cuantitativo, como pura 

extensión de la historia, y afirma que el mismo adjetivo se podría atribuir a Sancho, con aun más razón, 

ya que lo identifica como el personaje que sufre más cambiamentos y que en la segunda parte se hace más 

protagonista, es decir, se “dilata”. Castro (1967b: 273) entiende “dilatado” como referencia al 

protagonismo absoluto de don Quijote en la segunda parte, personaje que “se dilata” hacia todos los 

lugares narrativos creados, ya que se reducen los episodios accidentales que conciernen otros personajes. 

Autoridades define dilatar “extender, alargar y hacer mayor una cosa, y que ocupe más lugar. [...] Vale 

también diferir, suspender, o retardar la execución de alguna cosa. [...] Metafóricamente se dice de las 

cosas  no materiales que se exitienden y amplifican: como dilatar el nombre, la fama, etc.”. Dilatado tiene 

una acepción más, de valor numeral: “vale tal vez numeroso: y así se dice que uno tiene una dilatada 

familia”. 
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relatada y deja el lector suspendido por causa de una interrupción transitoria; la 

suspensión, en cambio, se refiere al acto narrativo y deja al lector suspenso, 

desconcertado. 

La cuestión de la contemporaneidad del desarrollo de escritura y vida se plantea 

también en I, 22, a lo largo del encuentro de don Quijote y Sancho con Ginés de 

Pasamonte, prisionero en las galeras y, además, escritor; su obra será una autobiografía 

según el estilo picaresco, pero todavía no está terminada porque se podrá realmente 

acabar solo con el relato de la muerte del mismo autor, según un proceso creativo que, 

en el marco de la autobiografía, está en la base de la misma vida del autor-protagonista 

y evoluciona en la escritura mientras la vida progresa. El dominio que Ginés manifiesta 

de su trabajo como autor, narrador y protagonista de la novela, llega a la imposibilidad 

de la escritura frente a la exigencia, absoluta, de que se desarrolle a medida que la vida 

se despliega: ya que el autor nunca podrá narrar su misma muerte, necesaria para que la 

autobiografía sea completa, la obra está condenada a quedar inconclusa, ya que pretende 

reflejar el proceso de la vida, que es, a su vez, inconcluso. En este caso, la 

simultaneidad de la escritura y de los hechos narrados es lo que produce la 

imposibilidad de una conclusión cierta y de una obra completa; en cambio, para 

conseguir este resultado, el narrador tiene que partir de un punto de vista externo a la 

narración, es decir, tiene que hallarse en un momento concreto posterior a los hechos, 

para poderlos manejar y dominar con seguridad. En otras palabras, el narrador tiene que 

hallarse en un plano temporal diferente al de los acontecimientos de su narración; en el 

caso contrario se produce aquella confusión temporal que puede perjudicar el control 

del autor sobre los personajes y la trama. La idea de una narración simultánea al 

desarrollarse de la vida dificulta la creación de aquella distancia autorial con respecto a 

los hechos que facilita el manejo de la historia y posibilita la multiplicación de las 

perspectivas bajo las que se puede conducir el relato. Esto es lo que además explica la 

incompatibilidad del arte del narrar cervantino con la narración picaresca. El Saffar 

(1984b) identificó la simultaneidad de los planos de la narración y de la historia como el 

objetivo central hacia el que siempre tiende el Quijote sin nunca alcanzarlo por 

completo. Este problema se parodia a través de la actividad de Ginés de Pasamonte, 

cuya obra no podrá acabarse nunca porque su vida sigue adelante a medida que la relata, 

y se reitera en la intención literaria de don Quijote, que pretende componer una obra 
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artística con su propia vida mientras la está viviendo, como si su historiador lo estuviera 

siguiendo de aventura en aventura.  

La aparición de Ginés disfrazado de Maese Pedro, en la segunda parte, añade 

otra pieza al cuadro de la cuestión del manejo del tiempo ficticio, que queda 

perfectamente explicada por El Saffar (1984b: 291-292):  

El titiritero muestra desde cerca como el interés de su público puede centrarse en él o en 

los títeres, al representar su historia, pero no en una y otro al mismo tiempo. 

El receptor de la novela se hace, al mismo tiempo, lector y espectador teatral; sin 

embargo, las preguntas y observaciones estéticas de don Quijote hacia el muchacho que 

se encarga de la narración sacan el espectador de la ficción teatral, rompiendo la ilusión 

escénica y, al mismo tiempo, la acción narrativa, de la que vienen enfocadas las faltas 

técnicas. La coexistencia de narración y representación se concluye con el decaimiento 

de ambas, por una parte a causa del afán crítico de don Quijote, por la otra, debido a su 

locura; la destrucción física del guiñol a través del ataque violento del caballero viene 

adelantada por la paralela destrucción de la esencia performativa y narrativa a la vez. El 

Saffar (1984b: 293) identificó en la pérdida de la distancia entre el mundo real y el 

mundo ficticio una consecuencia de la pérdida de control del personaje; añadiríamos 

que otro resultado es, de la misma forma, la perdida de control de la autoría, que pasa de 

un nivel a otro, intercambiando el punto de vista de externo a interno. Cide Hamete 

llega a ser personaje en el momento en que aparece como creación de don Quijote, de 

modo que las funciones se invierten: la aspiración quijotesca es, en primer lugar, la de 

ser un caballero literario, y, para alcanzarlo, necesita un narrador dispuesto a hacerse 

cargo del relato de sus hazañas; por eso nace Cide Hamete, que, en esta perspectiva, se 

convierte en personaje creado por un personaje del que él mismo es autor, es decir, se 

hace pura paradoja. Don Quijote domina su mundo imaginario inventando todos los 

elementos que lo completan: es el papel del don Quijote escritor, autor del universo que 

le rodea, que – nunca se puede olvidar – es un universo literario. Sin embargo, se trata 

de un universo que nunca consigue dominar y que se rebela a su manera de plasmarlo, 

manteniendo sus rasgos de realidad, que luchan contra la interpretación literaria del 

hidalgo. En calidad de caballero andante literario, al protagonista le hace falta el 

elemento de la narración conmemorativa para alcanzar la gloria a la que anhela, por lo 
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tanto crea a Cide Hamete como ingrediente imprescindible para rematar su imagen ideal 

de caballero andante.  

Cervantes manipula el actor temporal con gran libertad, no solo en el plano de la 

narración, sino también en el de la historia
28

. Murillo (1975: 15 y sgs.), que estudió por 

extenso este asunto, sacó un ejemplo del capítulo II, 28, donde Sancho dice convencido 

que don Quijote le prometió el gobierno de una isla ya hace veinte años, mientras que el 

hidalgo le corrige, afirmando que solo pasaron dos meses desde que estuvo en Sierra 

Morena:  

—¡Oh, cuerpo de mí! —dijo Sancho—, que va vuestra merced muy errado en esta 

cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que vuestra merced 

me la prometió hasta la presente hora en que estamos. 

—Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —dijo don Quijote. 

—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, debe de haber más de veinte años, tres días 

más a menos. 

Diose don Quijote una gran palmada en la frente y comenzó a reír muy de gana y dijo: 

—Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino dos 

meses apenas, ¿y dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? (DQ II, 28) 

Nos ha parecido oportuno citar en nuestra conclusión este fragmento como 

ejemplo de un manejo libre del tiempo de la narración al que participan también los 

mismos personajes confundiendo al parecer el tiempo narrativo con el tiempo histórico, 

real, en el que se supone que los acontecimientos se estén desarrollando. El paso del 

tiempo es un factor subjetivo, que depende de la perspectiva y de la interpretación 

personal como cualquier elemento de la novela; en este caso, la frustración de Sancho 

por la promesa incumplida provoca la percepción, por parte del escudero, de una 

dilatación iperbólica del tiempo que contrasta cómicamente con la realidad y con el 

punto de vista quijotesco. Además, Sancho espera convencer a su amo que 

efectivamente han pasado veinte años, ya que esta discusión se halla en un diálogo más 

amplio sobre el sueldo que Sancho tendría que cobrar por su servicio de escudero: 

cuanto más tiempo transcurrió, más dinero Sancho espera recibir. La secuencia 

cronológica de los eventos se entrelaza con la de un orden temporal imaginativo, 

                                                             
28 Hay varios factores que contribuyen a la creación de este sentido del tiempo, el más evidente sería la 

influencia de los libros de caballerías, que se ambientan en un espacio y tiempo legendarios, subrayados 

también por las referencias a una Edad de Oro poética. Hay que añadir, además, el gran número de 

episodios que se desarrollan en un contexto onírico o aparentemente tal, como la aventura de la cueva de 

Montesinos y del caballo Clavileño. 
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indefinido, análogo a el que domina en las historias fantásticas de los libros de 

caballerías; el resultado es que la existencia en el universo quijotesco está sometida a 

este movimiento binario. 
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Capítulo 6: 

Estratificación del narrador y estratificación del personaje.  

 

 

El desdoblamiento del personaje de don Quijote en la segunda parte es paralelo, 

y consecuente, a la multiplicación de las voces autoriales y de los libros que quedan 

encajados el uno en el otro. En los dos casos, se construye una estructura estratificada 

que se funda en un constante juego de distancias: toma de distancia del autor de su 

misma obra y toma de distancia del personaje de sí mismo a medida que se le añaden 

identidades literarias diferentes. Todo acaba configurándose como diálogo, no solo entre 

personajes, sino también entre autores y entre personajes y autores; se trata, además, de 

un diálogo de los protagonistas consigo mismos al descubrir su existencia literaria y del 

autor consigo mismo, para desentrañar todas las posibilidades narrativas que el artificio 

del manuscrito encontrado ofrece; el resultado final es que el contexto autorial acaba 

perdiendo aquella objetividad que es, normalmente, superior a la perspectiva de los 

personajes para convertirse en otro punto de vista procedente de una fuente interna 

parcial y, por lo tanto, subjetiva, que se coloca en el mismo nivel de los personajes 

(Vološinov y Bajtín, 1999: 250). 

Una brusca e inesperada interrupción de la aventura del vizcaíno en I, 8, que 

suspende la acción precisamente en el momento tópico del duelo, le informa al lector 

que el narrador – o “segundo autor” (DQ I, 8) – está relatando una historia que encontró 

en un manuscrito aparentemente incompleto
1
. De manera completamente fortuita el 

narrador afirma haber tropezado, en un mercado de Toledo, con la continuación de la 

obra, escrita con letras árabes, así que tuvo que buscar un morisco que se la leyese y la 

tradujera: en un plazo de un mes y medio de trabajo se produce la versión castellana de 

                                                             
1 Hatzfeld (1972: 94-95) hizo referencia a la técnica de la suspensión de la narración como típica de las 

novela caballerescas y Haley (1984) señaló la relectura paródica que realiza Cervantes de esta técnica. 

Riley (1971a: 327) añadió que, con el artificio del autor ficticio, Cervantes responde a “una necesidad de 

su temperamento: la de criticar su propia invención y al mismo tiempo desviar las posibles críticas 

haciendo recaer la responsabilidad, humorísticamente, en ese «galgo de su autor», el único que debe ser 

censurado si la historia carece de algo que debiera tener (I, 9)”. Gilman (1989: 53-57) interpretó la 

interrupción del capítulo I, 8 como una suspensión burlesca de la acción, de la que Cervantes aprovecha 

para introducir un cambio narrativo que convierte el autor en lector. En el intento de parodiar el modelo 

caballeresco se centra también De Toro (1981) al analizar la “deconstrucción” del yo autorial.  
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la obra. El “verdadero” autor de la historia sería tal Cide Hamente Benengeli, un 

“historiador arábigo” (DQ I, 9) sobre el cual, a partir de este momento, no se van a 

ahorrar los comentarios, hasta el punto de que se convierte en un verdadero personaje de 

la historia con el que los demás personajes se relacionan a distancia al enterarse de su 

existencia y de su actividad. El autor – o lo que se asume como autor – pierde su 

posición de superioridad y dominio sobre los personajes y acaba por ser juzgado por 

ellos. Además de los personajes, hay otra presencia que se refiere a Cide Hamete y 

evalúa su labor, una voz autorial que se ubica por encima de Cide Hamete y del 

“segundo autor” – del que también revela la existencia –: se trata de la presencia que, 

apareciendo al final de I, 8, declara atar la primera parte de la historia, que termina 

precisamente en I, 8, con la encontrada en el manuscrito de Toledo; El Saffar (1975: 30-

39) notó que esta nueva entidad narrativa, que parece haber escrito hasta este punto, 

afirma su autoridad contando la crisis a la que ha llegado la narración, crisis del autor y 

del libro, y no del héroe. Al final de este capítulo, el lector queda arrancado 

violentamente por el desarrollo de la historia ficticia para ser precipitado dentro del 

proceso narrativo – fingido –, esto es dentro la cuestión filológica de cómo el 

manuscrito en el que se halla el cuento haya podido llegar al lector. La voz autorial 

emerge y atrae la atención sobre sí misma en el momento de su fracaso, cuando ya no 

puede seguir con su propósito y quiere, por eso, justificarse con el lector; se trata 

precisamente de un fracaso porque la condición ideal del autor, en la que manifiesta su 

dominio de la materia, es su ausencia aparente, mediante la cual gestiona toda la 

narración sin hacer explícita su presencia: el lector sabe, racionalmente, que existe un 

autor, que alguien es responsable de la historia y se relaciona con ella como si fuera 

testigo directo, como si pudiese entrar en las vicisitudes más remotas y en los 

pensamientos de los personajes. El autor que se muestre accesible al lector, revelando su 

presencia, confiesa también una falta de control sobre la narración; en este caso, la 

admisión es burlesca y procede de la supuesta dificultad ecdótica de reconstruir la 

narración en su entereza, de encontrar todas las partes manuscritas que lo componen. El 

proceso creativo y la transmisión de la historia se hacen objeto de la narración, hasta el 

punto de que la novela acaba por tratar el asunto de la misma escritura de la novela. 

Los intermediarios de la historia parecen multiplicarse hasta el infinito: la 

historia está relatada por autores diferentes, en libros diferentes, que, sin embargo, se 



363 

refieren el uno al otro. Además del autor árabe, hay un traductor morisco, un narrador o 

segundo autor que es responsable del hallazgo del manuscrito y una voz arriba, que 

entrelaza todas las presencias narrativas y las desvela frente a la mirada del lector. Cada 

nivel de interpolación aparta cada vez más la – supuesta – versión original de la historia 

y fragmenta no solo la identidad del autor, sino también su función
2
. A este cuadro, hay 

que añadir el problema de la fiabilidad de los intermediarios, sobre todo de Cide 

Hamete y del morisco, que se consideraban tradicionalmente mentirosos a causa de 

prejuicios muy difundidos en la época sobre los musulmanes, y también el de su 

escrupulosidad, puesto que parece que ninguno de ellos respete la autoría de los demás, 

sin frenarse en modificar, quitar o enriquecer con comentarios o aclaraciones.  

Haley y El Saffar se dedicaron a la cuestión específica de la identificación de las 

voces narrantes y de sus funciones, respectivamente en los estudios de 1965, 

sucesivamente profundizado en 1980, y de 1968
3
, seguido por otro ensayo más extenso 

en 1975. Haley (1984) identificó en la novela dos distintos planos narrativos, uno que 

relata las aventuras del protagonista, y otro que traza el proceso de escritura de la obra, 

su composición a partir de fuentes y autores diferentes. Al desembrollar la red de 

narradores el estudioso distinguió cuatro voces: la de los ocho capítulos iniciales, 

presencia que queda latente y permanece desconocida, el “segundo autor”, que se vale,  

además, del trabajo de un morisco para descifrar el manuscrito del “primer autor”, Cide 

Hamete y la voz que aparece al final de I, 8, la más misteriosa pero la más cercana al 

libro y al lector. El Saffar (1984b), aceptando el esquema de Haley, que no atribuye al 

traductor morisco función de narrador, enfocó más de cerca la función de los narradores 

y, sobre todo, de Cide Hamete, en relación con el desarrollo del control autorial a través 

de las voces de los intermediarios simultáneos; siguió las pautas de esta aportación Gerli 

(1981) al interpretar la refracción de los narradores como toma de distancia irónica de la 

materia narrativa y de los personajes. A partir de estos estudios se desencadenó una 

discusión que produjo varias hipótesis, que subrayaron la dificultad de desembrollar el 

                                                             
2 El Saffar (1975: 42-43) afirmó que el segundo autor representa un punto de vista más cercano al de los 

personajes, que se rebela contra la autoría de un historiador moro no fidedigno, expresando la misma 

preocupación de don Quijote sobre la autenticidad y sinceridad de la historia. Cide Hamete, al contrario, 

representa la distancia y el control externo, que es la otra cara del papel del autor. 
3 Los estudios de Haley y de El Saffar se publicaron en inglés en la revista Modern language notes, 

respectivamente en los números 80 y 83. Para ambos utilizamos aquí las traducciones españolas de 1984, 

presentes en el mismo volumen, editado por Haley, El Quijote de Cervantes. 
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mecanismo narrativo creado por Cervantes. Rubens (1972) encontró cinco 

personalidades narrativas, añadiendo al esquema de Haley también el traductor, como 

hizo también Fernández Mosquera (1986), que denominó “autor definitivo” al que 

organiza y ordena la materia y que fue, en cambio, equiparado por Fernardo de Toro 

(1981) al autor de los ochos capítulos iniciales. Nos parece válida la propuesta de 

Fernández Mosquera (1986), sobre todo porque abandonó la tendencia a la 

identificación unívoca de la mano autorial de Cervantes en uno de los intermediarios, 

como hizo, en cambio, Percas de Ponseti (1975 I: 87), la cual atribuió el rol de editor al 

segundo autor, el que emerge en I, 9 y comparte los mismos escrúpulos que expone don 

Quijote en la segunda parte sobre la actividad del historiador árabe. Esta voz se 

identificaría, precisamente, con la del mismo Cervantes, idea que se reitera en otros 

trabajos, como el de Allen (1969: 11), el de Forcione (1970: 157-158), y el de Riley 

(1973b), a los que añadimos Urrutia (1984). Por el contrario, Molho (2005: 432) 

propuso la hipótesis que la superposición de narradores llegue a la remoción del texto 

de la voz de Cervantes, ausencia que hay que respetar “sin empeñarse a reintroducirlo 

en un lugar de donde parece él mismo haberse excluído”. 

Otros estudios aumentan el número de los narradores detectados; merece la pena 

citar Flores (1982: 11), que incluyó, a mi manera de ver erróneamente, los ocho 

capítulos iniciales en el manuscrito de Cide Hamete, diferenciando el mediador que los 

tradujo del morisco aljamiado que traduce el resto de los cartapacios de Toledo; además, 

el estudioso detectó una oscilación, entre las dos partes de la novela, de los términos que 

definen las distintas voces, identificando el “segundo autor” de la primera parte con el 

que en la segunda se llama “autor” – en oposición al “primer autor”, Cide Hamete – que 

corresponderían a la voz del mismo Cervantes.  

Montero Reguera (1997: 163-165) señaló otra aproximación a la cuestión, a 

través de la terminología narratológica derivada de Genette
4
, contando entre los 

estudiosos que se dedicaron a una relectura del Quijote bajo esta perspectiva, a Parr 

(1988), que llegó a identificar diez voces narradoras diegéticas, a Oriel (1990), que la 

aplicó para estudiar el episodio de Cardenio y Dorotea, y Paz Gago (1989). Este 

                                                             
4 “Gerard Genette diferenciaba (en rápida síntesis) varios niveles en la narración: un nivel básico o 

primario (diegético o intradiegético), que es el de los hechos relatados; un segundo (extradiegético), esto 

es, el contexto en el que se narra la historia; y un tercero (metadiegético), que es el de los hechos 

relatados por un personaje de la propia narración” (Montero Reguera, 1997: 163). 
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acercamiento dirigió el interés de la crítica también hacia el aparato paratextual de la 

novela: Parr (1988: 11) define el último nivel del narrador como el de un 

“supernarrador” que gestiona la estructura y la misma disposición de la novela, 

manipulando directamente todas las voces subordinadas, decidiendo dónde comienzan y 

terminan los capítulos, dónde caben las interrupciones, además de añadir las acotaciones 

introductoras a los capítulos. Socrate (1974: 40) se centró en la función de estas 

introducciones para interpretarlas como manifestaciones directas del punto de vista de 

Cervantes, así que, podríamos decir, identificó el supernarrador con el autor Cervantes:  

Le rubriche costituiscono [...] un sottopunto di vista. Che abbiano una funzione generale 

e particolare, di volta in volta, è rilevato dall’intento stilistico che esse sfoggiano, e che le 

differenzia da ogni altro precedente analogo. Scritte tutte e centoventisei, dalla più semplice alla 

più elaborata, nel tratto d’un solo periodo, e per la maggior parte con un’aggettivazione 

divertitamente ridondante e iperbolica, esse fingono di assolvere alle loro mansioni 

istituzionalmente didascaliche per frapporre nelle intercapedini del testo, fra capitolo e capitolo, 

fuggevolissimo, il momento d’un’ironia riflessa che tende a prendere le distanze dal comico 

generale del racconto, differenziandosene in genere per la costante intonazione deprezzativa 

dell’eroe protagonista, e smorzando ogni pur lieve e involontario moto di partecipazione e 

immedesimazione che il rapporto autore-personaggio potesse aver suscitato.  

Bajtín identificó la estratagema del autor ficticio como una estrategia cómica 

“che intensifica la generale relativizzazione, oggettivazione e parodizzazione delle 

forme e dei generi letterari” (Bajtín, 1979a: 121), un juego humorístico de gran 

complejidad, que se despliega en niveles diferentes. 

El nivel más inmediato es la ironía que rodea el nombre del autor árabe, cuyo 

significado proporcionó un abanico de hipótesis y posibilidades, la mayoría de las 

cuales apuntan a juegos de palabras lingüísticos que funden etimologías latinas y árabes, 

mezclando lo religioso con lo bajo de la imagen estereotípica de los moros que comen 

platos fundamentados en berenjenas, o también con juegos conceptuales irónicos llenos 

de alusiones. Percas de Ponseti (1975 II: 115-123) reseñó las diferentes hipótesis, más o 

menos viables, sobre el significado del nombre del historiador, que abarcan referencias 

religiosas, referencias al mismo Cervantes, incluso como anagrama de su nombre 

arabizado, alusiones a la alquimia o a figuras de sabios nigromantes árabes, y 

finalmente menciones indirectas y polémicas a Lope de Vega. Dentro de este complejo 

cuadro, la estudiosa parece considerar como la más fiable la propuesta de que el nombre 

del pseudo-autor represente como “desdoblamiento antagónico de su propia 
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intelectualidad” una alusión al mismo Cervantes que, además, se atribuiría irónicamente 

un pseudónimo árabe para afirmar su fe católica, ya que Cide Hamete Benegeli podría 

significar “Hijo del Evangelio, el que más alaba al Señor”; como el mismo historiador 

se atreve a jurar como cristiano, el verdadero autor, cristiano, se presentaría disfrazado 

bajo un nombre árabe. Lo que parece no se haya considerado lo suficiente es que, entre 

las sugestiones que el apelativo evoca, pueda haber también un paralelismo entre la 

figura de Cide Hamete y la del mismo don Quijote, ya que se definen, respectivamente, 

como “flor de los historiadores” (DQ II, 7) y “flor de la andante caballería” (DQ, II, 7), 

o “flor de los andantes caballeros” (DQ II, 56), o “flor de la caballería andante” (DQ I, 

46), o simplemente “flor de la caballería” (DQ I, 52). Los dos se proponen como autores 

de una obra de inspiración caballeresca, uno con su vida y su existencia de carne y 

hueso, el otro con el relato de esta misma vida; es más, en la complejidad de la relación 

que se establece entre ellos, llegan a ser el uno autor del otro, en un intercambio de 

fecunda creatividad y fecundas mentiras. Además, don Quijote es parodia del típico 

héroe caballeresco exactamente como Cide Hamete es parodia de los narradores 

ficticios de los libros de caballerías (Forcione, 1970: 156), es decir, es presencia que 

tiene su raíz en una exigencia literaria, que sirve para completar la connotación 

caballeresca del universo artístico de don Quijote, ya que el elemento de la narración, de 

la celabración en la palabra escrita de sus hazañas es indispensable al caballero tanto 

como, observó Riley (1971a: 321), lo es el elemento amoroso representado por 

Dulcinea, cuyo nacimiento depende, al igual que el del historiador, de la sola convicción 

del protagonista de la necesidad de su existencia. En suma, es posible que Cervantes 

tuviera la intención de jugar conscientemente con etimologías diferentes, que aluden a 

significados igualmente diferentes que, sin embargo, hacen siempre referencia a un 

contraste irónico. Merece la pena recordar que la experiencia del cautiverio que el autor 

sufrió a lo largo de cinco años en Argel le permitió conocer la lengua árabe lo suficiente 

como para aventurarse en estos juegos de palabras
5
. La procedencia árabe y musulmana 

                                                             
5 Fueron cinco los años de cautiverio padecidos por Cervantes en Argel, de 1575 a 1580. El 26 de 

septiembre, el escritor fue preso por un corsario turco-argelino, durante su viaje para regresar desde 

Nápoles a España, donde, con las cartas de recomendación de don Juan de Austria y del duque de Sessa, 

esperaba encontrar en patria el reconocimiento de sus méritos de guerra y las recompensas por su valor 

militar, en particular, por su participación en la batalla de Lepanto de 1571. En cambio, fueron 

precisamente estas cartas las que convencieron los turcos de que Cervantes debía ser una personalidad 

importante que le podía valer un buen rescate.  
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del autor ofrece otras posibilidades que entrelazan el asunto de la narración con la 

cuestión técnica de su composición: nos referimos a las numerosas anotaciones 

humorísticas que aluden a la supuesta inclinación natural de los musulmanes a la 

mentira, con las que, consecuentemente, se pone en duda la sinceridad de Cide Hamete: 

Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino 

haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, 

por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que 

demasiado. Y ansí me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las 

alabanzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y 

peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada 

apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición, no les hagan torcer del 

camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, 

testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir. En esta sé que 

se hallará todo lo que se acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, 

para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto (DQ I, 9). 

A pesar de que no se dude nunca de la verdad de los acontecimientos, se pone en 

tela de juicio la perspectiva de Cide Hamete Benengeli por la posibilidad que, siendo 

don Quijote un caballero cristiano, se haya dejado influenciar por su pertenencia 

religiosa y lo haya ridiculizado más de lo necesario, o no lo haya alabado como merecía. 

Esta intervención en I, 9 se puede atribuir al segundo autor, que aclara su punto de vista 

diferenciándolo del del historiador árabe, subrayando que, si su autoría fuera completa y 

no dependiese de otros intermediarios, sus elecciones narrativas serían distintas. Es una 

observación de editor, casi de filólogo, que apunta al hecho de que la existencia del 

manuscrito – ficticio – no implica su aceptación acrítica, ni una adherencia total a él, 

sino que al contrario, el autor del hallazgo se toma la licencia de intervenir 

personalmente en el texto, expresando juicios que parecen legítimos – para el lector de 

la época – al conocer la procedencia étnico-religiosa del autor. El segundo autor se 

arroga el derecho de manipular la obra para reequilibrar las mentiras que se supone que 

Cide Hamete haya contado, dando por descontado una perspectiva hostil por parte del 

historiador que el narrador quiere compensar con intervenciones más benévolas. El 

resultado general, es una impresión de arbitrariedad: dos de los intermediarios entran en 

conflicto y el autor original queda deslegitimado por el autor secundario; y, al mismo 

tiempo, se duda de este autor secundario, que altera la historia sin tener otra razón que 
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infundadas sospechas. Es más, las elecciones del narrador son subjetivas y personales, 

tanto como se supone fueron los prejuicios del autor original.  

Los personajes, Sancho y don Quijote, en la segunda parte, demuestran 

compartir las dudas del narrador sobre la honestidad de Cide Hamete, puesto que “de 

los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios 

y quimeristas” (DQ II, 3): don Quijote se acerca al narrador en su papel de editor y 

crítico, o de la misma manera que si fuera el sujeto vivo de una biografía que se 

preocupa de que el escritor mantenga la debida adherencia a la realidad histórica de los 

acontecimientos. Fernández Mosquera (1986: 57), basándose en la común desconfianza 

hacia el autor moro, separó la “pareja cristiana” formada por el segundo autor y don 

Quijote, de la “pareja musulmana” compuesta por Cide Hamete y su traductor. En esta 

distinción, añadiríamos, se halla otro indicio de que don Quijote se coloque en la novela 

no solo como protagonista de la historia, sino también como uno de los autores de la 

narración, que se interroga sobre ella y trata de dirigirla. Al notar que narrador y don 

Quijote analizan la obra bajo la misma perspectiva, nos enteramos de que, como afirmó 

Parr (1988: 12) el segundo autor no percibe la ironía del relato que procede de las 

intenciones del primer autor, ni se da cuenta de que don Quijote sea héroe burlesco: el 

narrador toma la historia y su protagonista en serio, así como el mismo don Quijote se 

toma en serio a sí mismo.  

Al editor-narrador y al editor-personaje se añade la mediación del traductor 

morisco que, de la misma manera que los demás, donde el texto original no le satisfaga, 

no se ahorra críticas e intervenciones de crítica textual, como ocurre al comienzo de II, 

5:  

Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por 

apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer de su corto 

ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso 

dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía (DQ II, 5). 

En este pasaje, el narrador reproduce una anotación del traductor, que duda de la 

autenticidad de este capítulo por el estilo del discurso, que le parece poco conforme al 

personaje de Sancho. El diálogo entre Sancho y su mujer Teresa es sin duda 

consecuencia de lo que Sancho ha ido aprendiendo a lo largo del viaje con su amo; se 

enfrentan las nuevas ambiciones del escudero con la mentalidad práctica y simple del 
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mundo popular, encarnada por Teresa. Pero no parecen razones suficientes para que se 

pueda efectivamente hablar de un Sancho diferente del que hemos visto hasta ahora. De 

hecho, la auténtica evolución de Sancho se desarrollará más adelante a lo largo de la 

obra, después de aventuras más fantasiosas e impactantes que una conversación 

doméstica; sin embargo, el autor ya ha despertado la curiosidad del lector. Si, por un 

lado, este pasaje llama la atención hacia la cuestión de la fiabilidad de los intermediarios 

y su discusión en el marco de la misma novela, por otra parte se plantea un aspecto que 

el autor quiere que el lector considere en la prosecución de la novela, vale decir, la 

mutación en la personalidad de Sancho entre la primera y la segunda parte. En este caso, 

es el traductor quien se percata de una aparente incongruencia, de un Sancho que se ha 

hecho capaz de reflexiones más complejas, más ambicioso, rechazando volver al mundo 

campesino que era su ambiente natural antes de partir con don Quijote. En otras 

ocasiones será don Quijote quien tenga la misma perplejidad, por ejemplo en II, 22, 

durante el camino hacia la cueva de Montesinos: los dos están acompañados por un guía 

que se precia de ser un literato, autor de libros útiles y valiosos, revelando luego que se 

trata de obras eruditas que se limitan a imitar los clásicos, pretendiendo competir con 

ellos. Sancho ridiculiza con gracia la supuesta cultura de este personaje, por medio de 

preguntas sobre cuestiones triviales e pueriles, tanto como sus estudios. Don Quijote se 

sorprende de la capacidad dialéctica del escudero, y afirma: 

—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 

—Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, que 

no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no he 

menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—, que hay algunos que se cansan 

en saber y averiguar cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite al 

entendimiento ni a la memoria (DQ II, 22). 

Don Quijote se interroga sobre sus palabras y sospecha que sean resultado de un 

plagio, acercándose, en este caso, al punto de vista del traductor, que había notado la 

presencia de un “Sancho apócrifo”. 

La mediación del traductor llega más allá de lo que su actividad podía suponer, 

con intervenciones que se convierten en verdaderas elecciones de autor o de editor. Un 

ejemplo se halla en II, 18, donde se dice que el traductor decidió omitir la descripción 

de la casa de don Diego de Miranda porque demasiado prolija e inútil en el marco de la 
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narración principal, que apunta a una verdad exenta de “frías digresiones” (DQ II, 18). 

Una intromisión considerable, que se acompaña con un juicio sobre lo que pueda ser 

necesario en la economía de una narración, que, de hecho, no le pertenece. Otro ejemplo 

se localiza en II, 27: 

Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: 

«Juro como católico cristiano...». A lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como 

católico cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que así 

como el católico cristiano, cuando jura, jura o debe jurar verdad y decirla en lo que dijere, así él 

la decía como si jurara como cristiano católico en lo que quería escribir de don Quijote, 

especialmente en decir quién era maese Pedro y quién el mono adivino que traía admirados 

todos aquellos pueblos con sus adivinanzas (DQ II, 27). 

El verbo “entra” es particularmente incisivo y proporciona un sentido de 

dinamismo a la acción del autor, que se hace presente de manera casi prepotente, 

poniendo en primer plano su propia personalidad y su intención de jurar para dar prueba 

de su honestidad y fiabilidad. El propósito de aportar un sentido de autenticidad al texto, 

sin embargo, fracasa al considerar que su juramento choca con su religión, que no es la 

católica, como nota el segundo autor. El juramento no tiene valor y el lector interpreta 

como gracioso el contraste entre las palabras pronunciadas y el resultado conseguido, 

que es opuesto a lo imaginado ya que acaba por hacer dudar aun más de la sinceridad de 

Cide Hamete: un musulmán que jura como cristiano que dice la verdad parece casi estar 

confesando su falsedad. La interpretación del segundo autor es más benévola ya que 

considera este pasaje como si fuera una metáfora; por lo tanto Cide Hamete prestaría 

juramento como lo haría un cristiano
6
. 

La presencia de un traductor entre los intermediarios de la novela no es un 

detalle sin importancia, al contrario promueve la reflexión sobre el sentido del acto del 

traducir – literariamente – en la época de Cervantes. El hecho de que la novela proceda 

de una traducción que parece ser el testimonio más cercano a la obra en su resultado 

final, además de insertar un intermediario nuevo y diferente, aleja cada vez más el lector 

de la versión original del texto. El mismo Cervantes parece considerar el proceso 

traductivo no solo como la transposición de un idioma a otro sino como una 

reinterpretación del texto, y el texto de llegada como una obra efectivamente diferente, 

                                                             
6 En II, 44 Cide Hamete interviene con otro comentario donde precisa que, a pesar de ser moro, conoce 

muy bien los cristianos y los fundamentos de su religión. 
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una nueva creación en la que participa ampliamente la cultura personal del traductor. A 

lo largo de los siglos XV y XVI se reflexionó mucho sobre el sentido del traducir y 

sobre el método más adecuado para desarrollar una traducción
7
; Cervantes participa en 

la discusión a su manera, incorporando el argumento a la obra literaria, novelizándolo. 

En II, 62, en una imprenta de Barcelona, don Quijote encuentra un autor – así se le 

define – que tradujo un libro del italiano al español, cuyo título italiano es Le bagatele
8
. 

Don Quijote elogia a este autor desconocido después de haberlo interrogado sobre sus 

conocimientos y sus capacidades, llevando el lector a la conclusión contraria, es decir, 

que se trate de una traducción demasiado literal, fundada en “correspondencias” (DQ II, 

62) lingüísticas mecánicas que no consideran el contexto ni la fluidez que se debería 

alcanzar en la lengua de llegada. Las alabanzas de don Quijote, entonces, adquieren 

inmediatamente un valor burlesco, sobre todo cuando se dirige al traductor diciendo: 

—Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el mundo, 

enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades 

hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! (DQ II, 

62) 

Y luego continúa con la famosa metáfora de los tapices al revés
9
: 

                                                             
7 Se considera el problema de la interpretación en relación con las Sagradas Escrituras que, en aquella 

época, gracias al impulso de la Reforma, se están traduciendo a las lenguas vulgares. Luis de León 

examina el problema en su traducción del Cantar de los cantares, defendiendo la necesidad de ser fiel al 

texto de partida, aunque evitando comprometer la calidad del de llegada, que tiene que transmitir de 

forma clara el sentido a un hipotético lector que desconoce la versión original de la obra. El traductor 

tiene que ser literal, pero ha de reconocer, al mismo tiempo, donde sea necesario enfrentarse al texto con 

más libertad para restituir su significado de la mejor manera posible. Juan de Valdés en el Diálogo de la 

lengua se dedica a la cuestión, afirmando que el problema principal es traducir la riqueza de las lenguas, 

ya que a veces parece imposible expresar un mismo concepto de manera igualmente eficaz en dos 

idiomas diferentes.  
8 Nunca se encontró un libro italiano del mismo título que se pudiera identificar con este, así que se 

concluyó que debía tratarse, con toda probabilidad, de un libro inventado. Sin embargo, Percas de Ponseti 

(1991) supuso, a partir de las hipótesis de Hurtado de Mendoza, Clemencín y Rodríguez Marín, que bajo 

el misterioso autor se escondiese Jerónimo de Urrea, traductor del Orlando furioso de Ariosto. Sería una 

alusión a la mala traducción que Urrea realizó del poema italiano, donde añadió varias intervenciones 

personales, traicionando el sentido original de la obra; en este sentido sería de interpretar el apelativo de 

autor en lugar de traductor. 
9 Martí Alanís (1985: 44) al señalar que Cervantes aplica la metáfora solo a las malas traducciones, de 

manera que el mismo Quijote no estaría incluido, parece olvidar que, a lo largo de la novela, no faltan 

observaciones sobre las libertades que el morisco se permitió, realizando una traducción no perfectamente 

fiel al texto de partida. Percas de Ponseti (1991) indicó los antecedentes de esta imagen en Pellicer y, más 

próximo a Cervantes, Luis de Zapata, que la empleó en el Prefacio a su traducción del Arte poética de 
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Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las 

reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que 

aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez 

de la haz; y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el 

que traslada ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea 

loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que 

menos provecho le trujesen (ibidem). 

Cervantes parece llamar otra vez la atención del lector sobre otra posible falta de 

su misma obra, que es, según se dice, precisamente resultado de una traducción: el 

mismo Quijote sería un tapiz al revés, así como es fruto de un falso juramento de un 

autor árabe, producto de mistificaciones que “disfrazan” la historia.  

En II, 24, después de la aventura en la cueva de Montesinos, el segundo autor 

interviene filológicamente en el texto, reproduciendo como cita y entre comillas una 

anotación que Cide Hamete escribió al margen del manuscrito y que el morisco, en este 

caso escrupuloso, tradujo:  

Dice el que tradujo esta grande historia del original de la que escribió su primer autor 

Cide Hamete Benengeli, que llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en 

el margen dél estaban escritas de mano del mesmo Hamete estas mismas razones:«No me puedo 

dar a entender ni me puedo persuadir que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo 

lo que en el antecedente capítulo queda escrito. La razón es que todas las aventuras hasta aquí 

sucedidas han sido contingibles y verisímiles, pero esta desta cueva no le hallo entrada alguna 

para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo que don 

Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no 

es posible, que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que él la contó 

y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve espacio tan 

gran máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin 

afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te 

pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y 

muerte dicen que se retrató della y dijo que él la había inventado, por parecerle que convenía y 

cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias» (DQ II, 24). 

Aquí Cervantes aprovecha enteramente las posibilidades que le ofrece el 

mecanismo del desdoblamiento de la autoría, donde cada intermediario declina toda 

responsabilidad, dejándole a otro las elecciones definitivas y tomando distancia de la 

versión final del texto por ser resultado de múltiples manipulaciones. Las voces encajan 

la una en la otra para diferenciarse: el traductor interviene en el texto de Cide Hamete, 

                                                                                                                                                                                   
Horacio, en 1592. Para más aportaciones sobre Cervantes y la traducción véase también Terracini (1968), 

Márquez Villanueva (1973: 159-160) y Moner (1990). 
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mientras que el segundo autor interviene en el del traductor, aclarando la procedencia de 

esta anotación y atribuyéndola a su autor legítimo, que en este caso es el traductor. 

Sorprende que el traductor no crea en el episodio de la cueva de Montesinos pero no 

dude de otras aventuras igualmente fantasiosas; a pesar de esto, no llega a clasificarlo 

como falso, ya que significaría tacharle a don Quijote de mentiroso, sino que se limita a 

señalar su rareza, dejándole al lector el juicio final. Interesante es el empleo del término 

“apócrifa” para definir la aventura: en Covarrubias se clasifica como un término de 

origen griego que se refiere a un libro. Después de describir su uso en relación con el 

ámbito religioso y las Sagradas Escrituras, amplía su significado añadiendo que 

“llamamos libros y cuentos apócrifos los que en sí no tienen autoridad para darles 

crédito, aunque sean de autores nombrados y conocidos”. Se trata de un término cuyo 

empleo se atestigua solo en contextos literarios, en relación con un libro, una aventura o 

un episodio procedente de un texto escrito
10

. Definir la bajada a la cueva como 

“apócrifa” significa tener conciencia y revelar al lector la naturaleza literaria del 

episodio: toda la vida de don Quijote no solo se halla en un libro – en más de uno, en 

realidad – sino que también es un libro, una narración literaria donde unos pasajes son 

más verídicos que otros, de manera que el asunto no es solo el de discernir lo verdadero 

de lo falso, sino también lo que es literariamente verdadero y falso, en el marco de una 

experiencia que se presenta como más poética que real. Si se quiere considerar 

“apócrifa” en el sentido al que apunta Covarrubias, deberíamos imaginar la existencia 

de una tradición antecedente al manuscrito árabe de Cide Hamete, en la que, 

supuestamente, la aventura de la cueva no se relata. Entonces sí, se podría definir 

apócrifo el episodio con respecto a esta tradición que el lector desconoce y que no se 

menciona explícitamente. Puesto que lo traduce, el morisco conoce directamente el 

texto original de Cide Hamete: se trata de una relación patente y declarada desde el 

comienzo; por el contrario, la supuesta tradición quijotesca antigua, fuente del 

manuscrito encontrado en Toledo, permanece latente, fruto de alusiones de las que no es 

                                                             
10 Menos puntual es la definición que se encuentra en Autoridades, donde “apócrifo” tiene valor 

esencialmente moral y religioso, definiéndose como “lo que es fabuloso y no merece se le dé alguna fe o 

crédito”. Cierto es que se cita como autoridad al mismo Cervantes, aunque con referencia a otro pasaje 

sacado de DQ I, 48, donde, al hablar de “milagros falsos”, se tachan de “cosas apócrifas y mal entendidas, 

atribuyendo a un santo los milagros de otro”. Permanece el matiz religioso, pero fuera del contexto de lo 

escrito, referida a acciones. Considerando el tipo de diccionario, sin embargo, es posible pensar que el 

empleo del término por parte del mismo Cervantes haya contribuido a la ampliación de sus acepciones. 
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cierto deducir si el historiador árabe tuvo conocimiento directo. Sin embargo, la 

impresión general es que Cide Hamete crea su obra a partir de otras fuentes, que, a pesar 

de ser históricas, no son exentas de dudas, al igual que el traductor, que trabaja a partir 

de otro texto del que, de vez en cuando, se permite dudar. El autor árabe se acerca a la 

tradición quijotesca anterior con espíritu de creador más que de historiador, sin aclarar 

sus fuentes y sin seguirlas al pie de la letra. El traductor no se hace cargo de tomarse la 

responsabilidad del capítulo II, 5 así como Cide Hamete se distancia de la aventura de la 

cueva de Montesinos. No es atrevido imaginar la existencia de este testimonio más 

antiguo, como se puede concluir al detenerse examinando lo que se afirma al principio 

de II, 44
11

. 

El segundo autor se encarga de señalar las manipulaciones del traductor para que 

el lector pueda diferenciarlas de las palabra del autor original. En concreto, en el caso 

citado, describe la actitud “editorial” del traductor, que omite una intervención estética 

de Cide Hamete, tanto que el segundo autor se siente obligado a explicarle al lector lo 

que fue arbitrariamente borrado del original, actuando, otra vez, como un filólogo que 

restituye la forma auténtica del texto. Nos enteramos de que las “novelas intercaladas” 

de la primera parte, la del Curioso impertinente y del Capitán cautivo, no formaban 

parte, tradicionalmente, de la historia de don Quijote
12

; se trata más bien de añadidos del 

mismo Cide Hamete, que no trabajó solo como historiador, cotejando las versiones y las 

informaciones de los anales sobre don Quijote a los que se alude en I, 2
13

, sino también 

como autor, insertando largas porciones de textos novelescos para arreglar una “historia 

tan seca y tan limitada” (DQ II, 44) que solo se centraba en los dos protagonistas. Como 

hemos visto, en II, 24 Cide Hamete declara que la aventura de la cueva de Montesinos 

“parece apócrifa” admitiendo, al mismo tiempo, no saberlo a ciencia cierta: a pesar de 

presentar implícitamente la hipótesis de una tradición textual anterior, parece confesar 

también no conocerla directamente, de modo que, respecto a esta fuente, solo puede 

formular hipótesis. En cambio, con los comentarios que conciernen la inserción de las 

                                                             
11 El paso se ha citado ya en la p. 330. 
12 La referencia es a los anales de la Mancha que se mencionan en I, 2. 
13 “Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que 

la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en 

los anales de la Mancha es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron 

cansados y muertos de hambre.” (DQ I, 2) 
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novelas intercaladas, la conjetura de la existencia de esta fuente antigua implícita 

adquiere más fuerza
14

. 

El narrador informa, además, que Cide Hamete declara haber reprimido su 

impulso creativo en la segunda parte para mantenerse fiel a la narración principal: 

faltarán novelas intercaladas que suspendan el cuento, aunque habrá algunas 

intervenciones parecidas, sin decir al lector cuáles sean. Los enredos secundarios, en los 

que los protagonistan tropiezan accidentalmente, se incorporan a la trama principal, 

como ocurre con la historia de Cardenio, Fernando y Dorotea. Percas de Ponseti (1975 

I: 168) definió esta trama como una unidad estructural concebida verticalmente en la 

segunda parte, que se opone a la creada horizontalmente en la primera. La distinción de 

las funciones de los diferentes intermediarios se hace cada vez menos clara y, además, 

Cervantes se protege de eventuales ataques sobre la falta de unidad causada por las 

digresiones distanciándose de ellas y atribuyéndolas a otro autor explicando, al mismo 

tiempo, las razones de esta elección estilística.  

Efectivamente, hay otras ocasiones en las que se puede dudar de las capacidades 

del historiador, que, de vez en cuando, parece meterse – y detenerse – en pormenores 

insignificantes, en un exceso de ridícula pedantería que crea una imagen que es tanto 

más confusa cuanto más intenta ser exacta, resultado de una interpretación 

excesivamente literal del concepto de verosimilitud, que confunde la función del poeta 

con la del historiador (Forcione, 1970: 160). En otras ocasiones, por el contrario, se le 

reprocha la falta de detalles a la que el segundo autor intenta remediar. Véase la 

discusión sobre las cabalgaduras: 

Venían tres labradoras sobre tres pollinos, o pollinas, que el autor no lo declara, aunque 

más se puede creer que eran borricas, por ser ordinaria caballería de las aldeanas; pero como no 

va mucho en esto, no hay para qué detenernos en averiguarlo (DQ II, 10). 

                                                             
14 Percas de Ponseti (1975 I: 95-96) subrayó la existencia de un hipotético subtexto de partida, fuente de 

la obra de Cide Hamete pero desconocido por el traductor. A este se haría referencia en el último capítulo, 

cuando la pluma del autor habla con el mismo autor, expresando su orgullo por ser la primera en gozar 

del “fruto de sus escritos” (DQ II, 74): Percas de Ponseti afirmó que “sus” se referiría a un autor original 

y antecedente a Cide Hamete. Martín Moràn (1990: 111), en cambio, consideró los anales como fuente 

empleada por el segundo autor hasta I, 9, que tendría la misma función del manuscrito de Cide Hamete; la 

diferencia entre las dos se halla en el hecho de que la fuente histórica necesita una reelaboración que no 

hace falta desarrollar para el manuscrito, que es ya una obra literaria. 
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Esta aclaración parece proceder de la pluma del segundo autor, que, donde haya 

escasez de informaciones precisas en el original, propone su interpretación afirmando al 

mismo tiempo paradójicamente que es una cuestión sin importancia
15

. Riley (1986: 152-

153) interpretó este fragmento como otra manera de Cervantes de novelizar un 

problema de escritura, es decir, la búsqueda de las palabras correctas; además, se puede 

leer como una crítica a la actitud pedante que pertenece a muchos autores clásicos y 

humanistas, que se precian de su erudición con abundancia de detalles, buscando, al 

mismo tiempo, un efecto de historicidad
16

. Sancho y don Quijote también participan en 

la discusión ridícula sobre la correcta calificación de los animales: en el contexto 

burlesco creado por Sancho, que finge ver en tres labradoras tres hermosas damas, 

Cervantes vuelve al revés un típico proceso cómico que deriva de la tradición 

carnavalesca: en lugar de deformar la realidad hacia lo vulgar y grotesco, Sancho hace 

lo contrario, describiendo una imagen baja y simple como elevada y noble, manteniendo 

invariado de esta manera el efecto cómico. Así, mientras los intermediarios narrativos 

discuten de “pollinos”, “pollinas” o “borricas”, Sancho y don Quijote hablan de 

“hacaneas”, o, según el error de Sancho, “cananeas”, con el resultado que una diatriba 

lingüística que atañe a los autores se hace cuestión de interés también para los 

personajes, convirtiéndose en asunto novelesco
17

. La cuestión de las cabalgaduras se 

propone otra vez en II, 12, donde se vuelve a mezclar lo bajo con lo alto, empleando una 

referencia literaria clásica para describir la amistad entre Rocinante y el rucio de 

Sancho. Se informa, además, que el autor había escrito muchos capítulos sobre la 

afectuosa relación de los dos animales, pero decidió omitirlos para salvaguardar el 

decoro de la historia, censurando su creatividad y su inclinación poética como hizo al 

suprimir las novelas intercaladas. 

Y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y de 

Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor 

desta verdadera historia hizo particulares capítulos della, mas que, por guardar la decencia y 

decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se 

descuida deste su prosupuesto y escribe que así como las dos bestias se juntaban, acudían a 

                                                             
15 Francisco Rico, en su edición comentada, interpreta este pasaje como una transposición cómica de las 

discusiones sobre el sexo de los ángeles. 
16 Cervantes se detiene en la crítica a la pedantería en otros lugares del texto: en II, 23, en la descripción 

de don Lorenzo, el joven escritor hijo de don Diego, en el prólogo a la primera parte y en los sonetos de 

los académicos de Argamasilla en I, 52. 
17 Para un análisis especifico de este episodio se vea Mancing (1972). 
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rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo 

sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de media vara) y, mirando los dos 

atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días, a lo menos todo el tiempo que 

les dejaban o no les compelía la hambre a buscar sustento. Digo que dicen que dejó el autor 

escrito que los había comparado en la amistad a la que tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y 

Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para universal admiración, cuán firme debió ser 

la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben 

guardarse amistad los unos a los otros (DQ II, 12). 

En aquel indeterminado “dicen que dejó el autor escrito” vuelve a presentarse 

una alusión a los testimonios de la historia de don Quijote anteriores al manuscrito de 

Cide Hamete. Parece que el segundo autor haya realizado un resumen de aquellos 

fragmentos que describen esta amistad, para relatarla de manera sintética, sin 

comprometer el decoro de la obra. Merece la pena destacar el empleo de motivos de 

origen clásico con intento paródico, no solo en la caracterización de los dos animales, 

sino también, y sobre todo, en el principio del decorum oraciano
18

; es precisamente para 

respetarlo que se omite la alusión a un posible emparejamiento entre los dos, que sería 

consecuencia natural de las comparaciones clásicas propuestas, ya que era tópico 

frecuente el de lo equívoco de las amistades masculinas, de las cuales la entre Euríalo y 

Niso era solo uno entre numerosos ejemplos, a los que podemos añadir la relación entre 

Oreste y Pílade y Aquiles y Patroclo. 

Cide Hamete es reprochado por su imprecisión también en II, 60, cuando no se 

detiene en aclarar si el bosque donde se desarrolla la escena sea de “encinas” o 

“alcornoques”; el segundo autor se justifica afirmando que “en esto no guarda la 

puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele” (DQ II, 60). Lo mismo ocurre en II, 

68, con la incertidumbre entre “haya” y, de nuevo, “alcornoque”, ya que “Cide Hamete 

Benengeli no distingue el árbol que era” (DQ II, 68)
19

.  

Todas estas intervenciones con las que los intermediarios del texto se critican 

recíprocamente, indicando supuestos descuidos o elecciones filológicas arbitrarias, dan 

lugar a una estratificación de voces que se multiplican hasta la creación de una 

estructura de contradicciones en la que cada una de las manos que participó en la 

transmisión y edición del manuscrito toma distancia de la versión de la historia anterior 

                                                             
18 Sobre el concepto literario de decoro, véase Riley (1971a: 209-230).  
19 Allen (1969: 17) identificó la estrategia de plantear posibilidades diferentes sin eligir una concreta 

como una de las formas con la que Cervantes hace que el lector dude de la fiabilidad de los autores 

ficticios y se mantenga inseguro sobre la verdad. 
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a la suya. La atención que Cervantes dedica a la creación de la historia de la 

composición y transmisión de la novela fragmenta la autoría en una serie de autores 

menores que alejan, hasta el punto de hacerla olvidar, la presencia del autor externo 

efectivamente responsable de todo el aparato creativo. 

El Quijote de 1615 permite que la ironía cervantina alcance su forma más 

desarrollada enredando nuevos niveles de lectura y de manipulación del texto que 

proceden, como se acaba de ver, de los personajes además que del grupo de 

intermediarios. Como hemos comentado ya, en la segunda parte se añade la existencia, 

conocida por la mayoría de los personajes, de dos novelas que cuentan las aventuras de 

don Quijote, la de Cide Hamete Benengeli, que, después de su publicación, ya tiene 

amplia difusión tanto que su mismo autor se ha convertido en figura célebre para los 

personajes, y la de Avellaneda, que plantea otra cuestión literaria, la del plagio. Al 

multiplicarse los intermediarios, se incrementan los comentarios que cada voz 

participante en la redacción de la historia formula sobre la aportación de los demás 

intermediarios. Este proceso acaba por implicarle al mismo lector, que se aleja de la 

historia de don Quijote como mera narración agradable y divertida para adentrarse en lo 

que concierne su proceso de escritura, haciéndose testigo no solo de las aventuras del 

caballero, sino también de la compleja composición del libro.  

Merece la pena citar las reflexiones de Percas de Ponseti (1975 I: 101-102), que 

pusieron de relieve la diferencia entre la estructura estratificada (autor-traductor-

segundo autor) en la primera y en la segunda parte de la obra. Mientras que en el 

Quijote de 1605 se traza una dicotomía bastante nítida entre el punto de vista de 

historiador de Cide Hamete y el de poeta del segundo autor, en la segunda parte se hace 

más dificil calificar con claridad las intervenciones externas; las dos funciones se 

acercan hasta el punto de intercambiarse a pesar de la afirmación que se halla al 

comienzo de la novela: 

Uno es escribir como poeta, y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las 

cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían 

ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna (DQ II, 3). 

En la segunda parte, Cervantes aprovecha enteramente el mecanismo del autor 

ficticio y las diferentes etapas de transmisión de la obra, entrelazando aun más las varias 

perspectivas. Ya Flores (1982: 5) subrayó la “conciencia creciente de las 
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potencialidades” del autor ficticio, que, en la segunda parte adquiere mayor relevancia, 

como corrobora el cuento puntual de las ocurrencias del nombre de Cide Hamete, que se 

menciona cinco veces en la primera parte contra las treinta y nueve de la segunda
20

. A 

pesar de sus propósitos de cumplir con los preceptos aristotélicos
21

, la sensibilidad 

artística de Cervantes es demasiado compleja para que pueda aplicar rígidas 

clasificaciones: el multiplicarse de los puntos de vista, los cambios de perspectivas nos 

dejan pensar que el autor fuese consciente de que la historia podía ser un concepto 

relativo, que no se compone solo de hechos concretos, sino que incluye también sus 

interpretaciones supeditadas siempre a factores variables, ideológicos y sociales. La 

búsqueda de objetividad, por consiguiente, siempre va chocando con los límites 

humanos, que impiden conseguir una mirada de conjunto, ya que nunca el ser humano 

sabe desligarse de los vínculos del particularismo determinado por la procedencia socio-

cultural e histórica, e incluso, por la experiencia y la personalidad individuales. La 

ironía cervantina que se expresa en la creación de una multitud de tonos y puntos de 

vista, algunos externos al texto, que dependen de las voces narrativas responsables de la 

arquitectura de la novela, y otros internos, de los personajes, parece apuntar a este 

sentido de relativismo, que compone el universo de los impulsos con sus 

correspondientes fuerza contrarias; el resultado puede expresarse en manifestaciones de 

hostilidad, y también en la paradoja, en una convivencia desconcertante, de la que cada 

hombre intenta sacar un sentido, que será, inevitablemente, personal y no 

necesariamente compartido.  

La ironía posibilita la expresión de estas perspectivas diferentes y 

contradictorias, permitiendo la superposición de más significados en una palabra, de 

más imagenes en una imagen, de más acepciones en un concepto. Es precisamente 

gracias a la ironía como Cervantes puede permitirse no efectuar una elección definitiva 

entre las interpretaciones posibles, con el resultado que su perspectiva autorial no puede 

identificarse unívocamente con la de ningún personaje concreto: Cervantes es la única 

entidad de la novela que observa desde el exterior, que no juzga los personajes ni los 

                                                             
20 Flores corrigió indirectamente el cálculo realizado por Percas de Ponseti (1975 I: 126), que señaló 

veintinueve ocurrencias en la segunda parte. 
21 Sobre la distinción entre poeta e historiador, Aristóteles afirmó que el historiador cuenta “non le cose 

accadute ma quelle che potrebbero accadere e le possibili, secondo verosimiglianza e necessità” (Poetica, 

1451a, 35, p. 19). 
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autores ficticios, como un demiurgo que plasma la materia sin dejar huellas visibles. La 

novela abarca varias interrogaciones, de naturaleza filosófica, literaria, social, etc., sin 

que Cervantes ofrezca nunca al lector una respuesta conclusiva que pueda ir más allá de 

las numerosas respuestas particulares que proporcionan los personajes. El autor, que 

crea en el lector este sentido de inseguridad, simpatiza con él y comparte sus dudas, ya 

que él mismo es consciente de que no puede operar una selección clara y definitiva 

entre la multitud de posibilidades (Allen, 1969: 21). 

La historia en el texto está siempre presente, pero se convierte en literatura, se 

mezcla con elementos ficticios y se hace reelaboración, pierde su función referencial y 

se hace “modelo”, reelaboración humana. No se trata de transferir los elementos de la 

realidad externa al contexto literario, sino, más bien, de trasladarse desde el plano 

histórico al plano cultural, donde “el contexto o la realidad histórico social […] se 

convierte en modelo histórico-social y actúa en el mismo plano y de la misma manera 

que el modelo narrativo” (Ruffinatto, 2000: 258). Integrada en el texto, la historia acaba 

por pertenecer al mismo sistema de referencia que la literatura: la historia se transforma 

en narración y la narración en historia
22

. El autor representa la historia a través de su 

individual “selección”
23

, enfatizando u omitiendo lo que más o menos le interesa; se 

trata, otra vez, de la misma actitud que tiene don Quijote al juzgar lo que es oportuno 

incluir en una obra literaria caballeresca y lo que sería mejor omitir
24

. Y la misma 

literatura, en calidad de texto concretamente producido, se hace historia, en el sentido de 

obra que pertenece a un contexto histórico-cultural determinado, que lo representa y 

refleja y del que expresa un testimonio que se deja para la posteridad, vale decir, 

“historia” en su sentido etimológico. El proceso se cumple en las dos direcciones: el 

escritor selecciona la historia y la historia influencia las exigencias del mismo escritor.  

Riley (1971a: 78) se preguntó si sería posible transformar “la verosimilitud en 

algo tan convincente como lo es la verdad histórica”. Contestaríamos que sí, es posible, 

                                                             
22 Para un examen de la relación entre historia y ficción, entre verdad y mentira se remite el citado estudio 

de Ruffinatto (2000) sobre la picaresca, rico de reflexiones que se pueden aplicar también fuera del 

género. 
23 Según Segre (1977: 30), esta “selección” de la realidad se realiza a través de esquemas, que “vengono a 

istituire la strumentazione semiotica a cui lo scrittore ricorre nell’atto di dar forma alle sue invenzioni. Si 

tratta di un complesso di possibilità di significazione in cui si rispecchiano tutti gli elementi di una 

civiltà.” 
24 Se recuerda lo dicho por don Quijote en II, 3 sobre el principio de “equidad” que deberían observar los 

historiadores. 
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pero solo a través de la ironía, que liga la verdad histórica con la verosimilitud literaria, 

haciendo lo verosímil histórico y lo maravilloso verosímil. La verosimilitud cervantina 

no abarca tanto el concepto de hacer las vicisitudes plausibles bajo el punto de vista 

lógico, sino que apunta a un sentido más profundo, referido a la esencia de las cosas y a 

su relación con la naturaleza humana. Los acontecimentos, aunque poco creíbles 

históricamente, se hacen plausibles porque se enlazan a un conjunto de sentimientos 

humanos reconocibles que permiten superar los elementos de incongruencia. Es lo que 

Percas de Ponseti (1975 I: 146) definió “verdad esencial”, que “no es lo posible dentro 

de un marco de convenciones literarias, sino lo posible en el terreno humano, aun 

representando situaciones y sentimientos extremos” (ibidem). Lo verosímil, entonces, se 

presenta como un concepto muy matizado, que, además de su alcance literario, abarca 

valores extra-literarios: el desarrollo del cuento tiene que ser técnicamente verosímil, así 

como los personajes han de referirse a una gama de sentimientos reconocibles gracias a 

la cual el lector pueda percibir los carácteres como auténticos. El concepto de 

verosimilitud es objeto de numerosos comentarios en el marco de la novela: como 

ocurre normalmente en el caso de Cervantes, la cuestión teórico-literaria se hace tema 

interno a la novela. Además, el asunto se analiza bajo perspectivas diferentes a través 

del esquema dialógico, de manera que no emerja una definición unívoca e irrefutable de 

la noción, sino un conjunto de ideas y opiniones diferentes dependiendo del 

interlocutor. Por lo tanto, el cura interpretará la verosimilitud en su sentido literario, 

como criterio para evaluar técnicamente una obra a partir de su conformidad con 

algunos preceptos clásicos, según se deduce de su crítica a los libros de caballerías
25

; 

para todo lector culto lo verosímil es condición necesaria para gozar intelectivamente 

del cuento, yendo más allá de una mera participación emotiva procedente de lo 

maravilloso, que suele satisfacer un lector más simple o ignorante. Otros personajes, de 

nivel social más bajo, como el ventero, se refieren solamente a que suscite emoción, sin 

considerar elementos de teoría literaria que, por supuesto, desconocen y dejándose 

                                                             
25 “Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose de 

suerte que facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, 

suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la admiración y la alegría 

juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación, en quien 

consiste la perfeción de lo que se escribe.” (DQ I, 47) 
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fascinar por lo maravilloso y la implicación emocional que produce
26

. Al variar los 

conceptos de verosímil y maravilloso dependiendo de los personajes, se admite, 

implícitamente, que puedan variar de la misma forma también dependiendo del lector, el 

cual está autorizado a formarse su propia opinión sin que se le obligue a abrazar una 

idea universal, supuestamente correcta. Lo mismo ocurre con la definición de la historia 

y de lo que es la “verdad de la historia” (DQ II, 3), sobre la que Sancho y don Quijote 

tienen opiniones muy distintas: la idea de don Quijote se dirige hacia lo literario 

mientras que Sancho se refiere a la puntualidad en el relato de hechos realmente 

acaecidos; esta oscilación se produce a pesar de que se afirme, poco después en el 

mismo capítulo, que “la historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera” 

(ibidem). En otras palabras, Cervantes “da verosimilitud a lo fantástico e imaginario y 

pone en maravilla lo verdadero e histórico dentro de cada relato” (Percas de Ponseti, 

1975 I: 149). Cervantes no se dirige a un único lector hipotético, sino que tiene 

presentes las diferentes exigencias, literarias, críticas y emocionales, que cada nivel de 

público pueda tener. El lector ideal se ha sustituido por la multitud de lectores posibiles, 

y la muchedumbre de interpretaciones que conllevan
27

. En lo verosímil cervantino se 

funden sentido literario y sentido histórico; en varias circunstancias, por ejemplo en el 

Viaje del Parnaso, Cervantes parece representar lo verosímil como “armoniosa mentira” 

(Canavaggio, 1958: 31), que puede evocar tanto lo posible como lo imposible, verdad y 

mentira, mientras que, en otros lugares, rechaza toda falsificación literaria, por ejemplo 

cuando Cide Hamete tacha de apócrifa la aventura de Montesinos, que se aparta de las 

demás hazañas quijotescas, “contingibles y verisímiles” (DQ II, 24).  

La compenetración entre historia y maravilloso es eje difundido y aceptado en 

todos los tratados poéticos de la época que hemos consultado; convicción teórica 

generalizada es, de todas formas, que la historia siempre desempeñe el papel central, 

                                                             
26 “ —No sé yo cómo puede ser eso, que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor letrado en el 

mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado la vida, no 

solo a mí, sino a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos 

segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y 

rodeámonos dél más de treinta y estámosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas. A lo 

menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros 

pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días.” (DQ I, 32) 
27 La escritura de Cervantes apunta también a una variedad significativa de modalidades de lectura y 

recepción, que afectan a la narración y transmisión: se encuentran, efectivamente, cuentos orales y 

escritos, leídos en voz alta y cuentos encuadrados según un juego de cajas chinas (Cara, 2010: 32). 
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incluso en las obras poéticas, y que el elemento maravilloso participe en el enredo para 

proporcionar un alivio de diversión y un momento de seducción particular para el lector. 

Cascales, por ejemplo, afirma que: 

el poeta no es narrador, sino imitador: y para hacer verdaderamente su oficio, a cada 

paso se desnuda de su persona y se transfigura en otras muchas, pintando y describiendo los 

hechos, costumbres, personas, tiempos y lugares (Cascales, p. 67). 

De la misma forma Carvallo trazó la distinción entre historia y mentira: 

Los poetas a las cosas sucedidas añadieron cierto color, no por perjudicar, sino por 

adornar. Otra cosa sería contra la verdad de lo que ha sucedido, dijese alguna mentira falseando 

la historia, que esto no se permite, no solo en las historias ciertas mas ni las fábulas recibidas 

quiere Aristóteles que sean alteradas, ni sería verdadero poeta el que lo hiciese como ya queda 

dicho, que pervertirían el fin del arte, que como significa nuestro Cisne dar gusto y provechar 

(Carvallo, p. 44). 

En la misma línea de reflexión, ya tópica en la poética renacentista, Pinciano 

resume así la función mediadora de la poesía entre historia y maravilloso: 

El objeto no es la mentira, que sería coincidir con la sofística, ni la historia, que sería 

tomar la materia al histórico; y, no siendo historia, porque toca fábulas, ni mentira, porque toca 

historia, tiene por objeto el verisímil que todo lo abraza (Pinciano, Ep. III, I p. 220). 

Como ocurre con la cuestión de la variedad del cuento a través de la inserción de 

novelas sueltas, Cervantes armoniza las contradicciones y las hace convivir en un 

sístema de enfrentamiento de perspectivas diferentes en el que toda opinión es posible y 

legítima. Lo que anula la contradicción, que dejaría trastornado el lector y rompería 

todo sentido de verosimilitud, es el hecho de que estas opiniones diferentes no proceden 

del autor, aunque se trate de cuestiones literarias, sino de personajes diferentes, de 

condición cultural y social diferente, que las hacen creíbles permitiendo esta variedad. 

La posición artística de Cervantes no se delinea como mera composición o suma de las 

opiniones literarias compartidas en la estructura dialógica de la novela; nos parece 

persuasiva la afirmación de Percas de Ponseti (1975: 103), según la que “los principios 

artísticos de Cervantes surgen de la tensión entre los distintos puntos de vista de los tres 

«autores»”
28

. Lo que Cervantes nunca admite es el dogma y siempre anima el lector a 

                                                             
28 Subrayamos el término “tensión” que nos parece apuntar con eficacia al sistema de contradicciones 

aparentes que se construye en el texto, en lugar de una mera suma de los puntos de vista literarios  
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formarse su propia idea, a dar su interpretación; eso procede de la imposibilidad de 

fiarse ciegamente de los intermediarios, así que la verdad del texto no se le ofrece ya 

establecida de antemano por uno de los autores, sino tiene que enfrentarse activamente a 

la novela para buscarla en primera persona. Tomando prestadas, otra vez, las palabras 

de Percas de Ponseti, podríamos decir que “el verdadero autor resulta ser el lector” 

(ibidem). Y no hay lector que sea más activo que el mismo don Quijote, hasta el punto 

de que se convierte en autor e intenta hacer de su propia vida una obra de arte, 

plasmándola como libro de caballerías. El acto creador y artístico al que don Quijote 

dedica sus esfuerzos se dirige hacia la conciliación de su personal visión del mundo con 

el mundo real. Don Quijote trata de plasmar el mundo para que corresponda a su deseo, 

para generar una concordancia entre hombre y naturaleza – en el sentido amplio de 

ambiente circunstante – donde los dos factores se compenetren y conformen 

perfectamente el uno con el otro; esto es lo que Bajtín apuntó como el propósito 

principal de la actividad estética, que, en lugar de crear una nueva realidad, armoniza en 

la existente la naturaleza y el elemento humano: “crea la concreta unità intuitiva di 

questi due mondi: colloca l’uomo nella natura intesa come suo ambiente estetico, 

umanizza la natura e naturalizza l’uomo” (Bajtín, 1997: 25). El resultado estético sana 

el conflicto entre “ser” y “deber ser”; el artista no crea una realidad nueva, que 

determina y modela la existente para llegar a reconocerla y a reconocerse en ella. Este 

planteamiento resume perfectamente las intenciones de don Quijote y su refundación de 

la realidad; lo que le falta es la perspectiva necesaria para realizarla, que no puede ser 

interior a la realidad misma, sino que tiene que venir del exterior. Volvemos a citar 

Bajtín (1979a: 28) más por extenso: 

Dall’interno della conoscenza e dell’atto questa unificazione e questo compimento sono 

per principio impossibili: né la realtà della conoscenza può, restando fedele a se stessa, unirsi al 

dover essere, né il dover essere può, conservando la propria originalità, unirsi alla realtà […]. La 

forma estetica, che intuitivamente unifica e compie, si cala dall’esterno sul contenuto, che può 

essere lacerato e che sempre è in uno stato di postulazione-insoddisfazione (questa lacerazione e 

questa postulazione sono reali fuori dell’arte, nella vita eticamente vissuta); essa trasferisce il 

contenuto su un nuovo piano assiologico: quello di un’esistenza distaccata e compiuta, 

assiologicamente pacificata in sé: la bellezza. 

El punto de vista de don Quijote permanece parcial y limitado, de manera que lo 

único al que puede influenciar es a sí mismo y sus acciones. La imposibilidad de entrar 

en todos los pliegues del cuento, como solo un autor externo puede hacer, es lo que le 
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impide manejar la materia que debería formar su obra de arte; a esto se añade también 

otro factor a causa del que no puede alcanzar una auténtica comprensión de los 

acontecimientos tal como para poderlos dominar en calidad de autor, es decir, su 

irreparable incapacidad de distinguir la realidad material y tangible de la abstracta y 

ficticia. 

La compenetración entre historia y ficción maravillosa que realiza Cervantes 

como autor, la lleva a cabo, o por lo menos intenta hacerlo, también el personaje don 

Quijote en el marco de la novela. La paradoja quijotesca se constituye alrededor de su 

intención de atribuir verdad histórica a aquella caballería que era pura categoría 

literaria. El espacio que separa lógicamente la verdad de la actualidad histórica de la 

época en la que don Quijote vive y el sueño caballeresco queda colmado por la locura 

del protagonista, que le permite ver en la realidad concreta lo que quiere ver, 

subveniendo a la falta de historicidad. El don Quijote autor crea un mundo ilusorio que 

delante de sus ojos se hace verosímil por causa de – o gracias a – su locura. El autor 

Cervantes, y aquí detectamos la que nos parece la mayor novedad de su escritura, aplica 

el mismo contraste entre realidad y apariencia, verdad histórica y mentira también a la 

composición literaria enfocando a través de una mirada irónica el proceso compositivo y 

de transmisión del texto, en el que se reconocen una serie potencialmente inagotable de 

interferencias arbitrarias y, consecuentemente, de mentiras e interpretaciones erróneas, 

un desfile de personajes disfrazados de autores que parecen carnavalizar la misma 

escritura literaria, burlándose de todos los excesos de pedantería y de la frecuente 

pretensión de verdad absoluta. 
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Capítulo 7: 

La ruptura de la ficción: la metateatralidad. 

 

 

El juego de distanciamientos, que Cervantes desarrolla con tanta destreza en su 

obra maestra, plantea unas interrogaciones interesantes sobre la influencia del teatro en 

el Quijote, que afecta incluso la estructura profunda de la novela, en la constitución de 

las múltiples presencias autoriales y, sobre todo, en su manera de contribuir al 

desarrollo de la personalidad del protagonista. La presencia de estrategias dramáticas se 

percibe a lo largo de toda la obra, en la que quedan esparcidas alusiones más o menos 

explícitas a la escena teatral
1
. Por lo tanto, no se trata solo de identificar los elementos 

teatrales novelizados, sino de analizar un influjo más difuso del teatro en la novela, eje 

fundamental de la concepción cervantina. Nos parece que la cuestión del 

distanciamiento crítico del personaje de sí mismo y su desdoblamiento entre una entidad 

novelesca, con existencia ficticia, y una entidad crítica, que goza de existencia 

“histórica”, pueda también tener origen, o por lo menos inspiración en el teatro, y, más 

precisamente, en el artificio del “teatro en el teatro”, que tiene sus raíces en aquella 

interpretación del mundo como teatro que nació antiguamente en la concepción 

platónica de las ideas, donde todo lo humano es un pálido reflejo de lo divino que lo 

gobierna y domina
2
.  

                                                             
1 En el panorama de los estudios que se desarrollaron sobre el tema destacamos Ynduráin (1969), 

Canavaggio (1972; 1994), Sevilla (1986), Cattaneo (1987), Syverson-Stork (1987), Close (1989), Baras 

Escolá (1989), Arboleda (1991), Ramos Escobar (1992), Chiappini (2005). Sobre la esencia teatral del 

episodio del retablo de Maese Pedro véase Díez Borque (1972), Pereira (1989), Moner (1989: 104 y sgs.). 

Bernadete (1968) y Baras Escolá (1993) estudiaron la investidura caballeresca de I, 3 como escenificación 

del ritual caballeresco tradicional. Otros episodios en los que se ha destacado una explícita referencia al 

teatro son la aventura de las Cortes de la Muerte en II, 12, los capítulos de la Sierra Morena, sobre los 

cuales merece la pena destacar el estudio de Martín Morán (1986), el encantamiento de Dulcinea dirigido 

por Sancho y las burlas organizadas por los duques, para las cuales merece la pena citar, entre todos, a 

Canavaggio (1994). El traspaso de los límites entre medios literarios, entre novela y teatro, fue estudiado 

por Van Doren (1962) y Díaz-Plaja (1963), que se centra en el papel de actor que adquiere don Quijote a 

partir de su intención de hacerse caballero andante. 
2 Curtius (1992: 158-164), trazando la historia de este tópico, citó las Leyes de Platón (I, 644 d-e; VII, 803 

c), donde se le compara al hombre con una marioneta creada por los dioses para su entretenimiento, 

señalando, luego, que los filósofos cínicos solían equiparar la situación existencial humana con la 

actuación de un actor. La misma imagen se trasladó a la literatura latina, con Horacio (Sátiras, II 7, 82), 
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7.1. La función metateatral del gracioso. 

 

El concepto de “metateatro”, a través del cual se interpreta y representa esta 

imagen en el contexto artístico-literario, se remonta a la teorización de Abel, de 1963, 

que abre las puertas al planteamiento de un problema complejo que sigue siendo objeto 

de investigación, sobre todo en lo que concierne la identificación de los límites de lo 

que se considera metateatro. Los estudios del fenómeno exploraron en gran medida la 

relación del metateatro con el mundo de la tragedia
3
, sin considerar cómo el proceso de 

distanciamiento implícito en la construcción metateatral se destaque, a nuestro parecer, 

como recurso que puede identificarse con una intención irónica, según afirmó en 

cambio Hernández-Araico, que reconoció el significado irónico que se esconde detrás 

del mecanismo metateatral, hasta el punto de que identificó el metateatro, en su sentido 

más propio, solo en la comedia: el procedimiento que se pone en marcha en el marco de 

la tragedia se configuraría como un medio de reflexión filosófica sobre la vida por parte 

de los personajes que, “reafirmando los ideales sociales y artísticos que encarnan, no 

salen de la ficción representada en las tablas sino que se adentran en ella y la 

complican” (Hernández-Araico, 1986: 64). Por otra parte, el componente irónico fue 

detectado como intrinsecamente perteneciente al contexto teatral barroco
4
; Wardropper 

                                                                                                                                                                                   
Séneca (Epístola. 80, 7), hasta  los primeros autores cristianos, en particular san Pablo (I Corintios., 4, 9) 

y san Agustín (Enarratio in psalmum, 127, 15), que calificaron la vida como comedia del género humano. 

Las dos corrientes, la pagana y la cristiana, confluyeron en la Edad Media, cuando Juan de Salisbury, en 

el Policraticus, volvió a utilizar la metáfora en 1159 añadiendo una acepción crítica a una sociedad donde 

todos representan un papel que no les corresponde. Según Curtius, la difusión de la metáfora del theatrum 

mundi en los siglos XVI-XVII se debería también a la amplia circulación del Policraticus. El estudioso 

sigue trazando la fortuna de esta imagen en toda la Europa renacentista y barroca, en Alemania, con 

Lutero, en Francia, en Inglaterra, con Shakespeare, hasta España, donde se hace lugar común con la obra 

de Cervantes, Baltasar Gracián y, sobre todo, Calderón, que volvió a subrayar el sentido religioso de la 

imagen, en una interpretación teocéntrica de la existencia humana. 
3 En eso probablemente tuvo un papel importante el citado ensayo de Abel (1965), que relaciona la 

presencia del metateatro con cierta clase de afasia, con la imposibilidad, por parte de los personajes, de 

seguir hablando y actuando como antes de que tomaran conciencia de su identidad dramática. Es más, a 

eso hay que añadir una resignada convicción de que los individuos no tienen substancia real, que sus 

sufrimientos son sin importancia, de manera que todos los sentimientos, las reacciones y acciones 

humanas se vuelven teatrales. Esto procede, a lo mejor, de una consideración de la comedia como género 

inferior ahora superada: el planteamiento de una cuestión bajo la perspectiva cómica no conlleva un 

acercamiento superficial ni necesariamente exento de reflexión existencial, sobre todo cuando se habla de 

la relación entre apariencia y realidad y de sus consecuencias ontológicas. 
4 O’Connor (1975: 279 y sgs.) se opuso a esta teoría, ya que según él la imagen barroca de la escena 

teatral no conlleva un alejamiento de la realidad, al contrario es la realidad en la que se ha convertido el 
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(1973) y Dunn (1984) señalaron el elemento irónico como una técnica poética 

estructural y central de toda obra dramática, debida a la conciencia que el mismo autor 

tiene de su propia pieza como invención intrínsecamente irónica; Dunn (1984: 317), en 

particular, se fijó en la necesidad de que exista una distancia entre el auditorio y la 

escena, condición indispensable para que el público pueda participar en la 

representación: paradójicamente, la participación reside en la distancia tanto como la 

ironía. Aunque los dos estudiosos no califiquen de manera explícita lo metateatral como 

una figura de ironía, nos parece natural enlazarlo, como parte de la compleja relación 

que se establece con el público, un juego de distanciamiento y complicidad en que se 

funda el equilibrio de la representación y de su misma recepción; “ver es una acción a 

distancia”, había afirmado Ortega y Gasset (1966: 370) “y cada una de las artes maneja 

un aparato proyector que aleja las cosas y las transfigura”; de este “aparato” se vale el 

metateatro, enfatizándolo y indicando sus contradicciones y paradoja. En esta mirada 

del autor teatral hacia el interior de la misma obra y hacia su propio procedimiento de 

escritura, se halla el fondo irónico que protagoniza una parte significativa del arte 

barroco, tanto figurativa como literaria: 

La inteligencia humana funciona siempre en una doble dirección: hacia los objetos que 

estudia y hacia sí misma contemplándose mientras labora con los objetos; es decir, se realiza en 

un momento ejecutivo o creador y en un momento reflexivo. La ironía es el aspecto reflexivo de 

la inteligencia (Morón Arroyo, 1983: 228). 

                                                                                                                                                                                   
mundo entero. El hombre fiel a su espíritu cristiano no juega ningún papel y tiene confianza completa en 

su visión del mundo como ofrecida por Dios mismo. En eso, la mentalidad española, fuertemente católica, 

se opone drásticamente a la inglesa, que se expresa en el teatro de Shakespeare, donde la vida está 

representada como algo ilusorio y falto de substancia. El concepto de metateatro tal como lo concibió en 

su origen Abel no se aplicaría al contexto cultural del Barroco español, sino que tendría que adaptarse a 

una visión más teocéntrica y moral, donde interpretar un papel equivale a perpetrar una mentira que 

merece una condena moral y, sobre todo, divina, mientras que se salvarán los que respeten el rol que les 

fue asignado por Dios, mostrando confianza en la Providencia, hasta llegar a decir que la definición 

original de metateatro es diametralmente opuesta a la esencia teológico-cultural española. Varios 

estudiosos se opusieron a la teoría de O’Connor y a su visión estrecha de lo que se pueda considerar cono 

metateatral: entre ellos se cuentan Fischer (1976), Lipmann (1976: 231), que afirmó que la definición de 

Abel de metateatro puede aplicarse sin contradicciones a la comedia española aurisecular, y Casa (1976), 

que puso en duda la afirmación de que el personaje pueda traicionar o negar su misma personalidad 

escénica; lo que, sí, puede hacer es adquirir una nueva conciencia de sí mismo. Ya Curtius (1992: 162), 

en su ensayo de 1948, recordaba como el Barroco español volviese a fundar la metáfora del mundo como 

teatro en su sentido original, sobre todo con la obra de Calderón, que subrayó su planteamiento religioso. 

O’Connor (1975: 279) propuso como ejemplo a don Quijote, que, antes de morirse, rechaza el papel 

ilusorio que estaba interpretando para volver a encarnar lo que le había tocado en suerte, el de Alonso 

Quijano. 
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En esta relación ambigua, que fuerza las fronteras e infringe la barrera entre 

ficción y realidad, persona y personaje, experimentando su permeabilidad y la 

posibilidad no solo de pasar de un lado a otro sino también de existir 

contemporáneamente en las dos partes, se construye aquel sentido del humor al que 

apuntó también Ortega y Gasset (1966: 382) describiendo un arte – el del comienzo del 

siglo XX, que muchos rasgos comparte con la estética barroca
5
 – que “se hace broma”, 

que se reconoce patentemente como farsa, que se deforma y rompe, alejándose de lo 

humano para poner, como eje de su reflexión, el arte mismo y el desvelamiento de sus 

artilugios. Un arte que “en vez de reírse de alguien o algo determinado, [...] ridiculiza el 

arte” (ibidem) y, al mismo tiempo, ridiculiza el mundo que se erige en la base de los 

mismos artificios. Ortega y Gasset remitió a un concepto de ironía romántica: “su 

misión es suscitar un irreal horizonte. Para lograr esto no hay otro medio que negar 

nuestra realidad, colocándonos por este acto encima de ella” (ibidem). Esta afirmación 

se acerca a la de Abel (1965: 84) según la cual, en la perspectiva de la época moderna, 

para que la vida que se lleva a la escena sea interesante, tiene que haber reconocido 

previamente su teatralidad. La ironía del mundo teatral se constituye en el engaño y en 

la conciencia de este engaño, es decir, en la convivencia de afirmación y negación. 

Fischer (1981: 32) describió el metateatro como constituido en equilibrio entre un polo 

positivo y uno negativo, revelando la facultad constructiva y, al mismo tiempo, 

destructiva de la imaginación humana, que crea el engaño para luego desvelarlo.  

El gracioso es el emblema de esto: víctima de burla, aparentemente ignorante y 

bobo, es el personaje que más es consciente del artificio teatral y al que se le 

encomienda la tarea de desvelarlo. Se trata del personaje de la comedia nueva que se 

caracteriza de forma más completa y el que más se ha estudiado. Lope de Vega 

introduce esta figura en la comedia La francesilla, de 1596, denominándola “figura del 

donaire”, que, a partir de esa fecha, acabó por caracterizar el teatro español aurisecular
6
. 

                                                             
5 Se trata, en ambos casos, de manifestaciones artísticas que expresan un sentido de crisis de valores, 

reflejo de las circunstancias históricas: “el teatro de siglo diecisiete escenifica el engaño y la hipocresía de 

una sociedad rígidamente estratificada” (Hernández-Araico, 1986: 17) y, además, añadiríamos, representa 

un momento de huida de las normas opresivas. El gracioso, sobre todo, es ejemplo de una figura que se 

mueve en aquel universo de valores dominantes sin compartirlos, y actúa precisamente para revelar su 

insensatez, tratando de huir de las normas represivas convencionales a través de la denuncia de su 

arbitrariedad.  
6 De hecho, se demostró que ya en obras anteriores aparecen figuras análogas, pero no tan logradas como 

esta (Arjona, 1939). D’Antuono (1996:86) encontró la razón de esta declaración de Lope en el hecho de 
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José Prades (1963: 111-122) enumeró las propiedades principales de esta clase de 

personajes: se trata de un servidor fiel, un criado que se opone y completa la figura del 

amo
7
, hasta el punto de reproducir paralelamente, en clave cómica y más humilde, las 

acciones de su señor; se destaca en la escena por su comportamiento burlesco y 

humorístico en un abanico muy amplio de facetas, desde lo cómico más grosero hasta la 

jocosidad socarrona, el humorismo más fino o la sátira. Se subraya, además, su 

simpleza, su interés por las satisfacciones materiales de la vida, por las necesidades más 

básicas y los placeres más inmediatos; así se explica el hecho de que sea codicioso, 

dormilón, glotón y perezoso; y también su cobardía – rasgo que le opone, por lo 

general, a su amo –, ya que no le interesa ninguna búsqueda de gloria o de fama puesto 

que se queda proyectado por completo en el presente de la vida, que hay que aprovechar 

y gozar mientras sea posible. Socialmente, el gracioso es un lacayo, un soldado, un 

estudiante o un escudero. Los comentaristas se centraron en el estudio de los personajes 

de comedia como figuras que desempeñan una función más que representar una 

personalidad y una psicología definida. Exploró esta cuestión Lázaro Carreter (1987: 34 

y sgs.), considerando los rasgos funcionales del gracioso una novedad técnica del teatro 

áureo, a pesar de que tenga un antecedente en los personajes sirvientes del teatro clásico 

y de la commedia dell’arte, de los que hay huellas antecedentes a la reforma lopesca, en 

el teatro celestinesco y de Lope de Rueda
8
. 

                                                                                                                                                                                   
que, en esta comedia, el autor consigue conscientemente la mejor adaptación del modelo italiano de la 

máscara procedente de la commedia dell’arte producida hasta aquella época.  
7 Este se identificó como rasgo definidor, es decir que la personalidad del gracioso surge por antítesis con 

respecto a la de su amo, que es imprescindible para caracterizarlo. Las dos figuras viven en la escena en 

simbiosis, como dos partes separadas de la misma persona dramática (Silverman, 1952: 65). Montesinos 

(1967: 28 y sgs.) señaló que los rasgos que determinan el gracioso en oposición con el galán constituyen 

elementos de comicidad involuntaria, procedente sobre todo de su origen humilde, que dirige sus acciones 

hacia la búsqueda de satisfacciones materiales que nada tienen que ver con las aspiraciones de los nobles 

que en cambio apuntan a la afirmación del honor tanto en el anhelo de aventuras como en las relaciones 

amorosas. Montesinos, desatendiendo todos los aspectos del gracioso que remiten al carnaval, teorizó que 

el papel del gracioso es esencialmente el de actuar como parte contraria a la del galán, y solo 

accidentalmente asume atributos cómicos. Bigeard (1972: 55) interpretó el gracioso como la imagen 

negativa, invertida, del galán, su caricatura. Además, el único rasgo positivo de la caracterización del 

gracioso, esto es, su lealtad, se determina precisamente en la relación con su amo. 
8 Lázaro Carreter rechazó la hipótesis de un origen social y realista del gracioso, de la que se encuentran 

huellas también en Montesinos (1967), subrayando la esencia convencional de la comedia en cada 

aspecto. Estamos esencialmente de acuerdo con Lázaro Carreter (1987: 33) cuando afirma que “los 

hechos literarios deben hallar su primera justificación en la literatura misma”. 
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Lo que más nos interesa en este contexto es que el gracioso parece ser, entre los 

personajes de la comedia nueva, el más consciente de su papel teatral: 

Entre los donaires del gracioso hay una constante referencia a la realidad escénica de la 

que el forma parte [...]. El gracioso se erige en censor de la comedia, y cuando menos lo 

esperamos, en medio de sus burlas, lanza unas alusiones críticas a la convención teatral en la 

que el mismo está participando. Es como si, de pronto, se escapase del escenario y corriera a 

sentarse entre los “mosqueteros” del patio de comedias (José Prades, 1963: 122-123). 

Bravo-Villasante (1944: 265) identificó un rasgo realista en las alusiones a la 

comedia realizadas por el gracioso; en esta perspectiva el personaje, contribuyendo a 

destruir la ficción teatral, volvería a llevar el espectador a la realidad. Pero, si se 

consideran su papel convencional y sus características estereotipadas, la definición de 

Bravo-Villansante del gracioso como personaje “realista por antonomasia”
9
 parece 

ahora superada. 

Díez Borque (1976: 239) asoció el aspecto convencional de la figura del 

gracioso, que desarrolla una función dramática más que retratar un tipo humano con 

psicología propia, con el hecho de que esta figura se define por su función literaria más 

que por sus rasgos sociales. La consideración del personaje como actante, que 

desempeña una función sin representar rasgos psicológicos individuales, procede del 

formalismo ruso: se trata, como afirmó Ynduráin (1985: 28), de una abstracción, de 

“funtores”. Casa (2002: 39-40) estableció con claridad una útil distinción entre 

“personajes redondos, personajes presentados con un marcado perfil sicológico, y 

personajes planos, o sea personajes que no se destacan por sus rasgos individuales sino 

que desempeñan papeles dramáticos establecidos”. 

El gracioso es la más arquetípica de las personae de la comedia y, sobre todo, la 

más característica del género; probablemente es por esta razón que se proyecta fuera de 

                                                             
9 Bravo-Villasante (1944: 266-267), por ejemplo, comparó las rupturas de la ficción del gracioso con 

otros momentos en los que el gracioso apunta a la realidad concreta, a elementos reconocibles para el 

público y que pertenecen a su vida cotiana, como ocurre en El castillo de Lindabridis, donde el gracioso 

Malandrín, al describir un castillo encantado, menciona las calles de Madrid. A pesar de que se trate de un 

efecto extrañante y sorprendente, no tiene para que ser metateatral, ya que el precipitar el espectador 

desde un contexto imaginario a la realidad madrileña no significa quitarlo de la ficción teatral, ya que no 

excluye de ninguna manera la ambientación urbana.  
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la frontera del espectáculo, como si fuera portavoz del mismo autor
10

, como ocurre al 

final de La dama duende: 

COSME  Por no malograr el tiempo  

  que en estas cosas se gasta,  

pudiéndolo aprovechar 

en pedir de nuestras faltas 

perdón; y humilde el autor 

os le pide a vuestras plantas (vv. 3109-3114, p. 280)
11

. 

o incluso portavoz de la misma comedia:  

ROQUE  Con qué dirá la comedia 

  aunque a Don Antonio pese: 

TODOS  Que para dama la hermosa 

  para mujer la prudente (Perfección, BAE, t. 7, 91c). 

En otros casos, actúa como narrador novelesco, informando el público sobre los 

antecedentes de los acontecimientos que se van a desarrollar en la escena, tal como hace 

el criado Mosquito al comienzo de El escondido y la tapada (BAE, t. 7, 459a-b). 

Además de esto, el gracioso es normalmente el que se mueve, en el marco de la historia 

representada, con aptitudes de autor/creador, el que se encarga de urdir enredos y 

trampas, haciendo que la acción asuma la dirección que más le apetece. En La estrella 

de Sevilla
12

 Clarindo, al que a menudo ocurre que se le pidan versos “como si fuera 

maestro / de cortar o de coser” (vv. 2166-2167, p. 265), declara personalmente: 

                                                             
10 Los comentarios literarios de los graciosos de Lope y el hecho de que algunos de ellos se precien de ser 

poetas – como ocurre con Chocón en La niña de plata – , y otros lleven precisamente el nombre de Lope 

– como en Amistad y obligación – han llevado algunos estudiosos a identificarlos a menudo como 

proyecciones del mismo autor, otra satirización de sí mismo y expresión de la ironía autorial hacia el 

propio papel de escritor (Ley, 1954: 88-93; 124-128). 
11 Por rigor filológico, merece la pena subrayar que estos versos finales aparecen con un cambio 

significativo en otras ediciones. La edición que empleamos, así como la realizada al cuidado de Fausta 

Antonucci en 2006 para el editorial Galaxia Gutenberg y la de 1987 de Ángel Valbuena Briones para 

Cátedra, utiliza como texto base la princeps, publicada en Madrid en la Primera parte de comedias de 

don Pedro Calderón de la Barca, de 1636, y denominada tradicionalmente P. Otras dos ediciones del 

mismo año, la de Valencia (V) y la de Zaragoza (Z), proponen, entre las numerosas variantes de la tercera 

jornada, una versión distinta del cierre.  
12 No es cierta la atribución de la comedia debido a la costumbre de los editores del siglo XVII de 

publicar volúmenes de comedias de varios autores bajo el nombre único de Lope de Vega, catalizador de 

la atención de los compradores. Rodríguez López-Vázquez (2010) profundizó la cuestión de la autoría en 

la introducción a su edición, como hizo también en otra edición de la comedia que editó precedentemente, 

en 1991. 
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“intentar quiero un enredo” (v. 2492, p. 283). La imagen del enredo o del diseño creado 

por el gracioso se reitera en diferentes comedias: en El desdén, con el desdén Polilla se 

presenta como director de la acción, que “traza” el curso de los eventos: 

Ello está trazado ya. 

Mas ella sale. Hacia allí 

te esconde, no te halle aquí, 

porque lo sospechará (vv.1161-1164, p. 136). 

Lázaro Carreter (1987: 38) caracterizó el gracioso como el representante en la 

escena del público, “alter ego de todos y cada uno de los espectadores”
13

, mediador 

entre ellos y el autor, es decir, la figura que, además de ser portavoz del autor
14

, se 

encarga de hacer la obra más accesible para el público. En este sentido, el gracioso no es 

el personaje que está más cerca de la realidad, sino, por el contrario, el que se coloca 

más lejos de ella porque se pone justo al lado del autor, en un plano en el que se 

entrelazan la ficción dramática y las exigencias compositivas, pasando a ser la figura a 

la que se le otorgan los parlamentos más teóricos de la obra.  

Hernández-Araico (1986: 65) destacó la importancia de esta tendencia del 

gracioso a relacionarse con el auditorio, al que se dirige directamente, subrayando que 

“es precisamente mediante la ruptura de la ilusión dramática como el tipo bufonesco 

adquiere pues esa ‘gracia’ que su nombre denota”; no se trata, en este caso, de la 

liberatoria risa carnavalesca, sino de algo más sutil, más irónico, precisamente, que se 

origina en una capacidad específica, que no pertenece a ningún otro, de ver más allá de 

la apariencia, de ser consciente de ser un ente ficticio
15

. El gracioso se ríe de los demás 

                                                             
13 Merece la pena señalar la perspectiva bajo la cual el estudioso enfocó la componente social del 

personaje del gracioso: después de haber expuesto sus legítimas perplejidades sobre los supuestos rasgos 

concretos y realistas de la figura del gracioso, indicó, sin embargo, las raíces de su función dramática en 

la identificación con él de la franja de público socialmente más baja, que se refleja en su pobreza e 

ignorancia. Según este planteamiento, los elementos sociales no se fundan en una mera representación o 

imitación, sino en la relación comunicativa con el público, que en el personaje puede encontrar 

características con las que identificarse y que, por lo tanto, participan en la creación de un sentimiento de 

empatía.  
14 Lázaro Carreter (1987: 41) destacó que las intervenciones estéticas con las que Lope aclara su 

pensamiento teórico y técnico sobre el arte escénico y la poesía a menudo son expresadas 

paradójicamente por un personaje humilde e inculto. 
15 Hernández-Araico (1986: 68-69) hizo remontar esta tradición de la ruptura de la ilusión escénica como 

estrategia cómica a la comedia de Aristófanes, donde se manifestaba como sátira política y 

autorreferencias del autor a sí mismo, colocándose principalmente en la parábasis pronunciada por el 

coro. Forestier (1981: 19) identificó precisamente en el coro un lejano antepasado del espectador presente 
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que no alcanzan esta noción, pero se ríe también de sí mismo; a pesar de que tenga esta 

certeza, no se le excluye del juego de ficciones; solo intenta compartir su amarga 

sabiduría con el público. En este sentido, es precisamente la persona que implica el 

espectador en la representación y le llama a la escena. Ortega y Gasset (1969a) 

caracterizó el teatro como una estructura que se funda en la dualidad espacial entre sala 

y escenario, que se corresponde con una dualidad humana entre público y actores
16

. A 

estas, se añade una tercera clase de dualidad, entre ver, que es lo que hace el público en 

calidad de entidad hiperpasiva
17

, y ser visto, que es lo que hacen los actores, entidades 

hiperactivas. Cuando se trate de identificar el papel del metateatro, este concepto de 

dualidad entra en crisis, ya que el espectador se convierte en parte activa y el actor en 

espectador, vale decir, en parte pasiva, rompiendo la frontera constituida por la boca del 

escenario y transformando el entorno teatral en una unidad que anula la dualidad inicial. 

El contacto con el auditorio se establece en los momentos más convencionales, 

como la conclusión de la comedia, que es el lugar típico que el autor aprovecha para 

dirigirse al público, para solicitar su aplauso y pedir un trato indulgente
18

. A menudo es 

el gracioso el que pronuncia la captatio benevolentiae, en la que se pide perdón por las 

faltas, consiguiendo del público una sonrisa que lleva al aplauso final. El gracioso 

                                                                                                                                                                                   
en el marco de la ficción. La técnica fue heredada por el teatro romano y adaptada a los nuevos requisitos 

de un teatro más “literario”, que ya no contaba con la participación directa del auditorio: desaparece el 

papel del coro, y las referencias al público se desarrollan en el prólogo como intervención directa del 

poeta, momento que llegará a ser convención culta del teatro medieval y renacentista, hasta llegar al Siglo 

de Oro, donde la voz del autor vuelve a emerger en los parlamentos finales de la comedia. 
16 La separación, incluso física, entre el espectador y los actores es el fundamento principal de la 

representación: en la realidad dramática, que se constituye en la escena, actúan los personajes, 

apartándose de la realidad teatral que se forma alrededor de la misma escena y en la cual, en cambio, vive 

el público a lo largo de la representación. Se trata de un artificio material que simboliza y facilita la 

división cognitiva, además de imposibilitar pasajes arbitrarios de un plano al otro, según un tácito acuerdo 

entre las dos partes. Lo metateatral es, por una parte, una transgresión de este convencionalismo, que 

obliga el actor a percatarse de la presencia del público y, por otra parte, una confirmación del propio 

marco teatral que consolida su existencia (Elam, 1980: 87-92). Merece la pena mencionar que la 

separación física a la cual acabamos de aludir no era tan clara en todos los tipos de representación, ya que 

en ocasiones los espectadores podían sentarse en la escena: esto ocurría, por ejemplo, en el caso de 

funcionarios de la justicia y alguaciles, que, con el objetivo de evitar incidentes y peleas, se acercaban 

cuanto más posible al escenario, hasta el punto de entrar en la zona reservada a los actores (Arróniz, 

1977: 67 y sgs.). 
17 “Cuando entramos en el teatro y nos convertimos en público no hacemos nada o poco más; dejamos 

que los actores nos hagan – por ejemplo, que nos hagan llorar, que nos hagan reír” (Ortega y Gasset, 

1969a: 455). 
18 Para un estudio con datos estadísticos del desarrollo de los versos conclusivos de las comedias de 

Calderón y del papel que el gracioso toma en ello, véase Lobato (2005). 
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involucra las espectadores en la obra, solicitando una reacción emotiva más que 

intelectual, pidiendo que se les olviden las faltas para centrarse en la diversión. Sin 

embargo, intervenciones del gracioso aparecen en contextos menos convencionales y en 

diferentes lugares de las comedias. Leavitt (1955) imaginó que el actor se acercase 

físicamente al público, simulando un acto de improvisación espontánea. En El desdén, 

con el desdén, por ejemplo, el gracioso Polilla, con un vocativo explícito al auditorio, 

formula una reflexión sobre los hechos representados: 

Señores, ¡que estas locuras 

ande haciendo una Princesa! 

Mas, quien tiene la mayor, 

¿qué mucho que estotras tenga? 

Porque las locuras son 

como un plato de cerezas, 

que en tirando de la una, 

las otras se van tras ella (vv. 1775-1782, p. 171). 

Se trata de una estrategia bastante común, la de implicar el público en los 

acontecimientos de la comedia llevándolo a reflexionar sobre ellos, sobre todo a través 

de interrogaciones: 

CHACÓN     Señores, 

  ¿no es venganza más sangrienta 

  sacar la sangre del alma, 

  que la del cuerpo, que es esta? (Tiempo, BAE, t. 12, 526b) 

 

GARCÍA Hombres, que sois desgraciados, 

  decidme por vida vuestra, 

  ¿qué debo yo hacer aquí 

viendo que el diablo rodea 

que a mí me dan la sortija 

y que el otro dá con ella? (Saber, BAE, t. 7, 34c) 

 

BATO  Señores, ¿qué ha sido esto 

  que a Eco ha dado, que no habla 

  sino solo lo que oye? (Eco, vv. 2835-2837, p. 62) 

En el caso de esta comedia, Bato demuestra su carácter transgresivo en la 

conclusión, donde mezcla la tradicional petición de perdón por las faltas y la mención 

del título de la comedia con un explícito insulto al público: 
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¡Y habrá bobos que lo crean! 

Mas sea cierto o no sea cierto,  

Tal cual fábula es 

Esta de Narciso y Eco, 

Perdonad las muchas faltas 

Del que, a vuestras plantas puesto, 

Siempre acuerda la disculpe 

De que yerra obedeciendo (Eco, vv. 3227-3234, p. 74). 

También la afrenta es veneno, de Rojas Zorrilla, incluye un parlamento de 

cuarenta y siete versos que el gracioso Barreto dirige al público: 

Señores, hablamos claro 

(esto quisiera saber) 

¿hay quien quiera a su mujer? 

Que será raro, y muy raro. 

Señores, respuesta pido 

A todos los pareceres, 

Con haber tantas mujeres 

¿hay quien quiera a su marido? 

El marido a la mujer, 

Bien que viven disfrazados,  

son dos bandos encontrados (BAE, t. 54, 599b). 

Durante los momentos que rompen la ficción escénica se desvela la naturaleza 

ambigua del gracioso, en calidad de enlace entre ficción y realidad, que vive y actúa en 

el enredo sin olvidarse nunca de que se trata de mentira, creando, además, un puente 

directo entre el autor y el espectador; por eso el público tiende a interpretar los 

comentarios del gracioso como confesiones del mismo autor, a través de las que se 

vislumbra su presencia, brechas en el cielo de papel, si quisiéramos decirlo a la manera 

de Pirandello
19

. Hernández-Araico (1986: 62) también subrayó que este recurso no tiene 

                                                             
19 Nos referimos al capítulo XII de Il fu Mattia Pascal, donde se describe la posibilidad de que, 

durante la representación de la tragedia de Oreste en un teatrillo de marionetas, en el momento 

culminanate, se abra una brecha en el cielo de papel de la escenografía: “Oreste sentirebbe ancora 

gl’impulsi della vendetta, vorrebbe seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi, sul punto, gli 

andrebbero lí, a quello strappo, donde ora ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si 

sentirebbe cader le braccia. Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza, signor Meis, fra 

la tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: in un buco nel cielo di carta” (Mattia Pascal, p. 

136). La perspectiva es diferente, pero el resultado es el mismo: la ruptura física, aunque, en este caso, no 

violenta, de la escenografía del retablo. El enfoque, sin embargo, es diferente: si Cervantes deja 

prevalecer la perspectiva quijotesca, es decir, la de aquel elemento externo que estropea la ficción teatral, 

en Il fu Mattia Pascal se impone el punto de vista interno del personaje de Oreste, que toma conciencia de 

su condición. Hamlet y Oreste se presentan como personajes-símbolos del paso de la concepción 
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nada de realista, sino que es un instrumento irónico del autor para dejar percibir su 

presencia sin hacerla patente, colocando esta estrategia en el marco de los escasos 

comentarios críticos sobre lo cómico y la risa que se produjeron entre Edad Media y 

Renacimiento: 

En la tradición retórica medieval que tanto influye en teorías renecentistas sobre lo 

cómico, el estilo jocoso se valoriza en particular por su eficiencia para expresar la verdad. Por 

otro lado, las tratados renacentistas sobre lo ridículo coinciden en definir la risa como reacción a 

la torpeza admirable o sorprendente. ¿Qué recurso dramático entonces más risible ejemplifica el 

personaje cómico que de repente estropear la representación y recordar a los espectadores el 

artificio del teatro? (Hernández-Araico, 1986: 63) 

El gracioso es, típicamente, el personaje al que se otorgan las referencias 

externas que aluden a la existencia de una realidad alternativa, otra con respecto a la 

dramática, que se desarrolla en la escena. En muchos casos, además, se trata de 

comentarios que mencionan elementos teatrales, hasta el punto de citar títulos, no solo 

el de la comedia en acto, como la convención teatral prescribe que se haga en los versos 

finales, sino también de otras obras, come ocurre, por ejemplo, en El escondido y la 

tapada:  

BEATRIZ Esto ya es hecho, porque es 

paso de la Dama Duende, 

y no he de pasar por él (BAE, t. 7, 470a). 

La dama duende, comedia que tuvo un éxito extraordinario a partir de su 

estreno, se menciona también en El José de las mujeres, donde el criado Capricho, al 

encontrar una dama disfrazada se interroga sobre cuál sea la comedia en la que se halla: 

                                                                                                                                                                                   
dramática clásico-renacentista a la barroca, pues comparten la misma crisis existencial, aunque el 

resultado dramático sea totalmente diferente: Oreste, representante coherente de la ideología y cultura de 

su mundo, realiza lo que Hamlet no logra hacer – la venganza de la muerte del padre, matado por la 

madre y por el amante de ella –, derrotado por sus dudas e incapacidad de transformar su instinto en 

acción. Más recientemente Núñez Rivera (2006) ha comentado la locura de Hamlet como rasgo que lo 

convierte en un loco fingido que no se aparta mucho de los graciosos de la comedia; la diferencia 

sustancial parece hallarse en las consecuencias de la locura cuando afecte a los grandes en el ejercicio de 

sus responsabilidades públicas; en este sentido, la locura se convierte también en una expresión de aquella 

libertad de la cual normalmente no goza el hombre de poder. Pirandello desvela la ocasión que podría 

convertir el uno en el otro, vale decir, la caída de la ficción teatral y la conciencia que las convicciones de 

Oreste solo quedan firmes en el estrecho contexto de la escena; fuera de ella, hay un mundo en el que las 

leyes tradicionales y la lógica no tienen sentido, el mundo donde vive Hamlet, donde la incertidumbre 

domina la vida humana.  
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EUGENIA Deo gratias. 

CAPRICHO ¡Deo gratias! ¿Qué lengua es esta? 

  ¿Y qué traje? 

EUGENIA   ¿Qué pretende, 

  hermano, llamando así? 

CAPRICHO Ver si la comedia aquí 

  se hace de La dama duende; 

  que ese hábito y la casa 

  todo lo dan a entender (BAE, t. 12, 367b). 

De la misma forma, en El castillo de Lindabridis Calderón hace mencionar a 

Malandrín otra comedia suya: “entre tanto que se arman / dar tiempo al tiempo” (BAE, 

t. 9, 275a). 

A esto hay que añadir las ocurrencias en las que se nombran otros autores o 

diferentes elementos pertenecientes al universo teatral, reveladores de la naturaleza 

ficticia de este contexto y de la conciencia que el personaje tiene de su situación 

existencial, de la que nunca permite que el público se olvide. En El desdén con el 

desdén, Agustín Moreto cita, por medio del gracioso Polilla, “Lope, el fénix español, / 

de los ingenios el sol” (vv.2109-2110, p. 209); el Mosquito de El escondido y la tapada 

alude a elementos concretos que componen el espacio físico del teatro:  

ya conozco los golpes, 

que estos son los golpes mesmos 

que al empezar las comedias, 

se dan en los aposentos (BAE, t. 7, 466a). 

Lo mismo hace Lope en Las bizarrías de Belisa a través de las palabras del 

criado Fernando: 

Estaráse componiendo 

de galas y bizarrías, 

con que estos festivos días 

sale de aurora, riendo, 

y en este verde teatro 

hace la madre de Amor (vv. 547-552, pp. 103-104). 

En el ámbito de las referencias literarias que aparecen dentro de las comedias, 

merece la pena mencionar un caso especial, ya que se trata de una de las transposiciones 
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teatrales del Quijote
20

 en la que los autores – se trata de una comedia compuesta a seis 

manos por Juan Bautista Diamante, Juan Vélez de Guevara y Juan de Matos Fragoso– 

se percataron de las potencialidades teatrales que se hallaban en el carácter metaliterario 

del Quijote. Se trata de El hidalgo de la Mancha, donde el protagonista don Quijote 

manifiesta, en la escena teatral, la misma conciencia de ser un personaje famoso que 

tenía en las paginas cervantinas, como se deduce a partir de las primeras palabras que 

enuncia: 

Los Febos, los Belianises 

son otra mucha caterva, 

que con trabajo inaudito 

buscaron por esta senda 

gloria inmortal, y de todos 

yo soy la norma y regla, 

a pesar de malandrines 

que borrar mi fama intentan (I; vv. 379-386). 

La comedia hace de esto su eje central, enfocando las consecuencias ridículas de 

la vanidad que don Quijote exhibe como resultado de su fama. Efectivamente, como 

ocurre en la novela, los demás personajes que participan en la acción ya conocen a don 

Quijote antes de encontrarlo: 

Para toda Castilla corre 

de aqueste hidalgo la fama, 

y sus raras cosas son 

de todos muy celebradas (I, vv. 273-276). 

Lo más interesante de esta obra es cómo los autores aprovechan la popularidad 

de la novela cervantina para establecer una relación de complicidad con el auditorio, 

que puede con facilidad captar las alusiones e identificar las variantes que aportaron los 

autores; esta complicidad representa la principal fuente de entretenimiento y suscita la 

risa del espectador, que sabe más que los mismos protagonistas, es decir, sabe lo que va 

a suceder antes que suceda (Jurado Santos, 2012: 65). Un ejemplo se puede encontrar en 

este aparte pronunciado por Sancho:  

                                                             
20 Se ha ocupado del estudio de estas obras Jurado Santos (2012), enfocando sobre todo la estilización 

cómica que sufre el personaje en sus transposiciones teatrales, aspecto detectado ya anteriormente por 

Canavaggio (2006: 64 y sgs.), el cual se detuvo también en el examen de otros personajes, libremente 

inspirados en la figura de don Quijote a lo largo de los siglos posteriores. 
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Por Dios que la hicimos buena; 

si yo sé quién es me tuesten; 

pero aquí llevarle es fuerza 

el humor con un engaño (I, vv. 338-441). 

Se trata del momento en el que don Quijote pregunta al escudero si le entregó su 

carta a Dulcinea; Sancho le guiña el ojo al público, avisando que va a desarrollar un 

engaño que, sin embargo, los espectadores ya conocen, así que pueden prepararse a la 

risa. Por lo que atañe a la creación de este género de vínculo con el público, un 

personaje que desempeña un papel particularmente interesante es el Bruto de Lucrecia y 

Tarquino, de Rojas Zorrilla, un “loco cuerdo” que parece estar en escena precisamente 

para comentar la acción, ya que nunca participa activamente en ella. El resultado es la 

instauración de una fuerte complicidad con el auditorio, puesto que la mayoría de sus 

intervenciones son apartes, quince de los ventiocho totales, de modo que dialoga más 

con el público que con los demás personajes. De esta manera acaba por ser él mismo un 

espectador, desempeñando la función del coreuta y, al mismo tiempo, representando la 

voz teatralizada del autor (McCurdy, 1976: 20).  

Merece la pena notar que este juego de transgresión de la ilusión escénica y de 

separación entre público y actores no solo procede del contexto teatral barroco, sino que 

ocurre también en el teatro de inspiración religiosa prerrenacentista; Surtz (1979) se 

refirió, a título de ejemplo, a los trabajos de Juan del Encina, cuyo interés por llevar a la 

escena el asunto religioso conlleva naturalmente la necesidad de que el auditorio 

trascienda su condición histórica particular para fundirse con el espíritu religioso que 

guía la representación
21

. Además, las manifestaciones de entretenimiento de la corte del 

siglo XV, terreno de experimentación para el desarrollo técnico del teatro del corral, se 

configuraban como festivales abiertos, donde contactos verbales e incluso físicos entre 

actores y espectadores eran muy frecuentes.  

 

 

 

                                                             
21 Orozco Díaz (1975: 101 y sgs.) relevó la presencia de este rasgo en toda la literatura barroca de 

inspiración religiosa, tanto mística como ascética, que busca una forma de comunicación directa con el 

lector para suscitar una reacción emocional de participación. El estudioso detectó en esta “llamada al 

lector” la misma inclinación pictórica de proyectar el sujeto hacia fuera de la composición para conectar 

directamente con el contemplador.  
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7.2. La conciencia de la identidad dramática y literaria. 

 

Ahora bien, el influjo del teatro, por lo general, impregna el Quijote en particular 

por la importancia que revisten la palabra oral y el diálogo como manantial de cuentos y 

tramas, cuyo papel es central en la estructura de la obra. Según Ramos Escobar (1992: 

674) 

todos los discursos están matizados por elementos retóricos que ordenan y dirigen el 

tema hacia el público. Y es que para don Quijote el público es indispensable porque el ideal 

caballeresco lo es de interacción social. 

El receptor externo se hace lector de lo que el receptor interno escucha como 

cuento oral o diálogo; de las palabras enunciadas por los personajes es posible apreciar 

la diferencia entre las varias perspectivas, que encuentran en el diálogo su momento de 

enfrentamiento. El resultado es un universo que no tiene nada cierto ni absoluto, que se 

fundamenta precisamente en esta tensión entre puntos de vista diferentes y personales 

sin que ninguno de ellos se imponga sobre los demás. La teatralidad del Quijote subraya 

precisamente el proceso de duda que implica los personajes y la general visión del 

mundo creado por Cervantes (Ramos Escobar, 1992: 675). En la misma palabra se 

marca la distancia entre representación y realidad, entre sustancia y apariencia que es el 

asunto principal del teatro barroco aurisecular. La falta de un autor/narrador externo 

fidedigno y omnisciente obliga el lector a depender de los diálogos entre personajes 

como único medio para poderlos conocer y para entender su comportamiento; los 

personajes acaban por presentarse a sí mismos y describirse mutuamente, llevando 

adelante los acontecimientos como ocurre en la escena teatral. Es más, adoptar un 

lenguaje ajeno, que no es el natural, es parte central de lo que constituye el disfraz de 

una personaje que finge ser otro
22

: a cada “personaje disfrazado” le corresponde una 

“palabra disfrazada”, una “burla de palabra” que no solo completa su máscara, sino que 

también puede inspirar, por imitación, las máscaras de los demás; al escuchar el 

lenguaje ajeno, el interlocutor intenta conformarse, aunque solo por burla, aceptando 

“disfrazar” su misma palabra. Eso es lo que se produce durante los diálogos entre don 

Quijote y el ventero o las prostitutas de la venta en la primera salida, para llegar, en la 

                                                             
22 Díaz-Plaja (1963: 21) señaló que don Quijote es el único personaje de la literatura universal que 

permanece disfrazado a lo largo de toda la novela que protagoniza. 
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segunda parte, a la reacción de Sansón Carrasco frente al hidalgo, vale decir, un disfraz 

completo, no solo lingüístico, que además no está acompañado por ninguna explicación 

introductoria de sus razones, sino con la presentación directa del personaje, que cumple 

con todos los requisitos necesarios para hacer parte del mundo caballeresco imaginado 

por don Quijote; se descubrirá solo al final de la aventura que se trata nada más que de 

Sansón Carrasco disfrazado de caballero, en un desvelamiento progresivo de la 

identidad que acaba con un golpe de efecto teatral al darse cuenta que se trata de alguien 

ya conocido. 

Lo que aparta el Quijote de toda obra de la época, determinando su modernidad, 

es la conciencia de los personajes mismos, ante todo del mismo don Quijote, de la 

importancia de la palabra como fundadora de la realidad que, siendo en su esencia 

realidad literaria, tiene que alimentarse de palabras necesariamente. Con esto, no 

entedemos la forma más evidente de la pieza teatral como contenedor de otra piezas 

menores, sino el mecanismo, más complejo y extenso que describe Hermenegildo 

(2002: 162): 

El mecanismo que, de un modo u otro, desdobla la ficción dramática en dos niveles: 

uno, el primero, el más aparente, el que está ocupado por la pieza misma, con su diégesis, sus 

personajes, sus didascalías; el segundo es aquel que articula y organiza una ficción contando 

con la existencia del primer nivel y trata de desbordarlo o, mejor, de explorarlo para ofrecer más 

posibilidades de hacer llegar el mensaje hasta el público espectador. 

De esta manera, en el marco de la función metateatral se distinguen dos 

posibilidades diferentes: 

Teatro en el teatro (TeT) y teatro sobre el teatro (TsT). El TeT es el teatro invadido por 

la teatralidad, es el teatro que se desdobla desde el punto de vista estructural, lo que implica, en 

cierto modo, un contenido que incluye la “representación de una pieza dramática” dentro de 

otra. El TsT, en cambio, es la reflexión sobre el hecho teatral mismo y su historia, la teatralidad, 

los mecanismos que rigen la escena, etc. La condición de TeT debe ir más allá de lo que supone 

la presencia de una obra enmarcada e identificada como pieza teatral. Siempre que un personaje 

se revista de una función distinta de la que le es propia en la obra/marco, siempre que alguna de 

las figuras dramáticas asuma una función de público, de mirante, frente a dichas figuras, los 

mirados, y siempre que haya dentro de la acción de una pieza la puesta en escena de otra acción 

en cierto modo autónoma, estamos ante formas de teatralidad que pueden y deben estudiarse 

como variantes del TeT o derivadas, de modo inmediato, de él (Hermenegildo, 2002: 163). 

Se trata de una distinción útil y productiva para discernir las diferentes 

manifestaciones metateatrales más o menos explícitas; ya Forestier (1981: 21) interpretó 
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como “teatro en el teatro” solo la situación escénica en la que al menos uno de los 

actores de la pieza encuadrante se convierte en espectador de la pieza encuadrada, esto 

es, donde se organice un espectáculo para los mismos actores que de mirados se 

transforman en mirantes – según la terminología empleada por Hermenegildo – para 

constituir un nuevo nivel de público interno; de esta manera, sin embargo, se excluyen 

de lo metateatral muchos recursos autorreferenciales menos directamente 

representativos, que la distinción de Hermenegildo nos ayuda a colocar en su legítimo 

lugar crítico, de modo que el conocido “teatro en el teatro” llega a ser una manifestación 

de la metateatralidad, la más evidente y tajante, pero no la única.  

Metateatral se considera, en conclusión, cada afirmación de la que se pueda 

deducir cierta conciencia por parte del personaje teatral de su propia pertenencia a un 

contexto de ficción literario-representativa, bien como actor bien como espectador. 

Consecuencia de esta conciencia son las acciones de tales personajes, que se mueven en 

la escena para que la comedia siga adelante como verdaderos motores de la trama. En 

este sentido, este “metapersonaje” desempeña una función más que un papel. La 

conciencia de su teatralidad por parte del personaje no fue identificada por Abel (1965) 

como un rasgo típico del metateatro; O’Connor (1975: 276) precisó que es posible que 

solo el autor domine la doble naturaleza del personaje en cuestión. Sin embargo esta 

característica nos parece ser una consecuencia posible y, además, lógica de la 

exploración del carácter del personaje.  

Tradicionalmente los estudiosos
23

 coinciden en colocar el nacimiento de la 

forma metateatral en el siglo XVI, como expresión literaria de los cambios filosóficos y 

de los descubrimientos científicos que colocan al ser humano en una nueva posición en 

el universo. La identificación del mundo con el teatro, además, se presta como en 

                                                             
23 Véase a este propósito, otra vez, Abel (1965); Forestier (1981: 19 y sgs.), aunque señalara el origen de 

esta técnica en el teatro griego y, sucesivamente, en las representaciones religiosas medievales – las dos 

como manifestaciones teatrales que se fundan en la participación del público – observó también que, en 

aquellas épocas, faltaban los medios conceptuales para explotar todas sus posibilitades, así como los 

medios dramatúrgicos para llevarlos a la escena, que, en cambio, fueron desarrollados significativamente 

en el siglo XVII. Forestier, además, identificó en Lope el inventor de este proceso para la escena 

española; lo expresaría por primera vez en Lo fingido verdadero, comedia de asunto significativamente 

religioso. Warnke (1972:69-70) ofreció una observación interesante al distinguir el sentido que el tópico 

tiene en el marco renacentista – donde el mundo se parece al teatro y el mismo contexto teatral forma un 

mundo a parte – y el sentido barroco de la misma, según el cual el mundo es teatro: ya no se trata de una 

relación de semejanza, sino de identidad, con la que se expresa otra noción clave de la ideología barroca, 

es decir que el mundo fenoménico es mera ilusión. 
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ninguna otra época a reflexionar sobre el metateatro, puesto que, si la realidad es una 

comedia, la misma existencia del teatro es ya un desdoblamiento de la realidad, es decir, 

una manifestación del “teatro en el teatro”
24

; a esto, se añada la tendencia renacentista a 

“objetivar” el mundo (Forestier, 1981: 22), de la que se puede suponer surgiera la 

necesidad de encajar el abanico de posibilidades infinitas de la vida humana en un 

espacio limitado y analizable, que se constituya lógica y ordenadamente. Sin embargo, 

todo teatro de identificación acaba por ser un teatro de ilusión, puesto que no es posible 

representar efectivamente el universo humano; el metateatro se funda en esta ilusión 

para multiplicarla, para amplificar la sensación de duda e incertidumbre. Andrés-Suárez 

(1997: 12) distinguió dos diferentes interpretaciones del theatrum mundi renacentista: 

una religiosa, según la que el mundo es una comedia cuyo papeles fueron repartidos por 

Dios, que actúa a la vez como autor, director escénico, espectador y juez, y una 

escéptica, la más difundida en el Siglo de Oro, que considera el mundo como un teatro 

en el que los hombres se agitan inútilmente, protagonistas de un juego absurdo en el que 

tratan de dar sentido a su existencia. Forestier (1981: 41) buscó las huellas de este 

tópico ya en la cultura clásica, sobre todo en el pensamiento de Seneca y de los estoicos, 

que apuntan a la caducidad de la vida humana, a su calidad irrimediablemente fugaz, 

que se funde con la perspectiva satírica de Luciano que tanto influyó en la literatura 

española aurisecular
25

.  

Una de las obras teatrales más identificativas de lo que significa y de cómo se 

desarrolla el procedimiento metateatral es Lo fingido verdadero de Lope de Vega, 

publicada en 1620, ambientada en la antigüedad romana, donde el actor pagano Ginés, 

al representar en la escena un martirio, se convierte y se hace realmente mártir. La 

                                                             
24 “Le théâtre est inclus dans le théâtre du monde” (Forestier, 1981: 39). El tópico de la vida como 

representación teatral remite a la misma concepción de una vida que tiene fronteras lábiles y ambiguas, 

arbitrarias al depender de autores de los que siempre hay que dudar. Don Quijote expresa a claras letras 

esta concepción típicamente barroca de la vida en II, 12: la comedia es “espejo” de la realidad en la que 

todo el mundo se puede reflejar, representación de la vida humana llevada al alcance literario. La imagen 

de la comedia como “espejo de la vida” tuvo gran éxito y se reitera en el mismo contexto teatral, por 

ejemplo en la tragedia lopesca de El castigo sin venganza (vv. 214-225, pp. 118-119) y en Lo fingido 

verdadero (vv. 363-370, 642-646, pp. 70, 79), pieza que se centra en la representación metateatral como 

recurso para simbolizar la identidad entre vida y arte, la intrínseca característica ficticia de lo humano. 
25 Merecería la pena analizar tambíen antecedentes literarios aún más antiguos, que se remontan a la épica 

griega y al papel que los dioses del Olimpo desempeñaban en la vida humana, gobernándola y observando 

desde arriba las consecuencias de sus decisiones, haciendo de los hombres unos muñecos en sus manos, 

elementos de un juego nacido para entretener las divinidades.  
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comedia se construye sobre el entrelazamiento entre realidad y ficción que se 

compenetran hasta identificarse la una con la otra, sin que se puedan distinguir. Al 

llevar a la escena la comedia amorosa que el emperador Diocleciano le pide a Ginés, el 

actor, para alcanzar un intenso efecto de autenticidad, necesita hacer referencia a su 

experiencia personal, de manera que la comedia se base en la verdad antes que en la 

imitación: 

El imitar es ser representante; 

pero como el poeta no es posible 

que escriba con afecto y con blandura 

sentimientos de amor, si no le tiene, 

y entonces se descubren en sus versos, 

cuando el amor le enseña los que escriben, 

así el representante, si no siente 

las pasiones de amor, es imposible 

que pueda, gran señor, representarlas; 

una ausencia, unos celos, un agravio, 

un desdén riguroso y otras cosas 

que son de amor tiernísimos efectos, 

harálos, si los siente, tiernamente; 

mas no los sabrá hacer si no los siente. 

[...] 

No me parece razón 

Que llamen imitación 

Lo que es la misma verdad; 

Comedia es mi voluntad (vv. 1270-1281, 1303-1306, pp. 100-101). 

El resultado es una compenetración de los dos planos: Ginés organiza la 

representación de su desafortunado amor, rechazado por parte de una actriz de su 

compañía, hasta el punto de convertir el nombre de su amada en la representación de 

segundo nivel, en el que tiene a su amada en la representación de primer nivel, que se 

supone ser, en la perspectiva del personaje, el plano histórico: 

MARCELA ¿Cómo me llamas Marcela, 

  si soy Fabia? 

GINÉS            Por hablarte 

  de veras, por obligarte 

  a que tu desdén se duela 

  de aqueste mi loco amor (vv. 1654-1668). 
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En realidad, más que de un error inconsciente se trata de un proceso voluntario, 

que busca en el arte una catarsis personal, una solución que la vida imperfecta no pudo 

ofrecer. Se anula la distancia entre el yo real y el yo ficticio, entre vida y mímesis como 

ocurre, en su expresión más desarrollada, en el final de la obra, cuando, durante la 

representación, Ginés percibe el llamamiento de la voz divina: 

GINÉS    ya soy 

Cristiano representante; 

cesó la humana comedia, 

que era toda disparates; 

hice la que veis, divina; 

voy al cielo a que me paguen, 

que de mi fe y esperanza 

y mi caridad notable, 

debo al cielo, y él me debe 

estos tres particulares. 

Mañana temprano espero 

Para la segunda parte. 

OCTAVIO Aquí acaba la comedia 

   Del mejor representante (vv.3110-3123). 

La represantación de la verdad que Ginés quería llevar a la escena en su 

comedia amorosa se convierte, en el marco del tema religioso que se desarrolla en la 

tercera jornada, en la verdad de la representación, ejemplo perfecto de la 

compenetración de teatro y vida que caracteriza la estética barroca. Otra pieza 

significativa para el estudio de lo metateatral y, sobre todo, de la metáfora de la vida 

como teatro es el auto sacrametal calderoniano, El gran teatro del mundo, de 1630.  

Pasando al Quijote, hay que decir que el retablo de Maese Pedro es solo uno de 

los ejemplos, sin duda el más explícito, de la presencia del teatro en la segunda parte del 

Quijote. Se notó que, a pesar de que esta influencia se perciba en las dos partes de la 

novela, en la segunda aparece con rasgos diferentes: el teatro en el Quijote de 1605 era 

un “tema de conversación” (MacCurdy y Rodríguez, 1980: 124), como ocurre en los 

capítulos I, 47-48 durante el diálogo con el canónigo de Toledo; en la segunda parte, en 

cambio, se hace elemento estructural que se manifiesta en diferentes episodios de 

naturaleza teatral, aunque esta no se mencione directamente. A lo largo de la tercera 
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salida quijotesca, en muchas ocasiones las aventuras se centran en la representación
26

, 

en el contraste entre realidad y apariencia. Por lo general, la crítica cervantina ha 

detectado un número significativo de influencias teatrales en el Quijote, más o menos 

directas; sobre todo del entremés
27

, hasta el punto de que unas acciones se han 

interpretado como transposiciones en prosa de acciones teatrales (Reed, 1994: 201). 

Efectivamente, Cervantes inventa una manera para introducir en la trama principal 

historias secundarias que podrían tener vida autónoma como relatos breves y también 

como breves piezas entremesiles
28

. Es más, el entremés se relaciona de manera 

intertextual con la comedia en que está contenido, así como los episodios entremesiles 

del Quijote se entrelazan con la narración principal: es lo que ocurre con la historia de 

Cardenio y Dorotea, que no se inserta como novela intercalada, sino se incorpora al 

enredo principal de forma cohesiva
29

. La aventura en Sierra Morena, como veremos, se 

                                                             
26 MacCurdy y Rodríguez (1980: 124) remitieron a Casalduero (1970: 219), que había identificado en el 

motivo de la representación el enfoque novelesco de la segunda parte. Además que en el retablo de Maese 

Pedro, la estructura teatral destaca en el episodio de la carreta de la muerte, en los duelos con Sansón 

Carrasco, en las bodas de Camacho, en la historia de Altisidora, Merlín y Trifaldi, en la experiencia del 

gobierno de Sancho en Barataria, para citar solo las ocurrencias más evidentes. Sin embargo, hay que 

precisar que, tampoco en la primera parte faltan influencias teatrales; se pueden detectar, por ejemplo, en 

la aventura en Sierra Morena, donde Dorotea se disfraza de princesa Micomicona y el barbero se hace 

director de una auténtica farsa, o en el momento de la investidura caballeresca. 
27 Reed (1994) estudió la influencia del teatro breve en el Quijote, señalando como los entremeses 

abundan en elementos novelescos que, con toda probabilidad, dificultaron su representación, aunque 

sirvieron para subrayar la posibilidad de una doble fruición del texto teatral, para la lectura como texto 

literario además que para la puesta en escena. El rasgo más evidente que heredan los entremeses 

cervantinos de la prosa de su autor es la falta de un final absoluto, que refleja el fluir de la realidad, su 

continua evolución que imposibilita el fijarse en una conclusión que elimine toda suspensión. Syverson-

Stork (1986) subrayó, en cambio, el proceso contrario, es decir, la inclusión en la novela, por parte de 

Cervantes, de algunos elementos procedentes de sus entremeses, que le permitieron al autor tomar 

conciencia del poder de la palabra como motor de la acción. Molho (1976: 110-111) indicó que la 

decisión de Cervantes de publicar el volumen Ocho comedias y ocho entremeses es prueba de un interés 

especial del autor por el género chico, que ni Lope de Vega ni Tirso de Molina habían manifestado. 

Cervantes iguala el número de piezas breves al de las comedias, como si quisiera asignar a cada comedia 

uno de los entremeses coleccionados. El traspaso de los límites entre géneros literarios, entre novela y 

teatro, fue estudiado por Díaz-Plaja (1963) y Van Doren (1962), que se centró en el papel de actor que 

adquiere don Quijote a partir de su intención de hacerse caballero andante. 
28 Véase a este propósito lo que se ha afirmado en el párrafo 2.8., p. 153,  sobre el episodio de las bodas 

de Camacho y sus posibles rasgos de pieza teatral breve.  
29 Martín Morán (1986) estudió el parentesco teatral estructural de la aventura de Cardenio y Dorotea, con 

atención especial a su desenlace en el ámbito de la venta, destacando el valor performativo que adquieren 

la confrontación dialéctica y las funciones de los personajes. Reed (1994: 209) detectó la influencia 

entremesil también en los capítulos I, 16-17, con el encuentro con Maritornes en la venta, con su 

atmósfera carnavalesca de violencia y alusiones sexuales, que se restablece en I, 43-45. Luego añadió 

varios momentos de la segunda parte, como la historia de la condesa Trifaldi. El estudioso afirma que la 
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configura como fusión de inspiraciones narrativas diferentes, orales y escritas, en las 

que se integra también el acto representativo, con la constante presencia de un público, 

oyente o bien mirante. Parece razonable imaginar que Lope, detectando el potencial 

teatral de este conjunto de capítulos, sacó de su trama una comedia que comparte 

diferentes elementos con la aventura quijotesca: se trata de Porfiar hasta morir, 

publicada en 1638, donde el galán Macías se identifica, hasta interpretarlo, con el papel 

amoroso de Orlando.  

Yo entré en figura del furioso Orlando: 

tela negra sembré de áspides fieras 

que estaban corazones enlazando. 

En hábito francés, reconocieras 

que, la historia de Angélica imitando, 

envidiaba, señor, algún Medoro,  

dichoso dueño de la luz que adoro (BAE, t. 41, 106b). 

Afectado por una fuerte pasión o por una violenta emoción, el personaje se crea 

otra identidad ficticia centrada en este sentimiento, hasta olvidarse, temporal o 

permanentemente, de su ser original. Además, Fischer (1976) señaló el desarrollo del 

mismo proceso en Los cabellos de Absalón, donde Amón, amante frustrado, decide 

personificar otro amante frustrado, con la esperanza de realizar en la ficción lo que no 

supo concretar en la realidad. 

La novela cervantina, por su parte, abunda de referencias al proceso de escritura 

del texto, con el consecuente diálogo indirecto entre el autor y los personajes, que hacen 

valer su voluntad y contribuyen a la labor de composición. Algo parecido ocurre en el 

teatro: aunque en la mayoría de los casos se trate, como se ha dicho ya, de un diálogo 

que se establece entre los personajes y el público, la misma existencia de estos 

momentos saca el espectador de la ficción teatral, desvela su artificio desarrollándolo 

delante de los ojos del lector, en lo que podríamos definir un engaño a los ojos
30

. Lo 

                                                                                                                                                                                   
influencia de lo teatral en la segunda parte es más difusa, menos individuable en episodios concretos pero 

más presente en el fondo general de la historia, por más que resulte claramente visible en el episodio del 

retablo de Maese Pedro. Ynduráin (1969: 101) subrayó la estructura teatral con la que se construye la 

acción del Curioso impertinente, que se explicita en la afirmación de que “atentísimo había estado 

Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de su honra, la cual con tan estraños y 

eficaces afectos la representaron los personajes della, que pareció que se habían transformado en la 

misma verdad de lo que fingían” (DQ I, 34). 
30 Según el prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses sería el título de una comedia cervantina; si 

llegó a ser compuesta, está lamentablemente perdida. 
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mismo ocurre en aquellos apartes con los que el personaje parece compartir con el 

público un secreto que las demás personae desconocen. Un ilustre antecedente de esta 

relación dialógica entre autor y personaje se encuentra en una obra que se acerca 

mucho, a su vez, a las estrategias teatrales, La Lozana andaluza (1528) de Francisco 

Delicado; en esta novela en forma de diálogo el autor se pone en escena a sí mismo para 

conversar con uno de los personajes que lo visita, formulando recomendaciones que 

orientan la lectura de la obra, con la consecuente ruptura de la línea cronológica 

narrativa. Por esta razón Imperiale (1992: 59) pudo definir Delicado como “el primer 

escritor renacentista consciente (75 años antes de Cervantes) de la pluralidad discursiva 

de la voz narrativa y de la especularidad del texto – auténtico laboratorio escritural – 

que se vuelca sobre sí mismo”. Se trata de otro artificio para representar los 

acontecimentos como verídicos, mientras, en cambio, la obra acaba constituyéndose de 

mentiras: miente el personaje de la Lozana, mienten el autor y la misma obra (Monti 

2008). 

El metateatro viola las convenciones teatrales y las normas de las relaciones 

entre actores y público – los mismos que Ortega y Gasset (1969a: 466) llamó 

“farsantes” y “farseados” –, apuntando con el dedo lo ilusorio del mecanismo teatral, 

“signo evidente del carácter denegador inherente a toda experiencia teatral. La escena es 

el lugar de una ilusión de identificación por parte del espectador, pero al mismo tiempo 

es un conjunto de signos que denuncia el engaño de tal ilusión y señala su carácter 

ficticio, no real” (Hermenegildo, 1995a: 264). El proceso de desvelamiento de la ficción 

es idéntico y opuesto al que se desarrolla en el ámbito existencial, con la metáfora del 

theatrum mundi que hace patente el choque entre realidad y apariencia y hace de la vida 

humana un conjunto de ficciones y de artificios donde todo está separado por una línea 

imaginaria, que se puede superar con facilidad al darse cuenta de su existencia, como lo 

hace el personaje teatral al asumir el rol de “mirante” además del de “mirado”. En una 

situación tan teatralizada se duda de la autenticidad de todo; ese es el papel específico 

del personaje metateatral: expresar una duda existencial que se transmite al público
31

, de 

modo que la estructura metateatral acaba por elevar la comedia-marco a símbolo de la 

                                                             
31 Es la función señalada por Ramos Escobar (1992: 675), a la que ya nos referimos en la pag. 12, sobre la 

teatralidad del Quijote que llama la atención sobre “el proceso de duda interna en el protagonista”. Se cita 

a título de ejemplo más explicativo el encantamiento de Dulcinea, que, según el estudioso, se podría 

incluso definir “el retablo de Maese Sancho”. 
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estructura del mundo: el mundo se refleja y se reproduce en el teatro porque la 

condición natural de la realidad es la de una ficción que se desarrolla en las mismas 

formas de la ficción teatral. Teatro y realidad se compenetran perfectamente: el ámbito 

teatral representa los rasgos artificiales de una realidad resbaladiza y engañosa, así 

como la realidad se constituye según la misma estructura que domina la representación 

teatral; el mecanismo metateatral, por una parte, atribuye credibilidad al teatro mismo 

como espejo fidedigno de lo real, pero el reflejo que restituye este espejo es el de un 

mundo gobernado por la ficción y la inconsistencia de lo aparente. Si el teatro, por 

exigencias procedentes del tiempo y de la acción dramática, no permite una reflexión 

profundizada del personaje sobre sí mismo, las referencias metateatrales se dirigen, de 

todas formas, hacia una reflexión sobre el mismo medio teatral y su contexto, sobre la 

convivencia de tiempo ficticio y tiempo histórico y sobre la conciencia del personaje 

mismo de ser, efectivamente, una entidad ficticia. Es más, esto plantea, como ocurre con 

don Quijote, una consideración que atañe, por un lado, a la conciencia del personaje de 

tener cierto papel en el desarrollo de la historia narrada – o representada –, por otro lado 

a la percepción de tener una función precisa en la estructura propiamente técnica del 

cuento
32
, de gestionarlo y manipularlo de forma transgresiva “como diablo de comedia” 

dice el criado Manrique en A secreto agravio secreta venganza (v. 2679, p. 207). Para 

proporcionar unos ejemplos, se puede tener en cuenta el criado Mosquito de El 

escondido y la tapada que pregunta de manera aparentemente inocente “¿Qué papel / 

me toca en esta comedia / del caballero escondido?” (BAE, t. 7, 460c); particularmente 

interesante, aunque no muy conocida, resulta ser la comedia Mujer llora y vencerás de 

Calderón, donde Talón y Patín se muestran conscientes de como normalmente se reparta 

el enredo teatral en las tres jornadas: ya que la dama y el galán protagonistas acaban por 

casarse al final de la segunda jornada, se preguntan qué va a ocurrir en la última: 

TALÓN  Si dama y galán casados 

  Están ya, ¿qué falta a esta 

  Novela de nuestros amos? 

  ¿Por qué no da fin? 

PATÍN          Porque 

  Presumo, si no me engaño, 

                                                             
32 Pirandello captará perfectamente este nudo de la cuestión y en Sei personaggi in cerca d’autore no 

nombrará a sus personajes, sino solo los designará según sus funciones, como “Il Padre”, “La Madre”, 

etc. 
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  Que ha de ser otra jornada 

  La que acabe de contarlo (BAE, t. 12, 588b). 

Una referencia parecida se halla en el cierre de Saber del mal y del bien, 

asociándose a la convencional petición de perdón por las faltas: 

GARCÍA   ¡Aguarda! 

  Ya sabrán vuesas mercedes, 

Que en el punto que se casan 

Las damas de la comedia, 

Es señal de que se acaba; 

Y siendo así, poco a poco 

Vuesas mercedes se vayan, 

Admitiendo los deseos 

Y perdonando las faltas, 

Sin morder en la comedia, 

Porque otros vengan mañana (BAE, t. 7, 35c). 

En Las bizarrías de Belisa se halla la misma situación, pero es la dama Lucinda 

quien se atribuye la autoría de la comedia, casi deslegitimando la posición del verdadero 

autor, Lope, mientras que el galán escribe e imprime: 

CONDE  Mirad cómo la trazáis, 

  que resulte en vuestra gloria. 

LUCINDA En toda amorosa historia 

  no es bien que el fin se presuma: 

  mujer soy, y será en suma, 

  con que disculpada quedo, 

  mío de amor el enredo, 

  y vuestra será la pluma. 

CONDE  ¡Amor la imprima! (vv. 1537-1545, p. 141) 

Al analizar otra comedia lopesca, La portuguesa y dicha del forastero, Villarino 

(2001) señaló la presencia de ocho enredos menores creados por los personajes; a estos 

añade los relatos de los personajes, diez según la estudiosa, que impulsan y movilizan la 

acción, además de dar cuenta de lo que no se puede llevar a la escena. Hermenegildo 

(1996: 130) notó que en El acero de Madrid la dama Belisa pone en marcha un plan que 

es auténtico teatro en el teatro, hasta el punto de que parece componer “una especie de 

protocuaderno de dirección” en el que abunda el léxico teatral que remite a cierta 

conciencia de los personajes de ser entes de ficción, con términos como invención, 

papel, ensayo, ficción, comedia, enredo y fingir. 



413 

Además de proponerse él mismo como autor, el gracioso expresa su aptitud 

humorística rebelándose contra la autoridad de su creador
33

, convirtiéndose en un crítico 

que propone maneras diferentes de desarrollar el enredo o de tratar los personajes; son 

intervenciones que, además de romper la ficción teatral, expresan la intención de 

refundarla a partir de un punto de partida interno a la misma obra. Esto lo hace, por 

ejemplo, Bato en Eco y Narciso:  

BATO  ¡Oh Bato! 

FEBO  ¿Tú mismo a ti te nombras, mentecato? 

BATO  Pues si no hay quien me nombre, 

  ¿Qué he de hacer? Y el estilo no os asombre; 

  Que el tiempo está tan necio y importuno, 

  Que es menester honrarse cada uno (vv. 43-48, p. 4). 

Uno de los pasajes más explícitos en este sentido se localiza en Persiles y 

Sigismunda de Rojas Zorrillas, donde el gracioso Tarimón, obligado a quedarse en la 

escena un buen rato sin hablar, empieza así su discurso: 

                                                             
33 En el teatro contemporáneo el “personaje autónomo” será uno de los cimientos de la producción teatral 

de Luigi Pirandello, que explorará la cuestión también en su vertiente más trágica e introspectiva. 

Newberry (1973) puso en evidencia la tendencia común a Cervantes y Pirandello a dramatizar y novelizar 

el conflicto entre autor y personaje: los personajes parecen ser más rigurosos que sus creadores y 

pretenden ser presentados correctamente; por eso, siguen preocupándose de la sinceridad y del respeto de 

la verdad por parte del autor. Castro (1960) relacionó la obra del escritor italiano con la de Cervantes, no 

solo por lo que atañe a las afirmaciones explícitas de Pirandello en el tratado L’umorismo, donde el 

Quijote se cita como ejemplo de humorismo frente a comicidad, sino también por lo que concierne la 

producción dramática del escritor italiano, donde emerge el tema de la conciencia por parte del personaje 

de su naturaleza dramática. Efectivamente, la obra maestra en la que Pirandello emplea el artificio 

metateatral para dejar emerger la noción del “personaje autónomo” es Sei personaggi in cerca d’autore, 

donde los personajes intentan desatarse de los vínculos de la autoría. La posibilidad de la libertad conlleva 

un conjunto de problemas y contrastes – “the combination of freedom and responsibility, of the discovery 

of strength in oneself and the feeling of terrifying abandonment, of lonliness in the universe” 

(Livingstone, 1967: 96) – que afectan la misma existencia del personaje. Miguel de Unamuno seguirá 

explorando el “meta-personaje” en su novela Niebla (1914), que culmina con un enfrentamiento directo 

del autor con su personaje, Augusto Pérez. Newberry (1973: 78 y sgs.) comparó esta obra con Sei 

personaggi in cerca d’autore, llegando a la conclusión que “Niebla is a novel-in-the-making, and 

Pirandello’s play deals with a commedia da fare”. La estudiosa, además, recordó que Unamuno había 

declarado en una entrevista su intención de escribir un drama titulado Maese Pedro, transposición teatral 

del célebre episodio cervantino, que, según él mismo lo describe, parece tener todos los rasgos de una 

comedia de Pirandello, con la participación activa del autor Maese Pedro en la acción y su diálogo 

directo, en la escena, con los personajes de los que es, al mismo tiempo, creador. Monner Sans (1961: 

389) señaló la creación de “personajes autónomos” como una tendencia propia no solo de Unamuno, sino 

de toda una época y un género, el de “la novela realista de mediados y fines del XIX”, que se constituye 

de “una narración muy objetiva y despersonalizada”, hasta el punto de que el mismo Flaubert afirmó que 

el artista tiene que convencer a la posteridad de no haber existido nunca. 
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Gracias a Dios que ha llegado 

mi papel en la comedia, 

que me tuvo con cuidado  

la tardanza del poeta (vv. 639-642, p. 217). 

En otra obra de Rojas Zorrilla, Los celos de Rodamonte, se puede apreciar un 

largo parlamento del moro Barahúnda que describe su costumbre de conformarse a y 

cambiar su actitud según las clases de personas que encuentra. Solo los poetas no le 

permiten comportarse de esta manera:  

Cuando estoy con Rodamonte, 

luego me rodamonteo 

y, si a Mandricardo hallo, 

a Mandricardo obedezco. 

Cuando encuentro a los franceses,  

me engabacho de sombrero 

y, cuando encuentro a españoles, 

soy arrogante y soberbio. 

Con sicilianos como 

macarrón; con los tudescos 

por las plazas y las calles 

voy dando palo de ciego. 

Si a los ginoveses sirvo, 

hago asiento por momentos 

y, si a los italianos, 

trato de guardar mi asiento. 

Soy bufón con los señores; 

con los plebeyos, plebeyo; 

mentiroso con los sastres; 

músico con los barberos; 

albeítar con los doctores; 

historiador con los ciegos; 

tramposo con mercaderes; 

con los pleiteantes, gallego; 

soldado con mentirosos; 

aguador con taberneros; 

y solo con los poetas 

no puedo ser lo que quiero (vv. 2693-2728, pp. 569-572). 

Este parlamento se interpreta inmediatamente como un ataque cómico a las 

diferentes categorías sociales, que se apoya en lugares comunes muy conocidos por el 

auditorio. Sin embargo, se puede atisbar que estos versos contengan también una 

referencia metateatral, es decir, la queja del gracioso contra los límites impuestos por la 
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presencia del autor. El gracioso, en calidad de personaje ficticio, tiene que someterse a 

la voluntad del autor-poeta, ser lo que él elige que sea sin ejercer la libertad que otros 

grupos sociales le conceden. Barahúnda se expresa como un actor que cambia su papel 

dependiendo de la ocasión y en el que se hallan en potencia todas las formas que un 

hombre pueda adoptar; solo el autor tiene el poder de intervenir para limitar o dirigir el 

desarrollo de estas posibilidades. Rojas Zorrilla parece ser el autor que más emplea esta 

estrategia irónica que sugiere la posible rebeldía del personaje contra el comediógrafo, 

o, por lo menos, la facultad de criticarlo y de quejarse de sus decisiones. Lo hace 

también la criada Beatriz en otra comedia, Donde hay agravios no hay celos, y amo 

criado, lamentando el hecho de que el autor no haga de su personaje un empleo más 

amplio, por ejemplo otorgándole la posibilidad de desahogarse a través de un soliloquio 

que normalmente no pertenece a la gama expresiva de los criados: 

Yo solamente no tengo 

a quien le cuente mis males; 

pues vaya de soliloquio, 

que en cuantas comedias se hacen 

no he visto que las criadas 

lleguen a soliloquiarse (vv. 2858-2854, pp. 231-232). 

El gracioso se distingue de los demás personajes de la comedia por tener una 

declarada y explícita intención cómica; a esta se puede añadir, a la luz de lo que 

acabamos de analizar, una aptitud irónica, vale decir voluntaria, que desvela el artificio 

del cual él mismo hace parte
34

. Con su origen carnavalesco y sus rasgos 

desacralizadores, no resulta raro que, en el marco de la comedia, desvele el mecanismo 

teatral en el que se funda toda ficción. El gracioso altera el orden de la comedia, 

revoluciona las normas establecidas, revela el artificio escénico y apunta con el dedo 

hacia lo fingido para burlarse de ello y de todos los que lo interpretan como verdadero. 

A lo mejor no es casual que en el Quijote se le otorgue a un pícaro, Ginés de 

Pasamonte, que tiene cierto parentesco con la figura del gracioso y del bufón 

carnavalesco, la tarea de proponer una reflexión literaria sobre la picaresca y su 

supuesto realismo, sobre todo si se considera que el mismo Ginés es personaje que 

                                                             
34 En este manejo de lo cómico expresado por los personajes de las comedias lopescas, se puede apreciar 

una evolución de una “comicidad difusa” – como la definió Gómez (2005: 20) haciendo referencia a 

Vossler (1933: 334) – a una forma de cómico más individualizada, que se atribuye casi por completo al 

gracioso en las comedias más tardías. 



416 

asume varios disfraces y, por lo tanto es, en su esencia, de naturaleza teatral. La 

metateatralidad llega a ser una forma de antiteatralidad, que hace caer la finción teatral 

y, con esa, la ficción que domina todo el mundo barroco por excelencia connotado por 

lo teatral. El recorrido literario del gracioso parece ser circular: a partir del carnaval, 

como bufón que simboliza el mundo al revés, hace una caricatura de todo lo arbitrario 

de las leyes que fundan la realidad; llega luego a la escena teatral para rivolucionarla y 

ridiculizarla de la misma manera, logrando al mismo tiempo burlarse otra vez del 

mundo y sus apariencias, que son, al fin y al cabo, las mismas ficciones de una comedia. 

El gracioso, fiel a su nombre y a su papel, “practica el artificio de burlar del teatro con 

medios teatrales” (Devoto, 1979: 331). A partir de un pormenorizado examen del teatro 

de Calderón, Claire Pailler (1980: 35) señaló la técnica burlesca de autocrítica o 

referencias literarias en un alto porcentaje de sus obras, en 71 de las 117 comedias 

examinadas (65%). En el 69% de todos los casos, es el gracioso el que desempeña este 

papel que, aunque no se componga solo de explícitas referencias metateatrales, 

constituye, según Pailler, la finalidad general de “una desmistificación del espectáculo 

cómico”, apuntando a elementos ajenos a la ilusión escénica
35

.  

Desmitificar el espectáculo cómico – estableciendo la consabida distanciación – es, 

esencialmente, subrayar su aspecto de creación gratuita, de mera ficción, rompiendo todos los 

encantos de la representación teatral, denunciando los medios de que se valió el autor para 

remedar la realidad de la vida cotidiana (ibidem). 

El papel del personaje cómico se hace sumamente literario precisamente por su 

relación con el aspecto más puramente literario de la comedia en que se halla. Los 

procedimientos dramatúrgicos son los que más se sujetan a la ironía calderoniana: el 

autor se muestra perfectamente consciente de la convencionalidad del teatro áureo, e 

introduce comentarios técnicos sobre su propia actividad de autor y sobre la recepción 

de su teatro en el ámbito de sus mismas obras: “su reflexión teórica interrumpe la 

espontaneidad de la creación para introducir en la obra literaria la teoría de la literatura” 

(Morón Arroyo, 1983: 229). Como se decía, el gracioso teatral, al igual que el bufón 

carnavalesco, se encarga de desenmascarar a través de su misma máscara las ficciones y 

lo artificioso del mundo. El mismo rol se destaca generalmente en su relación interna 

                                                             
35 Valbuena Prat (1941: 153-162) coincidió con la atribución del propósito irónico a los comentarios 

críticos y autocríticos, pero sin limitar esta función de forma exclusiva al gracioso. 
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con los personajes, al revelar las falsedades e hipocresías en las que se fundan los 

vínculos humanos.  

Cervantes da un paso más allá en su novela ya que sus personajes no se limitan a 

ser conscientes de su existencia literaria, sino que tienen que aprender a simultanear esta 

identidad con su existencia “histórica”. El mismo don Quijote se halla prisionero de sus 

contradicciones en la segunda parte de la obra, donde tiene que aprender a conciliar las 

dos caras de su vida literaria; el don Quijote de la primera parte, que se rebela contra las 

convenciones sociales y el contexto histórico para afirmar su propia independencia, que 

se autodetermina y elige su propio destino, parece perderse hasta desaparecer en la 

segunda parte donde acaba siendo limitado por su misma existencia literaria, que genera 

en los demás personajes otra clase de expectativas; los duques son el ejemplo más 

evidente de esta nueva situación existencial en la que queda don Quijote, el cual, en este 

caso, intenta cumplir con estas expectativas, víctima de una burla por la que los duques 

lo convencen que sus mismos deseos se realizan precisamente al conformarse con la 

situación que han creado para él. Don Quijote está constantemente percibido como 

“actor”, en el sentido de que sus extrañezas atraen inmediatamente la atención de los 

que lo rodean, que lo observan como protagonista de un espectáculo, esperando que su 

locura produzca situaciones graciosas. Lo gracioso puede surgir, además, no de forma 

espontánea, sino de engaños que adquieren rasgos teatrales en la medida en que los 

demás personajes intentan participar voluntariamente en el universo literario-teatral 

quijotesco. Esto marca otra diferencia sustancial entre la primera y la segunda parte: 

mientras en la primera abundan las situaciones en las que es don Quijote quien arrastra a 

su mundo de ficción los que encuentra en su camino y los convierte forzosamente en 

personajes de su universo literario, como ocurre con Andrés y con los galeotes, en la 

segunda parte varios personajes se disfrazan de forma voluntaria, participando 

conscientemente en su mundo ficticio y entrando en el mismo clima escénico hasta 

modificarlo. Se trata de los que asumen un papel distinto del que tendrían naturalmente, 

falsificando el contexto para crear un entorno conforme a la imagen escénica realizada 

por don Quijote y contando, además, con la presencia de un público de espectadores; los 

duques son el ejemplo que cumple con estos requisitos de la manera más completa, 

aunque Sansón Carrasco y el mismo Sancho colaboren también con la locura quijotesca. 
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Al apuntar los “directores escénicos” de la novela, Díaz-Plaja (1963: 55-67)
36

 señaló 

dos personajes que desempeñan esta función en la primera parte, dando lugar a las que 

definimos “burlas dialógicas”
37

: uno de ellos es el ventero que, al comienzo de la 

novela, en I, 3, cuando don Quijote quiere ser armado caballero, organiza una cerimonia 

paródica del rito oficial para burlarse de él, amoldándose al mundo quijotesco; el 

segundo es el cura, que con el barbero y la complicidad de Dorotea y Cardenio, inventa 

un engaño para que don Quijote se convenza a volver a su aldea. Como hemos visto ya, 

a pesar de la iniciativa del ventero, no se puede atribuirle a este personaje la idea de la 

investidura, ya que esa procede de la fantasía de don Quijote y de sus exigencias 

literarias, a las que el ventero se conforma con el solo propósito de reírse de él. El 

escarnio es el mismo motor de la actuación de los duques, pero ellos se mueven de 

manera independiente urdiendo su propia trama en lugar de realizar la que sugiere don 

Quijote. La investidura es una etapa del recorrido caballeresco que don Quijote necesita 

para completar su imagen de caballero literario y nunca se le habría ocurrido al ventero 

de forma autónoma; las aventuras que tienen lugar en el palacio de los duques, en 

cambio, son totalmente fruto de la fantasía de los mismos duques, y se construyen a 

partir de lo que leyeron de don Quijote, es decir, de su existencia literaria. Tomando en 

préstamo la definición, elaborada por Díaz-Plaja, de personajes que tienen el papel de 

“directores escénicos”, hay que precisar que, aunque el ventero escenifique la 

investidura, el “director artístico” y el autor-creador de la escena sigue siendo don 

Quijote. Diferente es el objetivo del cura, que se cala en el mundo quijotesco con la 

intención de sacar de él al mismo don Quijote, esto es, sacarlo de sus ilusiones para 

devolverlo a los hechos de la cotidianidad, según aquella actitud irónica de aparente 

adhesión al mundo quijotesco. Es la misma intención con la que Sansón Carrasco 

organiza su farsa en la segunda parte; lo que se destaca en esta situación es que el 

mismo Sansón pierde el control, no solo porque acaba siendo derrotado como caballero 

de los Espejos por parte de don Quijote, sino también porque, después de su fracaso, 

parece perder el contacto con la realidad para zambullirse en el mundo quijotesco, en 

sus normas e ideales. Si la primera puesta en escena organizada por el bachiller como 

                                                             
36 Entre los “directores escénicos” Díaz-Plaja (1963) incluyó a Sancho en II, 10, con el encantamiento de 

Dulcinea, y al mismo Quijote como inventor de la farsa caballeresca que tiene lugar en la cueva de 

Montesinos (II, 22-23).  
37 Remitimos a nuestra definición en las pp. 197-198. 
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caballero del Bosque/de los Espejos toma origen de una perspectiva externa al mundo 

caballeresco quijotesco, y precisamente de la intención de ponerle fin, el segundo 

disfraz, como caballero de la Blanca Luna, tiene razones completamente diferentes, 

como confiesa el mismo Sansón en II, 15 al decir: “y no me llevará ahora a buscarle el 

deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza, que el dolor grande de mis costillas 

no me deja hacer más piadosos discursos”. La búsqueda de la venganza supone un 

envolvimiento emocional en el mundo caballeresco, consecuencia de una reacción 

igualmente emocional a su derrota: Sansón se convierte en víctima de su misma burla, 

perdiendo el inicial designio irónico de desenmascaramiento. Solo en II, 65, al explicar 

sus razones y al revelar su identidad, Sansón recupera su lógica externa y su objetivo 

originario y parece olvidar su próposito de venganza, que permanece bien escondido en 

la exposición de sus motivos: 

Habrá tres meses que le salí al camino como caballero andante, llamándome el 

Caballero de los Espejos, con intención de pelear con él y vencerle sin hacerle daño, poniendo 

por condición de nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo 

pensaba pedirle, porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y que no 

saliese dél en todo un año, en el cual tiempo podría ser curado. Pero la suerte lo ordenó de otra 

manera, porque él me venció a mí y me derribó del caballo, y, así, no tuvo efecto mi 

pensamiento: él prosiguió su camino, y yo me volví vencido, corrido y molido de la caída, que 

fue además peligrosa; pero no por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, 

como hoy se ha visto (DQ I, 65). 

La realidad es que efectivamente a Sansón no se le ha quitado este deseo, pero 

han cambiado radicalmente sus razones. Aunque fuera solo por un momento, Sansón ha 

perdido su mirada externa y se ha quedado implicado en el juego caballeresco de don 

Quijote no como elemento externo en el que participa de forma transitoria, sino como 

parte efectiva de esta realidad de la que ahora acepta y comparte las leyes. Al contrario 

de lo que ocurre en el caso de Sancho, cuyo acercamiento al mundo de don Quijote 

permanece siempre afectado por un propósito irónico que esconde un interés personal o, 

en alternativa, el deseo altruista de curar a su amo, el bachiller pierde el distanciamiento 

emocional necesario para poder llevar a cabo un auténtico proceso de desvelamiento 

irónico. Sansón Carrasco se hace emblema del actor que se funde con su personaje, que 

anula la distancia entre su propia personalidad y la de su papel, incorporando la ficción 

teatral a la vida real: su teatro es, al final, su mundo y su papel su verdadera misión, 
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como le ocurre al Ginés protagonista de Lo fingido verdadero, con su conversión 

escénica que se transforma en auténtica. 

La extensa influencia teatral en la novela cervantina va más allá de particulares 

elementos específicos; se trata del mismo espíritu de la obra, de su sentido, que está 

impregnado de teatralidad, como lo está la época barroca a la que el Quijote se asoma. 

El Barroco no es solo un periodo histórico-cultural en el que el teatro español encuentra 

su acmé de desarrollo e innovación, sino también una edad en la que el teatro es 

símbolo mismo de la sociedad y del vivir común que se convierte, en la primera 

ocasión, en espectacularización. En este sentido, teatro y carnaval representan dos caras 

de la misma medalla en el Barroco, dos diferentes manifestaciones de la misma 

exigencia de diversión así como del impulso de alejarse provisionalmente de la vida 

cotidiana, creando, en su marco, una dimensión diferente, una burbuja de libertad que se 

organiza con sus propias leyes, en un tiempo y un espacio dentro del tiempo y del 

espacio históricos tradicionales
38

.  

Bajtín (1968: 139 y sgs.) asoció todos los géneros literarios “serio-cómicos” de 

la antigüedad con el folklore carnavalesco, con un específico “sentimiento carnavalesco 

del mundo”, definiendo esta literatura como “carnavalizada” pues apunta a una relación 

especial con la realidad que se funda en la conciencia de la relatividad y de su intrínseca 

ambigüedad. En este cuadro, el estudioso atribuyó particular relevancia al diálogo 

socrático a partir de la idea de la naturaleza dialéctica de la verdad, que nace entre los 

hombres y no en los hombres, rechazando toda verdad dogmática. A esta reflexión 

podríamos vincular la de Hernández Araico (1986:12), que lee en la ironía teatral del 

Siglo de Oro y en su continuo juego con las distancias un reflejo de la fiesta 

carnavalesca. Esta compenetración entre vida y arte es una de las características 

fundamentales de la estética barroca: el acto representativo se integra con la vida 

cotidiana, así como el espectáculo teatral y carnavalesco acaba poniendo en evidencia la 

insensatez de la vida humana y social, las contradicciones que engloban “lo grave y lo 

                                                             
38 En el estudio general de este tema como característico del Barroco sigue siendo imprescindible el 

ensayo general de Maravall (1975), que relaciona el tópico del mundo al revés con el sentido de 

inestabilidad y desorden que puede percibirse en una sociedad en vía de cambios. Se trataría de una 

patente expresión de la conciencia de crisis, que se refuerza y reitera en otro tópico clave de la estética y 

de la ideología del Barroco, el del mundo como teatro, tejido de engaños: efectivamente, si la realidad no 

es nada más que apariencia, la inversión no representa nada más que otro engaño, otra posibilidad de 

orden ficticio que tiene la misma dignidad, la misma razón de existir que el mundo tradicional. 
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humilde, [...] lo trágico y lo cómico [...]. Esa mixtura, esa unión indisoluble es lo que 

supone la monstruosidad
39

 de la novedad de la obra teatral barroca por querer recuperar 

la unidad contrastada de la naturaleza y de la vida” (Orozco Díaz, 1969: 34). El 

espectáculo teatral traspasa las fronteras que lo cierran en un contexto aislado y 

desborda, creando un continuum espacial y temporal con el ambiente que lo rodea, 

proyectándose hacia el espectador, que viene incorporado en la representación como 

elemento activo y vital. Se trata de un rasgo que Orozco Díaz (1962: 427) identificó 

como típico de la estética barroca, no solo perteneciente al teatro, sino como tendencia 

que “concibe en general la obra de arte no como algo aislado e independiente, sino 

enlazándose clara y sutilmente con el medio ambiente o paisaje y, sobre todo el 

contemplador”. En el Quijote asistimos a la misma tendencia a la simultaneidad entre el 

tiempo de la historia y el de la narración y, además, el de las numerosas narraciones, 

supuestamente realizadas por varios autores
40

. Es más, en la novela se percibe la misma 

tendencia teatral hacia la construcción de una continuidad fluida entre universo del 

relato y universo del receptor: el lector, en cualquier momento, puede entrar en la 

historia y hacerse personaje, como efectivamente sucede, ya que muchos personajes de 

la segunda parte fueron lectores de la primera. De la misma manera, el personaje puede 

salir del universo ficticio para entrar en el histórico, haciéndose lector y crítico de sí 

mismo. El juego de perspectivas entre narradores ficticios y el consecuente juego de 

intercambios entre las funciones de autor/personaje/lector pone el receptor de la novela 

en el mismo lugar en el que se halla el espectador teatral, o mejor, el espectador de lo 

metateatral, que se encuentra en el umbral de realidades diferentes, en esa zona 

suspendida entre realidad y ficción, vida y literatura, que es, al fin y al cabo, la posición 

estética y existencial que más corresponde al hombre del Barroco, el cual solo tiene que 

dar el último paso para entrar dentro de la pintura, para ser sujeto del cuadro en vez de 

observador
41

. El espacio barroco es continuo, no conoce fronteras entre medios y 

                                                             
39 Subrayado original. 
40 Véase el párrafo 5.2., p. 351. 
41 Orozco Díaz (1969: 39-40) profundizó su estudio sobre este “sentido de continuidad espacial y 

desbordamiento expresivo”, o “expresión desbordante”, subrayando sus consecuencias en el arte 

figurativo; merece la pena recordar, en primer lugar, las pinturas de Velázquez, que enlazan la obra con el 

ambiente del espectador, arrastrándolo dentro del cuadro mismo y dejándose condicionar por él: “su 

aspiración suma será hacer que el cuadro no sea cuadro, sino un ámbito espacial que limita el marco como 

si fuese una puerta a través de la cual se puede salir y entrar; o, si queremos extremar la relación, como si 

fuese la embocadura de la escena teatral” (Orozco Díaz, 1969: 43). La obra de Velázquez es expresión, 
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contextos diferentes, no separa sino que lo reúne todo en el mismo lugar y en el mismo 

tiempo. Por eso la forma teatral es expresión ideal del Barroco, con su juego con la 

simultaneidad de tiempos diferentes – “el verdadero protagonista del drama del Barroco 

es el tiempo” (Orozco Díaz, 1975: 57) –, con la fusión de lugares diferentes en el mismo 

espacio y, sobre todo, con la constante implicación del espectador en la pieza 

representada. La vida es objeto de la representación teatral, pero la misma vida es 

ficción escénica, así que el teatro acaba por alimentarse de teatro, hasta el punto de que 

Lope teatraliza la misma recepción de la obra teatral en Quien todo lo quiere, 

escenificando un diálogo en el que los personajes comentan la tragedia que acaban de 

ver, discutiendo sobre la polémica a propósito del gusto del “vulgo” y la influencia que 

se suponía que tuviese en la composición de las obras teatrales.  

DON PEDRO  Pero un poeta que escribe 

   Comedias, tanto desea 

   Agradar a quien les oye, 

   Que es lástima, y aun vergüenza 

   No perdonalle, si al blanco 

   Tal vez no acierta la flecha (I, 343-348). 

La “tendencia desbordante de la escena” (Orozco-Díaz, 1962: 428)
 
en el teatro, 

género símbolo de la época en cuestión, resume perfectamente este sentido artístico. De 

la misma forma, la estructura y la esencia dramáticas se proyectan en la vida cotidiana, 

sobre todo la cortesana, que adquiere rasgos de espectáculo; eso se refleja en las fiestas 

de palacio
42

, aunque se encuentre el mismo fenómeno también en el ámbito 

                                                                                                                                                                                   
como la definió Díaz-Plaja (1963) en el título de su ensayo, de una “estética fronteriza” hasta el punto de 

que se pudo sacar de su pintura Las Meninas una representación que lleva el mismo título y que se estrenó 

en la temporada madrileña de 1960-1961. Igualmente “desbordante”, y quizás de manera aun más visible, 

es la escultura barroca, sobre todo la de tema religioso, que conlleva, con esta estrategia, un nuevo y 

hondo sentimiento de patetismo. Orozco-Díaz (1962), al acuñar esta expresión, la aplica de manera 

especial a la literatura religiosa y a su propósito de llamar al lector a participar directamente, no solo 

como lector, sino como testigo que se halla en el mismo tiempo y lugar del autor. Limentani Virdis (1981: 

59), al estudiar los efectos de mise en abîme en la pintura de interiores flamenca y holandesa, señaló el 

carácter narrativo de este artificio, que apunta a la creación de un cuento. La validez de los 

procedimientos narratológicos literarios en ámbito pictórico fue propuesta también por Segre (1979) y se 

halla, según Dällenbach (1994: 12) en la misma postulación del concepto de mise en abîme creado por 

André Gide en 1891: la mise en abîme sería un instrumento de reflexión sobre la obra, que destaca su 

misma estructura formal sin ser específica de la sola literatura. La relación entre Cervantes y Velázquez 

fue analizada también por Hatzfeld (1964). 
42 Orozco Díaz (1969: 89-107) recordó a este propósito unos ejemplos de fiestas y celebraciones que 

tuvieron lugar en Europa y que manifestaron los típicos rasgos teatrales pertenecientes al Barroco. El 
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carnavalesco. La comunicación artística se constituye por lo general como continuidad 

que autoriza al receptor a entrar en la obra y al sujeto – literario o figurativo – a salir de 

ella, a adquirir una perspectiva externa que puede llegar a enlazarse con la posición 

autorial. Vamos a tomar en préstamo otra vez las palabras de Orozco Díaz (1969: 56): 

La farsa resulta ser consubstancial a la vida humana; [...] hay necesidad para el hombre 

de ser farseado y ser farseante. La razón es que necesita de cuando en cuando evadirse del 

mundo de la realidad, pues necesita la diversión o distracción que es algo consubstancial a la 

vida humana.  

Es este el procedimiento artístico que Cervantes desarrolla rompiendo la barrera 

entre emisor y receptor y posibilitando el intercambio de papeles entre los participantes 

en el acto artístico, los internos a la novelas (con los personajes que se hacen por un 

lado autores/narradores de cuentos, por otro críticos de la historia en la que se hallan) y 

los externos (con el lector convertido en personaje o llamado a participar activamente en 

la trama de la novela para desembrollar los nudos interpretativos) y posibilitando en 

general la transformación del arte que se hace vida y de la vida que se hace arte y se 

desarrolla al tiempo que se construye el mismo hecho artístico, como ocurre también, 

merece la pena recordarlo, en la novela picaresca de Ginés de Pasamonte. La estructura 

laberíntica que se detecta en el Quijote caracteriza también el teatro barroco
43

, de 

manera que Cervantes emplea, en la forma narrativa, un efectismo que era estrategia 

típicamente dramática. La presencia del teatro en el teatro supone un cambio de 

perspectiva y un enfrentamiento de puntos de vista diferentes. El mundo social toma 

cada vez características teatrales, donde se difunde la impresión constante de estar 

representando un papel en la enorme comedia general de la vida, así que cada aspecto 

de la vida real acaba por ser espectacularizado y teatralizado, como enseñan las 

ostentaciones y los excesos de la vida de palacio del siglo XVII-XVIII.  

                                                                                                                                                                                   
artificio del “cuadro en el cuadro” o de la “pintura en la pintura” se desarrolla de forma paralela al del 

“teatro en el teatro”.  
43 Se puede considerar “teatro en el teatro” también la introducción de elementos teatrales menores dentro 

de la representación principal, es decir, loas, bailes, entremeses, etc., que creaban una “gradación de 

planos de ilusión” (Orozco Díaz, 1969: 63). Vossler (1933: 339) apuntó a un horror vacui de los 

comediantes, que llenaban la comedia lo más posible para evitar momentos de pausas en los que el 

público pudiera aburrirse. Puesto que unas pausas eran necesarias para los actores para que se cambiaran 

de indumentaria, se ocupaban estos momentos con otras representaciones teatrales menores, que 

entretuviesen los espectadores dentro del marco de la representación principal. 
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La identificación barroca de la vida con el teatro y la comedia lleva a la 

identificación del hombre con el personaje, a la conciencia del hombre de desempeñar 

un papel a lo largo de su vida, de ser nada más que un actor que intenta cumplir con el 

disfraz que le tocó. Esta misma conciencia es la que lleva don Quijote a la rebeldía y a 

su decisión de autodeterminar su propia vida y consecuentemente el papel que va a 

jugar dentro de ella. No se trata de una rebeldía contra el mismo concepto del theatrum 

mundi, ya que hemos visto en I, 12 que don Quijote lo reconoce y lo acepta plenamente, 

sino también de una lucha contra una imposición superior, arbitraria, de la comedia de 

la que tiene que formar parte. Abrazando la idea de teatralidad de la vida, que se 

conforma con su intención y con su proyecto de literariedad, quiere, sin embargo, 

escoger de forma autónoma su personaje, y se hace protagonista de una comedia que es 

adaptación teatral de un libro de caballerías. Don Quijote funde la conciencia de sí 

mismo como personaje con el designio activo de elegir qué clase de personaje encarnar, 

llegando a ser, además de personaje, autor de sí mismo, rivalizando con la autoría 

oficial de la novela. Es una situación parecida a la del personaje teatral que se disfraza 

en la escena para llegar a ser otro, que asume una identidad diferente de la que, 

supuestamente, se le había asignado, es decir, el personaje que se hace personaje 

voluntariamente, duplicando su identidad: “es el personaje que para conseguir sus 

propósitos decide fingir; ya disfrazándose como si fuera otro personaje, ya disimulando 

su ser natural” (Orozco Díaz, 1969: 233). Se trata de una situación compatible con la 

imagen barroca de la vida como comedia ya que, si todo es ficción teatral, el hombre 

también no es nada más que un personaje. Esto en el marco teatral permite una 

significativa variedad de juegos, un trato laberíntico que une realidad y vida a través de 

la ruptura de la ficción. Un ejemplo se encuentra en El castillo de Lindabridis, donde 

Malandrín, a través de la negación de hallarse dentro de una comedia, revela 

precisamente lo contrario, vale decir, su naturaleza de personaje teatral, jugando 

irónicamente con el público: 

Después de la salpicada, 

mil instrumentos oí; 

si fuera comedia, aquí 

acabara mi jornada: 

mas puesto que no lo es,  

y que prosiguiendo va, 

la música suplirá 
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ausencias del entremés. 

Por lo menos extrañeza 

será de ingenio saber 

que hoy todo cuanto hay que ver 

es cortado de una pieza (BAE, t. 9, 261a). 

En el Quijote, la multitud de disfraces con los cuales los personajes eligen 

voluntariamente desempeñar un papel ya es indicadora de que ellos se perciben a sí 

mismos como actores (Syverson-Stork, 1987: 21). Es tópica la situación del personaje 

femenino enmascarado de hombre
44

, que se encuentra en La vida es sueño y también en 

el Quijote, con Dorotea, y en la novela ejemplar de Las dos doncellas; es tradicional 

también la razón del disfraz, es decir, la reparación del honor robado por un hombre 

engañador. La misma locura quijotesca, en el momento en que se exterioriza y expresa a 

través de un disfraz, se manifiesta dramáticamente, acompañándose con la decisión 

consciente de hacer patente su nueva identidad. La locura involuntaria se presenta junto 

a una decisión lúcida de hacer el loco, de dar cuerpo real y concreto a su locura, como 

un actor que juega su papel y acaba por identificarse en él, fundiendo su persona en el 

personaje. Arboleda se refiere a esta condición como a “un estado racional consciente 

dentro del cual Alonso Quijano se comporta como un comediante profesional. Lo que 

parece ‘locura’ es en el fondo una entrega absoluta a la vida” (Arboleda, 1991: 66). 

La complejidad de la posición de don Quijote respecto al texto adquiere unos 

rasgos que apuntan a la dualidad entre actor y espectador: por un lado se mueve en el 

contexto histórico de la segunda parte, por otro lado es personaje literario de la segunda 

y, además, es lector de la primera parte, vale decir, lector de sí mismo, lo cual lo hace 

perfectamente cosciente de las interferencias de los dos planos. En este sentido se 

coloca, como un espectador de la comedia, dentro y fuera del espectáculo, no solo 

porque se ve a sí mismo actuando como protagonista, sino también porque conoce la 

relación entre los acontecimientos y su origen literario, que es también la condición de 

la existencia de los graciosos, “figuras de mediación” de la comedia (Ruiz Ramón, 

2005: 224) que “fuerzan al espectador a oír y ver a la vez dentro y fuera del espacio 

escénico y del espacio histórico”. 

                                                             
44 Véase sobre el tema de la mujer disfrazada de hombre Romera Navarro (1934), Ashcom (1960) y 

Bravo-Villasante (1976). 
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Al comienzo de la segunda parte del Quijote, los comentarios y las quejas de los 

protagonistas sobre el trato literario que les fue reservado por parte de Cide Hamete 

apuntan a la misma postura crítica de los personajes teatrales que intentan rebelarse 

contra el autor; en los dos casos se trata de una aptitud que se realiza a causa de su 

conciencia de ser personajes literarios, que le otorga el derecho de interpretar la obra en 

parte como espectadores/lectores y en parte como verdaderos autores que quieren 

autodeterminarse frente a la imposición autorial. Después de la creación del artificio, 

literario o teatral, el autor barroco se detiene en su desvelamiento, en juego irónico que 

se funda en la alternancia entre pars construens (creación por parte del control autorial 

externo) y pars destruens (destrucción que procede del interior y da lugar a una 

construcción diferente de la de partida) procediendo de esta disposición de rebeldía que 

“desautoriza el autor”; en otras palabras, la creación barroca engloba ya, en su esencia, 

su destrucción con el fin de una nueva invención que en ella se origina, aplicando al 

mundo de las letras el método cientifico baconiano
45

. 

Para corroborar nuestro análisis, que identifica en la ruptura de las barreras 

convencionales por parte del personaje una aptitud esencialmente irónica, merece la 

pena considerar brevemente lo que ocurre en el ámbito de la pintura. Como se decía, 

además que a la simultaneidad, el teatro tiende también a la constitución de un 

continuum espacial, que es eje central también del arte figurativo barroco. En la relación 

entre dentro y fuera de la obra se detuvo Strappini (2003: 13-24) analizando los ocho 

retratos de bufones realizados por Velázquez entre 1633 y 1648. En los dos retratos de 

don Juan Calabazas, el bufón viene representado con los ojos estrábicos, rasgo que 

apunta a una deformidad típica de las fíguras cómico-carnavalescas, compartida 

también por el pícaro cervantino Ginés de Pasamonte. Los bufones pintados presentan 

las características convencionales que Cesare Ripa atribuye a la alegoría de la locura en 

la iconología que establece al comienzo del siglo XVII. 

                                                             
45 El fundamento del método científico elaborado por Francis Bacon preveía precisamente la aplicación 

de una pars destruens, para demoler los antiguos convencimientos erróneos que representan puras 

ilusiones; el filósofo los definió idola y abrazaban convicciones diferentes, a partir de la excesiva 

importancia que el ser humano le otorga a la experiencia sensible, hasta los prejuicios educativos y 

sociales, para llegar a los errores debidos a la falacia del lenguaje y de las pasadas doctrinas filosóficas. A 

esta fase del pensamiento seguía la pars construens, un método inductivo que permitía la construcción de 

una nueva forma de saber más firme y verificado. Sobre la importancia de la cuestión metodológica en el 

Barroco y la necesidad de distinguir entre realidad y apariencia, véase Gambin (2002) y Blanco (2004), 

que estudiaron la cuestión en su relación con la filosofía de Baltasar Gracián. 
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Un uomo di età virile, vestito di lungo, e di color nero, starà ridente, et a cavallo sopra 

una canna, nella destra mano terrá una girella di carta, istromento piacevole e trastullo de 

fanciulli. [...] Il riso à facilmente indicio di pazzia, secondo il detto di Salomone; però si vede 

che gli uomini riputati savi, poco ridono, e Cristo N. S., che fu la sola vera saviezza e sapienza, 

non si legge che ridesse giamai (Iconologia, pp. 453-454). 

El bufón se representa, por lo tanto, como un loco y se identifica en la risa uno 

de los síntomas principales de su deformidad mental. Strappini identifica el estrabismo 

como otra manifestación física de la locura, expresión de una tendencia a la doblez, 

prueba física de una enfermedad mental
46

. El estrabismo de los sujetos pictóricos, 

efectivamente, se configura como una inclinación a “mirar hacia fuera”, a salir del 

marco del cuadro para proyectarse hacia el mundo exterior. El bufón parece observar 

dos puntos contemporáneamente, según dos perspectivas, con un ángulo visual que le 

permite ver más allá de los límites tradicionales. Esta característica se conforma 

perfectamente con la aptitud que hemos visto pertenecerle al gracioso, el cual puede 

mirar “hacia dentro”, hacia la esencia del engaño teatral para desvelarlo “afuera”, al 

auditorio de espectadores. La que podríamos llamar “visión doble”
47

 se representa, en 

los cuadros citados, como característica del personaje cómico por excelencia; su 

transposición literaria y teatral apunta a un juego de antítesis que, a pesar de ser 

estrategia irónica más que propiamente cómica, se encomienda, en la mayoría de los 

casos, al gracioso, figura en la cual, por lo tanto, converge no solo la pura intención 

cómica que suscita la risa del público, sino también el poder negativo de la ironía, que 

desvela la fragilidad del mecanismo dramático y, al mismo tiempo, la fragilidad de la 

vida humana; esta intención produce una risa amarga, de carácter completamente 

diferente, que no representa una explosión de diversión sino, más bien, una desengañada 

                                                             
46 Foucault (2006: 179 y sgs.), al trazar su historia de locura, remontó al siglo XVIII la discusión médico-

filosófica sobre la relación entre deformidad física y deformidad mental, enriquecida por el desarrollo de 

las investigaciones médicas sobre las causas de la locura, en las que seguía influyendo la tradicional teoría 

de los humores. Sauvages y Voltaire negaron que la locura fuese causada por una turbación de los 

sentidos: el estrábico no se puede tachar de loco porque, al ver un hombre desdoblado, no cree realmente 

que existan dos hombres. El desorden de la locura se halla en el alma y no depende de la imagen que se 

percibe, sino de la interpretación que se le atribuye: el estrábigo, como el borracho, aunque vea dos velas, 

sabe que solo hay una porque aplica la razón a su interpretación de la imagen. La locura no se halla en la 

imagen sensible, pero en ella tiene sus raíces, ya que consiste en atribuirle un valor absoluto, sin pasar a 

través de una relectura intelectual de ella; en otras palabras, el loco nunca sabe superar la imagen que se 

le presenta. 
47 Ortega y Gasset (1970: 610-611) describió el sentido de perplejidad que surge de la contemplación de 

muchos de los retratos de Velázquez: “en algún instante casi llegamos a dudar de si somos nosotros 

quienes miramos la figura o si no es más bien la figura quien nos está observando a nosotros”. 
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toma de conciencia de la condición humana. La ambivalencia de la ironía y su valor 

transgresivo, que alude a una verdad escondida opuesta a la aparente, puede pertenecer 

coherentemente a la aptitud de un personaje cómico como el gracioso, que encarna 

aquellos rasgos carnavalescos que se refieren a otra tendencia transgresiva de ruptura 

del orden y, gracias a la cual, puede permitirse en la escena determinadas licencias de 

violación de las normas sociales. 
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Capítulo 8: 

La distancia del receptor: el retablo de Maese Pedro.  

 

 

La metaliterariedad es eje central de la poética de Cervantes, tanto en la novela 

como en el teatro; el autor explora la cuestión analizando varias consecuencias posibles 

y, en particular, fundiendo el medio teatral en la escritura en prosa. 

La superposición de varios autores e intermediarios en el Quijote crea una 

inmediata referencia a la estratagema del manuscrito encontrado, típica de los libros de 

caballerías, volviendo en parodia la pretensión de historicidad que esta estrategia se 

suponía conllevase. La estructura de la novela acaba por construirse entre el enredo de 

los diferentes puntos de vista autoriales, ninguno de ellos fidedignos, así como la fábula 

emerge del choque de las perspectivas de los personajes, cada uno de los cuales 

proporciona su propia lectura del mundo y de las aventuras que ocurren. El lector tiene 

que desenvolverse entre los distintos niveles de autoría para identificar dónde se halla la 

verdad de la historia, y entre las diversas perspectivas de los personajes, en la tentativa 

de encontrar un punto firme. Por un lado, el lector acaba siendo incluido en la novela 

como personaje que busca su propia verdad, su versión de lo ocurrido; por otro lado, en 

la creación de su interpretación se hace autor que, como sucede a los personajes, plasma 

la trama según su punto de vista. Como ocurre con los personajes víctimas de burlas, el 

autor se befa de la supuesta perspectiva externa del lector y lo obliga a adquirir un punto 

de vista interno, que se acerque al de los mismos personajes e intermediarios de la 

narración. La relación que Cervantes establece entre la novela y su público juega con 

los límites que marcan el dentro y el fuera de la obra de arte, precisamente como hace el 

mismo don Quijote en los numerosos matices de su papel de personaje/autor/lector y, 

además, como acabamos de ver, análogamente al personaje teatral consciente de su 

esencia dramática.  

El episodio del retablo de Maese Pedro (II, 25-27) parece resumir y simbolizar la 

compleja relación que el receptor tiene con la obra de arte y la búsqueda de su 

colocación respecto a las fronteras entre realidad y ficción, que es, al fin y al cabo, el 

núcleo de la problemática existencial del hombre barroco, atrapado en un mundo que es 
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ficción. En su análisis del episodio, Percas de Ponseti (1975 II: 593) reconoció “tres 

niveles de lectura superpuestos: el humano, el simbólico, el estético”: el nivel humano 

se funda en la humanización de los títeres por parte de don Quijote, que los identifica 

con los seres humanos que representan
1
; el nivel simbólico y el estético, en cambio, 

remiten del paralelismo entre la creación artística y la creación divina. La estudiosa 

concluyó que “Cervantes, con su afinado sentido poético-alegórico, convierte el 

episodio del retablo de Maese Pedro en la ficción de la creación artística, traduciendo 

verba en opera, a imitación de Dios” (Percas de Ponseti, 1975 II: 602). Nuestra 

propuesta es que el nivel simbólico y el estético se vinculen también en otro sentido, 

que sería el de la ficción de la fruición artística. El retablo sería, en primer lugar, escena 

novelizada, símbolo de la relación que don Quijote establece con el objeto artístico, 

superando, hasta romperlas, las barreras convencionales entre emisor y receptor, 

colocándose en un área intermedia que une el dentro y el fuera de la obra y permite 

pasar del uno al otro. Consecuentemente, el retablo se haría símbolo del juego de 

engaños a los que está sometido el lector de la novela, que tiene que aprender a moverse 

entre la oscilación de perspectivas y las técnicas que pertenecen a géneros teatrales 

diferentes, adaptando incesantemente su misma fruición de la obra. No es casual que 

símbolo de esto sea una representación teatral, en la que se desarrolla típicamente aquel 

intercambio de funciones que Cervantes reproduce en el episodio en cuestión, 

extremándolo. 

La presencia del teatro en el marco de la novela añade la figura de otro autor, 

este Maese Pedro que se descubrirá ser nada menos que aquel Ginés de Pasamonte que 

se hallaba entre los galeotes liberados por don Quijote en la primera parte, escritor de 

una novela picaresca inacabada e inacabable
2
; este personaje, entonces, es autor en el 

                                                             
1 Propp (1988: 64-65) identificó la especificidad de lo cómico de las marionetas a través de la aplicación 

de la teoría de Bergson, según la cual la asimilación del cuerpo a un objeto mecánico es una de las 

razones que suscitan la risa. Los títeres, efectivamente, son objetos inanimados que en el teatro se vuelven 

animados, aunque solo por ficción; convertir los gestos humanos en movimientos automáticos 

representaría, por lo tanto, ya una parodia. 
2 Riquer (1988) identificó Ginés de Pasamonte con Gerónimo de Passamonte, autor de una autobiografía 

titulada Vida y trabajos de Gerónimo de Passamonte, y, según el estudioso, verdadera identidad de aquel 

Avellaneda autor del Quijote apócrifo. Riquer recorre la vida de Passamonte y de Cervantes para 

proporcionar pruebas de sus relaciones, que se remontan a experiencias militares comunes entre 1571 y 

1573, in primis la participación en la batalla de Lepanto; además, los dos se hallaron, y posiblemente 

encontraron, en Madrid entre 1594-1595, cuando ambos desempeñaban cargos administrativos; sería 

precisamente en ocasión de este posible encuentro cuando Cervantes habría podido conocer la obra 
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doble sentido de autor novelesco y, como se revela ahora, autor teatral, empresario y 

director de sus marionetas que escenifican la historia de Gaiferos y Melisendra, 

procedente de otra fuente literaria, el romancero. Al fundirse estas dos funciones en una 

sola figura, las dos expresiones artísticas se combinan de la misma forma y la 

representación teatral se hace relato novelesco, “teatro en la novela”. Es más, el 

espectáculo del retablo no queda aislado en el contexto novelesco sino que el mismo 

universo de la novela se incorpora en la representación de títeres con la violenta 

intervención de don Quijote en ella, así como Maese Pedro y el muchacho narrador de 

la historia del retablo interactúan con don Quijote también fuera del marco teatral. A 

este ayudante, don Quijote y Maese Pedro le reprochan unas faltas narrativas, por 

ejemplo el detenerse en detalles sin importancia, de modo que le recomiendan que siga 

en “línea recta” (DQ II, 26), evitando “curvas o transversales, que para sacar una verdad 

en limpio menester son muchas pruebas y repruebas”(ibidem). Ambos comentan su 

estilo, explicando que debe expresarse siempre de manera llana, ya que “toda afectación 

es mala” (ibidem); además, don Quijote interviene para corregir elementos del 

contenido, por ejemplo el hecho de que los moros no utilizan campanas como cuenta el 

ayudante, un pormenor tan sutil que Maese Pedro le ruega a don Quijote que no se 

pierda en estas pequeñeces. Don Quijote no duda nunca de la autenticidad del cuento 

que se está representando; a pesar de que sea un teatrillo de marionetas está convencido 

que sea historia verdadera. Pero su postura es escéptica hacia el narrador, con respecto a 

su estilo y a sus capacidades artísticas que a veces no parecen estar a la altura de su 

función. Se establece una correspondencia entre la desconfianza de don Quijote y de 

Maese Pedro hacia el narrador del retablo y la desconfianza del narrador del Quijote 

hacia el autor Cide Hamete y el traductor morisco
3
; si, en este segundo caso, la razón de 

                                                                                                                                                                                   
autobiográfica de Passamonte. Cervantes en la primera parte de su novela, entonces, dibujaría un retrato 

caricatural de su compañero de armas, representándolo como escritor de una autobiografía y, además, 

convirtiendo la condición real que padeció como cautivo remero en las galeras turcas en la de un galeote 

forzado en las galeras de España. La venganza, entonces, sería la razón que empujaría a Passamonte a 

componer una continuación del Quijote repleta de críticas y ataques al autor original, respuesta al retrato 

indigno que el mismo Cervantes había trazado de él. A partir de esta hipótesis, Martín Morán (2007) 

formuló otra propuesta, según la cual, en cambio, el personaje de Ginés de Pasamonte se constituye de 

una amalgama de elementos, procedentes del conocimiento del Jerónimo real y de la influencia del 

Guzmán de Alfarache como modelo picaresco.  
3 Aplicando, otra vez, los típicos criterios renacentistas, Cervantes vuelve a analizar, a través de esta 

forma de narración híbrida, que mezcla teatro y cuento oral, los vínculos entre 

autor/narrador/intermediarios, convirtiendo el proceso y las problemáticas de autoría y autenticidad en el 
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las dudas se halla en la procedencia árabe de los dos y, precisamente, en el hecho de que 

los musulmanes eran tachados de mentirosos, en el episodio del retablo el ayudante 

parece ser incapaz de relatar de forma adecuada proporcionando las informaciones 

correctas. Don Quijote, con sus comentarios, le imparte una verdadera lección teórica 

sobre el arte de la narracción, a partir del estilo que se debe utilizar – la llaneza – hasta 

la necesidad de comunicar informaciones correctas: aunque se trate de detalles 

aparentemente sin importancia, los más mínimos pormenores contribuyen a crear la 

ilusión literaria de la verosimilitud
4
. 

Ya no hay separación de géneros ni distribución definida de los papeles de los 

personajes ni de las competencias de los autores: el escritor novelesco es autor teatral, el 

teatro admite la presencia de un narrador, las figuras del retablo se convierten en 

personajes de la novela así como don Quijote se hace, forzosamente, intérprete teatral; 

los mundos ficticios penetran el uno en el otro descomponiendo la gerarquía ideal y 

creando aquel continuum espacial en el que se funda el teatro de corral. El teatro, la 

novela, el arte en general, incluye al receptor en el proceso creativo, le exige que sea 

activo y participe en la invención. Por eso “le contrat de lecture sur lequel repose la 

vraisemblance d’une action imaginaire échappe à toute définition strictement 

normative” (Canavaggio, 1977: 111): no solo en el sentido que el lector tiene que 

desconfiar de las palabras del autor/narrador – como subraya el mismo Canavaggio –, 

sino también que, precisamente porque el terreno de la narración es tan resbaladizo, 

tiene que formarse por sí mismo una interpretación que le satisfaga. Remitiendo al 

concepto de mise en abîme, Dällenbach (1994: 99) identificó, entre sus matices 

posibles, la mise en abîme de la enunciación y, más precisamente, la del receptor y de la 

                                                                                                                                                                                   
asunto novelesco: “el retablo de Maese Pedro”, afirmó Haley (1984: 285), “es, pues, una analogía de la 

novela vista en su totalidad”. Maese Pedro controla sus marionetas de la misma manera en que Cide 

Hamete, supuestamente, controla a don Quijote. La interpretación de Allen (1973), a partir del estudio de 

Haley, llegó a nuevas conclusiones, comparando el comportamiento de don Quijote con el de los títeres, 

ambos ejemplos de la rebeldía de los personajes contra la autoría. Don Quijote que evita ir a Zaragoza 

para distinguirse de lo narrado por Avellaneda en su segunda parte de la obra se refleja en el incidente que 

ocurre a lo largo de la representación en el retablo, cuando el vestido de Melisendra se atora en el balcón, 

y la marioneta se queda colgada en la escena. Así como Cervantes incluye la intrusión de Avellaneda en 

su obra, de la misma forma, Maese Pedro oculta este despiste y lo convierte en parte de la representación, 

vale decir, en una ocasión para que Gaiferos pueda salvar su dama de una dolorosa caída. 
4 Forcione (1970: 149) indicó una disparidad en el comportamiento de don Quijote entre este episodio, 

donde actúa como defensor de la preceptiva aristotélica clásica, y las circunstancias en las que él mismo 

es narrador, donde, al contrario, exige una mayor libertad, hasta ridiculizar el exceso de rigor, como 

ocurre en su relato de la aventura en la cueva de Montesinos.  
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recepción, que reproduce en el marco de la obra su mismo proceso de creación y 

recepción. El problema de la novela, según lo determinó Castro (1967a: 9), sería no solo 

el de la composición de un libro de fantasía, sino también la posibilidad de su 

recreación por parte de un lector “excepcional”. Esta actividad que se le pide al lector se 

describe en I, 50, al hablar de los libros de caballerías, con la metáfora de un imaginario 

“caballero del lago” que para descubrir las maravillas de un lago aparentemente oscuro, 

negro y peligroso, tiene que hundirse en él, hasta llegar a la hermosura escondida bajo la 

superficie. Castro (1967a: 11-12) tradujo este consejo en una invitación a enfrentarse al 

género caballeresco como a un “retablo de maravillas”, viendo en esta visión quijotesca 

un “anticipo esquemático del retablo de Maese Pedro”. El distanciamiento del texto por 

parte del lector– o, por lo menos, de una versión cierta de él – lo obliga a realizar un 

esfuerzo mayor para apropiarse de él: el distanciamiento es solo aparente, o, mejor 

dicho, es solo un medio para llegar a un potencial acercamiento al texto, hasta la 

inclusión en él y en su estructura. 

El entendimiento del texto se desarrolla a lo largo de un proceso circular que, a 

partir del mismo texto, se aleja para reflexionar sobre él, es decir, para anular esta 

distancia y llegar a una comprensión más profunda y exhaustiva. La capacidad de tomar 

cierta distancia de la obra de arte parece ser precisamente lo que le falta a don Quijote 

durante el espectáculo de títeres de Maese Pedro
5
: el hidalgo está tan absorbido por el 

                                                             
5 Resulta interesante el estudio de Varey (1957: 232 y sgs.), que intentó identificar el tipo de títeres 

descrito por Cervantes: excluyó en seguida que el teatrillo de Maese Pedro se compusiera de títeres de 

mano, y analizó las posibles pruebas para las que se pueda considerar un teatrillo de marionetas o uno 

mecánico de autómatas. Hay elementos diferentes que apoyan las dos hipótesis: con las figuras mecánicas 

no serían posibles movimientos tan sueltos – como don Gaiferos que arroja el tablero o Melisendra que se 

cuelga del balcón y monta a caballo –, ni que Maese Pedro pasara rápidamente de una historia a otra, 

como se dice que pueda hacer, aunque parezca también que la representación de la historia de Gaiferos y 

Melisendra sea usual para Maese Pedro, ya que le reconocen como “famoso” precisamente por llevar 

consigo un “retablo de Melisendra, dada por el famoso don Gaiferos, que es una de las mejores y más 

bien representadas historias que de muchos años a esta parte en este reino se han visto” (DQ, II 25). “Hay 

muchos cambios de escenas muy difíciles para un solo titiritero” (Varey, 1957: 235); el muchacho 

narrador lleva la atención del público hacia el punto exacto en el que se está desarrollando la acción, así 

que se supone que debía haber sitios diferentes en los que la representación se desplegaba, que un solo 

manipulador de marionetas no habría podido manejar, “pero resultaba bastante fácil hacerlo en un teatrito 

mecánico donde autómatas, movidos por una rueda giratoria, representaban los episodios en distintos 

compartimientos del teatrito”. Además, al atacar el retablo, don Quijote destruye los personajes que se 

hallan en la escena y también otros que, si fueran marionetas, deberían encontrarse colgadas entre 

bastidores, como la figurilla de Carlo Magno. La conclusión a la que llegó Varey es que la representación 

que Cervantes describe sea fruto de su imaginación y reúna elementos técnicos diferentes para que el 
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desarrollo de los sucesos de Gaiferos y Melisendra que no se da cuenta de que se trata 

de una ficción. Como se le ocurre con su misma vida a causa de su locura, don Quijote 

cambia la imaginación por la verdad, la ficción literaria por realidad histórica. Por el 

contrario, según Real Ramos (1993: 804), se trataría de un proceso contrario con 

respecto a como actúa normalmente el hidalgo: “si don Quijote en la obra manifiesta su 

locura en confundir la realidad con la ficción, en ver gigantes donde hay molinos, ahora 

confunde la ficción con la realidad, ve molinos donde hay gigantes”. Eso no nos parece 

cierto, ya que, en esta ocasión también, la sustancia literaria que se produce como 

espectáculo de los títeres se convierte, en el imaginario quijotesco, en hecho histórico, 

hasta el punto que necesita una intervención extra-literaria. Lo que sí se puede añadir es 

que pasa de una manifestación artística a otra, de la representación teatral del retablo al 

libro de caballerías que don Quijote quiere protagonizar y componer con sus hazañas. 

Don Quijote se hace autor, revisor de la historia representada, la interpreta de manera 

diferente, como parte de su realidad, que, sin embargo, es otro universo literario. El 

caballero no sabe alejarse suficientemente de la representación de títeres como para 

poder gozar de ella, así como no lo supo hacer con las novelas caballerescas. Su 

intención primaria de hacerse autor de su propia vida como obra de arte caballeresca no 

se puede realizar mientras no consiga distanciarse de la materia literaria para manejarla 

con libertad, para dominarla sin ser sometido por ella; la creación artística quijotesca se 

le escapa de las manos y se concretiza en algo totalmente diferente de lo que tenía en 

sus intenciones: en lugar de una novela caballeresca, produce una parodia de ella. El 

fracaso del proyecto autorial de don Quijote se realiza en la continuación de la obra, 

donde se parecerá cada vez más a un títere controlado por los demás, que se aprovechan 

de su locura para engañarle y burlarse de él, como ocurrirá con los duques y con Sansón 

Carrasco. El deseo de don Quijote de ser autor choca con el deseo análogo de los demás 

personajes y su personalidad evoluciona en relación con esta frontera, es decir, con la 

pérdida de sus capacidades imaginativas, de creador de sus propias aventuras, a medida 

que los demás personajes adquieren una fuerza creativa mayor que la suya. Su espíritu 

creativo se fundamenta en su voluntad, según la que quiere moldear el mundo para que 

se conforme con su visión caballeresca, proponiendo una reescritura de la realidad 

                                                                                                                                                                                   
resultado final se acercara a una representación verdadera a la que había asistido, por ejemplo La danza 

de don Gayferos y rescate de Melisendra, estrenada en 1609.  
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exterior en conformidad con sus deseos interiores, que, sin embargo, en la segunda 

parte, tienen que enfrentarse con la realidad exterior, en la que el protagonista busca, sin 

encontrarla, confirmación de su visión del mundo. Consecuentemente, don Quijote, 

incapaz de imponer su perspectiva, acaba siendo víctima, no solo de los demás 

personajes que se ríen de él y de su desatino, sino también, y tanto más, víctima de sí 

mismo y de sus ilusiones. Don Quijote, autor de sí mismo, no consigue llegar a ser autor 

del mundo literario al que anhela. Tomando en préstamo las palabras de Américo Castro 

(1972: 83), diríamos que “don Quijote es el mayor portador del tema de la realidad 

oscilante”
6
, lo que le impide ser un verdadero autor que convierte su propia vida en obra 

artística, ya que la composición artística, además de fundarse sobre la creación de una 

realidad otra con respecto a la usual, tiene que constituirse como una realidad coherente, 

con cimientos estables, mientras que el mundo quijotesco siempre está cuestionado por 

los personajes menores y, en la segunda parte de la novela cada vez más por el mismo 

don Quijote.  

La aventura del retablo de Maese Pedro (II, 25-26) es precisamente un ejemplo 

de la actitud de don Quijote frente a la literatura y de su incapacidad de apartarse de los 

impulsos, instintivos e irracionales, que esa suscita. La historia de Gaiferos y 

Melisendra, procedente de los romances del ciclo seudocarolingio, es un relato de amor 

y cautiverio en el que Melisendra, cautiva de los moros, queda rescatada por su esposo 

Gaiferos, pero los moros descubren la huida de los amantes y tratan de perseguirlos. 

Mientras en la leyenda original, tal como está contada en el correspondiente romance, la 

pareja consigue huir hasta que los moros salen derrotados por parte del valiente 

Gaiferos, la representación de Maese Pedro se interrumpe en la mitad, durante la 

persecución por parte de los moros. Don Quijote, al asistir a este espectáculo, está 

convencido de que se trata de una historia real y que los personajes son personas de 

carne y hueso; por eso reacciona de manera tan violenta, y no puede evitar de intervenir 

en defensa de los protagonistas, hasta el punto de que acaba por destruir el retablo por 

                                                             
6 Castro (1972: 84 y sgs.) recordó las raíces renacentistas de este pensamiento, que opone realidad y 

apariencia. Entre los humanistas que trataron la cuestión, en forma literaria o filosófica, el estudioso 

menciona Pietro Bembo (Gli Asolani), Luis Vives (De prima philosophia), Castiglione (Il cortegiano) y, 

sucesivamente, Erasmo (Elogio de la locura), que refiere el asunto al ámbito religioso. Castro (1972: 89) 

concluyó afirmando que “Cervantes no era un filósofo, pero ha dramatizado en sus obras, sobre todo en el 

Quijote, uno de los problemas centrales que inquietaron el pensamiento moderno, en el alba de la 

formación de los grandes sistemas”. 
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completo. La incesante confusión entre historia y ficción, síntoma de su locura y 

consecuencia de la lectura de novelas caballerescas, hace que don Quijote no sepa gozar 

del espectáculo y tome al pie de la letra la premisa del ayudante de Maese Pedro, que 

presenta los acontecimientos como historia real
7
. Don Quijote, perdido en la ficción 

dramática, la toma por realidad, así como, al leer libros de caballerías, decide hacerse él 

mismo caballero y poner en práctica el idéntico código sobre el que se fundan aquellos 

libros, sin preocuparse de que se trata de un código puramente literario. En tanto 

receptor, don Quijote no se limita a aceptar la verdad de los hechos narrados a lo largo 

de la representación, sumergiéndose en el relato sin escepticismo, sino que los traslada 

al plano de la historia y de la vida real, a la que pertenece. El protagonista cervantino 

invade el mundo de lo ficticio con su misma presencia y rompe la ilusión teatral, 

revelando el artificio escénico; sin embargo, al dejar de ser espectador, don Quijote 

vuelve inmediatamente a ser personaje de otro espectáculo que él mismo con su entrada 

en la escena crea, aunque de manera involuntaria; el resto del público no tiene otra 

alternativa sino quitarse de la ilusión teatral para zambullirse en la ilusión quijotesca, 

pasando de una ficción a otra. De hecho si, como afirmó Gouhier (1954: 46) “la esencia 

del teatro es la exteriorización de la acción”, la reacción de don Quijote es un hecho 

dramático que traduce en acción concreta su voluntad; esto se puede aplicar a toda 

hazaña quijotesca, que siempre realiza en la práctica sus deseos y sus expectativas 

literarias. El hechizo del que cayó víctima don Quijote, de tomar en serio toda 

manifestación literaria, le impide, paradójicamente, gozar plenamente de las diferentes 

expresiones artísticas, sean ellas escritas o representadas en la escena teatral.  

Este episodio proporciona la ocasión para una reflexión que abarca motivos 

diferentes; ya en la primera parte de la obra, el que entonces se llamaba Ginés de 

Pasamonte, con sus ambiciones de escribir una novela picaresca (I, 22), había ofrecido 

una imagen paródica del género, jugando con sus características tópicas y con los 

resultados más absurdos a que ellas puedan llevar. El fracaso de la representación de 

Maese Pedro reitera el fracaso de las ambiciones literarias de su otra identidad, Ginés de 

                                                             
7 Haley (1984: 275) estudió el papel del narrador en el episodio, subrayando el hecho de que la 

representación de títeres se entrelaza con la forma narrativa oral, desarrollada por el ayudante de Maese 

Pedro, del que nunca se nos desvela el nombre: “narrar y representar son aquí actos simultáneos, y el 

retablo es, a la vez, acción narrativa y representación dramática” contenidas en el marco de la narración 

novelesca. 
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Pasamonte, orgulloso autor de una novela picaresca que no podrá acabarse nunca 

porque, para decirse completa, tendría que incluir también el relato de la muerte de su 

protagonista, que coincide con el mismo autor de la obra: se produce el resultado, 

canónico de la picaresca, de que el autor-protagonista tendría que contar su misma 

muerte después de haber fallecido.  

Cervantes no se limita al desdoblamiento, sino que crea un juego de cajas chinas 

compuesto por un número de niveles potencialmente infinito: el hidalgo Alonso 

Quijano, disfrazado de don Quijote, asiste al espectáculo del pícaro Ginés de 

Pasamonte, disfrazado de Maese Pedro. El espectáculo consiste en un retablo de títeres, 

donde las marionetas representan, a su vez, los personajes literarios de una leyenda del 

romancero. Se trata de un ejemplo de mise en âbime donde, en un contexto de ficción y 

enmascaramiento, se incluye otra ficción, nuevamente basada en máscaras. Don Quijote 

interviene con la intención de incluirse él mismo en la leyenda – que considera 

verdadera historia –, fundiendo el mundo concreto al que se supone pertenezca el 

público con el contexto ficcional de la escena teatral; sin embargo, el resultado es un 

sonoro fracaso, ya que el hidalgo acaba por romper esta ilusión estratificada con la 

destrucción del retablo. 

Señalar la necesidad de asumir una aptitud crítica frente a las manifestaciones 

artístico-literarias sugiere la existencia, en el universo literario, de un mecanismo 

engañador que le urde trampas al receptor: no hay que confiar en lo que dicen autor y 

narrador, ya que el hecho narrativo es, en sí mismo, un engaño, que don Quijote desvela 

al público con la destrucción violenta del retablo
8
 y contemporáneamente Cervantes 

desvela a su lector con la superposición de voces narrantes y de autores mentirosos; 

todo parece estar afectado por “la expresa voluntad cervantina de descubrir el 

mecanismo del truco” (Rodríguez y García Spracking, 1987-1988: 361), pero solo tras 

haberlo cuidadosamente organizado, confundiendo el lector, que cae en este mecanismo 

como en una burla. Efectivamente, don Quijote desvela al público la inconsistencia, 

también física, del retablo, extremando hasta la agresión violenta la función metateatral 

que hemos visto pertenecer típicamente al personaje del gracioso. Delante de los ojos 

                                                             
8 Miguel de Unamuno en su Vida de don Quijote y Sancho interpretará este episodio como un ataque 

contra los que consideran la vida nada más que un espectáculo teatral, es decir, contra el tópico barroco 

del theatrum mundi, que solo acabaría por traducirse en hipocresía y falsedad. Díez Borque (1972: 123) 

se preguntó si es legítimo sacar del texto cervantino huellas que ya se dirigen hacia esta interpretación. 
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del lector se desvela de esta manera el mecanismo de ficciones que sostiene el acto 

artístico y, al mismo tiempo, la fragilidad de esta estructura, que queda destrozada 

cuando el receptor deje de cumplir con el pacto literario que prevé su completa 

confianza en las intenciones del autor y en el mundo que él crea. 

La atención que Cervantes dedica al examen de los límites que separan el 

mensaje literario de su receptor se vuelve a proponer en el ámbito de su actividad 

teatral. Así como en el Quijote noveliza el mismo proceso de composición artística a 

través del que nace la novela, sobrepasando las barreras convencionales entre autor, 

lector y personaje para ponerlos al mismo nivel, de la misma manera en el teatro se 

detiene en el análisis de la relación que el espectador establece con la pieza representada 

y con los actores. En el retablo de Maese Pedro, pieza teatral encuadrada en el marco de 

la novela, encontramos un ejemplo de como se pueda jugar con las distancias entre las 

diferentes funciones de recepción y emisión, intercambiando papeles y puntos de vista. 

En esta ambivalencia, en esta constante variación de las distancias se constituye otra 

“realidad oscilante”, la artística, que tiene, intrínsecamente, el potencial de manejar 

libremente las perspectivas del público y de los personajes, y que caracteriza 

típicamente el teatro.  

El teatro crea naturalmente el “engaño a los ojos” que define la estética barroca 

y Cervantes explora esta posibilidad a través de la introducción de elementos 

metateatrales, como ocurre en el Retablo de las maravillas
9
, donde se pinta el 

mecanismo de la manipulación autorial explícitamente como burlesco, es decir, como 

                                                             
9 El asunto del entremés cervantino procede de un cuento popular. Se centra en una burla de un estudiante 

de bachillerato salmantino, que tiene un retablo de títeres que, supuestamente, solo las almas puras logran 

ver y oír. Este motivo remonta al Ejemplo XXXII del Conde Lucanor, por don Juan Manuel, “De lo que 

acontesció á un rey con los burladores que ficieron el paño”: tres hombres simulan ser sastres que quieren 

confeccionar un traje para el rey con tejidos preciados y rarísimos, que solo quienes sean cristianos viejos 

e hijos légitimos de su padre podrán ver. El rey, al no conseguir ver estos tejidos, finge verlos para no 

perder su reino, hasta el punto de desfilar desnudo durante un festejo. Todo el pueblo simula ver las 

magníficas prendas que el rey lleva para no ser tachado de bastardo ni judío o morisco. Solo un esclavo 

negro, que no se plantea el problema de la honra, revela, en voz alta, que el rey va desnudo, hasta que 

todos los demás se dan cuenta que han sido víctimas de una burla. El asunto se vuelve a dramatizar por 

Hartzanbusch en el cuadro segundo de su comedia de magia Las batuecas (Cotarelo y Valledor, 1915: 

571 y sgs.) y por don Ambrosio de Cuenca en el entremés Los tejedores, en el que el tema se convierte en 

un asunto típicamente español, ya que la fiesta en la que se halla el desfile celebra la boda de la infanta 

María Teresa, y los vestidos que lleva el alcalde protagonista se supone que solo puedan ser vistos por 

cristianos viejos. Sobre las numerosas versiones de este motivo, véase Molho (1976: 46-105), que hizo 

remontar el origen del cuento al siglo XIII; según el estudioso, las innovaciones que Cervantes aportó a 

este motivo folklórico se dirigen precisamente al planteamiento del asunto del teatro en el teatro. 
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un engaño en el que la realidad sale falsificada por un astuto burlador. Canavaggio 

(1972: 67) destacó este entremés cervantino como el lugar donde “le théâtre dans le 

théâtre n’est plus ici un artifice scénique propre à faire surgir un épisode, une péripétie, 

un dénouement imprévue, il constitue la matière, la substance même de l’intermède”. 

En la misma línea de análisis, Arboleda (1991: 37) se detuvo en el estudio de la 

caracterización de los personajes del retablo, que “tienen un alto nivel de conciencia de 

su propia teatralidad”
10

.  

El engaño organizado por Chanfalla y Chirinos se funda en una auténtica “burla 

de palabra”, que convence al público de la existencia de un retablo mágico, cuya visión 

estaría restringida solo a una determinada parte del auditorio
11

: 

Por las maravillosas cosas que en él se enseñan y muestran, viene a ser llamado Retablo 

de las maravillas; el cual fabricó y compuso el sabio Tontonelo debajo de tales paralelos, 
rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, caracteres y observaciones, que ninguno puede ver 

las cosas que en él se muestran, que tenga alguna raza de confeso, o no sea habido y procreado 

de sus padres de legítimo matrimonio; y el que fuere contagiado destas dos tan usadas 
enfermedades, despídase de ver las cosas, jamás vistas ni oídas, de mi retablo (Retablo, p. 136). 

Durante la supuesta representación, para dar prueba de ser cristiano viejo, cada 

espectador finge ver las figuras del retablo. Reaccionando precisamente como los 

burladores habían previsto, cada miembro del público se hace actor de la farsa 

orquestada y cumple involuntariamente con el papel que se le encomendó. Durante la 

representación del retablo de Maese Pedro se produce un movimiento oscilatorio 

                                                             
10 Arboleda (1991) analizó, a propósito de esto, dos entremeses, El retablo de las maravillas y La cueva 

de Salamanca, y unos episodios del Quijote en los que se pueden apreciar la teoría dramática de 

Cervantes y sus estrategias meta-dramáticas – cuando se arma caballero, como si tomara el disfraz del 

actor profesional que se apresta a jugar su papel en la escena (I, 3), la historia de la princesa Micomicona 

(I, 27), el retablo de Maese Pedro (II, 26). El estudioso identificó en el carácter metateatral de la 

producción dramática cervantina uno de los rasgos que más lo apartan de las normas aristotélicas, a pesar 

de su constante referencia a los clásicos y al cumplimiento de sus preceptos. Según los preceptos 

aristotélicos, en el teatro no se pueden producir rupturas de la ficción, todo debe de ser coherente, 

realizado y completo en el marco de la representación, sin referencias externas y sin que nada quede sin 

explicación; no hay elementos que saquen el espectador del contexto de la escena, nada permite darse 

cuenta explícitamente de que todo es ficción teatral, es decir que la visión aristotélica del teatro no 

concibe la existencia de lo metateatral. En esta perspectiva, la metateatralidad de Cervantes se 

configuraría como una “crítica, un cuestionamiento, una parodia contra el género teatral tradicional 

anterior” (Arboleda, 1991: 87), pero no solo anterior, sino también, y tanto más, contra el teatro 

contemporáneo del que Lope de Vega es el mayor representante. 
11 La situación del Retablo sería, según el análisis de Molho (1976: 127), análoga a la del yelmo de 

Mambrino, ya que en los dos casos se trata de objetos que proceden de un encantador y que tienen una 

función identificadora dependiente de quienes los vean: el retablo los legítimos y limpios, el yelmo el solo 

don Quijote. 
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procedente desde el exterior hacia el interior de la representación, con don Quijote que 

irrumpe violentamente en la escena, mientras que, en el caso del Retablo de las 

maravillas, el movimiento se orienta en la dirección opuesta: los elementos ficticios que 

pertenecen al espectáculo se proyectan fuera del marco del retablo – que, hay que 

recordarlo, no existe en la realidad–, hasta el punto de que los personajes pretenden ser 

tocados directamente por ellos: los espectadores simulan ver el toro, los osos y los 

leones que salen del escenario, tener los ratones que se agarran a las rodillas, el agua del 

río Jordán que los moja, y uno de los personajes fingidos internos al retablo, Herodías, 

baila con un miembro del auditorio externo. A pesar de que las dos acciones se muevan 

en direcciones contrarias, en su substancia se equivalen, vale decir que en ambos casos 

se trata de la ficción literaria – caballeresca por parte de don Quijote, teatral por parte de 

los autores del retablo – que desborda de sus límites y pretende hacerse concreta. La 

literatura rompe las barreras y refunda una realidad donde todo sea posible dependiendo 

de la perspectiva, del deseo, de las intenciones de quien mira. En el caso de don Quijote 

se trata de su afán de realizar otra hazaña caballeresca, que le lleva a reescribir la 

historia de Gaiferos y Melisendra incluyéndose como su personaje, en el caso del 

auditorio del retablo entremesil se trata de la exigencia social de dar confirmación de su 

limpieza de sangre
12

.  

Es más, aunque los espectadores sean víctimas de la burla, su participación es 

voluntaria y motivada por sus propias exigencias sociales, de las que Chanfalla y 

Chirinos se aprovechan inventando un retablo que, efectivamente, no existe. La burla se 

constituye del cuento oral que los dos realizan de un retablo imaginario, así que se 

puede instaurar otro paralelo con el episodio quijotesco, donde la representación teatral 

se enlazaba con el relato del ayudante de Maese Pedro.  

A lo largo del entremés se subraya varias veces la astucia de los dos burladores, 

que desde el principio declaran tener aquel “entendimiento” (Retablo, p. 133) gracias al 

que podrán engañar a un público más culto que ellos. Este elemento es una de las claves 

de otra obra teatral cervantina, es decir, Pedro de Urdemalas donde se enfoca otra vez 

                                                             
12 Rey Hazas y Sevilla Arroyo (1998: XL) subrayaron la “polisemia” del Retablo de las maravillas, donde 

la reflexión sobre el poder del arte y la superación de los límites que se atribuyen arbitrariamente a las 

varias categorías de participantes se añade a una dura crítica social que ridiculiza la obsesión por la 

limpieza de sangre, cuya vigencia se iguala a la existencia de las ilusiones del retablo. Para proteger su 

honra, o su “negra honrilla” (Retablo, p. 144), todos actúan voluntariamente de necios, aceptando caer 

víctimas no solo de los burladores, sino también de sus propios prejuicios. 
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el artificio del metateatro. El elemento de la astucia del personaje principal se reitera 

también en este caso, ya que la figura de Pedro se configura como teatralización de la 

imagen literaria del pícaro, con un largo parlamento que narra su nacimiento oscuro y 

con su habilidad para vivir de expedientes y organizar burlas. El pícaro es el típico 

personaje que hace del disimulo un arte, esto es, el arte de vivir. En su inclinación hacia 

el engaño y la ficción, el pícaro se acerca a la figura del actor, que vive de disfraces y de 

semblanzas. Ya hemos visto en el Quijote como Maese Pedro no sea nada más que una 

máscara, precisamente la de un pícaro, Ginés de Pasamonte, que se camufla no de actor 

sino de gestor de un retablo de títeres. La semejanza con el tema de la comedia es 

patente, así como la analogía subyacente: el personaje picaresco, predispuesto por su 

naturaleza al engaño y al fingimiento, se traslada a otra clase de burlas, la que funda el 

contexto teatral y su juego entre realidad y apariencia. Es más, los titiriteros que 

recorrían España con sus retablos eran figuras “apicaradas”, como revela el personaje de 

Ginés de Pasamonte en su disfraz: pobres, vagabundos, a menudo extrajeros
13

. Los 

embustes que pertenecían a su experiencia de vida picaresca se configuran como una 

preparación, como un antecedente de la conversión final del personaje en comediante. 

El término “conversión”
14

 aparece en las mismas palabras de Pedro, y remite a otra obra 

maestra de la puesta en escena del metateatro, es decir, Lo fingido verdadero de Lope de 

Vega. Cervantes parece presentar una situación invertida con respecto a la de su famoso 

                                                             
13 Molho (1976: 117 y sgs.) se basó en la definición de Covarrubias al señalar la procedencia extranjera, 

tradicionalmente italiana de los titiriteros, relevando que, aunque en el Retablo de las maravillas no 

aparezcan personajes de esa nacionalidad, es italiano el supuesto inventor del teatrillo, dotado de un 

nombre significativo, Tontonelo, figura a su manera de sabio, con rasgos de encantador. Nos parece 

oportuno subrayar que Tontonelo comparte estas características mágicas y ocultas con Cide Hamete y 

que, como él, se menciona como autor sin mostrarse nunca. Cotarelo y Valledor (1915: 576) notó que los 

titiriteros eran, normalmente, “gente vagabunda y apicarada [...] que usaban de esta industria tan solo para 

disimular sus mañas de vivir sobre el país. Recorrían los lugares del reino, sin otro bagaje que la caja de 

sus menguados títeres, los que mostraban a embotados lugareños al son de ruidosas campanillas, 

haciéndoles representar historias o batallas en retablos que figuraban castillos, ciudades, o diversas 

escenas, divididas en compartimentos”. Merece la pena señalar también la desconfianza de Cervantes 

hacia esta manifestación de teatro popular; esa se expresa en la novela del Licenciado Vidriera, que decía 

“de los titereros [...] que era gente vagamunda y que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque 

con las figuras que mostraban en sus retratos, volvían la devoción en risa [...]. En resolución, decía que se 

maravillaba de como quien podía no les ponía perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del 

reino” (Novelas ejemplares, p. 292). Algo parecido se repite en el Coloquio de los perros, donde esta 

clase de artistas está calificada de “gente vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos 

del pan” (Novelas ejemplares, p. 586). 
14 “Digo que tienes delante / a tu Pedro conocido, / de gitano convertido / en un famoso farsante” (Pedro, 

III vv. 3024-3027, p. 248). 
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rival: Pedro – pícaro – se convierte en actor; en cambio Ginés – actor – se convierte en 

mártir. Mientras Lope escenifica el drama de la conversión religiosa a través de un actor 

que se identifica con su personaje hasta el punto de que se convierte realmente a lo largo 

de la representación, Cervantes, burlescamente, realiza lo contrario, vale decir, un 

personaje que en la escena se quita el disfraz y proclama ser actor. Si queremos seguir 

con la terminología religiosa, nos parece también una “confesión” en la que se revela al 

público la existencia de un actor bajo el semblante del personaje; una paradójica 

conversión de actor en actor o, mejor dicho, la toma de conciencia del acto recitativo en 

la que se refleja el hombre barroco que asimila el mundo al teatro; situación 

emblemática, entonces, en la que encontramos la esencia de las palabras de Ferroni 

(1983: 50), según el cual la sabiduría más auténtica se expresa en la locura humana de 

vivir en el teatro aunque se entienda su ilusión, de aceptar las máscaras a pesar de que se 

reconozcan como tales. Pedro se rebela contra su existencia anterior y se desenmascara, 

renuncia a todo disfraz para aceptar su nuda existencia de actor, al igual de un lienzo 

blanco sobre el que se pueden pintar existencias diferentes según las exigencias
15

.  

Pedro de Urdemalas hereda del carácter picaresco otro rasgo de su personalidad: 

la voluntad de autodeterminación. Como el pícaro que intenta elegir su propio destino y 

escapar del determinismo social, el actor tiene la posibilidad de encarnar papeles 

diferentes, transformando su personalidad en el marco de la representación.  

Ya podré ser patriarca, 

pontífice y estudiante, 

emperador y monarca: 

que el oficio de farsante  

todos estados abarca (Pedro, III vv.2862-2866, p. 242). 

La reivindicación de autonomía por parte de Pedro se señala en el final, en su 

diálogo con el Autor, donde las funciones de los dos se intercambian directamente en la 

escena: Pedro manifiesta su deseo de libertad e independencia, de ser autor de sí mismo, 

precisamente frente a la única entidad que podría ponerle límites, mientras que el Autor 

sale al escenario y se hace personaje sometido a la voluntad de otro personaje que actúa 

como autor.  

                                                             
15 Romo Feito (2008: 124) caracterizó la comedia como centrada en la misma construcción del personaje 

de Pedro, que se convierte de embustero en actor, arte que le permite desempeñar cualquier oficio él 

quiera.  
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En los tres ejemplos analizados encontramos la transposición literaria de una 

manera peculiar, específicamente irónica, de relacionarse con el arte anulando las 

distancias entre las funciones tradicionales, en un clímax virtual, aunque no 

necesariamente secuencial en la sucesión cronológica de las obras
16

, que complica cada 

vez más el artificio literario. En el caso del Retablo de las maravillas se encuentra una 

perfecta representación metateatral; en Pedro de Urdemalas el elemento teatral se funde 

con la caracterización del personaje consciente de su esencia teatral y que, además, 

intenta reivindicar su autonomía del autor. En el retablo de Maese Pedro se suman estas 

dos inspiraciones artísticas y se incluyen en el marco de la narración novelesca, donde 

don Quijote, además de ser consciente de su identidad literaria, se hace voluntariamente 

personaje de otra manifestación artística, la del retablo, en un panorama de apertura 

entre géneros y perspectivas diferentes, a partir del posible intercambio entre las 

funciones de autor, lector y personaje.  

Al evaluar la pertenencia de Cervantes al Barroco y la relación entre su poética y 

la estética figurativa de la época, Hatzfeld
17

 (1964: 414) afirmó que: 

El gran descubrimiento de Cervantes fue que una novela tiene que ser abierta como un 

cuadro barroco donde el marco parece más bien recortar un panorama que pudiera sin duda 

extenderse en todas direcciones. 

Este sentido de apertura se percibe en la concepción del espacio y, sobre todo, 

del tiempo. La búsqueda cervantina de efectos de simultaneidad se realiza en el marco 

teatral tanto como en la obra novelesca y, aun más, en la relación entre los dos
18

. El 

teatro no es solo inspiración de unas específicas aventuras del Quijote o de ciertas 

estrategias, sino mundo de referencia primario, gracias al cual se plantea la posibilidad 

de aquella simultaneidad, de la que ya hablamos, entre plano literario y extra-literario, 

                                                             
16 La composición del Retablo de las maravilla se suele fechar con cierta probabilidad entre 1611 y 1615, 

gracias a la alusión a la crisis de los teatros madrileños durante aquella época; menos cierta es la fecha de 

Pedro de Urdemalas, que, sin embargo, se sitúa despúes de 1610. Aunque no sea posible determinar con 

precisión la sucesión cronológica de los tres momentos analizados en este capítulo, todo indica que las 

dos obras se realizaron en los mismos años en que Cervantes se dedicó también a la escritura de la 

segunda parte del Quijote. 
17 El estudioso no comparte la perspectiva de Castro (1972), que colocó a Cervantes en el epílogo del 

Renacimiento.  
18 Afirmamos esto a pesar de la teoría de Segre (1984: 6) que identificó la simultaneidad como calidad 

intrinseca del teatro y rasgo que lo aparta de la prosa diegética. 
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del arte con la vida o, en otras palabras, la coexistencia entre espectador/lector, 

actores/personajes y autor en el mismo contexto artístico que abarca el interior y el 

exterior de la obra. Lo que representa y concretiza la posibilidad de romper esta barrera 

entre dentro y fuera es el artificio metateatral, que representa en la escena el intercambio 

entre las tres funciones citadas. Por eso el episodio de Maese Pedro se configura como 

la cumbre de la síntesis de este problema compositivo, ya que representa en una única 

imagen esta superposición que se crea entre teatro y novela, entre palabra oral y palabra 

escrita, permitiendo al espectador don Quijote de entrar en la escena en el mismo 

momento en el que es protagonista de la novela, haciéndose personaje novelesco y 

teatral a la vez que intenta ser autor de las dos obras mientras, de la misma forma, el 

lector se hace también espectador teatral. 

La persistencia del tema del sueño en el arte barroco puede ascribirse a esta 

misma búsqueda de continuidad espacial y temporal, de ruptura de los confines. La 

misma escena teatral constituye un mundo imaginario, y el sueño es un contexto 

análogo, al que se atribuye realización física. El contexto teatral tiene ya naturaleza 

onírica, de manera que el actor consciente de ser actor se halla en la misma situación del 

soñador consciente de estar soñando. En El castigo sin venganza Lope habla de “sueños 

despiertos” (v. 960, p. 154), citando la famosa tragedia de Calderón: 

Bien dicen que nuestra vida 

es sueño, y que toda es sueño, 

pues que no solo dormidos, 

pero aun estando despiertos, 

cosas imagina un hombre 

que al más abrasado enfermo 

con frenesí, no pudieran 

llegar a su entendimiento (vv. 929-935, pp. 152-153). 

Efectivamente, no es posible no citar La vida es sueño, que resume y dramatiza 

un número significativo de tópicos estéticos barrocos, creando una obra maestra sin 

igual. El tema de la vida como sueño se manifiesta como profundamente vinculado con 

el de la vida como teatro y como ficción: en los dos casos hay que pasar a través de la 

toma de conciencia del aspecto ficticio e ilusorio de la vida humana y aprender a 

convivir con él. Segismundo representa por excelencia el personaje teatral consciente de 

sí mismo, que actúa como dramaturgo, renunciando a su papel actorial para conseguir 

un estado de conocimiento más profundo y auténtico, afirmando su libertad de ser algo 
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diferente de lo que se suponía que fuese, hacia la construcción, de forma aparentemente 

autónoma, de un personaje diferente del inicial, sin salir del marco de la ficción 

dramática. 

Pues estamos 

En mundo tan singular, 

Que el vivir solo es soñar; 

Y la experiencia me enseña 

Que el hombre que vive, sueña 

Lo que es, hasta despertar. 

Sueña el rey que es rey, y vive 

Con este engaño mandando, 

[...] 

Y en el mundo en conclusión, 

Todos sueñan lo que son, 

Aunque ninguno lo entiende 

Yo sueño que estoy aquí 

Destas prisiones cargado, 

Y soñé que en otro estado 

Más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

Una sombra, una ficción, 

Y el mayor bien es pequeño; 

Que toda la vida es sueño, 

Y los sueños sueño son (vv. 2152-2159; 2175-2187, pp. 164-165). 

Segismundo descubre la posibilidad de participar activamente en este sueño 

ficticio, de no dejarse llevar por él sino de llevarlo personalmente, según sus deseos; en 

esta manera, la ilusión dramática adquiere un nuevo nivel de verdad y de realidad 

(Dunn, 1973: 95). 

La superposición de estos planos diferentes, en el teatro, en la novela e incluso 

en la pintura, cabe perfectamente dentro de la búsqueda estética del artificio esencial en 

el Barroco, de la invención ingeniosa que cause asombro. El teatro, como género que 

permite una inagotable gama de juegos y efectos sorprendentes, supo responder con 

presteza a estas expectativas, a partir de los artificios técnicos que condicionaban la 

puesta en escena. La apertura de múltiples planos representativos, así como narrativos, 

responde a aquel afán de dinamismo del arte barroco, que no se halla tanto en el objeto 

reproducido sino que se requiere por parte del ojo que lo contempla, que tiene 

precisamente que moverse entre planos figurativos y representativos diferentes. Díaz-
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Plaja (1940: 128) la definió un “arte del no llegar”, que se centra en el empleo del 

artificio más que en su propósito. Ejemplo de esto es precisamente don Quijote, que 

construye su aventura y su identidad a lo largo de un camino que no depende de la 

llegada, por el contrario, se interrumpe en el momento en el que alcanza una meta 

definitiva. El arte barroco, al igual que su propia ideología, se funda en la inestabilidad, 

que se refleja, literariamente y teatralmente, en la permeabilidad de las funciones 

principales de emisor y receptor. En este sentido, el episodio del retablo de Maese Pedro 

nos parece emblemático por la reproducción que proporciona de las paradójicas 

relaciones literarias concebidas por Cervantes. Se reitera la disconfianza del receptor 

hacia el narrador, que afecta también al lector del Quijote a causa de las numerosas y 

contradictorias voces narrativas estimulando una fruición crítica de la novela. Al mismo 

tiempo, parece que el autor quiera poner en guardia al lector, avisándolo de las 

consecuencias que produce una lectura pasiva, que toma acríticamente en serio la 

palabra o la representación literaria: el Quijote es, al fin y al cabo, un libro de 

caballerías, por lo tanto, es peligroso como todos los libros representativos del género y 

puede provocar el nacimiento de otros don Quijotes. El lector, para el cual se urde la 

burla literaria, viene contemporáneamente animado a desembrollarla, tomando distancia 

de ella a través de una mirada irónica que le permita alcanzar una superior condición de 

desengaño. La única manera para evitar caer víctima de este engaño parece ser usar el 

arma de la desilusión y del distanciamiento. En este sentido, la ironía adquiere aquel 

valor de estímulo intelectual que señaló Jankélévitch (1987: 60) al definirla como un 

“appello che bisogna intendere; un appello che ci esorta: completate, correggete, 

giudicate da voi”. 

Para concluir, nos parece oportuno citar las palabras con las que Maestro (1995: 

116-117) describe con fineza el núcleo de la ironía cervantina: 

Cervantes lleva el concepto de ironía hasta regiones completamente inéditas para su 

época, al introducirlo como forma de lectura de los procedimientos narrativos del Quijote, e 

interpretarlo como exigencia de romper la ilusión de objetividad de la obra literaria. 



447 

A manera de conclusión: el juego del/en el Quijote. 

 

 

El recorrido de este ensayo a lo largo de las manifestaciones burlescas del 

Quijote nos ha conducido desde el interior hasta el exterior del texto, desde el núcleo 

temático hasta su configuración superficial, para llevarnos de nuevo a reflexionar sobre 

la esencia profunda de la inspiración cervantina.  

Hemos intentado clasificar las burlas según dos criterios fundamentales: el 

primero distingue las burlas “de acción”, constituidas por una escenificación, de las “de 

palabra”, que construyen el engaño mediante un uso astuto de la lengua; el segundo 

criterio atañe al nivel de complejidad conceptual de las mismas burlas: a partir de la 

noción bajtiniana de dialogismo hemos denominado “dialógicas” a las burlas que  

repiten una construcción ficticia con el propósito de ridiculizarla, transformándola 

irónicamente en un arma contra su autor; calificamos en cambio de burlas “de grado 

cero” las improvisadas, donde no es necesaria una organización compleja porque su 

mero objetivo es la risa más que el escarnio aniquilador.  

El concepto de dialogismo resulta particularmente eficaz por caracterizar no solo 

muchas de las burlas que forman parte del enredo principal de la novela, sino también 

por estar en la base de aquella línea narrativa secundaria que sigue – y noveliza – el 

recorrido de composición y transmisión del propio texto y que se configura, en su 

conjunto, como estructura burlesca. La superposición de voces que proceden de 

intermediarios diferentes, que supuestamente manipulan la obra como verdaderos 

autores, apunta a un artificio clásico del canon de la literatura caballeresca que, sin 

embargo, Cervantes lleva a nuevas consecuencias: en sus manos el hallazgo del 

manuscrito se complica con la intervención de un traductor, de un editor y a menudo 

con la alusión a una tradición literaria aun anterior al primer autor. Cervantes explora 

paródicamente un mecanismo originariamente sencillo, que debía representar, además 

de un efecto de exotismo, un elemento de garantía de la autenticidad y, sobre todo, de la 

historicidad de los acontecimientos narrados; por el contrario, en el Quijote, alcanza el 

resultado opuesto, es decir, crea la impresión de una general incertidumbre dentro de 

una miríada de intervenciones arbitrarias donde ninguna de las voces narrativas parece 

fidedigna. Se trata, efectivamente, de otra burla que el autor instala como estructura 
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maestra de la obra, cimiento que sostiene la misma trama; Cervantes se burla “de toda 

pretensión de certeza” (Del Río, 1959: 218) tanto en la vacilación de perspectivas que 

fundamenta el mundo del Quijote como en la falta de un punto de vista firme a partir del 

cual conducir la narración. A pesar de la intención aparente, la declaración de 

autenticidad del manuscrito corresponde a una admisión de falsedad. 

En este sentido, Cervantes parece poder adscribirse a aquella tradición que Colie 

(1976) identificaba como típica de la poética renacentista, es decir, de la paradoja, 

creación literaria que juega con las apariencias y con las expectativas del lector para 

afirmar negando, con el resultado de derribar toda perspectiva cierta para disolverla en 

el relativismo. La paradoja se vale del espíritu irónico que disfraza las intenciones reales 

detrás de una afirmación ilusoria; por lo tanto, para ser descifrada, necesita un proceso 

de desenmascaramiento. Se vale de un juego de apariencias en el que el mismo autor no 

confía: si Jankélévitch (1987) caracterizó la ironía como “arte de rozar”
1
, Colie (1976) 

vio en la paradoja la misma imposibilidad por parte del autor de identificarse con lo que 

expresa
2
. Se trata del mismo proceso según el cual los personajes intentan aproximarse a 

la realidad desvelando su enredo de mentiras y de apariencias: el mismo don Quijote 

percibe el mundo concreto como “equívoco”, como hechizo de un encantador que 

esconde una realidad que debería ser caballeresca y literaria, mientras los demás saben 

que todo lo que afirma don Quijote tiene que ser sometido a un proceso de relectura, de 

traducción extraliteraria. En este juego de mundos al revés, donde todo depende del 

punto de vista, participa también el lector que es, a su vez, víctima de la burla, del juego 

estructural que noveliza la transmisión de la obra y carnavaliza la estructura – y la 

escritura
3
 – en una superposición de voces que se desmienten recíprocamente, disfraces 

múltiples e inmateriales del Cervantes-autor que hace guiños a su lector sin dejarse 

aproximar y sin desvelarse. Cervantes oculta su autoría detrás de una constelación de 

voces perfectamente discutibles y dudosas. La paradoja depende precisamente de la 

conciencia de la relatividad del sistema de valores, así que la estructura formal 

dialéctica, mezcla de mentira y verdad, se refleja en el plano lógico. Lo mismo se puede 

aplicar, como hemos visto, a la noción de dialogismo bajtiniano que, a partir del ámbito 

                                                             
1 Véase en la p. 321. 
2 “The paradox does not commit itself, nor does the paradoxist” (Colie, 1976: 38). 
3 Celati (1986: 136) habló de comedia de la escritura.  
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lingüístico, se configura como superación de la lógica tradicional al posibilitar la 

interacción de dos verdades incompatibles en el mismo espacio.  

Estamos hundidos en un universo problemático y conflictivo, tramposo en su 

misma esencia, en el que se mueven tanto los personajes como el lector. Don Quijote y 

su lector acaban compartiendo el mismo mundo, construido a partir de este sentido de 

fiabilidad escasa o nula en el cual, sin embargo, instauran un juego burlesco en que 

participan ambos voluntariamente. La noción de la literatura como juego no es nada 

nuevo: Huizinga (1973) puso de manifiesto cómo el primer motor literario que 

fundamenta la literatura es precisamente el lúdico, a partir del valor que los griegos 

atribuían a la poiesis; el significado estético y moral que adquirió el acto artístico como 

instrumento para indagar la verdad sería una superestructura tardía, que descuida el 

sentido arcaico de la cultura y su función social y litúrgica; es el carnaval el ritual que 

precede a la cuaresma, y no viceversa (Picone, 1993: 107). El desarrollo de la poesía 

según normas de severidad y finura corresponde a la formación de un código 

esmeradamente definido de reglas del juego, según un sístema rígido que, sin embargo, 

posibilita una variación infinita (Huizinga, 1973: 140 y sgs.).  

Según Huizinga, además, la época del Renacimiento se caracteriza por hacer del 

juego su misma actitud espiritual, que moldea una cultura intrínsecamente lúdica, 

oscilante entre solemnidad y jocosidad, cuyo ideal festivo se encuentra expresado en el 

idilio pastoral y en el género caballeresco. Análogamente, el arte barroco supone una 

fruición que no tome completamente en serio su forma expresiva. La esencia lúdica del 

Barroco fue señalada sobre todo por Maravall (1975: 389) en todos los ámbitos del 

saber y la actividad humana, a partir de la política, con la influencia de Maquiavelo, de 

la economía, con el nacimiento de las especulaciones bursátiles, para llegar al arte del 

trompe-l’œil y a la proliferación de los juegos de azar, en particular de naipes
4
.  

Jugar significa trasladarse a un mundo diferente, que se regula según leyes 

propias, en un tiempo y espacio determinados y transitorios; para participar en el juego 

hace falta aceptar las condiciones de las que depende su existencia, que dan lugar a un 

mundo perfectamente consecuente. La disposición del jugador, entonces, es 

completamente seria; es más, el único juego valedero es precisamente el que se juega en 

                                                             
4 Etienvre (1987) estudió el lenguaje de los juegos de naipes, dedicando especial atención al léxico y a las 

metáforas producidas en este ámbito en la literatura del Siglo de Oro.  
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serio (Jankélévitch, 1991: 15); sin embargo, el juego literario manifiesta también la 

potencialidad de afluir a un resultado cómico, más evidente en el contexto teatral, donde 

los actores “juegan” físicamente e interactúan con un público (Gallo, 2001: 11). La 

transgresión de una cualquiera de las normas supone el derrumbamiento de la estructura 

lúdica: hay que dejarse llevar por el estado de éxtasis que el juego produce, zambullirse 

en él sin condiciones, pero también lúcidamente. La lectura, así como la fruición 

literaria en general, supone la misma coexistencia de juego y seriedad: para realizar 

aquel sentido de participación, el receptor tiene que acoger la obra literaria con seriedad 

admitiéndola como creíble, acreditando las palabras del autor y suspendiendo, aunque 

solo de forma temporánea, su duda; en las palabras de Ferroni (1996: 173), la lectura de 

un texto literario tiene la específica capacidad de estimular una disposición casi 

“amorosa”, acogedora y abierta, y, simultáneamente, una conciencia crítica siempre 

vigilante. El mismo concepto de juego se desarrolla según el criterio que fundamenta 

también la aproximación del lector hacia la palabra escrita, fusión entre confianza y 

desconfianza. Jankèlèvitch (1987: 52) subrayó precisamente la ironía como conciencia 

lúdica, creadora y destructora, que infunde vida a las ilusiones para luego matarlas.  

El juego se caracteriza también por ser improductivo, por no tener otro propósito 

que el entretenimiento; el mismo Quijote, como subrayamos en el cap.1, p. 88, se define 

en el Viaje del Parnaso como pasatiempo. El prólogo se dirige a la figura tópica del 

“desocupado lector”, apuntando a una lectura que se configura precisamente como una 

actividad a la que es saludable dedicarse con ligereza, para aliviar el ánimo de la 

angustia. Con respecto a la inclinación emocial que el autor se espera de su público, 

podemos citar el prólogo al Pantagruel de Rabelais: 

Et à la mienne volunté que chascun laissast sa propre besoigne, ne se souciast de son 

mestier et mist ses affaires propres en oubly, pour y vacquer entierement, sans que son esperit 

feust de ailleurs distraict ny empesché (Rabelais, II, Prologue, p. 398).  

Solo entregándose a la literatura por completo se alcanzará ese estado de 

alienación que permite abandonar las preocupaciones cotidianas: se trata, pues, por 

excelencia, del campo en el que hay que jugar seriamente. Maestro absoluto de esta 

“narración por pasatiempo” fue Boccaccio, que dedica el Decameron al público 

femenino para ofrecerle distracción y consuelo; el mismo propósito se reproduce en el 
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marco donde los jóvenes intercambian cuentos divertidos intentando olvidarse de la 

epidemia de peste que los rodea. 

En el prólogo a la primera parte del Quijote Cervantes exhibió su espíritu 

socarrón que no solo cimienta el desarrollo de la novela, sino que también orienta la 

lectura poniendo en guardia al receptor contra la complejidad de la aventura que va a 

enfrentar. Se establece en este lugar el pacto literario que determina el consenso por 

parte del lector sobre lo que irá encontrando a lo largo de las páginas siguientes. El 

prólogo indica la dirección que el mismo lector tiene que seguir para gozar plenamente 

de la obra, dejando entrever el perfil del refinado juego que se irá desarrollando; este es 

el momento en el cual Cervantes le informa sobre las reglas del juego: es una condición 

imprescindible para poder activar el canal comunicativo con el lector, ya que el 

principio esencial para que la constitución lúdica funcione es la conciencia de estar 

jugando (Picone, 1993: 120-121). El autor instaura con su lector una relación que 

infringe los parámetros tradicionales de la recepción literaria: en lugar de aspirar a una 

aceptación completa de su palabra, lo que quiere estimular realmente es el espíritu 

crítico del receptor, para que se convierta en aquel modélico “lector discreto” que se 

incluye en el interior del mismo libro y se hace concretamente participante en el proceso 

creativo, como ese amigo que se intromete en el prólogo para ayudarle al autor a superar 

sus indecisiones. Entre autor y lector se desarrolla ya a partir de las primeras páginas 

una colaboración activa y fructífera: por misma voluntad del autor se le otorga a este 

lector una autoridad que lo transforma en el único interlocutor admisible en el juego 

propuesto (Bognolo, 1998: 27).  

Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote, no quiero irme con la 

corriente del uso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector 

carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo vieres, que ni eres su pariente 

ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu 

casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice, 

que «debajo de mi manto, al rey mato», todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y 

obligación, y, así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te 

calunien por el mal ni te premien por el bien que dijeres della (DQ I, Prólogo). 

Cervantes explica claramente lo que se espera de su lector: que sea capaz de 

superar la noción erronéa de verosimilitud, corrigiendo aquellas convicciones 

engendradas por las lecturas mediocres, en particular por los libros de caballerías; es 

decir que le exige una capacidad intelectual que supera la mera recepción, ya que el 
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autor, por una parte, se autodenuncia como mentiroso, y por la otra, pide adhesión a su 

labor creativa.  

En la época renacentista la referencia a la verosimilitud era parámetro esencial 

heredado de la tradición clásica para el aprecio del valor literario de una obra. Cervantes 

reflexiona sobre esta cuestión a lo largo de su novela introduciendo una perspectiva 

moderna que rompe las convenciones y aclara el sentido de la distinción entre “verdad” 

y “mentira”. El establecimiento del pacto literario conlleva cierta confianza del lector 

hacia el autor, para que acepte la “verdad” de lo que le viene propuesto. Sin embargo, 

Cervantes subraya que se trata de una verdad estética que, para existir, necesita la 

suspensión del sentido literal que se aplica a la verdad histórica. Esta distinción durante 

el siglo XVI todavía no quedaba tan clara, motivo por el cual el lector se solía enfrentar 

a una obra literaria con expectativas de verosimilitud histórica, reduciendo 

drásticamente las posibilidades de que disponía el artista para la creación. Cervantes, en 

cambio, no solo es plenamente consciente de esta diferenciación sino que la argumenta 

a partir de las primeras páginas, ofreciéndole al lector las condiciones para un 

distanciamiento que posibilite una fruición de amplio espectro de la obra literaria. 

Asumiendo los preceptos aristotélicos como punto de partida, Cervantes consigue 

superarlos con una perspectiva más moderna que la que encontramos en los tratados de 

la época, donde la verosimilitud siempre representa un límite insuperable para la 

fantasía del poeta. Superando cualquier teoría, nuestro autor ofrece prueba concreta de 

cómo los preceptos aristotélicos se puedan aplicar en el contexto de una ampliación de 

horizonte. 

La separación conceptual entre verosimilitud estética y verosimilitud histórica 

contribuye a estimular una actitud mental activa del lector, para que comprenda la 

ficción sin dejar que ella se apodere automáticamente de su mente (Ife, 1992: 37-38): 

eso significa interactuar con el texto en lugar de recibirlo pasivamente. La suspensión de 

la incredulidad del receptor es la regla primaria que permite el funcionamiento correcto 

del mecanismo del juego literario: el lector tiene que confiar en su autor y olvidar su 

escepticismo manteniendo al mismo tiempo la conciencia de que la obra de arte es un 
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artificio, una falsificación, un simulacro. Este mismo propósito se busca en el Coloquio 

de los perros
5
 cuando Cervantes se despide de los lectores con estas palabras:  

Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 

compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. [...] Yo alcanzo el artificio 

del coloquio y la invención, y basta. (Novelas ejemplares, p. 623) 

La conformidad de la novela con los parámetros de verosimilitud estética es lo 

que afianza su mismo valor, a pesar de que revele explícitamente su naturaleza de 

artificio. La suspensión de la incredulidad histórica activa la credulidad estética gracias 

a la cual el lector se compromete a dejar el mundo real por el imaginario, aceptando 

creer en una obra declaradamente mentirosa. La cadena de narradores e intermediarios 

del Quijote interviene para evitar esta pasividad y para explicitar la existencia de un 

artificio literario que gobierna el relato.  

Esta respuesta que Cervantes anhela suscitar en su público está ingeniosamente 

reiterada también en el interior de la novela, novelización de un artificio literario que 

queda incorporado en el enredo: cuando Sancho les cuenta a los duques lo que ha visto a 

lo largo de su viaje sobre Clavileño, don Quijote desenmascara en seguida sus mentiras 

y expresa su desconfianza hacia el relato de su escudero; al final decide creer en lo 

dicho por Sancho, pero solo con una condición: 

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que 

vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo más (DQ II, 71). 

Los dos “truecan” con espíritu práctico la mutua aceptación de sus cuentos; 

parece tratarse de la instauración de un auténtico pacto literario: en la doble función de 

autores de sus propios cuentos maravillosos (don Quijote/cueva de Montesinos y 

Sancho/vuelo sobre Clavileño) y de receptores de la elaboración artística del otro (don 

Quijote/vuelo sobre Clavileño y Sancho/cueva de Montesinos) aceptan el criterio de una 

suspensión del juicio entre verdad y mentira para gozar de la invención literaria que se 

les propone. Ambos admiten la posibilidad de reconocer plausible el cuento del otro, 

pero está claro que se trata de una verdad estética: la aventura de la cueva de 

Montesinos y el viaje ultramundano de Sancho pueden resultar creíbles si se consideran 

bajo un punto de vista artístico, renunciando a buscar en ellos una plausibilidad 

                                                             
5 Vaiopoulos (2008) analizó precisamente el Coloquio de los perros y El casamiento engañoso como 

discusión metaliteraria. 
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“histórica”. De nada vale meterse en cuestiones triviales, como el tiempo transcurrido 

en la cueva por don Quijote: la verdad del arte no cumple con las normas de la vida 

común y concreta para construirse en un plano que rebasa el ámbito de lo posible. La 

adhesión del receptor, entonces, no será un proceso de convencimiento inerte, sino una 

creencia que procede de una elección voluntaria, de la intención de conformarse a las 

reglas del juego: para que protagonista y deuteragonista puedan jugar juntos en el 

mismo mundo literario, don Quijote le exige a Sancho que se convierta en lector, o 

mejor oidor, que suspenda su lógica racional con respecto a las ilusiones caballerescas 

para considerarlas palabra literaria. La verdad histórica, de hecho, no supondría este 

proceso para ser creíble, puesto que es intrínsecamente verosímil sin necesitar 

demostraciones externas; su autenticidad, sobre todo, no depende de la aceptación 

general. Con este acuerdo
6
, en cambio, Sancho y don Quijote se transforman, por una 

parte, en autores que piden al lector adhesión a la narración y, por otra, en “lectores 

discretos”, según el modelo que Cervantes va buscando.  

El prólogo parece configurarse como una invitación al lector para que conciba el 

libro como mundo abierto a su intromisión. Cervantes rechaza la posición privilegiada 

que le compite al autor omnisciente para colocarse al mismo nivel de cualquier lector 

(Ledda, 1974: 15). El libro llega a ser una obra coral, resultado de un conjunto 

inagotable de voces, donde todos son autores y lectores a la vez. Los personajes, en 

particular, se acercan al sistema de ilusiones quijotescas al igual que el lector, 

manifestando el mismo escepticismo y aceptándolo como creación “artística”: se 

vuelven a producir a ese nivel las circunstancias de un contrato literario que admite la 

credibilidad temporánea sin conllevar una confianza auténtica. Los personajes acaban 

interpretando a don Quijote en calidad de figura que emerge de las páginas de un libro, 

y se acercan a su imaginario como si estuvieran leyendo, admitiendo su existencia como 

entidad literaria. Prueba de esto es el desarrollo de las capacidades irónicas con las que 

Sancho se adhiere, precisamente, al mundo maravilloso de su amo realizando la más 

significativa burla dialógica de la novela, el encantamiento de Dulcinea. El escudero, 

efectivamente, aprende a descifrar las ilusiones quijotescas, tomando conciencia de la 

esencia literaria del mundo de su amo y se adapta a vivir en él según las reglas 

establecidas por su mismo creador. Como todo lector, acepta voluntariamente la 

                                                             
6 De hecho, a esas alturas el pacto no se completa, ya que no se sabe cuál sea la respuesta de Sancho.  
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realidad ilusoria del juego, dejándose convencer como engañado consciente, como hace 

con respecto a la burla de Clavileño creada por los duques. La actitud final de Sancho, 

entonces, reproduce la de este lector discreto, que ha aprendido el mecanismo de la 

ficción y juega dentro de ella, aceptándola con espíritu crítico.  

En el mismo final de la novela Sancho expresa de otra forma su nuevo 

entendimiento del mundo, tratando de animar a un don Quijote moribundo con sus 

mismas inspiraciones caballerescas, no obstante su amo haya recuperado ya su identidad 

“histórica” de Alonso Quijano: 

Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de 

pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña 

Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, 

écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto 

más que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse 

unos caballeros a otros y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. (DQ II, 74) 

Sancho parece por fin haberse dado cuenta que don Quijote se mantenía en vida 

precisamente gracias a la confianza en sus ilusiones, a su misma locura. Es otro 

momento de realización en el cual Sancho se percata de que los disparates de su amo no 

eran solo manifestaciones ridículas de las cuales burlarse, sino que constituían ese 

mundo de referencia, invisible para todos los demás, sin el cual don Quijote no puede 

vivir. El escudero toma en serio lo que, hasta aquel momento, había subestimado. Al 

reconocer el mundo literario inventado por don Quijote como la misma savia vital para 

la existencia de su amo, parece aceptar también a don Quijote como criatura literaria, 

que no puede sobrevivir fuera de la identidad de su personaje
7
.  

Para consagrar ulteriormente el cumplimento de este proceso, Cide Hamete 

interviene identificando a su personaje con la misma pluma de la cual ha nacido: 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás colgada desta espetera 

y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos 

siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero antes 

que a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres: 

                                                             
7 Según Cara (2010: 108) aquí se alcanza el ejemplo final de un Sancho quijotizado, que, ante la muerte 

de su amo, le propone un nuevo pacto literario: emprender una nueva aventura, disfrazados de pastores y, 

consecuentemente, una nueva novela de un género literario diferente. Sancho es, en el final, el personaje 

que expresa el deseo de seguir con el cuento y con la vida. 
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—¡Tate, tate, folloncicos! 

De ninguno sea tocada, 

porque esta empresa, buen rey, 

para mí estaba guardada.  

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los dos 

somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió o se ha 

de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso 

caballero, porque no es carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado ingenio; a quien 

advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya 

podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a 

Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo 

a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva. (DQ II, 74) 

Don Quijote ha vivido gracias a y en función de la sola escritura, y la pretensión 

de verosimilitud de la historia se concluye con una celebración triunfal de la mentira 

literaria, de la pura existencia ficticia de su protagonista.  

Si la postura de Sancho se puede interpretar como ejemplo de la educación del 

lector a una correcta fruición literaria, en don Quijote encontramos otro modelo 

diamentralmente opuesto. Por una parte asistimos a un Sancho Panza que, cabalgando 

sobre Clavileño, se entera del engaño y decide conformarse con los criterios de quien lo 

engaña para sacar su propia diversión, burlándose de los burladores y de la “comedia” 

que han creado; por otra parte, al contrario, nos quedamos sorprendidos frente a un don 

Quijote que irrumpe en la escena de Maese Pedro por interpretarla como verdad. Sancho 

parece concebir la burla de los duques como juego literario, acepta sus reglas y decide 

participar; por el contrario, don Quijote no separa el contexto literario del histórico, es 

decir, actúa como aguafiestas, como aquel jugador que infringe las reglas del juego, en 

este caso por no haberlas entendido, ofuscado por su locura. Don Quijote se sustrae al 

juego espectacular del retablo y destroza la ilusión creada, aquella inlusio que 

corresponde al estar dentro del juego.  

Hemos subrayado el valor simbólico del episodio del retablo de Maese Pedro al 

cruzar las fronteras que separan receptor y obra. El episodio escenifica el mismo 

proceso de fruición literaria, subrayando el riesgo que brota de la falta del necesario 

distanciamiento crítico: la irrupción de don Quijote en el retablo simboliza un 

irremediable hundimiento en el hecho artístico. Es una inmersión puramente emocional: 

don Quijote se identifica en la trama hasta el punto de irrumpir físicamente en el retablo. 

Aquí parece esconderse la consecuencia última de una catarsis trágica malograda: el 
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receptor pierde su capacidad crítica al no saber diferenciarse de la ficción y se 

conmueve hasta necesitar intervenir personalmente en los acontecimientos en ayuda de 

los personajes. La adhesión que se le requiere al receptor de la obra literaria se supone 

voluntaria y, sobre todo, lúcida; don Quijote, en cambio, se pierde en el mecanismo 

ficticio del retablo así como cae en la locura a causa de las novelas caballerescas, 

engañado por la ficción artística. El aguafiestas no es, en este caso, solo el responsable 

de la ruptura del juego, es también el que cae víctima de su ilusión, que no sabe 

distinguirla del plano de la realidad histórica; es, al mismo tiempo, la máscara que 

traspasa las barreras espacio-temporales del carnaval. Por el contrario, Cervantes quiere 

que su lector sea consciente del juego en el cual participa, de la “mentira literaria” en la 

que se ha extraviado don Quijote. Aunque Cervantes aspire a incluir al lector en la 

estructura lúdica de su obra, siempre apunta a una participación intelectual más que 

emocional, ejercicio de espíritu crítico que mantiene el distanciamiento que permite 

entender que la incorporación en la narración es un recurso metafórico. Se trata de una 

actitud irónica que afecta al autor (“padrastro” y no “padre” de su historia) y que se 

transmite también al lector; a la paradoja de la alienación del escritor de su propia obra 

le corresponde al lector la misma alienación de la recepción; irónico es Cervantes a la 

hora de presentar una historia fingiendo que no sea suya, así como tiene que serlo el 

lector al acoger la misma historia sin creer en ella. Una de las normas fundamentales 

que han de cumplirse para formar parte del juego literario consiste en alcanzar esta 

actitud de lúcido distanciamiento con respecto a la obra, tomando plena conciencia de la 

ficción narrativa sin renunciar al goce literario.  

La concepción cervantina del arte se armoniza perfectamente con la ideología 

barroca; el mundo barroco en general se sustenta de literatura y se concibe, en 

particular, como artificio teatral, que rompe los límites escénicos, espaciales y 

temporales, para rebosar indistintamente. En este contexto el hombre es un actor 

consciente del medio ficticio en que se halla, un sujeto que entiende ser nada más que 

un peón de un juego, como aquel personaje teatral que se entera de su papel dramático: 

puede hacer referencias a la comedia en la cual se halla, puede establecer un diálogo con 

el público e incluso poner en duda la potestad del autor, pero seguirá viviendo en el 

marco teatral, obedeciendo a su rol; esta función se le otorga tradicionalmente al 

gracioso, subrayando el carácter humorístico del artificio metateatral. Por lo general, el 
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teatro se configura como mundo del juego por la procedencia festiva que hemos 

destacado en el nuestro primer capítulo. Además, en el entorno teatral se establece una 

complicidad entre autor y espectador, subrayada precisamente por el artificio 

metateatral, que desencadena el espíritu lúdico compartido por los actores y el auditorio. 

Ya a partir de su origen arcaico, según una hipótesis formulada por Aristóteles, la 

comedia nace en las fiestas dionisíacas y se inserta, como la tragedia, en contextos de 

auténticos juegos competitivos entre autores, siempre consagrados a Dioniso
8
.  

La esencia literaria del mundo barroco se traduce en la misma inspiración lúdica, 

donde “hay que atenerse a un juego, regido por el saber y la prudencia [...;] ese mundo, 

por aparente que sea, es el que tiene adelante y con el que hay que habérselas” 

(Maravall, 1975: 401-402). Desvelado el artificio, el hombre barroco aprende a vivir en 

él a la manera del cortesano de Castiglione o Gracián, según una perspectiva 

desengañada y calculadora; es decir que aprende a ser irónico, a aprovechar esta 

ambigüedad, como hombre burlado que restituye el engaño a sus burladores. 

En la perspectiva cervantina, precursora de los temas esenciales de la estética 

barroca, el ser humano no vive solo en el theatrum mundi, sino también en un liber 

mundi, al cual hay que enfrentarse como lectores, aprendiendo a vivir en un universo 

ficticio con disposición crítica; lo que esta noción puede añadir a la del mundo como 

teatro es un alcance global, que pone en duda el mismo origen de la ficción y su 

univocidad, interrogándose sobre la falta de un punto de vista firme. Si el espectador 

teatral tiene ante sus ojos una representación unívoca, el lector del Quijote tiene que 

desenvolverse dentro de un libro que contiene otros libros, cada uno con su propio 

autor. El contexto se hace engañoso no solo por ser “comedia”, sino también porque 

toma forma entre una miríada de perspectivas subjetivas, todas admisibles y todas 

potencialmente mentirosas, que erigen un mundo en constante transformación, 

irreparablemente inacabado. El diálogo entre las voces narrativas pone de manifiesto 

este sentido de ambigüedad universal; quienes imponen las reglas son los mismos que 

las violan, quienes invocan la necesidad de la verosimilitud artística son los que la 

imposibilitan. Efectivamente, en el marco del juego literario, Picone (1993: 117) 

                                                             
8 Aristóteles formuló dos hipótesis sobre el origen de la comedia: la dionisíaca, según la cual procedería 

de los desfiles festivos de los seguidores ebrios de Dioniso, denominados κῶμος (kòmos); la segunda 

hipótesis, la dórica, remite a la etimología κῶμη (kòme), vale decir, “aldea”, para indicar el entorno rural 

que caracterizaba los primeros espectáculos cómicos itinerantes. 
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reivindica para los narradores la función de garantizar la aplicación de las reglas del 

juego, asumiendo el papel de jueces a la vez que crean la acción de los personajes. Eco 

(1973) en su crítica al ensayo de Huizinga operó una distinción entre game, en el 

sentido de competencia lúdica, y play, concreta realización del juego, calcando la 

clasificación saussuriana entre langue y parole. Podemos aplicar esta distinción a la 

estructura del Quijote, atribuyendo al marco de la obra la función de game, que inspira 

las condiciones según las cuales se va a desarrollar la narración, y la función de play al 

enredo interno que sigue el juego de los personajes
9
: donde los mismos narradores 

proponen reglas inestables, el juego que se constituye sobre ellas será inevitablemente 

ambiguo y “oscilante”. Como la comedia que admite la referencia metateatral y la 

ruptura de la ficción sin, por eso, dejar de ser ficción, el juego literario cervantino 

admite la transgresión de las normas artísticas convencionales sin perjudicar su 

coherencia: el resultado no será un juego “desordenado”, sino, más bien, abierto, sobre 

todo con respecto a la postura del lector.  

 

Para volver al prólogo cervantino, remitimos al agudo análisis de Bognolo 

(1998: 24) para señalar la especial relación que el autor quiere establecer con su lector, 

un vínculo humano entre individuos que se liberan de las formalidades, tanto en la 

aplicación de las tradicionales normas de composición del prólogo como en la recepción 

del texto. Cervantes plasma la imagen de un lector maduro, ingenioso en la 

identificación de los artificios tanto como el autor lo es en la creación de los mismos: la 

estudiosa subrayó cómo autor y lector se hallan en un plano de igualdad intelectual. Se 

supone que el lector intervenga para llenar los vacíos y las contradicciones de la 

narración, añadiendo eso que Eco (1979: 52) definió como “plusvalore di senso” 

dependiente de la lectura del destinatario. Merece la pena citar por extenso su 

afirmación: 

Via via che passa dalla funzione didascalica a quella estetica, un testo vuole lasciare al 

lettore l’iniziativa interpretativa. […] Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare. 

(ibidem) 

Se trata de un principio imprescindible, puro acto de educación que compendia 

toda comunicación como intercambio: 

                                                             
9 Picone (1993) desarrolló su análisis de la estructura del Decameron a partir de esta clasificación. 
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E come nessuno, che sappia che cosa significhi stare in compagnia di persone per bene, 

oserebbe dir tutto lui; così un autore che conosca i limiti della decenza e della buona 

educazione, non si permetterebbe di pensar tutto lui. 

Il più sincero omaggio che possiate rendere all’intelligenza del lettore, è di spartire il 

lavoro in due, amichevolmente, e lasciare ch’egli inventi la sua parte, come voi la vostra
10

. 

Esta colaboración implícita entre autor y lector se hace especialmente evidente 

en el caso del Quijote, que exalta las capacidades de ese receptor abierto a la 

complejidad del relato; se educa el lector a “estar absorto en una historia y darse cuenta 

al mismo tiempo que es ficticia, y [...] esta implicación y distanciamiento simultáneos 

son esenciales para la percepción madura del arte” (Ife, 1992: 42). Para el 

funcionamiento de la novela es fundamental la comprensión del lector, que se atribuye 

solo a un lector “discreto”, y no al mero “vulgo”. Si es verdad que el Quijote es una 

obra estratificada, de la cual se puede gozar aunque no se penetre en todos los niveles 

posibles de su estructura, es igualmente verdad que el lector ideal al cual Cervantes 

habla es el que sabe atravesar con agilidad mental todos estos niveles, accediendo tanto 

al mundo de don Quijote como a el de su “padrastro”.  

Se ha puesto de relieve ya cómo el Quijote incluye en su marco dos enredos 

separados, el del relato de las aventuras de su protagonista, y el que recorre el proceso 

de escritura y de transmisión del libro tal como le llega al lector. La escritura, entonces, 

es una protagonista más de la novela, a la cual nos parece se pueda añadir, en estrecha 

correlación, la lectura. Es un universo donde todos son lectores, hasta el punto de llegar 

a ser lectores de sí mismos, como ocurre en la segunda parte, y donde las dudas del 

hipotético lector se incorporan en la fábula, como en el diálogo de la duquesa con don 

Quijote en II, 32. La compleja burla literaria urdida por Cervantes proporciona en su 

mismo desarrollo los instrumentos necesarios para desentrañarla, para que el lector pase 

a ser de burlado a burlador, gracias a un proceso educativo que se desencadena a partir 

del prólogo y parece calcar el proceso vivido por Sancho a lo largo del desarrollo de sus 

capacidades intelectuales. Es el mismo juego de apariencias al cual están sometidos 

también los personajes, articulación compositiva que afecta tanto la inventio como la 

dispositio de la obra y que está gobernada por el genio lúdico de Cervantes. Es aquel 

paradigma que, según Eco (1998: 62), sabe penetrar hasta la estructura de la obra, 

                                                             
10 Cito de Bolzoni (2012: 27) las palabras de Laurence Sterne en traducción italiana. 
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realizando un sentido de lo cómico del texto, más que en el texto: una obra que hace reír 

de sí misma, no solo de su contenido. 

El resultado es una novela que plantea problemas sin solucionarlos, que hace de 

la problematicidad su mismo tema. Vida y arte acaban asociándose en una relación de 

analogía en el umbral de un mundo barroco que se interpreta precisamente como 

construcción ficticia. Como la realidad que representa el mundo de referencia de la 

novela queda fragmentada en distintos puntos de vista, así se multiplican las 

perspectivas externas, que se manifiestan en concretas adulteraciones arbitrarias 

procedentes de interpretaciones diferentes: cada autor ficticio, antes de intervenir para 

manipular la obra, tiene que ser un lector de ella, y las intervenciones de los 

intermediarios del texto parecen provocar un proceso potencialmente inagotable de 

añadidos y manipulaciones, un abanico de realizaciones posibles de las que la 

usurpación de Avellaneda es la consecuencia más desagradable, elaboración de un 

lector que, además de ser burlador, es también polémico. La lectura integra en el texto 

también lo que en él no se halla, refractándolo en una serie de textos posibles que 

dependen del de partida pero llegan a ser ajenos a él: no es solo don Quijote quien se 

“dilata”, según afirma el prólogo de la segunda parte, sino el mismo Quijote, en un 

juego abierto que parece interminable. 
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