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                   Abstract 

 

Il lavoro ripercorre la storia della produzione di apparecchi radio-televisivi in Italia nel secondo 

dopoguerra. Il settore dell’elettronica, particolarmente florido negli anni Cinquanta e Sessanta del 

XX secolo, può essere considerato uno dei più rappresentativi dell’industria italiana durante il 

“miracolo economico”. Caratterizzato da una scarsa concentrazione industriale, con decine di 

imprese attive su quasi tutto il territorio nazionale, l’elettronica civile riassume per oltre due 

decenni le spinte all’innovazione nel mondo della produzione e la crescita dei consumi privati, in 

Italia e in Europa. Nelle fabbriche elettroniche trovano impiego migliaia di giovani formati 

all’interno di un sistema scolastico che tende a valorizzare competenze immediatamente spendibili 

nel tessuto industriale nazionale.  

Negli anni Settanta, con l’avvento del transistor, del tv-color e dell’informatica, si fa più pressante 

l’esigenza di investimenti rilevanti nel ciclo produttivo e nel capitale umano, una condizione che 

non può essere garantita dalla scarsa concentrazione industriale e dall’assenza di un piano nazionale 

di investimento nella ricerca applicata. Il mercato internazionale degli apparecchi elettronici vede 

imporsi le grandi compagnie multinazionali americane, giapponesi e nordeuropee, sostenute dalla 

domanda pubblica e da sistemi nazionali di investimento e organizzazione settoriale. 

I marchi italiani vengono progressivamente emarginati dalla concorrenza internazionale. Anche la 

Voxson di Roma, caso studio presentato in questa ricerca, vive un ventennio di espansione e nel 

1972 viene acquisita da una multinazionale del Regno Unito, la Emi Ltd. Quest’ultima, dopo pochi 

anni, la cede a una società finanziaria, che ne ristruttura radicalmente l’impianto organizzativo, 

scorporando singole lavorazioni e comparti. Il tentativo di ristrutturazione arriva tuttavia in un 

momento critico per l’intero settore in Italia. Le ingenti perdite costringono quindi la nuova 

proprietà a richiedere nel 1980 l’amministrazione controllata, che accompagna l’azienda alla 

chiusura definitiva e ad un procedimento fallimentare tutt’ora in corso.  

Attiva all’interno di un tessuto industriale ricco, ma indebolito dalla complessa struttura urbanistica 

della città di Roma, la Voxson è una delle più grandi e floride industrie della Capitale. Al suo 

interno lavorano tra le 1.500 e le 2.000 persone, tra tecnici, impiegati e operaie, per lo più donne. 

Questa ricerca dedica, inoltre, particolare attenzione all’attività sindacale, sia dentro che fuori i 

cancelli della fabbrica, concentrandosi sulle culture politiche, sulle relazioni tra sindacato e nuovi 

soggetti sociali e sulle rivendicazioni che, a partire da questo controverso rapporto, prendono corpo 

nel corso dei tre decenni di attività della fabbrica.  

 

 



This work reconstructs the history of electronic appliances’ production in post-war Italy. This sector 

particularly prosperous during the 50s and 60s, can be considered as one of the most representative 

of the Italian industry in the “miracolo economico”. Civil electronics is characterized by scarce 

industrial concentration, with several enterprises active in the country. For two decades this industry 

symbolises the push towards innovation in production and the growing private consumes in Italy 

and Europe. 

Electronics factories employ thousands of youngsters who are trained in professional-oriented 

educational establishments. 

Throughout the 70s, with the spreading of transistor technology, tv-color and IT, the need for 

investments and human capital in the production system becomes more urgent, although the scarce 

industrial concentration and the absence of a public research plan cannot sustain it. 

Big multinational corporations from America, Japan and Northern Europe dominate the market of 

electronic appliances thanks to public demand, national innovation and specialised organization 

systems. 

The international competition gradually marginalises Italian brands in global markets. 

The Roman firm Voxson, the case-study presented in this research, lives a two-decade expansion, 

being acquired in 1972 by United Kingdom corporation Emi Ltd. After a brief period, Emi Ltd. 

sells Voxson to a financial company, which radically reorganizes the enterprise, separating specific 

divisions. However, this reorganization happens at a critical moment for the whole industry in Italy. 

Because of relevant losses, the new ownership in 1980 proposes a temporary receivership, that 

carries the enterprise to definitive closure and bankruptcy, which is nowadays still ongoing. Voxson 

is active inside a rich industrial network, although it is weakened by the complex urban fabric of 

Rome. It is one of the biggest and prosperous factories of the Capital city. It employs between 1.500 

and 2.000 people, as technicians, employees and workers, mainly women. This research focuses 

unions activities, inside and outside the factory gates,  with particular attention to political cultures, 

the relationship between unions and new social entities and to the claims that emerge from these 

controversial dynamics. 

 

 

 



1 

 

 

 

 

Indice 

 

La fabbrica e la politica. Produzione e lavoro alla Voxson di Roma (1951-1980) 

 

Introduzione 

Un percorso di ricerca tra processi di innovazione, produzione e lavoro. 

 

Capitolo I 

Economia e produzione in Italia dal “miracolo economico” agli anni Ottanta. Un percorso 

storiografico 

 

1.1 La storia d'impresa tra produzione e lavoro. Temi, dibattiti e fonti 

1.2 Dal “miracolo” alla “crisi”. Periodizzazione ed interpretazioni 

1.3 Per una storia della produzione a Roma: una questione ancora aperta? 

1.4 Quale classe operaia? 

1.5 “Nuovi Leviatani”: l’industria italiana a confronto con l’ investimento multinazionale 

1.6 Un caso studio: la Voxson di Roma 

 

Capitolo II 

Dagli anni del “miracolo” all’età della “frana”. L’elettronica italiana nel lungo dopoguerra. 

 

2.1 Un quadro nazionale. La ripresa e il settore degli elettrodomestici 

2.2 La fine del “miracolo” e la crisi del settore 

2.3 Roma e il Lazio: una dimensione difficile 

2.4 Tra investimenti multinazionali e rivendicazioni sindacali. L’elettronica come settore strategico 

 

Capitolo III 

Fart-Faret-Voxson. Impresa e lavoro nell'Italia in trasformazione 

 

3.1 Gli anni del decollo. La gestione Piccinini (1951-1970) 

3.2 La Voxson e il capitale multinazionale. Gli anni della Emi Ltd. (1971-1975) 

3.3 L’elettronica italiana di fronte alla svolta tecnologica. Tv-color ed informatica 

3.4 Le ombre di un declino. La gestione Ortolani (1975-1980) 



2 

 

 

Capitolo IV 

La fabbrica e la politica. Operaie, tecnici e impiegati alla Voxson 

 

4.1 Una società dinamica. Nuove soggettività e relazioni industriali. 

4.2 Le organizzazioni 

4.3 Salario, salute e territorio. Le rivendicazioni dall’Autunno caldo alla chiusura. 

4.4 Piegarsi. Ma finchè la gonna ti copre ancora il culo. Profili femminili in fabbrica 

4.5 I tecnici e gli impiegati. Ambiguità e protagonismo di un soggetto emergente 

 

Conclusioni 

 

Bibliografia 

Fonti d’archivio 

Fonti orali 

Appendice iconografica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

 

 

            Introduzione 

Un percorso di ricerca tra processi di innovazione, produzione e lavoro. 

 

Temi e problemi 

 

L’ingresso nel «secolo elettronico» chandleriano rappresenta per il mondo della manifattura 

un cambio di paradigma che riguarda i processi produttivi, la natura stessa dell’output e delle 

relazioni industriali, la trasformazione del modo di lavorare e incide in maniera profonda nella 

diffusione di prodotti il cui valore è sempre più determinato dai processi di ricerca e sviluppo (r&s) 

più che dalla materia impiegata. 

Da una parte si assiste alla semplificazione di un gran numero di attività quotidiane e alla 

progressiva apertura al mercato di consumo di strumentazioni e tecnologie sempre più sofisticate, 

originariamente nate per scopi militari, di ricerca pura o produttivi. Il caso dell’informatica e della 

rete, ben descritto da Paul E. Ceruzzi nella sua Storia dell’informatica, è quello probabilmente più 

noto e banale. Le prime aziende a operare nel settore sono quelle che hanno precedentemente 

maturato esperienza (e spesso contatti con il settore pubblico) con la produzione di macchinari per 

ufficio. Se imprese come Remington Rand e Rca oggi suonano estranee a buona parte dei 

consumatori, probabilmente sono ancora di meno quelli che non hanno mai sentito nominare l’Ibm, 

first comer del settore e ancora oggi sul mercato, grazie allo storico accordo stipulato con la 

Microsoft ormai tre decenni fa.  

Pensare ad un contributo alla storia dell’elettronica mette dunque di fronte a una serie di 

problemi connessi all’ampiezza dell’ambito epistemologico che questo settore rappresenta. Ad un 

livello generale, si può ritenere oltre modo valido l’approccio di Thomas P. Hughes allo studio della 

tecnologia, che impone di prestare attenzione «to the different but interlocking elements of physical 

artifacts, institutions, and their environment and thereby offers an integration of technical, social, 

economic, and political aspects» (Bijker, W.E., Hughes, T.P. e Pinch, T.J., 1987). 

La rapida diffusione delle tecnologie elettroniche nei processi produttivi e sul mercato dei 

beni di consumo, favorita dalla miniaturizzazione dei componenti, va infatti studiata alla luce delle 

relazioni tra gli attori, sia economici che politici, che compongono il «technological system», 

secondo la definizione di Hughes, o il «nesso di sostegno» teorizzato da Alfred D. Chandler. 

Organizzazioni e componenti scientifiche, aspetti normativi e risorse naturali concorrono alla 

definizione del contesto nel quale vengono elaborate le tecnologie e il sistema di mercato nel quale 
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vengono immesse. Queste componenti sono identificabili nei fattori produttivi, capitale e lavoro, e 

nelle istituzioni pubbliche e private che sostengono o ospitano i processi di r&s: pensiamo alle 

università e ai centri di ricerca aziendali o ancora ai vincoli che l’attività imprenditoriale incontra 

sul mercato. A tali elementi, la presente ricerca tenta di aggiungere altre due dimensioni: il territorio 

e il lavoro. La dimensione territoriale è rilevante per le peculiarità che la storiografia ha riscontrato 

nel tessuto industriale romano, nel quale si colloca il caso studio presentato in queste pagine, e per 

la singolare parabola dell’elettronica italiana: da “locomotiva” negli anni del miracolo economico, 

al ridimensionamento di investimenti e impiego a partire dagli anni Settanta. Nel secondo 

dopoguerra il territorio capitolino e le aree limitrofe interessate dall’intervento della Cassa del 

Mezzogiorno vedono crescere gli investimenti, italiani ed internazionali, nel campo dell’elettronica 

di consumo, ad uso industriale e militare. Di questo tessuto, all’inizio degli anni Ottanta rimane ben 

poco, tra chiusure, ristrutturazioni e acquisizioni da parte di gruppi multinazionali. La 

programmazione economica nazionale, attraverso i dispositivi della Cassa del Mezzogiorno incide 

in maniera rilevante in questa ristrutturazione. Le agevolazioni previste dalla Cassa, tra il 1955 e il 

1957 estese all’intero Lazio meridionale e a parte dello stesso Comune di Roma, offrono nuove 

opportunità di investimento, ma allo stesso tempo riducono l’agibilità delle aziende storicamente 

impiantate nelle zone industriali urbane: oltre alla Voxson, oggetto del caso studio, anche la 

Autovox a metà degli anni Settanta entra in un ciclo negativo che la porterà all’amministrazione 

controllata nel 1988 e alla chiusura definitiva a metà del decennio successivo. Altre imprese, come 

la fabbrica di apparecchiature militari Elmer, si trasferiscono in zona Cassa negli anni Settanta, ma 

riescono comunque a rimanere sul mercato, per quanto oggetto di ristrutturazioni del ciclo 

produttivo, grazie alle commesse pubbliche che ne “blindano” la posizione. È fondamentale la 

vicinanza al rilevante bacino di capitale umano rappresentato da Roma e al mondo della politica, 

che per le aziende citate rappresenterà in più occasioni una sponda per procrastinare o evitare la 

chiusura, costituendo un debole sostituto del “sistema tecnologico” di cui parla Hughes. 

Passando alla dimensione del lavoro, Stefano Musso dedica a questo ambito l’introduzione 

al volume da lui curato per gli Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli (1999). Il ridotto 

interesse per lo studio dello storia del lavoro è ritenuto un sintomo della progressiva 

marginalizzazione della forza lavoro dalla scena politica. In parte questa marginalizzazione è lo 

specchio dell’arretramento delle istituzioni formalizzate del movimento operaio sul fronte delle 

relazioni industriali: un processo piuttosto recente, ma strettamente legato alla rielaborazione dei 

rapporti tra le diverse componenti del sistema tecnologico. Una riflessione condivisa anche da 

Beverly J. Silver, rispetto al ruolo delle «forze del lavoro» nel sistema industriale del Novecento e 

alla mutevolezza dei rapporti di forza (2008). Le forme di organizzazione della manodopera e il loro 
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allargamento al di là del tradizionale soggetto operaio in questa ricerca sono sottoposte ad 

un’attenzione particolare, a partire dalla scelta di una periodizzazione che entra nel vivo dei primi 

segnali di una svolta “post-fordista” negli anni Settanta. Concentrarsi su un settore in rapida 

evoluzione, in un momento di trasformazione profonda per gli assetti produttivi dell’occidente euro-

atlantico, ha permesso di indagare il coinvolgimento del lavoro tecnico e d’ufficio nel movimento 

sindacale. Tecnici e impiegati in quegli anni iniziano a rappresentare percentuali sempre più ampie 

della forza lavoro industriale, sia per l’assottigliarsi dei numeri dell’impiego manuale 

nell’organizzazione produttiva, sia per l’aumento delle quote di valore dell’output determinate dalla 

progettazione e dal design, dalla rete distributiva e di assistenza delle imprese. 

L’interazione degli elementi sistemici indicati da Hughes è fondamentale per la 

comprensione della parabola dell’elettronica italiana: così come lo European recovery programme e 

l’emersione di una classe imprenditoriale “schumpeteriana” sono alcuni degli elementi chiave per la 

crescita del settore negli anni Cinquanta. All’opposto, il ritardo, tutto “politico”, nell’introduzione 

del colore e un sistema di ricerca pubblico assai lontano dagli standard degli altri paesi del Mercato 

economico comune e degli Stati Uniti, rappresentano alcune delle ragioni del sua rapido e 

inarrestabile declino. Nella riflessione sulla crisi dell’elettronica italiana si ritiene opportuno 

approfondire anche gli emergenti processi di internazionalizzazione della produzione e 

globalizzazione dei mercati. La lezione di Giovanni Arrighi sul “lungo XX secolo” è stata un punto 

di svolta nell’osservazione delle complesse dinamiche della finanziarizzazione dei mercati negli 

anni Settanta (1994). La consapevolezza del dispiegarsi nell’«economia-mondo», a partire dalla 

rottura del sistema di gold-standard, degli speculari processi di decentramento dei processi 

produttivi e concentrazione multinazionale del capitale, propone un ventaglio di ipotesi più ampio 

alla catena di fallimenti aziendali osservati attraverso la lente delle fonti sindacali e d’impresa. 

Tuttavia, se mantenere un punto di vista globale è di grande utilità per comprendere le cause e lo 

spazio storico dei processi di trasformazione economica, le conseguenze dei medesimi processi sul 

corpo sociale che viene coinvolto rischia di sfuggire agli occhi del ricercatore, qualora si rinunci a 

calarsi dentro i singoli contesti. A questo proposito, un importante contributo arriva dal volume 

della «International review of social history», curato da Bert Altena e Marcel van del Linden, e in 

particolare dall’introduzione di Christofer H. Johnson, dedicato proprio a De-industrialization and 

Globalization (2002). La scelta del caso studio e la metodologia adottata vogliono infatti tenere 

conto dell’importanza dei riverberi sulla realtà materiale dei macroscopici avvenimenti del quadro 

internazionale: senza questi, si correrebbe il rischio di un’eccessiva astrazione e incomprensione 

delle cause, degli attori, delle dinamiche e delle conseguenze delle decisioni economiche. 
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La struttura del testo 

 

Entrando nel dettaglio di questo lavoro, si è ritenuto necessario dedicare un primo capitolo 

introduttivo alle principali questioni toccate, cercando di fare una panoramica sullo stato della 

ricerca lungo gli assi principali intorno a cui ci si è mossi. Il primo tema trattato è la storia 

d’impresa come possibile luogo di incontro tra produzione e lavoro in quanto oggetti di analisi. 

Superando l’ormai tradizionale dicotomia tra gli studi dedicati alla struttura societaria e produttiva e 

quelli che hanno come fuoco le relazioni industriali e l’organizzazione dei lavoratori, si è cercato di 

incrociare i due approcci. Si è quindi proseguito passando in rassegna la storiografia relativa alle 

possibili periodizzazioni del lungo secondo dopoguerra, cercando di segnare possibili date bench 

mark per sottolineare il passaggio dagli anni del miracolo a quelli della crisi, fino al consolidamento 

di un nuovo paradigma economico e produttivo tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli 

Ottanta. Nel primo capitolo si analizza anche la vecchia disputa sulla struttura economica della città 

di Roma, giungendo alla conclusione che se da una parte gli studi più recenti hanno ridimensionato 

il pregiudizio su Roma come città poco industrializzata, dall’altra il punto di vista “qualitativo” 

sulle tipologie di produzione vede cambiare non di poco i termini del problema, specie con l’avvio 

dei progetti di industrializzazione del Pontino e il decentramento di molte attività manifatturiere. Al 

giorno d’oggi diventa fondamentale spostare il fuoco della ricerca da Roma al suo Hinterland come 

realtà metropolitana, e valutare i risultati economici a partire dalle dinamiche di rete che si 

instaurano tra i centri decisionali della capitale, i nodi produttivi distribuiti nella regione e le 

infrastrutture destinate a esserne un valore aggiunto. Il tema del lavoro ritorna nel quarto paragrafo 

dove viene messo in evidenza il profilo del soggetto produttivo nelle fabbriche italiane nel 

dopoguerra, con particolare attenzione alle trasformazioni che incorrono nel modo di lavorare nel 

settore dell’elettronica civile e alla crescente centralità dei ruoli direzionali e organizzativi 

all’interno delle manifatture. Impiegati e tecnici, sempre più importanti dentro i processi produttivi, 

rappresentano una nuova frontiera della sindacalizzazione, con aspettative e spesso condizioni 

sociali di partenza differenti dalla classe operaia tradizionale. Infine, si introduce un argomento che 

si ritiene vada certamente approfondito dalla storiografia economica: la struttura delle imprese 

multinazionali e le ricadute dei loro investimenti su scala globale. E’ un tema che ha goduto di una 

certa fortuna fino agli anni Ottanta del XX secolo, ma che oggi sembra aver perso la propria 

attrattiva verso i ricercatori, nonostante l’ampliarsi dell’influenza di questi soggetti economici in 

tutto il mondo. 

Nel secondo capitolo si delinea un profilo dell’industria economica italiana negli anni del 

dopoguerra. Da settore centrale nell’economia nazionale, per la sua capacità di incrociare un’alta 
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domanda internazionale con il crescente fabbisogno nazionale di beni durevoli, l’elettronica civile 

ha subito un rapido declino a partire dalla fine del miracolo economico, aggravatosi con l’apertura 

del mercato ai prodotti statunitensi, giapponesi ed europei. Queste realtà produttive sono già allora 

caratterizzate da alti investimenti pubblici in innovazione e sostegno alla domanda. Nel terzo 

paragrafo, si prosegue il lavoro di contestualizzazione geografica, mettendo a fuoco il rapporto tra 

spazio metropolitano e le politiche di programmazione economica orientate al Lazio e alla città di 

Roma. 

Con il terzo e quarto capitolo la ricerca entra nel merito della storia della Voxson. Nel terzo 

capitolo in particolare vengono seguite le vicende aziendali dalla nascita della società Fart nel 1951 

all’ingresso in amministrazione controllata nel 1980. In questi tre decenni si alternano tre proprietà, 

ognuna significativamente organizzata secondo un differente modello imprenditoriale: dalla 

proprietà famigliare, retta da un “padrone” con esperienze dirette nel settore elettronico e un 

rapporto molto diretto con l’organizzazione del lavoro e le relazioni industriali, alla proprietà 

multinazionale, di breve periodo, ma significativo per comprendere le difficoltà dell’elettronica 

italiana dentro un quadro globale, alla holding finanziaria, con interessi in molteplici settori e una 

sovrapposizione di poteri tra il politico e l’economico che portano le dinamiche aziendali a 

intrecciarsi con vicende poco limpide della recente storia italiana. 

Il quarto capitolo è, infine, dedicato all’analisi della dimensione lavorativa. Rapportandosi ai 

cambiamenti intercorsi nel corpo sociale italiano dopo la Seconda guerra mondiale e in particolare 

all’interno della fabbrica, luogo emblematico dei processi di rinnovamento socio-politico del paese, 

si dà spazio alle voci di operaie, tecnici, impiegati e attivisti politici e sindacali la cui storia 

personale intreccia quella dell’azienda tra anni Sessanta e Ottanta. Ne emerge un quadro complesso 

di relazioni industriali, forme di organizzazione e articolazione di rivendicazioni importanti per 

ricostruire non solo le lotte all’interno della fabbrica, ma anche le battaglie per la salute e 

l’ambiente di lavoro. In queste pagine vengono trattate alcune contraddizioni che attraversano nel 

“lungo ‘68” il sindacato, in particolare la Fiom-Cgil, nel rapporto con la “Nuova sinistra”, con i 

movimenti femministi e con le istanze sempre più pressanti di democratizzazione interna e apertura 

a questioni estranee alla dimensione produttiva, come la salute femminile. Sono contraddizioni che 

mettono in discussione i rapporti di genere e si scontrano con un “consiliarismo”, inizialmente 

incentivato dalle stesse strutture sindacali, divenuto tuttavia spazio di relazione con una variegata 

realtà sociale e dal quale prendono vita esperienze di lotta quali i gruppi di lavoro sulle nocività in 

fabbrica, costituiti insieme a medici e studenti della facoltà di Medicina.  
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Produzione e utilizzo di fonti orali 

 

Per dare spazio e voce ai percorsi individuali di sindacalizzazione e alle aspettative di una 

generazione cresciuta in una fase espansiva dell’economia italiana si è proceduto alla raccolta di 

interviste a soggetti scelti tra gli ex dipendenti della Voxson e militanti di organizzazioni politiche, 

entrati in relazione con la fabbrica di via di Tor Cervara in momenti e per ragioni differenti. La 

scelta di produrre fonti per una storia d’impresa attraverso le interviste è dovuta alla convinzione 

che attraverso la narrazione orale è possibile entrare nel profondo dei processi di costruzione di 

soggettività, riflettendo sulle autorappresentazioni del ruolo nell’organizzazione del lavoro e delle 

esperienze di militanza politica e sindacale. Dalle interviste emergono le tensioni con la proprietà, la 

percezione dei processi economici che portano alla crisi e alla chiusura della fabbrica, le 

preoccupazioni per l’improvvisa perdita di status e i rimpianti per una fase di coinvolgente impegno 

collettivo che va ben oltre i cancelli della fabbrica. Nella scelta dei soggetti intervistati e delle 

tematiche non si è dato spazio alla sola “narrazione dal basso”, orientamento che ha caratterizzato le 

fonti orali in una fase di riemersione di questa metodologia ormai quasi mezzo secolo fa, ma si è 

proceduto intervistando, anche l’ultimo presidente della Voxson, Amedeo Maria Ortolani. Con le 

interviste è infatti possibile arrivare là dove altre fonti si fermano: all’origine delle scelte 

imprenditoriali o alla quotidianità della vita di fabbrica che rischia di disperdersi tra il materiale di 

propaganda sindacale e le valutazioni estemporanee delle carte aziendali, che, come ricorda Duccio 

Bigazzi, spesso aiutano a ricostruire solo momenti eccezionali di questa dimensione economica 

(2000). 

 

Gli archivi 

 

Le fonti d’archivio consultate colmano il vuoto lasciato dal procedimento fallimentare della 

Voxson, ancora in corso. Il fallimento è purtroppo una eventualità della quale, chi si occupa di 

soggetti economici in prospettiva storica, deve tener conto e che, insieme alle acquisizioni o alle 

fusioni, rende i fondi aziendali particolarmente soggetti alla dispersione, all’abbandono quando non 

destinati al macero. Manca del tutto un archivio aziendale completo della Voxson, per cui si è 

proceduto lavorando sulle copie degli atti destinati alla sezione commerciale del Tribunale civile di 

Roma e conservate presso l’Archivio storico della Camera di commercio di Roma e sul fondo 

Voxson dell’Archivio storico della Fiom-Cgil, quest’ultimo purtroppo al momento non accessibile 

al pubblico. Nel primo fondo, di dimensioni assai limitate, trattandosi di appena due buste per 

quanto molto ricche di documenti, sono conservati atti notarili, bilanci e informazioni utili alla 
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ricostruzione della vita aziendale dalla nascita nel 1951 alla metà degli anni Ottanta, seppur con 

consistenti lacune specie relative alla prima metà degli anni Settanta, periodo in cui la Voxson viene 

acquisita dalla multinazionale britannica Emi Ltd. Per ovviare a questi vuoti è stata particolarmente 

utile la consultazione dei rapporti annuali pubblicati dal Consiglio di amministrazione della Emi, 

conservati presso l’Emi archive trust, con sede ad Hayes, nei pressi di Londra.  

Di eccezionale interesse invece il fondo Voxson dell’Archivio Fiom. All’interno di oltre 

trenta buste, parzialmente ordinate, è possibile trovare materiale di propaganda sindacale, volantini 

di organizzazioni extraparlamentari, documenti relativi alle relazioni industriali in fabbrica e 

nell’intero settore dell’elettronica, cataloghi dei prodotti Voxson e riproduzioni da riviste 

specializzate e di argomento economico. La varietà della documentazione è dovuta all’origine della 

sua raccolta: si tratta nella maggior parte dei casi di materiale che l’esecutivo del Consiglio di 

fabbrica inizia a conservare fin dai suoi primissimi mesi di attività, in alcuni casi eredità della 

precedente Commissione interna. La ragione di tale collezione va ricercata nell’esigenza da parte 

del sindacato di avere un pieno quadro informativo sull’elettronica in ambito italiano e 

internazionale, necessario per gestire i livelli di contrattazione, interna e nazionale. Come già 

accennato, l’archivio è al momento chiuso al pubblico, la sua sede dismessa e il fondo depositato in 

outsourcing in un magazzino fuori Roma e solo grazie alla disponibilità di Gerico Baldi e Claudio 

Scarcelli della Fiom-Cgil è stato possibile accedere a questo prezioso materiale. 

Accorpando questi due fondi è possibile quindi ricostruire la storia aziendale della Voxson 

attraverso le tre differenti proprietà, ognuna significativamente organizzata secondo un diverso 

modello imprenditoriale.  

 

Una storia d’impresa come osservatorio di trasformazioni globali 

 

Nata nel 1951 come Fart, viene guidata dall’ingegner Arnaldo Piccinini fin quasi alla sua 

morte, avvenuta nel 1972. Piccinini rappresenta la figura imprenditoriale caratteristica degli anni del 

miracolo economico, formata all’interno del medesimo settore di attività della Voxson e con 

competenze tecniche specifiche. E’ allo stesso tempo un energico dirigente, ricordato dalle 

maestranze per la ruvidità con cui segue le vertenze sindacali: nel 1964 arriva a licenziare in tronco 

l’intera Commissione interna con l’accusa di spionaggio internazionale. Tuttavia, sono gli anni in 

cui la Voxson si impone sul mercato, grazie a prodotti che diventano vere e proprie icone della 

società dei consumi di quegli anni, come gli apparecchi radio “Zephyr” e “Vanguard”, quest’ultimo 

il primo in Europa ad utilizzare solo tecnologia a transistor. Piccinini con lungimiranza affronta il 

problema della fornitura di componenti, una delle principali ragioni di difficoltà del prodotto 
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italiano nel mercato internazionale, aprendo ad Anagni la fabbrica di cinescopi Ergon e iniziando a 

guardare con largo anticipo alle possibilità offerte dall’avvento del colore televisivo, che arriverà in 

Italia solo a metà degli anni Settanta.  

Con la morte di Piccinini la maggioranza delle azioni Voxson passa alla Emi Ltd., una fase 

particolarmente breve, durata appena tre anni, durante i quali i tentativi di ristrutturazione della 

multinazionale si scontrano con una delle più accese fasi di conflitto sociale della storia 

repubblicana. Prima che si riesca a integrare pienamente la fabbrica romana nel complesso 

produttivo della multinazionale, attiva nei più svariati settori, dalle tecnologie militari alla 

produzione e distribuzione musicale, la Emi preferisce chiudere l’esperienza italiana, lasciando che 

a succederle sia un gruppo finanziario con sede all’estero, anche questo impegnato su più fronti. La 

Electric general company, amministrata dalla famiglia Ortolani, inizia ad operare in maniera 

spregiudicata in direzione di una ristrutturazione produttiva che dovrebbe aprire nuovi mercati alla 

Voxson. All’uscita di nuovi, innovativi, prodotti – tra tutti vale la pena citare, per la sua diffusione, 

il modello di autoradio “Mostro” - si accompagnano perdite sempre più rilevanti e una maggiore 

pressione sulla manodopera a cui vengono imposti ripetuti cicli di cassa integrazione. Nel 1980, 

sancendo il fallimento del piano di ristrutturazione presentato dalla società, si opta per l’ingresso in 

amministrazione controllata. Tuttavia, ad essere in crisi non è solo la Voxson. Lo studio dell’intero 

settore mostra, infatti, come le aziende italiane non riescano a tenere il passo con i livelli di 

competizione internazionale, sempre più complessi per la concentrazione di capitale nei grandi 

gruppi multinazionali e negli accordi di joint-venture tra compagnie private e capitali pubblici 

tedeschi, francesi e britannici. Inoltre, in paesi come gli Stati Uniti e il Giappone, la forte domanda 

pubblica o il controllo statale sulle fusioni rendono ulteriormente difficile l’affermazione del 

capitalismo italiano nel mercato mondiale dell’elettronica. A fallire, tra la metà degli anni Settanta e 

l’inizio degli anni Ottanta, non sono dunque le singole aziende, ma l’intero «technological system» 

italiano, che accumula un ritardo in termini di domanda pubblica, r&s e innovazione di prodotto 

impossibile da colmare. 
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                CAPITOLO I 

              Economia e produzione in Italia dal “miracolo economico” agli anni Ottanta. 

Un percorso storiografico 

 

 

1.1 La storia d’impresa tra produzione e lavoro. Temi, dibattiti e fonti 

 

La storiografia d’impresa è un intreccio di molteplici indirizzi disciplinari. In questo 

paragrafo si cercherà di delineare un profilo degli studi dedicati all’attività imprenditoriale, alla 

produzione e al lavoro, con particolare attenzione all’Italia, così da poter collocare le mie riflessioni 

successive all’interno di un dibattito che ha attraversato almeno mezzo secolo di produzione 

storiografica. A questo si sommeranno alcuni ragionamenti dedicati alle fonti per una storia 

d’impresa che sappia far incontrare le questioni della produttività con quelle del lavoro e delle 

“relazioni industriali”. 

Una prima, utile, sistematizzazione delle correnti della disciplina storiografica dedicata alle 

attività produttive, la si incontra nell’intervento di Giulio Sapelli al seminario nazionale organizzato 

dal Centro sulla storia dell’impresa e dell’innovazione tenutosi ad Arezzo nel 1993.  

Intervenendo a proposito di storia sociale dell’impresa, Sapelli indica una «eterogeneità di 

fini» nella materia. Citando il lavoro di Valerio Castronovo sull’industria cotoniera piemontese, 

orientato alla «analisi delle risorse autoctone della crescita di una regione [...] modello dello 

sviluppo polisettoriale e pluridimensionale dell’economia italiana», Sapelli evidenzia 

l’interdipendenza concettuale con l'economia e la sociologia, rafforzatasi nelle successive 

generazioni degli allievi di Castronovo stesso, ma anche di economisti come Franco Momigliano e 

sociologi, quale Luciano Gallino.
1 

 

Questa “seconda generazione” di storici, nel rafforzamento della collaborazione tra 

comunità scientifica e manageriale è andata diffondendo una «istituzionalizzazione creativa» della 

storiografia d’impresa, orientata all’interdisciplinarietà e all’organicità con i processi di 

rinnovamento della società italiana.
2
 

Michelangelo Vasta e Renato Giannetti suggeriscono una periodizzazione che si muove sul 

differente grado di attenzione dedicata da una parte alla grande industria e ai modelli 

macroeconomici e dall’altra alla piccola impresa come osservatorio di interazioni sociali. Il primo 

filone è orientato allo studio del capitale monopolistico come elemento caratterizzante le prime fasi 

                                                           
1
 Sapelli, G., Per una storia sociale dell'impresa, in Covino, R., a cura di, Fonti orali e storia d'impresa. Atti del 

seminario nazionale. Arezzo,15 ottobre 1993, Rubbettino, Soveria Mannelli 2000, p. 25. 
2 
Ivi, p. 26. 
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del capitalismo italiano e del ruolo che rendita fondiaria e finanza hanno giocato nella fase di 

accumulazione.
3
 Come spesso accade in storiografia, l’attualità nella quale si muovono i ricercatori 

può influenzare le tematiche di studio con gli interrogativi che essa pone all’interno e al di fuori del 

mondo accademico. In questa prospettiva è possibile inquadrare l’impegno di quegli storici che 

negli anni Cinquanta e Sessanta si soffermano sui processi di accumulazione delle fasi pre-unitarie e 

della grande industria a cavallo tra XIX e XX secolo: i contributi di Alberto Caracciolo e Rosario 

Romeo sull’argomento usciti nei primi anni Sessanta rappresentano forse gli esempi più noti di 

questo passaggio.
4 
 

Alla stessa maniera la svolta concettuale che si è andata consumando in tempi recenti ha 

spostato l’attenzione degli studiosi sui processi di frammentazione e delocalizzazione degli impianti 

produttivi e sulle piccole strutture imprenditoriali. Un cambiamento ben articolato da Sergio 

Zaninelli nelle considerazioni generali contenute nel saggio introduttivo agli Atti del Convegno 

internazionale di studi su Storiografia d’industria e d’impresa in Italia e Spagna in età moderna e 

contemporanea, edito nel 2003.
5
 

Gli storici della generazione di Romeo e Caracciolo, pubblicando i loro lavori nella fase 

declinante del “miracolo economico”, danno corpo agli interrogativi che il vorticoso sviluppo 

postbellico impone alla società e alla politica italiane. Interrogativi intorno alla struttura economia 

nazionale che a partire dalle ipotesi gramsciane sulla mancata rivoluzione delle campagne avevano 

aperto un intenso dibattito sulle tante contraddizioni e gli squilibri del decollo industriale al quale 

nomi come Alexander Gerschenkron, Federico Chabod,
6
 lo stesso Romeo o Emilio Sereni, per 

citare solo gli interventi più noti, hanno dato un contributo significativo. Riconoscere la centralità 

del tessuto di piccola e media impresa nella formazione di un capitalismo manifatturiero italiano, 

getta nuova luce su territori e contesti urbani ai margini delle grandi concentrazioni industriali. Per 

Giannetti e Vasta ad influenzare questa nuova prospettiva concorre il quadro economico degli anni 

Settanta, «in seguito ai profondi sconvolgimenti provocati dalla crisi petrolifera, alle difficoltà della 

grande impresa e al suo decentramento, alla diffusione di un nuovo “regime tecnologico” meno 

legato alla grande dimensione».
7
 

Il saggio bibliografico di Giovanni Luigi Fontana sul Veneto e quello a più mani sull'Italia 

centrale, entrambi contenuti negli Atti del Convegno precedentemente citato, così come i contributi 

                                                           
3
 Giannetti, R., Vasta, M., Storia dell’impresa italiana, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 11-14. 

4
 Caracciolo, A., La formazione dell'Italia industriale: discussioni e ricerche, Laterza, Bari 1963; Romeo, R., Breve 

storia della grande industria in Italia, Cappelli, Bologna 1962. 
5
 Zaninelli, S., I problemi dell'industrializzazione italiana, in Di Vittorio, A., Barciela Lopez, C. e Fontana, G.L , a cura 

di, Storiografia d'industria e d'impresa, atti del Convegno internazionale di studi, Padova-Stra-Vicenza, 17-18 ottobre 

2003, Cleup, Padova 2004 , pp. 11-22. 
6
 Caracciolo, A., La formazione dell’Italia industriale, cit., p. 7. 

7
 Giannetti, R., Vasta, M., Storia dell’impresa italiana, cit. pp. 22-23. 
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del volume a cura di Franco Amatori e Andrea Colli dedicato alle «comunità di impresa», 

sottolineano vecchi o rinnovati interessi per l'imprenditoria italiana in dimensioni territoriali 

altrimenti giudicate “periferiche”: il nord-est e Roma, appunto, ma anche l'indotto della Fiat negli 

anni del “miracolo economico” o i network locali del meridione.
8
 

Quando ci si muove sul terreno della relazione tra impresa -specie se di dimensioni 

contenute- e territorio, frequentemente l'indirizzo obbligato sembra essere quello del modello 

distrettuale. Amatori e Colli, nella introduzione all'opera Comunità di imprese, infatti, notano che 

«L'enfasi posta sulle strutture distrettuali ha finito però per adombrare il contributo allo sviluppo 

industriale italiano fornite dalle imprese di dimensioni minori estranee alla loro logica».
9
 Un’enfasi 

che in realtà coinvolge gli stessi autori, quando in un loro scritto di poco precedente, dedicano alla 

piccola e media impresa alcune pagine dove si sovrappongono in maniera indistinta «botteghe e 

distretti», attività semiartigianali urbane e reti produttive comunitarie.
10

 

Va chiarito da subito che quello del “distretto produttivo” propriamente detto, ancora oggi al 

centro di dibattiti e interventi orientati alla tutela delle sue capacità produttive e di impiego, è un 

modello ben definito che deve corrispondere a coordinate precise come la conformazione della sua 

filiera, il grado di specializzazione o la distribuzione sul territorio della forza-lavoro, come ben 

illustrato da Sebastiano Brusco e Sergio Paba, attraverso misurazioni algoritmiche di questi fattori.
11

  

Studiare l'impresa e il territorio, o meglio l'impresa “nel” territorio, è un lavoro che può 

essere declinato anche dal punto di vista della grande azienda e dei suoi rapporti di fornitura, dei 

suoi clienti e committenti, delle istituzioni che provvedono alla riproduzione di know-how e allo 

sviluppo delle innovazioni tecnologiche. Il già citato caso della Fiat torinese, studiato da 

Michelsons, per quanto scomodi a sua volta un altro modello difficilmente applicabile ad altri 

contesti territoriali, quello della one company town, propone un punto di vista sull’organizzazione 

di una filiera “plurale” in ambito metropolitano.
12

 Gli strumenti analitici utilizzati in lavori come 

questo sono certamente più consoni ad implementare la nostra “cassetta degli attrezzi”.  

                                                           
8
 Fontana, G.L., Industria e impresa nel Nord Est d'Italia; Grandi, A., Guenzi, A., Magagnoli, S. e Podestà, G.L., 

Industria e impresa in Italia centrale, in Di Vittorio, A., Barciela Lopez, C. e Fontana, G.L , a cura di, Storiografia 

d'industria e d'impresa, cit., pp. 129-218 e pp. 249-316; Michelsons, A., Grande fabbrica e minime imprese: l'indotto 

Fiat negli anni del "boom economico"; De Benedetti, A., Il sistema debole. Profilo storico della piccola impresa 

napoletana: la manifattura dei guanti (1804-1975); De Majo, S., I pastifici di Gragnano e Torre Annunziata nei secolo 

XIX e XX, in Amatori F., Colli, A., a cura di, Comunità di imprese. Sistemi locali in Italia tra Ottocento e Novecento, Il 

Mulino, Bologna 2001, pp. 79-129, 131-181 e 183-217. 
9 
Amatori, F., Colli, A., Introduzione, in Id., Comunità di imprese, cit., p. 7. 

10
 Id., Impresa e industria in Italia. Dall'Unità a oggi, Marsilio, Venezia 1999, pp. 107-115. 

11 
Brusco, S., Paba, S., Per una storia dei distretti industriali dal secondo dopoguerra agli anni novanta, in Barca, F., a 

cura di, Storia del capitalismo italiano: dal dopoguerra a oggi, Donzelli, Roma 1997, pp. 265-333. 
12

 Michelsons, A., Grande fabbrica e minime imprese, cit., pp. 127-129. 
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Anche dalla letteratura americana e francese possiamo ricavare differenti canoni 

storiografici, importanti per l'evoluzione dell'attuale storia d'impresa in prospettiva internazionale.
13 

 

Alfred D. Chandler, che potrebbe a ragione essere ritenuto un pioniere della disciplina, nei 

suoi studi accentua la convergenza tra organizzazione, tecnologia e mercato, enfatizzando la 

dimensione imprenditoriale dell'azienda, l'organizzazione amministrativa e i vincenti processi di 

concentrazione.
14

 Cuore della sua ricerca forse più nota è infatti il modello delle grandi 

corporations americane affermatesi tra XIX e XX secolo, e in particolare «le decisioni strategiche 

[che] riguardano la stabilità a lungo termine dell'impresa» e «lo schema d'organizzazione attraverso 

il quale l'impresa viene amministrata», ovvero la sua struttura.
15

  

Sapelli, identificando in autori come Jean Bouvier, Louis Bergeron o Patrick Friedenson i 

riferimenti di un indirizzo storiografico francese, ne rintraccia una tendenza condivisa al lavoro 

biografico, in cui gli elementi culturali diventano la chiave di lettura per lo studio degli istituti di 

credito, dell'industria siderurgica e delle imprese ferroviarie.
16

 

Ancora Zaninelli, proponendo un ampio ventaglio di questioni sulle quali la storiografia 

italiana dell’industria e dell’impresa si è cimentata e offrendo al lettore nuovi interrogativi a cui 

ancora mancano risposte convincenti, restituisce un quadro estremamente intricato, nel quale 

qualsiasi interpretazione che non tenga conto di tale complessità rischia di risultare incompleta.
17

 

Il tema dell'innovazione tecnologica, sia nei fattori produttivi (automazione) che nel 

prodotto in sè, è uno di quegli ambiti al quale è opportuno dare il giusto peso. Soprattutto se si 

intende affrontare comparti e imprese in cui proprio innovazione e tecnologia rappresentano il cuore 

dell’attività. 

Innovazione e ricerca sono temi che investono molteplici aspetti di una società. Come 

ricorda Michelangelo Vasta infatti: 

 

L'ipotesi fondamentalmente proposta è che il progresso tecnologico, visto come fattore chiave della crescita 

economica, sia da ricondurre a una vasta gamma di elementi, fortemente interdipendenti e cumulativi, che 

concorrono a formare un sistema d'innovazione nazionale. I processi dai quali le innovazioni tecnologiche 

emergono sono molto complessi in quanto comprendono la nascita e la diffusione delle conoscenze 

scientifiche e la loro concretizzazione in nuovi prodotti o processi produttivi. Questo percorso, che non è 

                                                           
13

 Zaninelli, S., I problemi dell'industrializzazione italiana, in Di Vittorio, A., Barciela Lopez, C. e Fontana, G.L , a cura 

di, Storiografia d'industria e d'impresa, cit., pp. 27-29. 
14 

Chandler, A.D., Strategia e struttura: storia della grande impresa americana, Franco Angeli, Milano 1980 
15

 Ivi, pp. 46-49. 
16 

Sapelli, G., Per una storia sociale dell'impresa, cit., p. 29. 
17 

Zaninelli, S., I problemi dell'industrializzazione italiana, cit., pp. 19-20. 
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lineare, è caratterizzato da complessi meccanismi di feedback che coinvolgono le attività della ricerca 

scientifica, la tecnologia, i processi di apprendimento, la produzione, la domanda e le politiche pubbliche.
18

 

 

La difficile linearità dei processi di innovazione connessi alla produzione sono stati discussi 

nel dibattito tra Vera Zamagni e Marzio Barbagli sul rapporto tra istruzione e sviluppo che può 

essere così sintetizzato: per la prima, l'innalzamento dei redditi può essere interpretato come 

propedeutico ad una diffusione dell'istruzione, mentre Barbagli pone l'accento sul fattore 

destabilizzante determinato dallo scarso assorbimento del mercato del lavoro di figure altamente 

formate. Per la Zamagni, questo è però un fattore altrettanto stimolante per flussi di capitale umano, 

sia interni che verso l’estero.
19

 

Numerosi autori hanno riconosciuto nell’innovazione di processo e di prodotto uno dei limiti 

più profondi della crescita industriale italiana. Secondo il modello del National system of 

innovation, «l’interazione tra le istituzioni (l’insieme delle regole e delle abitudini), il sistema 

educativo-specialmente quello tecnico- e le reti tra vari soggetti-pubblici e privati-giocano un ruolo 

centrale nel generare la capacità innovativa di un paese».
20

 L'industria science-based, ormai 

dominante, è favorita dalla diffusione di specifiche competenze quali quelle ingegneristiche.
21

 

Nonostante ciò, il giudizio degli studiosi sul caso italiano è assai duro: «L’Italia sconta 

l’inefficienza di un sistema istituzionale poco orientato all’istruzione tecnica che impiega risorse 

limitate nella ricerca scientifica e tecnologica. Le imprese italiane raramente hanno reparti di 

ricerca e sviluppo (r&s) comparabili con quelli delle imprese più innovative presenti in altri paesi, 

limitando in genere la loro attività all’adattamento di innovazioni importate su licenza».
22

 

L'automazione dei sistemi produttivi intorno alla metà del XX secolo, ovvero in 

concomitanza con la considerevole introduzione dei primi calcolatori elettronici, aumentati nello 

spazio del Mercato europeo comune da 9 ad oltre 33 per ogni milione di lavoratori nel periodo 

1960-1962,
23

 è una questione aperta sulla quale si confrontano posizioni favorevoli e resistenze di 

vario tipo.
24

 

Assumendo le definizioni di Friedrich Pollock del concetto di automazione nell'immediato 

dopoguerra, ovvero: «determinati metodi, propri della fase attuale dello sviluppo tecnico, di 

produzione e lavorazione automatica di beni (produzione), così come di raccolta ed elaborazione di 

                                                           
18 

Vasta, M., Capitale umano e ricerca scientifica e tecnologica, in Amatori, F., Bigazzi, D., Giannetti, R. e Segreto L., a 

cura di, Storia d'Italia, Annali, n. 15, L'Industria,  Einaudi, Torino 1999, p. 1043. 
19

 Ivi, pp. 1071-1073. 
20  

Giannetti, R., Vasta, M., Storia dell’impresa italiana, cit., p. 139. 
21 

Vasta, M., Capitale umano e ricerca scientifica e tecnologica, cit., p. 1076. 
22  

Giannetti, R., Vasta, M. Storia dell’impresa italiana, cit., p. 16. 
23 

Pollock, F., Automazione. Conseguenze economiche e sociali, Einaudi, Torino 1970, p. 376. 
24 

Ivi, pp. 22-31. 
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informazioni (contabilità, scorte, statistiche di ogni genere, calcolo delle alternative)» e 

«l'integrazione dei singoli processi della produzione finora discontinui in un processo complessivo 

continuo, concatenato che viene eseguito per mezzo di sistemi combinati di macchine speciali e di 

macchine utensili di estrema precisione tecnica, e viene diretto e sorvegliato da apparecchi 

elettronici» 
25

, è comprensibile che in un continente sulla strada del rilancio, in parte grazie anche 

all'ampia domanda di manodopera, si temessero gli effetti della cosiddetta “disoccupazione 

tecnologica”.  

Ulteriori resistenze rimandano alle ridefinizioni ideologiche, che impongono i processi di 

automazione, proposte da Sabino Acquaviva alla fine degli anni Cinquanta. Già la parcellizzazione 

e la razionalizzazione messe a punto da Frederick Winslow Taylor sono passaggi preliminari per 

l'allontanamento definitivo dell'uomo dall'oggetto del suo lavoro: l'introduzione di nuovi sistemi di 

produzione e misurazione come il diffuso MTM, Method Time Measurement, approfondisce questa 

distanza e ridefinisce la composizione della forza lavoro. Aumentando la dimensione degli impianti 

non aumenta il numero degli operai “produttivi”, ma il suo opposto: gli “improduttivi”, tecnici, 

impiegati e misuratori, non impegnati direttamente nel processo, capaci tuttavia di influenzare 

indirettamente il ritmo 
26

: 

 

La soluzione della complessa serie di problemi amministrativi imposti dallo sviluppo industriale ha 

richiesto un numero sempre più grande di esperti, una pianificazione centralizzata della produzione, 

l'instaurazione di un efficiente sistema di controllo e di comunicazione fra le varie parti dell'organizzazione, 

una organizzazione più accurata del controllo della disciplina, ecc. Tutto ciò non poteva che sviluppare una 

burocrazia molto ampia e variamente articolata  […]. 
27

 

 

Rimettendo in discussione la misurabilità stessa del rapporto tra lavoro e prodotto: 

 

Non si può cioè più parlare di un rapporto tra singolo operaio e singolo pezzo prodotto, ma di un rapporto 

tra azienda e produzione; si può solo stabilire un raffronto fra produzione totale e numero totale dei 

dipendenti, da cui si arriva al concetto di produttività media per operaio. 
28

 

 

Affrettate per gli anni in cui sono state scritte, le conclusioni di Acquaviva toccano però un 

punto dirimente della emergente organizzazione produttiva, ovvero che la formazione di una 

“classe” di specialisti attraverso l'automazione e la razionalizzazione e la capacità di governare 

questi processi, rimettono in discussione le gerarchie. Se alla luce dei successivi due decenni di 
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26 
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mobilitazione intorno al mondo della fabbrica non possiamo parlare certamente di «decadenza del 

proletariato» 
29

, grazie all'introduzione della meccanizzazione e dell'automazione  

nell'organizzazione orizzontale e in special modo nelle imprese ad alto impiego di capitale umano e 

tecnologico, il concetto stesso di classe operaia diviene assai fluido. Da un punto di vista marxista 

questa lettura viene condivisa, sebbene in altri termini, anche da Antonio Negri nella prefazione ad 

una nuova edizione della lunga intervista del 1979 Dall’operaio massa all’operaio sociale, dove 

interpreta l’automazione come un tentativo di battere la classe operaia attraverso il superamento del 

taylorismo e spostare l’investimento produttivo all’esterno della fabbrica: «Prima fase di 

accerchiamento precario o terziario della grande industria (le politiche di “cassa integrazione”)- nel 

mentre maturavano ben più profonde trasformazioni».
30

 Che la diffusione dei processi di 

automazione sia conseguente a scelte a metà strada tra l’economico e il politico è la tesi proposta 

anche dalla rivista «Classe» nel suo numero dedicato a Taylorizzazione del lavoro intellettuale, del 

1977. Nell’intervento di Danilo Giori la premessa all’analisi dei dati è piuttosto esplicita: si 

sottolinea che l’automazione viene messa in campo per  

 

Aumentare la produttività (ovvero i profitti) e diminuire contemporaneamente la dipendenza del flusso di 

produzione dalla rigidità della forza lavoro e dalla sua presenza “politica”. […] l’automazione è, sinteticamente, 

un modo diverso di organizzare la produzione e, in modo specifico, una nuova maniera di razionalizzare l’uso 

della forza-lavoro operaia e impiegatizia espropriandola definitivamente delle residue capacità di controllo della 

produzione.
31

 

 

L’introduzione dei calcolatori elettronici, sostiene Giori, portando i ritmi di crescita del 

mercato mondiale intorno al 20-30% annui, ha reso un settore inesistente ancora all’inizio degli 

anni Cinquanta, determinante non solo per le politiche aziendali, ma per la pianificazione strategica 

degli Stati sul terreno dell’istruzione e della tutela dei produttori nazionali, come avviene in 

Giappone, Gran Bretagna, Francia e negli Stati Uniti.
32

 

L’economista Andrea Fumagalli sottolinea i costi sociali della trasformazione quando scrive 

che il nesso tra produzione e occupazione si rompe, secondo un processo contingente di 

informatizzazione e automazione del processo che libera lavoro umano, e secondo un processo 

strutturale che da sempre accompagna il progresso tecnologico, ovvero la disoccupazione 

tecnologica. Attraverso l’automazione si invalida l'altro nesso tradizionale dell’analisi marxista 

ovvero quello tra salario e produttività, dipendendo quest’ultima sempre più dall'investimento 
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tecnologico e non dal lavoro svolto.
33

 Un altro aspetto centrale ai fini di questa ricerca è certamente 

l'analisi del soggetto produttivo e delle "relazioni industriali" all'interno dell'impresa. Come 

giustamente osserva Zaninelli: 

 

[...] il lavoro come fenomeno storicamente riconoscibile, sotto specie di rivendicazione salariale e quindi di 

incremento di costi, non è mai entrato nel quadro storico dell'industria e dell'impresa, e quindi è stato 

considerato come fenomeno estrinseco-al più una turbativa- di quel quadro.
34

  

 

Salvo rare eccezioni, dalla ricerca di Duccio Bigazzi sull'impianto Alfa Romeo del 

Portello,
35

 al ben più recente volume collettivo dedicato sulla forza lavoro alla Olivetti,
36

 il rapporto 

tra produzione e lavoro è rimasto ai margini della disciplina. 

E’ ancora Duccio Bigazzi, nel saggio storiografico dedicato a La storia d'impresa in Italia,a 

proporre una possibile genealogia degli studi a partire dai lavori dedicati a figure preminenti 

dell'economia e della finanza, alle grandi dinastie imprenditoriali e alle maggiori aziende. Citando 

la biografia di Giovanni Agnelli curata da Valerio Castronovo nel 1971 e la storia della Terni di 

Franco Bonelli come «punti di partenza»,
37

 Bigazzi mostra come la storia d'impresa italiana sembra 

muovere i primi passi con lo sguardo rivolto alle manifestazioni più evidenti 

dell'industrializzazione. Per uno spostamento dell'attenzione verso le articolazioni sociali 

dell'attività imprenditoriale e un approfondimento delle tematiche legate al mondo del lavoro 

bisognerà attendere la svolta degli anni a cavallo tra il 1968 e il 1973, in concomitanza con l'apice 

della mobilitazione collettiva intorno alle rivendicazioni della classe operaia. 

Anche in questo caso si può quindi dire che a stimolare nuovi interrogativi per gli storici 

siano le contingenze del presente. Contestualmente, la svolta contenutistica segna il rilevante 

passaggio alle «metodologie di ricerca fondate sulle fonti orali e da quel complesso di opzioni 

tematiche, di tecniche di indagine e di stile espositivo che per ragioni di comodo può essere definito 

"storia sociale"».
38

 

Le prime opere di rilevanza internazionale dedicate al mondo del lavoro hanno quasi sempre 

avuto come baricentro le questioni legate all'identità dei lavoratori e alle molteplici sfumature 
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dell'etica del lavoro.
39

 Nei “classici” della oral history anglosassone dedicati al mondo del lavoro, 

come nei discussi studi di Studs Terkel, le riflessioni sul funzionamento delle imprese e 

l’organizzazione produttiva non sono evidenti quanto quelle sugli aspetti sociali e relazionali, così 

come in Italia, le ricerche di Danilo Montaldi, Franco Alasia o Gianni Bosio affrontano il tema 

dell'industria tangenzialmente alle ricadute sociali dell'espansione del settore manifatturiero 

nell'Italia post-bellica.
40

 Solo con gli anni Ottanta del Novecento emerge definitivamente un nuovo 

modo di guardare alla storia dell'impresa, che inserisce con il dovuto equilibrio la forza-lavoro 

all'interno delle attività produttive, conferendo una completa organicità agli studi d'impresa.
41

 

La lunga assenza di dialogo tra metodologia di ricerca e storia d'impresa è in realtà quasi 

paradossale, nella misura in cui le prime formalizzazioni dell'uso di interviste come fonte 

storiografica sono arrivate nella narrazione dei contesti di impresa. Vale infatti la pena ricordare che 

i primi studi condotti da quello che ancora oggi è uno dei maggiori centri internazionali dedicati a 

questa metodologia, il Columbia University oral history research office creato nel 1948 per 

iniziativa di Allan Nevins, si sono concentrati sulla Ford Motor Company, sulle radio e sulla 

industria petrolifera americane.
42

 Tuttavia, condividendo le osservazioni di Duccio Bigazzi, per cui  

 

Solo la testimonianza diretta può spiegare quali sono i reali gruppi di potere, quali sono i luoghi e le reali 

ragioni dei contrasti, quale è l'organizzazione reale rispetto all'organigramma astratto. Oltre a ciò [...]: 

quello della sistematica assenza delle carte aziendali relative all'attività “ordinaria” dell'azienda. 
43

 

 

Si ritiene corretto aggiungere che l'uso della fonte orale nell'ambito della storia di impresa 

non è solo una pratica storiografica che integra le fonti tradizionali e sostiene il ricercatore là dove 

non arrivano le carte aziendali. Le interviste costituiscono infatti un vero e proprio punto di vista 

soggettivo su aspetti altrimenti passibili di rimozione: attraverso questo patrimonio di informazioni 

è possibile riflettere criticamente non solo sugli aspetti relazionali, ma sul funzionamento dell'intero 

apparato produttivo, sulle singole tecniche di lavorazione e sulle dinamica della conflittualità 

sindacale. 

Il punto di vista delle organizzazioni e degli organismi rappresentativi dei lavoratori, in 

particolare dei Consigli di fabbrica, introdotti progressivamente a partire dalla prima metà degli 
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anni Settanta del Novecento, è decisamente rilevante per la comprensione della dimensione di 

fabbrica nell'Italia del secondo dopoguerra. I Consigli di fabbrica, con la loro composizione 

trasversale ai reparti, diventano infatti lo spazio politico in cui confluiscono identità e sistemi di 

“economia morale” in tutto differenti 
44

: operai di linea, tecnici e impiegati, uomini e donne, 

personale sindacalizzato e non, di tradizione comunista, cattolica o estraneo alle maggiori 

aggregazioni della vita civile dell'epoca. 

Nel quindicennio che intercorre tra il ciclo di lotte del 1962-1963 e il progressivo declino di 

rappresentatività successivo al IX Congresso della Cgil, nel 1977, la vita sindacale assume una 

rilevanza che va oltre il territorio della fabbrica in senso stretto investendo l’intero quadro 

economico e sociale del paese. In una dialettica continua tra indirizzi programmatici di carattere 

“globale” e altri più strettamente contrattuali,
45

 nelle fonti sindacali si trova un punto di vista utile 

non solo al quadro dell’attivismo e delle rivendicazioni, ma anche allo studio delle ristrutturazioni 

produttive e alla transizione verso nuovi modelli economici. Per mantenere all’interno di questo 

lavoro una prospettiva attenta alle dinamiche del mondo del lavoro e della conflittualità al suo 

interno, alle tradizionali fonti per la storia d’impresa, come i registri delle ditte conservati presso la 

locale Camera di commercio o presso le associazioni imprenditoriali, si è ritenuto utile affiancare 

anche carte provenienti da archivi sindacali.  

Quella delle fonti per la storia economica è una questione decisamente spinosa della ricerca 

storica: le imprese, specie se di piccole o medie dimensioni, e le stesse organizzazioni 

imprenditoriali, impegnano infatti limitate risorse nella conservazione del materiale archivistico, se 

non con alcune, seppur rilevanti, eccezioni. Per quel che riguarda il territorio laziale, va certamente 

citata una pubblicazione del 1987 sulle fonti archivistiche di carattere economico, che pone 

finalmente all'attenzione della ricerca una mappatura dei fondi più interessanti tra imprese 

industriali private, società ed enti pubblici.
46

 Da un successivo convegno su questa tematica, un 

intervento a cura di Maria Emanuela Marinelli, fa emergere un’ ulteriore questione: ovvero la 

dispersione di materiale archivistico in seguito a procedimenti fallimentari,
47

 come avvenuto in 

buona parte delle grandi aziende dell’area romana, compreso il caso di studio che viene qui 

proposto e sul quale si tornerà successivamente. 
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Quello che viene qui proposto è quindi un percorso di ricerca che sappia dialogare con la 

letteratura dedicata alla storia economica e di impresa. Un percorso, che utilizzando un approccio 

metodologico il più utile possibile a cogliere le differenti sfaccettature di una realtà produttiva, 

sappia trovare una soluzione al notevole problema della dispersione delle fonti e offrire punti di 

vista sia di carattere generale sul contesto in cui opera un’azienda italiana nel secondo dopoguerra, 

sia più specifici dentro la dimensione quotidiana del lavoro e delle relazioni industriali. 

 

 

1.2 Dal “miracolo” alla “crisi”. Periodizzazione ed interpretazioni 

 

La fase successiva alla Seconda guerra mondiale apre in Europa occidentale un decennio di 

intense trasformazioni del sistema produttivo continentale, del mondo del lavoro e dell’ordinamento 

politico e sociale. Per i paesi investiti direttamente dal conflitto, prevalentemente Italia e Germania, 

si viene a determinare una crescita di proporzioni inedite, che fa parlare di “miracolo” o “boom” 

economico per la prima, di “Wirtschaftswünder”, traduzione della medesima locuzione, per la 

seconda. Nell’economia si rafforzano settori tradizionali del manifatturiero e ne emergono di 

innovativi, si articola nuovamente una dialettica tra intervento pubblico e iniziativa privata e la 

società si riassesta in inediti  profili del lavoro e dei consumi.  

Il quadro politico vive le tensioni dell’immediato dopoguerra intorno al posizionamento 

negli schieramenti internazionali. Guido Crainz nella sua opera dedicata all’Italia negli anni del 

“miracolo”, sottolinea gli aspetti più controversi della transizione all’ordinamento repubblicano in 

particolare i caratteri di “continuità” delle istituzioni e della cultura politica con il ventennio fascista 

e il sostanziale fallimento del potenziale riformatore del centro-sinistra nei primi anni Sessanta.
48

 

Per l’Italia, la congiuntura positiva coinvolge prevalentemente la produttività industriale e il 

settore manifatturiero. Per circa un decennio a partire dai primi anni Cinquanta, l’interazione di 

fattori economici e politici dà continuità al “miracolo”, ma già all’inizio degli anni Sessanta, le 

contraddizioni maturate da questo sistema, in particolare la controversa relazione tra alta 

produttività e non proporzionale crescita dei salari, iniziano a maturare in aperte conflittualità che in 

un quadro globale in radicale trasformazione si traducono in una decisa pressione sugli agenti 

economici e le istituzioni. Gli anni Settanta segnano la definitiva chiusura di questo ciclo: a partire 

dalla fine del sistema dei cambi fissi sancito dagli accordi di Bretton-Woods nel 1944 e 

proseguendo con la seconda grande fase recessiva mondiale dopo la crisi degli anni Trenta, tra il 
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1971 e il 1975 il sistema produttivo italiano si trova al centro di una turbinosa ridefinizione delle 

strategie e dei modelli economici, sotto la pressione di una società in fermento. 

In questo paragrafo si intende proporre gli elementi per una periodizzazione di questa 

ricerca, dando conto delle diverse interpretazioni date dalla storiografia alla fase espansiva del 

“miracolo” e della crisi degli anni Settanta in Italia.  

Albert Carreras nell'Annale Einaudi dedicato all'Industria, definisce questa fase 

«industrializzazione accelerata» ed elabora una articolazione per stadi differenti del periodo.
49

 Tra il 

1950 e il 1964 a momenti di crescita eccezionali si alternano brevi periodi di riassestamento, come 

nel 1952, nel 1958 e nel 1964. In particolare, a segnare l’apice di questo decennio è il periodo 1958-

1964, ovvero quello immediatamente successivo alla formazione della Comunità economica 

europea. I dati sui quali Carreras elabora la sua analisi sono le percentuali di variazione annuale del 

prodotto industriale che, nelle fasi di maggior crescita, registrano cifre tra il 15,4% e il 14,6%, nel 

biennio 1950-1951, tra il 13% e il 6,6% nel periodo 1960-1963 e una improvvisa caduta al 2 % tra 

1963 e 1964.
50

 

Ancora Crainz, parafrasando Karl Polanyi e il tema della “grande trasformazione”, applica 

questa definizione agli anni del “miracolo”. Pur concentrando la fase di maggior intensità al periodo 

1958-1963,
51

 Crainz riconosce nelle dimensioni del lavoro agricolo, delle migrazioni interne e del 

consumi, intensi cambiamenti che datano il processo ai primi anni Cinquanta: tra il 1951 e il 1961 

gli addetti al settore primario in Italia scendono dal 43% al 29,6% della forza lavoro occupata, con 

una variazione di incidenza del prodotto nazionale lordo dal 32% al 12,5%. Contestualmente nelle 

campagne italiane decuplica la presenza di macchinari agricoli rispetto agli anni precedenti la 

guerra.
52

 

L’intensità dei movimenti migratori è certamente legata a questa dinamica di spostamento 

della produzione italiana verso la manifattura,
53

 sempre più diffusa sull’intera penisola, ma ancora 

concentrata intorno ai nuclei urbani. Tra il 1951 e il 1970 si segnalano quasi 25 milioni di 

spostamenti, di cui 18 milioni sono interni o diretti al centro-nord.
54

 La struttura demografica del 

paese, in particolare nel Meridione, viene sensibilmente modificata e con essa anche quella 

industriale, che nonostante gli interventi pubblici, primo fra tutti la Cassa del Mezzogiorno, resta al 

sud sensibilmente povera di manodopera qualificata 
55

 aggravando il dualismo nord-sud che è stato 
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riconosciuto come una caratteristica socio-economica costante nella storia d’Italia sia da Vera Lutz 

che da Richard S. Eckaus e Renato Zangheri nei loro contributi al già citato libro dedicato a La 

formazione dell’Italia industriale.
 56

 

Valerio Castronovo si concentra sugli investimenti nell’industria manifatturiera, facendo 

risalire l’inizio dello sviluppo reale già al 1953, quando si ha la certezza dell'andamento positivo 

dell'economica postbellica. Gli investimenti crescono dal 4,5% al 5,2% entro il 1956, mentre nel 

decennio 1953-1963 il valore aggiunto passa dal 20,6% al 27,6%. Gli investimenti registrano un 

aumento annuo del 10% nel 1959 e del 20,3% nell'anno successivo. Nonostante ciò introduce la 

definizione di “miracolo economico” a partire dal 1956.
 57 

Nei dati dell'economista Giangiacomo 

Nardozzi per le fasi 1952-58 e 1959-61 l'Italia ha, insieme alla Germania e alla Francia, i più alti 

tassi di variazione negli investimenti direttamente produttivi, in particolare macchinari ed impianti, 

dello spazio europeo: «Mai, neppure nell’età giolittiana del decollo industriale, la nostra economia 

aveva sperimentato una crescita del reddito e degli investimenti così elevata, stabile, e protratta nel 

tempo».
58

 Il modello che ne deriva è definito export led ovvero «un innalzamento sufficientemente 

stabile di domanda estera che generi un aumento del reddito che tende ad autoalimentarsi attraverso 

un incremento degli investimenti che a sua volta accresce la produttività»
59

 e in ultima istanza una 

maggiore competitività del prodotto sui mercati internazionali. 

Rolf Petri tende a ridimensionare gli entusiasmi relativi a questo aspetto: l’Italia infatti si 

inserisce in un quadro globale di crescita e le sue esportazioni in realtà sono comunque basse in 

rapporto percentuale: nel 1950 rappresentano il 5,4%, nel 1960 il 6,1%, nel 1970 l’8,5%.
60

 Secondo 

Petri, pur aumentando le esportazioni per tutti gli anni Cinquanta a una misura costante superiore al 

12% annuo, nell’impennata del reddito pro-capite, dei consumi e delle importazioni troviamo una 

misura della fase del “miracolo” e una sua periodizzazione in due fasi distinte: la prima che va dal 

1951 al 1959, con percentuali di aumento dei consumi privati che vengono definiti “moderati”, 

inferiori al 5%, mentre alla svolta dei Sessanta si arriva a toccare l’8%.
61

 Tuttavia, prosegue Petri, 

ridimensionando l’immagine di economia export led, «andrebbe preso in considerazione, piuttosto, 

l’interagire dinamico di una serie di fattori che si condizionavano a vicenda», fattori come «il 
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rafforzamento scientemente ricercato dell’apparato produttivo» e il mercato dei beni di 

investimento.
62

 

Quello della distribuzione della ricchezza diventa il terreno sul quale l’Italia si va a misurare 

a partire dai primi anni Sessanta, ed è probabilmente la ragione del declino che inizia a manifestarsi 

nel corso del decennio e che si dispiegherà circa un quindicennio più tardi con lo shock petrolifero 

del 1973-1975. La dinamica salariale è assolutamente meno mobile degli altri parametri: prima del 

1962 l’ indice di crescita è appena del 2% a fronte del 10-11% degli investimenti. Fino al 1964 la  

crescita è basata su un “equilibrio di sottoccupazione”: «Il ritardo dei salari sull'aumento globale 

della produttività che ne conseguì, contribuì a sua volta a ritardare, relativamente, lo sviluppo dei 

consumi e delle importazioni».
63

 La situazione sul mercato del lavoro tra il 1960 e il 1963 vede 

crescere i salari sulla spinta della diminuzione della disoccupazione. E’ il culmine della fase 

espansiva: lo sviluppo non avviene più a salari fermi, con prezzi stabili e conti in equilibrio.
64

 

Nardozzi spiega: «Per la prima volta le imprese del triangolo industriale sperimentano una scarsità 

di mano d’opera, nonostante si acceleri la fuoriuscita di lavoro dall’agricoltura. […] Queste tensioni 

sul mercato del lavoro si risolsero in aumenti dei salari di fatto concessi dalle imprese e della forza 

contrattuale dei sindacati che, con una conflittualità non più sperimentata da anni, ottengono 

cospicui incrementi retributivi nei rinnovi dei contratti di lavoro del 1962-63».
65

 Il lavoro, definito 

da John Foot «materia prima del miracolo»,
66

 inizia ad acquisire un valore tale da mettere in 

discussione la struttura stessa su cui poggia quel sistema economico. 

La ripresa dell’iniziativa sindacale, dopo più di un decennio di profonda compressione, può 

essere considerato fenomeno periodizzante per definire la chiusura del “miracolo economico” 

italiano: viene infatti meno quello squilibrio tra salari e produttività, fattore costante dell’Italia 

nell’immediato dopoguerra e alla sinistra delle tradizionali aggregazioni partitiche e sindacali del 

movimento operaio si iniziano ad aprire spazi per nuove, più radicali, forme di organizzazione.
67

  

Michele Salvati ha avuto modo di osservare come una valutazione del periodo non possa 

sottrarsi dall’osservazione delle dinamiche occupazionali e del costo del lavoro, il cui aumento in 

seguito ai rinnovi del 1962-1963 erode i margini di profitto e rimette in discussione gli alti tassi di 

produttività delle imprese:  
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Se la forza dei lavoratori è sufficiente ad ostacolare la dinamica della produttività (o certe forme 

organizzative mediante le quali questa viene sostenuta), dato un qualsiasi andamento della domanda 

e della produzione l’occupazione sarà maggiore e la disoccupazione minore che nel caso in cui le 

imprese fossero riuscite a imporre una crescita della produttività più sostenuta:[…].
68

 

 

Ancora da Castronovo è possibile desumere alcuni parametri per delineare il quadro 

generale: utilizzando dati della Banca d’Italia lo storico piemontese osserva che tra il 1953 e il 1961 

è vero che i salari crescono del 46,9%, ma la produttività aumenta in media dell’84% annuo.
69

 I 

processi di ristrutturazione tecnologica, aumentando la produttività media delle imprese, specie nei 

settori “nuovi”, come la chimica o l’elettromeccanica, rendono evidente la rigidità a cui è sottoposta 

la remunerazione del fattore lavoro per tutti gli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta.
70

 

Così come il “miracolo economico” può ancora essere materia di dibattito rispetto ad una 

sua  periodizzazione, del suo inizio e di eventuali ciclicità al suo interno, maggiormente condivisa è 

la cesura finale della fase progressiva: la cosiddetta “congiuntura” del 1964 che porta alla caduta 

della crescita del reddito e dell’accumulazione di capitale.
71

 La conseguenza diretta degli aumenti 

salariali è infatti l’incremento dei prezzi. A cascata nel biennio 1963-1964 si assiste alla crescita del 

passivo nei conti con l’estero e ad un ribaltamento delle condizioni benefiche con cui la 

liberalizzazione del mercato europeo influisce sull’economia italiana. Se l’inaugurazione della 

Comunità Economica Europea segna nel 1957 l’apice del “miracolo”, adesso la medesima 

liberalizzazione degli scambi produce un rilevante deflusso di capitali. La «stretta monetaria» della 

Banca d’Italia del 1963 e quella fiscale del 1964, pur incidendo positivamente sulla bilancia dei 

pagamenti vanno a colpire direttamente gli investimenti diretti. Le fragilità del tessuto produttivo 

italiano di fronte alla Mercato Comune diventano sempre più evidenti.
72

 In una delle interpretazioni 

più diffuse la fase di arretramento degli indici di crescita può essere riassunta come la fine 

dell'illusione dello sviluppo illimitato della produzione e dei mercati e la presa d'atto che il capitale 

incontra una serie di barriere, di cui l’impennata dei prezzi energetici è forse la manifestazione più 

evidente e duratura.
73

 In questa chiave la crisi del modello taylorista-fordista-keynesiano, ovvero 

nel complesso dell’organizzazione del lavoro, della meccanizzazione del processo e dell’intervento 

attivo dello Stato va identificata nella saturazione del mercato dei beni di consumo durevoli, e nella 
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ristrutturazione in profondità dell'organizzazione del lavoro e delle tecniche produttive all'insegna 

della flessibilità e del coinvolgimento dei lavoratori nelle sorti delle imprese.
74

 

Giovanni Arrighi ha messo in particolare evidenza i meccanismi di ristrutturazione 

finanziaria conseguenti alla stagnazione del mercato delle merci reali: quando si saturano gli scambi 

di merci reali, infatti, un numero crescente di imprese invade nicchie economiche e segmenti altrui, 

intensificando la competizione nel commercio e nella produzione e amplificando aspetti virtuosi o 

limiti dei sistemi economici.
75

 Lo stesso autore aveva già approfondito la stessa teoria nella sua più 

diffusa opera Il lungo XX secolo. Denaro, potere e le origini del nostro tempo, proponendo una 

periodizzazione della crisi degli anni Settanta che parte dal 1968 e dall’accelerazione del volume di 

scambi in valuta statunitense al di fuori degli USA, prosegue attraverso l’abbandono del regime di 

convertibilità dei dollari in oro, sancito dal presidente americano Richard Nixon nel 1971 e viene 

aggravato dall’inasprimento delle relazioni industriali su scala mondiale a cavallo tra i due decenni 

e dal conseguente innalzamento del costo del lavoro. Con la crescente migrazione di dollari verso le 

condizioni fiscalmente vantaggiose dei depositi europei e la costituzione di un vero e proprio 

mercato dei cosiddetti “eurodollari”, secondo Arrighi i processi speculativi si impongono sul 

sistema dei cambi fissi che infatti viene abbandonato nel 1973: «Da quel momento in poi il 

mercato- cioè principalmente il mercato dell’eurodollaro-assunse il controllo del processo che 

fissava i prezzi delle monete nazionali l’una rispetto all’altra e rispetto all’oro.[…] si sviluppò così 

una struttura organizzativa che, a tutti gli effetti, si trovava al di fuori del controllo del sistema delle 

banche centrali che regolava l’offerta di denaro mondiale in conformità con il regime di cambi fissi 

istituito a Bretton Woods».
76

 Un fenomeno, quello della crescita speculativa del mercato 

dell’eurodollaro come fattore destabilizzante, sottolineato anche da Stefano Battilossi.
77

 

I ben più remunerativi mercati finanziari e le procedure del cambio valutario incidono 

sull’economia internazionale su due piani: da una parte assistiamo ad una progressiva espansione 

finanziaria del mercato mondiale, fino al punto che a metà degli anni Settanta il valore delle 

transazioni puramente monetarie supera quello del commercio mondiale, con stime che arrivano a 

calcolare in 20 volte la differenza tra i due mercati;
78

 dall’altra la competizione internazionale degli 

agenti economici privati diventa sempre più pressante: «Crescendo molto rapidamente per più di un 

decennio, gli investimenti diretti statunitensi all’estero erano più che raddoppiati tra la metà degli 

anni cinquanta e la metà degli anni sessanta, mentre gli investimenti diretti europei all’estero erano 
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cresciuti al passo con essi, passando da un valore modesto ad uno ragguardevole».
79

 Le imprese 

europee riescono quindi a tenere il passo, approfittando del quadro di investimenti e progressiva 

integrazione delle economie occidentali negli anni successivi al Piano Marshall. Concordando con 

Arrighi, la trasformazione di questo equilibrio in un sistema concorrenziale ancora più “aperto”, 

insieme alla “esplosione salariale” tra la fine degli anni Settanta e i primi Settanta, possono quindi 

essere indicati come due dei principali elementi destabilizzanti del sistema industriale italiano. E’ 

importante chiarire che Arrighi probabilmente eccede nel sottolineare il peso delle scelte politiche 

statunitensi nel determinare i mercati internazionali: opinione piuttosto diffusa nella letteratura 

marxista degli anni Sessanta e Settanta, di cui lo stesso Arrighi è stato un punto di riferimento, è che 

uno degli elementi di recessione del sistema economico occidentale, va ricercato nell’indebolimento 

stesso dell’egemonia politico-militare degli USA, conseguente al progressivo arretramento in 

Vietnam tra 1968 e 1973 e alla necessità dei paesi Opec di tutelarsi attraverso «una consistente 

rendita petrolifera».
80

 

Nel 1974 Michele Salvati, osserva dalle pagine dei «Quaderni Piacentini» che: 

 

Il problema di fondo sta tutto in quell’ ipotesi di assorbimento [dell’impatto del repentino aumento 

di una merce fondamentale per la produzione]: perchè il trasferimento di reddito reale possa aver 

luogo i paesi produttori devono acquistare merci e servizi per lo stesso ammontare in cui incassano 

dollari dalle esportazioni di petrolio.[...] Se non lo fanno e accumulano attività finanziarie, 

necessariamente mandano in deficit le bilance commerciali dei paesi consumatori. E questo è quanto 

sta avvenendo.
81

 

 

Secondo questa altra interpretazione piuttosto diffusa negli ambienti della sinistra di allora, 

lo shock petrolifero avrebbe imposto ai paesi consumatori una delicata scelta tra differenti opzioni 

per affrontare l’aumento di costo di un fattore decisivo come quello energetico. Le due vie proposte 

dal panorama internazionale sarebbero da un lato ridurre le importazioni così da diminuire anche il 

volume della produzione, riducendo di conseguenza l'occupazione: si sgonfia così la produzione e 

l'esportazione, ma il risultato avviene per calo del consumo interno e quindi delle importazioni. 

Altrimenti è possibile mantenere i livelli occupazionali e produttivi stabili a costo di alterare i 

rapporti import/export. Entrambi i modi «esportano recessione», ma la scelta è “obbligata”, ed 

evidenzia una contraddizione più che altro sistemica. 
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Il secondo metodo, non “deflattivo”, comporterebbe per l’autore contraddizioni di altro 

genere e sacrifici collettivi notevoli, rendendo necessario agire sul reddito interno sostituendo 

consumi a minor peso di importazioni con altri, basandosi quindi sulla limitazione di alcuni tipi di 

merci e servizi. Altro problema di questa pratica è che la sua efficacia dipenderebbe in buona 

misura dalla reazione degli altri paesi, che potrebbero agire in maniera ritorsiva e che ancora molto 

dipende dalla capacità del sistema di commercio mondiale di non collassare.
82

 

In Italia il ricorso ad un intervento di tipo “misto” da un lato contribuisce ad abbassare i 

prezzi delle merci italiane esportate, ma all'interno del paese, per l'aumento dei prezzi si erode 

ancora di più il reddito degli strati più bassi della società. Questo peggioramento delle condizioni 

sarebbe da attribuire essenzialmente all’aumento del prezzo delle materie prime, all’aumento dei 

salari  accompagnato però da una svalutazione, con aumento dei prezzi delle importazioni, rialzo 

dei prezzi dei prodotti e aumento delle imposte indirette.
83

 

Per l’autore la crisi degli anni Settanta affonda le sue radici nei mancati processi di 

ristrutturazione e investimento del decennio precedente. Nello stesso anno del contributo pubblicato 

sui «Quaderni Piacentini» esce un intervento di Salvati dedicato all’analisi del periodo 1963-1973 

nel già citato volume La congiuntura più lunga. Il titolo, riprendendo il termine “congiuntura”, 

utilizzato comunemente per indicare i primi segnali di indebolimento dell’economia italiana tra 

1963 e 1964, suggerisce una continuità con quella prima, seppur breve battuta di arresto. 

Il declino dell’espansione italiana inizia con l’autunno 1963 e le restrizioni creditizie: 

l’indice di produttività industriale scende da 104 nel primo trimestre 1964 a 101 nel quarto trimestre 

e nel primo del 1965. 

Nell’anno finale del boom, il capitalismo italiano si trova stretto tra una pressione della 

domanda sulla capacità produttiva e l’impreparazione delle autorità di politica economica, che 

ricorrono alle prime misure già a processo avviato.
84

 La “congiuntura” dura in realtà pochi mesi, e 

senza che il paese abbandoni del tutto le posizioni acquisite nelle quote del mercato mondiale. Sono 

dati abbastanza sorprendenti quelli che registra l’Italia nel rapporto tra crescita ed esportazioni, che 

rimangono la vera leva del nostro sistema economico: 

  

Tutti i paesi industriali affrontano dunque l’inasprirsi della concorrenza internazionale con un più 

accentuato sforzo di accumulazione: l’eccezione evidente è l’Italia, in cui la quota degli investimenti 

diminuisce in modo notevole. A questa diminuzione, […] non fa però immediato riscontro una 

riduzione del tasso di crescita della produttività e della capacità competitiva sui mercati 
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internazionali: durante questo periodo il nostro paese sarà ai primi posti della “classifica” sui 

entrambi i fronti.
85

 

 

Secondo Salvati, la debolezza del sistema industriale italiano inizia quindi da un mancato 

processo di ristrutturazione conseguente ai primi segnali di ripresa, riscontrabili già nel 1965, 

quando il tasso di crescita ritorna a livelli degli anni Cinquanta
86

:  nel corso del quinquennio 1963-

1968 l’Italia non esprime tutto il suo potenziale produttivo, in particolare rispetto alla forza lavoro 

occupata e ai margini di domanda sottoutilizzata. Questa lacuna avrebbe quindi impedito di 

costituire una solida base capitalistica nel corso degli anni Sessanta. La domanda interna infatti si 

mantiene bassa fino al 1966 e ha un’accelerazione, seppur per poco più di un biennio, nel 1967, 

rafforzando l’immagine del paese come economia export-led.
87

 L’occupazione per tutto il periodo 

1963-1966 scende di circa 300.000 unità, con riduzioni di orario particolarmente nei settori tessile, 

edile e metalmeccanico.
88

 

Nel 1964 a Roma un anonimo funzionario scrive al Gabinetto del Ministero dell’Interno: 

 

Fonti ufficiali manifestano un certo ottimismo, che tuttavia non è condiviso dagli operatori 

economici e in particolare dai piccoli imprenditori. Il continuo aumento dei costi di produzione, la 

persistente precaria situazione dei prestiti e fidi non riesce a incrementare nelle piccole e medie 

aziende la produttività, determinando una situazione stagnante da ormai parecchi mesi. Significativi 

in tal senso appaiono i numerosi licenziamenti, pur se contenuti, e le riduzioni negli orari di lavoro.
89

 

 

Quello che invece accade all’inizio degli anni Settanta, in un contesto internazionale reso 

ancora più instabile dal progressivo abbandono del sistema di cambi fissi e convertibilità aurea del 

dollaro, è il presentarsi di una recessione ancora più acuta e lunga, con una ripresa ancora in ritardo 

al momento della stesura del saggio di Salvati. Sappiamo che la sovrapposizione dei ripetuti shock 

del mercato energetico non faranno che aggravare la crisi. 

A differenza che nella congiuntura 1964-1965, le esportazioni non reagiscono prontamente 

alla nuova recessione degli anni Settanta: al contrario è la domanda interna a trainare il tentativo di 

ripresa del 1972. Inoltre, particolarmente rilevante è il deflusso di capitali privati all’estero, per 

motivi di razionalità economica o meramente speculativi.
90
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In definitiva, la posizione di Salvati rispetto ad una lettura “di lungo periodo” della crisi 

degli anni Settanta, tiene il baricentro nei limiti “strutturali” del paese e della sua posizione sui 

mercati esteri.
91

  

Le fasi di crisi, fin dalla loro definizione lessicale, portano trasformazioni del contesto 

sociale e culturale oltre che economico: Paolo Frascani, mettendo in relazione le fasi critiche 

dell’economia italiana dall’unificazione della penisola fino alle soglie del XXI secolo ci propone 

immagini e definizioni utili per una interpretazione della crisi degli anni Settanta. 

La “congiuntura” 1963-1965, iniziata con l’innalzamento dei salari industriali con i rinnovi 

del 1962 e aggravata con le restrizioni creditizie del 1964 si mostra «come epilogo di un film che si 

credeva a lieto fine», gli anni della ripresa postbellica a cui fa seguito «“un rompete le fila” che 

induce ciascuno, che operi sul piano sociale e politico, a predisporsi a scendere nell’agone del 

conflitto sociale per la distribuzione di risorse, non più illimitate, ponendosi nuovi obiettivi e 

strategie per perseguirli».
92

 Da parte padronale lo spettro della disoccupazione che torna a palesarsi 

con la “congiuntura” viene utilizzato per riportare parzialmente i livelli salariali e le relazioni 

industriali alla situazione degli anni Cinquanta: Crainz afferma che “l’uso padronale della crisi” 

riporta entro il 1968 la quota di reddito spettante al lavoro salariato ai livelli del 1961: dal 63% al 

57% del reddito nazionale in appena un quinquennio.
93

 La nuova esplosione conflittuale nel mondo 

del lavoro nel 1969 riporterà già negli anni successivi la percentuale del reddito da lavoro 

dipendente a quote superiori il 60%.
94

 

Con la fluttuazione dei cambi e gli shock petroliferi l’Europa e gli Stati Uniti –ma gli effetti 

sugli scambi internazionali si sarebbero fatti sentire anche nel blocco sovietico con un calo delle 

esportazioni in beni lavorati e strumentazioni tra il 10% e il 15% nel biennio 1974-1975-
95

 si 

trovano a dover fare fronte alla fine dell’ “età dell’oro” della ricostruzione e del “miracolo”. 

Il ragionamento che segue Frascani, intrecciando quadro economico e politico, espressioni 

sociali e rappresentazioni culturali della crisi ci avvicina a quello scenario complesso che 

intendiamo ricostruire nella dimensione industriale italiana. Il manifatturiero diventa infatti il 

terreno di confronto e, ancor più, di conflitto, tra le forze contrastanti che si muovono nel corso di 

questa trasformazione che assume i contorni di una transizione epocale. Cambiano i prodotti e i 

soggetti produttivi: aumentando la complessità dei primi, i secondi si specializzano e 

progressivamente si sganciano dalla dimensione materiale della fabbrica; si diffondono il terziario, 
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l’istruzione e le aspettative di ascensione ad essa connesse.
96

 Il desiderio di una maggiore 

redistribuzione della ricchezza prodotta assume i tratti delle rivendicazioni egualitariste su salario e 

categorie,
97

 aprendo nel mondo della classe operaia fratture profonde tra le tradizionali 

organizzazioni sindacali e le proposte di soggettivazione politica della nuova sinistra di 

impostazione teorica “operaista”, per la quale «occorreva fare della scadenza contrattuale una 

grande scadenza politica, per questo bisognava toglierne al sindacato la direzione […]. Occorreva, a 

partire dai contratti, destabilizzare in perpetuità il sistema di fabbrica, la divisione capitalistica del 

lavoro, il dispotismo padronale».
98

 

Prima di passare però ad una più approfondita riflessione sui nuovi soggetti sociali e gli 

agenti economici che animano il mondo dell’industria in Italia nel corso di questo importante 

passaggio, è utile dedicare alcune pagine all’inquadramento storiografico degli studi su Roma 

industriale, così da completare anche dal punto di vista geografico le coordinate all’interno delle 

quali intende muoversi la ricerca. 

 

 

1.3 Per una storia della produzione a Roma: una questione ancora aperta? 

 

Storici, politici e giornalisti hanno animato a più riprese il dibattito su “Roma industriale” e 

“Roma capitale burocratica e di servizi”. Alcuni articolando proposte per nuove destinazioni e 

orientamenti dell’economia cittadina, altri affrontando l’argomento dal punto di vista prettamente 

storico, cogliendo il significato di alcune scelte di politica economica che amministrazioni locali e 

governi nazionali hanno compiuto intorno alla doppia identità di Roma in quanto comune e in 

quanto Capitale. Le analisi e le posizioni prese intorno all'immaginario e alla concreta definizione 

del profilo produttivo capitolino si sono sovrapposti agli schieramenti politici, così da rendere anche 

gli studi storici intorno all'economia romana, parti dell'analisi programmatica di partiti e movimenti. 

In questo paragrafo si intende articolare una sintesi della storiografia degli studi su Roma e 

sulla sua struttura produttiva. La riflessione porta a seguire periodizzazioni certamente più lunghe di 

quelle previste per il tema centrale di questa ricerca, ma necessarie per una completa genealogia 

della questione. Alcuni fenomeni e processi come l’influenza dei grandi interessi fondiari e lo 

sviluppo urbano disarmonico e senza pianificazione di Roma hanno infatti le loro radici nella 
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peculiare storia della città come capitale pontificia e nella transizione a capitale del Regno d’Italia. 

Per questo motivo è opportuno partire da questioni che risalgono al XIX secolo e all’età giolittiana. 

Alberto Caracciolo, tra i primi a prestare attenzione a questi temi, ha dedicato alla riflessione 

sull’economia di Roma molte pagine: nei suoi studi è possibile riscontrare una stratificazione di 

posizioni, adeguatamente rivedute nel corso della sua attività di ricerca che lo ha portato dalla più 

tradizionale storia politica e delle istituzioni, con un riverbero anche nei primi studi dedicati alla 

dimensione urbana, alla storia delle città e della loro natura produttiva, allo studio di modelli 

economici concentrati sul progresso tecnico e sulla qualità.
99

 Nella sua prima analisi, Roma è una 

città in cui si consuma molto tra funzionari, burocrati e vecchie famiglie nobiliari decadute, ma la 

cui classe dirigente non ha mai avuto intenzione di costituire un centro trainante per l’economia 

nazionale:  

 

C’è una volontà precisa da parte di intere generazioni della classe di governo italiana di eludere una 

prospettiva del genere. Concorrono in ciò tanto l’interesse, condiviso dai ministeri che si succedono durante 

alcuni decenni, di favorire le industrie settentrionali a spese di ogni altra economia regionale, quanto 

l’intenzione di impedire che qui si agglomeri troppo gran numero di operai e si turbi la “tranquillità” della 

capitale, l’una cosa comune a tutto quanto il Mezzogiorno, l’altra tipica soltanto di Roma.
100

 

 

Sia Alberto Grohmann che Lidia Piccioni, nei loro interventi dedicati al tema della storia 

urbana nell’opera Caracciolo, danno particolare attenzione alla sua analisi delle strutture 

economiche urbane e all'evoluzione della città: dall’ “industrialismo” di impronta comunista del 

dopoguerra, fino al passaggio del convegno di Sorrento del 1973, con la pubblicazione dei saggi 

Dalla città preindustriale alla città del capitalismo. In quell’occasione prende forma un nuovo 

approccio: il periodo tra gli anni Settanta e Ottanta rappresenta infatti un mutamento nel paradigma 

di analisi dell'evoluzione urbana, in cui l'industrializzazione non è più la principale delle ragioni di 

espansione. Nel 1982, in un volume intitolato La città moderna e contemporanea, trova spazio 

un’analisi critica della crescita economica e dell'industrializzazione, anticipazione di quegli studi 

sull'ambiente e l'energia a cui Caracciolo ha dedicato i suoi  ultimi scritti.
101

 

Il suo contributo al volume sul Lazio della Storia d'Italia Einaudi, del 1991, dedica 

all'immaginario legato a Roma “città degli impiegati” una riflessione in cui il dato della 
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composizione terziaria del lavoro in città viene ormai assunto e inserito in un ragionamento che 

disloca altrove quelle caratteristiche critiche, di clientelismo, lobbismo e sottogoverno, considerate 

endemiche della città burocratica e impiegatizia: 

 

E poiché a Milano, e in parte in altre provincie settentrionali, rimangono del resto ben salde le centrali 

dell’economia e della finanza, è da lì che queste cercano contatti con il governo e sottogoverno centrale, 

fino a far parlare di vere lobbies in azione sul mondo politico.[...] Per concludere, non c'è che da 

sottolineare due elementi che convergono nella recente vicenda di questa città-capitale. Il primo è quello 

che ci circonda con i fenomeni di terziarizzazione, di burocratismo, di accentramento rispetto all'insieme 

dello Stato, a cui si è fatto qui riferimento, che corrono in una direzione che è “normale” nel mondo d'oggi, 

e come tali non devono suscitare sorpresa, ma solo invito ad approfondire le specificità  del caso italiano di 

metropoli capitale.
102

 

 

Lo stesso Caracciolo parla infatti del suo Roma Capitale, come di un “laboratorio” 

permanente, con le differenti edizioni che diventano anche un modo di fare il punto sullo stato della 

riflessione intorno alla storia urbana della città.
103

  

L'analisi della rendita come freno allo sviluppo industriale diviene la base teorica dell'azione 

politica e del lavoro critico della sinistra capitolina negli anni Cinquanta, che sul metro della 

dimensione dell'apparato industriale, radica una valutazione politica dello sviluppo complessivo 

delle città: solo così possiamo contestualizzare l'opera di Caracciolo degli anni Cinquanta e del 

Centro di Studi su Roma moderna.
104

 

Luciano Cafagna sottolinea gli squilibri economici della penisola riproponendo una 

definizione parassitaria della città: di fronte all'affacciarsi della «città nuova» dove il capitale 

industriale determina l'evolversi delle strutture sociali ed economiche, Roma avrebbe vissuto fino al 

secondo dopoguerra ancora una condizione quasi coloniale, nella quale le attività preminenti 

rappresentano il risultato di investimenti sulla base di redditi prodotti altrove. La stessa 

interpretazione della divisione nazionale del lavoro, considerando improduttive le funzioni 

direzionali e finanziarie e il consumo derivante da redditi da plusvalore (rendite, interessi, profitti 

commerciali), pone Roma su un piano di marginalità rispetto ai centri industriali del settentrione.
105
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Suggerisce Aldo Natoli, dirigente della federazione romana del Pci nel secondo dopoguerra: 

«è possibile pensare che, a prescindere da altre condizioni storiche e ambientali che indubbiamente 

vi hanno concorso, la facile caccia agli straordinari profitti della speculazione non abbia favorito la 

tendenza del capitale a distinguersi in altre branche della produzione e quindi abbia indubbiamente 

ritardato e reso più difficile lo sviluppo non solo della grande industria moderna ma perfino di 

attività solide e sane».
106

 

Fiorella Bartoccini, in anni più recenti, studiando la Roma preunitaria e ottocentesca nel 

corso di quegli anni Ottanta che sono stati definiti come fase di passaggio degli studi sulla città e la 

produzione, dedica alcune pagine alla struttura produttiva a cavallo tra il governo pontificio e 

l'annessione al Regno d'Italia. Ne emerge una città che, pur complessivamente chiusa intorno alle 

attività indotte dalle sue funzioni di sede papale, resta il centro di un discreto traffico di merci, che 

ha il proprio perno nei porti del litorale: Civitavecchia, Anzio, Fiumicino e Terracina. La prima, in 

particolare è meta di tratte locali e internazionali che comprendono anche la Francia e, dallo scalo di 

Marsiglia, anche altre destinazioni: a metà del XIX secolo arrivano qui annualmente oltre 1.500 

navi, anche inglesi.
107

 

Oltre a questa attività commerciale, non si tratta forse di vera e propria ”industria”, dato che 

solo in minima parte le manifatture vengono sostenute con le deboli finanze provenienti dalla 

rendita agricola, dal prestito o dai crediti dello Stato, anche se dopo il 1860 si può parlare di un 

processo «non di sviluppo, ma di migliorata consapevolezza, di faticoso adeguamento»,
108

 che porta 

in città al consolidamento di piccole attività tradizionali indotte dal mercato “turistico” e d'arte, 

mentre altri settori sono costretti spesso a lunghe pause.
109 

L'annessione al Regno d'Italia, se da una 

parte assesta un duro colpo ai comparti meno competitivi, come il tessile, dall'altra offre una 

prospettiva di investimento nelle risorse finanziarie per l'immediata espansione demografica ed 

urbana. L'attività di edificazione, che prende il nome di “febbre edilizia”, sembra la soluzione 

ideale: ne traggono giovamento il mercato del lavoro, i titolari delle aree e quanti hanno capitali a 

sufficienza da investire, almeno fino a quando, a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta del XIX 

secolo, la grave crisi che segue questa fase di intensa speculazione esplode con conseguenze di 

notevole intensità sia a livello sociale che politico. Bartoccini ha provato a tracciare un'ipotesi 
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rispetto agli squilibri e all'incoerenza delle linee di sviluppo della città: sottraendosi dal presunto 

conflitto tra imprenditoria industriale e rendita fondiaria, tra città produttiva e città “parassitaria”, è 

possibile provare a immaginare una capitale «razionalmente strutturata per i suoi compiti politici, 

burocratici, amministrativi, e in funzione delle connesse esigenze del paese».
110

 

Vendittelli, in uno studio generale che mette in relazione tale posizione con lo sviluppo 

metropolitano della città introduce così il ragionamento intorno al ruolo economico-politico di 

Roma nella storia d'Italia: 

 

Roma sede delle decisioni politiche ha visto accentuarsi molte sedi direzionali, localizzatesi per la presenza 

dello Stato e del capitale pubblico, la regione, specie in alcuni suoi sub-comparti, ha subito un processo di 

industrializzazione del tutto simile a quello attuato in alcune aree di pianura del meridione. L’ipotesi che si 

vuole verificare riguarda la funzionalità di Roma (sia nel suo ruolo direzionale amministrativo di Capitale 

sia in quello “produttivo” di Comune) al processo di accumulazione nazionale e alla determinazione di 

rapporti sociali.111 

 

Un ulteriore modello interpretativo dello sviluppo industriale a Roma è quello offerto, 

ancora nei primi anni Ottanta, da Massimo Finoia: la funzione di Roma come Capitale, la 

concentrazione amministrativa del settore privato e parastatale, e quindi una solida domanda di beni 

finali, attiva settori intermedi dando vita ad una articolazione industriale vincolata al consumo e al 

settore edilizio. Nel corso del XX secolo, si rafforzano settori che in città hanno avuto 

un’espansione notevole e un peso nazionale rilevante, come quello cinematografico, editoriale-

tipografico, rispetto alle edizioni di interesse pubblico come bollettini e gazzette di enti, la 

produzione di macchinari ed elettronica, oltre che naturalmente, i settori indotti dell'edilizia.
112

 

A Roma, è possibile dire che il processo assume una complessità tale per cui, se è vero che 

dall'alto rimane ben chiara l’indicazione di non creare agglomerati operai in città, questo obiettivo 

viene perseguito lasciando libera iniziativa ai proprietari delle aree e dei costruttori, che traggono 

maggior profitto dallo sfruttamento immobiliare dei terreni, come avviene per il quartiere Testaccio, 

primo vero e proprio agglomerato operaio della città. 

Vittorio Vidotto, nel suo denso studio sulla città dagli ultimi anni di potere pontificio ad 

oggi, ha dedicato ampie parti alla crescita urbana e ai meccanismi politici ed economici che la 

hanno accompagnata. Nell'immagine di Roma che viene proposta, l'industrializzazione non ricopre 

un ruolo centrale mentre la speculazione edilizia, che occupa un posto centrale nella storiografia 
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critica orientata alla sinistra dello schieramento politico, viene ridefinita come una delle «forze 

operanti nell'espansione urbana», una sorta di “male necessario” perché la città possa esprimere le 

sue potenzialità di crescita.
113

 

Nelle pagine introduttive del volume collettivo Roma Capitale, il paragone con Parigi e 

Londra viene considerato superato nei termini dell'industrializzazione: a Roma si consolida già a 

cavallo tra XIX e XX secolo un «ceto impiegatizio e piccolo borghese sempre più pervasivo, 

affiancato da numerosi addetti alle attività commerciali, e il predominio del terziario è del resto 

confermato da tutte le indagini statistiche».
114

  All'interno dello stesso volume anche Grazia 

Pagnotta sottolinea nel caso di Roma la rottura del legame industrializzazione/urbanizzazione, 

anche se nelle pagine del suo contributo è possibile rintracciare le linee di sviluppo, fino al secondo 

dopoguerra, di quel seppur residuale apparato industriale capitolino.
115 

A favorire l'investimento nel mercato immobiliare a Roma, concorre la diffusa opinione che 

questo sia un settore al sicuro dalle agitazioni, per le fluttuazioni del mercato del lavoro che 

rendono estremamente ricattabili i manovali. 

Eppure gli studi sulla classe operaia a Roma concordano nel riconoscere agli edili una spinta 

sovversiva anche più radicale di altre componenti operaie: componenti repubblicane ed anarchiche 

sono attive all’inizio del secolo tra i lavoratori dei cantieri che prendono parte ai primi scioperi, 

come quello nell’aprile 1903, partito dall’agitazione dei tipografi, altro settore centrale nella Roma 

della politica e della burocrazia, andato accrescendosi proprio con la immediata solidarietà di 

muratori e manovali. Gli edili inoltre seguono le correnti più “dure” nel processo di scissione della 

Camera del lavoro romana a cavallo dei due secoli.
116 

Roma, nonostante la prudenza che caratterizza le scelte governative intorno alle 

concentrazioni operaie, non è mai una città particolarmente pacificata dal punto di vista sociale. 

Proprio i tipografi, che rappresentano una vera e propria corporazione, anche se piuttosto composita 

e quindi non generalizzabile negli orientamenti politici, danno vita a vertenze e scioperi già dai 

primi mesi successivi all'annessione della città: nel 1872, intorno alle tariffe, nel 1882, nel 1893 

contro gli appalti assegnati alla tipografia interna del carcere di Regina Coeli, nel 1876 si fanno 
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promotori di una legge contro il lavoro infantile, codificata dieci anni dopo; sono animatori del già 

citato sciopero, generalizzato dopo un mese di lotta, del marzo-aprile 1903.
117

 

Un altro filone di ricerca che ha cercato di dare un profilo al mondo dell’industria capitolina 

ha seguito le tracce dell’area industriale Ostiense-Testaccio e della direttrice di espansione verso il 

litorale promossa, nonostante le perplessità della politica e dell’opinione pubblica, da Paolo Orlando 

e dal suo comitato “Pro Roma marittima” attivo fin dal 1906 nel cercare consensi e finanziamenti 

per collegare porta S. Paolo e litorale, nell’idea che sulla ferrovia e sul porto si sarebbe costruita una 

fiorente economia industriale. 

Nell’area Ostiense gli interventi sostenuti dallo stesso Orlando riportano cifre ragguardevoli: 

12 ettari di impianti della Società anglo-romana per il gas, alloggi popolari Icp a Testaccio, la 

centrale termoelettrica municipale aperta nel 1910, i Mercati generali, il Porto fluviale inaugurato 

nel 1913, anno in cui partirono anche i lavori per la ferrovia Roma-Lido. Sono i primi passi della 

Zona industriale dell’Ostiense, le cui infrastrutture risalgono al Piano Regolatore del 1883, ma con 

una espansione reale negli anni della giunta Nathan (1906-1913). 

In un recente numero del periodico «Roma moderna e contemporanea», a cura del Croma, 

Centro studi su Roma dell'Università di Roma 3, Carlo Maria Travaglini ripercorre le tappe di 

questa espansione e le tracce di quella «Roma produttiva che è stata protagonista nel processo di 

modernizzazione della città nel primo cinquantennio post-unitario».
118

 

Secondo Caracciolo, le ragioni dell’insuccesso dell’iniziativa dell’ente Smir (Sviluppo 

marittimo e industriale di Roma, derivazione del comitato “Pro Roma marittima”) sono ancora da 

ricercarsi nel timore di una forte concentrazione operaia nel cuore dello Stato: «I gruppi più o meno 

grandi che di volta in volta si battono per questa prospettiva sono invece ripetutamente sconfitti e 

prevale sempre, […] il concetto di “Capitale tranquilla”, senza grandi industrie e agglomerati 

operai».
119
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Il fascismo non muta nella sostanza questo atteggiamento verso la destinazione del territorio 

romano. 

Complessivamente la storiografia intorno allo sviluppo industriale della città presenta un 

ventaglio di posizioni che vanno comunemente ricondotte alla suggestione primaria che deriva dagli 

scritti di Caracciolo, di Cafagna e dagli storici “organici” della sinistra del secondo dopoguerra, 

quando la critica al mancato sviluppo industriale della città rappresenta una solida base storiografica 

ad un dibattito politico coevo all'opera di questi autori. Come osservato, questo stesso ventaglio di 

posizioni, può oggi essere ridefinito sulla base di articolazioni più approfondite del tessuto 

industriale, come negli studi di Grazia Pagnotta sulla Roma industriale nel dopoguerra, dai quali è 

possibile rintracciare le caratteristiche della dotazione industriale della città, che «anche se di 

portata minore rispetto a quella settentrionale e con indici d'industrializzazione più bassi, non si può 

dire che sia stata inesistente né irrilevante».
120

  

Si può infatti rivedere anche la composizione politica dei settori di classe operaia comunque 

presenti in città, concentrati intorno a strutture di orientamento spesso corporativo e riformista, con 

la evidente eccezione degli edili.
121 Gli s

tudi comparativi con altri centri, come in Fiorella Bartoccini, 

o l'analisi della composizione del capitale sul territorio nazionale e della divisione del lavoro, come 

per gli studi di Manlio Vendittelli, hanno preso in considerazione la legittima identità della città-

capitale come sede amministrativa, secondo una riflessione di carattere qualitativo dell'attività 

direzionale e dei processi decisionali che lì hanno sede. Roma come Capitale, dopo la Seconda 

guerra mondiale, può mantenere un ruolo preminente di centro di mediazione politica, ma la 

riconversione industriale non viene assolutamente prevista date le scarse risorse pubbliche e la 

mancanza di volontà dell'imprenditoria privata di rischiare con investimenti su un tessuto già 

strutturalmente considerato debole, e su cui gravano più fattori, alcuni endemici della provincia 

capitolina altri che solo ora si configuravano in maniera chiara.  

Tra i primi ovviamente spicca la questione della rendita fondiaria che concentrava già in 

epoca pontificia ettari di territorio nell'intera provincia in poche mani: ricorda Gaetano Congi che a 

guerra appena conclusa tra il 42% e il 73% della superficie produttiva è divisa in proprietà superiori 

ai 100 ettari e che tra i proprietari iniziano ad apparire industriali, società per azioni e altri soggetti 

che possono disinvoltamente conciliare rendita e profitto.
122

 In tempi più recenti Grazia Pagnotta 

analizza il crollo del settore industriale del dopoguerra anche come conseguenza della caduta del 

regime e della mancanza di quell'impalcatura di sostegno costituita dalle commesse pubbliche nella 
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congiuntura sostanzialmente critica, prodotta dalla stabilizzazione monetaria, dall'intermittenza 

dell'erogazione dell'energia elettrica, dai danni strutturali della guerra. 

Roma ritorna così in una posizione di subalternità nella divisione del lavoro industriale 

nazionale: ancora al 1950 nel settore metalmeccanico vengono impiegati tanti operai quanti nella 

sola Breda prima della guerra.
123

 

La ripresa della produttività è assai rapida nei tempi per quei settori orientati alle forniture 

belliche per le forze Nato, come la Bpd di Colleferro e la Stacchini di Tivoli, i cui livelli di 

produttività tornano, a metà del 1950, pari a quelli antecedenti la guerra;
124

 nel 1951 i piani di 

edilizia privati, le sovvenzioni del Unrra, programma delle nazioni unite per la ricostruzione, il 

programma Ina-Casa e l'avvio dell'attività della Cassa del Mezzogiorno garantiscono lavoro alle 

aziende e prezzi stabili delle forniture.
125

 Alla metà del decennio i rapporti economico-sociali del 

Ministero dell’Interno segnalano un andamento positivo costante per le manifatture cittadine e 

particolarmente per il settore dell’elettromeccanica, grazie ai bassi costi delle materie prime. Nel 

biennio 1954/1955, nonostante cifre assolute superiori alle 10.000 unità, la disoccupazione 

industriale diminuisce costantemente.
126

 Nonostante ciò i costi sociali del rilancio sono alti. Gli anni 

immediatamente successivi alla guerra sono infatti una fase di agitazioni diffuse per  l'occupazione 

e contro i bassi standard di vita: oltre alla pratica dello “sciopero alla rovescia”, che i disoccupati 

attuano per promuovere progetti che assorbissero manodopera, le mobilitazioni premono per una 

soluzione al carovita. 

Grazia Pagnotta osserva che il 1947, anno di sblocco dei licenziamenti nelle imprese e di 

liquidazione per molti cantieri della ricostruzione, segna la ripresa delle vertenze anche nella Zona 

industriale di Tor Sapienza, da dove, per una legge del 1941, dovrebbe partire il rilancio industriale 

della città. Durante gli anni Cinquanta la gestione di questa Zona industriale che si estende tra le 

consolari Prenestina e Tiburtina è un vero e proprio nervo scoperto: da una parte la sinistra 

considera il rilancio di quell'area uno dei pochi modi di uscire al più presto dalla crisi sociale che 

preme sulla città, dall'altra gli interessi di rendita rappresentano un ostacolo alla messa a regime 

dell'area, il cui avviamento era rimasto in sospeso dopo il 1942. 

Da questa contrapposizione emergono le posizioni di Carlo Latini, segretario dell'Unione 

industriali del Lazio dal 1953 al 1964, nonché consigliere comunale dal 1952 al 1960, 

rappresentante degli interessi imprenditoriali che all'interno della Dc capitolina sono una realtà non 
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particolarmente influente: la Democrazia cristiana a Roma stringe le sue alleanze nel ben più 

consolidato potere della proprietà terriera di orientamento clericale, il cosiddetto “Partito romano”, 

un blocco politico in chiave anticomunista che esprime figure quale Urbano Cioccetti, sindaco della 

città dal 1958 al 1961, ma anche “cameriere di cappa e spada” di papa Pio XII e amministratore 

delle proprietà della famiglia Del Gallo di Roccagiovine. Latini arriva a sostenere proposte 

comuniste intorno agli indici di esproprio per le aree industriali e condivide con Giuseppe Di 

Vittorio e la Cgil la necessità di promuovere iniziative manifatturiere sul territorio romano. 

Naturalmente sono convergenze che guardano a direzioni differenti e partono da presupposti 

antitetici: il sostegno all'attività imprenditoriale nel Lazio, obiettivo che l'Unione industriali tra 

l'altro persegue quasi in solitudine, essendo la Confindustria nazionale espressione di interessi più 

radicati a settentrione; l'assunto industrialista dello sviluppo della società, per la sinistra comunista e 

sindacale. 

Nel settembre del 1955 la segreteria della Camera del Lavoro di Roma e Provincia, in vista 

del V Congresso delibera una serie di iniziative volte allo sviluppo della produzione industriale: 

dalla raccolta di dati e informazioni sulle aziende che si sono stabilite nella Zona Industriale di Tor 

Sapienza, all'organizzazione di convegni e comizi nelle aree della città interessate dall'impianto di 

nuovi stabilimenti. L’orientamento venne riassunto in quattro punti: opporsi alla paventata 

riduzione della superficie dell'area destinata a zona industriale e denunciare gli interessi che ne 

intralciano la piena attuazione; chiarire con elementi sindacali e cittadinanza le esigenze di un pieno 

sviluppo dell'industria a Roma; dare corpo a contatti con tutte le forze interessate, e, in particolare, 

porre il tema dell'industrializzazione di Roma come tema principale del dibattito precongressuale e 

congressuale in quanto obiettivo determinante dell'attività della classe operaia.
127

 

Mario Mammuccari, allora segretario della Camera del lavoro, nel Rapporto che introduce i 

lavori congressuali del febbraio 1956, dedica alla questione un'ampia parte. Nel suo intervento, lo 

stato precario in cui versa la produzione a Roma, l'alta sensibilità a crisi congiunturali e l'incapacità 

all'assorbimento della manodopera e all'elevazione qualitativa del lavoro operaio vanno affrontati 

con l'attacco ai monopoli fondiari, che fanno lievitare i costi di fabbricazione nelle aree della Zona 

industriale Tor Sapienza e con un intervento a favore della grande e media industria, con cui a sua 

volta stimolare le piccole imprese a carattere accessorio. Il progetto industrialista del sindacato vede 

questi elementi alla base di una più equa ripartizione del reddito e di una migliore capacità di 
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assorbimento dell'occupazione,
128

 la quale, secondo il segretario camerale, risentirebbe del ricorso 

indiscriminato al lavoro straordinario a scapito di nuove assunzioni.
129

 

 Anche sul tipo di industria da sostenere a Roma, Unione industriali e Partito comunista si 

trovano su posizioni simili alla fine degli anni Cinquanta, intorno alla promozione di una 

concentrazione di industrie pesanti sul territorio.
130

  

L'orientamento in cui si muovono le forze legate alla rendita e perfino settori consistenti 

dell'imprenditoria romana tende invece ad un tessuto di industrie di ridotte dimensioni: una 

produzione poco più che artigianale orientata al soddisfacimento del mercato di consumo interno, 

senza pretese di influenzare gli equilibri economici nazionali. 

Nel marzo del 1959, all'interno di un Promemoria sulla crisi dell'industria romana, la Cgil 

guarda alla grande industria, in particolare meccanica e chimica, come la soluzione per lo stato in 

cui versa il mondo del lavoro a Roma e provincia. I dati Istat del 1957 relativi all'occupazione sono 

sconfortanti, con 128.000 disoccupati su una popolazione residente di 2 milioni e mezzo di persone, 

la media di impiego nell'industria era più bassa della media nazionale (28% contro 32,1%). Anche 

sulle cifre dell’ impiego bisogna andare cauti: non si può considerare infatti il dato assoluto, ma le 

giornate lavorative, che sono scese di circa 20 giorni in meno a operaio rispetto al 1955. Ma siamo 

già alle porte del nuovo decennio, e si va sempre più indebolendo la prospettiva di uno sviluppo 

industriale nel quadrante est: nei documenti di analisi del sindacato vengono messi in primo piano 

le questioni energetiche, il potenziamento dei collegamenti portuali di Civitavecchia e il sostegno 

alle grandi imprese della provincia in crisi occupazionale (Breda, Fiorentini, Cinecittà, Bpd).
131

 

Nel maggio del 1954 viene varato un piano di opere pubbliche per la Zona industriale della 

Tiburtina, volto secondo Vendittelli a promuovere più la valorizzazione dei terreni che il tessuto 

industriale: avvicinandosi la scadenza delle agevolazioni per l’impianto di attività produttive, la 

dotazione di infrastrutture dell'area avrebbe prodotto un’opposizione tenace agli espropri da parte 

dei proprietari, che a quel punto avrebbero puntato sull’orientamento residenziale, ben più 

vantaggioso.
132

 La mancata attuazione in tempi brevi delle opere previste dal piano, congiuntamente 
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al rifinanziamento della Cassa del Mezzogiorno, ormai in espansione fino allo stesso territorio 

provinciale, segnano l'inizio del declino della II Zona industriale. 

Le sorti della Zona industriale della Tiburtina iniziano ad essere legate strettamente agli 

orientamenti urbanistici della città di Roma e alle vicende che avrebbero portato al Nuovo piano 

regolatore generale: nel futuro dello sviluppo industriale di Roma nella direttrice orientale prossima 

al nucleo urbano cominciavano ad influire nuovi piani di divisione del lavoro e della produzione, 

nazionali e globali.  

Le politiche di intervento pubblico, come nel già citato caso della Cassa del Mezzogiorno, 

impongono una visione d'insieme del mercato del lavoro nella provincia. 

Si è visto come gli squilibri regionali nell'occupazione rimangano fortissimi per tutti gli anni 

Cinquanta e come dalla metà del decennio successivo si esaurisca il processo di rilancio al nord, 

caratterizzato da un uso estensivo della forza lavoro, passando ad una dilatazione dell'area di 

localizzazione industriale: la pianificazione autostradale allarga gli orizzonti dell'investimento, 

costituendo un incentivo per l'industria dell'automobile, di capitale prevalentemente settentrionale. 

La nascita del Mercato Comune Europeo e del Ministero delle partecipazioni statali determinano 

un’ulteriore spinta alla trasformazione della produzione e della composizione nazionale del capitale: 

Roma assume in maniera nitida i contorni di un centro di importanza strategica e direzionale per le 

politiche pubbliche e per il capitale multinazionale, che inizia a stabilire qui le proprie sedi di 

rappresentanza. 

Si va rafforzando una nuova composizione del lavoro: «E’ la premessa per lo sviluppo del 

terziario che si avrà negli anni ‘60, quando cominceranno a crescere, condizionando il mercato del 

lavoro locale e nazionale i settori legati a Roma Capitale e alla distribuzione”. 
133

 

I primi passi del Nuovo piano regolatore generale, la cui elaborazione inizia a metà degli 

anni Cinquanta, ma che vedrà la luce solo nel decennio successivo, mantenendo il baricentro su un 

centro storico progressivamente svuotato delle funzioni amministrative e votato ad una 

conservazione del patrimonio culturale, trova nell'arco orientale della città le possibili direttrici di 

sviluppo di una città che avrebbe comunque mantenuto le sue caratteristiche direzionali, con un 

occhio di riguardo per le esplosive previsioni di crescita demografica. 

L’area tra le vie Tiburtina e Tuscolana, dove sono ancora presenti vasti spazi liberi, sembra 

quella preferibile per le nuove espansioni, mentre un “Asse attrezzato” dovrebbe svolgere la 

funzione di spina dorsale della nuova città. Lungo di esso, sorgerebbero nuovi nodi direzionali, 
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centri di attività terziaria, a costituire il supporto per la città che crescendo andrebbe sbilanciandosi 

a est.
134

 

Successivamente, con l'industrializzazione del Pontino, l'elaborazione di un Piano regolatore 

intercomunale, le previste nuove aree industriali Roma-Latina e Alto Lazio, il respiro dei piani di 

sviluppo economico assume una dimensione che arriva a superare i confini della stessa regione 
135 

e 

si può dire che prende definitivamente corpo il processo di trasformazione terziaria della 

produzione e del lavoro sul territorio urbano di Roma. Pia Toscano rintraccia nella crescita della 

domanda di servizi alle imprese il segno di questa trasformazione: tra il 1971 e il 1981 il numero di 

addetti in questo settore produttivo cresce nel Lazio del 74%, a cui va aggiunto un 21,8% di 

impiegati nell’ambito dei servizi orientati al consumo privato.
136

 Roma e la sua area metropolitana 

consolidano quindi una posizione in cui alle lavorazioni più avanzate e ai servizi alle imprese –

prevalentemente stanziate nel tessuto urbano consolidato- si associano realtà periferiche 

decisamente più residuali e produzioni di media portata.
137

 

Si rimanda ai capitoli successivi per una analisi più profonda di questi processi. Quello che 

preme sottolineare è come fino a tempi molto recenti nella storiografia dedicata al tema della 

produzione a Roma sia rimasto vivo il pregiudizio dell’immediato dopoguerra per la città 

ministeriale e improduttiva. Un pregiudizio che all’epoca si fondava sulla maggiore attenzione per 

le tradizionali leve del capitalismo capitolino, ancora legato alla grande proprietà fondiaria, agli 

interessi di rendita e all’attività edilizia. Le opere di Caracciolo o del Centro studi su Roma 

moderna sono fondamentali per lo sviluppo successivo della disciplina della Storia urbana, ma 

vanno rilette sotto la nuova luce delle ricerche che dagli anni Ottanta del Novecento hanno rimesso 

in discussione la complessità della realtà economica romana almeno su due questioni. Prima di tutto 

sul piano della dotazione industriale. Roma presenta una vivace realtà manifatturiera che fin 

dall’inizio del secolo si concentra in vere e proprie aree attrezzate come sull’Ostiense e in seguito, 

seppur con tante contraddizioni, sulla Tiburtina,
138

 con impianti di dimensioni anche rilevanti: è il 
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caso della Fatme, che tra gli anni Trenta e Cinquanta passa da 400 a oltre 1000 addetti, della 

Fiorentini che ne impiega 880 o dell’Autovox con più di 400.
139

 E’ una realtà che a partire dal 

secondo dopoguerra si arricchisce di esperienze qualificanti dal punto di vista dell’innovazione 

tecnologica, quali gli investimenti multinazionali della Rca, casa discografica a capitale 

statunitense, e la Contraves, fabbrica di sistemi elettronici a fini bellici a capitale svizzero, la 

Selenia a capitale pubblico o la Voxson. Questa dotazione industriale è ancora più rilevante, sia dal 

punto di vista del numero degli impianti che di quello qualitativo delle produzioni, se si prende in 

considerazione l’intera provincia, dove ad un tessuto di attività semiartigianali ed arretrate, si 

affiancano i grandi nuclei di Colleferro e, con l’estensione dei confini di intervento della Cassa del 

Mezzogiorno nel 1955, di Pomezia. Sul tema della rilevanza della dotazione industriale romana 

Rolf Petri ha aggiunto alcuni elementi per interpretazioni più prudenti: sia i numeri dell’impiego 

industriale vero e proprio, sia le dimensioni delle imprese e il loro orientamento produttivo 

suggerirebbero infatti una distanza assai marcata tra l’industrializzazione di Roma e quella dei 

grandi centri dell’Italia settentrionale.
140

 Tuttavia, vanno ritenuti degni di nota gli investimenti 

industriali citati, non solo da un punto di vista prettamente quantitativo, ma anche qualitativo, nella 

misura in cui Fatme, Autovox, Rca e Contraves rappresentano probabilmente le sole imprese 

elettroniche medio-grandi attive all’epoca al di fuori di Milano e Torino.  

La seconda questione che va definitivamente rivista dal punto di vista della storiografia degli 

ultimi tre decenni è la presenza a Roma di una figura operaia in tutto simile a quella delle grandi 

mobilitazioni sindacali delle città industriali settentrionali. Pur meno numeroso e concentrato in 

settori diversi da quello “tradizionale” della metalmeccanica, persiste nel corso del Novecento un 

proletariato industriale che attraversa i grandi processi di mobilitazione, si organizza intorno alle 

realtà sindacali e su tematiche di rilevanza locale e nazionale. Lo sciopero, il picchetto e 

l’occupazione delle fabbriche sono pratiche che a Roma vengono messe in campo non meno che 

altrove in Italia. A questo punto è possibile dire che la storiografia ha ormai confermato una 

rilevanza industriale di Roma, pur in una prospettiva di complessità determinata dalla dimensione di 

città Capitale e di centro di una vasta area metropolitana. Questa rilevanza apre nuovi orizzonti ad 

una riflessione qualitativa sul tipo di produzioni e sulle interazioni tra i differenti ambiti 

dell’economia cittadina. 
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1.4 Quale classe operaia?  

 

A partire dai primi anni Sessanta si palesano nel panorama italiano delle relazioni industriali 

alcune importanti discontinuità con il “miracolo economico”. Abbiamo già segnalato la crescita dei 

salari industriali con i rinnovi contrattuali del 1962, un anno che si apre con scioperi 

particolarmente riusciti a Torino: alla Lancia, alla Michelin, solo in estate estesi alla Fiat con «lo 

sciopero dei settemila» del 19 giugno 1962, quello «dei sessantamila» del 23 giugno e gli incidenti 

di piazza Statuto contro l’accordo separato della Uil del 7, 8 e 9 luglio.
141

  

Il mondo ancora residuale dell’operaismo, attivo con «Quaderni rossi» davanti ai cancelli 

torinesi con un vivace gruppo a metà tra l’equipe di ricerca sociale e il collettivo di agitazione 

politica, segnala alcune trasformazioni importanti nella composizione sociale e politica di questo 

mondo operaio. Bianca Beccalli nel 1965, sulle pagine di «Quaderni rossi» dà conto di un dibattito 

aperto nella disciplina sociologica: la crescita dei livelli salariali per rafforzare la domanda interna 

di beni durevoli così come l’evoluzione tecnica delle lavorazioni, guidata dall’alto delle gerarchie di 

fabbrica su esigenze di produttività, aprono orizzonti di complessità nella definizione “di classe” 

della forza lavoro italiana, in bilico tra mobilità sociale, nuovi consumi e spersonalizzazione delle 

mansioni. 

Dialogando con Serge Mallet ed Alain Touraine, autori di importanti contributi sulla “nuova 

classe operaia”, Bianca Beccalli osserva le lotte operaie italiane dei primi anni Sessanta alla luce 

delle contraddizioni proposte dai due autori francesi, proponendo un’ipotesi di crescita politica delle 

vertenze consapevolmente strumentale a miglioramenti delle condizioni materiali individuali: non si 

tratta della “generalizzazione” teorica di Touraine per cui «il movimento operaio cerca di 

conquistare un controllo che gli permetta di proporre un suo sistema di valutazione del lavoro, allo 

scopo di partecipare ai valori socialmente prodotti, cioè alla cultura di massa, all’educazione […], ai 

beni di consumo durevoli, ecc.», lettura condivisa per altro da John Foot nel già citato contributo sui 

quartieri milanesi del “miracolo”,
142

 ma di una rinnovata complessità dei processi produttivi dalla 

quale derivano tanto figure ormai prossime per stile di vita e autonomia decisionale alle categorie 

impiegatizie e tecniche, quanto «operai che, dal punto di vista del vecchio “mestiere” sono 

altrettanto dequalificati che gli addetti al montaggio».
143
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Quello descritto da Bianca Beccalli è l’incontro tra l’operaio meridionale e quello torinese o 

di più vecchia immigrazione, proveniente dal Veneto e dalla provincia piemontese, la soggettività 

proposta da Franco Fortini nella bozza di sceneggiatura Scioperi a Torino 
144

 e raccontata nella sua 

triste quotidianità di lavoro dequalificato e malpagato da Goffredo Fofi.
145

 

Anche in territori dove l’equilibrio della produttività si era retto per tutti gli anni Cinquanta 

su un rapporto paternalistico tra imprenditori e comunità locale, senza le contraddizioni della 

migrazione e della marginalità urbana, il sistema pacificato delle relazioni industriali crolla entro il 

1965. Avviene alla Candy di Monza, grazie all’emersione di una leadership sindacale interna 

proveniente dallo stesso mondo cattolico che per anni aveva costituito la base del paternalismo, 

come alla Ignis di Varese.
146

 A Roma tra ottobre e novembre 1962, nell’ambito della vertenza 

nazionale dei metalmeccanici sono mobilitate Fatme, Autovox, Fiorentini e altre imprese minori, a 

Colleferro la Bpd: scendono in sciopero almeno 6.000 lavoratori in quella che si è visto essere 

considerata una periferia industriale del paese.
147

 

In che misura le riflessioni sulla nuova composizione della classe operaia alla svolta della 

“congiuntura” di inizio anni Sessanta possono essere generalizzate? Quali elementi sono 

maggiormente rappresentativi della svolta che il sistema industriale italiano stava affrontando nella 

propria forza lavoro e nelle modalità stesse della produzione, elementi che si sarebbero ancor più 

radicalizzati nel corso del decennio e negli anni Settanta? 

Va certamente raccolto il dato di complessità che si coglie dalle inchieste sociali su questa 

“nuova classe operaia”, per le quali il dualismo tradizionalmente proposto rispetto all’economia 

italiana, non solo quello nord-sud, ma anche quello tra grande e piccola impresa, è rappresentato sia 

da una manodopera sempre più formata e coinvolta in procedimenti produttivi complessi e 

assimilabile al ceto medio, sia dai mondi periferici delle officine e dei laboratori che lavorano 

nell’indotto e nelle lavorazioni più costose e insalubri decentrate dai maggiori nuclei industriali.  

E’ bene soffermarsi sul primo aspetto perché mentre una manodopera dequalificata 

rappresenta un aspetto persistente del settore manifatturiero italiano, una riflessione sul lavoro a 

media ed alta formazione e su quel territorio ibrido dell’industria dove competenze tecniche e 
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lavorazioni manuali si intersecano in produzioni innovative come nel caso dell’elettronica di 

consumo, può diventare un punto di osservazione dei processi che nel decennio successivo 

affermeranno un nuovo modo di intendere il lavoro e la valorizzazione capitalista. 

Ancora Bianca Beccalli, nel già citato contributo per «Quaderni rossi», osserva alcune 

novità nel mondo del lavoro d’ufficio, tradizionalmente frammentato e poco incline alla 

mobilitazione collettiva e ora tendente ad una convergenza con gli interessi dei propri colleghi delle 

catene di montaggio:  

 

Questa differenza [nella sindacalizzazione] tra operai e impiegati si va attenuando per quanto 

riguarda gli strati impiegatizi che si trovano all’estremità inferiore della “gerarchia di autorità”, e 

svolgono mansioni sempre più esecutive e ripetitive con la crescente meccanizzazione del lavoro 

impiegatizio. L’importanza numerica di questi strati si è accresciuta con la burocratizzazione 

crescente della vita economica, mentre d’altra parte in questo processo le possibilità di carriera si 

sono molto irrigidite e l’ambito della carriera possibile risulta sempre più prefissato dal livello di 

istruzione posseduto all’inizio.
148

 

 

A cavallo tra anni Sessanta e Settanta mutano profondamente le caratteristiche dell’impiego: 

secondo Stefano Musso nel 1971 viene toccata la quota massima di addetti all'industria, circa il 

44,4% - l’Istat nelle sue stime più recenti fa corrispondere allo stesso periodo una percentuale 

maggiore, il 46,3%- ma già nel 1981 la quota di addetti al terziario balza al 50,9%.
149

 Il sorpasso del 

terziario sul manifatturiero arriva nel 1975.
150

 

A fronte di un nuovo aumento dell'impiego industriale, crescono in maniera relativamente 

più forte il lavoro amministrativo, circa del 70%, il comparto della manutenzione e dell'assistenza 

alla vendita e alla distribuzione del prodotto. A spiegare la crescita degli impiegati stanno l'aumento 

delle dimensioni aziendali, della gerarchia tecnica intermedia e degli uffici amministrativi e 

commerciali nelle imprese industriali, accanto allo sviluppo dei servizi.
151

 Stefano Battilossi dà 

conto di questa trasformazione per gli anni Settanta: 

 

mutano profondamente in quegli anni le caratteristiche degli investimenti nell'industria privata: vengono 

privilegiati i settori a largo contenuto di lavoro qualificato e media intensità di capitale; si intensificano gli 
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investimenti per l'introduzione di processi produttivi labour-saving; come conseguenza dell'innovazione 

tecnologica, diminuisce il rapporto valore dell'investimento/valore aggiunto ottenuto.
152

 

 

Anche Aris Accornero riconosce l’impulso dato alla crescita del lavoro d’ufficio, a cui 

andrebbe aggiunto quello tecnico di progettazione e coordinamento, dalla diffusione delle 

tecnologie meccaniche negli anni Cinquanta e Sessanta e di quelle elettroniche nei venti anni 

successivi anche nel settore industriale, con la terziarizzazione dell’intera struttura economica.
153

 

Quello che accade è un avanzamento della frontiera della valorizzazione capitalista ben oltre il 

semplice bene materiale: l’idea di produzione e di lavoro si estende alle attività di servizio 

all’industria propriamente detta, ai processi di elaborazione intellettuale e informazione.
154

 

In che misura questa svolta coinvolge le professionalità tecnico-impiegatizie e la loro 

relazione con il movimento operaio tradizionale? 

Viene riarticolata la gerarchia tradizionale della fabbrica tayloristica e il rapporto fra 

competenze tecniche e professionalizzazione del ruolo, con una richiesta da parte aziendale di 

maggiore “coinvolgimento” non più nei termini paternalisti degli anni Cinquanta, ma come delega 

di responsabilità alla forza lavoro più formata, senza che sia formalizzato un cambiamento di status 

sociale.
155

 

A questo va sommandosi la questione della dequalificazione, già parzialmente discussa, di 

quella componente di lavoro industriale investito dalle innovazioni tecnologiche e 

dall’automazione. Questo argomento è particolarmente controverso. Si è già accennato agli studi di 

Friedrich Pollock sulla modernizzazione elettronica degli anni Cinquanta negli Stati Uniti: 

l’introduzione di nuove tecnologie e processi automatizzati all’interno delle catene di montaggio e 

degli uffici aprono questioni differenti a seconda di quanto questi mettano in discussione il profilo 

professionale acquisito dalla forza lavoro e i livelli salariali. 

Le aspettative di innalzamento delle competenze, aumento delle retribuzioni e diminuzione 

dei carichi di lavoro, per quel che riguarda il mondo operaio americano sarebbero state disattese dal 

meccanismo di esclusione che coinvolge la manodopera in posizione “intermedia” o in età avanzata, 

da aumenti salariali assai bassi, non superiori al 15%, in relazione a procedure comunque complesse 

e così articolate da risultare non meno logoranti del lavoro manuale: «Automation will not upgrade 

people; it will only upgrade jobs», cita nella sua ricerca Pollock.
156

 L’operaio della catena ad alta 
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automazione si deve quindi confrontare con un aumento delle responsabilità e della produttività a 

fronte di un apprendimento ridotto al minimo indispensabile per le operazioni standardizzate, ora 

più rapide, ma con ciò non meno faticose.
157

 

L’immaginario collettivo è stato estremamente influenzato dalla figura operaia prodotta 

dall’automazione del dopoguerra, del conflitto tra lavoro e vita che matura al di là 

dell’ideologizzazione all’interno delle fabbriche dove anzi, come osserva il gruppo di studio di 

«Quaderni rossi», la politicizzazione è volentieri subalterna, almeno fino ai capovolgimenti del 

biennio 1968-1969, al desiderio di accesso al benessere. La letteratura e il cinema attingono a piene 

mani da questa dimensione del lavoro: ci troviamo il giovane immigrato meridionale, paradigma 

dell’insubordinazione dell’Autunno caldo, del romanzo di Nanni Balestrini Vogliamo tutto,
158

 il ben 

più complesso Arthur, protagonista violento, misogino e disilluso di Saturday night, Sunday 

morning, del 1958 a firma di Alan Sillitoe,
159

 o il Lulù che il regista Elio Petri “redime” dallo 

stakanovismo, frutto più di alienazione prima ancora che di fidelizzazione all’azienda, nella 

pellicola La classe operaia va in paradiso, del 1971. 

Se andiamo ad osservare la situazione del lavoro tecnico e impiegatizio, le nuove condizioni 

determinare dalla terziarizzazione e dalla crescente importanza degli aspetti di pianificazione e 

amministrazione nell’industria introducono ben altri gradi di complessità. Quando tra 1968 e 1969 

le relazioni industriali tornano ad inasprirsi, assistiamo ad un ampliamento della sindacalizzazione a 

tecnici e impiegati che può essere spiegato anche guardando all’interno delle fabbriche stesse, dove, 

specie nell’Italia settentrionale, fin dai primi anni Sessanta si segnalano agitazioni nei reparti 

amministrativi, nei centri meccanografici e tra la manodopera più qualificata. Tra il 1961 e il 1963 

si mobilitano i cotonifici della Val di Susa, la cantieristica di Monfalcone, Genova e Venezia, la 

Olivetti e il Comitato nazionale per l’energia nucleare.
160

 Sono lotte non sempre vincenti, ma che 

suscitano l’attenzione dei primi operaisti e del movimento sindacale, nonostante quest’ultimo si 

muova verso l’apertura alle rivendicazioni impiegatizie con «una timidezza e un ritardo» che 

limitano la ricomposizione delle diverse dimensioni lavorative nelle fabbriche.
161

 

Si può quindi ipotizzare che l’interesse di questi soggetti per una relazione con il movimento 

operaio a partire dall’Autunno caldo sia da far risalire a quei «costi sociali dell’automazione» di cui 

parla Pollock e che in Italia sono oggetto di attenzioni da parte del pensiero marxista. Rispetto agli 

Stati Uniti degli anni Sessanta il sociologo di Friburgo osserva come:  

                                                           
157

 Ibid. 
158

 Balestrini, N., Vogliamo tutto, Feltrinelli, Milano 1971, http://www.nannibalestrini.it/vogliamo/vogliamo.htm. 
159

 Sillitoe, A., Saturday night, Sunday morning, W.H.Allen, Londra 1958. 
160

 Marchetti, A., Impiegati, linea sindacale e riorganizzazione del lavoro negli uffici (1948-1975), in «Classe», n. 13, 

Taylorizzazione del lavoro intellettuale. Impiegati e razionalità capitalistica (1948-1975), febbraio 1977, pp. 173-182. 
161

 Ivi, p. 191. 



50 

 

 

nel caso dell’automatizzazione degli uffici nelle grandi e medie aziende avviene la sostituzione della 

struttura gerarchica con uno strato relativamente ridotto di specialisti altamente qualificati e con il gruppo 

gran lunga maggioritario delle stenodattilografe che eseguono un lavoro largamente meccanico e delle 

addette alle macchine perforate e con il personale destinato a servire gli strumenti programmati, […]. Sul 

piano tendenziale abbiamo a che fare con una polarizzazione degli impiegati d’ufficio: a un polo la 

minoranza privilegiata degli specialisti dell’automazione, all’altro la massa facilmente sostituibile dei 

semispecializzati.162
 

 

Nel nostro paese sono numerosi i contributi che a partire da simili considerazioni tentano 

una lettura del lavoro tecnico e impiegatizio come parte della “classe operaia”. Le difficoltà di 

mobilità interna, la polarizzazione della manodopera, la riduzione del fattore lavoro sono viste come 

esigenze esclusive del mondo imprenditoriale per la ristrutturazione interna e l’espansione del 

sistema formativo, per quanto in un’ottica “de-qualificante”,
163

 il lavoro stesso «si è specializzato e 

organizzato e ciascun impiegato, […] ha visto radicalmente ridotta la sua autonomia, trovandosi a 

svolgere mansioni di tipo ripetitivo, a volte ossessionanti, la cui stessa connessione con la 

complessità del processo produttivo gli sfugge ormai completamente come avviene agli operai».
164

  

Questo “svuotamento” delle competenze che l’automazione impone al lavoro degli uffici, si 

accompagna a una fase di ridefinizione delle posizioni “privilegiate” all’interno delle aziende.  

Andando a osservare i dati Istat relativi alla tipologia di diploma conseguito tra gli anni 

scolastici a cavallo tra la fine della “congiuntura” e gli anni più intensi della crisi, la diffusione di 

conoscenze di tipo tecnico-scientifico è piuttosto evidente: i licenziati da istituti tecnici industriali 

passano da 22.000 nel 1965/1966 a 48.000 nel 1975/1976, quelli con diploma di liceo scientifico 

aumentano da 14.000 a 60.000 nello stesso periodo,
165

 un dato a cui certamente concorre la 

liberalizzazione parziale degli accessi universitari per gli istituti tecnici del 1961
166

 e ancor di più la 

riforma della “scuola media unica” avvenuta nel 1962, la cui introduzione potrebbe essere 

interpretata tanto come parziale abbandono di una mentalità che favoriva la selezione precoce della 

popolazione più formata, quanto come esigenza di modernizzazione attraverso l’innalzamento del 

livello di istruzione e socializzazione della futura forza lavoro.
167
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A questo processo di «elefantiasi del settore impiegatizio e, al contempo, di delimitazione 

del lavoro a compiti sempre più parcellizzati e automatizzati» 
168

 va ascritto l’allargamento alla 

dimensione tecnico-amministrativa del lavoro industriale del diffuso clima di tensione sui posti di 

lavoro fin dai primi anni Sessanta. Una tensione che alla fine del decennio si materializza nel 

contesto dell’ Autunno caldo: già dalla primavera-estate 1968 nel nord industriale, alla Sit-Siemens 

e alla Borletti di Milano, alla Fiat di Torino, gli impiegati si aggregano alle lotte operaie: alla Sit-

Siemens sono le rivendicazioni su cottimo e nocività, chiaramente di interesse prettamente operaio, 

ad incontrare prima la vicinanza e successivamente l’interesse degli impiegati, alla Borletti in seno 

ad un Gruppo operai studenti –successivamente diventato Cub Borletti- maturano invece 

piattaforme generalizzabili all’intera azienda: riduzione dell’orario lavorativo a 40 ore settimanali, 

aumento delle pause ed eliminazione delle qualifiche più basse sia negli uffici che nelle linee.
169

 

Il tema dell’inquadramento e delle qualifiche assume una particolare valenza nel corso degli 

anni Settanta ed è ancora più importante se si sceglie di raccontare la partecipazione dei tecnici e 

degli impiegati al movimento operaio. Per una composizione fino a quel momento considerata 

privilegiata per le proprie competenze, per il livello di istruzione e spesso per l’estrazione sociale, la 

mobilitazione su rivendicazioni “egualitariste” può assumere valore interpretativo differente. Per  

una lettura “ortodossa”, prevalentemente sindacale, si tende a sminuire la portata di questo 

impegno, lo si giustifica con le enormi sperequazioni salariali che si erano andate diffondendo, 

oppure con una motivazione solidaristica. Da un altro punto di osservazione prendono corpo 

interpretazioni più radicali, nelle quali a ragioni di ordine salariale si combinano un generico rifiuto 

delle gerarchie e del sistema produttivo. Con questa interpretazione si comprendono anche le 

richieste successive di “qualifica unica” e  di passaggio di massa di categoria. Il sindacato, specie la 

Cgil, cerca in un primo momento di opporsi a questa tendenza, per salvaguardare gli interessi delle 

componenti più militanti più professionalizzate, rifiutando di riconoscere il valore antisistemico 

della rivendicazione egualitaria e dei passaggi di categoria di massa. La Cisl, in competizione con la 

Fiom-Cgil, per dare voce agli operai non sindacalizzati, arriva a supportare questo tipo di 

rivendicazioni proponendo anche una doppia qualifica transitoria verso la qualifica unica.
170

 A dare 

voce all’egualitarismo come rivendicazione più profondamente “politica” concorrono in maniera 

preponderante le realtà extraparlamentari, nel cui materiale di agitazione e propaganda i richiami al 
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legame tra ordinamento contrattuale, organizzazione del lavoro e sistema capitalista nel suo 

complesso definiscono i lineamenti di una interpretazione attualizzante del pensiero marxista: 

 

La crisi ha dunque chiarito in maniera definitiva la posizione del tecnico nella produzione, ha 

assunto per il capitale ciò che il punto di vista delle lotte aveva chiarito al tecnico in rivolta: la fine di 

ogni specificità della sua posizione. In particolare, la posizione del tecnico nella produzione non 

allude in maniera privilegiata al socialismo, non solo perchè il tecnico nel modo di produzione 

capitalistico presente non ricompone di fatto il lavoro bensì solo rappresenta nella maniera più ostile 

il comando sul lavoro; ma soprattutto perchè non ha addirittura più senso porsi questo problema. 

[…] E allora basta discutere del tecnico? Senz'altro no. Perchè finché il capitale lo ricostruirà come 

figura separata, finché dei soggetti in rivolta saranno costretti ad esistere separati dalla classe, nella 

costrizione del comando capitalistico, a questi soggetti va pur sempre rivolta la proposta politica 

rivoluzionaria.[...] 
171

 

 

Queste complesse righe, apparse in un inserto del giornale «Potere Operaio», organo 

dell’omonima organizzazione di estrazione teorica operaista, pongono il soggetto tecnico all’interno 

di un contesto lavorativo che ne ridefinisce radicalmente le funzioni e propongono al soggetto 

stesso un ruolo non marginale all’interno del programma politico del gruppo. 

A questo punto è chiaro che una interpretazione del lavoro tecnico e d’ufficio come oggetto 

di “proletarizzazione”, nel senso di frammentazione delle mansioni, svuotamento dei termini di 

complessità e, in definitiva, impoverimento degli addetti, ha senso nella misura in cui si prendono in 

considerazione quelle produzioni in cui si concretizzano tutti questi fenomeni. Come sottolinea il 

saggio di Maria Luisa Bianco e Adriana Luciano dedicato a tecnici e imprenditori dell’elettronica 

piemontese pubblicato nei primi anni Ottanta, i termini positivi dell’organizzazione del lavoro sono 

riconoscibili in «ridotta scomposizione delle attività, consistenti flussi orizzontali delle 

informazioni, rapporti di comunicazione fluidi e personali, modelli di autorità basati sulla 

competenza, basso numero di livelli gerarchici».
172

 

Probabilmente le due posizioni non sono totalmente antitetiche, nella misura in cui la fase 

storica che abbiamo assunto come cornice della ricerca è un periodo di intensa trasformazione del 

tessuto produttivo italiano, all’interno del quale si sovrappongono tensioni divergenti su questioni 

come innovazione, razionalizzazione, ricerca e sviluppo, con soluzioni decisamente dissimili tra 

grandi e piccole imprese o in contesti territoriali disomogenei. In questa misura va riconosciuta alle 
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grandi aziende la responsabilità di aver “degradato” il lavoro tecnico-scientifico attraverso 

l’incorporazione nel processo produttivo e l’assoggettamento delle competenze alle esigenze della 

standardizzazione,
173

 mentre nella piccola impresa, per quanto questa generalizzazione possa essere 

estesa solo alle imprese elettroniche e alle prime aziende informatiche, le contraddizioni tra 

esigenze di produttività e composizione professionale degli addetti sono più sottili e mettono in 

gioco l’intimo rapporto tra lavoratore e “processo creativo”, dando luogo, appunto, ad una 

«sindrome di Archimede» ossia ad una tendenza alla qualità del lavoro che anticipa in una certa 

misura aspetti propri del lavoro immateriale della società postmoderna.
174

 

 

 

1.5 “Nuovi Leviatani”: l’industria italiana a confronto con l’ investimento multinazionale 

 

In questo ultimo paragrafo si cercherà di definire la natura dell’investimento multinazionale 

come orizzonte critico dello sviluppo capitalistico nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta.  

Provando a dare una definizione di impresa multinazionale si incontra una sua parziale 

sovrapposizione al concetto chiave di Foreign direct investment [Fdi], ovvero un investimento in 

una compagnia estera dove l'investitore straniero detiene almeno il 10% delle azioni, sottoscritte per 

stabilire un «lasting interest» nel paese, una relazione a lungo termine e una significativa influenza 

sull'organizzazione aziendale. Il flusso di Fdi include: equity capital, profitti reinvestiti e altro 

capitale investito direttamente.
175

 Il tipo di investimento che viene messo in campo determina il 

carattere dell’impegno che l’azienda vuole assumere rispetto al territorio di localizzazione. 

Un’impresa può scegliere di investire in nuovi impianti o linee di produzione, secondo il principio 

del «greenfield investment», oppure acquisire attività e linee già esistenti o fondersi con un'altra 

azienda locale.
176

 

La scelta di riprodurre interamente un’attività in tutta la sua filiera o dislocare all’estero solo 

una parte del processo produttivo è un altro elemento descrittivo dell’attività di una impresa 

multinazionale: nel primo caso Barba Navaretti e Venables parlano di investimento «orizzontale», 

utile a coprire direttamente in loco un mercato estero. Altrimenti ci troviamo di fronte ad un 

investimento «verticale».   Per una localizzazione orizzontale è auspicabile un paese che rappresenti 

un buon accesso al mercato, che giustifichi i costi di avvio di un impianto. Questo può essere 

dovuto sia alla presenza di larghe parti della popolazione con un reddito abbastanza alto per 

                                                           
173

 Ivi, p. 43. 
174

 Ivi, p. 32. 
175

 Barba Navaretti, G., Venables, A.J., Facts and Issues, in Id., Multinational firms in the world economy, Princeton 

University Press, Princeton and Oxford 2004, p. 2. 
176

 Id., The Multinational Enterprise: an Overview of Theory and Empirical Findings, Ivi, pp. 24-25. 



54 

 

orientarlo al consumo, sia alle possibilità di accesso ad mercati con questa caratteristica che la 

nuova localizzazione offre. Al contrario, per un investimento verticale è preferibile un paese con 

un’ampia gamma di fattori a basso costo, in particolare in questo tipo di localizzazione sono 

fondamentali i trasporti: un singolo componente può infatti dover attraversare più volte i confini 

nazionali ed è quindi utile poter usufruire di infrastrutture efficienti a basso costo.  

Come visto nei paragrafi precedenti l’Italia del 1970-1972 vede aumentare i redditi da 

salario e la domanda interna, nonostante il generale clima di incertezza dovuto alle tensioni nelle 

relazioni industriali e al quadro internazionale di instabilità valutaria. A rendere le previsioni di 

investimento ancora più attraenti, può concorrere l’approssimarsi dell’ingresso in uno spazio di 

libero scambio, come la Comunità Economica Europea, come esplicitato nel seguente passaggio 

estratto da un rapporto annuale della multinazionale britannica Emi, relativo all’acquisizione della 

Voxson, azienda che è stata scelta come caso di studio di questa ricerca:  

 

In common with many other companies, studies continue of both the opportunities and challenges 

that membership of the Common Market will bring. Our various businesses can take profitable 

advantage of what will be, in effect, an immensely enlarged domestic market of over 250 million 

people. To this end we plan to rationalise our activities where appropriate, and to penetrate new 

product areas as well as expand existing ones.
177

  

 

Questo tipo di operazione rientra nella tendenza riscontrata da Dunning, Cantwell e Corley 

sui processi storici di investimento estero da parte dei grandi gruppi economici, i quali negli anni 

Settanta spostano sempre più risorse verso i paesi avanzati e nei settori considerati «strategici»: 

 

During the 1970s, international advantages were incorporated into the main analysis of international 

production. This reflected the growth of Fdi taking place in high-technology-intensive 

manufacturing industries, where firms became increasingly dependent on the marketing. A further 

development in the 1970s was the emergence of global multinationality through rationalised 

investment, which integrated the activities of its subsidiaries within the regional blocs such as the 

Eec, or sometimes across greater distances.
178

 

 

Questa dinamica era stata in realtà già riscontrata in una vasta letteratura sincronica a questi 

processi.  

L’attività delle multinazionali e la loro condotta giudicata pressoché esente da qualsivoglia 
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controllo istituzionale, desta quindi inquietudine in ambiti assolutamente trasversali e disomogenei. 

Nel 1976 Renato Lombardi, allora presidente della Camera di commercio internazionale, 

introducendo l’edizione italiana del rapporto Onu sulle multinazionali, esprime un giudizio che per 

quanto fiducioso, lascia trapelare alcune perplessità rispetto all’altissimo grado di autonomia che 

queste forme di organizzazione aziendale hanno assunto rispetto al controllo politico:  

 
Un primo aspetto basilare è la necessità di conciliare l'inviolabile sovranità nazionale con la 

costatazione che ben pochi stati possono oggi considerarsi economicamente auto-sufficienti ed 

autonomi ed ancor meno in condizione di soddisfare adeguatamente la domanda interna e crescente 

di beni e servizi in quantità sempre maggiore di qualità migliori ed a costi decrescenti; e le società 

multinazionali hanno certamente dato un loro positivo contributo a questi effetti. 

Ciò non esclude che, quando le imprese multinazionali assumono dimensioni mondiali di così 

grande rilievo, esse possono costituire interferenze ed esercitare influenze anche negative sulla 

politica interna di certi paesi, sulla valorizzazione ottimale delle loro risorse umane e materiali: più 

in generale sulla loro sostanziale indipendenza.
179

 

 

Nella ricerca si manifesta in particolare la diffusa preoccupazione per l'accresciuta presenza 

delle imprese multinazionali proprio nei settori “chiave” e la loro relativa indipendenza rispetto ai 

poteri pubblici dei paesi in cui operano.
180

 

La preminenza del capitale estero nelle produzioni elettroniche, in una fase di transizione 

verso un sempre più alto grado di automazione del lavoro, con conseguente diffusione di 

apparecchiature a tutti i livelli della società, preoccupa la sinistra italiana al punto da stimolare un 

dibattito intorno alle forme del cosiddetto “subimperialismo” americano sul continente europeo. 

Come caso di “subimperialismo” in riferimento all’Italia parla Renato Levrero riguardo al modello 

di sviluppo capitalista articolato secondo una sequenzialità che dall'egemonia commerciale e 

finanziaria porta all’investimento in capitale fisso secondo uno sviluppo che l'autore definisce, 

appunto, neocoloniale.
181

 Il tema della presenza multinazionale nei settori chiave dell’economia 

come forma di dominio del capitalismo, spesso identificato come statunitense, sulla politica, ritorna 

anche nel dibattito sindacale dello stesso periodo: in un convegno del sindacato unitario Flm su 

telefonia ed elettronica tenutosi ad Ariccia, nei pressi di Roma, nel maggio 1975 si esprime 

chiaramente qual’ è la preoccupazione delle organizzazioni sindacali rispetto agli eventuali costi 

sociali di questa egemonia. Non solo un’inquietudine ispirata dalla tradizionale avversione del 
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sindacalismo verso le grandi concentrazioni di potere economico, ma la preoccupazione per la 

facilità con cui le corporations sono in grado di mettere in campo processi di ristrutturazione e 

riallocazione di fattori produttivi. Il sindacalismo teme la progressiva marginalizzazione dell’Italia 

dalle lavorazioni complesse, secondo il principio per cui le multinazionali dislocano in Italia le 

porzioni più semplici della filiera: montaggio e fabbricazione di componenti più tradizionali e 

arretrati senza impegno o qualificazione particolare.
182

 Eppure la discussione fa emergere un 

qualche grado di ineluttabilità in questo rapporto tra territorio e imprese multinazionali, nella 

consapevolezza che: 

 
[…] lo sviluppo dell'elettronica è legato a costi e dimensioni tali che non rendono possibile né 

auspicabile una soluzione autarchica; in questa luce le proposte già fatte e gli approfondimenti che 

faremo sarebbero poco credibili se non tenessimo costantemente conto delle condizioni necessarie 

per una partecipazione ad un eventuale piano europeo che ci vede impegnati con reali capacità di 

negoziato, piano che può essere a medio o a lungo termine, ma che va impostato prima possibile.
183

 

 

Probabilmente è complice di questa ineluttabilità del legame tra settori ad alta tecnologia e 

investimento multinazionale la consapevolezza di quanto le quote di mercato italiane in Europa, nel 

settore degli elettrodomestici, specie della televisione, dipendano dai canali di investimento dei 

grandi gruppi privati. Uno studio sul settore dell’elettronica, ancora di origine sindacale, pochi mesi 

dopo il convegno di Ariccia dà una panoramica sul mercato dei prodotti italiani: 

 

Gli elevati livelli di esportazione verso la Germania e l’ Olanda, oltre a dimostrare l'ancora elevata 

competitività dei nostri prodotti su questi mercati, è anche un riflesso della presenza nel nostro Paese 

di imprese multinazionali che hanno la loro sede centrale in questi Paesi, in particolare la Aeg-

Telefunken, la Grundig, la Bosch e la Philips, che controllano alcune tra le principali imprese 

italiane nel settore (l'Imperial di Milano, la Grundig di Rovereto, la Minerva di Binasco, la Philips di 

Milano e Monza, la Fimi-Phonola di Saronno, la Philco-Bosch di Ponte S. Pietro, ed in un certo 

senso anche la Rex Elettronica di Pordenone), e la cui strategia produttiva è dettata da considerazioni 

particolari e soggetta anche a variazioni condizionate dall'andamento del mercato, dal clima 

dell'attività produttiva, e dal livello di costi ottenibile nei vari Paesi in cui si localizzano.
184
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E’ un quadro di subalternità alle scelte dei grandi operatori economici privati che ritorna 

anche nel caso della Philips, colosso olandese del settore, che negli anni Settanta occupa nella 

Penisola circa 20.000 dipendenti:  

 

Fra il 1971 e il 1975 gli organici delle varie unità produttive della Philips Italiana hanno subito un 

drastico ridimensionamento. Complessivamente nelle fabbriche di Alpignano, Monza, Sant'Angelo 

si è registrato un calo dell'occupazione operaia pari a 1.000 unità e di quella impiegatizia pari a 850 

unità. 

Tranne il Pit di Monza, la Polymotor di Casella (Ge) e gli stabilimenti di Bari […], tutte le unità del 

gruppo hanno subito un calo dell'occupazione.
185

 

 

Ritorna il timore del restringimento della base produttiva e dell'abbandono delle produzioni 

“obsolete”, con investimenti finalizzati alla “razionalizzazione” ovvero al decentramento 

produttivo, all’ automazione interna e al ridimensionamento dei laboratori di ricerca.  

La questione posta dalla vicenda della Philips, come da quella del disimpegno della Emi 

dalla Voxson, su cui si ritornerà in maniera più approfondita, può essere ricondotta a due ordini di 

temi di carattere generale: le ricadute sociali dell’investimento multinazionale e il grado di 

autonomia di questi soggetti economici rispetto alle entità statuali che ne ospitano gli investimenti.  

Riguardo al primo aspetto, la letteratura offre scorci decisamente contraddittori, in 

particolare a seconda che si parli degli effetti sulla madrepatria o sul paese ospitante. Il già citato 

saggio di Barba Navaretti e Venables considera “ambigui” i modelli teorici riguardo agli effetti sul 

mercato del lavoro: l‘impiego domestico ed estero di manodopera possono essere infatti 

complementari o sostitutivi. La localizzazione verticale, ad esempio, può essere definita 

genericamente complementare, quella orizzontale sostitutiva. Inoltre, secondo gli autori, i salari 

delle multinazionali possono essere effettivamente più elevati rispetto a quelli delle aziende locali 

anche a ragione della più elevata formazione richiesta alla forza lavoro impiegata, seppur anche in 

questo caso vanno verificate le condizioni che portano l’impresa ad operare un investimento 

oltreconfine: «According to theory, the relative demand for skilled labour depends on the factor 

intensities of the home and host activities of the Mnes and on the relative factor endowments of 

home and host economies».
186

 

Risultati che contrastano con l'idea diffusa che gli investimenti in paesi a basso reddito siano 

sfavorevoli all'impiego domestico, mentre in quelli ad alto reddito rafforzino la presenza nazionale 

sui mercati: l'investimento verticale riduce infatti i costi di produzione per le multinazionali nel loro 
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complesso e quindi aumenta l'impiego delle attività complementari, o almeno ne contrasterebbe il 

declino. Rispetto alla dinamica salariale anche Bennet Harrison osserva per il periodo 1965-1975, 

“età dell’oro” della concentrazione multinazionale, un mercato primario dominato dalle grandi 

aziende integrate che hanno assunto nel corso del ventesimo secolo una “posizione oligopolistica” e 

protetta dalla concorrenza estera. In questi contesti si consolidano posizioni salariali più solide e 

una mobilità verticale interna tale da far parlare di Internal labor markets (Ilm). I lavoratori in 

questo settore sono in grado di crescere professionalmente, con procedure anche individualizzate, in 

sicurezza e con un certo grado di sindacalizzazione,
 187

 come, d’altronde, dimostrerebbero le 

attenzioni della sinistra italiana per le vertenze nelle filiali locali delle corporations e per un 

controllo politico degli investimenti sul territorio italiano.
188

 

Le ragioni di un miglior trattamento salariale all’interno delle aziende multinazionali sono 

per Neva Goodwin da ricercare nella tendenza della grande azienda («Maximill») a influenzare la 

distribuzione dei fattori produttivi, tra cui il lavoro, in misura maggiore rispetto alla piccola impresa 

locale («Minimill»). In questa maniera la grande azienda può anche parzialmente determinare la 

struttura complessiva del mercato, influendo sulla domanda stessa o investendo sulla formazione 

nel territorio che la ospita, disponendo di manodopera già mediamente formata.
189

 A questo punto 

diventa più chiaro il rapporto che intercorre tra istituzioni locali del paese di investimento e forme 

di Fdi: «The fear of losing a large source of anticipated income, including relatively well-paid jobs 

(and, possibly, bribes), sometimes induces city, regional, or national governments to spend 

significant resources to create what a corporation wants. Resources from foreign aid agencies and 

the energies of local people may also be directed toward the Mnc’s [Multinational corporations] 

infrastructure and human capital needs».
190

 Goodwin sottolinea quanto nella business history sia 

frequente osservare come le multinazionali esercitino il loro potere legandosi alle autorità politiche 

locali ed erigendo vere e proprie barriere alla concorrenza.
191

 

La dialettica tra Stato e impresa multinazionale rappresenta quindi una chiave di lettura 

centrale per comprendere un dibattito che attraversa gli ultimi trenta anni del XX secolo, ovvero il 
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potere che capitali privati di una certa rilevanza esercitano incidendo con le loro scelte su variabili 

importanti di politica economica, come mercato del lavoro, domanda e formazione. Alfred D. 

Chandler e Bruce Mazlish, introducendo il volume da cui è tratta la suggestione hobbesiana dei 

«Nuovi Leviatani», affermano: «The activities of Mncs, although not threatening the authority of 

states, do challenge their control (the other part of sovereignty). On matters of global power, the 

flow of goods, pollutants, and currencies and even human rights and broad factors like global 

migratory movements appear to escape the control of “sovereign” states. Such flows do not respect 

national boundaries; they “transgress” across them or transcend them. These characteristics have 

enormous regulatory and governance aspects».
192

 «Nuovo Leviatano» quindi in quanto «grounded 

in law, as is its “Matter, Forme and Power.” It is recognized as artefact and generally treated as an 

artificial person. It is as much historical invention – innovation – as the communication and 

transportation systems on which it depends. It increasingly challenges the power of the nation-states 

and of regional entities.»
193

 

Inserendosi nella dialettica tra cittadinanza, Stato e imprese intorno ai concetti chiave di 

sovranità e trasparenza, l’influenza delle multinazionali ha ispirato un intenso dibattito interno allo 

stesso campo marxista, nel quale è possibile riconoscere i differenti orientamenti, più o meno 

riformisti o radicali, proprio a partire dall’articolazione teorica sull’argomento. 

Affini alla linea sindacale, orientata ad una “politicizzazione” delle singole vertenze 

aziendali verso una generale vertenza sulle politiche occupazionali, la redistribuzione degli 

investimenti e la ristrutturazione del tessuto produttivo, sono le riflessioni contenute nel numero 

monografico dedicato a Multinazionali, imperialismo e classe operaia della rivista «Problemi del 

socialismo», pubblicato nell’aprile 1977. Il saggio introduttivo di carattere filologico, a cura di 

Lelio Basso, afferma la complementarietà del binomio multinazionale/imperialismo e l'idea di un 

rapporto di interpenetrazione tra potere politico ed economico. L'accento è quindi posto 

sostanzialmente sull'analisi teorica della subalternità dello Stato rispetto al profitto privato, per 

quanto: «Pare comunque fuori discussione che rivalità, integrazione e dominio sussistono in un 

rapporto complesso i cui termini tendono continuamente a variare».
194

 Nello stesso numero anche 

Suzanne de Brunhoff condivide che il rapporto tra multinazionali e stati è un processo fluido che a 

seconda della fase storica determina relazioni di potere differenti: dove non maturano particolari 

tensioni, come accade nel Cile degli anni 1970-1973, è abbastanza chiara l'interdipendenza tra 

prerogative statuali, in fatto di occupazione o politica monetaria, e meccanismi di mercato quali la 
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distribuzione dei fattori produttivi.
195

 In questa continuità teorica si pongono anche il già citato 

Renato Levrero e il contributo di Vincenzo Comito, Multinazionali ed esportazione di capitale, 

pubblicato da Editori Riuniti: l'autore, oltre ad una ragionata definizione del fenomeno delle 

multinazionali, entra nel dibattito guardando allo stato come garante della divisione sociale ed 

internazionale del lavoro emersa negli anni ‘50 e integra il ragionamento con una riflessione sulle 

istituzioni sovranazionali:  

 

Sul tema dei rapporti tra imprese multinazionali e Stati nazionali la posizione comune a quasi tutta la 

letteratura è quella di una constatazione dell'impotenza dello Stato a fronte del dinamismo delle imprese 

multinazionali e dell'assenza di strumenti efficaci per controllare il fenomeno;al massimo si sottolineano i 

fastidi che i pubblici poteri possono procurare allo sviluppo delle imprese, intralciando con norme antiquate 

e procedure ottocentesche; per cui dopo aver preso atto della obsolescenza di tale nobile e storica 

istituzione, si auspica la rapida messa in cantiere di organismi sovranazionali, soli in grado di reggere il 

passo con lo sviluppo economico.
196

  

 

In questi lavori il rapporto con il programma politico della sinistra ufficiale è chiaro, con la 

spinta a ridefinire le funzioni economiche dello Stato, giunti al definitivo tramonto del sistema 

keynesiano emerso dalla Seconda guerra mondiale e al controllo dei cosiddetti settori “strategici”: 

elettronica, telecomunicazioni ed energia.
197

 

Anche la composita galassia extraparlamentare si è occupata del tema delle multinazionali, 

naturalmente partendo da un presupposto di “irriformabilità” delle istituzioni politiche, ormai 

considerate subalterne alla sovranità delle corporations, intese quali «una figura di organizzazione 

del comando capitalistico».
198

 Antonio Negri, nell'opuscolo del 1971 Crisi dello stato-piano, 

Comunismo e organizzazione rivoluzionaria, afferma il rovesciamento della sequenza Stato-piano-

impresa così come imposto dalla diffusione delle politiche keynesiane all'indomani della crisi del 

'29: «La fabbrica si subordinava allo Stato che garantiva le condizioni fondamentali del 

funzionamento del sistema-e del sistema delle fabbriche in primo luogo».
199

 Si afferma quindi una 

crisi dello Stato nazionale rispetto alla forma d'impresa, più specificatamente multinazionale. Nel 

successivo Proletari e Stato. Per una discussione su autonomia operaia e compromesso storico, 

pubblicato originariamente nel 1976, Negri riprende in mano la questione. Il quadro dei processi di 
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ristrutturazione produttiva, per quanto ancora in via di definizione a partire dalla crisi energetica di 

pochi mesi prima, viene proposto dall’autore come terreno in cui si disarticola la gerarchia del 

controllo della produzione, rompendo la tradizionale centralizzazione nell'impresa o nello stato, 

rendendo fluidi nell'intero sistema del mercato mondiale gli elementi di fragilità. «Dov’è più il 

monopolio che determina prezzi e costi derivati a suo arbitrio? Dov’è più uno Stato nazionale 

succube della volontà di sovrapprofitto di imprese cui è garantito il privilegio monopolistico? […] 

La impresa multinazionale dipana, a partire dal vertice capitalistico, i passaggi della dialettica del 

controllo capitalistico, della funzione del denaro, disarticolando le unità preesistenti sul livello 

istituzionale, sia esso economico e/o politico».
200

 La diffusione delle multinazionali segna, per 

questi autori, una fase qualitativamente nuova nel sistema: ad una nuova articolazione mondiale dei 

processi di valorizzazione si accompagna un ridimensionamento delle funzioni obsolete dello stato 

e dello Stato-piano, vecchio residuo keynesiano protagonista della ricostruzione e del “miracolo 

economico”.
201

 

 

 

1.6 Un caso studio: la Voxson di Roma 

 

Dopo aver definito le coordinate storiografiche della ricerca, è il momento di presentare il 

caso studio al centro di questo lavoro e metterlo in relazione con le questioni finora affrontate. 

Si è scelto di approfondire la storia della Voxson di Roma, nata come Fart sul finire del 

1951, prima di tutto perché è un esempio di impresa di tipo medio-grande, attiva a Roma nel 

secondo dopoguerra. Una delle finalità di questo lavoro è calare questa realtà produttiva nel suo 

contesto territoriale, interpretando le relazioni sociali e di potere che ruotano al suo interno e intorno 

ad essa, individuando l’influenza che una singola industria, con produzioni tecnologicamente 

avanzate, ha sulla conformazione urbana e rurale, sulle infrastrutture e sulla definizione delle 

politiche pubbliche. L’area tiburtina nella quale si stabilisce la Voxson è una delle più vivaci dal 

punto di vista produttivo, oltre che essere una delle zone di Roma maggiormente interessate dai 

progetti di rinnovamento previsti dal Piano regolatore generale del 1962-1965. 

Con questa vicenda si entra quindi nel merito del dibattito su “Roma industriale”. Tuttavia, 

più che partire da una ulteriore mappatura delle imprese attive, lavoro già efficacemente svolto da 

Grazia Pagnotta, Pia Toscano ed altri anche in tempi meno recenti, si è scelto di muoversi sul 
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terreno della riflessione “qualitativa”. Si è quindi andati in profondità nello studio di una singola 

azienda, allargando lo sguardo al solo settore dell’elettronica civile, all’interno del quale la Voxson 

è una delle aziende italiane più rappresentative fino alla sua chiusura negli anni Ottanta. Un settore, 

per altro, presente nell’area romana anche con altre imprese, come la Autovox e l’Autophon.   

Poiché si intende costruire un mosaico quanto più completo della vita all’interno di uno 

specifico stabilimento, si è quindi scelto di dedicare spazio al dialogo tra le fonti scritte e le 

interviste ad ex dipendenti o ad ex militanti sindacali entrati in vario modo in contatto con la 

fabbrica. Si è proceduto attraverso la raccolta di testimonianze ad una composizione trasversale di 

ex dipendenti, dedicando una attenzione particolare al personale tecnico, per il diretto rapporto con 

la tecnologia e l’innovazione tanto del processo quanto del prodotto, entrambi aspetti centrali per 

una possibile generalizzazione del caso di studio come osservatorio dell’industria elettronica 

italiana a cavallo tra miracolo economico e crisi degli anni Settanta. In questa maniera la 

dimensione pubblica della produzione, quella che più facilmente emerge dai fondi archivistici e che 

aiuta nella definizione chandleriana della storia d’impresa, trova un adeguato strumento di relazione 

con gli aspetti più “intimi” del lavoro e della produzione. Le relazioni di potere, il clima delle 

mobilitazioni sindacali, le ragioni profonde delle scelte imprenditoriali, ma anche l’atmosfera delle 

linee di montaggio, il rumore dei macchinari e l’odore dei prodotti, sono tutti aspetti che vengono 

restituiti dai colloqui svolti con impiegati, tecnici, operaie e con Amedeo Maria Ortolani, ultimo 

proprietario della Voxson prima che la fabbrica venisse sottoposta ad amministrazione controllata. 

Intervistare figure riconducibili alle diverse dimensioni della fabbrica si è rivelato 

importante ai fini di una riflessione sulle trasformazioni incorse nel mondo del lavoro a partire dalla 

fine del miracolo economico. Le narrazioni di ex dipendenti, tecnici, impiegati e operaie, uomini e 

donne, sindacalizzati o meno, sono uno strumento importante per definire un profilo di quella 

“nuova classe operaia” che si affaccia nel mondo del lavoro a partire dagli anni Sessanta e diviene 

la protagonista del cosiddetto “lungo ‘68”, dell’Autunno caldo e delle principali mobilitazioni civili 

e sindacali degli anni Settanta. La Voxson, essendo una delle fabbriche più grandi della città di 

Roma, diviene un punto di riferimento per le tante realtà della “Nuova sinistra” e della sinistra 

extraparlamentare, producendo una delle esperienze sindacali più vivaci del panorama capitolino, la 

cui peculiarità si esprime nell’accesa dialettica tra componenti politiche, tra uomini e donne, tra i 

differenti ambiti produttivi della fabbrica. 

La pluralità di fonti, bibliografiche, d’archivio e orali, si è rivelata inoltre necessaria per 

compensare l’assenza di un corpo archivistico specifico dell’impresa, disperso con il fallimento e 

l’avvio del processo di liquidazione, oggi ancora in corso. Partendo da questa problematica ho 

quindi dato spazio al fondo archivistico ereditato dal sindacato della metalmeccanica Fiom, frutto di 
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oltre un decennio di raccolta da parte dei membri delle Commissioni interne e dei Consigli di 

fabbrica che si sono succeduti alla Voxson. Il pregio di questo fondo consiste nell’essere, insieme 

alle due buste del fondo del Tribunale civile di Roma- sezione commerciale dell’Archivio storico 

della Camera di commercio, il solo materiale consultabile relativo a questa realtà produttiva. Il 

fondo Voxson dell’Archivio storico Fiom, al momento  affidato in outsourcing ad una società 

privata, conta 33 fascicoli, generalmente senza denominazione nè composizione omogenea, raccolti 

in 7 buste. La rilevanza del fondo sta nello sguardo di insieme, non soltanto di tipo sindacale, sui 

molteplici aspetti incarnati dalla tecnologia elettronica. 

Le dinamiche settoriali costituiscono l’oggetto di importanti parti della documentazione: con 

la fine del miracolo economico si rimettono infatti in discussione aspetti strutturali del sistema 

industriale italiano. Il rapporto diseguale tra alta produttività e scarso dinamismo salariale, così 

come la distribuzione di dei fattori impiegati sono in quegli stessi anni oggetto di particolare 

attenzione da parte del sindacato, che raccogliendo materiale di analisi e studio utile alla gestione 

delle vertenze offre alla ricerca nuovi spunti di riflessione.  

La Voxson è, infine, un adeguato caso studio per contestualizzare il ruolo dell’investimento 

multinazionale nell’industria italiana del dopoguerra. I quattro anni di impegno della multinazionale 

britannica Emi Ltd. in Italia come azionista di maggioranza della Voxson, possono essere infatti 

utilizzati come punto di riferimento per lo studio di questo particolare tipo di organizzazione, oggi 

assai diffuso. La particolarità della relazione tra la Emi e la Voxson sta nell’estrema brevità 

dell’investimento della multinazionale in Italia: il marchio britannico subentra infatti al fondatore 

Arnaldo Piccinini nella primavera del 1972, in seguito al suo decesso avvenuto il 28 marzo, 

implementando una posizione azionaria rilevante già dal 1971. In quell’anno giungono infatti a 

conclusione trattative per:  «l’acquisizione di azioni Voxson cedute da alcuni degli azionisti esteri 

attuali e la contemporanea sottoscrizione integrale dell’aumento di capitale» che permettono alla 

Emi di assumere una partecipazione azionaria del 50%.
202

  

Nel concreto la Emi partecipa ad un aumento di capitale da 2 a 3 miliardi, acquisendo 

300.000 azioni per un valore di 1 miliardo e mezzo di lire.
203

  

Le prospettive sembrano essere quindi quelle di un investimento strategico, per rafforzarsi in 

alcuni comparti nei quali le prospettive della domanda internazionale sembrano giustificare 

l’impegno. 

Eppure, appena quattro anni dopo, nel marzo 1975 l’azienda romana passa di mano, dopo un 

                                                           
202

 ASCC, Fondo ex Tribunale civile e penale di Roma (ftpc), sez. commerciale, fascicolo 166, foglio 83, Verbale 

dell’Assemblea generale straordinaria del 29 marzo 1971. 
203

 Ivi, ftpc, sez.commerciale, f. 166, foglio 88, Comunicazione alla Cancelleria Commerciale del Tribunale Civile di 

Roma del 27 maggio 1971. 



64 

 

travagliato processo di cessione, che andando ben al di là del terreno delle relazioni industriali ha 

coinvolto i piani più alti della politica e chiamato in causa le scelte italiane di programmazione 

economica.  

La storia della Voxson e dell’elettronica civile italiana, è dunque un caso studio nel quale, a 

partire dalle scelte metodologiche fatte all’inizio di questo percorso di ricerca, si è cercato di far 

convergere le principali questioni esposte in queste prime pagine. Collocandosi nel solco della vasta 

bibliografia storico-economica dedicata all’industria italiana, questo lavoro vuole offrire nuovi 

spunti ad un auspicabile incontro tra gli studi dedicati all’impresa e quelli orientati alla riflessione 

sul mondo del lavoro e su collettività e singoli soggetti coinvolti nei processi produttivi. 
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                                                                    CAPITOLO II 

Dagli anni del “miracolo” all’età della “frana”. 

L’elettronica italiana nel lungo dopoguerra. 
 

 

Se le industrie tradizionali sono state protagoniste della rivoluzione industriale degli 

ultimi cento anni perché hanno fornito all’uomo i mezzi per la trasformazione della 

materia attraverso l’uso appropriato dell’energia, l’industria elettronica diventa oggi 

la protagonista della nuova rivoluzione tecnologica perché fornisce conoscenze e 

mezzi per il trattamento appropriato delle informazioni in modo da ottimizzare l’uso 

delle risorse disponibili.
1
 

 

All’elettronica, dunque, tutto si può chiedere; da essa tutto si può sperare.
2
 

 

2.1 Un quadro nazionale. La ripresa e il settore degli elettrodomestici 

 

L’industria italiana e in generale l’intera economia, escono dal conflitto mondiale 

fortemente prostrate, con ingenti danni causati dai bombardamenti e dall’avanzata del fronte di 

combattimento. I settori più ridimensionati nelle loro capacità produttive sono la siderurgia e gli 

impianti per la produzione di energia elettrica. Inoltre va considerato che le infrastrutture e le vie di 

comunicazione al termine della guerra sono seriamente deteriorate e il patrimonio edilizio delle 

città, grandi e piccole in larga misura danneggiato. Ciò nonostante, la stima che Stefano Battilossi fa 

dei danni complessivi all’apparato industriale non rispecchia una situazione così grave: appena l’8% 

del valore del capitale nel 1938 risulta infatti compromesso.
3
 A questa percentuale vanno però 

aggiunti anche i problemi relativi alla riconversione delle fabbriche destinate durante la guerra alle 

forniture belliche e che come si vedrà emergono fin da subito in maniera evidente. Sono coinvolte 

in questo processo le maggiori imprese nazionali, come la Fiat o la Breda, con una distribuzione sul 

territorio italiano che interessa tanto il nord quanto il centro-sud, per via delle indicazioni in materia 

di decentramento degli impianti industriali di interesse bellico emanate dalla Commissione suprema 

di difesa già negli anni Trenta.
4
  

Secondo Valerio Castronovo i problemi di ricostituzione di un tessuto industriale, nelle 

rinnovate condizioni post-belliche, vanno ascritte anche alla fine del regime di autarchia, alla 
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«sfasatura che, con l’irrigidimento della politica autarchica e quindi con l’economia bellica, s’era 

stabilita tra indici di concentrazione tecnico-finanziaria e livelli di capacità produttiva».
5
 

Vanno certamente presi in considerazione elementi peculiari di ogni settore: se infatti 

l’industria chimica avrebbe potuto riprendere rapidamente la piena attività, risolto ovviamente il 

problema dell’approvvigionamento di materie prime, altri settori, come la già citata siderurgia si 

trovano al 1945 in una condizione di immobilità, determinando un blocco delle forniture al settore 

della meccanica che con capacità produttive poco compromesse avrebbe potuto superare in maniera 

più agile le rigidità imposte dall’economia di guerra. Sia per questo settore sia per altri ancora più 

orientati all’esportazione, come il tessile, condizione fondamentale diventa la ripresa di un mercato 

internazionale delle materie prime e dei beni.
6
 

Di fronte a queste difficili condizioni il dibattito europeo intorno alle soluzioni per la 

ricostruzione oscilla tra l’esigenza di imprimere una svolta necessaria al rilancio dell’economia, 

dell’occupazione e degli scambi e rompere con una cultura imprenditoriale che nei paesi dell’Asse e 

nei territori controllati da governi “collaborazionisti” si era compromessa con i regimi. Questa 

consapevolezza in Francia diventa la sponda per un processo di «nazionalizzazione senza 

statalizzazione» nei confronti di grandi gruppi bancari e aziende come la Renault.
7
 Anche la Gran 

Bretagna, per ragioni differenti, attraversa tra il 1945 e il 1951 un’ importante ondata di 

nazionalizzazioni, specie di quei settori considerati «monopolio naturale» o di interesse collettivo: 

vengono investite le imprese estrattive, le compagnie ferroviarie e i porti in un’iniziativa 

governativa complementare a quella immaginata nel 1942 dal cosiddetto “Rapporto Beveridge” sul 

terreno delle riforme sociali e dal Libro bianco sull’occupazione del 1944.
8
 

In Italia la questione della nazionalizzazione è un elemento chiave del dibattito post-bellico, 

sul quale si confrontano non solo le posizioni comunista e liberista, ma all’interno dello stesso 

schieramento della sinistra si possono trovare indicazioni contraddittorie: da una parte la prudenza 

di Palmiro Togliatti dall’altro le generiche e a volte limitate proposte che venivano dai “comitati di 

gestione” istituiti all’interno dei principali nuclei industriali fin dai primissimi giorni successivi alla 
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Liberazione. Le indicazioni della dirigenza del Pci sono chiare nel voler transitare verso un regime 

politico democratico accompagnato da una gestione economica calata nella realtà di un paese in 

ricostruzione, declinando l’interesse della classe operaia come «interesse nazionale».
9
 Un realismo, 

lo definiscono sia Castronovo che Marco Magnani, che favorisce il successo di una linea liberista, 

assolutamente contraria a qualsivoglia forma di gestione pubblica dell’apparato produttivo e di 

sostegno alla domanda interna: nel 1947 questo successo viene sancito dallo “sblocco” dei 

licenziamenti e dall’avvio di una fase espansiva per il mondo dell’impresa privata.
10

 Concorrono a 

questa ripresa i programmi di aiuto transitorio, che anticipano lo European recovery programme 

(Erp), operativo dall’anno successivo e permettono non solo un credito per l’acquisto di beni 

strumentali, residuati bellici americani e macchinari –utili al rimpiazzo dei corrispettivi italiani 

danneggiati dalla guerra-, ma fondi erogati alle imprese attraverso l’Imi.
11

 

Con l’avvio dell’Erp, comunemente definito “piano Marshall”, si ratifica la cooperazione 

economica con gli Stati Uniti e l’Organisation européenne de coopération economique (Oece), e 

l’erogazione di finanziamenti per 1.474 milioni di dollari in 4 anni: il 1948 è anche l’anno in cui 

riprende forma un intervento pubblico nell’industria, con il nuovo statuto dell’Iri e l’avvio del 

“piano Sinigaglia” per la siderurgia a ciclo integrale. Nonostante la congiuntura negativa che dalla 

seconda metà del 1947 si rileva nel quadro generale, con una contrazione della domanda interna e 

un sensibile ridimensionamento degli investimenti industriali, le esportazioni mantengono ritmi 

sostenuti con un rapporto medio annuo export/import superiore a 64 su 100.
12

 

Nel capitolo precedente si sono già passati in rassegna i numeri della crescita eccezionale 

che si verifica a partire dai primi anni Cinquanta. Ora si procederà ad osservare quali settori si sono 

imposti come leva del sistema economico italiano per il decennio successivo.  

Le produzioni meccaniche si affermano come esempio di dinamismo e tra queste, le prime 

imprese attive nel mercato degli elettrodomestici sembrano rispecchiare il modello 

“schumpeteriano” che unisce alla capacità di innovazione tecnologica la rapida traduzione reale di 

progetti “vincenti”. I fattori che rendono l’industria degli elettrodomestici italiana così efficiente 

sono prevalentemente l’impiego di tecnologia matura e di materie prime semplici, il basso costo del 

lavoro, la semplificazione e standardizzazione della produzione: questo modello indirizza verso 
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l'economia di scala,
 13

  ovvero «le diminuzioni nel costo medio unitario del bene prodotto e 

distribuito, passando da una “dimensione” produttiva minore ad una “dimensione” maggiore».
14

  

Per industria degli elettrodomestici va proposta un definizione articolata,  riprendendo le 

indicazioni che Ivan Paris mutua dalla pubblicistica economica statunitense. Alla tradizionale 

distinzione tra elettrodomestici “bianchi” (lavatrici, frigoriferi, lavastoviglie) e “marroni” 

(apparecchi radio e televisori), è possibile affiancare una denominazione che risalta il carattere 

qualitativo dell’impiego degli apparecchi, ovvero time saving per quei beni orientati alla 

semplificazione nella gestione domestica, e time spending, per quelli invece diffusi con finalità di 

svago.
15

 

Il settore è organizzato in maniera piuttosto frammentata, sono quindi molte le aziende che 

operano in maniera semi-artigianale e in spazi ristretti. Anche quelle che con il “miracolo 

economico” si affermeranno come le imprese leader del settore, nei primi anni Cinquanta si 

presentano con una organizzazione produttiva più prossima all’officina che all’impianto industriale 

e le stesse figure imprenditoriali provengono dall’apprendistato professionale come tecnici o 

meccanici:
16

 basti citare la Candy, nata nel 1927 come Officine meccaniche Eden Fumagalli, dal 

nome del fondatore, e rimasta decisamente ristretta nei volumi produttivi fino al trasferimento nello 

stabilimento di Brugherio nel 1960.
17

 Per la generazione di imprenditori che dà vita al decollo del 

settore in Italia  va ripresa la definizione schumpeteriana: «Non hanno accumulato beni di un 

qualche tipo, e neppure creato mezzi di produzione originari, ma impiegato diversamente, in 

maniera più utile, più vantaggiosa, mezzi di produzione esistenti. Hanno introdotto nuove 

combinazioni. Sono imprenditori».
18

 Aziende dai nomi più affermati e che possono vantare già una 

certa solidità nella struttura produttiva, come la Fiat o la Breda operano invece su modelli o 

semilavorati provenienti dall’estero.
19

  

La produzione fino alla metà degli anni Cinquanta rimane pressoché vincolata alle 

commesse di case estere, sviluppando solo successivamente una politica italian-minded.
20

 Secondo 
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1972), vol.2, il Mulino, Bologna, 1974, p. 23; Colli, A., Fumagalli Eden, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. 50, 

Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, 1998, pp. 720-722; Castagnoli, A., Scarpellini, E., Storia degli imprenditori 

italiani, cit., pp. 322-326. 
18

 Schumpeter, J., in Balloni, V., Origini, maturità e sviluppo dell’industria degli elettrodomestici, cit., p. 61. 
19

Amatori, F., Colli, A., Impresa e industria in Italia, cit., p. 259. La Fiat nello specifico fabbrica frigoriferi su licenza 

Westinghouse fino al 1964, dopodiché esce del tutto dal mercato degli elettrodomestici. 
20

 ASFiom, Voxson 03.005 Dai giornali economici dati tabelle e statistiche, Anon., Elettrodomestici ed elettronica 



69 

 

alcuni importanti osservatori del mondo industriale, l’Italia al 1955 ancora non presenta le 

caratteristiche necessarie per dare corpo ad un’efficiente produzione di elettrodomestici: quello che 

invece va osservato è l’affermarsi di un ciclo positivo, per quanto altalenante, ma lungo un 

ventennio.
21

  

A questo punto è importante capire quale sia il contesto di mercato nel quale l’industria 

degli elettrodomestici prospera e si diversifica, quali siano gli elementi trainanti dell’offerta. Nella 

Tabella 1, Balloni osserva che a partire dal 1957, anno precedente l’apertura del Mercato Europeo 

Comune (Mec), gli elettrodomestici “bianchi” esportati acquisiscono un peso progressivamente 

sempre più rilevante in rapporto alla produzione:  

 

      Tabella 1: Rapporto esportazione/produzione (E/P), Frigoriferi e lavatrici. 

                        (Italia, 1957-1975) 

Anni Frigoriferi Lavatrici 

1957-59            0,16          0,12 

1959-1961            0,27          0,10 

1966-1968            0,67          0,49 

1970-1972            0,72          0,53 

1973-1975            0,72          0,53 

                             Fonte: Balloni, V., Origini, maturità e sviluppo dell’industria degli elettrodomestici, cit., p. 23. 

  

Da questa analisi deriverebbe che la crescita del mercato è contestuale all’affermazione del 

modello export-led di cui abbiamo già avuto modo di parlare, sul quale si affermano a livello 

internazionale i beni durevoli di fabbricazione italiana, sia con marchi propri, che come “terzisti”, 

ovvero con un prodotto «collocato sui mercati esteri di maggior interesse non con marchio proprio, 

ma con marchio dei produttori locali o della grande distribuzione locale».
22

 

Di altro avviso Ivan Paris: osservando la rapida impennata delle percentuali di esportazione 

di elettrodomestici italiani nel biennio 1958-1959, ovvero appena inaugurato il Mec, si dovrebbe 

concludere che senza un’adeguata struttura produttiva pre-esistente, difficilmente si sarebbe potuto 

raggiungere il risultato del 70% in più di vendite all’estero in un lasso di tempo così ristretto. Paris 

desume che la domanda interna abbia avuto un ruolo trainante, se non direttamente nella 

costituzione di economie di scala, quanto meno nella nascita di un “nuovo sistema d’impresa” 

sostenuto, ma non determinato, dal Piano Marshall e rafforzato dal basso costo del lavoro e da una 
                                                                                                                                                                                                 

civile, in «Mondo economico», 28 gennaio 1978. 
21

 Paris, I., L’industria italiana degli elettrodomestici bianchi, cit., pp. 79-80. 
22

 Balloni, V., Origini, maturità e sviluppo dell’industria degli elettrodomestici, cit., p. 26. 
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maggiore adattabilità all’emergente mercato nazionale.
23

 Certamente gioca un ruolo importante la 

posizione del prodotto italiano sul segmento definito “medio-basso” del mercato, ovvero su un 

profilo di consumatore emergente, ma con limitate disponibilità economiche, riuscendo così sia a 

valorizzare la domanda interna, che a occupare spazi rilevanti all’estero.
24

 

Il settore è ben lontano da una concentrazione. Se infatti negli anni Sessanta si ritirano dal 

mercato i grandi marchi che operano come “terzisti” da prima della guerra, il settore vede crescere 

in un decennio il numero degli operatori: solo in pochi casi viene effettivamente compiuto un 

progresso verso economie di scala, come alla Zanussi di Pordenone, o alla Candy, mentre al polo 

opposto rimangono in vita singolari esempi di piccola e piccolissima impresa, orientata per lo più a 

una cosiddetta economia “interstiziale” che occupa i margini lasciati dalle aziende più grandi. Per 

Balloni sono proprio le grandi imprese che operano su progetti originali quelle che trainano il 

comparto fino alla congiuntura del biennio 1963-1964, quando il numero dei marchi inizia 

lentamente a diminuire: i primi a farne le spese sono le aziende “terziste” impegnate anche in altre 

produzioni, come la già citata Fiat.
25

 Utile il confronto numerico, riportato dal grafico 1, sulle stime 

dell’Associazione nazionale imprese elettroniche (Anie) elaborate da parte dell’autore, delle 

dimensioni del settore 

 

 

 

Grafico 1: Aziende attive nel settore degli elettrodomestici “bianchi”. (Italia, 1953-1974) 
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Fonte: Balloni, V., Origini, sviluppo e maturità dell’industria degli elettrodomestici, cit., p. 65. 
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 Paris, I., L’industria italiana degli elettrodomestici bianchi, cit., p. 113. Anche Luciano Segreto sostiene l’apporto 

«aggiuntivo e non sostitutivo» del Piano Marshall sulle capacità di ripresa autonome dell’industria italiana. Segreto, L., 

Storia d’Italia e storia dell’industria, in Amatori, F., Bigazzi, D., Giannetti, R. e Segreto L., a cura di, Storia d'Italia, 

Annali, n. 15, L'Industria,  cit., p. 58. 
24

 Asquer, E., La rivoluzione candida. Storia sociale della lavatrice in Italia (1945-1970), Carocci, Roma 2007, p. 15. 
25

 Balloni, V., Origini, maturità e sviluppo dell’industria degli elettrodomestici, cit., pp. 61-64. 
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Entrando nel merito del comparto dell’elettronica “marrone”, meno esplorato dalla 

bibliografia storica ed economica, possiamo rintracciare alcuni elementi in comune con l’industria 

delle apparecchiature time saving. La struttura del settore appare ad un primo sguardo decisamente 

simmetrica: anche qui abbiamo aziende che emergono con i primi segnali di crescita da una 

condizione semi-artigianale, con imprenditori provenienti spesso da una formazione tecnico-

meccanica e da esperienze di lavoro come “terzisti”: citerei Carlo Vichi, che lavorando per la Cge 

arriva a costituire nel 1955 la Mivar, o Arnaldo Piccinini, prima impiegato negli uffici di 

progettazione dell’Autovox di Roma, dal novembre 1952 nel Consiglio di amministrazione della 

Fabbrica Apparecchi Radio e Televisione (Fart), divenuta poi Voxson.
26

 La Voxson nasce infatti 

come piccola impresa all’interno di un appartamento di Via Crescenzio,
27

 nel quartiere Prati a 

Roma, spostandosi nel 1953 in uno stabilimento di nuova edificazione in via di Tor Cervara, nella 

Zona Industriale di Tor Sapienza.
28

 Sono imprenditori con una diretta esperienza 

nell’organizzazione produttiva oltre che una conoscenza approfondita dei beni prodotti dalle linee. 

Lo stesso Piccinini è un ingegnere, titolare di 8 brevetti in materia di radioricezione, alimentazione 

elettrica e memorizzazione automatica registrati tra il 1955 e il 1967
29

 e in virtù di queste 

competenze, all’interno della società riveste non solo cariche rappresentative e amministrative, ma 

anche quella di direttore tecnico.
30

 

Le aziende attive nella produzione radiofonica sono al termine del conflitto molto più 

numerose di quelle che lavorano con gli elettrodomestici “bianchi”. La ben più lunga storia delle 

apparecchiature radioriceventi, che possono contare su infrastrutture abbastanza diffuse e un 

mercato in crescita già dagli anni Venti,
31

 permette alle aziende italiane di ripresentarsi appena 

terminata la guerra sul mercato sia del prodotto finito che della componentistica: il mensile «Radio 

Industria» e il suo supplemento «Notiziario della Radio Industria», finestre sul settore 

dell’elettronica di consumo e professionale, nell’aprile 1946 elencano 29 imprese presenti alla 

mostra della meccanica di Torino, lista certamente parziale di un settore che è ancora in buona 

                                                           
26

 Archivio Storico della Camera di Commercio di Roma (ASCC), fondo ex tribunale civile e penale di Roma (ftcp), 

sez. commerciale, f. 166, foglio non numerato [2?], Atto notarile, 18 novembre 1952. 
27

 Ivi, f. 166, Costituzione della società a responsabilità limitata denominata F.A.R.T.= Fabbrica apparecchi radio e 

televisione = società a responsabilità limitata, 10 dicembre 1951. 
28

 Ivi, f. 166, foglio 3, Verbale di deposito dell’assemblea generale ordinaria Voxson, 5 aprile 1954.  
29

 ACS, Cataloghi brevetti, 1955, classe IX, n. 514975, n. 523139, n. 530193; 1958, H04 tecnica delle comunicazioni 

elettroniche, n. 572218 (con Luciano Foà); 1959, H04, n. 556754; 1961, n. 655329; 1962, n. 666348; 1967, sez. G 

classe 10, n. 749916 (con Mario Brunelli). 
30

 Toscano, P., Imprenditori a Roma nel secondo dopoguerra. Industria e terziario avanzato dal 1950 ai giorni nostri, 

Gangemi, Roma 2009, p. 54. 
31

 Monteleone, F., Storia della radio e della televisione in Italia. Un secolo di costume, società e politica, Marsilio, 

Venezia 2003, pp. 45-59. 
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misura legato alla dimensione della piccola officina.
32

 Già nel 1946, l’introduzione della 

modulazione di frequenza (Fm), nonostante le ancora limitate possibilità del mercato, sembra offrire 

un’ulteriore possibilità di espansione alla domanda interna, mentre le esportazioni riprendono grazie 

da una parte ai minori costi unitari di produzione rispetto a quelli dei paesi verso cui è orientato il 

flusso (Stati Uniti, America Latina), dall’altra per la momentanea impossibilità della Germania di 

ristabilire un volume produttivo competitivo.
33

 

Secondo le stime di Giuseppe Soffietti, presidente del Gruppo costruttori apparecchi radio 

dell’Anie nel dopoguerra:  

 

Circa 50.000 sono i lavoratori dipendenti dal settore radio, senza considerare le industrie ausiliarie 

quali le fabbriche di mobili, imballaggi, ecc., 

La produzione per la stagione in corso è prevista in 300.000 unità, mentre la capacità produttiva può 

facilmente valutarsi a 700.000.  

Ne consegue la necessità inderogabile di orientare le nostre forniture anche verso la esportazione e 

già brillanti risultati si sarebbero sicuramente registrati nei più svariati Paesi del mondo, proprio in 

quei Paesi notoriamente, giudicati all’avanguardia della tecnica.
34

 

 

Il discorso riportato da «Radio Industria», trasmesso il 25 aprile 1947 dalle stazioni Rai, 

sottolinea quanto a determinare l’immediata ripresa dell’elettronica “marrone” sul mercato interno 

ed estero siano i prezzi relativamente bassi, competitivi con quelli medi della produzione 

statunitense, ancora la maggiore concorrente dei marchi europei.
35

 

Alla XIV Mostra nazionale della radio, tenutasi a Milano nell’ottobre del 1947, sono 

presenti oltre 100 ditte costruttrici di apparecchi finiti e componenti, con una fitta rete commerciale, 

di forniture e concessionarie.
36

 Nonostante i primi segnali critici, che vanno generalizzati all’intera 

economia del paese sul volgere del 1947, la crescente commercializzazione dell’autoradio, 

invenzione che risale  agli anni Venti quindi piuttosto “matura”,
37

 insieme alla ricostruzione del 

                                                           
32

 Anon., La mostra della meccanica a Torino, in «Notiziario della Radio Industria», n. 5, aprile 1946. Vengono citate le 

aziende: Imer, Soc.An.J.Geloso, Radiomarelli, Siemens, Philips radio, Unda radio, Nova radio, Fimi, Siare radio, 

Microtecnica, Dott.Alfredo Landsberg, Ninni & Roluti, Irradio, Eap, Elettro acustica torinese, Radio lamda, Watt radio, 

Sicar, Meccanovox, Magnadyne, Sa Vara, Ducati, Fonomeccanica, Fara radio, La voce del padrone, Allocchio, Bacchini 

& C., Simet, Bosco Marco, Lavelli & C., Mega radio. Tutte le società hanno la sede legale e probabilmente gli 

stabilimenti al Nord, prevalentemente a Milano. 
33

 Anon., I fondamentali problemi tecnici ed economici per lo sviluppo dell’industria radioelettrica italiana, in 

«Notiziario della Radio Industria», n. 10, ottobre 1946. 
34

 Soffietti, G., L’Industria Radio nel quadro della Ricostruzione Nazionale, in «Notiziario della Radio Industria», anno 

II, n.4, aprile 1947. 
35

 Balloni, V., Origini, maturità e sviluppo dell’industria degli elettrodomestici, cit., p. 26. 
36

 «Notiziario della Radio Industria», anno II, n. 11, novembre 1947. Numero interamente dedicato alla XIV Mostra 

nazionale della Radio. 
37

 Nel 1929 a Padova si tiene il primo “Radio-raduno automobilistico italiano”, grazie ai primi modelli applicati 

all’automobile o con apparecchi portatili a pile. Isola, G., “Radio Days”: storia della radio o storia dell’ascolto?, in 
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patrimonio edilizio abitativo, allontanano lo spettro della saturazione del mercato.
38

 Si arriva a 

immaginare l’adozione di impianti radiofonici collettivi nei piani di edilizia popolare, 
39

 mentre nel 

1949 la Rai e il Gruppo apparecchi radio dell’Anie annunciano un programma coordinato di 

diffusione di un apparecchio radio orientato «anche ai ceti italiani con bilancio familiare ridotto»:
40

 

 

Questo ricevitore, avendo limitato il suo campo di azione alle onde medie, sarà il migliore veicolo 

per introdurre la radio in nuovi e più densi strati della popolazione italiana, fomentando e suscitando 

il desiderio di avere successivamente un ricevitore più completo.
41

 

 

L’avvio della commercializzazione del televisore su larga scala negli anni Cinquanta - la 

data della prima trasmissione ufficiale della tv italiana è il 3 gennaio 1954, ma in Gran Bretagna nel 

1949 gli apparecchi sono già 300.000 -
42

 segna un ulteriore rilancio per le stesse imprese che si 

inseriscono in questo nuovo mercato anche se fin da subito i problemi relativi agli standard di 

trasmissione limitano una piena espressione del potenziale commerciale di questo bene. Come si 

vedrà, la questione degli standard verrà nuovamente riproposta esattamente trenta anni dopo, 

segnando per l’Italia un notevole ritardo anche nell’introduzione del tv-color. 

Dalla sua introduzione, il televisore registra infatti una crescita costante della domanda, 

osservata a partire dai dati degli abbonamenti raccolti nella Tabella 2, riportati da «Radio 

Industria», con previsioni di incremento della produzione di apparecchi oltre i 1.000 al giorno per il 

1959.
43

  

 

   Tabella 2: Gli abbonati alla tv. (Italia, 1954-1959) 

 

                                                                                                                                                                                                 

«Passato e presente. Rivista di storia contemporanea», n. 7, maggio-agosto 1988, p. 127. 
38

 Angeletti, G.B., Guarire i pessimismi, in «Notiziario della Radio Industria», anno II, n. 12, dicembre 1947. Per 

saturazione si intende il rapporto percentuale tra utenti in possesso di un bene e il totale degli utenti potenziali dello 

stesso bene. 
39

 Magrini, G., La radio nelle case popolari, in «Notiziario della Radio Industria», anno III, n. 9, settembre 1948. 
40

 Anon. La radio in ogni casa, in «Notiziario della Radio Industria», anno IV, n. 6, giugno 1949. 
41

 Ibid. 
42

 N.d., La televisione in Inghilterra, in «Notiziario della Radio Industria», anno IV, n. 1, gennaio 1949. 
43

 Anon., Il 1958 è stato per la TV “L’anno del milione”, in «Radio Industria», n. 233, gennaio 1959. 

Anno Abbonamenti 

privati 

Abbonamenti        

speciali 

                  Totale 

1954            72.148            15.970                   88.118 

1955          147.516            31.277                 178.793 

1956          306.177            59.974                 366.151 

1957          594.680            78.400                 673.080 

1958       1.130.000 100.000 (stima)              1.140.000 
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                   Fonte: «Radio Industria», n. 233, gennaio 1959-n. 248, aprile 1960. 

 

Questa crescita così sostenuta non intacca però l’industria dei radioricevitori, ancora più 

accessibili e in continuo adeguamento alle esigenze del mercato con l’introduzione della tecnologia 

a transistor per produrre apparecchi sempre più piccoli, autoradio e con l’ampliamento della 

domanda di impianti ad alta fedeltà.
44

 Lo stesso tipo di risultato sul piano internazionale emerge 

negli Stati Uniti, dove nonostante l’indice di saturazione estremamente alto (96,3%), tra il 1946 e il 

1958 si è passati da 57.800.000 apparecchi in 34.000.000 di alloggi a 161.000.000 unità attivi in 

circa 50.000.000 case. Attraverso questi dati è possibile quindi cogliere anche le trasformazioni del 

consumo: il televisore non si adatta ad un utilizzo quotidiano e continuativo, mentre «mano a mano 

che s’è vista adattarsi alle particolari caratteristiche di vita di ognuno s’è potuto constatare lo 

sviluppo di ricevitori secondari o derivati o anche personali, funzionanti nelle varie sezioni 

dell’appartamento».
45

 

         

      Tabella 3: Gli abbonati alla radiodiffusione. (Italia, 1945-1959) 

Anno Abbonati                   Incremento 

1945 1.646.466                          +38.219 

1946 1.850.479                        +204.013 

1947 2.011.454                        +160.975 

1948 2.242.507                        +231.053 

1949 2.611.330                         +368.823 

1950 3.184.908                        +573.578 

1951 3.737.824                        +552.916 

1952 4.286.525                        +548.701 

1953 4.863.084                        +576.559 

1954 5.391.274                        +528.190 

1955 5.815.395                         +424.121 

1956 6.235.377                         +419.982 

1957 6.682.470                         +447.000 

                                                           
44

 Ibid. 
45

 Anon., Lo sviluppo della Televisione non incide sull’ascolto-Radio, in «Radio Industria», n. 233, gennaio 1959. 

1959        1.640.000 140.000 (stima)              1.780.000 

1960 (febbraio)       1.798.000     -----    ----- 
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1958  7.150.000                         +467.530 

1959  7.650.000                         +500.000 

1960 (febbraio) 7.739.000                           +89.000 

                   Fonte: «Radio industria», n.233, gennaio 1959-n.248, aprile 1960 

 

 

Le serie sopra riportate, in particolare la Tabella 2 relativa agli anni 1954-1959, vanno 

inquadrate in una fase di apice del “miracolo”, con gli indici di crescita dell’economia italiana tra i 

più alti d’Europa e una espansione generale dei consumi: la diffusione degli elettrodomestici time-

spending diventa un indicatore della trasformazione che investe lo stile di vita di milioni di persone. 

Dal punto di vista della cultura imprenditoriale, giungendo alle soglie del “miracolo economico” 

osserviamo quanto le linee produttive dell’elettronica “bianca” e  “marrone” presentino caratteri 

simili che condizioneranno per più di un decennio il modo di produrre e le relazioni industriali. La 

figura del “padrone”, carismatico e autoritario, che esercita un controllo diretto su maestranze e 

impianti- in questo spesso facilitato dalla natura del tessuto territoriale in cui le imprese sono 

radicate- viene messo in discussione solo alla fine degli anni Sessanta dal declino complessivo del 

quadro economico post-bellico, dal rilancio dell’iniziativa sindacale e dalla crisi che negli anni 

Settanta mette la manifattura italiana di fronte ad un vero e proprio spartiacque. Ogni singola 

impresa verrà a breve chiamata a misurare la sua adeguatezza alle nuove regole del mercato 

internazionale. 

 

 

2.2 La fine del “miracolo” e la crisi del settore 

 

In un settore come quello dell’elettronica, i processi di innovazione e la natura del 

management sono fondamentali per definire il successo di un’impresa: Balloni parla di «vantaggi 

connessi alle grandi dimensioni» nei termini di «economie nell’acquisizione di certi fattori», 

«economie di marketing», «economie manageriali-organizzative».
46

 Le imprese del settore, secondo 

l’analisi chandleriana proposta dall’autore, per tutta la durata del “miracolo”, mantengono forme 

organizzative di tipo «informale» o «funzionale accentrata» con l’imprenditore al centro di ogni 

processo decisionale.
47

 In alcuni casi la condizione persiste fin quando è in vita la generazione di 
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 Balloni, V., Origini, maturità e sviluppo dell’industria degli elettrodomestici, cit., p. 93. 
47

 Ivi, p. 129. 
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imprenditori della ricostruzione, prevalentemente nati tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 

Novecento.  

Questo modello organizzativo regge per tutta la durata degli anni Sessanta ovvero fintanto 

che domanda interna ed esportazioni mantengono ritmi sostenuti e il ciclo di vita del settore è 

ancora fermo ad uno stadio di integrazione delle gamme produttive e differenziazione del 

prodotto.
48

  

Le statistiche disposizione segnalano per la seconda metà degli anni Sessanta, quindi 

superata la “congiuntura”, un andamento ancora positivo sia per la produzione che per la domanda 

interna di apparecchi time saving. Relativamente ai frigoriferi si ritiene opportuno riportare i 

seguenti dati Anie:  

        

            Tabella 4: Frigoriferi. produzione, import-export, consumo interno  

                              (Italia, 1966-1971) 

 

 

1966 1967 1968 1969 1970 1971 

Produzione 

(in migliaia 

di pezzi) 

2.807 3.205 4.387 5.002 5.247 5.257 

Import      17      17      18      39      14      29 

Export 1.736 2.156 3.089 3.526 3.550 3.295 

Consumo 

apparente 

1.088 1.066 1.316 1.515 1.711 1.361 

                          Fonte: ASFiom, Voxson 03.005, Dai giornali economici dati tabelle e statistiche.   

 

Su cifre più contenute, ma comunque positivi i numeri della produzione di lavatrici riportati 

di seguito: 

   

             Tabella 5: Lavatrici. Produzione, import-export, consumo interno  

                               (Italia, 1966-1971) 

                              
 

 

 

                                     

 

 

  

                                     

 

 

                                     Fonte:ASFiom, Voxson 03.005, Dai giornali economici dati tabelle e statistiche. 

                                                           
48

 Ivi, p. 130.  

 1966 1967 1968 1969 1970 1971 

Produzione 

(in migliaia 

di pezzi) 

1.710 2.245 2.354 2.704 2.720 2.705 

Import      23      16      24      32      52      51 

Export    729 1.014 1.273 1.347 1.415 1.492 

Consumo 

apparente 

1.004 1.247 1.105 1.389 1.357 1.264 
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Questi dati sono ancora confortanti rispetto all’andamento del settore, ma apparentemente 

circoscrivibili al solo comparto degli elettrodomestici “bianchi”, che ancora esercitano un’evidente 

attrattiva sulla domanda estera. La radio, e ancor di più il televisore, superata l’euforica corsa 

all’acquisto degli anni Cinquanta, alla svolta del nuovo decennio accusano in maniera molto più 

profonda il rallentamento della crescita del reddito nazionale e, sul piano internazionale, la perdita 

di competitività. Conseguenza questa da una parte dei crescenti costi dei fattori – lavoro ed oneri 

fiscali prima di tutto – dall’altra dell’abbassamento delle quote di investimento. 

Si è visto nella Tabella 3 crescere in maniera costante gli abbonamenti televisivi nel corso 

degli anni Cinquanta: superato il 1958, anno di “assestamento” generale dell’economia italiana 

dopo l’apertura del mercato europeo, già nei primi 10 mesi del 1959 la produzione dell’industria 

elettrotecnica italiana realizza un incremento medio superiore al 10%, con punte del 20% per le 

apparecchiature radio e tv. Nel dettaglio, Piero Anfossi, presidente Anie dell’epoca, dichiara che 

dalle fabbriche italiane escono 635.000 televisori e 885.000 apparecchi radio, contro 

rispettivamente 460.000 e 770.000 dell’anno precedente.
49

 

I picchi della crescita e della domanda, rappresentativi del momento più florido del 

“miracolo”, non permettono apparentemente di superare alcuni limiti strutturali della produzione 

industriale italiana, ancor di più in questo settore dove investimenti e innovazione rappresentano la 

chiave della competitività. Nella tabella 6, i dati di «Radio Industria» evidenziano quanto la 

tecnologia italiana, in particolare la componentistica, sia dipendente dall’estero sia in termini di 

forniture sia in termini di conoscenze. Un gap tecnologico dovuto al fiorire, ancora in pieno 

“miracolo” di una piccola industria artigianale, con bassi costi di produzione, ma la cui offerta, 

secondo la rivista, sottrarrebbe quote di profitto al sistema di grande impresa rendendo impossibile 

l’investimento in ricerca e sviluppo (r&s). Si tratta forse di una valutazione parziale della questione, 

ma la cui conclusione è invece valida e inciderà in maniera significativa negli anni immediatamente 

successivi: «La nostra industria non può fare la concorrenza ai paesi che ci concedono le licenze per 

le quali paghiamo delle percentuali tutt’altro che trascurabili».
50

                 

    

  Tabella 6: La copertura della domanda italiana di elettronica al 1960 

Voce Produzione 

italiana 

Importazione Esportazione Osservazioni 

Tubi    Produzione 
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elettronici su licenze 

Catodici tv 75-80%           20-25% ------------ ‘’ 

Semiconduttori    Inizio   Totale ------------ Su licenze 

Ricevitori 

Radio 

85-90%      10%            5% ----------- 

Ricevitori a 

transistor 

60-70% 30-40% ------------ ----------- 

Ricevitori tv       90%       10% ------------ Su licenze 

Elettroacustica       95%         5%          10% ----------- 

Elettroacustica 

professionale 

      10%       90% ------------ ----------- 

Radio e tv 10-15% 85-90% ------------ ------------ 

Elettronica 

ind. 

   5-10% 90-95% ------------ ------------ 

Elettronici ind. 15-20%        80% ------------ In parte su 

licenze 

Radio profess. 

E telecom. 

60-70%        30%           10% Buona 

preparazione 

Componenti 70-80% 20-30%      10-15% Export in 

aumento 

Ceramici 20-30% 70-80% 

 

------------ Su licenze 

                       Fonte: «Radio Industria», n. 260, giugno 1960 

 

L’industria elettromeccanica, poi elettronica, esplode in Italia come ottimizzazione di 

tecnologie mature, nell’incontro tra una tradizione imprenditoriale in via di costituzione e una 

società che ancora deve ritrovare una stabilità, stretta tra le esigenze della ricostruzione e disparità 

territoriali estremamente marcate. La “congiuntura” del 1964 si segnala in tutto il panorama 

produttivo italiano inizialmente con il crollo degli investimenti industriali: Michele Salvati osserva 

che per ritornare ai livelli di spesa in macchinari e impianti del 1963 bisognerà aspettare il 1969.
51

 

Nonostante ciò l’Italia mantiene importanti quote di esportazioni, il problema infatti si manifesterà 

in carenze strutturali successive, mentre nell’immediato le aziende italiane riescono a consolidare 

una posizione rilevante nel commercio estero di elettrodomestici. La profonda crisi della bilancia 

dei pagamenti nel 1963, con un disavanzo vicino ai 2.000 milioni di dollari,
52

 nel particolare del 
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settore ha un andamento del tutto peculiare, probabilmente per la tendenza delle imprese a 

mantenere le quote di  mercato internazionale anche vendendo sottocosto.
53

 

 

Tutti i paesi industriali affrontano dunque l’inasprirsi della concorrenza internazionale con un più 

accentuato sforzo di accumulazione: l’eccezione evidente è l’Italia, in cui la quota degli investimenti 

diminuisce in modo notevole. A questa diminuzione, […] non fa però immediato riscontro una 

riduzione del tasso di crescita della produttività e della capacità competitiva sui mercati 

internazionali: durante questo periodo il nostro paese sarà ai primi posti della “classifica” sui 

entrambi i fronti.
54

 

 

La prima metà degli anni Sessanta lascia un’eredità di questioni che assumono spessore fino 

al volgere del decennio: lo “sblocco” della conflittualità operaia porta il costo del lavoro ad 

aumentare anche del 7,5%, andandosi a sommare all’aumento eccezionale dei prezzi di alcune 

materie prime, come il rame, fondamentale per l’elettronica, che arriva a costare anche il 60% in più 

rispetto agli anni precedenti. Sono costi che automaticamente vanno a incidere sulle capacità di 

autofinanziamento delle imprese e quindi sui margini di investimento.
55

  

 

       

  Tabella 7: Costo complessivo del lavoro nel settore industriale  

                          (in miliardi di Lire, 1958-1965)  
 Salari Stipendi Totale Oneri 

sociali 

Costo 

complessivo 

1958 2.100        310   2.410       885            3.295 

1959  2.200        320   2.520       990            3.510 

1960 2.450         350   2.800    1.145            3.945 

1961 2.700        400   3.100    1.255            4.355 

1962 3.250        480   3.730    1.525            5.255 

1963 3.800        575   4.375    1.850            6.225 

1964 4.150        635   4.785    2.025            6.810 

1965 4.300        675   4.975    2.200            7.125 

                              Fonte:«Radio Industria», n. 319, marzo 1966 

 

 

Nonostante le evoluzioni notevoli nella tecnologia elettronica di tipo civile, come 

l’introduzione del secondo canale televisivo nel 1962 e l’avvio del dibattito sul colore, la domanda 
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interna privata non acquista nuova dinamicità. All’interno delle stesse aziende appare chiara la 

necessità di adattare i costi del prodotto alle esigenze della concorrenza internazionale, non solo 

nella dimensione del Mec, ma anche rispetto all’avvento dell’industria elettronica giapponese che 

immette sul mercato prodotti dal prezzo contenuto, questo grazie anche alla loro diffusione sul 

mercato “nero”,
56

 e dalla riconosciuta affidabilità tecnica:  

 

I ricevitori giapponesi sono arrivati quasi di colpo in Europa e in America, […]. Bisogna riconoscere 

che sono ben studiati e ben realizzati; alcuni di essi superano nettamente quelli di origine americana 

che furono i prototipi dei ricevitori transistorizzati. Tale fatto ha smentito la vecchia credenza che il 

prodotto giapponese fosse a buon mercato, sì, ma di qualità inferiore.[…] Se noi non avessimo delle 

protezioni particolari, a quest’ora le nostre fabbriche non costruirebbero più un ricevitore: […] 

hanno fatto sì che il pubblico sia convinto che un ricevitore a 6 o 7 transistori debba costare dalle 12 

alle 15 mila lire. Sembra infatti un ricevitore costi, alla fabbrica dalle 3 alle 4 mila lire!
57

 

 

Le imprese italiane puntano su prodotti altrettanto economici, perché, come affermano nel 

Consiglio di Amministrazione della Voxson: «E' nostra convinzione infatti che nei momenti poco 

favorevoli si attua inevitabilmente una selezione tra le varie ditte concorrenti […]» ed è 

fondamentale rimanere sul mercato ad ogni costo,
58

 per  quanto inizi ad affermarsi anche una 

concezione del design come elemento di valutazione del bene, indirizzo che caratterizza le linee 

italiane per introdurle in maniera più fluida all’estero:  

 

Nello svolgimento del lavoro di progettazione si è puntato soprattutto su prodotti che unissero alla 

originalità della concezione anche un costo il più moderato possibile, così da interessare anche le 

categorie di acquirenti di minore potere di acquisto. Si è voluto inoltre dare ai nuovi prodotti studiati 

e progettati, caratteristiche tali da consentirne la vendita sui principali mercati esteri.
59

 

 

Va infatti sottolineato che la “congiuntura” del 1963-1964 non ha lo stesso impatto su tutti i 

paesi occidentali. Germania federale, i Paesi Bassi e il Belgio nello stesso periodo incentivano gli 

investimenti e per i tedeschi il biennio segna anche un aumento dei consumi privati. Se invece la 

contrazione dei consumi pubblici è un elemento comune a tutto il Mec, il motivo va ricercato nelle 

indicazioni comunitarie di contenere la spesa e mantenere sotto controllo la pressione 

inflazionistica.
60

 Il settore elettrotecnico in particolare non registra cali di fatturato negli altri paesi 

                                                           
56

 ASCC, ftcp, sez. commerciale, f. 166, foglio 52, Verbale dell’assemblea generale ordinaria, 10 dicembre 1964. 
57

 Gnesutti, E., Radio a transistori giapponesi, in «Radio Industria», n. 242, ottobre 1959. 
58

 ASCC, ftcp, sez. commerciale, f. 166, foglio 69, Verbale dell’assemblea ordinaria, 16 dicembre 1966. 
59

 Ivi, f. 166, foglio 52, cit. 
60

 Marinatto, L., Evoluzione della congiuntura, cit. 



81 

 

dello spazio europeo, come invece avviene in Italia.
61

 Se infatti l’export di beni elettronici si 

mantiene su un livello accettabile è proprio grazie alla non omogeneità del ciclo negativo nello 

spazio continentale. Tra il secondo semestre del 1963 e i primi nove mesi del 1965 il mercato estero 

sembra essere il solo canale di assorbimento della produzione italiana, che comunque segnala un 

calo importante tra 1962 e 1965 sia della produttività che delle ordinazioni: solo il 1966 sembra 

portare un po’ di tranquillità al settore, con il ritorno per alcuni indici ai valori del “miracolo”. 

Con la fine degli anni Sessanta si prospetta per l’Italia l’esigenza di rivedere le dimensioni di 

un settore ormai giunto al limite delle proprie capacità. Dal 1970 si inizia a parlare di vera e propria 

«sovracapacità produttiva» e della necessità di «razionalizzazione».
62

 Gli osservatori economici 

propongono in questa chiave due linee guida: da una parte evitare investimenti verso aumentate 

capacità produttive per non esasperare la concorrenza difficilmente sostenuta dall'industria italiana, 

dall'altro lato:  

 

intensificare il processo di concentrazione, nell'area italiana, della produzione degli apparecchi 

domestici che interesssano soprattutto il mercato europeo, nel quadro di una divisione internazionale 

del lavoro industriale che tenga conto di alcuni precisi dati di fatto sullo stato attuale ed il futuro del 

settore.[…] pare realistica l'ipotesi che si riconosca all'Italia titolo e convenienza ad accentrare la 

maggiore quota della produzione di elettrodomestici per il mercato europeo, consentendo a questo 

nostro settore d'industria di utilizzare a pieno le sue capacità produttive, il suo know-how e le sue 

disponibilità di forza lavoro.
63

 

 

Anche da parte sindacale si riscontra una certa preoccupazione per gli indici di saturazione 

che l’elettronica civile sta raggiungendo in quasi tutte le sue produzioni. L’esigenza di trovare nuovi 

sbocchi per le aziende e conseguentemente per la manodopera impiegata spingono gli studi espressi 

dalle organizzazioni del movimento operaio a prestare una particolare attenzione all’andamento del 

settore. In una relazione che risale presumibilmente al 1971 possiamo infatti trovare un’importante 

mappatura del mercato: 

 

Il settore radio è ormai stabilizzato e saturato ed opera solo sul mercato del ricambio, essendo orami 

saturo anche il mercato delle radioline portatili miniaturizzate. Il settore magnetofoni e giradischi 

senza stereo è, oltre che saturato, anche in via di estinzione. 

Il settore autoradio è invece tuttora vitale specialmente per quel che concerne i giranastri, ma anche 

in questo campo si è avvertita ultimamente una certa flessione. Un mercato che invece offre 

attualmente una possibilità seria di sbocco è il settore hi.fi. Attualmente si calcola che il mercato 
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potenziale è coperto solo per il 6% e gli industriali del [illeggibile] prevedono di saturare il 50% del 

mercato entro 10 anni. […] Per quel che riguarda il settore tv attualmente in Italia esistono circa 

10.000.000 di apparati ed il mercato è caratterizzato da una rallentamento della domanda 

concomitante anche con la diminuzione del numero degli abbonati, questo rallentamento è 

particolarmente sentito nel campo dei televisori a grande schermo 24” 20”, mentre una certa vitalità 

si riscontra nella richiesta di televisori portatili, fenomeno del II ° televisore. Un altro fenomeno che 

appesantisce il mercato del tv in bianco e nero e l'aumento della vita media del ricevitore da 4 a 5 

anni. Sul mercato si va comunque registrando una progressiva saturazione, attualmente il 75% delle 

famiglie italiane possiede almeno un televisore e se si considera il peso che sul restante 25% hanno 

le regioni a reddito molto basso e le zone montagnose non adatte alla ricezione si può praticamente 

dedurre che il mercato è completamente coperto e che tende ad orientarsi verso il puro ricambio.  

La produzione italiana di televisori ha trovato larghi sbocchi nei mercati esteri per valori stimati dal 

30% al 50% della produzione totale e soprattutto nei confronti del mercato tedesco che assorbe circa 

il 50% della nostra esportazione. […] Questa dipendenza dal mercato internazionale ha contribuito 

alla attuale crisi essendosi verificata nel II semestre del 1970 una repentina caduta della domanda 

estera.
64

 

 

A fronte del persistere di alcune costanti dell’elettronica italiana – la forte dipendenza dalla 

domanda estera, il “terzismo”, la domanda interna sbilanciata su prodotti economici -, stentano ad 

essere introdotte quelle innovazioni che potrebbero aprire nuovi sbocchi ad un settore in alcuni casi 

già da tempo attrezzato per accogliere le novità.  

Il caso delle trasmissioni televisive a colori è significativo. Nonostante questa tecnologia 

fosse conosciuta e commercializzata negli Stati Uniti già dagli anni Cinquanta,
65

 i primi annunci 

riguardanti l’introduzione del colore nel palinsesto italiano entro il 1967 risalgono alla metà degli 

anni Sessanta, nel pieno della fase congiunturale. Naturalmente in quel momento di difficoltà, la 

prospettiva dell’introduzione di una novità non fa che aumentare le aspettative, sull’esperienza del 

rilancio dato alle radio dalla modulazione di frequenza e ai televisori dall’avvio del secondo canale: 

si inizia ad ipotizzare un mercato da 250.000-300.000 pezzi in due anni.
66

  

La questione del colore è tanto tecnica quanto politica. I sistemi di omologazione proposti 

sul mercato sono tre: il sistema Pal, brevetto tedesco adottato anche in Spagna, quello Secam di 

ideazione francese e uno Ntsc che inizia a diffondersi negli Stati Uniti. Per un breve periodo si 
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arriva ad ipotizzare di adottare un sistema italiano, l’Isa, concepito nei laboratori della Indesit.
67

 

Secondo il sindacato Fiom:  

 

da una parte abbiamo la Germania che sostiene il Pal e porta sulla bilancia un notevole mercato che 

ha già adottato questo sistema e minaccia inoltre sanzioni economiche gravi (blocco delle 

esportazioni tv ad esempio) dall'altra la Francia che ne fa una questione di prestigio politico tendente 

a bilanciare l'egemonia tedesca all'interno del Mec. Intanto a questo problema si sono create notevoli 

alleanze finanziarie che collegate ai vari gruppi politici si stanno dando battaglia a tutti i livelli e 

premono sul governo perchè decida in favore di uno dei due sistemi.
68

 

 

Nonostante alcune imprese stessero già adattando alla fine degli anni Sessanta le proprie 

linee all’esordio del sistema di trasmissione a colori – la Voxson nel 1967 delibera l’ampliamento 

degli stabilimenti con un nuovo edificio apposito di fronte alla sede di via di Tor Cervara -
69

 perché 

la televisione italiana potesse essere vista a colori bisogna aspettare il 1976, in un contesto 

economico e produttivo completamente mutato. 

Alcuni ex dipendenti della Voxson, tra quelli assunti nel 1970, ricordano di essere appunto 

stati inseriti proprio in relazione alle aspettative sull’introduzione del colore: 

 

Giovanni Pietrangeli (GP): Quindi lei è entrato in Voxson che aveva 20 anni, più o meno? 

LL: Sì, 22 nel ’70.  

GP: E l’età media dei suoi colleghi? 

LL: Eravamo tutti coetanei, infatti i più giovani sono andati in pensione proprio adesso. 

GP: E secondo lei c’è una ragione per cui gli assunti erano tutti più o meno coetanei? 

LL: Sì, in realtà una decina di noi erano entrati con una qualifica di ispettori del colore. Nel senso 

che negli anni Settanta si prevedeva che da lì a poco sarebbe entrato il colore anche in Italia e quindi 

avevano bisogno di una serie di progettisti che si adattassero, lavorassero proprio sulla televisione a 

colori. Facendo anche degli studi sul colore, su come l’occhio poteva percepire il colore e quindi 

realizzare poi realmente un televisore che fosse percepito come bello. La cosa ovviamente andò 

avanti fino agli anni Ottanta, fino alla fine degli anni Settanta. 

GP: Eh, ma il colore mi sembra arrivi a metà degli anni Settanta. Nel ’76. 

LL: Più verso la fine però. 

GP: Recentemente ho trovato una pubblicazione, «Guida al tv color» ed è del ’76. 
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LL: Beh forse cose sperimentali, perché io mi ricordo che mio figlio, che è del ’76, aveva già 3-4 

anni quando cominciò a vedere in televisione i primi elefanti a colori “a cavalcare la mattina”, 

diceva lui, con le musichette [ride].
70

 

 

GP: E come è arrivata l’offerta di lavoro della Voxson? 

VL: Eh sul «Messaggero». Io continuavo a sfogliare «il Messaggero» per controllare gli annunci. 

Cercavano questi, adesso non mi viene la parola, ispettori per il colore. Stiamo parlando del ’65 [si 

confonde probabilmente con un precedente impiego da vivaista]. Il colore ancora non c’era, forse la 

proprietà della Voxson a quei tempi puntava molto sul colore e stava formando un certo numero di 

persone, tra cui Leandro [Lucarini]. Non Curasì [Eugenio Curasì, altro ex dipendente intervistato nel 

corso della ricerca]. Leandro invece era del nostro gruppo diciamo. Eravamo una decina di persone. 

E così in risposta a una inserzione al «Messaggero»[…]. Io mi ricordo che il colloquio tecnico, 

adesso ripensandoci un po’, ce l’ha fatto un professore, si chiama Alessandroni o qualcosa del 

genere. Lo stesso che dopo ci ha fatto il corso sul colore nella televisione, tutto il corso sulla 

televisione a colori. Però di tutti quelli che si erano presentati, ne siamo stati assunti una decina. 

Quanti hanno risposto a quell’inserzione non glielo so dire. […]. Siamo stati subito assunti come 

impiegati tecnici, con il livello del contratto nazionale di lavoro dei metalmeccanici corrispondente e 

siamo stati subito formati in questo corso per la televisione a colori, però verosimilmente se questo è 

stato il primo luglio, l’assunzione risulta essere il 30 giugno. Poi c’è stato agosto di mezzo, le ferie, 

poi abbiamo ricominciato a settembre. Ma il corso è finito presto. Evidentemente la faccenda era 

maturata diversamente e siamo stati collocati in modo diverso, chi nell’ambito produttivo chi in 

quello progettativo: qualcuno in produzione e la maggior parte in progettazione. 

GP: Ma in che senso produttivo? Che differenza c’era tra i due canali? Si veniva collocati rispetto 

alla propria formazione? 

VL: Evidentemente era decaduto questo progetto di ispettori del colore tv. 

GP: Anche perché il colore arriva molto dopo. 

VL: Eh arrivò nel ’75. Cinque anni dopo. Però voglio dire in quel periodo c’era questa volontà: 

[l’Italia era incerta] tra il sistema tedesco e il sistema francese. Politicamente c’erano delle pressioni 

sul governo italiano per far scegliere un sistema anziché l’altro insomma. […].
71

 

 

Conseguenza immediata di questo ritardo è il sostanziale stallo della produzione di 

apparecchi televisivi in Italia, come segnala l’Anie nei suoi dati relativi al periodo 1971-1977: per i 

primi due anni la produzione di televisori in bianco e nero non si muove dai 2.100.000 pezzi, 

tendendo successivamente a scendere fino a 1.500.000 con l’introduzione del colore. Naturalmente 

nello stesso periodo, in maniera particolare con l’avvicinarsi dell’avvio delle trasmissioni a colori, 

crescono i pezzi di tv-color in uscita dalle fabbriche italiane: dai 50.000 pezzi del 1971, 
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evidentemente destinati quasi esclusivamente all’estero, si arriva agli 850.000 del 1977. Nonostante 

questo contributo, le cifre complessive della produzione nazionale italiana oscillano in misura pari o 

inferiore al 10% annuo per l’intero periodo preso in esame in termini di unità, con un significativo 

arretramento in corrispondenza della crisi del 1974.
72

 Per quanto leggermente differenti, con una 

discrepanza di poche migliaia di unità rispetto ai dati associativi, i dati della Mackintosh 

international Ltd. rispetto al tv-color riscontrano un andamento simile: da 40.000 pezzi nel 1971 si 

arriva a 593.000 nel 1976 (nello stesso anno l’Anie ne segnala 600.000), mentre non ho trovato 

rilevazioni prodotte da questa fonte per gli anni successivi.
73

 Dal punto di vista del valore nello 

stesso periodo, secondo la Federazione delle associazioni scientifiche e tecniche (Fast), corrisponde 

un aumento del fatturato esponenziale rispetto all’andamento della produttività, nella misura 

dell’11% annuo circa. Il fenomeno è da attribuire principalmente all’ingresso dei tv-color sul 

mercato, al costo del prodotto e al fatto che nello stesso periodo il televisore rappresenta per 

fatturato più del 60% del settore. La produzione di televisori a colori passa infatti da 6 miliardi di 

lire di valore nel 1970 a 120 miliardi di lire nel 1975.
74

 Per completezza di analisi possiamo però 

osservare come anche la produzione di apparecchi radio, nonostante diminuisca tra 1970 e 1974 da 

2.700.000 unità a 1.300.000, incrementa il valore del giro d’affari da 24.780.000.000 di lire a 

26.900.000.000. E lo stesso va detto anche di quasi tutte le apparecchiature elettroniche in 

commercio alla metà degli anni Settanta.
75

 

Differenti le valutazioni da fare rispetto all’autoradio. Questo apparecchio infatti è per ovvie 

ragioni legato indissolubilmente all’andamento del mercato dell’automobile e per questo può essere 

giudicato uno degli elementi simbolici più rappresentativi del “miracolo economico” italiano, 

nonostante alla fine degli anni Cinquanta l’autoradio rappresenti ancora una fetta abbastanza 

limitata del mercato elettronico – «Radio Industria» parla infatti del 5-7% del totale delle vendite di 

apparecchi radioriceventi tra il 1955 e il 1959 -
76

. L'autoradio è soggetta a standard di affidabilità 

particolari, che necessitano di prestazioni buone per permettere la ricezione in situazioni acustiche 

difficili, sopportare sollecitazioni termiche e meccaniche notevoli e deve essere regolabile con 

facilità: parte meccanica ed elettronica devono essere entrambe entrambe di alta qualità:  
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Tutto ciò comporta un elevato valore aggiunto dell'apparecchio. Ad esempio, da dati venuti in nostro 

possesso e di fonte attendibile risulta che ad esempio il Tanga, uno degli apparecchi più venduti, ha 

un costo di fabbricazione di L. 7678 (dati al 31/12/76) mentre viene venduto per una cifra intorno 

alle 30.000 lire.
77

 

 

Negli anni della crisi congiunturale 1963-1965 la domanda interna ha risentito della 

contrazione della motorizzazione proiettando anche sulle autoradio la già vista dinamica di 

esportazione a prezzi giudicati “antieconomici” dalle case produttrici.
78

  

Negli anni Settanta sono ben tre i marchi italiani affermati a livello mondiale: Autovox, 

Voxson ed Eurovox. I primi due hanno i loro stabilimenti principali a Roma, il terzo a Casalecchio 

di Reno in provincia di Bologna.
79

 Nonostante ciò i dati Anie e Mackintosh rispetto alla produzione 

sono estremamente divergenti, come mostrato dalla tabella 8:  

 

                Tabella 8: Produzione autoradio, in migliaia di pezzi.  

                                (Italia, 1970-1976) 

 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 

Anie   600   600   650   600   500   302   420 

Mackintosh   420   400   400   600   600   600   800 

           Fonte: ASFiom, Voxson 03.018. 

 

La profonda differenza tra le cifre riportate è da attribuire ai dati forniti dalle aziende 

oggetto delle misurazioni: in alcuni casi è probabile infatti che per autoradio siano stati indicati 

anche i giranastri per auto.
80

 In ogni caso è però assai realistico che tra 1973 e 1975, nel pieno della 

crisi petrolifera, la produzione di questo bene abbia subito una contrazione così sensibile come 

quella riportata dall’Anie. La produzione di autovetture nello stesso periodo scende in Italia da 

1.825.184 unità a 1.348.544.
81

 

Uno sguardo d’insieme porta quindi a vedere una cesura importante nella prima metà degli 

anni Settanta. Le ragioni sono molteplici: dopo trenta anni di sviluppo, con pochi momenti di crisi e 

mai prolungati nel tempo, il settore inizia ad entrare in affanno. La questione dell’evoluzione 
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tecnologica è fondamentale per provare a dare risposte al declino del settore elettronico in Italia.  La 

Federazione delle associazioni scientifiche e tecniche, nel 1976 dà alle stampe un “libro bianco” 

sull’elettronica italiana, il primo vero studio completo sul settore nella complessità che inizia a 

rappresentare: dai beni di consumo ai primi software la Fast identifica modelli produttivi comuni e 

formula proposte «per lo sviluppo dell’industria elettronica nazionale».
82

 Nessun operatore 

economico, nessuna relazione sindacale, nessuno studio di settore negli anni immediatamente 

successivi prescinderà dalle riflessioni contenute in questo rapporto riguardo la struttura della 

produzione, la natura del prodotto, le problematiche intrinseche nell’organizzazione del mercato e 

dell’indotto. Nel corso del 1975 oltre 100 tecnici producono rapporti distinti, successivamente 

discussi in un convegno dedicato all’elettronica nelle sue differenti sfaccettature e raccolti infine nel 

volume.
83

  

L’industria descritta dallo studio è un settore in rapida evoluzione: molto più degli 

investimenti in impianti fissi emerge la centralità del lavoro di r&s, quindi delle risorse umane 

impiegate. Ne deriva una sorta di paradosso per cui negli anni Settanta si parla dell’elettronica 

ancora come un settore ad alta intensità di lavoro, per lo più però concentrato nella ricerca, 

nell’ingegnerizzazione, nel collaudo e nella commercializzazione: le linee sono infatti 

progressivamente sempre più automatizzate e i processi ridotti al limite del solo assemblaggio. I 

fattori che influenzano maggiormente l’elettronica sono la tecnologia dei componenti, la 

metodologia con cui questi componenti vengono messi insieme per realizzare apparecchi o prodotti, 

le richieste del mercato in termini di sistemi di apparecchi per risolvere determinati problemi 

applicativi.
84

 Negli anni Settanta l’elettronica dell’integrazione su larga scala e l’elettronica 

molecolare portano l’industria a erodere i settori prima riservati ai fabbricanti di circuiti e di 

apparati e restringono l’attività in due filoni: la componentistica e l’industria dei sistemi, all’interno 

della quale possiamo ancora considerare la produzione di elettrodomestici “marroni”.
85

 

Di fronte a queste novità, si impone all’agenda politica ed imprenditoriale la discussione di 

un mai realizzato “piano nazionale dell’elettronica” per l’ottimizzazione delle risorse pubbliche in 

termini di r&s e una cooperazione tra gli attori interessati.
86

 Questioni che riecheggiano nelle parole 
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di Ennio Brion, titolare della Brionvega e negli anni Settanta a capo del Gruppo costruttori radio-tv 

dell’Anie: 

 

Allo stato attuale delle cose, più che di ritardi tecnologici per le produzioni ormai poste in essere è 

opportuno parlare di recupero di “immagine” da parte dell’industria elettronica nazionale. Ciò 

significa dare una immediata risposta a tal genere di problemi mediante una adeguata ricerca mirante 

allo sviluppo di nuovi prodotti con alto grado di innovazione, individuando obiettivamente forze in 

grado di far ciò e avviarle, sulla base di uno specifico programma di settore, verso questo obiettivo.
87

 

  

Nonostante le cifre riportate poco sopra sul rapporto inverso tra unità prodotte e fatturato, 

nel 1978 «Mondo Economico» stila uno stato critico della struttura del settore, in cui «al carente 

supporto del mercato nazionale nel campo del televisore a colori e dell’alta fedeltà […] è 

conseguito il mancato ammodernamento dei processi produttivi […]».
88

 Delle imprese attive solo 

dieci anni prima hanno cessato l’attività la Dumont, la Geloso, la Watt radio e la Irradio, mentre la 

Gepi, strumento del capitale pubblico nelle operazioni di salvataggio nel settore elettronico, è 

intervenuta nella Lesa, alla Marelli, alla Magnedyne e alla G. Gallo. Il capitale multinazionale ha 

assorbito importanti nomi della produzione italiana, determinando in alcuni casi processi di  

divisione del lavoro che svalutano le competenze interne: Autovox, Radio Minerva, Fimi e Irt-

Imperial sono state inserite completamente all’interno di organizzazioni produttive sovranazionali, 

mentre Zanussi e Voxson sono o sono state fino a poco prima parzialmente coinvolte in acquisizioni 

da parte di grandi aziende estere.
89

 A livello sindacale è opinione diffusa che l’interesse delle 

multinazionali all’elettronica italiana sia dovuto al suo «valore strategico […] evidente dal punto di 

vista dello sviluppo economico complessivo, e in particolare dello sviluppo occupazionale, quindi 

dell'organizzazione produttiva stessa e della caratterizzazione qualitativa dell'occupazione»
90

 e che  

 

[…] la divisione del lavoro operata dalle multinazionali ha teso e tende a relegare in Italia le 

operazioni conclusive dei processi lavorativi, sostanzialmente il montaggio e l'assemblaggio, con 

conseguente dequalifica e caduta della professionalità dei lavoratori.
91
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Le multinazionali, secondo le organizzazioni sindacali, dislocano in Italia le porzioni più 

semplici di lavorazione: montaggio e fabbricazione di componenti più tradizionali e arretrati senza 

impegno o qualificazione particolare. Su questa base si diffonde quindi anche il lavoro più 

marginale e quello a domicilio, ancora diffuso in alcune località, cui pare ricorrano anche grandi 

gruppi come la Ibm, colosso dell’informatica con stabilimenti a Milano, Vimercate e Pomezia e 

uffici in tutta Italia.
92

 Il problema assume una rilevanza strategica dal momento che elettronica 

civile, informatica e telecomunicazioni iniziano a intrecciarsi dal punto di vista produttivo e sono 

spesso organizzati intorno a rami distinti delle stesse aziende. Solo pochi grandi marchi riescono a 

sostenere una filiera complessa e competitiva in tutti i campi e, a parte la Olivetti di Ivrea, sono 

esclusivamente aziende estere: Philips e Siemens, la quale attraverso le Partecipazioni Statali ha 

avuto in Italia l’appalto per il progetto Proteo di comando e controllo per le centrali di 

commutazioni delle telecomunicazioni, la Ibm e la Honeywell che impiegano alcune centinaia di 

addetti nella penisola.
93

  

Leandro Lucarini, ex tecnico delle telecomunicazioni impiegato alla Voxson sintetizza così 

questo margine che separa l’elettronica di fabbricazione italiana da quella delle multinazionali: 

 

LL: allora il discorso è questo: l’elettronica è partita con le valvole. Poi si è evoluta man mano 

passando ai transistor e ai circuiti integrati. Però i circuiti integrati, che prima diciamo erano a bassa 

scala di integrazione, erano componenti che facevano solo alcune funzioni. Mettendo insieme più di 

questi circuiti si potevano inventare dei circuiti [più complessi] e quindi delle macrofunzioni. In 

pratica i circuiti del televisore. Andando ancora  avanti l’integrazione è aumentata. E quello è stato 

all’origine della chiusura di tante aziende come la nostra. [L’integrazione] E’ aumentata a tal punto 

che su un unico circuito integrato o su più di un circuito integrato veniva racchiusa tutta una parte 

del televisore e chi sviluppava questi componenti li brevettava anche. Non solo li brevettava, ma per 

esempio le stesse Philips o Itt costruivano apparecchi televisivi, utilizzando i loro stessi componenti, 

quindi chiaramente era diventata una lotta impari perché io dovevo comprare i loro componenti. 

Diciamo: si trattava di costruire i miei televisori e poi avere come concorrenza i loro televisori che 

usavano i loro componenti e quindi sicuramente a un costo più basso.
94

 

 

E’ una riflessione nella quale ritornano non solo le posizioni sindacali, alle quali 

sicuramente Lucarini fa riferimento, essendo stato lui stesso iscritto al Partito comunista, ma anche 

                                                           
92

 Istituto di Studi sindacali Uil, Serie 3, sottosezione 6, sotto-sottosezione 4, Convegni e seminari, Federazione Cgil-

Cisl-Uil, Convegno sulla Telefonia ed Elettronica, Ariccia, 15-17 maggio 1975 (3.75. conv. 3), intervento di Mario 

Didò, pp. 10-11. 
93

 Fast, Condizioni e proposte per lo sviluppo dell’industria elettronica nazionale, cit., pp. 80-81. 
94

 Intervista con Leandro Lucarini. 



90 

 

il tema della mancata integrazione delle filiere sussidiarie alla produzione elettronica, quale quella 

della componentistica, sostenuto anche dagli operatori aziendali. 

Per i curatori del “libro bianco” della Fast le motivazioni di un tale indebolimento del 

capitale italiano vanno ricercate nel mancato supporto del mercato nazionale del tv-color e 

nell’hi.fi, nel conseguente mancato ammodernamento dei processi produttivi che non hanno saputo 

far fronte all’aumento repentino del costo del lavoro, nell’eccessiva polverizzazione delle imprese 

che ha ostacolato l’aggiornamento tecnologico e nella stessa pratica del “salvataggio” che ha 

alterato le regole del gioco, favorendo attività che svincolate da oneri fiscali, sociali e politici.
95

 

Le imprese multinazionali, avendo alle spalle solidi mercati del tv-color possono sviluppare 

prodotti innovativi in condizioni di economia di scala, lavorando ai processi di innovazione 

godendo delle proprie capacità di autofinanziamento, del supporto pubblico nell’ampliamento della 

domanda negli stati di provenienza e dell’organizzazione all’interno di centri universitari o orientati 

alla r&s sostenuti da ministeri e enti pubblici:  

 

La competizione si svolge quindi fra industrie di Paesi diversi, e una valutazione della posizione 

attuale e della potenzialità di sviluppo dell’elettronica italiana non può prescindere dal confronto con 

quella degli altri Paesi, sia dal lato della domanda per valutare le potenzialità che il mercato 

internazionale offre, sia da quello dell’offerta, per una valutazione delle possibilità competitive della 

nostra industria.
96

 

 

Nella Germania federale i piani di settore sono realtà dal 1969, con cifre che vanno 

dagli 82,8 milioni di marchi del 1969-1973 ad una previsione di investimento di 268 milioni 

di marchi nel 1975-1978 e un preciso orientamento verso la componentistica e i circuiti 

integrati, cui viene destinato complessivamente più di un terzo degli stanziamenti.
97

 In 

Francia, paese produttori di calcolatori elettronici già dalla fine degli anni Cinquanta, la 

ricerca tecnica gode dal dopoguerra di una fitta rete di organizzazioni pubbliche o 

sovvenzionate dallo stato orientate ad ambiti specifici delle applicazioni industriali. Alla fine 

degli anni Cinquanta questi enti sono coordinati da un Comitato consultivo della ricerca 

scientifica e tecnica e da un Comitato interministeriale della ricerca scientifica e tecnica.
98

  

Tra gli anni Sessanta e Settanta la Francia avvia due Plans calcul (1966-1970 e 1971-

1975), gestiti da una Délégation à l’informatique, soppressa nel 1974, con un budget di 
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1.800.000.000 di franchi. Negli stessi anni il paese lavora per la costituzione di una 

compagnia di bandiera, la Compagnie international de l’informatique (Cii), nella quale la r&s 

assorbe fino al 15% del budget. A queste operazioni, dal 1975 si accompagnano programmi 

pubblici orientati alla formazione tecnica per l’informatica “distribuita” ovvero per favorire la 

diffusione dei prodotti informatici negli uffici e nella società.
99

 

Infine, guardando ad uno dei principali paesi produttori ed esportatori di tecnologia, 

abbiamo il Giappone con il suo Ministry of international trade and industry (Miti). Grazie alle 

politiche di protezione imposte dal Ministero, la domanda interna sia di apparecchiature 

complete che di componenti viene soddisfatta quasi esclusivamente da aziende locali: ancora 

nel 1959, parallelamente all’avvio in Europa del Mec, vige in Giappone il divieto di importare 

prodotti tecnologici a meno che questi non siano di “evidente superiorità tecnica”.
100

 Queste 

barriere, cadute solo nel 1976, verranno sostituite dall’incentivo da parte dello stesso 

Ministero alla concentrazione del settore elettronico intorno a tre grandi gruppi: uno costituito 

tra la Fujitsu e la Hatachi, un altro tra la Nec e la Toshiba, il terzo tra la Oki e la Mitsubishi. I 

questa maniera si facilita lo scambio di know-how e si riduce il grado di competizione 

interna.
101

 Il caso nipponico è stato per altro ripreso recentemente da Alfred D. Chandler per 

illustrare le capacità di espansione che un settore come l’elettronica acquisisce nel momento 

in cui le grandi first-comers, in questo paese Matsushita e Sony, fondono le loro basi di 

apprendimento in un sistema di fornitori di materiali e servizi, definito nesso di sostegno, di 

cui godono anche le imprese arrivate successivamente.
102

 Chandler nell’enfatizzare il ruolo 

del nesso di sostegno nel successo globale dell’elettronica giapponese, concentra tuttavia 

l’attenzione sulle sole capacità imprenditoriali e del management, senza citare l’eventuale 

sostegno pubblico alla r&s o alla domanda interna. 

I tentativi italiani di coordinare l’iniziativa privata con il capitale pubblico sono 

piuttosto rari e di scarso successo. Un esempio emblematico è il Centro sperimentale 

metallurgico di Castel Romano, nei pressi di Pomezia. In questo stabilimento, con 9.000 m
2
 di 

laboratori, 7.000 m
2
 di impianti sperimentali e 6.000 m

2
 di uffici, dalla metà degli anni 

Sessanta vengono investite risorse di Fiat, Falck, Radaelli, Cogne, Finsider, Finmeccanica e 
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Fincantieri.
103

 600 persone, di cui metà ingegneri e chimici vengono collocati in un’area che 

dopo appena un decennio risulta però poco funzionale al tessuto di impresa del circondario, 

ormai in crisi e per lo più di dimensioni medio-piccole.
104

 

Da un certo punto di vista è possibile dire che persiste un forte limite allo sviluppo di 

un’industria italiana dell’elettronica a partire dalla mancanza di una cultura pubblica 

dell’innovazione, che da una parte favorisca gli investimenti statali in enti e centri di ricerca 

finalizzati a valorizzare i processi di apprendimento e impiego ad alta specializzazione. Le 

imprese stentano a reperire le risorse necessarie, umane e finanziarie, per portare avanti 

complessi processi di ristrutturazione e riconversione produttiva, adagiandosi su una 

tradizione industriale che però, a partire dalla prima metà degli anni Settanta, non sembra più 

trovare spazio nelle rinnovate dinamiche concorrenziali. Guardando ad esperienze precedenti, 

sembra essere l’epilogo della vicenda cominciata nel 1964 con la cessione da parte della 

Olivetti della Divisione elettronica alla General electric. La Divisione elettronica è 

l’evoluzione del Laboratorio ricerche elettroniche fondato nel 1955 in collaborazione con 

l’Università di Pisa.
105

 Da questa esperienza nel 1959 esce sul mercato il primo calcolatore 

elettronico italiano e tra i primi a livello mondiale: l’Elea 9003.
106

 Secondo Lorenzo Soria 

quella degli anni Cinquanta-Sessanta è un’«occasione perduta»: non solo la Olivetti, ma 

l’intero settore dell’elettronica italiana, con la cessione della Divisione elettronica perde la 

possibilità di gettare le basi per un futuro sviluppo dei settori più avanzati delle applicazioni 

elettroniche. La fragilità del sistema economico italiano, alla luce dei risultati degli anni 

Settanta, della chiusura di numerose case produttrici e dei costi sociali altissimi di quella 

ristrutturazione, può essere quindi imputata all’incapacità, da parte tanto dello Stato che delle 

imprese, di comprendere quanto fosse ineluttabile l’investimento, economico e culturale, in 

un settore ad alto impiego di conoscenza e nella diffusione del sapere e della tecnologia.
107

 

La metà degli anni Settanta rappresenta una fase di recessione internazionale, con un 

calo della domanda globale di beni durevoli. In Italia, nonostante nel 1976 le esportazioni 

siano favorite dal deprezzamento della lira, l’intero settore risente delle necessità di 
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importazione di componenti dalle aree del dollaro e del marco.
108

 La tradizionale struttura 

industriale dell’Europa atlantica, degli Stati Uniti e del Giappone riscontra in questo periodo 

un vero e proprio limite alle proprie capacità di espansione ben definite in questo passaggio 

tratto dalla rivista «Electronics»:  

 

The lusty growth came when Western Europeans were outfitting themselves with the trappings of 

highly industrialized economies- automobiles, refrigerators, entertainment electronics, and the like. 

What's more, the big build-up was fueled mainly by cheap oil. Not only have crude oil prices 

quintupled over the past four years, but the garages, kitchens, and living rooms are mostly filled. 

Western Europe, in short, has become a sort of vast replacemnt market burdened [of] production 

facilities deisgned to run on sorely […] low-priced energy.
109

 

 

La crescita può quindi riprendere solo dopo aver compreso, a caro prezzo, che la spesa al 

consumo non è più sufficiente come propulsore, ma che per avere andamenti positivi di lungo 

periodo è necessario spostare risorse sugli investimenti. La ripresa dei consumi nell’elettronica 

viene infatti  favorita dall’introduzione di nuove merci e dall’apertura degli orizzonti digitali: 

videoregistratori, calcolatori elettronici non solo per uso industriale e videogiochi.
110

 

«We are just at the beginnings of a consumer era» afferma nel 1977 Jo Jongeneel,  senior 

planning executive della Philips,
111

 ben descrivendo con questa frase lo spartiacque fondamentale 

per il tessuto manifatturiero italiano. 

 

 

2.3 Roma e il Lazio: una dimensione difficile  

 

L’industria romana, cresciuta durante il fascismo e la Seconda guerra mondiale, arriva ai 

primi anni della ripresa profondamente ridimensionata nel volume di impiego e nella struttura 

produttiva. Grazia Pagnotta ci mostra come i primi anni del dopoguerra siano stati per le 

manifatture particolarmente complessi, tra difficoltà di approvvigionamento per le forniture, 

erogazione di energia elettrica intermittente e restrizioni creditizie. Lo sblocco dei licenziamenti nel 

1947 aggrava ulteriormente la situazione sociale. Solo il piano Erp e l’avvio del piano Ina-Casa nel 

1949 consentono a molti settori di riprendere la piena produttività entro il 1952.
112

 Grazie alle 
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commesse pubbliche, prevalentemente militari, le imprese di forniture belliche e le tipografie 

possono ristabilirsi del tutto, mentre nella meccanica in generale va segnalato ancora nella 

primavera del 1954 un andamento modesto, per quanto stabile, compensato dalle imprese che 

fabbricano apparecchi telefonici che nonostante i costi ancora alti di rame e stagno alla stessa data 

tornano al pieno sfruttamento degli impianti.
113

 L’andamento positivo per il settore si riconferma 

nei mesi successivi, come sottolineano i rapporti mensili della Prefettura sull’economia della 

provincia: le fabbriche di apparecchiature nonostante il continuo rialzo dei prezzi delle materie 

prime riescono a lavorare per la domanda interna trainata dalle esigenze di riammodernamento della 

rete telefonica pubblica e privata.
114

 A destare preoccupazione sono i primi segnali di contrazione 

del mercato del lavoro. Alcuni elementi impedirebbero il pieno dispiegarsi di una dinamica virtuosa 

della ripresa sull’occupazione. Da parte della Prefettura questi elementi sarebbero da ricercare in 

elementi strutturali dell’economia nazionale e territoriale: gli elevati costi di produzione, le 

difficoltà di esportazione, l’insufficiente assorbimento della produzione sul mercato interno, lo 

scarso potere di acquisto dei lavoratori, gli alti oneri previdenziali e scarsità delle risorse 

economiche circolanti e di manodopera specializzata e qualificata.
115

 Problemi che da una parte 

sembrano inserire pienamente Roma all’interno della dinamica del “dualismo” dell’industria 

italiana, nel campo delle aree più deboli del paese, dall’altro minacciano la futura crescita di settori 

che a metà degli anni Cinquanta sono ancora promettenti.  

Per quanto la metà degli anni Cinquanta sia ricordata come una fase di scarsa mobilitazione 

sindacale e persista un pregiudizio negativo sulla rilevanza della classe operaia romana, nel periodo 

1954-1956 gli organi di pubblica sicurezza segnalano una certa effervescenza nelle fabbriche della 

città. L’andamento ancora altalenante del mercato dei beni durevoli mantiene infatti in uno stato di 

precarietà i livelli occupazionali delle fabbriche. In alcuni casi a incidere sui licenziamenti sono le 

scelte produttive di grandi complessi internazionali, come per la Cisa Viscosa, o l’incapacità di 

riconvertire produzioni ormai sature. Secondo i dati riportati da Grazia Pagnotta a Roma tra il 1947 

e il 1955 vengono aperte 13 aziende, per un totale di 1.500 dipendenti, ma allo stesso tempo ne 

chiudono 8 e altre 9 riducono il personale, comportando oltre 2.200 licenziamenti.
116

 Alla Autovox 

di via Salaria, uno dei principali centri di produzione elettromeccanica della capitale, a partire dalla 

primavera-estate 1954 si susseguono mobilitazioni e scioperi per il mancato rispetto degli accordi 

economici e il continuo rischio di licenziamento per decine di dipendenti. Il 22 maggio, mentre la 
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Prefettura di Roma inoltra al gabinetto del Ministero dell’Interno un rapporto rassicurante rispetto 

alla situazione economica della provincia, la Tenenza dei Carabinieri del quartiere Monte Sacro 

comunica – per il secondo giorno consecutivo - l’astensione dal lavoro di oltre 200 operai, su circa 

400, per la «mancata corresponsione aumento del 10% sugli assegni».
117

 La mobilitazione, con 

intensità e partecipazione differente prosegue regolarmente per tutta l’estate, andandosi a intrecciare 

con gli scioperi della metalmeccanica che il 25 maggio, il 22 giugno e il 13 luglio vengono indetti 

dalla Cgil e dalla locale Camera del lavoro, contro la repressione sindacale, il carovita e per aumenti 

salariali,
118

 con una partecipazione del 60% il primo giorno, di appena il 25% il secondo e del 50% 

il terzo.
119

 La metà degli anni Cinquanta è un momento particolare per le case che producono 

elettronica ad uso civile “marrone”: sono infatti decine le iniziative industriali che prendono avvio o 

si consolidano in questa fase, sottraendo quote di mercato alle aziende più vecchie. Ricordiamo ad 

esempio che la Mivar nasce nel 1955 e la Faret (poi Voxson) nello stesso anno, con l’avvio della 

produzione di televisori, segna i primi sensibili incrementi di profitto.
120

  

L’Autovox tra il 29 novembre 1954 e la fine di febbraio annuncia un piano di 

ristrutturazione nel quale, a fronte delle diminuite esigenze produttive, si prevede il licenziamento 

prima di 96 persone, successivamente ridotte a 19, e dopo poche settimane di altre 192 su un totale 

di circa 500 dipendenti. Le ragioni del ridotto volume di lavoro, secondo le motivazioni date 

dall’amministratore delegato Giordano Bruno Verdesi, sono da ricercare nell’aumento della 

tassazione sugli acquisti di autoradio, principale linea dell’Autovox.
121

 Nonostante l’interessamento 

della Prefettura nella vicenda e le mobilitazioni, l’azienda conclude il suo piano di riduzione del 

personale, replicando in estate con altri 170 licenziamenti.
122

 Nel 1958, in corrispondenza con 

un’altra fase di arretramento generale degli indici di crescita del paese, a Roma si registra un record 

nazionale in termini di licenziamenti nel settore industriale. Secondo i dati in mano al Ministero 

dell’Interno sono oltre 7.500 di cui nessuno considerato a carattere “stagionale”, a fronte dei 6.500 

previsti a Torino e dei 3.900 a Napoli. La sola Milano supera il dato romano, ma dei 10.000 
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licenziamenti previsti, 9.000 sono considerati “stagionali”.
123

 Il 1° aprile 1958 la Prefettura 

specifica infatti che i licenziamenti previsti a Roma sono conseguenti a riduzioni del personale e 

chiusura di impianti e che 273 mancati rinnovi di contratto riguardano la sola Bpd di Colleferro.
124

 

Il dibattito che si apre nelle sedi politiche per rilanciare la produzione industriale sul 

territorio apre ad una stagione di singolari convergenze tra gli interessi imprenditoriali e quelli della 

sinistra sindacale. Sullo slancio dei notevoli risultati che l’industria riscuote a livello nazionale si 

manifesta la volontà di sganciare una volta per tutte la città dal pregiudizio, diffuso ormai da un 

secolo, di città “ministeriale” e di piccolo commercio, attraverso l’ideazione di provvedimenti che 

possano incentivare il settore manifatturiero.  

Una questione al centro di questo dibattito riguarda il potenziamento di zone industriali e, in 

particolare, dell’area di Tor Sapienza, sulla quale si manifesta la coincidenza della relazione tra 

Confindustria locale e sinistre, senza però risultati realmente incisivi. Quella che può essere definita 

Zona industriale della Tiburtina, nonostante il lungo e complessivamente inutile tentativo di 

renderla a tutti gli effetti un’area di sviluppo manifatturiero, diventa la sede privilegiata di iniziative 

orientate alle produzioni elettroniche e ad alta tecnologia. Oltre alla Voxson, si stabiliscono 

nell’area quelle attività come la Selenia, la Contraves e la Rca che tra le imprese del territorio 

rappresentano le produzioni più avanzate dal punto di vista tecnologico, e la Mes, fondata nel 1958 

come industria meccanica, e che avvia  successivamente la produzione di elettronica strumentale 

prima come “terzista” e poi su progetti propri. 

Un altro provvedimento su cui si discute nel corso degli anni Cinquanta e che avrebbe 

dovuto sostenere la ripresa industriale della città è la cosiddetta “legge del quinto”, approvata nel 

1950 e con la quale si richiede alle amministrazione pubbliche di appaltare a imprese meridionali e 

del Lazio un quinto delle proprie forniture. La legge però, mantenendo facoltativa l’assegnazione di 

questa riserva, viene fin da subito elusa dagli enti, anche a causa della minore competitività dei 

prezzi di vendita dei prodotti delle imprese del centro-sud e della assenza di impianti orientati ad 

alcune forniture.
125

 

Il tentativo di rendere obbligatoria la riserva, ottenuta con la legge n. 835 del 6 ottobre 1950, 

e le pressioni degli imprenditori romani per ampliare l’obbligo alle forniture per gli enti locali e alle 

amministrazioni dello Stato con sede a Roma, perorate in consiglio comunale da Carlo Latini, 

principale rappresentante degli interessi imprenditoriali in Campidoglio, si risolvono in un 

insuccesso. I limiti strutturali dell’industria romana continuano per tutto il decennio ad essere 
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utilizzati come giustificazione per ritenere facoltativo il ricorso alle attività industriali del 

territorio.
126

 La dipendenza di gran parte degli industriali romani da provvedimenti come la “legge 

del quinto” non sfugge ai funzionari dell’ordine pubblico, che consapevoli della situazione insistono 

nel comunicare al Ministero dell’Interno gli appelli degli imprenditori per una piena applicazione 

della legge, giustificandoli con il timore per l’eventuale strumentalizzazione degli indici di 

disoccupazione da parte della sinistra e dei sindacati.
127

  

Nel 1955 l’ampliamento dei benefici della Cassa del Mezzogiorno ad aree limitrofe alla 

città, come Pomezia e il litorale pontino, assesta un ulteriore colpo all’industria romana, facendo 

emergere ancora di più i limiti di sviluppo dell’economia romana. In due decenni la città di 

Pomezia, che nel 1959 conta solo due industrie, diventa uno dei nodi produttivi più importanti del 

centro-sud, con 181 imprese manifatturiere attive e una posizione strategica tra il grande mercato di 

consumo rappresentato dalla città di Roma e nel cuore di un territorio oggetto di investimenti “a 

pioggia” e con una manodopera ancora compressa tra gabbie salariali e scarsa sindacalizzazione.
128

 

Pur ammettendo che una larga parte delle attività produttive romane di allora sono 

dipendenti dalle commesse pubbliche e orientate all’indotto dell’attività edilizia, il diffuso 

orientamento verso i beni di consumo non può essere considerato uno dei fattori di arretramento 

dell’industria a Roma.
129

 Le ragioni sono due: da una parte perché negli anni del “miracolo 

economico” questo tipo di produzione è caratteristica di gran parte della manifattura italiana per la 

quale rappresenta a lungo un modello positivo, basato su competenze consolidate. Solo più avanti, 

con la crisi energetica e l’avanzamento della frontiera tecnologica globale, il ritardo maturato 

nell’investimento e nell’innovazione dei processi andrà a incidere sui comparti più rappresentativi 

dell’industria nazionale, ovvero l’automobile e l’elettronica civile. Ma questa, come già mostrato, è 

una questione di rilevanza nazionale. La seconda ragione è che a partire dalle stesse aziende 

produttrici di beni di consumo e dalle loro esigenze di fornitura, nascono anche iniziative orientate 

alla componentistica. La Voxson nel 1968 avvia un investimento in questo settore ad Anagni, in 

zona Cassa, aprendo la Ergon Spa per la produzione di cinescopi televisivi. La cessione di questo 

ramo d’azienda nel 1971 rientra nel più ampio processo di indebolimento del capitale italiano a 

fronte delle grandi multinazionali nel campo dell’elettronica.
130
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La “congiuntura” del 1963-1964 ha un costo anche per gli imprenditori romani. I limiti di 

sviluppo raggiunti dal complesso industriale italiano sono gli stessi riscontrabili a Roma: 

 

Dalle indagini riservatamente esperite e dalle altre cognizioni in possesso di questa Prefettura[...]. 

Per quanto attiene l'andamento della produzione di questi ultimi tempi, si è potuto, nel complesso, 

osservare che il grado di utilizzazione degli impianti si è dimostrato del massimo livello nell'8% 

delle aziende, normale nel 62%, ridotto nel 40%. In correlazione, il livello degli ordinativi può, 

all'incirca, calcolarsi elevato nel 4% delle aziende, normale nel 50%, insufficiente nel 46%. 

Nella quasi totalità delle aziende si registrano notevoli giacenze di prodotti finiti e in talune di esse 

in misura largamente superiore alla norma. 

Dagli elementi acquisiti, di fonte imparziale, si potrebbe, con le naturali cautele, affermare che un 

elevato numero di aziende appare, effettivamente, in crisi, forse per eccessiva ed incontrollata 

crescenza negli ultimi anni. 

Le ragioni della crisi, secondo quanto è voce corrente, verrebbero indicate nella contrazione della 

domanda dei prodotti, in quanto alle aziende non riuscirebbe possibile vendere, sia all'inetrno che sui 

mercati esteri a prezzi competitivi con i prodotti esteri. 

Tale situazione sarebbe determinata principalmente da lamentati eccessivi oneri fiscali, dai costi nel 

lavoro, che sarebbero gravati, anche, da eccessivi oneri riflessi, e dalla contrazione del credito 

bancario.
131

 

 

La primavera e l’estate del 1964 sembrano essere particolarmente critici: il 29 maggio il 

prefetto di Roma comunica al Ministero dell’Interno l’avvenuto licenziamento di 40 dipendenti 

dell’Autovox, nel frattempo arrivata a impiegare 1.340 persone, e la contestuale riduzione di orario 

per gli impiegati da 46 a 44 ore settimanali e degli operai da 40 a 35.
132

 Anche la Contraves, 

nonostante le commesse militari, annuncia a giugno di dover procedere entro l’autunno a un forte 

ridimensionamento della forza lavoro, compreso tra le 50 –approvate da un accordo sindacale- e le 

350 unità.
133

 Alla Voxson, nonostante l’aumento di produttività dichiarato dal Consiglio di 

amministrazione alla chiusura del bilancio annuale, nel mese di maggio vengono licenziati circa 50 

addetti delle linee, tra uomini e donne.
134

 Aumento dei prezzi e ristrutturazione sono gli strumenti 
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più immediati per reagire alla duplice pressione esercitata sui profitti da una domanda in calo e dalla 

crescita del costo del lavoro.
135

 

E’ importante sottolineare quanto i rapporti prefettizi e delle questure siano concentrati nel 

riferire la situazione socio-economica della città. La situazione congiunturale, insieme alla ripresa 

dell’attività sindacale nonostante la pressione che gli imprenditori esercitano sulle Commissioni 

Interne con licenziamenti e sanzioni mirate, destano un’evidente preoccupazione nelle forze 

politiche, tanto da spingere il prefetto di Roma a richiedere una regolamentazione delle forme di 

sciopero,
136

 già in realtà piuttosto restrittiva. A titolo di esempio del clima delle relazioni industriali, 

si riporta uno stralcio delle prescrizioni emanate dal questore di Roma per autorizzare una 

manifestazione delle maestranze della fabbrica di apparecchiature telefoniche Fatme il 23 dicembre 

1960: 

 

1) obbligo ai promotori del corteo di essere, fin dall'inizio del corteo medesimo, a disposizione del 

funzionario di Ps Predisposto ai servizi di ordine pubblico; 

2) divieto di partecipazione al corteo di persone che non siano dipendenti dello stabilimento Fatme; 

3) obbligo di non ostacolare il traffico: i partecipanti al corteo dovranno transitare sui marciapiedi o 

quanto meno su di una sola delle mezzerie stradali; 

4) divieto di esposizione di cartelli contenenti espressioni costituenti delitti, suscettibili di reazioni e 

contrasti o comunque pregiudizievoli per l'ordine pubblico; 

5) divieto di assembramenti nelle immediate vicinanze della sede della Confindustria in piazza 

Venezia: potrà essere consentito l'invio alla Confindustria medesima soltanto di delegazioni ristrette 

e previ accordi delle parti interessate; 

6) i partecipanti al corteo dovranno sciogliersi in piazza Venezia e defluire alla spicciolata in diverse 

direzioni, senza ulteriori soste; 

7) divieto di schiamazzi, urla incomposte, uso di fischietti, etc. E di qualsiasi atto che possa 

costituire disturbo; 

8) obbligo di non allontanarsi dall'itinerario prestabilito; 

9) divieto di anticipare o posticipare l'orario di inizio della manifestazione.
137

 

 

La situazione critica del biennio 1964-1965 mantiene i livelli occupazionali della 

metalmeccanica romana sotto costante pressione: nel periodo gennaio-luglio 1965 vengono 

effettuati 1565 licenziamenti, con sensibili riduzioni di orario per la manodopera ancora attiva e il 
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rischio di chiusura per impianti di una certa rilevanza come la Bpd.
138

  Il dato occupazionale è un 

elemento rivelatore della crisi industriale innescata con la fine del “miracolo economico”: «[...] 

L'inizio del nuovo anno, come è noto, non ha mostrato indizi di ripresa nella produttività delle 

Aziende, per cui nel campo della occupazione i caratteri di pesantezza risultano generalmente 

accentuati» scrive il 20 marzo 1965 il prefetto di Roma ai Ministeri dell’Interno, dell’Industria e del 

Lavoro.
139

  

Le grandi aziende del comparto elettromeccanico affrontano lo sblocco della dinamica 

salariale fin dal 1960: a fine anno in tutta Italia è una fase di accesa battaglia sindacale per gli 

aumenti. La manodopera delle grandi fabbriche milanesi passa il «Natale in piazza», segnando 

quella che Augusto Graziani definisce «una svolta profonda» per la combattività sindacale,
140

 

mentre nella capitale a trascinare le rivendicazioni sono i lavoratori della Fatme. Il 27 dicembre in 

particolare, un incontro tra Commissione interna (Ci) e azienda termina con un accordo di aumento 

del 6,06% del salario base e della liquidazione dei premi di produzione e delle gratifiche, conglobati 

in somme oscillanti, a seconda della categoria, tra le 16.660 lire e le 25.557 lire. La Ci però nega di 

aver stipulato tale accordo in maniera formale e convoca lo stesso 27 un'assemblea. 200 persone 

partecipano alla riunione e rifiutano in blocco l'accordo, giudicato non in linea con il contratto 

intersindacale in vigore. Per l'azienda l'accordo del 27 è però valido: per prova nella giornata del 29 

fa affiggere una copia dell'accordo controfirmata dai delegati della Cgil in Ci. La risposta della Ci è 

che le firme hanno lo scopo di prendere atto delle proposte, prima di procedere alla chiusura. La Ci 

chiede l'estensione agli elettromeccanici dell'accordo Iri-Intersind sulla “contrattazione articolata” 

nel settore siderurgico e rivendica la riduzione dell'orario di un'ora e mezza, a parità di salario, un 

aumento globale del 5% dal 1 gennaio 1961, del 2% dal 1 gennaio 1962 e la corresponsione di una 

somma "pro-capite" di lire 12.000 entro la fine dell'anno.
141

 In realtà sembra che le altre realtà 

produttive non riescano a muoversi con la stessa continuità della Fatme, come dimostrerebbero le 

scarsissime percentuali di adesione allo sciopero indetto per il pomeriggio del 29 dicembre 1960 

alla Autovox, dove partecipa appena l’1,5% dei dipendenti e alla Visiola, altra azienda di elettronica 

                                                           
138

 Ivi, 1964-1966, b. 156, f. 13396/69, Roma  e provincia situazione economica industriale, Comunicazione n. 8172 del 

prefetto di Roma al gabinetto del Ministero dell’Interno, alla direzione generale di ps del Ministero dell’Interno, alla 

direzione generale produzione industriale del Ministero dell’Industria e Commercio, al gabinetto del Ministero del 

Lavoro e Previdenza sociale, 20 marzo 1965; Comunicazione  n. 9029 del prefetto, medesimi destinatari, oggetto: 

Situazione economico-finanziaria delle aziende industriali-occupazione, senza data; Comunicazione n. 9029 del 

prefetto, medesimi destinatari, 1 maggio 1965; Comunicazione n. 9029 del prefetto, medesimi destinatari, 24 luglio 

1965. 
139

 Ivi, Roma  e provincia situazione economica industriale, Comunicazione n.8172 del prefetto di Roma al gabinetto 

del Ministero dell’Interno, alla direzione generale di pd del Ministero dell’Interno, alla direzione generale produzione 

industriale del Ministero dell’Industria e Commercio, al gabinetto del Ministero del Lavoro e Previdenza sociale, 20 

marzo 1965. 
140

 Graziani, A., Lo sviluppo dell’economia italiana, cit., p. 67. 
141

 ACS, Mi Gab, 1957-1960, b. 89, f. 13269/1, Roma ditte varie, Rapporto n. 057056 UPE4 della Questura di Roma 

alla direzione generale di ps del Ministero dell’Interno, 30 dicembre 1960. 



101 

 

“bruna” della Tiburtina, dove aderisce il 18%. Alla Voxson e alla Società elettronica, con sede nella 

Zona industriale di Tor Sapienza e alla Italelettronica di Casal Bertone addirittura non viene 

segnalata alcuna adesione.
142

 L’accordo firmato il 5 gennaio 1961 segna secondo il quotidiano 

«L’Unità», «un netto successo», con un aumento sulla paga minima del 7,5% a partire dal 1 gennaio 

del 1961, l’aggiunta di 15 minuti ogni otto ore come prolungamento delle ferie pagate e 15.000 lire 

come una tantum concesse a tutti i dipendenti in servizio al 1 gennaio 1961. Questi sensibili 

miglioramenti salariali sono in linea con quanto ottenuto anche alle aziende milanesi Face-Standard 

e Telemeccanica: 6% di aumento e 10.000 lire una tantum alla prima azienda, accordo equilibrato 

da un accordo a 46 ore di lavoro pagate 43 a partire sempre dal 1 gennaio; ancora 6% di aumento, 

ma con una tantum fissato a 14.000 lire alla seconda.
143

 Va sottolineato che in tutti e tre i casi gli 

accordi separati superino i termini di quello sottoscritto con l’Iri a livello nazionale l’11 dicembre 

1960, dove vengono previsti aumenti del 5% al 1961 e di un ulteriore 2% al 1962, l’ una tantum 

viene fissato a 12.000 lire e ridotto l’orario settimanale di un’ora e mezza.
144

  

La rilevanza del risultato sul costo del lavoro può essere desunta dalle tabelle 9 e 10, in cui è 

riportata la retribuzione media mensile nella metalmeccanica negli anni 1959, 1960 e 1961 per le 

città di Milano, Bologna e Como. La scelta di Como è dovuta alla sua inclusione, secondo gli 

accordi sindacali del 12 giugno 1954 che sono alla base dei dati riportati, nella cosiddetta Zona 

salariale I, la stessa di Roma, mentre Bologna è inserita in Zona V, come Napoli, allora come oggi il 

centro industriale più importante del meridione. L’assenza nelle statistiche Istat per la 

metalmeccanica della capitale e del capoluogo campano impongono quindi una rilevazione secondo 

questo tipo di approssimazione.
145

 

 

Tabella 9: Retribuzioni lorde minime, in lire mensili, per il settore metalmeccanico  

           (uomini, 1959-1961) 

 Milano (Zona 0) Como (Zona I) Bologna (Zona V) 

Categoria I  1959                 89.614               86.844                    81.439 

1960                 93.920               91.025                    85.370 

1961                 95.764               92.870                    87.694 

Categoria II 1959                 67.183               65.116                    60.527 
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1960                 70.631               68.472                    63.448 

1961                 72.053               69.900                    65.262 

Categoria IIIa 1959                 49.737               48.209                    44.456 

1960                 52.595               50.967                    46.872 

1961                 53.652               52.042                    48.236 

Categoria IIIb 1959                 42.126               40.867                     37.551 

1960                 44.546               43.233                     39.716 

1961                 45.437               44.133                     40.870 

              Fonte: Istat, Annuario di statistiche del lavoro e dell’emigrazione, 1959-1960-1961. 

 

 Tabella 10: Retribuzioni lorde minime, in lire mensili, settore metalmeccanico  

                        (donne, 1959-1961) 

 Milano (Zona 0) Como (Zona I) Bologna (Zona V) 

Categoria I  1959                 89.614                86.844                     81.439 

1960                 93.920                91.025                     85.370 

1961                 95.764                 92.870                      87.694 

Categoria II 1959                57.824                 56.098                      52.078 

1960                61.574                 59.737                      55.244 

1961                64.811                 62.927                      58.638 

Categoria IIIa 1959               42.877                 41.557                      38.291 

1960               45.864                 44.447                      40.877 

1961               48.253                 46.803                      43.395 

Categoria IIIb 1959               36.376                 35.213                         32.426 

1960               38.941                 37.681                      34.741 

1961               40.999                 39.710                      36.907 

               Fonte: Istat, Annuario di statistiche del lavoro e dell’emigrazione, 1959-1960-1961. 

 

Le lotte per l’integrazione salariale proseguono anche nel pieno della congiuntura critica 

della metà degli anni Sessanta, con una campagna per il premio di produzione che vede coinvolte le 
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imprese dove non sono state ottenute le integrazioni salariali del 1960-1961. Nell’aprile del 1964 si 

mobilitano tutte le aziende con più di 120 dipendenti del settore metalmeccanico contro 

l’intransigenza dell’Unione degli industriali del Lazio sulla questione del premio, che i sindacati 

propongono composto da una base fissa e da una variabile a seconda degli indici di produttività, sui 

quali si richiede un maggiore controllo.
146

 Rispetto a pochi anni prima però le condizioni sono 

mutate e come abbiamo visto il 1964 si chiude al contrario con sensibili riduzioni di manodopera in 

buona parte del comparto e provvedimenti disciplinari e legali per membri delle Ci e singoli 

dipendenti.  

Gli anni che accompagnano la produzione industriale verso la fine del decennio sono 

un’occasione mancata per la ristrutturazione tecnologica e produttiva di quei settori, come 

l’elettronica civile, su cui appena un decennio dopo si giocheranno partite strategiche a livello 

internazionale tra i grandi nomi dell’universo aziendale americano ed europeo. Le tendenze 

espansive che si segnalano anche a Roma nella produttività, nell’andamento del mercato interno ed 

internazionale e nella dinamica creditizia
147

 si accompagnano ad un drastico ridimensionamento dei 

livelli occupazionali e salariali, che tornano alle quote precedenti il 1963.  

Tralasciando per il momento gli aspetti relativi alla conflittualità sindacale del biennio 1968-

1969, che troveranno spazio più avanti, è utile dedicare spazio al quadro economico e produttivo 

dell’area romana negli anni Settanta. Già prima che si manifesti la recessione conseguente agli 

shock petroliferi del 1973, il settore degli elettrodomestici entra in una crisi da saturazione che in 

Italia è in gran parte dovuta ai ritardi nell’introduzione del colore e nella definizione di politiche 

pubbliche per il sostegno all’innovazione tecnologica e alla domanda. A Roma il ricorso alla cassa 

integrazione guadagni (cig) su larga scala è il riflesso di questo difficile momento che attraversa il 

settore. Il 18 gennaio 1971 l’Autovox mette in cig a 24 ore settimanali ben 1.300 operai: «Il 

provvedimento si sarebbe reso necessario per l'eccessiva giacenza nei depositi di televisori» 

dichiara un rapporto del questore di Roma al Ministero dell’Interno e alla Prefettura, fiducioso che 

il provvedimento possa essere ritirato entro tre mesi.
148

 

In estate anche la Voxson, che a marzo ha visto la multinazionale britannica Emi acquisire il 

50% della proprietà, ricorre alla cig, proponendo prima una lista di 1.300 dipendenti, 

successivamente incrementati a 1.500, con una integrazione del 66%, pari a 35 ore, essendo scaduto 

il decreto sulla crisi del settore che avrebbe consentito di raggiungere l’integrazione all’80%.
149
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Ufficialmente l’azienda dichiara di non attraversare una fase di ristrutturazione, ma di dover far 

unicamente fronte alla riduzione dei profitti derivante dalla saturazione del mercato dei televisori in 

bianco e nero. In una nota di novembre la direzione annuncia:  

 

[…] L'Ing. Piccinini ha dichiarato di non avere nessuna intenzione di “ristrutturare” l'Azienda e 

nemmeno di ridurre il numero dei dipendenti. E' suo preciso intendimento fare tutto il possibile non 

solo per mantenere l'Azienda nelle sue attuali dimensioni, ma per assicurare il graduale sviluppo del 

lavoro e della occupazione, sviluppando che potrebbe essere assicurato con l'inizio della televisione 

a colori. La Direzione di Fabbrica farà però ogni sforzo per ottenere che il famoso Decreto, che sta 

girando da un tavolo all'altro dei vari Ministeri, giunga in porto e spera di poter avere sufficienti 

garanzie per cominciare a rimborsare le ore non lavorate nella misura dell'80%.
150

 

 

La vertenza che segue porta ad un accordo il 22 novembre 1971 che recita i seguenti 

punti:  

 

[…] 

1- La Società Voxson s'impegna a far cessare gradualmente la cassa integrazione guadagni entro il 

31 gennaio 1972. La Società Voxson, inoltre, manterrà gli attuali livelli di occupazione 

relativamente agli operai ed agli impiegati attualmente in forza, compresi i contrattisti, abolendo 

l'uso dell'assunzione con contratto a termine, salvo che per i casi previsti per la conservazione del 

posto. 

2-La Società Voxson provvederà a riconoscere dal 1 novembre 1971 e mesi seguenti l'integrazione 

all'80% delle ore non lavorate, con le modalità di applicazione della legge 1115, in attesa che il 

decreto in applicazione di detta legge venga emanato. 

3-I giorni non lavorati dal 2 al 7/11/1971 saranno dalla Società Voxson restribuiti con la paga del 

corrente mese di novembre 1971. A compensazione di tale anticipo non si darà luogo alla 

retribuzione delle festività del 19/3 e 24/6/1972 per gli operai sotto cassa integrazione guadagni e del 

19/3-24/6 e 4/11/1972 per il personale lavorante ad orario normale. 

4-Tutte le maestranze cesseranno da ogni forma di agitazione e riprenderanno il migliore rendimento 

di lavoro, impegnandosi a dare, come hanno sempre dato, la massima collaborazione.
151

 

 

particolare il punto numero 2 sui livelli retributivi e il 4 sulla fine delle agitazioni vengono 

contestati dalle organizzazioni extraparlamentari presenti dentro e ancor di più fuori dai cancelli 

della fabbrica. Potere operaio all’inizio di novembre insiste sulla piattaforma completa proposta 

dalle maestranze: 100.000 lire di quattordicesima e 10.000 lire di premio di produzione, oltre alla 
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totale abolizione del cottimo.
152

 Il Collettivo operai studenti del Tiburtino, vicino al Manifesto, vede 

nell’ampio ricorso alla CIG una strategia imprenditoriale per attenuare le aspettative operaie verso il 

rinnovo del Contratto collettivo nazionale del 1972,
153

 mentre i Nuclei comunisti rivoluzionari, 

piccola formazione nata da una precedente scissione interna al Pci, definiscono l’accordo un 

«bidone» che scambia la cig all’80% in cambio della «pace in fabbrica».
154

  

Lo stato di crisi delle aziende elettroniche romane assume tratti di più lungo periodo, con 

Autovox e Voxson segnalate dal prefetto di Roma Giovanni Ravalli tra quelle ancora in difficoltà al 

20 marzo 1972. Entrambe mantengono centinaia di dipendenti in cig a causa del mancato avvio 

della produzione di tv-color e si vanno a sommare ad altre imprese in difficoltà nell’intera 

provincia, in maniera particolare nei settori tessile ed edile.
155

 Il 22 marzo il ministro dell’Interno 

Mariano Rumor scrive all’allora presidente del Consiglio Giulio Andreotti: 

 

Caro Presidente,[...] Il protrarsi delle occupazioni desta, in questo particolare momento, viva ansietà 

per il crescente stato di tensione delle maestranze, le quali in difesa del posto di lavoro, sono decise a 

mantenere detto comportamento, che non solo aggrava la crisi delle aziende, ma presenta anche 

indubbi profili di natura penale [...] Mi sia, pertanto, permesso di suggerirti la convocazione di una 

riunione che, sotto la Tua presidenza e con la partecipazione dei titolari dei Ministeri del Bilancio, 

dell'Industria, delle Partecipazioni statali, del Lavoro e dell'Interno, esamini con la dovuta attenzione 

tutti i dati riguardanti i singoli stabilimenti [...].
156

 

 

Il 6 aprile dello stesso anno, i ministri del Lavoro e Previdenza sociale Carlo Donat-Cattin, 

del Tesoro Mario Ferrari Aggradi, del Bilancio e Programmazione economica Antonio Giolitti e 

quello dell’Industria, Commercio e Artigianato Silvio Gava, firmano il decreto ministeriale che 

recita: 

 

[...] Considerato che nelle aziende industriali produttrici di apparecchiature telemetriche e ottiche per 

carri armati, di strumentazioni telemetriche e ottiche per carri armati, di strumentazione aeronautica, 

di apparecchiature aerofotogrammetriche e di contatori elettrici operanti in provincia di Roma si è 

determinata una situazione di crisi economica, per cui gli operai dipendenti sono sospesi dal lavoro o 

lavoranti a tempo ridotto[...] 
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E' dichiarata, a norma degli articoli 2 e 3 della legge 5 novembre 1968, n.1115, la condizione di crisi 

economica locale delle aziende industriali produttrici [...].
157

 

 

A dicembre 1972 ancora un decreto viene licenziato dagli stessi Ministeri, questa volta 

rivolto in maniera specifica alla crisi della Voxson, per cui: 

Considerato che i lavoratori dipendenti della S.p.a. Voxon [sic], Roma sono sospesi dal lavoro o 

lavoranti ad orario ridotto in dipendenza della riorganizzazione dell'azienda; ritenuta la necessità di 

provvedere alla corresponsione  del trattamento di integrazione salariale  in favore degli operai di cui 

trattasi; […] E' dichiarata la sussistenza della condizione di riorganizzazione aziendale della S.p.a. 

Voxon, Roma.
158

 

 

Il biennio 1971-1972 diventa un punto di svolta per l’industria elettronica sul territorio 

laziale: le attività produttive che fino a quel momento hanno qualificato in maniera più 

avanzata il settore manifatturiero entrano in una crisi che per studiosi e operatori del settore è 

da addebitare alla «debolezza e lentezza con cui il sistema nazionale si avvia alla 

modernizzazione reale»,
159

 agli «interessi partitici» che ostacolano la «formazione di 

situazioni dinamiche e forze autonome»,
160

 a partire dalla questione del colore che 

impedirebbe ai due importanti marchi dell’elettronica cittadina di dispiegare il proprio 

potenziale nonostante gli investimenti multinazionali stanziati nello stesso periodo dalla 

Motorola nell’Autovox
161

 e dalla Emi nella Voxson.
162

 

Con la crisi della metà degli anni Settanta si conferma un andamento 

complessivamente difficile per il settore nella provincia di Roma. A maggio 1973 viene 

emanato un nuovo decreto ministeriale che dichiara lo stato di crisi per le aziende che 

producono elettrodomestici sul territorio, permettendo così il rinnovo degli accordi di cassa 

integrazione.
163

 

La Voxson, alla luce dei deludenti risultati economici, nel 1975 viene completamente 

ceduta dalla Emi ad una holding con sede in Liechtenstein, ma di proprietà italiana, la Electric 

general company, che si muove con disinvoltura tra investimenti differenti nell’edilizia e nella 

                                                           
157

 ACS, Mi Gab, 1971-1975, b. 199, f. 13200/71/AC Roma ditte, sottof. 1, Roma ditte varie. 
158

 Ivi, Roma ditte. 
159

 Vendittelli, M., Roma capitale  Roma comune, cit., pp. 208-209. 
160

 Ibid. 
161

 ASFiom, Voxson 03.005 Dai giornali economici dati tabelle statistiche, Note sul settore dell’elettronica  dei beni di 

consumo, luglio 1975. Nello stesso periodo vengono acquisite da case estere la Minerva (Grundig), la Ergon 

(Videocolor), Mial (Trw), mentre la Zanussi conclude tra 1972 e 1973 un accordo con Aeg-Telefunken per la cessione 

del 20% dell’attività al gruppo tedesco. Roverato, G., Il nord-est delle grandi imprese familiari: Marzotto, Zanussi, 

Zoppas, in Causarano, P., Falossi, L., Giovannini, P., a cura di, Il 1969 e dintorni. Analisi, riflessioni e giudizi a 

quarant’anni dall’ “Autunno Caldo”, Ediesse, Roma 2010, pp. 225-226. 
162

 EmiAT, Emi Report and Accounts, Chairman's Review 1973, 3 dicembre 1973, p. 26. 
163

 ACS, Mi Gab, 1971-1975, b. 199, f. 13200/71/AC Roma ditte, sottof. 1, Roma ditte varie. 



107 

 

finanza.
164

 Probabilmente non si tratta solo di un’operazione di carattere speculativo, come 

denuncia fin da subito il sindacato Fiom e che Mario Fiorentino, all’epoca quadro sindacale 

nel Consiglio di fabbrica prova a spiegarmi in questo modo: 

 

MF: Allora la cosa che successe con la Emi, è chiaro questo? Non so se già lo sa. 

GP: Sì, più o meno ce l’ho presente. 

MF: La cosa che pensiamo noi è che la Emi sia entrata perché le serviva una contropartita per 

un'altra fabbrica che produceva nel settore militare. Allora diceva: “Se tu mi rompi i coglioni qua ti 

faccio la concorrenza nel settore civile”. E aveva preso la Voxson per poter fare concorrenza. Poi di 

fatto non je n’è fregato niente [non ha avuto interesse a mantenerla in piedi], ha lasciato le cose così 

come erano, c’ha rimesso di suo soltanto i soldi, perché se non dai un impulso, non fai qualche cosa, 

l’azienda muore. Cioè mancava completamente una dirigenza, o meglio, una politica di sviluppo, 

[un’indicazione] di come fare. Venne Ortolani: la P2. Perché durante tutti ‘sti casini, e che successe? 

La Emi quando decise di andarsene cercava proprio una testa di turco, una testa di legno. Dice “Io te 

la do”, ma ce stavano due tre miliardi di prodotti finiti immagazzinati, che avevano ancora un 

mercato. Dice: “Te lascio questo, te ce do sopra anche un po’ di soldi per poter continuare ad andare 

avanti, tu fra 6 mesi chiudi e a me non me ne frega niente”. A me non risulta che la Emi abbia mai 

chiuso una fabbrica. Cioè era come se alla Emi avessero pensato: “Ci rimettiamo i soldi ma la faccio 

chiudere a questo [Ortolani]”. E questa era la situazione. Ortolani venne fuori perché al Ministero 

dell’Industria ci stava allora [Egidio] Carenini che era sottosegretario e che era uno della P2. Questo 

dice: “C’avemo ‘sto giocattolo, chi vo’ giocà? Chi vo’ giocà?” [“Abbiamo questo giocattolo, chi ci 

vuole giocare?”] Allora si presentò Ortolani, che era peggio di [Licio] Gelli. Era meno noto de Gelli, 

ma era uno al suo livello. Si trova questa impresa per far giocare il figlio e questo all’inizio da un po’ 

di impulso ma più che altro di immagine, di mercato. Si era fatto qualche prodotto nuovo, si era 

studiato, ma erano comunque sempre i soliti prodotti. […]
165

 

 

Più semplicemente potrebbe essere considerato un esempio rappresentativo del nuovo modo 

di operare del capitalismo italiano, certamente assai differente da quello dei Piccinini, dei Borghi, 

dei Fumagalli del “miracolo economico”.
166

 I risultati, nonostante le intenzioni dichiarate dal piano 

industriale presentato al momento dell’acquisizione del pacchetto azionario da parte della società,
167
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saranno fallimentari, con un ricorso alla cig senza soluzione di continuità nell’arco del periodo 

1975-1980 e infine con l’ingresso in amministrazione controllata della Voxson.  

Complessivamente l’industria elettronica a Roma, nelle sue molteplici sfaccettature, subisce 

in meno di un decennio un drastico ridimensionamento: l’Autovox e la Voxson entrano in crisi per 

il ritardo tecnologico dei propri prodotti, ma anche la Selenia, la Contraves e l’Elettronica, che pur 

operando in un settore “protetto” come quello delle commesse militari, si confrontano con la 

mancanza di un quadro generale in grado di incentivare lo sviluppo di sistemi per l’innovazione e 

con la difficoltà a reperire capitali.
168

 Sono sì problematiche specifiche del settore, ma che vanno 

contestualizzate nel territorio nel quale si muovono gli operatori. 

La sponda offerta dalla Cassa del Mezzogiorno non fa che accentuare il decentramento degli 

impianti dalle aree industriali all’interno della città consolidata verso le zone su cui sono previsti gli 

incentivi. Da un punto di vista economico questo comporta la redistribuzione sul territorio laziale, 

prevalentemente Pomezia e le province di Frosinone e Rieti, degli investimenti industriali. Tra il 

1972 e il 1976 la provincia di Roma passa dal 63% al 55,6% dell’occupazione industriale del Lazio, 

mentre le province citate passano rispettivamente dal 14,2% al 19,7% e dal 2,4% al 3,9%.
169

 

Parallelamente al processo nazionale di crescita del settore terziario –il cui numero di addetti supera 

il manifatturiero intorno alla metà degli anni Settanta- nella provincia di Roma e ancora di più in 

quella che si può definire la sua area “metropolitana” si consolidano dinamiche di riorganizzazione 

dei flussi di manodopera e della domanda di lavoro. I fenomeni più rilevanti che si riscontrano da 

un’osservazione del tessuto industriale regionale sono l’intensificazione dei flussi del pendolarismo 

e l’impiego di una forza lavoro a media ed alta qualifica sia nelle manifatture qualitativamente più 

avanzate, anche se in ristrutturazione, sia nei nuovi nuclei di accentramento direzionale.
170

 Questi, 

nonostante le intenzioni del Nuovo piano regolatore generale 1962-1965, sono tutt’altro che 

concentrati intorno ai nuclei dell’Eur a sud-ovest e del mai realizzato Sistema direzionale orientale a 

est, tra i quartieri di Pietralata e Centocelle, ma distribuiti sull’intera superficie urbana e della 

cintura metropolitana. 

La metà degli anni Settanta a Roma non va solo letta quindi come una fase di crisi 

produttiva e di ridimensionamento dei nuclei industriali esistenti, anche di quelli che in potenza 

avrebbero la possibilità di esprimere tendenze all’innovazione e alla ristrutturazione verso i nuovi 

orizzonti dell’informatica e delle tecnologie miniaturizzate. Sono anni che vanno invece interpretati 

alla luce dei processi internazionali di investimento e divisione del lavoro in cui hanno un ruolo 

rilevante gli orientamenti programmatici pubblici e le scelte dei grandi gruppi imprenditoriali 
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europei e statunitensi. L’ampliamento nel 1955 dell’intervento della Cassa del Mezzogiorno a pochi 

chilometri dal territorio comunale, in aree di arretratezza storica, l’assenza di interventi finalizzati 

all’innovazione tecnologica e di coordinamento tra ricerca e industria, la valorizzazione delle 

attività direzionali e di servizio nella città consolidata, sono tutti fenomeni che scompaginano tanto i 

rapporti economici tra Roma e il suo circondario,
171

 sia la struttura produttiva e sociale della città, 

privilegiando alcune forme della valorizzazione di capitale e mettendone definitivamente in crisi 

altre. 

 

 

2.4 Tra investimenti multinazionali e rivendicazioni sindacali. L' elettronica come settore        

strategico 

 

Quando, nel maggio del 1975, si tiene ad Ariccia, nei pressi di Roma, il convegno sindacale 

su telefonia ed elettronica, si cerca da parte della Federazione lavoratori metalmeccanici di 

strutturare una strategia che rivendichi «l’indipendenza economica dai condizionamenti delle 

società straniere»
172

  e permetta di condizionare i processi di ristrutturazione delle aziende del 

settore:  

 

l'urgenza di fare i conti con simili modelli di sviluppo [del capitale multinazionale] si propone 

immediatamente nella proiezione che essi hanno sulla ristrutturazione nelle condizioni di fabbrica, 

sui livelli di subordinazione tecnologica, di condizionamento politico, di eliminazione di una ricerca 

scientifica e culturale oltre che nella definizione dei bisogni sociali che le tecnologie elettroniche 

possono soddisfare. 

[...] i problemi di ristrutturazione posti dal padronato nelle aziende delle telecomunicazioni e 

dell'informatica, della componentistica e della strumentazione andranno affrontati, secondo noi, 

contestualmente, partendo dalla organizzazione del lavoro per controllare ed indurre una 

riconversione coerente con le priorità sociali e gli obiettivi sindacali e l'autonomia tecnologica 

nazionale.
173

 

 

Le grandi aziende multinazionali non rappresentano per l’Italia una novità del dopoguerra. 

Già nei primi grandi processi di industrializzazione del XIX secolo la penisola è stata terreno di 
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investimento per compagnie tedesche, svizzere, britanniche.
174

 Luciano Cafagna parla di «teste di 

ponte» europee nella commercializzazione di macchinari per l’industria italiana tra 1860 e 1880, 

mentre Shepard B. Clough e Carlo Livi nello stesso periodo riscontrano percentuali di capitale 

estero particolarmente rilevanti nel meridione: tra il 73,1% del 1863 e il 35,8% del 1887.
175

 Su scala 

globale, Geoffry Jones osserva come il capitale multinazionale controlli nel periodo interbellico 

anche una larga parte del mercato dei servizi bancari, di informazione e di fornitura, con 

«significant social effects through the transfer of organizational and technical competencies to 

developing countries»:
176

 in Italia l’attività delle banche di investimento tedesche e francesi alla fine 

del XIX secolo nel finanziamento delle ferrovie è talmente significativa che Herbert Feis parla di 

«dipendenza dai mercati monetari esteri» per gli anni Ottanta e Novanta.
177

 

Nel campo dell’elettronica italiana i primi interventi da parte di imprese multinazionali 

risalgono agli anni precedenti la Seconda guerra mondiale. A Roma, ad esempio, nello stabilimento 

per apparecchi telefonici Fatme di Roma, dal 1919 vengono utilizzati brevetti in accordo con la 

svedese Ericsson.
178

 Eppure, sempre secondo Jones, è il periodo che va dalla fine della Seconda 

guerra mondiale ai primi anni Sessanta a rappresentare un momento particolarmente florido per 

l’estensione degli investimenti internazionali, specie statunitensi: da una parte le esigenze della 

ricostruzione e il profondo gap tecnologico causato dalla guerra, dall’altra le prime misure di 

liberalizzazione commerciale, quali i Gatt e il Mec (1947-1957) agevolano l’iniziativa 

multinazionale su larga scala in Europa occidentale.
179

 L’Italia in questo non fa eccezione: 

nell'immediato dopoguerra, per rimettere in piedi la rete di telecomunicazioni nazionale interviene 

la americana Itt. L'azienda dovrebbe importare materiale e personale tecnico e si propone per una 

consulenza che viene presentata in Parlamento nel 1947, respinta però per l'onere che avrebbe 

comportato, pari a mezzo miliardo di lire da pagare per metà in dollari.
180

 Un rifiuto questo che non 
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sembra comunque ridimensionare il giro di affari della Itt nella penisola che rimane un’importante 

fornitrice di materiale telefonico. Circa 25 anni dopo, la stessa azienda copre un terzo dell’intero 

mercato europeo attraverso le sue consociate.
181

 Abbiamo poi la già citata produzione di frigoriferi 

Westinghouse da parte della Fiat a partire dall’immediato dopoguerra. Altre case estere produttrici 

di dispositivi elettronici come la Rca, la Contraves, la Litton, si stanziano a Roma tra gli anni 

Cinquanta e l’inizio dei Sessanta, operando sia nel campo dell’elettronica di consumo che in quello 

delle forniture belliche. Eppure solo con le prime importanti acquisizioni di aziende o filiere 

italiane, la questione dell’investimento multinazionale inizia ad essere assunto come tema di 

discussione politica. 

L’operazione con cui la General electric nel 1964 si appropria dell’intera Divisione 

elettronica della Olivetti, rappresenta un momento decisivo per la definizione di un dibattito 

all’interno delle forze politiche e sindacali sull’influenza degli operatori economici stranieri 

sull’elettronica. Questo  settore rappresenta infatti sia una leva dello sviluppo italiano, sia un vero e 

proprio ambito strategico per le relazioni tra capitale privato e Stato. Per citare l’esempio più 

lampante, i dispositivi di telecomunicazione civile e militare dipendono in misura crescente dalle 

innovazioni in campo elettronico e si può infatti affermare che il settore delle telecomunicazioni è 

stato tra i maggiori stimoli all’elaborazione di nuovi componenti, dai primi tubi elettronici ai 

transistor,
182

 oltre ad impiegare in Italia oltre 200.000 delle circa 400.000 persone che, in vario 

modo, lavorano nell’elettronica.
183

 Non è un caso che genericamente i paesi con produzioni 

industriali più avanzate, tendano a mantenere in condizioni di monopolio o semi-monopolio la 

produzione e la gestione delle reti di telecomunicazione: multinazionali come la At&t, la Gte e la Itt 

americane o le europee Siemens, Ericsson, Gec Marconi e Philips si presentano per lo più nei paesi 

in via di sviluppo o attraverso proprie consociate,
184

 come avviene in Italia nel già visto caso 

dell’elaborazione del progetto Proteo, per l’elaborazione di nuove centraline di commutazione, 

affidato alla Siemens in collaborazione con le aziende a partecipazione statale Sgs-Ates, Gte-

Selenia ed Italsiel.
185
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Dal punto di vista sindacale, questa “eccezionalità” dell’intervento di capitali esteri nella 

gestione dei programmi di innovazione nazionale delle telecomunicazioni rende l’Italia «il punto 

più vulnerabile per portare avanti il disegno di appropriazione delle telecomunicazioni da parte 

delle società multinazionali che sono interessate alle prospettive di sempre maggiori profitti che le 

telecomunicazioni presentano […]».
186

 

A venire messi in discussione sono ancora una volta i programmi di r&s considerati 

decisamente inadeguati rispetto agli obiettivi minimi necessari e alle potenzialità che la grande 

industria privata, prevalentemente straniera, può mettere in campo. Nel 1969 viene elaborato il 

“Progetto 80”, ovvero la programmazione degli investimenti produttivi sul territorio nazionale, 

inclusi quelli riguardanti informatica, elettronica professionale e componentistica, ma al 1975, il 

Piano economico nazionale non segna alcun avanzamento rispetto alle indicazioni.
187

 Solo alla fine 

degli anni Settanta sembrano essere finalmente recepite le annose richieste di intervento pubblico, 

con l’approvazione della legge n. 675 del 12 agosto 1977 «Provvedimenti per il coordinamento 

della politica industriale, la ristrutturazione, la riconversione e lo sviluppo del settore»: ciò 

nonostante, tanto le forze politiche, quanto le stesse organizzazioni imprenditoriali, articolano 

severe critiche all’impostazione della legge. L’opinione condivisa è che per le carenze strutturali del 

sistema industriale italiano non è sufficiente intervenire sui singoli settori che compongono il 

variegato mondo delle produzioni elettroniche.
188

 Le aspettative disattese aumentano il divario 

tecnologico con i prodotti forniti dalle multinazionali, che negli anni Settanta controllano sia i flussi 

di componenti, sia la diffusione degli elaboratori nei centri meccanografici che regolano numero 

crescente di funzioni all’interno degli impianti industriali. Il caso della Ibm è significativo: 

 

GS: Ho fatto un corso professionale, come operatrice meccanografica dell’Ibm. Poi da lì mi hanno 

chiamato in vari centri servizi, ne ho cambiati diversi. Sempre con la mansione di perforazione di 

schede. Poi alla Voxson ho continuato a fare lo stesso. 

GP: In che anno ha fatto questo corso? 

GS: Allora, il corso lo ho fatto nel ‘70, mi sembra. No no, nel ‘70 ho iniziato a lavorare. Nel ‘68. 

‘68-‘69 mi sembra. 

GP: Ed erano tecnologie già diffuse dentro le imprese? 

GS: Sì sì sì. C’erano i centri servizi che lavoravano per altre imprese. Praticamente facevano soltanto 

lavoro di perforazione, lavoro meccanografico. 
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GP: Ma le macchine chi le produceva? 

GS: L’Ibm. 

GP: L’Ibm? Sempre l’Ibm? 

GS: Sì, le macchine erano in affitto. 

GP: Cioè il centro le affittava? 

GS: Il centro servizi pagava l’affitto per le macchine e faceva lavorare la gente. 

GP: E le imprese come si rivolgevano? Erano un servizio esternalizzato? 

Gs: Un servizio esterno. Portavano il lavoro, questo veniva svolto e poi il risultato veniva rimandato 

indietro al committente.
189

 

 

Imprese come la Ibm, la Univac e la Honeywell, arrivano a essere, seppur indirettamente, 

determinanti nei processi di sviluppo dell’industria italiana e delle procedure amministrative di 

servizio,
190

 gestendo sia le forniture che la formazione degli stessi operatori, esercitando quindi 

pieno controllo su entrambi gli aspetti hardware e software che definiscono la tecnologia 

informatica. La pratica del leasing, l’affitto degli elaboratori, il controllo su progettazione, 

fabbricazione, manutenzione e messa in opera dei dispositivi di calcolo diventano altrettante 

occasioni di profitto.
191

 L’Ibm per altro, nei pressi di Roma ha all’epoca uno stabilimento per 

moduli di lettura ottica e produzione di schede perforate con poche decine di addetti, situato a 

Pomezia dove gode dei benefici della Cassa del Mezzogiorno.
192

 

La Ibm opera quindi secondo le linee strategiche elaborate per il mercato americano già 

negli anni Cinquanta: l’affitto di macchine e la gestione del know-how per dispositivi in continuo 

miglioramento, anche per gli elaboratori a schede perforate che alla metà degli anni Settanta già 

rappresentano una tecnologia “arretrata” rispetto ai primi sistemi operativi (Bos, Tos e Dos) 

progettati e commercializzati dalla casa madre già dal 1964.
193

 Il controllo esercitato dai grandi 

gruppi economici sulla comunicazione informatizzata e l’elaborazione dati non ha ricadute solo 

nella distribuzione dei profitti all’interno del territorio nazionale. A preoccupare le realtà sindacali 

alla metà degli anni Settanta sono anche le conseguenze sul mercato del lavoro:  
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Grande rilievo a Roma hanno le ditte di appalto della perforazione e talvolta della 

“programmazione” stessa. Tali ditte vivono all'ombra dei grandi centri elettronici e realizzano 

profitti con la mancata tutela del loro dipendenti., con il sottosalario, insomma con il “lavoro nero”. 

C'è una vera e propria fioritura di “aziende di servizio” di questo tipo, talvolta rifornite e perfino 

gestite (attraverso prestanomi) da funzionari dei centri elettronici stessi. La promessa del posto 

stabile, il ricatto della disoccupazione, inducono centinaia di miglia di giovani (in gran parte donne) 

a lavorare in queste aziende, con carico talvolta abnorme per la prestazione lavorativa stessa 

(prolungamento degli orari, ritmi strettissimi).
194

 

 

Una condizione diffusa non solo all’interno dei piccoli centri ai quali si “esternalizza” il 

servizio di elaborazione dati, ma anche ai dipendenti delle imprese con centri di calcolo interni, 

come la Voxson. Gli ex dipendenti Isidoro Assanti e Gabriella Scolari ricordano come l’utilizzo dei 

calcolatori e la produzione delle schede perforate fossero mansioni soggette a ritmi adeguati agli alti 

costi di ammortamento dell’infrastruttura tecnologica: 

 

IA: Un centro elettrocontabile era una cosa che costava, le macchine erano prese in affitto dall’Ibm. 

L’Ibm non è che te le vendeva le macchine. 

GS: Infatti noi facevamo i turni apposta per sfruttarle al massimo. 

IA: Facevano i turni, erano due turni che si alternavano. 

GS: Erano due turni sempre sulle stesse macchine.  

IA: Proprio per utilizzare al massimo le macchine. 

GP: La Voxson però non mi pare fosse un’azienda con turni 24 ore su 24. 

IA: No no, loro [dipendenti del centro meccanografico] però forse sì. 

GS: Noi sì.  

IA: Loro sì. 

GS: Noi sì perchè facevamo appunto i turni per cui avevamo un orario diverso da tutto il resto. 

GP: Quindi lavoravate anche di notte? 

IA: No. La notte la facevate?  

GS: La notte no. 24 ore no. però le 12 ore sì. Perchè tutto il giorno lavoravamo facendo due turni di 

8 ore. 

IA: Quindi diciamo che su 24 ore, le macchine lavoravano 16 ore, facendo due turni da 8 ore. 

GS: No aspetta, i turni erano di 7 ore perchè poi recuperavamo il sabato. Il sabato lavoravamo 4 ore 

per raggiungere le 40 ore settimanali.
195
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Tornando alle tensioni tra movimento operaio e investimenti multinazionali rispetto alla 

distribuzione dei profitti sul territorio italiano, si afferma la consapevolezza che un’impresa con 

grandi disponibilità finanziarie e basi di apprendimento solide, possa quindi muovere le proprie 

risorse dedicando la propria attenzione esclusivamente ai profitti piuttosto che ad una responsabilità 

sociale di qualsiasi tipo. Questo punto di vista non permette di guardare con serenità al susseguirsi 

di acquisizioni di aziende italiane da parte di multinazionali. Una ragione di preoccupazione è ad 

esempio la questione della distribuzione degli investimenti più qualificanti, in particolare quelli in 

r&s.
196

 Con l’ingresso di multinazionali si teme la dispersione di quel know-how che ha 

caratterizzato il rilancio degli anni del “miracolo”, provocando una marginalizzazione dell’Italia nei 

segmenti più “bassi” della filiera produttiva:  

 

[…] L'internazionalizzazione dell'economia, quindi, oltre a significare ampiezza di movimento dei 

capitali, trasferimento di tecnologie, segmentazione dei processi produttivi a livello mondiale, 

assume il significato di internazionalizzazione del mercato controllato da pochi gruppi oligopolistici. 

E questo è gravemente vincolante per l'autonomia produttiva e di consumo delle aree geografiche 

industrialmente più deboli. Dalla politica delle grandi multinazionali, infatti, derivano le 

caratteristiche specifiche della struttura economica dei Paesi coinvolti come mercato e solo 

parzialmente come produttori.[…].
197

 

 

La Emi Ltd., la multinazionale britannica che a partire dal 1971 acquisisce quote crescenti 

della Voxson, pur avendo una distribuzione degli investimenti su scala mondiale, con attività di 

produzione musicale in Nord America, stabilimenti in quasi tutta l’Europa del Mec e una 

partecipazione del 50% nella giapponese Toshiba,
198

 mantiene la sede della propria attività di r&s 

nei Central research laboratories di Heyes, sobborgo occidentale di Londra. Qui ingegneri e tecnici 

lavorano anche per dipartimenti del governo britannico, agenzie pubbliche o altri committenti 

privati, con importanti risultati.
199

 Con questo non si vuol dire che alla Voxson l’attività 

progettativa, per quanto ridimensionata, venga del tutto azzerata,
200

 ma le innovazioni sperimentate 

dal gruppo multinazionale, specie in materia di apparecchiature televisive, come la digitalizzazione 

o il televisore a colori «a tubo unico» non sembrano essere introdotte in Italia,
201

 dove peraltro 
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sussiste il già citato limite rispetto all’introduzione del colore. Si torna quindi al discorso sulla 

componentistica, nella quale la «[…] la produzione nazionale non riesce a coprire l’ampia gamma 

utilizzata dalle industrie dei sistemi e, salvo alcuni limitati casi, non comprende i componenti 

digitali a grande integrazione Lsi come i microprocessori, le memorie Ram […]».
202

 Delle imprese 

estere attive in Italia, la sola a coprire sul territorio tutti i passaggi della produzione di componenti è 

la Philips, la quale tra l’altro è per impiego la seconda in questo ambito dopo la Sgs-Ates, unica 

casa italiana a coprire l’intera filiera, dalla r&s in poi. La Sgs-Ates, tuttavia, alla metà degli anni 

Settanta è in grado di coprire solo il 16% della domanda interna, mentre oltre il 40% proviene da 

Fairchild, Texas Instruments, Motorola, Philips, Itt e Siemens.
203

 

La percezione da parte della sinistra italiana è quindi che si assista ad una «esportazione di 

capitale», che opera sul piano della divisione internazionale della produzione una sorta di 

distinzione tra comando ed esecuzione, tra lavoro più qualificato e lavoro meno qualificato: 

 

[…] è evidente come al centro si situano oggi le funzioni fondamentali, che si concentrano nella 

messa in opera dei piani a lungo termine, nelle decisioni relative ai nuovi investimenti, nelle 

decisioni finanziarie globali, nella ricerca di base e in generale in tutte le funzioni legate ad un alto 

livello di conoscenza e di sofisticazione, nonché le funzioni di controllo relative; in periferia possono 

essere decentrate le funzioni di produzione, ma naturalmente solo per quanto riguarda le operazioni 

di produzione, non le decisioni strategiche di localizzazione e di divisione del lavoro tra i vari centri 

produttivi, e la funzioni di marketing operativo.
204

 

 

Questa dinamica si concilia quindi con quanto sostiene Mark Casson, ovvero che l’esistenza 

di un beneficio nell’integrazione del mercato di un bene intermedio, quale appunto la 

componentistica, dislocato all’interno di una rete mondiale di attività, è una condizione necessaria e 

sufficiente all’impegno multinazionale in un determinato settore.
205

 Il già citato studio di Giorgio 

Barba Navaretti ed Anthony J. Venables definisce questa divisione della produzione a livello 

internazionale «economia di scala firm-level»: dirigenza, ricerca, operazioni finanziarie e marketing 

possono infatti lavorare in un quadro di condivisione senza dover essere necessariamente duplicate 

all’esterno della casa madre.
206

 Sono per altro le stesse condizioni che già nel 1975 Raymond 

Vernon riconosce nei meccanismi di investimento multinazionale nel campo dei beni durevoli: 
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Le massime compagnie automobilistiche hanno gradualmente adottato una simile impostazione 

globale; è così aumentata notevolmente la loro propensione a produrre parti staccate in un dato 

paese, assemblarle in un secondo e collocarle sul mercato in un terzo. Lo stesso si può dire per le 

imprese che producono componenti per prodotti elettronici di serie, come radio e televisori. […]. 

Le industrie multinazionali si identificano con lo sviluppo e l'applicazione di nuovi prodotti e di 

nuovi processi e con l'estensione dei vantaggi derivanti dalla proprietà di tali prodotti e processi, 

mediante l'adattamento e l'espansione geografica. […] Si possono aggiungere le economie che si 

accompagnano alla costituzione di una rete mondiale di informazioni, la quale consente di 

accumulare in modo efficace dati di conoscenza circa fonti e mercati.
207

 

 

Lo studio di Beverly J. Silver sul rapporto tra ciclo del prodotto e conflittualità operaia su 

scala globale, approfondisce questo aspetto del mercato dell’elettronica. Osservando 

l’organizzazione del lavoro delle imprese attive nel settore dei semi-conduttori, nuova «industria 

delle industrie» sul mercato mondiale, riconosce come «il coordinamento, il marketing e la ricerca e 

sviluppo [restino] per lo più nei paesi avanzati» e che, nonostante la scarsa richiesta di manodopera 

di queste lavorazioni, nei paesi emergenti vengano stanziate ancora oggi le fasi di assemblaggio.
208

 

Di non secondaria importanza è poi il piano occupazionale. La prima metà degli anni 

Settanta vede infatti intersecarsi gli effetti della crisi internazionale successiva allo shock petrolifero 

del 1973 e i ritardi nell’introduzione del colore. Gli investimenti multinazionali nel campo 

dell’elettronica, che nello stesso periodo iniziano a farsi sempre più ingenti, si orientano alla 

progressiva ristrutturazione degli impianti operando parallelamente nella direzione dell’appalto 

esterno di alcune lavorazioni, dello scorporo della filiera e del ricordo alla cassa integrazione 

guadagni. 

Alla Voxson la Emi agisce sull’incidenza del costo del lavoro, trasferendo all’esterno alcune 

lavorazioni, riducendo il numero complessivo dei dipendenti e aumentando il fatturato pro-capite 

dell’azienda.
209

 Nonostante il contratto collettivo nazionale dei metalmeccanici sottoscritto nel 1973 

aumenti infatti gli oneri salariali di circa il 31% per la Voxson nel periodo 1973/1974, si segnala un 

incremento di produttività pro-capite del 24,9%: 
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             Tabella 11: Dati fatturato e variazione del fatturato pro-capite  

                                  alla Voxson (1972-1974) 

 1972/1973 1973/1974 

Media annuale 

dipendenti 

                 1939                  1892 

Fatturato (Lire) 15.672.000.000 19.107.000.000 

Fatturato pro-

capite (Lire) 

          8.082.500        10.098.000          

                                         Fonte: ASCC, ftpc, sez. commerciale, f. 166, foglio 109, Verbale del Cda del 19 luglio 1974 

 

 

Tra l’estate 1971 e il settembre 1972 vengono prima messi in cig circa 1.300 dipendenti 

delle linee, successivamente si cerca di procedere con il licenziamento di 65 impiegati, obiettivi 

solo parzialmente raggiunti dall’azienda.
210

 

Dal punto di vista sindacale la ristrutturazione produttiva della Voxson va letta nel disegno 

complessivo di restaurazione dell’autorità aziendale in risposta alle conquiste del 1969. I due estratti 

seguenti possono essere d’aiuto a comprendere come il movimento operaio definisse il cosiddetto 

«uso padronale della crisi»: 

 

Dall'entrata della Emi, grosso gruppo commerciale inglese avvenuta nei primi mesi del '71 e che 

attualmente controlla l'80% del pacchetto azionario della Società, è in atto un processo di 

ristrutturazione che ha avuto il suo inizio con la messa sotto cassa integrazione, nell'autunno del '71, 

della quasi totalità degli operai. 

Dall'ora [sic] ci sono state una serie di modifiche organizzative, soprattutto a livello impiegatizio, 

che vanno dal licenziamento di 5 dirigenti, essenzialmente delle sezioni tecniche, e che si sono 

espresse nel suo aspetto più grave con il tentativo di licenziamento di 65 impiegati e 

contemporaneamente a questo con una serie di modifiche della produzione il cui aspetto principale si 

manifesta attraverso l'eliminazione della produzione delle parti meccaniche e dei sotto gruppi, quali 

trasformatori, bobine ed in primo luogo i reparti più nocivi come la Galvanica, Pulimenteria ecc. 

[…] L'Azienda operando in tal senso ottiene una quantità maggiore di prodotto finito, poiché utilizza 

il personale addetto in precedenza alle suddette lavorazioni sulle linee di montaggio e logicamente 

questo processo consente un abbassamento dei costi complessivi. 

Questo processo, che attualmente sta assumendo un ritmo sempre più crescente, rientra nella linea 

più generale del padronato, cioè recupero dell'elasticità della forza lavoro, aumento del lavoro 

precario, recupero dei margini di profitto, frantumazione del fronte di classe ecc.
211
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[…] Di quali difficoltà di mercato parla dunque la Voxson, se è proprio l'Emi ad operare il controllo 

più rigorosamente monopolistico del mercato mondiale del settore? 

Perchè non dice chiaramente che questa “crisi” soggiace a precise ragioni politiche ed economiche? 

Ed in particolare: 

A) ristrutturazione generale dell'organizzazione produttiva della fabbrica al fine di produrre, sì a 

costi minori, ma esclusivamente -ripetiamo- sulle spalle dei lavoratori a cui viene negata ogni 

possibilità di controllo e di contestazione sull'organizzazione del lavoro in fabbrica. 

B) pressione sui pubblici poteri e sul governo al fine di ottenere agevolazioni fiscali, col risultato di 

un ulteriore aggravio della Spesa Pubblica che verrebbe scaricato di nuovo, attraverso l'ennesimo 

decretone, sulle spalle dei lavoratori; agevolazioni infine che, sommate a quelle già concesse per la 

piccola e media industria, giustificherebbero così un ulteriore ricatto governativo con un 

conseguente blocco delle riforme.[...]
212

 

 

E’ importante però osservare che è lo stesso sindacato a chiedere l’abbandono da parte 

dell’azienda di alcune lavorazioni, potenzialmente nocive per la salute, pur sapendo che con ogni 

probabilità sarebbero state a loro volta affidate ad imprese più piccole e meno organizzate dal punto 

di vista sindacale. E’Anna Zanecchia, ex operaia e delegata sindacale Fiom, a sottolineare come 

alcuni processi fossero in una certa misura inevitabili: 

 

AZ: […] E mi ricordo le lotte sull’ambiente per quanto riguarda la galvanica in maniera particolare, 

perché poi quel reparto lo facemmo chiudere,  noi eravamo coscienti che quello era un lavoro che 

loro portarono fuori e quindi lo andarono a fare altri operai, però noi avevamo raggiunto una certa 

sindacalizzazione lì dentro e non potevamo continuare ad avere quel reparto che c’erano queste 

vasche che tu non potevi immaginare che c’era dentro di acidi, di tutto. Perchè comunque quella 

azienda era organizzata così poi questa cosa la portarono fuori e noi continuammo comunque con le 

lotte sull’ambiente […].
213

 

 

Con il riaccendersi della conflittualità in fabbrica e con l’aumento del costo dei fattori 

produttivi, in maniera particolare lavoro e materie prime, il decentramento delle lavorazioni diviene 

un elemento della riorganizzazione delle grandi imprese. Bennet Harrison parla di «concentrazione 

senza centralizzazione», ovvero la strategia delle grandi imprese di costruzione di reti, alleanze e 

accordi finanziari e tecnologici con altre corporations, istituzioni ad ogni livello e un gran numero 

di piccole aziende fornitrici e subappaltatrici. Il decennio 1970-1980 viene caratterizzato, non solo 
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in Italia, dal tentativo di rivitalizzazione dei grandi gruppi imprenditoriali attraverso l’abbassamento 

del numero di attività –e quindi lavoratori- considerati fondamentali per la sopravvivenza 

dell’azienda e l’allontanamento dal cuore dell’azienda di processi obsoleti o meno remunerativi. La 

diffusione delle tecnologie di comunicazione e dell’informatica rendono il coordinamento e il 

controllo su largo raggio di operazioni di fornitura e riorganizzazione delle linee.
214

 

Anche alla Autovox, con l’acquisizione da parte dell’americana Motorola, vengono messi in 

atto sia il progressivo smembramento delle lavorazioni dal corpo principale della fabbrica di via 

Salaria, sia la ridefinizione dell’assetto societario: 

 

Agli inizi del 1971, all'Autovox 1.300 degli allora 2.000 lavoratori furono messi sotto cassa 

integrazione guadagni per oltre nove mesi. Nel frattempo la Motorola, grande industria elettronica 

americana stava per concludere le trattative per assicurarsi il 51% dell'intero pacchetto azionario; tali 

trattative andarono in porto alla fine del 1971. […] iniziò quella ristrutturazione che portò al suddetto 

trasferimento della produzione del tv b.n e al progressivo esodo di numerose lavorazioni di diversi 

reparti. Oggi, […], la nuova strategia dell'Autovox tendente ad aggirare i problemi creati dalla 

crescente forza contrattuale dei lavoratori, consiste nella costituzione di piccole unità produttive al di 

fuori dell'azienda nelle quali è possibile l'aumento dei margini di profitto attraverso l'inosservanza 

più assoluta delle norme contrattuali dello Statuto dei diritti dei lavoratori usufruendo di quei 

vantaggi di cui gode la piccola azienda artigianale. E' infatti in questa linea che si colloca lo 

smantellamento previsto per il reparto preparazioni elettriche (i 250 lavoratori che vi lavorano 

saranno spostati nelle catene di montaggio e i macchinari spediti fuori). […]. 

[L'azienda] raggiungerà lo scopo di far diventare la fabbrica un semplice centro di assiemaggio 

soggetto a periodi di lavoro massacrante alternati a periodi di cassa integrazione restringendo la 

produzione a pochissimi prodotti finiti secondo le temporanee esigenze di lavoro che, un domani se 

fossero superati dalla concorrenza o ne calasse la domanda per saturazione di mercato metterebbero 

in grave pericolo il posto di molti dipendenti. […].
215

 

 

Nel corso degli anni Settanta infatti la Motorola procede alla costituzione di una società 

Autovox tv Spa, che dovrebbe curare appositamente la produzione di apparecchi televisivi. Tenendo 

separate le ragioni sociali competenti per i singoli settori produttivi, la multinazionale può 

agevolmente gestire la loro eventuale cessione. Cosa che infatti avviene nel 1980, con la cessione 

alla svizzera Genfico Ag di entrambe le linee tv e autoradio.
216
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Con questi due casi non si vuole affermare che la crisi e le ristrutturazioni del ciclo 

produttivo degli anni Settanta siano una prerogativa delle aziende multinazionali. Anche all’interno 

della grande impresa elettronica di proprietà del tutto italiana avvengono negli stessi anni importanti 

processi che cambiano radicalmente il quadro generale dell’elettronica ad uso civile e domestico. Il 

già citato caso della Zanussi, con l’apertura al colosso tedesco Aeg, vede l’azienda di Pordenone 

tentare, e riuscire, in una ripresa attraverso una diversificazione produttiva che la porta a nuove 

acquisizioni su tutto il territorio italiano e a tutelarsi da eventuali e più aggressive concorrenti 

estere.
217

 Alla Olivetti, tra il 1972 e il 1975 si applicano nuovi modelli di organizzazione del lavoro, 

come l’accorpamento di mansioni meno qualificate orientate alle nuove nozioni di «lavoro 

arricchito» e «lavoro allargato». Qui però, ed è una differenza importante da rimarcare, la 

trasformazione delle procedure di lavorazione per favorire una maggiore qualificazione degli operai 

delle linee nasce da una proposta dei sindacati e della maestranze che si confrontano con proprietà, 

management e con gli stessi colleghi degli altri reparti.
218

 Il problema maggiore che pone la 

relazione tra capitale multinazionale e movimento operaio è infatti determinata dalle pratiche di 

conflitto e all’identificazione chiara di una controparte. Là dove manca questo processo di 

identificazione, dove il limite posto dalla struttura d’impresa distribuita su un piano internazionale 

impedisce di poter applicare le tradizionali forme di pressione del movimento operaio, gli strumenti 

di controllo delle ristrutturazioni e delle operazioni di dismissione o acquisizione da parte dei grandi 

capitali multinazionali diventano per i sindacati di ordine prevalentemente politico. Da qui 

l’articolazione delle vertenze centrate sui piani nazionali di settore e sulla richiesta di più rilevanti 

interventi da parte dello Stato e delle Partecipazioni Pubbliche alla definizione di indirizzi di 

sviluppo dell’industria e della pubblica amministrazione coerente con l’orizzonte delle tecnologie 

informatiche e digitali. 
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                                                                                   CAPITOLO III 

          Fart-Faret-Voxson. Impresa e lavoro nell’ Italia in trasformazione 

 

 

3.1 Gli anni del decollo. La gestione Piccinini (1951-1970) 

 

L’azienda che negli anni Sessanta e Settanta si afferma come Voxson, nasce in realtà con il 

nome di Fart, acronimo di Fabbrica apparecchi radio e televisione, il 10 dicembre 1951. Presso lo 

studio del notaio Giuseppe Intersimone viene infatti costituita una società a responsabilità limitata, 

con sede in via Crescenzio 48, nel quartiere romano di Prati, e un capitale sociale di 500.000 lire 

diviso in 100 quote. I soci fondatori sono due: Armando Boccia, che detiene l’80% delle quote, 

viene nominato amministratore unico, mentre Aldo Marcucci è socio di minoranza.
1
 La ragione 

sociale dell’impresa è espressa dall’articolo II dello statuto societario: 

 

ha per oggetto la produzione, il commercio, la rappresentanza, l'importazione, l'esportazione di apparecchi, 

e materiali elettronici, ed in particolare apparecchi radio-riceventi e televisivi, nonché apparecchiature 

radio-professionali che direttamente o indirettamente riguardano la tecnica elettronica in genere. Si 

intendono compresi nello scopo sociale, tutti quegli atti commerciali ed industriali su stabili e mobili, 

brevetti e licenze e qualunque operazione finanziaria si rendesse necessaria ed opportuna per raggiungere 

gli scopi sociali. La società potrà prendere e dare partecipazione ad altre aziende o società affini così in 

Italia che all'estero.
2
 

 

Per buona parte degli anni Cinquanta l’azienda si mantiene su dimensioni molto piccole, 

lavorando “a domicilio”. E’ una fase definita «sperimentale» dalla relazione di Boccia al Consiglio 

di amministrazione del 5 aprile 1954. Nel verbale del Cda, il primo di cui ho traccia archivistica, si 

segnala un primo, modesto esito positivo dell’esercizio economico concluso il 31 dicembre 1953:
3
 

la differenza tra profitti e perdite è infatti di appena 224.918 lire, ma continua Bocci: 

 

La produzione degli apparecchi radio riceventi portatili ha segnato un certo incremento mentre sono in 

corso trattative per la concessione di licenze di fabbricazione all'Estero e per l'esportazione dei nostri 

ricevitori. In quanto alla televisione, ci troviamo ancora nella fase sperimentale. L'Organizzazione di 

vendita è stata curata nel miglior modo, sia da parte degli Uffici centrali, come dai rappresentanti, 

ottenendo buoni risultati. Tale organizzazione è stata affiancata da una intelligente e proficua campagna 

pubblicitaria […]. In questo primo esercizio si sono realizzati principalmente: 1) - l'acquisto del terreno e 

                                                           
1
 ASCC, ftpc, sez. commerciale, f. 166, foglio 1, cit. 

2
 Ibid. 

3
 Ivi, f. 166, foglio 3, cit. 
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costruzione di un primo lotto dell'edificio industriale 2)- l'acquisto di parecchi strumenti e macchine per lo 

studio e la fabbricazione sia degli apparecchi radioriceventi che dei televisori 3)- l'acquisto di tutti i mobili 

ed arredi necessari agli uffici e ai laboratori 4)- lo studio e l'immissione sul mercato dei primi due 

apparecchi radio portatili […] data la modesta entità dell'utile vi proponiamo di devolverlo interamente alla 

Riserva ordinaria.
4
 

 

Le aspettative sulle capacità dell’azienda sono alte, probabilmente anche per il quadro 

positivo in cui si muove il mercato dei beni di consumo, per cui vengono programmati importanti 

investimenti. 

Siamo nel pieno della fase emergente di un nuovo soggetto imprenditoriale, proveniente da 

contesti industriali dove ha modo di prepararsi alle pratiche di organizzazione e amministrazione di 

impresa. Il caso della Voxson vede l’affermazione, a meno di un anno dalla nascita dell’azienda, di 

una persona che ricalca questo modello: Arnaldo Piccinini. Nato a Valdina, provincia di Messina, 

nel 1915, è un ingegnere proveniente dall’ufficio tecnico dell’Autovox, competente in materia di 

elettronica civile tanto da risultare autore di alcuni brevetti della società Fart, poi Faret, già negli 

anni Cinquanta.
5
 Arnaldo Piccinini diventa socio della Fart nel novembre 1952, rilevando 580 

quote, il 20% del nuovo totale di quote societarie, pari a 2.900.000 di lire.
6
 

La figura di Piccinini è rimasta fortemente impressa nell’immaginario dei dipendenti della 

Voxson, anche in quanti hanno iniziato a lavorare nell’azienda negli ultimi anni della sua gestione, 

terminata poco prima della sua morte nel 1971. Negli ex dipendenti è presente questa immagine di 

«padrone delle ferriere»
7
, modello di imprenditore autoritario degli anni Cinquanta che Mario 

Fiorentino descrive così: «Questo era Piccinini, […], proprio il concetto “io sono il padrone”!».
8
  

Nella memoria delle lotte in fabbrica sono vari i racconti che sottolineano l’esercizio di un 

controllo diretto, di stampo paternalistico, sulla produzione, anche attraverso ritualità condivise con 

i reparti e la manodopera: 

 

                                                           
4
 Ivi. 

5
 ACS, Catalogo Brevetti, 1955, Classe IX, Società Fart, Perfezionamento nei ricevitori radio ad alimentazione mista, 

n.514975 dep.15/4/1954; Società Faret, Dispositivo interruttore per apparecchio radio-ricevitore portatile,  n. 523139 

dep.18/10/1954; Società Faret, Alimentatore per apparecchi radio riceventi che consente l'allacciamento a reti di 

energia con correnti alternate e con correnti continue, n.530193 dep. 11/3/1955; 1958, Classe H04-Tecnica delle 

comunicazioni elettroniche, Altoparlante amplificatore, particolarmente per apparecchi radio riceventi, n. 572218 dep. 

28/5/1957; 1959, Classe H04-Tecnica delle comunicazioni elettroniche, I completivo al brevetto n. 556754, Complesso 

meccanico elettrico di alimentazione e di supporto per un apparecchio radio-ricevente a bassa tensione, atto a 

funzionare con alimentazione autonoma od a bordo di autoveicolo, n. 556754 dep. 28/5/1958. 
6
 ASCC, ftpc, sez. commerciale, f. 166,  foglio 2, atto notarile, 18 novembre 1952.  Nel corso della seduta del Cda, a cui 

partecipa per la prima volta Piccinini, viene sancito l’aumento del capitale sociale a 15 milioni di lire, divisi in 3.000 

quote da 5.000 lire l’una e deciso il cambio di denominazione sociale in Faret. 
7
 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia. 

8
 Ivi. 
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BM: lì c’era il proprietario, quello che aveva fatto dal niente, aveva costruito l’azienda dal nulla, che tu lo 

vedevi tutto il giorno, tutti i giorni, e che incombeva su tutti: sui dirigenti, con la sua presenza, si vedeva. 

“Oddio arriva il Piccinini!”, che allora era il padrone-fondatore. Per fare un esempio: l’ufficio dove 

lavoravo io, che poi era confinante con quello di Gerico Baldi e con altri uffici, […], c’era un corridoio che 

li costeggiava tutti. Gli uffici erano tutti quanti con la vetrata quindi chi passava vedeva dentro e mi ricordo 

che noi andavamo a mensa, poi dopo aver finito il turno di mensa rientravamo nell’ufficio e si rientrava 5-

10 minuti perché bisognava essere in orario. Però fino a quando non scattava, mettiamo che il turno di 

mensa mio era dall’una alle due, uno leggeva il giornale o chiacchierava fino alle due. Quando i dirigenti 

venivano a mensa dopo di noi, mettiamo alle due meno dieci o alle due meno un quarto, ecco, c’era 

Piccinini in testa al codazzo dei dirigenti normalmente in ordine gerarchico che lo seguivano e tra tutti c’era 

il passaparola “arriva Piccinini” e tutti a fare finta di lavorare o a mettere via il giornale anche se eri in 

turno di mensa e quindi non facevi nulla [di male]. E quindi c’era questa cosa qui che il capo-ufficio diceva 

“attenzione che arriva Piccinini” perché era il primo che ci teneva perché sennò era lui dopo che veniva 

richiamato […].
9
 

 

MPG: […] soprattutto Piccinini aveva un contatto più diretto con la produzione. Infatti lui a Natale, ad 

esempio, faceva sempre una riunione con tutti i capi e con gli operai, gli operai lo conoscevano molto bene. 

Lui andava sulle linee di montaggio. Difficile che venisse da noi [impiegati]. Da noi poteva passare il 

direttore generale, che era un uomo diverso da lui, ma la parte di Piccinini era soprattutto produttiva.
10

 

 

Accanto a queste narrazioni, se ne affiancano altre, che sottolineano il carattere ruvido 

mostrato da Piccinini in materia di relazioni industriali. Questi racconti restituiscono un’idea di 

padrone particolarmente ostile alla conflittualità collettiva, più incline alla contrattazione 

individuale.
11

 «Importante è che non venga messa in discussione la logica del processo produttivo e 

le sue interne compatibilità»:
12

 

 

AZ: Questo è stato il padrone che io ho conosciuto. Il vero padrone delle ferriere che non me lo scorderò 

mai. Non mi ricordo in quale trattativa prese la scrivania, noi stavamo tutti dall’altra parte, ce la tirò tutta 

addosso, io stavo là, feci così! [alza le mani]. 

MF: Fece “Ma che cazzo contate voi? Voi fate l’accordo e il giorno dopo ve lo rimangiate!” 

AZ: Qual era quell’accordo? Gianni Vasta la sera mi chiamò a casa perché avevamo fatto mezzanotte in 

trattativa con il proprietario. E però non ci convinceva questo accordo, allora la sera mi chiama quando 

torno a casa e gli faccio “Ah Gianni, ma io sto andando a letto, sono arrivata adesso” […] Allora mi 

chiama: “Ma ti convince questo accordo?” “No” “E come facciamo?” “Gianni, domattina lo mandiamo per 

                                                           
9
 Intervista con Bruno Montagna. 

10
 Intervista con Maria Paola Gonnini. 

11
 Mozzilli, N., Le delegate sindacali: "ruolo sociale" e vita "quotidiana" nella ricostruzione delle lotte aziendali alla 

Voxson, Tesi di Laurea in Sociologia, Università degli studi di Roma-facoltà di Magistero, a.a. 1980-1981, Relatore: 

Paolo Calza Bini, pp. 14-15. 
12

 Ibid. 
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aria!” [ride] che dobbiamo fare? Se non ci convince, sentiamo gli altri” Dice “Già l’ho sentiti, non convince 

nessuno”. Domattina andiamo su e gli diciamo che [rifiutiamo]. 

MF: No! No! Non andò così! Allora “Domattina facciamo l’assemblea, dovete fare casino! Dovete fare 

casino”. Cioè l’assemblea doveva essere pilotata! 

GP: Dovevate legittimare la decisione. 

AZ: Organizziamo qualcosa per  legittimare che è stata l’assemblea […]. Questa cosa è così, però non ci 

convince allora abbiamo messo un po’ di operai che dovevano fare gli interventi, praticamente avevamo 

orchestrato tutto. 

MF: Era pilotata. 

AZ: Praticamente l’assemblea lo rigettò. E quindi noi andammo su a dirglielo lui ci tirò la scrivania 

addosso.  

MF: “Che contate voi?”.
13

 

 

RS: […] l’incontro tra sindacato e azienda non era mai con Piccinini. Era con i responsabili degli operai, con i 

responsabili, i dirigenti, con i responsabili del settore operaio, del settore impiegatizio. Quindi con lui 

direttamente non c’era. Abbiamo avuto però un contatto quando abbiamo fatto picchettaggi fuori la fabbrica. 

Quando lui fece l’exploit: pioveva, ci strappò un telone che avevamo per coprirci, e ci disse: «Donnette, annate 

a lavorà».
14

 

 

Gli anni della gestione Piccinini sono ricordati come un periodo particolarmente duro dal 

punto di vista dell’organizzazione sindacale. Per citare un episodio, riportato dai documenti della 

Questura di Roma, nel  febbraio del 1963 un picchettaggio dei cancelli in occasione di uno sciopero 

di categoria viene duramente caricato dai carabinieri usciti direttamente dallo stabilimento che 

fermano tredici persone, traendone in arresto tre per resistenza e oltraggio a pubblico ufficiale.
15

 La 

misura di questa tensione è inoltre riscontrabile dallo scioglimento forzoso della Commissione 

interna nel novembre 1964, in seguito al licenziamento dei suoi membri con l’accusa di 

 

svolgere una vera e propria azione spionistica ai danni dell’azienda e probabilmente di altre aziende, 

istigando i dipendenti a raccogliere notizie riservate riguardanti la nostra attività industriale […] tali notizie 

costituiranno certamente un insieme di elementi che potranno essere di grande interesse  sia per aziende più 

“simpatiche” ai comunisti, sia per ambienti esteri interessati a ben conoscere la potenzialità produttiva del 

nostro Paese.
16
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 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia. 
14

 Intervista con Rosetta Sole e Piero Caprioli. 
15

 ACS, Mi Gab, 1961-1964, b. 105, f. 13295/69 Roma metalmeccanici, Comunicazione della Questura di Roma al 

gabinetto del Ministero dell’Interno, 2 febbraio 1963. 
16

 Anon., Voxson: “Gli operai sono delle spie”, in «L’Unità», 10 novembre 1964. Il frammento riportato è estratto dal 

comunicato aziendale. 
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Un altro elemento emblematico del rapporto tra Piccinini e le maestranze è l’uso della 

cosiddetta “paletta” per regolare le pause delle linee di montaggio. La “paletta” altro non è che uno 

strumento che i dipendenti sono tenuti a mostrare quando si recano in bagno. E’ di metallo, colorata 

in maniera differente e con disegnata una D o una U sopra a seconda che venga utilizzata da donne 

o da uomini.
17

 

Anna Zanecchia ne spiega l’utilizzo e il rapporto tra questo strumento di controllo e le 

operaie: 

 

AZ: Una paletta proprio, così. Questa paletta praticamente, ognuna che andava al bagno la doveva avere in 

tasca, in mano, la dovevi portare. I bagni erano qui giù in fondo [mostra una fotografia del reparto] e tu 

però per prendere questa paletta ti dovevi alzare, vedere se era attaccata fuori e quando uscivi dal bagno la 

dovevi riattaccare fuori, al muro. Quindi ti alzavi, controllavi se c’era la paletta, se non c’era non potevi 

andare la bagno, allora che succedeva? Che il più delle volte si perdeva tempo oppure c’erano tante furbone 

che se la tenevano in tasca e allora queste palette non c’erano mai a quel punto. 

GP: Perché la paletta andava mostrata in caso di controllo? 

AZ: Sì perché veniva la sorvegliante nei bagni, e ti diceva “La paletta? Fammi vedere la paletta” al che 

questa cosa ci aveva talmente stancato che un giorno io dissi “sentite facciamo una cosa” […]  dissi: 

“facciamo una cosa, buttiamo ‘ste palette”. Però devo dire la verità: su al terzo piano dove c’era il reparto 

dove erano tutti i tecnici, i riparatori […] c’erano anche donne però, anche se la maggioranza erano uomini. 

Da su mi era arrivata la voce, difatti prima di fare questa cosa dissi alle altre amiche operaie: “Aspettate un 

attimo, andiamo a sentire se è vera”, che su le avevano già fatte sparire, allora quando mi sono assicurata di 

questa cosa “Guarda che è vero” prendiamo queste cose. Dice “E dove le hanno fatte sparire?” Dico 

“Guarda pare che le hanno buttate tutte dentro le cassette dello scarico”. E così facemmo noi, c’erano 

quattro, otto bagni, tutte queste palette. Che poi non erano molte, però calcola che eravamo 200 dentro a 

questo reparto […] “Le palette non le vogliamo più altrimenti scendiamo in sciopero”. E da qui questa è 

stata la storia delle palette, e niente.
18

 

 

La paletta, per quanto abbandonata alla fine degli anni Sessanta, rimane un vero e proprio 

simbolo della rigidità del sistema di fabbrica alla Voxson di Piccinini, tanto che il suo ricordo, 

seppur mediato dalla memoria delle colleghe più anziane, è sedimentato nei racconti di tutte le ex 

dipendenti intervistate.
19

 Ad esempio Elisa Cancellieri, entrata alla Voxson nel novembre 1970, ne 

ha conservata una, dono delle colleghe, nel suo ufficio alla direzione nazionale della Cgil dove ha 

continuato a lavorare dopo la chiusura della fabbrica. 
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 Mozzilli, N., Le delegate sindacali, cit., p. 315. 
18

 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia. 
19

 Nella ricerca condotta da Nadia Mozzilli per la sua tesi di laurea in sociologia, le sole che parlano della “paletta” sono 

le dipendenti assunte prima del 1970. Per quanto non si sia riusciti a risalire all’anno preciso della battaglia contro 

questo dispositivo, si può ritenere che il suo abbandono risale al 1968-1969. Mozzilli, N., Le delegate sindacali, cit. 
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Tuttavia, ciò che rende Arnaldo Piccinini una figura rappresentativa di quella cultura di 

impresa diffusa negli anni del “miracolo”, non è solo la rigidità nella gestione delle relazioni 

industriali, ma anche il fatto di avere competenze specifiche nel settore, maturate attraverso le 

precedenti esperienze nell’ingegneria civile e alla Autovox. Nei primi tempi riveste anche il ruolo di 

consigliere delegato nella sfera tecnico-industriale dell’azienda.
20

 Inoltre, è Piccinini in persona che 

presenta alla rivista di settore «Radio Industria» le applicazioni tecniche dei prodotti Voxson.
21

 Il 

modello imprenditoriale è quello diffuso nella Roma del dopoguerra: figure professionalmente 

qualificate, capaci di puntare ai mercati internazionali,
22

 ma allo stesso tempo ancora legate ad un 

modello tradizionale di gestione centrato sulla propria persona,
23

 per quanto a differenza di altre 

importanti aziende romane, la Fart nasce da subito come organizzazione societaria. L’azienda vede 

infatti crescere progressivamente il numero dei soci: nel 1954 si aggiunge Angelo Camerlenghi e 

altre 900 quote vengono rilevate dalla società Finroma, il cui amministratore unico Fulvio Renato 

Di Feo viene nominato sindaco effettivo. Piccinini in quel momento è divenuto socio di 

maggioranza con 1.200 quote.
24

 Nel luglio 1958  la società, nel frattempo divenuta Faret, viene 

trasformata in società per azioni.
25

 A novembre il capitale sociale viene aumentato a 300 milioni di 

lire, mediante l’emissione di 20.000 azioni.
26

 Nel 1960, l’anno in cui la sede si sposta 

definitivamente in via di Tor Cervara 286 dopo un breve periodo in viale Castro Pretorio,
27

 presso 

la stazione Termini, entrano nel Cda anche due membri svizzeri, Albert Jeanrenaud e Aldo Baggi, a 

sancire con la fine del decennio l’apertura di un orizzonte internazionale al marchio Voxson.
28

 

Dal punto di vista produttivo, gli anni della gestione Piccinini sono da considerare come il 

momento di maggiore solidità e sicurezza dell’azienda, favorita dal clima economico del 

“miracolo”. Gli anni Cinquanta segnano un continuo aumento degli utili e l’avvio, dopo una fase 

sperimentale,
29

 della produzione di apparecchi televisivi, tempestivamente ufficializzata nel 1955.
30

  

La prima metà del decennio è quindi un periodo di sperimentazione e ricerca per l’azienda 

che oltre all’ingresso nel mercato del televisore cerca di rendersi competitiva su quello degli 

apparecchi radiofonici, la cui domanda è sempre più orientata verso prodotti portatili di dimensioni 

ridotte. In questa fase la politica aziendale è concentrata sul consolidamento finanziario, così da 
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 ASCC, ftpc, sez. commerciale, f. 166, foglio 9, senza data [maggio 1956?]. 
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 Anon., Il televisore portatile Voxson T173, in «Radio Industria», n. 230, ottobre 1958; Id., Il Vanguard della Voxson, 

in «Radio Industria», n. 238, giugno 1959. 
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 Toscano, P., Imprenditori a Roma nel secondo dopoguerra, cit., pp. 37-51. 
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 Ivi, f. 166, foglio 6, Verbale assemblea generale ordinaria, 2 aprile 1955. 
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 ASCC, ftpc, sez. commerciale, f. 166, foglio 7, Verbale assemblea generale ordinaria, 16 maggio 1956. 
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concedere sufficiente respiro ai processi di innovazione e garantire un sistema di 

commercializzazione efficiente:  

 

L'evoluzione del gusto del pubblico nei riguardi della radio portatile tende sempre più a richiedere gli 

apparecchi di minori dimensioni; perciò la nostra azienda, per evitare nel limite del possibile di subire forti 

contraccolpi per iniziativa della concorrenza si vede costretta a sostenere spese rilevanti in due settori 

fondamentali: 

a) mantenere un efficiente Ufficio tecnico per continui studi e per la preparazione di nuovi modelli 

b) propagandare sempre più e con svariate forme di pubblicità i propri apparecchi 

[…] In relazione alle necessità finanziarie si rende noto che, nell'esercizio 1955, l'azienda ha potuto 

ottenere direttamente dall'Istituto medio credito un finanziamento di L. 30.000.000 (trenta milioni) 

rimborsabili in cinque anni con quote di lire due milioni per quadrimestre. Questo, oltre a permetterci di 

sviluppare il lavoro nel settore televisione ha servito a sopperire con tranquillità alle necessità di cassa e a 

concedere alla clientela migliori condizioni di pagamento, in modo da allinearci alle facilitazioni che sono 

abituali per il commercio radio.
31

 

 

Nel corso degli anni Cinquanta dalle linee della fabbrica escono prodotti destinati a fare la 

storia non solo del marchio Voxson, ma in generale dell’elettronica di consumo italiana. Viene 

messa sul mercato la radio portatile a transistor modello 725 “Zephyr”, un apparecchio ricevente 

alimentabile a batteria con caratteristiche tecnologiche e di design che la rendono uno dei prodotti 

di punta della Voxson. Successivamente, il modello viene perfezionato proponendo la “Zephyr 2” 

nel 1960, «l’autoradio che si porta in tasca» come recita lo slogan,
32

 e la “Zephyr 3” appena un anno 

dopo.
33

 Oltre all’alimentazione a batteria questo apparecchio ha la possibilità di essere installato sul 

cruscotto dell’automobile essendo alimentato dall’impianto elettrico del mezzo ed è fornito di una 

custodia apposita.
34

 Sempre sul fronte delle radioriceventi nel 1958 viene messo in commercio il 

modello “Sportsman 727”, con tecnologia mista a transistor e diodi, la cui pubblicità sottolinea il 

livello di innovazione della sua produzione:  

 

Per la produzione di questo apparecchio, la Voxson ha messo a punto speciali sistemi per l’inserzione dei 

componenti nel circuito stampato e per la saldatura contemporanea. I risultati raggiunti sono stati 

veramente lusinghieri ed è con soddisfazione che i tecnici di questa casa possono oggi contare gli 

apparecchi prodotti giornalmente e verificare le loro brillanti caratteristiche e la sicurezza di 

funzionamento. Segnaliamo, infine, che la batteria a 9V, che la Voxson ha fatto realizzare e distribuisce, ha 
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 Anon., Lo Zephyr 2 della Voxson, in «Radio Industria», n. 247, marzo 1960. 
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un formato Standard internazionale e, quando dopo molti mesi sarà il caso di sostituirla, sarà facilissimo 

trovare la pila di ricambio, ed estremamente modica sarà la spesa da sostenere.
35

 

 

Merita di essere ricordato, infine, il modello “Vanguard”, uscito sul mercato nel 1959, il 

primo apparecchio interamente a transistor commercializzato in Europa,
36

 con un design 

decisamente innovativo che ne consente l’attacco allo specchietto retrovisore.
37

 Come già 

accennato, spesso è lo stesso Piccinini a presentare i prodotti nelle riviste specializzate, così è la sua 

presentazione del “Vanguard”:  

 

L’eliminazione di ogni antenna esterna è sempre stata l’aspirazione dei progettisti di apparecchi radio per 

automobili ed oggi il ricevitore Voxson Vanguard, realizzato su brevetti originali, si presenta come la 

soluzione veramente soddisfacente di questo problema. […] Risulta così chiaro-continua l’Amministratore 

della Faret-Voxson- che l’aver posto i circuiti riceventi nello specchio retrovisore rappresenta una 

soluzione tecnicamente valida e forse l’unica soluzione che consenta di eliminare l’antenna esterna, senza 

determinare una riduzione nella visibilità attraverso il parabrezza e mettendo a portata di mano del 

guidatore la manovra di sintonia.
38

 

 

Sul fronte della produzione di televisori è importante segnalare nel 1958 l’uscita del “T173”, 

un modello portatile, proposto quindi per fare fronte a una domanda crescente di secondi 

apparecchi, più economici e adattabili a condizioni ambientali mutevoli,
39

 e pochi anni dopo dei 

primi modelli con comando a distanza, prodotti dalle sole case Autovox e Voxson.
40

 

La Voxson, che inizia ad adoperare nel marchio questa denominazione alla fine degli anni 

Cinquanta, attraversa una fase di espansione continua. Le attività in bilancio sono in continua 

crescita, con rilevanti investimenti alle voci immobili industriali, macchinari e utensili e strumenti 

su misura. Tra l’esercizio il 1953 e il 1959, si passa da 96.303.250 a 2.398.159.571 di lire 

investiti.
41

 Tra il 1956 e il 1959 la manodopera impiegata cresce da 149 unità, tra operai e 

impiegati,
42

 a 536.
43

 Nella tabella 12 sono riportate le serie storiche relative al numero di addetti per 

alcune annate benchmark. 
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   Tabella 12: Numero di addetti (1956-1976) 

           Anno             Addetti 

1956                            149        

1961                            712 

1966         1.092 

1971                         2.200 

1976                 1.800 (ca.) 

                      Fonte: elaborazione su dati ASCC,  ASFiom e Mozzilli, N., Le delegate sindacali, cit. 

 

Vengono anche aperte filiali commerciali in altre città d’Italia: a Napoli nel 1957, a Milano e 

Padova nel 1960, scelta dovuta alla presenza di numerosi fornitori, tanto nel capoluogo lombardo 

che nella città veneta.
44

 La rete di vendita, strutturata progressivamente fino a coprire buona parte 

del territorio nazionale e anche alcuni paesi europei, funziona secondo lo schema descritto da Maria 

Paola Gonnini e Isidoro Assanti: 

 

 MPG: Ogni regione aveva le sue succursali. Avevamo un certo numero di agenti che giravano. Le 

concessionarie, non so come ne potrei parlare: agenzie di vendita, però magari non so adesso potrebbero 

avere un’altra connotazione. Avevamo gli agenti che andavano a presentare il prodotto, facevano parte 

della rete commerciale.[…] Milano aveva un’agenzia, forse una delle più grandi d’Italia. Milano, Genova, i 

capoluoghi soprattutto. Poi era compito loro. Avevamo agenti nei capoluoghi che poi si distribuivano sul 

territorio della regione di cui erano agenti di capoluogo, quindi erano loro che dovevano creare la rete di 

vendita, noi parlavamo solo con gli agenti.
45

 

 

IA: […] curavo circa 5-6 regioni, in queste regioni c’erano delle agenzie di vendita, i prodotti venivano dati 

in conto vendita, quindi rimanevano di proprietà della Voxson. La gente una volta che aveva ricevuto 

ordini dai clienti e fatto la vendita faceva delle fatture a noi, chiamate fatture di scarico tramite le quali poi 

sapevamo a chi erano intestate e a chi era fatta la vendita. A quel punto andavamo ad analizzare il cliente, 

vedevamo se era affidabile, se non era affidabile, fino a che punto poteva essere rifornito […]. 

GP: Quando intende i vostri agenti di vendita intende anche le agenzie commerciali locali? 

IA: Le nostre agenzie. 

GP: Sì, ho visto che ne erano state aperte a Milano, sicuramente. 

IA: Sì ce n’era una quasi per ogni regione, capito? E loro avevano il deposito lì. […] 

GP: Però mi pare di capire che le agenzie venivano aperte comunque per iniziativa della sede centrale. 
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IA: C’erano alcune che erano filiali. E lì c’era proprio personale Voxson. Le altre erano agenzie e alle 

agenzie c’era un agente, che era un privato che non aveva niente a che vedere diciamo con i funzionari 

Voxson  e con il suo personale. 

GP: E poteva coprire differenti marchi? 

IA: Sì, lui a quel punto poteva richiedere altri marchi. Le nostre filiali no. Trattavano solo prodotti nostri.
46

 

 

Gli anni Sessanta si aprono sotto i migliori auspici per l’azienda. All’assemblea dei soci del 

13 aprile 1961, la relazione del Cda presenta la situazione economica con entusiasmo: «Possiamo 

dire con giusto orgoglio che il prestigio del marchio “Voxson” è salito ancora nel 1960 per la 

genialità della progettazione e per la scrupolosa serietà con cui sono stati organizzati sia la 

produzione che i controlli e i collaudi».
47

 Gli elementi per valutare una previsione positiva sono 

l’ulteriore assunzione di altre 176 persone e gli investimenti per migliorare l'organizzazione del 

lavoro così da avere costi di produzione ridotti e migliorare le condizioni di concorrenza. Nel corso 

del 1960 si è fatto ricorso a nuovi investimenti finanziari tra cui l'aumento del capitale sociale a 1 

miliardo di lire e l'emissione di nuove obbligazioni da 400 milioni, all'interesse del 6,5% e un nuovo 

finanziamento dell'Imi di 150 milioni. Le attività in bilancio arrivano a superare i 3,5 miliardi.
48

 

Come visto, il settore progettazione tecnica nel 1960 lancia il primo apparecchio radio per 

automobili completamente a transistors e, nell'autunno del 1960, termina la progettazione di una 

nuova serie di televisori. Per questi apparecchi si fa uso di circuiti stampati e tutti i componenti più 

importanti sono rielaborati per il loro completo aggiornamento a questa tecnologia.
49

 

Nonostante la crescita continua segnalata nel capitolo precedente per le vendite nel settore 

radio-televisivo, la politica commerciale del marchio Voxson per il 1961 è orientata ad un aumento 

della competitività sui prezzi, per cui vengono proposti sconti ai rivenditori e riduzione dei prezzi di 

fattura. Nella prospettiva di un migliore impiego degli impianti si prosegue un lavoro di 

investimento in macchinari e processi produttivi: l’azienda persegue l'obiettivo di aumentare il 

lavoro sulla componentistica per essere maggiormente indipendenti dai fornitori esterni. Si prevede 

quindi un maggior immobilizzo degli impianti tecnici e un più ampio impiego di mano d'opera 

destinata alle lavorazioni accessorie. Nel frattempo viene installato un impianto completo per 

trattamenti galvanici che svincola l’azienda dall’appalto esterno e un notevole incremento hanno 

anche le attrezzature e la mano d'opera destinate a lavori meccanici. Nell’ambito della produzione 

di televisori, molti componenti, come i sintonizzatori, sono ora prodotti direttamente in sede.
50
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E’ a questo punto importante provare a delineare un profilo delle linee produttive della 

Voxson. La ristrutturazione appena descritta sancisce la definitiva riorganizzazione degli impianti 

secondo il modello taylorista: la produzione, ora collocata in maniera stabile all’interno di un 

impianto industriale vero e proprio, avviene su linee di montaggio con centinaia di persone, 

prevalentemente donne, concentrate su operazioni parcellizzate e retribuite secondo un sistema di 

cottimo.  

 

SF: […] Prima [del 1969] si lavorava 42 ore a settimana, poi con quel contratto là sono state portate a 40 e 

mi pare che c’è stato un aumento di 60 lire in busta paga, all’ora. Ed era molto severo perché dovevi stare 

sempre attento. Io come riparatore non l’ho vissuta così, però le persone diciamo che stavano al montaggio, 

lì c’era un cottimo da fare, c’era una produzione. C’era il 100 che era determinato da tutte le fasi che tu 

facevi: il 100. E dovevi fare tanti pezzi. Poi c’era un cottimo che era un 30% in più, 33% era fino al 133. 

Superato quello non lo potevi fare. […] Io alla Voxson quando sono entrato mi sono pure messo paura, 

perché la Voxson era un grandissimo capannone con i rumori dei televisori che andavano sui carrelli, 

giravano. Una cosa mastodontica. Quindi non ero preparato per quello.
51

 

 

Come per la “paletta”, anche la narrazione di questa modalità di organizzazione produttiva 

restituisce un’immagine dura del lavoro di fabbrica, anche in un settore al centro di rilevanti 

investimenti tecnologici come quello dell’elettronica. Gianna Filardi, entrata alla Voxson nel 1970 

dopo alcune esperienze in piccole imprese tessili della periferia romana, concentra il suo racconto 

sulla percezione del “salto” che implica andare a lavorare in una fabbrica come quella di Tor 

Cervara:  

 

GF: Nella grande azienda si aveva questa parcellizzazione e l’organizzazione del lavoro era frammentata al 

massimo. Quindi con il sistema Taylor che tutti conosciamo, anche i più giovani, attraverso i film. Il film lì 

era una realtà. Perché ognuna di noi aveva mansioni di lavoro di pochi minuti se non addirittura di 

centesimi di secondo e quindi naturalmente non aveva mica la cognizione del ciclo produttivo nel suo 

insieme. Quindi la percezione, che non era solo percezione ma era la realtà, di essere parte di una macchina 

e quindi non più persona era molto molto forte […]. 

GP: A che linea eri stata assegnata? 

GF: Alla tv a colori e per anni ho fatto questo zoccolo del video che era un quadratino in cui attaccavo sette 

fili. Cioè una fase di lavoro di un minuto e mezzo.
52

 

 

Il cambiamento dalla piccola officina alla grande azienda viene affrontato anche da Anna 

Zanecchia, assunta nel 1966 e assegnata al reparto autoradio: 
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AZ: Sulla linea di montaggio non c’ero mai stata, ma sapevo lavorare, sapevo saldare, infatti la mia amica 

che poi aveva lavorato anche lei da Geloso [altro marchio romano di apparecchiature elettroniche], si trovò, 

con più difficoltà di me perché era di carattere un po’ più fragile: infatti lei dopo due anni se ne andò, non 

resse i ritmi della fabbrica. Per dirti il mio temperamento il mio carattere quale è stato, la mia formazione 

mi ha aiutato tantissimo. Io avevo una persona dietro. Si fa presto a fare amicizia no? E lei mi diceva 

“Mamma mia quanto sei brava!”. E insomma io le avevo detto “So lavorare perché l’ho già fatto”. Però non 

avevo mai fatto la catena di montaggio, perché in quel laboratorio [della Geloso] non c’era la catena di 

montaggio, noi si lavorava su apparecchiature militari, quindi radio molto grosse, queste cose no? Quindi si 

lavorava con calma, non c’erano linee, catene di montaggio. Io mi ricordo che i primi giorni sono stati 

tremendi per me. E poi questa signora dietro, siccome ha visto che ero svelta si doveva sbrigare a finire, 

perché poi il concetto della catena di montaggio è questo: quando hai preso il ritmo, il massimo che hai, che 

riesci a fare, ti anticipi [il lavoro] e vai avanti anche per avere un po’ di tempo libero per riposarti. Io 

all’inizio non sapevo queste cose e pensavo solo ad andare avanti a mandare avanti il lavoro anche perché 

questa signora era talmente veloce che ti dico quello che mi mandava avanti. Vabbè, insomma io ho retto, 

poi glielo dissi “Te pijasse un bene! I primi giorni, i primi mesi mi hai massacrato” “Vabbè, Anna ma che ti 

importa?” dice “Hai visto poi hai un’ora di tempo la mattina, un’ora il pomeriggio, ci riposiamo”. Che poi 

era vero. Ti gestivi il lavoro perché sapevi che quello era quanto dovevi fare. Che poi si lavorava a cottimo 

e tu sapevi i pezzi che dovevi fare e poi si decideva. Tutta la linea decideva quanto cottimo fare, se fare il 

minimo, se fare il medio o se fare il massimo per guadagnare di più. E quindi insomma questo è stato il mio 

inizio. Sono entrata nel ’66. Sì, settembre del ‘66 me lo ricordo benissimo perché dopo pochi giorni io ho 

fatto 20 anni. Era il mio compleanno.
53

 

 

Il processo galvanico, internalizzato all’inizio degli anni Sessanta è funzionale alla zincatura 

di chassis e telai, mentre la produzione dei circuiti stampati,  avviene con l’immersione in vasche di 

acido per imprimere, attraverso un procedimento di elettrolisi, il rame sulla bakelite che compone i 

circuiti stampati, come spiega Eugenio Curasì, ex tecnico di progettazione televisiva: 

 

EC: […] Il disegno [del circuito] era quattro volte rispetto al pannello che usciva fuori, si fotografava, poi 

si proiettava sul pannello che riceveva la luce e quindi veniva impresso sul rame tramite il processo con gli 

acidi. Veniva mangiato il rame che non era rimasto allo stato puro, diciamo. 

GP: Che non era impresso? 

EC: Che non era impresso, perfetto. E quindi usciva fuori il pannello. 

GP: La scheda di che materiale era fatta? 

EC: Bakelite mi sembra, successivamente è entrata la fibra di vetro.
54
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Il periodo 1960-1962 è quindi dedicato a consolidare la struttura aziendale, sia in termini di 

organizzazione produttiva che di management. La pausa che l’intero sistema economico nazionale 

segnala dopo un decennio di altalenante crescita, viene visto dalla dirigenza Piccinini come 

responsabilità degli aumenti salariali di operai e impiegati. Su questi ultimi in particolare “pesa” 

l’accesso ad una offerta di lavoro sempre più qualificata e costosa. La flessione sui profitti viene 

comunque declinata come anno dedicato a «completare, aggiornare e perfezionare le strutture 

tecniche e l'organizzazione commerciale ed amministrativa, in vista degli ulteriori sviluppi e che 

sono stati programmati».
55

 Il 1 ottobre alla presenza del ministro dell’Industria Emilio Colombo e 

delle autorità cittadine viene inaugurato lo stabile di via di Tor Cervara, ormai completato.
56

 

La flessione, che abbiamo visto nel capitolo precedente interessare l’intero comparto 

industriale nazionale, prosegue fino alla metà degli anni Sessanta. L’esercizio del 1964 è 

caratterizzato da un rilevante sviluppo di produzione e vendita, con il più elevato livello di fatturato 

nei 12 mesi. Al contrario però, l'utile conseguito è di soli 39.883.005 di lire, il più basso mai 

registrato. Dato ancor più singolare se si considera l'arco di 20 mesi nei quali è stato valutato per 

quell’anno.
57

 

Alla base di tutto, a quanto si legge nella relazione del consiglio di amministrazione, c’è il 

costo diretto ed indiretto del lavoro, più elevato dell'incremento di produttività. Inoltre, sempre 

stando al verbale,  la fase congiunturale ha obbligato ad un abbassamento dei prezzi, essendosi 

accentuata la concorrenza nazionale ed internazionale, in particolare nel settore delle radio portatili, 

per via del contrabbando di apparecchi giapponesi. L’aumento della produzione e delle vendite è 

stato quindi orientato esclusivamente al contenimento dell'aumento dei costi, ma la 

razionalizzazione dei sistemi produttivi, attraverso un aumento degli investimenti in macchinari, 

attrezzature di reparto, strumenti di misura e apparecchiature elettroniche non ha consentito di 

compensarne la lievitazione.
58

  

E’ interessante osservare che il biennio 1964-1965 condiziona anche l’approccio con cui 

vengono stilate le relazioni annuali dell’azienda. Durante gli anni della “congiuntura” aumenta 

infatti l’attenzione per i fattori esogeni, come il mercato internazionale e la conflittualità operaia. 

Il verbale del 1966, ad esempio, dedica molto spazio all’analisi dell’annata precedente da un 

punto di vista complessivo, consapevole del legame che intercorre tra mercati interconnessi e tra le 

dinamiche occupazionali e i consumi, specie quelli “non necessari” come gli apparecchi time-
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spending.
59

 La ripresa della conflittualità a livello nazionale non ha apparentemente coinvolto la 

Voxson, dove, come abbiamo visto, nel 1964 era stato dato un segnale estremamente duro alle 

organizzazioni sindacali con il licenziamento dell’intera Commissione interna. La pacificazione 

della Voxson sembra giustificare i toni delle righe seguenti, quasi grotteschi se si considera il modo 

con il quale questa tranquillità è stata raggiunta: «Il Consiglio di amministrazione sente il dovere di 

esprimere un particolare ringraziamento ai dirigenti, agli impiegati ed a tutte le maestranze […] e 

desidera sottolineare che si è potuto contare su una completa tranquillità sindacale, nonostante la 

direzione abbia dovuto ricorrere a qualche doloroso provvedimento di riduzione del personale»
60

. 

La metà degli anni Sessanta è una fase di rilancio. Superata la stagnazione che segna la fine 

del “miracolo” post-bellico le imprese intervengono per tornare su un mercato che si va ampliando 

ben oltre la sola domanda nazionale e con una concorrenza sempre più agguerrita che arriva da oltre 

Atlantico, dal Giappone e dalla diffusione di piccole attività semiartigianali sullo stesso territorio 

italiano, che sfuggono ai normali oneri fiscali e attuano una «concorrenza sleale».
61

 La Voxson 

inizia a guardare ad un’espansione oltralpe, progettando l’apertura di una filiale in Francia: «Il 

Presidente […] fa particolarmente osservare che la nuova gamma di apparecchi portatili e di 

autoradio attualmente in corso di produzione è stata concepita anche in funzione delle esigenze del 

mercato francese, proprio allo scopo di permettere l’allargamento dell’area di mercato alla 

Francia».
62

 L’apertura della succursale parigina impegna 2,3 milioni di franchi per il solo locale. 

Appena un mese dopo, tuttavia, la deliberazione che sancisce l’apertura della filiale viene annullata 

in favore di una partecipazione ad una società francese, che prende il nome di Voxson France, con 

capitale sociale iniziale di 100.000 franchi.
63

 L’inaugurazione di Voxson France è solo uno dei 

passaggi che caratterizzano il rilancio della seconda metà degli anni Sessanta. Per iniziativa di 

Piccinini viene affrontato anche un investimento in zona Cassa del Mezzogiorno, ad Anagni: lo 

scopo è intervenire su uno dei punti deboli della filiera elettronica italiana, la componentistica. Nel 

1968 viene fondata la Ergon Spa, una società per la produzione di cinescopi che sembra indicare la 

strada dell’autonomia dalle forniture straniere.
64

 La scelta di investire sui cinescopi, componente 

fondamentale dei televisori, è probabilmente dovuta all’annunciata introduzione del colore in Italia 

per il 1967 e rinviata, come già visto, fino alla metà del decennio successivo. L’introduzione del 

colore nei palinsesti avrebbe permesso di superare il rischio di saturazione per una tecnologia ormai 

vecchia di oltre un decennio. Alla questione del colore è anche direttamente collegato 
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l’ampliamento degli stabilimenti di Tor Cervara. La nuova edificazione, collegata tramite un tunnel 

alla struttura precedente, viene infatti progettata per ospitare quasi esclusivamente le linee di 

lavorazione dei televisori. Il nuovo stabilimento sorge su un terreno acquistato l'anno precedente e 

viene messo in opera grazie ad un finanziamento a tasso agevolato dall'Imi di circa 800 milioni.
65

 

Una sommaria descrizione degli impianti ci arriva da un documento di circa un decennio 

dopo, un piano di ristrutturazione industriale presentato nel 1975 da quella che si rivelerà l’ultima 

proprietà della Voxson prima dell’ingresso in amministrazione controllata e del fallimento: 

 

La Voxson Spa [sic] è situata in località Tor Sapienza, che il Piano regolatore di zona considera zona 

industriale. 

Il terreno disponibile di proprietà della Voxson è di mq 89.464 ed è diviso in due sezioni: 

a) mq 8893 ad est di via di Tor Cervara, sede di un primo fabbricato 

b) mq 80.571 ad ovest di via di Tor Cervara, sede di un secondo fabbricato. 

La Voxson inoltre è proprietaria di due negozi, con relativo magazzino, siti in Firenze e Catania adibiti ad 

uso sede Commerciale. 

Gli 89.464 mq sono attualmente così ripartiti: 

1) Area edificata 19.000 mq 

2) Strade interne, Parcheggio includendo le aree soggette ad esproprio e a diritto d'uso 27.600 mq 

3) Area per future assunzioni (includendo anche le aree soggette ad esproprio) 42.864 mq 

 

Primo fabbricato 

E' una grossa costruzione adibita alla produzione e agli uffici. L'area coperta è di 5.100 mq mentre la 

superficie di sviluppo totale è di 16.000 mq circa. 

Essa è costituita da 3 sezioni: 

a) una sezione circolare, composta da un seminterrato e 5 piani, adibita esclusivamente ad uffici; 

b) una seconda sezione, anche essa costituita da un seminterrato e 5 piani, adibita ad uffici, laboratori 

tecnici, sala disegni e uffici di produzione; 

c) una terza sezione, infine è adibita a reparti di produzione ed è composta da un seminterrato utilizzato 

per il ricevimento, collaudo e magazzino dei materiali, da un piano terra e da 3 piani dedicati interamente 

alle produzioni. 

 

Le lavorazioni effettuate, secondo il flusso di produzione sono le seguenti: 

1) tranciatura e lavorazioni meccaniche, 

2) rivettatura 

3) montaggi meccanici, 

4) avvolgimenti bobine, 

5) verniciatura, 
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6) montaggio circuiti stampati, 

7) montaggio sottogruppi vari, 

8) montaggio collaudo ed imballo delle autoradio (n.3 linee) 

9) montaggio, collaudo ed imballo dei giranastri per auto (n.5 linee). 

 

Il Fabbricato è inoltre dotato di un reparto di attrezzeria per la costruzione e manutenzione di stampi, 

costruzione di attrezzature di montaggio e per la manutenzione dei macchinari. 

Infine, nell'area del primo fabbricato c'è un piccolo manufatto di circa 100 mq, adibito ad infermeria. 

 

Secondo fabbricato 

E' adibito a produzione, magazzino materie prime e prodotti finiti e a mensa aziendale. Esso è composto da 

un seminterrato e dal piano terra; l'area edificata è di 13.800 mq mentre la superficie di sviluppo totale è di 

22.750 mq. 

Le lavorazioni effettuate, secondo il flusso di produzione, sono le seguenti: 

1) preparazione filatura, 

2) avvolgimento bobine,  

3) lavori di preparazione, 

4) montaggi circuiti stampati, 

5) montaggio collaudo ed imballo dei televisori bianco e nero (n.3 linee), 

6) montaggio collaudo ed imballo dei televisori a colori (n.1 linea), 

7) montaggio collaudo ed imballo di complessi Alta fedeltà (n.2 linee), 

8) montaggio collaudo ed imballo dei Music center (n.2 linee). 

 

Anche nell'area del secondo fabbricato c'è un piccolo manufatto di circa 100 mq, adibito a deposito di 

carburante. 

I due fabbricati sono uniti da un sotto via che passa sotto la via di Tor Cervara.
66

 

 

Sul versante commerciale l’intervento principale è invece il consolidamento della Voxson 

France con l’implementazione del capitale sociale a 2 milioni di nuovi franchi.
67

 Nello stesso anno 

vengono presentati alcuni prodotti di successo, anche per i caratteri innovativi che introducono sul 

mercato: un portatile da 11’’ completamente a transistor e con carica a batteria, con cui cercare di 

rilanciare il prodotto televisivo in attesa dell’introduzione del colore: 

  

Questo apparecchio, presentato al tradizionale Congresso di giugno a tutta la nostra rete commerciale, ha 

avuto un'accoglienza particolarmente buona e contribuirà certamente a mantenere sostenuti i livelli di 

vendita nel settore della televisione anche in un periodo anche in un periodo come quello che stiamo 
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attraversando, caratterizzato da un'attesa sempre più viva della televisione a colori, attesa che determina 

uno scarso entusiasmo verso l'acquisto di apparecchi di dimensioni tradizionali.
68

 

 

Nel settore degli apparecchi radioriceventi gli sforzi degli uffici di progettazioni sono invece 

orientati verso l’alta fedeltà o dispositivi più sofisticati dal punto di vista tecnologico, come i 

modelli di autoradio “Junior”, che può essere estratto dalla sua sede, e “Premium”.
69

 

Preso atto della diffusione della denominazione Voxson ben oltre quella ufficiale di Faret, in 

un’assemblea straordinaria dei soci, tenutasi il 26 giugno 1969, la denominazione sociale viene 

cambiata in Voxson-Fabbrica apparecchi radio e televisione Spa, abbreviato Voxson Spa.
70

 Con 

questo atto viene ufficializzata quindi la denominazione con cui l’azienda di Tor Cervara sarà 

conosciuta in tutta Europa per il decennio successivo. Contestualmente viene modificata anche la 

ragione sociale, dato che rispetto al momento della costituzione l'attività della società ora non è più 

limitata alla fabbricazione di apparecchi radio e televisori, ma si è estesa alla produzione di altri 

apparecchi, «conosciuti ed apprezzati»,
71

 e non è esclusa una maggiore estensione dell'attività 

produttiva ad altri campi. Per tanto l’articolo 4 dello statuto viene modificato tenendo conto di 

questa trasformazione e delle possibili ulteriori evoluzioni: 

 

Art.4- La Società ha per oggetto la produzione, il commercio, la rappresentanza, l'importazione e la 

esportazione di apparecchi e materiali dell'industria meccanica, elettrica ed elettronica, compresi quelli 

riguardanti i processi nucleari. Dette attività sociali potranno essere svolte anche all'estero. 

Si intendono compresi nello scopo sociale tutti quegli atti commerciali ed industriali su beni immobili e 

mobili, brevetti e licenze, e qualunque operazione finanziaria si rendesse necessaria ed opportuna per 

raggiungere gli scopi sociali. 

La Società potrà prendere o dare partecipazioni ad altre aziende o società con scopi affini o collaterali sia in 

Italia che all'estero.[...] 

Si intendono inerenti allo scopo sociale tutti quegli atti commerciali ed industriali su beni immobili e 

mobili, brevetti e licenze, nonché tutte quelle operazioni finanziarie, ivi compreso il rilascio di fidejussioni, 

avalli, pegni e garanzie in genere a favore di terzi, che si rendessero opportune per raggiungere lo scopo 

stesso.
72

 

 

La formalizzazione delle trasformazioni in atto nel complesso produttivo romano anticipa di 

poco il primo, importante cambiamento nell’assetto della proprietà. Già nel 1963 Armando Boccia, 
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uno dei fondatori, lascia l’incarico dirigenziale, probabilmente per motivi di salute.
73

 Piccinini 

rimane quindi da solo a guidare l’azienda. A quel punto, tuttavia, Piccinini non sembra avere nei 

figli dei possibili eredi. In proposito sono molte le narrazioni che riguardano il mancato passaggio 

di consegne, che quasi sempre imputano al figlio Marco la responsabilità della scelta del presidente 

di cedere in due riprese la società alla multinazionale britannica Emi. Nella memoria sindacale è 

infatti sedimentata un’immagine decisamente negativa di Marco Piccinini come profondamente 

disinteressato agli affari paterni e più concentrato sulle automobili da corsa che sugli apparecchi 

radio-televisivi. Sono di seguito riportati alcuni stralci di intervista piuttosto significativi al 

riguardo: 

 

BM: […] lui aveva una famiglia in cui non aveva nei figli il sostituto, nel senso che uno dei figli, aveva sì 

una figlia femmina che dicevano essere in gamba, però allora l’idea… 

GP: La figlia poi è entrata nel Consiglio di amministrazione se non sbaglio. 

BM: Sì credo di sì, però voglio dire, allora essere la padrona di una azienda, è vero che adesso c’è Marina 

Berlusconi, ma allora era inconcepibile. 

GP: C’era Glisenti a Brescia, alla Breda se non sbaglio. 

BM: Eh vabbè ma erano rarità. Allora una donna non era considerata in un contesto a dirigere tutti uomini. 

C’era l’eccezione, certo, ci poteva essere ma era una grande eccezione. Il figlio che io non ho mai 

conosciuto, credo, ma non sono sicuro, perché non ne ho più parlato con nessuno, ma deduco sia quello che 

poi è diventato direttore delle corse della Ferrari, non so se tu… 

GP: Sì, so che c’era questo figlio appassionato di corse, nelle carte effettivamente non compare mai, 

guardando i documenti compare la figlia. 

BM: Io so che lui era appassionato di corse, costruiva, c’aveva i soldi del padre. Costruiva dei prototipi da 

corsa: se li faceva costruire. [Lo so] perché c’era uno dei capi dell’attrezzeria dove si costruivano dentro 

l’azienda, che poi era un delegato sindacale, era un vecchio Pci che faceva parte delle Commissioni interne, 

operaio specializzato. Lui mi raccontava che ogni tanto il Piccinini lo ingaggiava la notte per andare a 

segare e a distruggere le macchine del figlio perché aveva paura che si ammazzasse con questi prototipi. Io 

sapevo per quelle storie lì, se ne parlava però diceva che era uno scapestrato, che non aveva nessuna buona 

intenzione eccetera, che era solo appassionato di macchine, di corse, che spende e spande, quindi era 

considerato inadeguato. Poi siccome mi sono trovato un Piccinini direttore generale, tanto più che aveva i 

mezzi e le cose, che sia diventato dopo però questo non te lo so dire.
74

 

 

MPG: […] poi ha avuto forse dei figli che non sono stati all’altezza. È stato un peccato secondo noi, perché 

se avesse avuto un figlio diverso, come potrebbero essere gli Agnelli supponiamo, però il piccolo… 

GP: Beh, il figlio semplicemente ha cambiato azienda. 
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MPG: Ha cambiato azienda, ma non gliene importava niente dell’azienda del padre e quindi ecco lì che ti 

trovi in mano a gente che come le multinazionali adesso.
75

 

 

Il figlio di Piccinini, Marco nasce tuttavia nel 1952. All’epoca del passaggio di proprietà alla 

Emi, nel 1971, è ancora probabilmente troppo giovane per prendere le redini dell’azienda: 

successivamente diventerà direttore generale della casa automobilistica Ferrari e ministro 

dell’Economia del Principato di Monaco, dove la famiglia Piccinini si trasferirà negli ultimi mesi di 

vita del padre Arnaldo, morto il 28 marzo 1972.
76

 La figlia Paola al contrario compare come vice-

presidente del nuovo Consiglio di amministrazione costituito dalla Emi.
77

 La sua partecipazione 

dura tuttavia molto poco, così come anche l’impegno della multinazionale nell’azienda.  

Dalle fonti non è stato possibile affermare con certezza che il desiderio di Piccinini fosse 

quello di mantenere una continuità familiare nella gestione aziendale. Bruno Montagna afferma che 

«Lui era malato di tumore, formalmente non lo sapeva nessuno, si è saputo dopo ma probabilmente 

c’era chi lo sapeva»
78

 e si potrebbe pensare che la scelta di lasciare l’Italia per il Principato di 

Monaco, insieme alla cessione del 50% dell’azienda alla Emi già nel marzo 1971
79

 non 

rappresentino la volontà di proseguire l’esperienza di gestione familiare oltre la propria morte.  

 

 

3.2 La Voxson e il capitale multinazionale. Gli anni della Emi Ltd. (1971-1975) 

 

L’8 marzo 1971 vengono concluse le trattative per l’ingresso della Emi Ltd. nella Voxson 

Spa., consentendo per altro un aumento del capitale sociale da 2 a 3 miliardi di lire: 

 

[…] sono giunte a conclusione trattative da tempo avviate con la Società Emi Limited, un gruppo 

industriale molto importante del Regno Unito, desideroso di acquisire un'interessante posizione nel settore 

in cui opera la Voxson, azienda nella quale l'Emi ha ravvisato le caratteristiche di efficienza, capacità 

organizzativa e aggressività che possono assicurare il successo su quei mercati dove l'Emi stessa è già ben 

presente con i suoi prodotti musicali (dischi, musicassette e cartucce stereo 8). 

L'accordo ha previsto che l'Emi, attraverso l'acquisizione di azioni Voxson cedute da alcuni degli azionisti 

esteri attuali e la contemporanea sottoscrizione integrale dell'aumento di capitale all'ordine del giorno, 

assuma una partecipazione complessiva azionaria del 50% nella Voxson. 
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Di contro la Voxson vede nell'accordo con l'Emi la soluzione, altrimente palesatasi ben difficile a 

raggiungersi, dei problemi di aumentare adeguatamente il giro di affari nella società allo scopo di 

riassorbire il continuo incremento dei costi, soprattutto del lavoro, e di assicurarsi una posizione 

internazionale competitiva, con la certezza di poter contare su un vasto mercato che potrà estendersi a tutti i 

paesi del mondo dove l'Emi ha già solide radici e di potersi altresì avvalere di mezzi finanziari adeguati ad 

un costante proficuo sviluppo.[...].
80

 

 

Da parte sua, la Emi vede nella Voxson una 

 

 leading manufacturer of television sets and other domestic electronics products, including those in the 

rapidly growing market for 8-track stereo equipment. Voxson, a post-war company, is typical of many 

Europe’s younger, dynamic organisations. It has skills, energy and a fine record of development and 

production. Now it has the backing and resources of the Emi Group, enabling it to build up a larger 

distribution for its products in Europe and elsewhere.
81

 

 

La Electric and musical industries Ltd. nasce nel 1931 dalla fusione delle due società The 

gramophone company Ltd., britannica e The Columbia gramophone company Ltd., multinazionale 

americana dell’industria musicale.
82

 

Negli anni Settanta la Emi Ltd. è una vera a propria corporation internazionale, con un 

ventaglio di affari e investimenti nei più disparati campi dell’industria elettronica e 

dell’intrattenimento televisivo, cinematografico e musicale. Occupa importanti porzioni del mercato 

della produzione culturale britannica: nel 1968-1969 acquisisce la Abpc, la maggiore catena di 

cinema del Regno Unito, possiede degli studios a Elstree e ha interessi nella Thames television 

Limited, produce compagnie teatrali del West End londinese e stringe accordi con la Metro-

Goldwyn-Meyer Inc. e la Hammer films per girare 9 film a Elstree entro il 1973.
83

 

 

Taking our Entertainment activities as a whole, we believe that in the long term we shall be exceptionally 

well placed to take advantage of the growing leisure market. Our span of interests provides us with a 

unique flexibility to cater for people's changing leasure needs. Our capability in the growing audio-visual 

field alone is one which we feel offers Emi very considerable potential in the years ahead.[...] In general we 

succeeded not only in maintaining our share of business but also increasing it in a number of countries.
84
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Numerose sono le etichette musicali di cui la Emi è proprietaria o socia: Invictus, Hot wax, 

Blue thumb, Project 3, T-Neck e Amaret, Tamla motown record corporation, Abc/Dunhill records, 

Dot/Paramount records, Bell records e Musicor records. In questo ambito è senz’altro rilevante la 

contrattualizzazione dei Beatles sia in quanto gruppo sia come singoli membri.
85

 La società è anche 

proprietaria dei celeberrimi studi di registrazione di Abbey road a Londra.
86

  

Dal punto di vista industriale ha attività nell’elettronica di consumo, per la quale ha anche 

una partecipazione del 25% nell’emergente Toshiba,
87

 ed è ben inserita nei settori della sicurezza 

antincendio e delle apparecchiature militari.
88

 Sul mercato mondiale, le apparecchiature elettroniche 

della Emi sono commercializzate nei cinque continenti e nei paesi emergenti, con forniture per la 

trasmissione televisiva a Brasile e Nigeria e di componenti –in particolare tubi fotomoltiplicatori 

utilizzabili per applicazioni mediche e scientifiche- a Unione Sovietica e Cina.
89

 Per ottimizzare il 

lavoro che nei laboratori di Heyes viene svolto dalle varie consociate e divisioni operative della 

Emi, nel 1972 viene costituita una nuova società apposita: la Emi sound & vision equipment 

Limited.
90

  

La multinazionale che nel 1971 rileva il 50% delle azioni della Voxson è dunque un attore di 

primo piano del mercato mondiale, con investimenti diversificati in vari ambiti e una capacità di 

investimento notevole, dato anche il ruolo di fornitore principale del Ministero della Difesa 

britannico per apparecchiature radar, della Royal Navy per apparecchi di misurazione e oscilloscopi  

e di strumentazioni video sperimentali per il new national police network.
91

 La scelta di espandersi 

oltre Manica è dovuta ad una valutazione positiva rispetto alla domanda mondiale di beni di 

consumo elettronici a cui la Emi, nonostante la crescente competizione, è fiduciosa di saper far 

fronte grazie si progressi dei proprio laboratori di ricerca e al sostegno che l’azienda sta dando 

all’adesione del Regno Unito alla Cee.  

La cessione di un ulteriore 30% alla Emi avviene alla morte di Piccinini, rendendo la 

multinazionale  socio di maggioranza dell’azienda romana: l’investimento viene considerato come 

un’ ottima prospettiva per il futuro del mercato interno alla Cee.
92

 Nella tabella 13 sono riportati i 

dati relativi alle attività in bilancio per il periodo 1955-1980: per alcuni periodi (1961-1963, 1968-
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1973 e 1975) purtroppo non si dispone di dati aggregati e le rilevazioni sono troppo disomogenee 

per un’elaborazione. Tuttavia, risulta evidente l’impennata del volume di investimenti in 

concomitanza con l’acquisizione da parte della Emi. 

 

 

            Tabella 13: Volume attività a bilancio in migliaia di lire (1955-1980)  

                   Anno Volume attività (in migliaia di 

lire) 

1955                                        190.520 

1956                                        417.608 

1957                                        850.617 

1958                                     1.417.558 

1959                                     2.398.159 

1960                                     3.704.910 

1961-1963                                               n.d. 

1964                                     7.424.641 

1965                                     7.385.690 

1966                                     8.445.576 

1967                                     9.209.843 

1968-1973                                               n.d. 

1974                                   24.874.951 

1975                                               n.d. 

1976                                   30.749.414 

1977                                   40.238.897 

1978                                   52.333.945 

1979                                   68.540.811 

1980                                   79.513.225 

                               Fonte: elaborazione su dati ASCC. 

 

Il nuovo Consiglio di amministrazione risulta a questo punto così composto: Marian Oscar 

Hamilton, presidente e consigliere delegato, Marcello Galli, vice-presidente, Paola Tosato Piccinini, 

vice-presidente, Percy Albert Allaway, Peter Edward Brown, Italo Gemini, John Emms Read, 

Giordano Silvestri, Robert Timosci, Gian Luigi Tosato, Achille Venturini e Richard Watt.
93

  

E’ evidente che la nuova composizione rispecchia l’impronta britannica dell’azienda. 

Tuttavia, non sembra che il nuovo corso determini particolari trasformazioni nell’organizzazione 

societaria e produttiva. Sul primo versante abbiamo la chiusura degli esercizi sociali ad agosto 
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invece che a marzo, come avvenuto negli ultimi anni della gestione Piccinini. La decisione è dovuta 

alla volontà della società inglese di inserire i risultati economici della Voxson nei bilanci annuali 

consolidati del gruppo.
94

 Questo passaggio ha prodotto una vera e propria lacuna nei verbali 

disponibili presso la Camera di commercio di Roma alla quale è stato possibile ovviare attraverso i 

rapporti annuali della Emi, nei quali, tuttavia, la Voxson non risulta quasi mai nella sua specificità, 

ma sempre all’interno di più ampie analisi dell’andamento industriale. 

Dal punto di vista dell’organizzazione del lavoro e delle relazioni industriali le interviste 

realizzate non sembrano far emergere particolari cambiamenti nella percezione dei dipendenti e 

delle organizzazioni sindacali. Nonostante la presenza di cittadini britannici all’interno del Cda, ad 

esempio, negli uffici non viene integrato personale proveniente dalle divisioni estere della 

multinazionale nè le linee di montaggio subiscono una particolare trasformazione.  

Lo spazio di lavoro dei tecnici di quegli anni è un luogo particolare, funzionale sia 

all’elaborazione concettuale delle apparecchiature che alla costruzione di prototipi o al collaudo dei 

prodotti appena usciti dalla catena di montaggio. Il luogo di lavoro facilita in qualche maniera la 

relazione tra colleghi e dinamiche di cooperazione meno competitiva di quanto si possa immaginare 

tra lavoratori con competenze e aspettative di stabilità e mobilità sociale rilevanti. 

 

VL: [Avevamo] Tavoli grandi che utilizzavamo nella parte progettuale, […] lavoravamo su questo tavolo, 

come scrivanie diciamo, però poi quando andavamo all’aspetto pratico, nel realizzare il campione, dopo 

aver fatto il progetto, questo microprogetto, passavamo alla realizzazione pratica di questo circuito 

stampato, passavamo successivamente alla realizzazione pratica del modulo di cui uno si stava occupando. 

Dopodiché si passava al funzionamento. Se avevamo in uscita quello che si era ripromesso di avere e 

questo con l’ausilio di tutta strumentazione elettronica, tipo oscilloscopi, generatore di onde sinusoidali, 

generatori di onde quadre, insomma che altro? Oscilloscopi, eh sì con tutta questa strumentazione che 

serviva all’occorrenza.  

GP: Ma sul singolo progetto si lavorava per coppie o  era un lavoro di squadra di tutta la progettativa? 

VL: Sul singolo progetto era un lavoro di coppia più che altro, poi si mettevano insieme i vari pezzi. Allora 

era un progetto di gruppo: una volta ottimizzato il modulo mio, o meglio il modulo nostro perché eravamo 

sempre un paio di persone, c’era il capoprogetto che riuniva tutti questi progetti. 

GP: Per capire. Per quel televisore, quando veniva lanciata l’idea di produrlo veniva scorporata la 

produzione? 

VL: Sì veniva scorporato: c’era quello che si occupava del display, chi si occupava della tastiera, facendo 

riferimento al cellulare, chi si occupava della batteria, però poi una volta messe insieme, una volta 

ottimizzati i vari pezzi si trattava solo di accoppiarli. Però l’accoppiamento poteva presentare dei problemi 
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che in sede di elaborazione di un particolare non avevamo tenuto presente, e questo si risolveva tutti 

insieme.
95

 

 

Tuttavia, sia il ribaltamento dei rapporti di forza complessivi nel settore industriale, sia un 

differente atteggiamento dell’organizzazione multinazionale rispetto alle relazioni industriali 

sembrano indicare nei primi anni Settanta un decisivo cambiamento nel rapporto tra dirigenza e 

sindacato. Elisa Cancellieri ne ricorda gli elementi di discontinuità rispetto alla gestione di Arnaldo 

Piccinini:  

 

EC:  Loro erano molto più “democratici”. Io mi ricordo che noi all’epoca [della Emi] trattavamo, con 

Piccinini [al contrario] ci trattavamo molto poco. C’era la Commissione interna e anche i primi tempi del 

Consiglio di fabbrica, […]. Però poi, e noi trattavamo con Persilli, che era all’epoca il capo del personale. 

Potevamo trattare su alcuni argomenti magari con il direttore di fabbrica o con il direttore della mensa. A 

seconda dei momenti. Con l’era Emi arriva Robert Timosci, lo ricordo come un personaggio 

completamente diverso dal Piccinini che era il padre-padrone. Timosci persona acculturata, bello, fascinoso 

che ci puntava su questa cosa quando si incontrava con le delegate e anche questo modo di fare della Emi 

molto più disponibile ad incontrarci, molto di più. Ed infatti noi in quel periodo facemmo una serie di cose. 

Era cambiato, ma era cambiato al di là di Piccinini, era cambiato il vento nelle fabbriche, con i Consigli di 

fabbrica non c’erano quei tre-quattro-cinque che andavano a discutere delle cose. […] Si cominciava a 

respirare un clima diverso. Era un clima diverso dalla parte padronale, ma era un clima diverso dalla parte 

nostra, dei lavoratori, di affrontare i problemi, di approcciare i problemi.
96

 

 

Tuttavia, dalla documentazione sindacale di questi primi anni di investimento, risulta un 

immediato tentativo della Emi di agire sui rapporti di forza interni, attraverso una ristrutturazione 

tendente apparentemente a indebolire il tessuto dirigenziale e amministrativo precedente. La cig 

diventa un dispositivo con cui i dipendenti della Voxson devono iniziare a confrontarsi in maniera 

costante per l’intero periodo di gestione multinazionale.  

I passaggi più significativi di questo nuovo corso sono l’immediato ricorso alla cassa 

integrazione per circa 1.300 operaie e il tentativo di licenziamento per 65 impiegati, annunciato 

nell’estate del 1972, di cui abbiamo già brevemente parlato nel capitolo precedente e sulla cui 

importanza per la crescita del sindacato all’interno ritorneremo successivamente. Il tentativo, 

secondo il sindacato è di aumentare il fatturato senza nuovi investimenti né assunzioni. La direzione 

aziendale inizia a fare eseguire fuori dalla fabbrica alcune lavorazioni come la produzione delle 
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parti meccaniche e dei sotto gruppi, quali trasformatori, bobine e sposta i reparti più nocivi come la 

galvanica e la pulimenteria in aziende esterne di piccole dimensioni.
97

  

 

L'Azienda operando in tal senso ottiene una quantità maggiore di prodotto finito, poiché utilizza il 

personale addetto in precedenza alle suddette lavorazioni sulle linee di montaggio e logicamente questo 

processo consente un abbassamento dei costi complessivi. Questo processo, che attualmente sta assumendo 

un ritmo sempre più crescente, rientra nella linea più generale del padronato, cioè recupero dell'elasticità 

della forza lavoro, aumento del lavoro precario, recupero dei margini di profitto, frantumazione del fronte 

di classe ecc.
98

 

 

Apparentemente, secondo il sindacato, la Emi intende ridurre l'impianto al solo 

assemblaggio.
99

 Questa è la principale preoccupazione che si diffonde nell’industria italiana a 

partire dai primi anni Settanta, in concomitanza con il rilancio degli investimenti diretti 

multinazionali nella penisola. Alla Voxson si teme la dispersione di quello che viene visto come un 

patrimonio di know-how acquisito e da salvaguardare per mantenere l’azienda nelle fasce più alte 

del mercato degli elettrodomestici. Questa capacità competitiva dell’azienda può essere anche fatta 

risalire alle dinamiche di formazione della manodopera, che avviene prevalentemente sul campo, 

grazie anche alla giovane età delle persone assunte nei reparti di progettazione, e che gli ex 

dipendenti ricordano con orgoglio come uno degli aspetti virtuosi dell’azienda: 

 

VL:[…] ero a digiuno di tutto, nel Settanta quanti anni avevo? 23 anni. Ero a digiuno di tutto voglio dire. 

Immaginati che se io mi volevo preparare a un colloquio non avevo nemmeno i libri perché sono rimasti lì 

in collegio. Per cui una cosa che mi è sempre andata stretta era proprio questo fatto qua: che non avevo la 

possibilità di prepararmi tecnicamente per un colloquio. 

GP: Invece la Voxson di quel periodo offriva una formazione interna? Si cresceva in qualche maniera 

dentro la fabbrica? 

VL: Sì. Si cresceva con la pratica in definitiva. A parte questo corso introduttivo per ispettore del colore poi 

siamo stati messi lì dove la formazione veniva fatta dai colleghi più esperti. Poi una volta inquadrata c’era 

il dirigente del laboratorio che ti dava dei compiti da svolgere che tu eri in grado di svolgere di fare. 

GP: Sul campo? 

VL: Sì, sì, sul campo. 

GP: Quando entra a lavorare, il tipo di mansione materialmente in cosa consisteva? 

VL: Possiamo definirlo “aiuto progettista junior tv”. Ecco. Perché noi stavamo proprio nel laboratorio 

progettazione per cui ognuno si occupava di una certa parte del televisore. Diciamo che intorno, oltre al 
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capo progetto, che era responsabile del progetto, ci potevano essere 5 o 6 tecnici tra senior e junior. Noi 

eravamo junior e c’erano altri che era già qualche anno che stavano lì per cui già avevano acquisito subito 

la progettualità.
100

 

 

GP: Diceva, perché secondo lei c’è stata questa scelta di una composizione così giovane della forza lavoro? 

LL: Manodopera giovane perché loro prevedevano uno sviluppo a lungo termine. In realtà la Voxson è 

stata oltre che una fabbrica una scuola, una scuola effettivamente. Perché noi abbiamo fatto un corso di 2-3 

mesi con un insegnante e poi abbiamo continuato nel corso degli anni. Per progettare bisognava studiare e 

poi abbiamo visto che anche a livello di produzione il personale era abbastanza qualificato, veniva proprio 

fatto crescere. Per cui quando poi la Voxson ha chiuso ci siamo ritrovati apprezzati un po’ in tutte le altre 

aziende.
101

 

 

Il sindacato cerca in questo senso di elaborare proposte per la diversificazione produttiva e il 

rilancio tecnologico del prodotto elettronico, come esplicitato dalla piattaforma rivendicativa 

proposta nella primavera del 1974:  

 

si richiede il potenziamento complessivo delle sezioni progettative con la creazione di particolari centri 

studio atti a concepire anche prodotti diversi dagli attuali e decisamente orientati verso la progettazione di 

beni strumentali e di consumo sociale pertinenti al settore elettronico ed elettrotecnico. In questo senso il 

Consiglio di Fabbrica intende andare ad un confronto duraturo con l'Azienda anche per avere precise 

garanzie sulla possibile durata ed espansione nel tempo di questo complesso industriale.
102

 

 

I tentativi di ristrutturazione della Emi, tuttavia, oltre a scontrarsi con l’iniziativa sindacale 

su livelli di occupazione, condizioni di lavoro e sul rinnovo del contratto nazionale dei 

metalmeccanici del 1973, devono fare i conti anche con il ritardo nell’introduzione del colore nella 

programmazione televisiva italiana e i costi crescenti nei fattori produttivi. Vengono quindi a 

mancare, secondo i delegati del Consiglio di fabbrica, i «presupposti dell’entrata della Emi nella 

Voxson». La multinazionale, dopo appena due anni dall’avvio dell’investimento in Italia, già pare 

cerchi acquirenti per il pacchetto azionario.
103

 Il bilancio del 1973 segna una perdita di oltre 337 

milioni di lire
104

 e anche quello del 1974 si chiude con un passivo di oltre 340 milioni.
105

 

Particolarmente interessante è la relazione del Cda sull’andamento del bilancio per l’anno 1973, dal 
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quale non sembra trasparire eccessiva preoccupazione, se non per l’incremento del costo della 

manodopera, ormai poco inferiore alle 2.000 unità, e l’assenteismo: 

 

Il giro di affari della Società, sino al novembre 1973, cioè dopo otto mesi di esercizio aveva raggiunto il 

livello di 11.230 milioni superiore all'analogo periodo dell'anno precedente del 40,6%. 

La continuazione di questo favorevole andamento al quale erano stati adeguati i programmi di produzione 

avrebbe portato alla fine dell'esercizio ad un risultato certamente positivo e compensativo degli sforzi 

organizzativi effettuati sia durante l'esercizio precedente che durante questo esercizio. Nel mese di 

novembre invece è esplosa la crisi energetica mondiale che,come è noto, ha colpito in tutti i paesi la vendita 

degli autoveicoli ai quali è destinata gran parte della nostra produzione (autoradio e giranastri per auto). 

La grave flessione delle vendite di questo settore è stata in parte compensata dall'aumento della domanda 

nel settore dei televisori ove peraltro il mercato non ha consentito ricavi maggiori e quindi in termini di 

profitto lordo questo secondo fatturato non ha compensato la perdita del primo. 

Abbiamo forzato le vendite nei mercati esteri ottenendo un incremento del 42,4% rispetto all'anno 

precedente, ma senza un apprezzabile contributo in termini di margini. Molti nuovi mercati sono stati aperti 

e daranno i loro frutti nel prossimo futuro. 

L'esercizio per il quale era stato programmato un fatturato di 19.078 milioni si è chiuso con un fatturato 

lordo di 19.107 milioni, superiore del 21,9% a quello dell'anno precedente. 

Nonostante il favorevole risultato degli sforzi di vendita, i margini di profitto sono stati negativamente 

influenzati da importanti fattori relativi a: costo della mano d'opera. Per effetto del contratto nazionale 

metalmeccanici entrato in vigore dal 1° aprile 1973, […]del livello di assenteismo registrato 

nell'esercizio[…] Si è verificato anche un aumento del costo delle materie prime sia per effetto della 

diversa composizione del fatturato […]Nei limiti del possibile abbiamo cercato di contenere questa serie di 

fattori negativi facendo realizzare all'esterno lavorazioni semplici per poter impiegare a la nostra mano 

d'opera in attività più qualificanti […].
106

 

 

L’assenteismo dal triennio 1970-1972 all’esercizio 1973-1974 vede un’impennata dal 

10,62% al 20,44%. La statistica è aggravata dal fatto che la seconda rilevazione non tiene conto 

degli scioperi, apparentemente molto rari nell’annata successiva al rinnovo contrattuale nazionale, 

per altro segnata dall’iniziale dispiegarsi della crisi energetica internazionale.
107

 

Il gruppo multinazionale a livello globale sembra, al contrario, godere di un 

momento florido, segnando addirittura un miglioramento nelle vendite in tutto il mondo. Questo 

grazie all’ingresso in nuovi mercati come Dubai, Malaysia e Thailandia e al potenziamento di altri 

già coperti dalla rete commerciale Emi, quali Brasile e Nigeria. Inoltre, la Emi prosegue l’attività 

nei paesi occidentali grazie alla rilevante attività di r&s in componenti e impianti ad alta tecnologia, 
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di cui esporta il 68% della produzione: nel 1974 in Canada la multinazionale ottiene un ordine da 

1,25 miliardi di dollari per l’installazione di un’antenna della Canadian national communication 

tower di Toronto, nello stesso anno vende ad una società distributrice della Volkswagen nei Paesi 

Bassi il primo sistema di trasporto automatico comandato da un computer, chiamato “robotug”.
108

 

In questa panoramica positiva, solo l’Italia riporta ancora progressi limitati, dovuti secondo il board 

della multinazionale alle difficoltà economiche del paese e alla mancanza di una politica pubblica 

riguardo l'adozione di un sistema nazionale di tv a colori.
109

 A pochi mesi da questo rapporto la Emi 

inizia quindi a dare segnali di cedimento rispetto all’investimento industriale nella Penisola, 

nonostante ancora tra dicembre 1974 e gennaio 1975 sembri prospettarsi la fine del lungo ciclo di 

ristrutturazione e ricorso alla cig iniziato nel 1971. Il 16 dicembre 1974 le rappresentanze unitarie 

del Consiglio di fabbrica e l’azienda siglano un accordo per il rientro a pieno orario, entro aprile 

1975, di circa 1.000 dipendenti. Secondo l’accordo inoltre: «L'Azienda dichiara la propria 

disponibilità a tenere incontri periodici e sistematici di informazione con il Consiglio di fabbrica 

sulla situazione e sulle prospettive e programmi dell'Azienda; a questo proposito, la Azienda fornirà 

al Consiglio di fabbrica i dati relativi all'andamento delle vendite, dei programmi di produzione, 

della situazione delle scorte di magazzino e delle previsioni di vendita».
110

 Il 20 gennaio 1975 la 

direzione comunica al Cdf la sua intenzione di non rispettare la parte di accordo sul termine della 

cig e, a partire dal 27 gennaio 1975, vengono messi in cassa integrazione 911 operai a 0 ore, 376 

operai a 24 ore, 90 impiegati a 0 ore. Inoltre, la direzione non indica alcun programma concreto per 

uscire dalla crisi aziendale, che si situa in maniera chiara nella crisi complessiva del settore a livello 

nazionale.
111

 Tra il 27 gennaio e il 7 febbraio la fabbrica è teatro di assemblee quotidiane che 

coinvolgono reparto per reparto tutta la manodopera sulla questione della cassa integrazione.
112

 

Il 13 febbraio 1975 la Emi formalizza ad un tavolo di trattativa l’intenzione di 

cedere lo stabilimento.
113

 Da quel momento le rappresentanze sindacali avviano un presidio fisso 

fuori dalla fabbrica per impedirne una repentina liquidazione senza garanzie di reimpiego. A tale 

scopo si inizia a cercare la mediazione governativa sulla crisi aziendale.
114
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Sulle reali ragioni di questa decisione abbiamo una rilevante discrepanza tra la 

narrazione condivisa da ex dipendenti e sindacalisti e quanto dichiarato dalla multinazionale nei 

rapporti annuali che ho avuto modo di visionare. 

Gerico Baldi manifesta la tendenza a considerare la minacciata dismissione degli 

impianti di via Tiburtina una misura funzionale ad una ristrutturazione produttiva su scala globale 

della multinazionale: 

 

GB: […] poi a un certo punto con la Emi succede una cosa fondamentale. La Emi molla la parte 

manifatturiera in tutto il mondo e se la molla la molla. E se in Italia un’azienda che da sola funziona bene, 

dà la sua redditività e quant’altro, però molla in Inghilterra, in Europa, in Australia la parte manifatturiera: 

la festa è finita. Non si pone più il problema di come articoli [una diversificazione produttiva].
115

 

 

Tuttavia, le motivazioni per cui a distanza di appena quattro anni dall’acquisizione delle 

prime quote della società, la Emi decida repentinamente di lasciare l’investimento diretto in Italia, 

sono probabilmente identificabili nel clima di effervescenza politica e sindacale del paese: non solo 

infatti l’affare non sembra preludere ad un rapido rientro delle risorse impegnate e alla realizzazione 

di quel trampolino nel mercato europeo dell’elettronica “marrone”, per altro prossimo ad una 

saturazione, ma la tensione delle relazioni industriali non permette di guardare con fiducia ai 

risultati dei processi di ristrutturazione che abbiamo visto essere messi in campo fin dai primi mesi 

dal nuovo management britannico. La tensione tra le aspettative di ritorno dell’investimento e il 

clima politico italiano sono quindi sottolineati dalla nota della dirigenza nel bollettino annuale: 

 

The near-collapse of the Italian economy during the autumn and winter months of 1974, formed the 

background to the serious deterioration fo affaires in our former subsidiary Voxson Spa, manufacturers of 

radio, tv and hi-fi equipment. 

One of the first casualties of the economic crisis was the television industry, already in a precarious 

position due to lack of Governmental decision concerning the introduction of colour tv. Sales of car radios 

and tape players also dropped sharply due to a slum in the motor industry. As a result, Voxson suffered 

heavy trading losses in the last six months of 1974 which continued into early 1975. Finally, these 

difficulties were exacerbated by the attitude of the Trade unions, who increased their demands on Voxson 

and refused to accept that prevailing levels of employment could not be maintained. 

With the prospect of heavy losses, unrelieved for taxation, and of immediate major cash requirements, Emi 

advised the Italian Government that, in the absence of a sale to a third party, Voxson would be placed in 

voluntary liquidation with effect from 1 April 1975. In the event, the Italian company was sold on an 

outright basis at the end of March.
116
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Proseguendo con l’osservazione dei rapporti annuali è evidente che la scelta di liquidare la 

Voxson non rientra in una strategia globale di ristrutturazione in favore del solo mercato 

dell’entertainment o della produzione musicale o tantomeno che la chiusura degli impianti italiani 

preluda ad una delocalizzazione in favore di altre aree geografiche con un minore costo del lavoro. 

Produzioni industriali a marchio Emi proseguono infatti nel corso del decennio: nel secondo 

semestre del 1977 l’elettronica rappresenta ancora il 29% delle vendite del gruppo, per quanto in 

termini di profitto lo stesso anno segni un crollo di bel 24 punti percentuali nel ramo. Dal 1976 al 

1977 si passa infatti dal 29 al 5% a causa della chiusura della filiale australiana e delle ingenti spese 

per r&s e distribuzione sul mercato internazionale.
117

 

Nonostante l’indebolimento sul vasto mercato australiano, investimenti di tipo produttivo 

nel settore dell’elettronica, sia di consumo che a uso scientifico o militare, rimangono in Svezia e 

Stati Uniti, oltre che nel Regno Unito.
118

 Alla fine degli anni Settanta è ancora in piedi l’accordo 

con la Toshiba, attraverso il quale vengono mantenute fette di mercato in Asia e Oceania.
119

 Ancora 

negli anni Ottanta, divenuta Thorn Emi Ferguson, l’azienda britannica produce circa 800.000 

televisori l’anno e insieme alla giapponese Jvc e alla Telefunken tedesca costituisce la joint venture 

J2t che assembla videoregistratori con tecnologia Jvc nel Regno Unito e in Germania.
120

 

A questo punto è legittimo domandarsi come si sia costituita questa differente 

interpretazione dei fatti. L’opinione che la decisione unilaterale della Emi di chiudere la Voxson 

dipenda da una valutazione strategica globale è presente già all’epoca, come testimonia un 

documento del Consiglio di fabbrica del 10 febbraio 1975.
121

 Tuttavia è ancora lo stesso documento 

a ribadire che «Occorre indubbiamente aver presente che la crisi dell' elettronica di consumo si 

inserisce nella crisi più ampia del sistema produttivo italiano. Una crisi, quest'ultima, che non è 

contingente ma è crisi di fondo di valori, della tecnologia, delle scelte di consumo, dei cardini 

insomma sui quali il nostro capitalismo ha prosperato dal secondo dopoguerra ad oggi» e proporre 

un intervento sulla programmazione economica nazionale.
122

 E’ probabile che a determinare 

l’interpretazione centrata su dinamiche globali di rimodulazione dei processi produttivi, giochi un 

ruolo fondamentale l’attuale consapevolezza dei processi di sostituzione, da parte del grande 

capitale multinazionale, di campi e territori di investimento, come sostenuto dalla teoria arrighiana 
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sulla “crisi-spia” degli anni Settanta.
123

 Un processo di sostituzione che tuttavia non coinvolge la 

Emi, almeno non per tutto il corso del decennio, come ho avuto modo di confrontare anche nelle 

annate dei Reports and Accounts fino al 1980. Non si riscontra nemmeno una tendenza alla 

delocalizzazione verso paesi a basso costo dei fattori produttivi: al contrario, sembra che per le 

produzioni elettroniche vengano privilegiate le localizzazioni dove è possibile appoggiarsi su 

strutture produttive avanzate, come nei già citati casi svedese, statunitense e, naturalmente, dei 

laboratori della casa madre di Hayes.  

La vertenza contro la chiusura della Voxson coinvolge fin da subito le istituzioni cittadine e 

nazionali: il 15 febbraio la segreteria cittadina unitaria di Cgil, Cisl e Uil invia un telegramma a 

Giulio Andreotti, allora ministro del Bilancio e Programmazione economica, e al presidente della 

Regione Lazio Rinaldo Santini, con l’esplicita richiesta di un incontro tra istituzioni, azienda e 

organizzazioni sindacali per scongiurare il rischio di liquidazione.
124

 Un incontro che evidentemente 

tarda ad arrivare e che spinge anche le federazioni romane del Pci, della Dc, del Psi e del Psdi a 

diramare comunicati per spingere le istituzioni a convocare le parti per una mediazione.
125

 

L’incontro con Andreotti si tiene il 28 febbraio, insieme ad una delegazione della 

MacQueen, impresa tessile anch’essa coinvolta in una crisi industriale. Nonostante l’assenza, la 

parte governativa assicura l’impegno a far acquisire la Voxson dal gruppo Gepi, la Società per le 

gestioni e partecipazioni industriali costituita appositamente per intervenire in questo genere di 

questioni. Anche per la MacQueen si tenta la strada della partecipazione pubblica attraverso il ramo 

tessili dell’Eni.
126

 Il primo incontro tra tutte le parti interessati viene però fissato solo il 18 marzo, a 

pochi giorni dal termine del 31 marzo che la Emi ha unilateralmente proposto per la chiusura 

definitiva degli stabilimenti.
127

 L’aspettativa per questo appuntamento è alta ed è testimoniata dalla 

fitta comunicazione che viene svolta dai membri del Consiglio di fabbrica per portare davanti al 

Ministero dell’Industria, sede dell’incontro, non solo i dipendenti della Voxson, ma anche lavoratori 

e lavoratrici di altri stabilimenti. Con questo proposito, il 15 marzo Gerico Baldi diffonde una 
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lettera a nome di tutto il Cdf della Voxson, ma firmata a titolo personale. La versione integrale è 

riportata di seguito:  

 

Compagni e Amici 

La lotta che i lavoratori della Voxson stanno portando avanti da molti mesi per la difesa del posto di lavoro 

e la ripresa produttiva che ha visto impegnato l'intero movimento sindacale, ha bisogno oggi di un altro 

momento di grossa partecipazione dei lavoratori e dei Consigli di fabbrica vista la decisione della Emi di 

chiudere lo stabilimento e quindi di licenziare 1900 lavoratori alla data del 31 marzo 1975. 

Gli obbiettivi di questa lotta, assunti dal movimento sindacale, sono i seguenti: 

-Impedire la chiusura dello stabilimento 

-Intervento della Gepi, non assistenziale ma teso alla salvaguardia dei livelli occupazionali e alla immediata 

ripresa produttiva con la prospettiva di una riconversione produttiva finalizzata anche alla produzione di 

beni sociali.[...] 

E' in questo contesto che chiediamo a tutti i Cdf della provincia una massiccia partecipazione alla 

manifestazione che i lavoratori della Voxson faranno martedì 18 marzo p.v. alle ore 10.30 partendo da 

p.zza della Repubblica (Esedra) sino al Ministero dell'Industria, che si protrarrà per l'intera mattinata. 

Il 18/3/'75 è infatti fissato il nuovo incontro con il Sottosegretario di Stato all'Industria On. Carenini, la Emi 

(proprietaria al 100% della Voxson) e le ooss. Ed è quindi necessario che si delineino con maggiore 

concretezza e precisione le soluzioni di fondo per le quali lottiamo.
128

 

 

La mobilitazione sul piano locale incassa per altro l’adesione delle sezioni di Tor Sapienza 

di Democrazia cristiana, Pci, Psi, Psdi e Pri, dalle quali parte un appello unitario al governo 

nazionale e agli enti locali per trovare una soluzione alla crisi industriale e «impedire un sopruso 

alle giuste aspettative dei lavoratori in lotta».
129

 I sindacati promuovono la mobilitazione continua, 

sia davanti alla fabbrica che sotto alle sedi dei tavoli di mediazione, dove convergono altre vertenze 

industriali in corso nella città di Roma: Autovox, Fiorentini, MacQueen, Fatme. Vengono promossi 

incontri all’interno delle scuole, con la Comunità di base di San Paolo, esposti striscioni 

all’inaugurazione della sopraelevata della Tangenziale est e dal 10 marzo prende vita un picchetto 

fisso davanti al Ministero dell’Industria.
130

 

La sera del 25 marzo 1975 presso il Ministero dell’Industria si tiene l’incontro decisivo per 

la cessione dell’azienda ad un acquirente italiano, Amedeo Maria Ortolani, rappresentante della 

società Electric general company, con sede a Mauren, nel Liechtenstein. Sono presenti al tavolo di 
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trattativa Egidio Carenini, Oscar M. Hamilton e Bruno Sensi per la Emi-Voxson, Umberto Cerri, 

Gianni Vasta, Luigi Mazzone, Giuseppe Amelio, Fiorenzo Chialastri per la Flm, rappresentanti 

dell’Unione industriali del Lazio e degli Assessorati al Lavoro del Comune e della Regione e 

dell’Assessorato allo Sviluppo economico del Comune di Roma. 

 

Nel corso della riunione l'On. Carenini ha annunciato di aver trovato una soluzione al problema Voxson 

presentando un acquirente che gode della fiducia del governo e ha esposto i termini dell'eventuale accordo 

[…] aggiungendo inoltre, che la Emi avrebbe saldato il passivo con le banche e gli istituti previdenziali ed 

avrebbe lasciato in dotazione un fondo di £ 10, 1 miliardi, dei quali 5,5 a copertura dei passivi bancari ed i 

rimanenti a fronte delle perdite previste per tutto il '75. 

Il presidente M. O. Hamilton ha confermato tutto. Nel pomeriggio si è avuta un'altra assemblea nella 

Voxson dove è stato sottoposto ai lavoratori la bozza d'accordo che è stata approvata.
131

 

 

Il nome di Amedeo Maria Ortolani compare per la prima volta nelle carte aziendali il 27 

marzo successivo all’incontro, in occasione della ricapitalizzazione della società, che arriva a oltre 

20 miliardi di lire. Lo stesso giorno presenta le sue dimissioni Oscar Marian Hamilton, mettendo 

fine al breve e travagliato periodo di impegno della Emi nell’elettronica di consumo italiana.
132

 

Il risultato ottenuto, per quanto apparentemente frutto dell’impegno sindacale e della 

mobilitazione contro la decisione unilaterale di una multinazionale che metteva a rischio i 2.000 

posti di lavoro della Voxson, non sembra però raccogliere particolare entusiasmo. Se appare 

scongiurato l’immediato pericolo di licenziamento, rimangono ancora nebulose le prospettive 

offerte dalla nuova proprietà, per  altro rimasta anonima per alcuni giorni dopo la conclusione 

dell’accordo.
133

  

In vista del primo incontro con la nuova proprietà, programmato per il 9 aprile successivo 

all’accordo, il Consiglio di fabbrica provvede quindi a diramare un comunicato con cui si conferma 

lo stato di agitazione, nella forma di assemblea permanente diurna e blocco selettivo delle merci 

fino a quella data.
134

  

L’operazione con cui Ortolani diventa presidente della Voxson apre una stagione decisiva 

per la sopravvivenza della società. Nei cinque anni successivi, che porteranno alla chiusura degli 

impianti di via di Tor Cervara e alla progressiva liquidazione dell’intero patrimonio aziendale, la 

vita economica della Voxson si intreccerà con alcune delle più controverse vicende della storia 
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repubblicana, in un peculiare esempio di dialettica tra capitale privato e politica nella cesura critica 

degli anni Settanta. 

 

 

3.3 L’elettronica italiana di fronte alla svolta tecnologica. Tv-color ed informatica. 

 

Nei capitoli precedenti si è posto in evidenza l’emergere e la crescita di un solido comparto 

industriale, identificabile come uno dei motori della rinascita economica italiana del dopoguerra, 

intorno alle fabbriche di elettrodomestici “bianchi” e “marroni”. Si è cercato di fare luce sugli 

elementi che ne caratterizzano il declino a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta. In questo 

paragrafo si tenterà di inquadrare due aspetti a mio avviso centrali per definire lo spartiacque degli 

anni Settanta, decisivo per la ristrutturazione del settore e la scomparsa di marchi fino a pochi anni 

prima protagonisti nel mercato mondiale: l’aspetto dell’innovazione verso la televisione a colori e 

quello del mancato decollo dell’industria italiana nell’emergente settore informatico. 

La questione dell’introduzione del colore nella programmazione economica italiana 

comporta tra anni Sessanta e Settanta un dibattito di tipo culturale ed economico certamente non 

secondario per le sorti dell’industria elettronica. Si è visto che il lungo ritardo rispetto agli altri 

paesi occidentali comporta una stasi nella domanda interna di apparecchi televisivi in una fase per 

altro assai difficile a causa dell’irrigidirsi delle relazioni industriali e la conseguente diminuzione 

dei margini di profitto. Le stesse imprese, per altro, contando sull’atteso aggiornamento del sistema 

di broadcasting avviano importanti investimenti sia in termini di impianti che di assunzione e 

formazione di manodopera specializzata. Il caso della Voxson è stato illustrato nel capitolo 

precedente e in particolare va sottolineata l’apertura della filiale Ergon in zona Cassa del 

Mezzogiorno per la produzione di cinescopi. Questa rimarrà, insieme alla Philips, la sola azienda 

produttrice di componenti per il tv-color sul territorio italiano per il decennio successivo.
135

 

Le valutazioni più diffuse ravvedono nel ritardo all’avvio della programmazione a colori una 

questione esclusivamente politica, da leggere nel conflitto franco-tedesco per l’egemonia 

economica nel mercato comune, a scapito degli investimenti già effettuati per l’ammodernamento 

degli impianti.
136

  

Peppino Ortoleva nel citare l’opposizione al colore televisivo dell’allora ministro del Tesoro 

e poi vice presidente del Consiglio Ugo La Malfa parla di un «conflitto di valori» profondamente 
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calato nell’attualità economico-sociale dell’Italia nella crisi dei primi anni Settanta.
137

 Il Partito 

repubblicano di La Malfa si pone in quegli anni di traverso all’introduzione del colore «in nome del 

rigore anzi (con parola che cominciava proprio allora a fare fortuna) dell’austerità contro il 

consumismo; e sosteneva che altri investimenti, ben più importanti, dovessero precedere quelli, 

considerati marginali e al limite superflui, destinati al colore».
138

 Una scelta che Ortoleva definisce 

«catastrofica» per il settore industriale.
139

 Tuttavia, è la stessa Fiom, favorevole al sistema Pal per le 

maggiori possibilità offerte sul mercato estero,
140

 a riconoscere che la fase dei consumi di massa si 

sta esaurendo e con essa anche la capacità di assorbimento occupazionale da parte dell’industria 

elettronica: 

 

Comunque l'introduzione del tvc non risolverà gli attuali problemi di occupazione all'interno del settore, 

infatti il costo dei televisori sarà comunque elevato e non sarà possibile un assorbimento massiccio da parte 

del mercato di questo tipo di produzione. D'altronde il televisore a colori non è un prodotto che possa essere 

lanciato in un mercato a sé stante ma rappresenta un miglioramento ed una alternativa al tv in bianco e nero 

ed è destinato a sostituirlo ed incontrerà a medio termine gli stessi problemi di saturazione, quindi l'apertura 

del mercato tvc non sarà il toccasana tanto decantato ma un palliativo per permettere il mantenimento negli 

attuali livelli per  un periodo relativamente breve. Le industrie del settore per non essere costrette a 

ridimensionarsi hanno in effetti bisogno di un tipo di produzione totalmente nuova che consenta l'apertura 

di altri mercati.
141

 

 

Ancora sulle reali possibilità di rilancio basate sul colore, ad un seminario della 

Flm di Roma vengono esposti gli aspetti più controversi riguardanti l’introduzione del colore e le 

sue reali ricadute sull’industria degli elettrodomestici. Con l'introduzione del tv-color il processo di 

saturazione sarebbe infatti lo stesso di quello del bianco e nero, ma con tempi commerciali e 

tecnologici decisamente più rapidi.
142

 Rispetto alla possibilità di mercato del tv-color occorre tenere 

conto di alcuni fattori: il colore si sovrappone ancora al bianco e nero, mentre questo al suo esordio  

era un prodotto del tutto nuovo. Inoltre dal punto di vista tecnologico il tv-color è frutto di 
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tecnologie più sofisticate e ad alto costo: un televisore in bianco e nero tra montaggi, collaudi e 

riparazioni «pesa» a metà degli anni Settanta 3,5 ore, un tv-color 7 ore circa.
143

 Nel bianco e nero il 

costo del lavoro rappresenta circa il 28-30% del totale, nel tv-color è il 20%: per quanto sia un 

apparecchio più sofisticato, la sua messa in opera non corrisponde quindi a una maggiore 

qualificazione del lavoro.
144

 

Sono anche gli anni in cui si aprono le nuove frontiere della delocalizzazione per i 

grandi gruppi multinazionali. La rivista specializzata «Electronics» nel 1977 cita il caso polacco 

come uno dei più interessanti esperimenti di cooperazione tra la pianificazione sovietica e i capitali 

occidentali: nello stesso anno, proprio in materia di tv-color, la Rca, in accordo con la società locale 

Warszawskie zaktady telewizyjne, avvia un impianto per componenti.
145

 La domanda interna da sola 

è una possibile garanzia agli investimenti diretti, grazie al rapido processo di sostituzione del bianco 

e nero. Dal 1976 la produzione di tv-color è infatti cresciuta da 100.000 unità nel 1976 a 120.000 

nel 1977. In pochi anni sono stati installati tra i 500.000 e i 600.000 apparecchi a colori, grazie alle 

importazioni sovietiche: al 1977 in Polonia ci sono circa 8,5 milioni di televisori su 34,6 milioni di 

abitanti. Gli investimenti occidentali permettono alla tecnologia polacca di inserirsi nel mercato del 

“terzismo”, un tempo campo di “eccellenza” della produzione italiana. In questo la Unita union, 

federazione di 23 aziende di stato nel campo elettronico, è leader polacco e viene considerato da 

«Electronics» il principale referente per le ditte euro-atlantiche. Anche l’Estremo oriente, non solo 

il Giappone, è ormai parte integrante del mercato mondiale dell’elettronica, con numeri consistenti 

rispetto alla produzione ed esportazione di televisori a colori: la rivista francese “OE magazine” nel 

1977 pubblicava i dati sul ramo rispetto alla sola Taiwan riportando una crescita in termini di unità 

prodotte dalle quasi 340.000 del 1973 alle 565.064 dei primi dieci mesi del 1977, di cui destinate 

all’esportazione rispettivamente 290.912 e 327.339 unità.
146

 Anche qui, a detta degli osservatori, 

sono determinanti gli investimenti multinazionali, in particolare provenienti da aziende 

statunitensi.
147

 

Rca-Europe nell’autunno del 1976 dirama alcuni dati sul mercato del televisore a 

colori in Europa e azzarda alcune previsioni. Nella tabella 14 sono riportati quelli relativi ai paesi 

europei che adottano il sistema Pal, nonché sede di case produttrici o di impianti delocalizzati: 
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Tabella 14: Tv-color in Europa. Produzione in migliaia di unità e indici di saturazione (1973-

1979).  

      1973     1974     1975     1976     1977     1978     1979 

Italia        250 

     0,5% 

      330 

   1,0% 

     330 

   2,2% 

      400 

   4,0% 

      500 

   6,5% 

      700 

 10,1% 

      925 

 15,0% 

Germania 

occ. 

    2.075 

   21,9% 

   2.300 

 30,1% 

   2.200 

 38,1% 

   2.200 

 45,6% 

   2.000 

 52,0% 

   2.000 

 57,5% 

   1.950 

 61,9% 

Regno Unito     2.120 

   31,0% 

   1.950 

 40,0% 

  1.000 

 48,0% 

   1.550 

 55,0% 

  1.500 

 61,0% 

  1.650 

 66,0% 

  1.800 

 70,0% 

Belgio/ 

Lussemburgo 

       290 

     9,2% 

     350 

 14,7% 

     300 

 20,1% 

     350 

 27,0% 

     400 

 34,5% 

     350 

 41,5% 

    300 

 47,5% 

Jugoslavia           5 

       - 

       15 

     - 

       40 

   1,0% 

       70 

   2,1% 

       80 

   3,1% 

       90 

   4,3% 

    100 

  5,6% 

Spagna           5 

       - 

       40 

     - 

       60 

   1,0% 

      100 

   2,0% 

     200 

   4,0% 

     300 

   6,5% 

    400 

 10,3% 

                Fonte: ASFiom, Voxson 03.005 Dai giornali economici dati tabelle statistiche, Mercato dei televisori a       

colori in Europa. 

 

Dai dati, leggermente differenti da quelli già riportati riguardo alla produzione italiana, 

emerge sì una previsione di saturazione relativamente bassa, anche se in crescita percentuale 

costante, ma allo stesso tempo è evidente che paesi con produzioni decisamente più corpose non 

trovano nella domanda interna possibilità sufficienti di assorbimento, immettendo perciò nel 

mercato mondiale centinaia di migliaia di unità. L’Italia, per indici e numeri della produzione si 

trova in una condizione più simile a quella dei paesi oggetto delle delocalizzazioni del capitale 

internazionale, come Jugoslavia e Spagna. 

Se il tv-color non rappresenta quindi una possibile via di uscita dalla crisi del settore, può 

invece diventarlo l’emergente settore informatico, sul quale sono impegnate a metà degli anni 

Settanta già decine di aziende sul piano internazionale, di cui anche alcune italiane. 

La “premessa” di Umberto Pellegrino al libro bianco della Fast parla di un sistema 

produttivo basato essenzialmente su tecnologie mature e sui settori siderurgico, petrolchimico e 

manifatture ad alta intensità di lavoro e su una «occasione mancata» negli anni Sessanta per il 

passaggio a produzioni «avanzate».
148
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Il tema dell’occasione mancata ritorna spesso nelle pubblicazioni contemporanee agli anni 

della crisi e in altre più recenti.
149

 E’ infatti legittimo chiedersi come è stato possibile disperdere il 

patrimonio nazionale di capitale, know-how e rete commerciale legato all’elettronica di consumo e 

non riuscire nel “salto” verso i rami più avanzati, come accaduto nelle imprese statunitensi e 

giapponesi al centro della «rivoluzione elettronica» descritta da Chandler. 

La stessa Olivetti, nonostante la cessione della Divisione elettronica alla General electric nei 

primi anni Sessanta, prosegue il cammino verso l’informatizzazione dei suoi prodotti, mantenendo 

un “presidio” di tecnici che nel 1965 traducono in prodotto un progetto di alcuni anni prima, 

lanciando sul mercato la “Programma 101”: un calcolatore programmabile, alternativo alle 

calcolatrici meccaniche, con cui compete anche sul piano del prezzo di mercato (circa 1 milione di 

lire). Il “P101” permetterebbe all'utente di rendersi indipendente dai centri di calcolo specializzati e 

una manutenzione relativamente poco specializzata.
150

 Un «passaggio culturale», quello 

all’informatica, che l’Olivetti effettua in maniera definitiva solo nel 1978 con la prima conversione 

delle macchine da scrivere: l’“ET101”. Nel 1970 l'elettromeccanica copriva l'85% delle produzioni 

Olivetti, già nel 1978 l'elettronica balza al 43,5% e nel 1982 rappresenterà il 90%.
151

 L’analisi di 

Salvatore Torrisi sul caso Olivetti ci riporta sul tema del sistema tecnologico nazionale italiano e su 

quegli aspetti extra-industriali da cui deriva una maggiore o minore propensione all’innovazione: il 

contesto economico ed istituzionale in cui opera l'Olivetti va infatti letto dal punto di vista del 

mercato, del legame industria-università e sul profilo del mercato di capitali e politiche pubbliche. Il 

mercato italiano fin dagli esordi risulta piuttosto ridotto rispetto ai prodotti informatici. Inoltre, 

manca un tessuto di imprese attive nella componentistica e la domanda pubblica, che abbiamo visto 

sostenere  l'industria Usa, è da questo punto di vista quasi assente.
152

 In misura opposta, tuttavia, la 

domanda di servizi di elaborazione dati e informazione cresce proprio a ridosso della cesura critica 

del 1973-1975: il processo di sostituzione di unità di calcolo più piccole, “decentrate” rispetto ai 

grandi centri di elaborazione dati su cui si erano fino a quel momento appoggiate le aziende e gli 

enti pubblici può essere misurato, secondo il libro bianco Fast, può essere valutato intorno al 5% 

annuo.
153

 Una dinamica piena di potenzialità non solo rispetto agli apparati hardware, ma in misura 
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ancora maggiore rispetto ai pacchetti di servizi software, «programmi che coordinano il 

funzionamento dei moderni elaboratori elettronici», secondo la definizione data nel 1984 da Mario 

Bolognani.
154

 

Al 1974 la fotografia che la Fast fa del mercato informatico italiano è la seguente: le spese di 

fornitura hardware e software sono state pari a 610 miliardi di lire, i costi di gestione sono valutabili 

a 440 miliardi. La domanda è per l’80% destinata all’acquisto e noleggio di sistemi software incluso 

fornito dagli stessi costruttori. Il 20% invece è dato da forniture software sviluppate da case 

specializzate o da servizi esterni. Si osserva un processo di espansione dei grandi sistemi hardware 

rispetto a quelli di medie dimensioni, mentre aumentano in maniera sensibile i piccoli sistemi, i 

terminali e le apparecchiature più piccole, nella misura di 10.000 piccoli sistemi, 7.300 terminali, 

1.500 sistemi di scrittura e 175.000 calcolatrici elettroniche professionali.
155

 

La domanda nazionale è aumentata ad un tasso annuo del 25%, passando da 200 miliardi di 

lire nel 1970 a 500 miliardi nel 1974. Come scritto poco sopra, aumenta l’incidenza dei sistemi 

distribuiti e da ufficio: dal 25% nel 1970 al 35% nel 1974, mentre quella dei grandi sistemi è scesa 

dal 75% al 64%.
156

 Le imprese italiane che operano nel settore sono la citata Olivetti, con 31.000 

dipendenti in Italia, di cui 2.000 impegnati in r&s e oltre 2.300 nei processi di ingegnerizzazione; la 

Stet attraverso la Sit-Siemens, che dispone di laboratori con circa 300 dipendenti destinati allo 

sviluppo dei sistemi di informatica per telecomunicazioni; la Cselt che impiega 150 dipendenti nell’ 

informatica delle telecomunicazioni e per microcomputers. Il capitale pubblico è inoltre impegnato 

nella Selenia, che conta 500 dipendenti, di cui 100 in r&s. Infine abbiamo l’Italdata, che produce 

periferiche e apparecchiature ausiliarie e conta 400 dipendenti.
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 La sola impresa a essersi 

impegnata nel ramo informatico partendo dall’elettronica civile, nello specifico le macchine da 

ufficio, è la Olivetti. Le altre società citate nascono o nell’ambito delle telecomunicazioni o in 

quello dell’elettronica strumentale e militare. Particolare il caso dell’Italdata, fondata nel 1974, 

unica delle aziende citate a nascere praticamente ad hoc per il mercato informatico.  

La panoramica della Fast si concentra anche sull’organizzazione della ricerca, nodo centrale 

per una concreta emersione dell’informatica italiana nel panorama internazionale, considerate anche 

«le notevoli potenzialità di nuova occupazione qualificata che il settore presenta soprattutto nelle 

attività di ricerca, sviluppo ed ingegnerizzazione dei sistemi, in quelli di assistenza applicativa e 
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commerciale, […]».
158

 L’estrema frammentazione dei fondi e dei piani per la r&s, denunciata nel 

libro bianco, coinvolge parzialmente gli enti pubblici, le università e le aziende italiane, per altro in 

una condizione di promiscuità tra sperimentazioni a carattere applicativo, industriale o per altri 

scopi.
159

 

L’informatica è un settore nel quale è fondamentale il lavoro in rete tra fornitori, produttori, 

ricercatori, enti e utenza dei prodotti. Il software è sì un prodotto, ma rappresenta anche una 

modalità di produzione del tutto inedita: che in potenza può «modificare, a volte anche 

radicalmente, l'organizzazione del lavoro in fabbrica».
160

 Il circuito delle informazioni, soprattutto 

nella produzione di software, pur non essendo necessariamente formalizzato, rompe alcuni schemi 

tradizionali della produzione industriale “fordista”. La ricerca di Bolognani sulle cosiddette 

“fabbriche del software” tra anni Settanta e Ottanta, riportando le conclusioni di rilevazioni svolte 

negli Stati Uniti dove il ramo informatico vive nello stesso periodo uno straordinario fermento 

industriale e creativo, considera le fonti esterne alle aziende la sorgente principale di informazioni 

utili al miglioramento dei prodotti software. Nello specifico Bolognani afferma che queste fonti 

esterne possono essere considerate:  

 

a) i fornitori esterni, che vendono all'azienda componenti, sottosistemi, o strumentazioni ecc.; b) i 

committenti che finanziano i progetti dell'azienda; c) i consulenti esterni non pagati, come amministratori 

pubblici, ricercatori di enti di ricerca non a scopo di lucro, docenti universitari, che danno informazioni su 

base informale e di breve durata; d) i consulenti esterni pagati, che sono usualmente professori universitari, 

spesso chiamati per le loro conoscenze in campo molto specialistici.
161

 

 

Tanto questa ragione di tipo “relazionale”, quanto i costi di ingresso nel settore e l’estrema 

incertezza delle possibilità di successo commerciale del prodotto software al momento della sua 

prima ideazione rappresentano la probabile principale barriera con cui l’industria elettronica italiana 

si scontra allo spartiacque critico degli anni Settanta. L’insistenza degli operatori economici ad 

investire nei settori tradizionali ad alta intensità di lavoro poco specializzato o al massimo in 

ristrutturazioni del capitale fisso, centrate sull’automazione del consolidato sistema di fabbrica 

fordista,
162

 insieme alla strutturale carenza di attenzione per una riorganizzazione della domanda 

pubblica in funzione delle esigenze di innovazione del sistema tecnologico nazionale, possono 
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quindi essere considerati i limiti strutturali di una riconversione complessiva del tessuto industriale 

italiano. 

 

 

3.4 Le ombre di un declino. La gestione Ortolani (1975-1980). 

 

Ortolani diventa presidente della Voxson a 35 anni,
163

 attraverso un’operazione conclusa grazie 

alle disponibilità finanziarie della famiglia e ai suoi contatti nel mondo politico-economico italiano: 

 

AMO: Io vengo da varie esperienze finanziarie e mi si presentò l’occasione tramite un collaboratore di mio 

padre che era un ex dipendente della Emi,[…] E mi mise in contatto con il presidente della Voxson che era 

la loro struttura industriale più rilevante ed era ampiamente in crisi. La crisi era doppia: la crisi era quella 

dell’azienda e quella della casa madre. La casa madre stava uscendo dal settore industriale concentrandosi 

solo sul discorso commerciale e dell’entertainment. Quindi musica e quant’altro dove chiaramente c’aveva 

un livello mondiale. […] A me interessava molto perché non avevo mai avuto esperienze direttamente 

industriali. Ritenevo di potercela fare, avevo l’appoggio della mia famiglia dal punto di vista introduzione 

politica e finanziaria, e quindi facemmo l’operazione. L’operazione in cosa consisteva? Nel rilievo del 

100% delle azioni tramite una fiduciaria estera che tra l’altro risaliva alla mia famiglia e il versamento 

dell’equivalente delle spese che si sarebbero incontrate nell’anno successivo a quello della mia entrata. 

Così diventai presidente della Voxson, mi pare nell’aprile del ‘75. Affrontai problemi giganteschi che ero 

abbastanza giovane perché nel ’75 avevo 36 anni. Però avevo avuto molte esperienze finanziarie, ma anche 

di gestione industriale, in senso lato, perché io venivo dall’ufficio controllo-gestione della Finsider. Quindi 

una grossa palestra e affrontai subito il problema dal punto di vista industriale e mi resi conto subito del 

disastro nel quale ci si trovava.
164

  

 

Anche la narrazione di Ortolani considera la dismissione della Voxson da parte della 

multinazionale britannica una conseguenza della scelta strategica di deindustrializzazione 

dell’intero gruppo. E’ questa una questione discussa in questo stesso capitolo e che con ogni 

probabilità deriva dall’attuale consapevolezza delle successive trasformazioni del capitale 

industriale nel contesto globale, ma non corrispondente alle reali linee guida della Emi nel breve-

medio periodo.  
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Ortolani inizia la sua esperienza alla Voxson con un piano di ristrutturazione dell’attività di 

r&s, attraverso la costituzione di una specifica divisione aziendale, come «volano» per inserirsi 

all’interno del mercato europeo delle comunicazioni e trasmissioni ad alta tecnologia, tenendo in 

particolare considerazione i contesti della Cee e della Nato come possibili mercati di collocazione 

dell’offerta di nuovi prodotti.
165

 L’indirizzo produttivo che sembra dare il piano proposto è quello di 

un rilancio attraverso la domanda di apparecchiature per i servizi pubblici e alla persona. Pur 

rimanendo nel ramo dell’audiovisivo e della radio «Si pensa a ricetrasmettitori per uso della difesa 

civile, dei servizi sanitari, delle forze armate, per uso civile della cosiddetta “citizens band” e per la 

navigazione da diporto […] a registratori per l’assistenza telefonica e didattica, ad apparecchiature 

di controllo, antifurto e antincendio, etc.. Nel campo video si pensa alle tecniche della registrazione 

video per uso didattico, etc.. Oltre naturalmente allo sviluppo della televisione a colori. […]».
166

 

Alla base di questa proposta di ristrutturazione c’è l’idea che «solo in un secondo tempo sarebbe 

possibile avviare attività produttive in settori notevolmente diversi».
167

 Materialmente la divisione 

r&s prevista dalla nuova dirigenza dovrebbe contare su un finanziamento garantito per cinque anni, 

tuttavia viene da subito messo in chiaro che l’obiettivo è permettergli di muoversi liberamente alla 

ricerca di commesse all’esterno, con l’obiettivo di renderla autonoma anche dal punto di vista 

gestionale. Si prevede l’impiego di circa 28 persone, di cui 10 laureati e 18 tra tecnici e progettisti, 

oltre che un dirigente con la qualifica di ingegnere progettista.
168

 Il passaggio successivo alle 

considerazioni di carattere generale è sintetizzato dall’Analisi preliminare relativa al costituendo 

centro di ricerca e sviluppo, con alcuni dati più specifici relativi ai costi previsti per questa 

operazione. Il documento, firmato dallo stesso Ortolani, prevede una spesa annua di 400 milioni di 

lire circa, da sostenere per almeno un decennio prima di veder operare a pieno regime la 

divisione.
169

 

Questa linea strategica, coerente con quanto si muove nel settore dell’elettronica civile alla 

fine del ciclo positivo post-bellico, viene indicata da Ortolani come l’unica in grado di risollevare le 

sorti di una Voxson che nel 1975 versa in una condizione «[…] disastrosa, arretrata. Mentalmente 

arretrata».
170

 Le ragioni di questa arretratezza risiederebbero secondo Ortolani sia nelle generali 

difficoltà legate alla mancata adozione di un sistema per la trasmissione televisiva a colori, sia ad un 

contesto aziendale poco competitivo: 
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AMO: Per quei tempi [l’impianto] era assolutamente in linea [con gli standard]. Solo che c’erano delle cose 

che non funzionavano. Alla Voxson si producevano autoradio e televisori in bianco e nero. Di televisori in 

bianco e nero ormai il mercato era saturo, i costi di produzione erano superiori ai prezzi di vendita e sulle 

autoradio invece c’era un problema, anche lì c’era un momento un po’ particolare, perché in quel momento 

c’era la lotta tra le cassette Philips e quelle grosse, quelle stereo grosse. Quindi anche lì, ma questo è un 

problema dove non c’entra il governo, questo è un problema tecnico, perché c’era un problema tra la 

Philips e la Sony. Per l’adozione del sistema, comunque anche quelli erano tutti prodotti vecchi per altro.
171

 

 

La nuova proprietà inizia quindi da subito a rivedere la struttura organizzativa della Voxson 

e le linee di produzione: il primo periodo della dirigenza Ortolani infatti può essere ricordato come 

una fase di profondi mutamenti e concreti tentativi di rilanciare alcuni prodotti. Il Consiglio di 

amministrazione, nell’estate del 1975 vede le dimissioni dei citati Aricò e Tuninetti, e annovera tra i 

consiglieri Daniele Mazzola, Giorgio Fiocco e l’inglese Peter Brown, entrato in Cda con la Emi.
172

 

Mentre Hamilton e altri membri italiani della direzione durante il periodo di proprietà della 

multinazionale presentano le loro dimissioni tra il marzo e l’aprile del 1975, la permanenza di 

Brown può far supporre la necessità di mantenere un elemento di transizione.
173

 Dal punto di vista 

societario la ristrutturazione è consistente, con un impegno in partecipazioni aumentato di oltre 1,8 

miliardi di lire. Nonostante la cessione di Voxson France Sa per 252.939.000 lire, vengono infatti 

costituite ben sei nuove società: la Seas- Servizi assicurativi Spa, la Generale commerciale Spa, la 

Hi.fi. Spa –divenuta dopo appena un mese Media-pubblicità, marketing pubbliche relazioni Spa-, la 

Timer systems Spa, la Voxson sud Spa divenuta poi Tvr Voxson, la Generale finanziaria Spa. Tutte 

queste società nascono tra maggio e novembre 1975. Altri investimenti vengono effettuati nella 

Kendal Spa e nella Roan chemicals Spa.
174

  

Fin dai nomi delle società è chiaro l’intento di diversificare in maniera assai ampia 

l’impegno dei capitali della Electric general company, non solo sul terreno industriale, ma anche su 

quello della distribuzione e commercializzazione del prodotto e nell’emergente settore del credito e 

della finanza.
175

 Secondo il piano di ristrutturazione presentato al Ministero dell’Industria, 

Commercio e Artigianato a settembre 1975 ai fini del finanziamento di un nuovo ciclo di cassa 

integrazione, la scelta di aprirsi ad una organizzazione del tipo holding, assente nella tradizione 
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societaria Voxson, sembra essere dettata da esigenze di riorganizzazione della distribuzione delle 

risorse e della manodopera, come citato esplicitamente nel seguente passaggio: 

 

Il piano di ristrutturazione oggetto della presente relazione prevede, oltre all'ammodernamento e 

riorganizzazione delle attività presenti, anche l'avvio di attività nuove per la diversificazione produttiva e 

per il riassorbimento della manodopera che si renderà esuberante con la riorganizzazione. 

E' previsto che le attività nuove faranno capo a singole società per azioni possedute dalla Voxson, la 

costituzione delle quali è parte integrante del piano globale di ristrutturazione. 

Esistono rapporti tecnici e commerciali con lacune ditte straniere europee, consistenti in licenze di 

fabbricazione di prodotti Voxson per lo specifico paese estero (esempio: la Spagna) ed in accordi 

commerciali per la commercializzazione dei prodotti Voxson nel paese interessato. 

Nel piano di ristrutturazione è prevista l'organizzazione di tutti i rapporti presenti e futuri con l'estero in una 

società, la Voxson international che curerà l'esportazione di tutti i prodotti Voxson attraverso la 

partecipazione minoritaria, laddove conveniente; in aziende commerciali da costituire con ditte estere locali 

già bene introdotte sul proprio mercato.
176

 

 

Il piano di ristrutturazione presentato da Ortolani guarda quindi alla diversificazione 

produttiva in favore di nuovi campi di attività: temporizzatori per elettrodomestici, ovvero timers, 

sistemi di sicurezza civile e sistemi Hi.fi. La costituzione di nuove società è quindi funzionale a 

queste produzioni. A questo scopo si prevedono imponenti investimenti in impianti: una nuova 

palazzina con annessi uffici per 6.300 mq in cui inserire le linee di tutte le nuove società di carattere 

industriale, un’altra palazzina per il centro r&s, per un totale di 2.500 mq, infine entro il 1979 un 

nuovo stabilimento di 9.500 mq per le sole Security systems Spa e Hi.fi Spa. Si parla di una spesa 

di circa 6,6 miliardi di lire.
177

  

Il piano di ristrutturazione, che Gerico Baldi definisce « […] finto, perché è tutto 

autoreferenziale, perché è il libro dei sogni. Se fosse stato più ruvido, diventava credibile, ma è una 

produzione letteraria staccata dalla realtà»,
178

 sembra in effetti molto ottimista rispetto alle 

possibilità di rilancio dell’azienda. Inoltre le aspettative sindacali in termini di riconversione 

sembrano puntare ad uno slancio definitivo verso settori ancora più alti del mercato, come sembra 

sancire l’accordo sul piano sottoscritto nell’ottobre 1975: 

 

[…] le oo.ss., presa visione del piano di ristrutturazione e riconversione produttiva, presentato dall'Azienda, 

fanno presente che detto piano ha dei limiti rispetto alle esigenze di indirizzo verso attività produttive 

concernenti consumi collettivi e verso produzioni ad alto contenuto tecnologico. Tra le oo.ss e la Direzione 
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aziendale si concorda che il piano presentato è un piano a breve termine, soggetto a modifiche ed 

aggiustamenti e che l'Azienda procederà, in tempi brevi, alla costituzione di un centro ricerche (il cui piano 

sarà discusso con il C. di f. e le oo.ss.), che vada nella direzione di una ricerca, nel medio e lungo periodo, 

tendente ad una riconversione produttiva verso settori dell'elettronica ad alto contenuto tecnologico e ad 

una diversificazione produttiva orientata, il più possibile, verso i consumi sociali. In relazione al piano 

presentato per l'assetto produttivo ed i livelli occupazionali, la Voxson Spa s'impegna a non scorporare la 

produzone dei timers, Hi-fi, antifurto, c. elettrocontabile [sic] e di ricerca, verso nuove Società. Le oo.ss 

prendono atto dell'esigenza prospettata dalla Voxson Spa. Di costituire una società commerciale ed una 

società di pubblicità, tutte e due di sua proprietà. […] Nel rispetto degli accordi del 22/11/71; 5/6/74; 

25/3/75 si conviene che: nell'immediato si proceda al potenziamento del personale dei settori tecnici e di 

ricerca. L'introduzione dell'automazione verrà regolata in modo che il personale che si renderà libero possa 

trovare immediata occupazione presso le nuove linee produttive e di modo da favorire il reintegro del turn-

over. […] La Voxson Spa s'impegna, per quanto riguarda la mobilità dei lavoratori, derivante 

dall'attuazione del piano, a concordare con il C.di f. Flm, di volta in volta, il numero dei lavoratori 

interessati, i criteri di scelta e le implicazioni professionali per determinare un costante incremento della 

capacità professionale dei lavoratori stessi.
179

 

 

Un indirizzo coerente con le conclusioni del convegno sindacale su elettronica e 

telecomunicazioni svoltosi ad Ariccia nel maggio precedente.
180

 

Va detto, tuttavia, che nel giro di un paio di anni escono prodotti di vera e propria 

“eccellenza”, specialmente dalle linee autoradio. E’ il caso dei modelli “Tanga” e “Mostro”, nel 

loro genere due prodotti senza dubbio innovativi. Il primo, divenuto uno dei simboli del prodotto 

Voxson negli anni Settanta, è, secondo l’anonimo sindacalista estensore di una nota su questi 

modelli, un «“giocattolo” qualificato con grosse potenzialità pubblicitarie ma con scarse possibilità 

di fatturato elevato visto il basso costo».
181

 All’estate 1977 si saranno prodotti ben 280.000 

esemplari di questo modello.
182

 Ortolani la ricorda come « […] una cosa eccezionale. Era 

un’autoradio, fatta con colori vivaci o altro, del mezzo pacchetto di sigarette. Ne vendemmo un 

catafascio. Una cosa incredibile. E da lì cominciammo».
183

 Anche il “Mostro”, «autoradio estraibile 

con memoria brevettata.»,
184

 è uno dei prodotti più noti della storia della Voxson. Messo sul 

mercato all’inizio del 1977, si tratta del primo autoradio ad avere la possibilità di mantenere in 

memoria le frequenze di varie stazioni radio, oltre che essere strutturato con un “frontalino” 
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separabile dal corpo principale dell’apparecchio: «[…] c’era questa testina che si asportava, non era 

più tutto il cassettone che uno si portava appresso, era una stecchetta che uno si portava appresso, 

tipo questo, ecco così [indica il registratore dell’intervistatore]».
185

 Per l’epoca si tratta di una novità 

assoluta. La liberalizzazione delle frequenze radiofoniche, formalizzata con la sentenza della Corte 

costituzionale n.226 del luglio 1974, apre infatti nuove possibilità non solo al mercato dei media, 

ma anche a quello delle apparecchiature per la ricezione, radio e tv.
186

 Questo aspetto viene 

sottolineato da Mario Fiorentino che, in qualità di tecnico del comparto autoradio, partecipa negli 

anni Settanta alla progettazione di questi dispositivi radioriceventi: 

 

MF: Lì c’era un ingegnere, era il reparto dove stavo io. Aveva avuto questa idea: ci stava un altro ingegnere 

che l’aveva sviluppata ed era andato a un’altra fabbrica di componenti, che non mi ricordo qual’era […] 

tira fuori questa cosa, questa prima autoradio che aveva, non mi ricordo quante ne aveva, 10 stazioni. E 

questo cominciava a seguire perché cominciavano a venire fuori la modulazione di frequenza e le stazioni 

private, quindi la possibilità di avere la sintonia sicura, e da lì cominciò a venire fuori questo sistema che fu 

portato poi sulla sintonia dei televisori, perché cominciarono a venire le stazioni private della televisione, 

perciò ce ne era la necessità.
187

 

 

Un altro progetto con possibilità di divenire “volano” del marchio Voxson oltre la crisi in 

cui è impantanata dall’inizio del decennio è quello del sistema D6001, «tale sistema permette la 

visualizzazione su monitor nonché la memorizzazione di messaggi telex e sarà affiancato da un 

secondo sistema per la ricezione selettiva dei predetti messaggi telex».
188

 

Gli investimenti iniziali nell’innovazione del prodotto sono affiancati da una ristrutturazione 

delle linee e dei processi, in particolare l’introduzione di processi automatici nell’inserimento 

componenti su schede e telai: un investimento che stando alla relazione di chiusura dell’esercizio 

1977 ha avuto un costo complessivo di 180 milioni di lire.
189

 L’intervento di ristrutturazione della 

dirigenza Ortolani, secondo la testimonianza di Leandro Lucarini è importante, per quanto parziale 

in quanto non riesce a concludere il passaggio dalla catena di montaggio all’ “isola”, un sistema di 

divisione del lavoro che valorizza le competenze tecniche degli operai coinvolgendoli in operazioni 

più complesse e meno parcellizzate. E’ rilevante il fatto che Lucarini, tecnico sindacalizzato e 
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militante comunista, riconosca i limiti strutturali dell’intervento di riorganizzazione, che vanno oltre 

le responsabilità aziendali: 

 

LL: Il cambiamento invece un po’ più sensibile c’è stato con la gestione successiva, quella di Ortolani. Lì si 

è passati anche per necessità di abbassare i costi, si è passati al montaggio superficiale quindi con 

componenti più piccole dove necessariamente ci volevano le macchine. Che oltre a essere una cosa positiva 

dal punto di vista dei costi, sarebbe stata positiva se fosse andata avanti, anche perché in quel modo il 

personale che c’era non veniva espulso, ma veniva riqualificato, tant’è che la proposta sindacale, diciamo 

lo studio sindacale che fu fatto, fu quello di passare da una gestione a semplice catena di montaggio che 

poteva essere snervante per chi lavora, perché compiere sempre le stesse operazioni [è snervante], a un tipo 

di lavoro “a isola”. Isola significa che uno o più lavoratori si prende in carico un prodotto e su quel prodotto 

fanno più mansioni, cioè fanno dal montaggio, al collaudo della scheda, e in questo modo oltre che 

acquisire professionalità che fa sempre comodo, cioè che anche se io monto un componente, io che sono un 

progettista, se monto un componente o disegno un circuito stampato, sapendo come deve funzionare quel 

circuito, lo faccio in un altro modo piuttosto che sapendo semplicemente mettere qualcosa in certi buchi. 

Cioè me lo metto meglio per come poi mi servirà per utilizzarlo, collaudarlo eccetera. E quindi questa 

sarebbe stata una cosa positiva, solo che è arrivata negli ultimi tempi in cui poi c’è stata una crisi più 

complessiva diciamo, anche una miopia politica su che cosa è l’industria in Italia e nel mondo.
190

 

 

Può essere utile confrontare l’idea della produzione “a isola” con l’organizzazione delle 

linee ad alta intensità di lavoro poco qualificato che descrive Eugenio Curasì e che va avanti almeno 

fino alla metà degli anni Settanta: 

 

EC: La linea, la linea di produzione pannello: eravamo tante persone. Venti, trenta persone, non ricordo 

quanti, seduti alternativamente su un nastro che passava, con tutti questi pannelli che si mettevano sopra. 

Parliamo del pannello, poi alla fine l'autoradio arrivava completo perchè si cambiava da nastro a nastro. 

Ogni nastro, ogni linea aveva il suo pannello cioè sintonia, sintonizzatore, preamplificatore, media 

frequenza, finale, c’erano tutti i componenti. Poi c'era l'assemblaggio di tutti questi pannelli sull'autoradio, 

e quindi era un'altra linea. Ma le linee non erano tutte quante sullo stesso piano: erano tre piani che si 

facevano a fianco della torre. Parliamo del 1973 e degli anni successivi. Fino alla fine è stato così. Quindi 

c'erano quindici, venti persone che lavoravano sempre su quel pannello. Come tecnici. Però all'inizio 

c'erano anche le donne che mettevano i componenti, il pannello passava poi sopra la saldatrice perchè 

veniva saldato con lo stagno liquido. Cioè lo stagno era sotto, il pannello era sopra, quindi passava e veniva 

saldato, poi veniva preso e portato sulla linea dei riparatori che riparavano questi pannelli. Una volta 

riparato si metteva un segno e si metteva da una parte e andavano su un'altra linea dove c'era l'assemblaggio 

definitivo dell'autoradio.
191
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A questa parziale ristrutturazione dei processi produttivi si accompagna la delocalizzazione 

delle lavorazioni più “vetuste” e con ogni probabilità meno redditizie rispetto alla domanda. Una 

eventualità che preoccupa le stesse organizzazioni sindacali fin dal maggio 1975, 
192

 e che al 1979 

vede altre linee trasferite a Malta, in Jugoslavia o appaltate ad altre imprese italiane ed europee.
193

 

Da questi progetti di ristrutturazione prendono il via, secondo Ortolani, le prime vere tensioni sul 

fronte delle relazioni industriali: 

 

AMO: […] Il problema grosso era il problema industriale perché in quel momento ci fu il passaggio tra 

inserimento dei componenti a mano e inserimento automatico. Noi avemmo dei contatti, facemmo, fummo 

una delle prime aziende a installare delle macchine automatiche per l’inserimento dei componenti. Questo 

ci portò a una cosa terribile perché mentre prima ci volevano 24 ore circa per fare un televisore, 

improvvisamente ci rendemmo conto che in 2 ore si poteva. Tanto più che quelle macchine giustamente 

lavoravano 24 ore su 24 [alla Voxson tuttavia non è mai stato introdotto il ciclo di produzione continuo]. 

Non c’erano problemi di qualità perché la qualità veniva testata sulla fine dell’inserimento, se la scheda non 

era inserita bene ritornava indietro, ma normalmente non succedeva. Invece con il problema manuale 

c’erano dei problemi di qualità notevoli.  

GP: Questa ristrutturazione della linea produttiva, un po’ più nel dettaglio, in cosa consisteva? 

AMO: Dunque, fu fatto un ri-layout di tutta l’azienda, su tutte le linee produttive, e la cosa principale fu 

l’inserimento automatico dei componenti. 

GP: Quindi questo produce ovviamente anche… 

AMO: Questo produsse una cosa terribile: una cosa che mentre noi avevamo 2.000 dipendenti, il disastro  è 

che a un certo punto, nel ’79 o nell’‘80, dopo delle riunioni che facemmo, nel frattempo avevamo sanato il 

discorso del bianco e nero perché lo facevamo fare in Serbia, in Jugoslavia allora, e avevamo rinnovato 

tutta la gamma delle autoradio […].
194

 

 

Le innovazioni introdotte in questo nuovo corso, tuttavia, non si limitano al ramo 

industriale. Nella già citata suddivisione delle varie produzioni in società differenti rientra anche 

l’impegno della Voxson nel mondo della trasmissione radiotelevisiva liberalizzata. Nel 1977 

iniziano infatti le trasmissioni della rete televisiva Tvr Voxson, grazie a un trasmettitore installato 
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sulla caratteristica “torre” sede degli uffici nello stabilimento di Tor Sapienza e a uno studio 

allestito sulla vicina via Nomentana:  

 

AMO: […] Siccome all’epoca chiunque si svegliava la mattina poteva fare una televisione, una stazione 

televisiva, io feci prima la stazione radio e sfruttando le vecchie amicizie con la Thompson comprai 

trasmettitori loro che erano all’avanguardia e feci questa emittente che si chiamava Radio Città. La radio. 

Ed era una delle prime su Roma.  

GP: Gli studi erano all’interno degli stabilimenti? 

AMO: All’inizio erano all’interno degli stabilimenti poi furono decentrati e stavano al [quartiere] 

Nomentano. E poi dopo facemmo la televisione. Nel ’76, fine ’76 primi del ’77. Anche questa devo dire 

andava bene, era una delle prime su Roma, tanto è vero che in quell’occasione conobbi Berlusconi […] lui 

mi diceva “uniamo le due cose tu stai a Roma io sto a Milano e facciamo, puntiamo a fare il [canale] 

nazionale” io non ci credevo a fare il nazionale perché francamente lo ritenevo un discorso molto difficile, 

già era dura la vita di queste aziende: il pretore si svegliava la mattina e te le chiudeva. Andava un po’ così, 

e poi investimenti enormi. Invece poi ha avuto ragione lui. Però la mia era una televisione regionale, 

incassava benissimo di fatturato perché ci eravamo anche inventati il sistema della pubblicità locale, che 

andava molto bene. […].
195

 

 

Pur non potendo essere certi dell’effettiva realizzabilità del progetto di polo nazionale 

dell’emittenza televisiva è certamente vero che gli investimenti per avviare canali di comunicazione 

privati, negli anni immediatamente successivi la liberalizzazione, richiedono un investimento 

consistente e al di là della letteratura “mitopoietica” sulle piccole radio libere locali o militanti, va 

riconosciuto che dietro a molti dei progetti economicamente riusciti e più longevi stanno figure 

imprenditoriali provenienti tanto dal mondo industriale che da quello editoriale.
196

  

L’investimento nel ramo delle telecomunicazioni e dei media, insieme alla proposta di 

nuovo assetto societario, danno l’indicazione della direzione verso la quale intende muoversi la 

nuova proprietà. La Electric general company può essere considerato essenzialmente un operatore 

finanziario, difficilmente identificabile intorno ad un interesse specifico di tipo produttivo e alla 

stessa maniera Ortolani si muove su molteplici interessi economici. Prima di acquisire la Voxson 

lavora infatti con la società immobiliare Flaminia Nuova, successivamente coinvolta nell’affaire 

Italcasse del 1977 riguardante operazioni irregolari di credito e finanziamento politico, e anche 
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negli anni alla Voxson opera in stretta relazione con gli operatori del credito per ragioni di 

finanziamento della società e delle consociate: nel 1977 ad esempio la Voxson rilascia fidejussioni 

per oltre 1,4 miliardi di lire a Banco di Santo Spirito, Monte dei Paschi di Siena, Cassa di risparmio 

di Roma e Banca nazionale del lavoro.
197

 Inoltre la Voxson entra in quel periodo in contatto con il 

Banco ambrosiano di Roberto Calvi e Roberto Rosone, divenuti tristemente noti per l’emersione di 

operazioni illecite di finanziamento e il fallimento dell’istituto.
198

 La vicenda, segnata per altro dalla 

misteriosa morte del presidente Calvi e il ferimento nel 1982 del direttore generale Rosone, 

intreccia la controversa storia della loggia P2.  

Attraverso la già citata società Generale finanziaria, la Voxson opera, inoltre, sul terreno del 

credito al consumo: 

 

AMO: La Voxson vendeva tramite l’agente ai negozi e quindi poi il negozio vendeva al consumatore 

guadagnando. Ho detto: “Ma perché non me lo prendo io questo guadagno?” Non solo, ma me lo prendevo 

pure con l’utile finanziario, perché io poi lo vendevo al prezzo al dettaglio, perché io per non dare fastidio 

al negoziante lo vendevo allo stesso prezzo. Non lo vendevo a meno. Quindi ci facevo [un utile], mi 

prendevo pure l’utile del negoziante. E finanziavo questa operazione. Ma non la finanziavo come poi hanno 

fatto le banche o altri[…]. Io avevo fatto degli accordi con i Ministeri eccetera per cui c’era la trattenuta 

sullo stipendio. Io c’avevo un rischio, un insoluto dello 0,21%. 

GP: Perché andava direttamente al prelievo sulla busta paga? 

AMO: Certo, io ne ho fatto di cose che lei non ne può nemmeno avere un’idea. 

 

Tuttavia, la ristrutturazione produttiva e organizzativa comporta per la società conseguenze 

dall’effetto decisivo per le sorti dell’azienda. Le spese per impianti fissi e finanziamento delle 

società partecipate arrivano complessivamente a una perdita di oltre 760 milioni di lire nel solo 

1977,
199

 anche a causa della riduzione della domanda complessiva di beni di consumo elettronici 

per il periodo considerato. Il 1978, nonostante segni un aumento del fatturato rispetto all’anno 

precedente del 64,5%, chiude nuovamente in perdita, seppur in misura molto più contenuta, per una 

cifra pari a 31.288.272 milioni di lire. La maggior parte dei costi continuano a essere ancora 

addebitati alle manovre di ristrutturazione e all’acquisto di materiale, per il quale la società passa da 

una spesa di circa 14 miliardi di lire nel 1977 a oltre 24 miliardi nell’anno successivo. Anche il 

costo della manodopera aumenta nello stesso periodo da circa 10,8 miliardi di lire a quasi 12 

miliardi, rappresentando la seconda voce di spesa per l’esercizio 1978.
200
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Il costo del lavoro diventa uno dei temi caldi della gestione Ortolani a partire dal 1977. 

Dopo i primi anni di relativa tregua con le organizzazioni sindacali, grazie anche alle premesse del 

piano di ristrutturazione, nel maggio 1977 la Voxson mette in cassa integrazione a 12 e 24 ore 

settimanali ben 1028 dipendenti, prevalentemente dalla forza lavoro operaia, motivando il 

provvedimento con l’eccessiva giacenza di scorte nel magazzino “prodotti finiti”.
201

  

La proposta aziendale è di interrompere il ciclo di Cig entro la fine dell’anno, tuttavia già a 

luglio, in un incontro con l’Ufficio provinciale del lavoro, la direzione propone un nuovo piano per 

l’adozione della cig straordinaria fino al luglio 1979 «a causa della grave situazione che interessa il 

settore»,
202

 prevedendo un ulteriore avanzamento della ristrutturazione del lay-out e 

dell’organizzazione aziendale. Si tratta di ben 1280 dipendenti su oltre 1800, così suddivisi: 117 

impiegati a 0 ore, 227 operai a 0 ore, 563 operai a 16 ore, 162 operai a 24 ore, 211 operai a 32 

ore.
203

 

Con il nuovo ciclo di cig secondo la Fiom viene sancito il fallimento del “piano” presentato 

all’inizio dalla nuova direzione Ortolani: a distanza di due anni la diversificazione produttiva ha 

riguardato infatti solo l’assetto societario e i rami più distanti dalla ragione sociale originaria della 

Voxson, mentre i prodotti industriali come i timers per lavatrici e altri elettrodomestici bianchi sono 

ancora ad un livello di prototipi, in una fase economica però sfavorevole al settore.
204

 Le perplessità 

sindacali determinano il mancato accordo sul nuovo piano di ristrutturazione proposto dall’azienda 

considerato «insufficiente in materia di diversificazione produttiva, riqualificazione del personale, 

finanziamento per nuovi investimenti, progettazione e ricerca e non dia sufficienti certezze e 

garanzie per il mantenimento dei livelli occupazionali».
205

 

Il comunicato con cui il sindacato lancia la mobilitazione contro il provvedimento di cassa 

integrazione è molto duro e sembra presagire quello che sarà il declino dell’azienda: 

 

Ad un attento esame, il piano aziendale ha un chiaro sapore di smobilitazione e risalta per 

l'improvvisazione, l'incertezza previsionale, la non rispondenza delle ipotetiche volontà con i fatti 

organizzativi enucleati; per cui un assenso o peggio una delega di fiduciosa attesa da parte dei lavoratori 

porterebbe, come minimo, ad un drastico ed inaccettabile ridimensionamento degli organici. 

Nella fattispecie, nel piano che la Voxson ha presentato: la diversificazione produttiva annunciata è 

minimale e antieconomica, i finanziamenti per attuare il piano non sono specificati, la lodevole intenzione 
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di ridurre il tasso di incidenza degli improduttivi non trova riscontro nella misura per la riqualificazione del 

personale (anzi la mobilità prevista per i 117 impiegati e 227 operai a zero ore significa l'espulsione per 

biennio dal processo produttivo con la prospettiva quindi certa del licenziamento). La messa in cig del 40% 

degli attuali progettisti contrasta in modo stridente con la volontà di rilancio espressa nel piano di una 

progettazione, che ampliando la gamma di prodotti, risponda a livelli di tecnologia sufficienti per operare 

nel mercato.[...] Il fatto che la ristrutturazione finanziaria in holding abbia rappresentato costi e oneri 

insopportabili per lo stabilimento e prodotto già oggi soltanto esperienze inutili e licenziamenti per molte 

decine di dipendenti.
206

 

 

Il 1977 è un vero e proprio spartiacque nella gestione di Ortolani e per la storia aziendale nel 

suo complesso.
207

 Nello stesso anno, infatti, lo stesso presidente decide di riparare all’estero in 

seguito ad una richiesta di arresto per il cosiddetto “scandalo Ige”: una vicenda che in quell’anno 

vede alcuni imprenditori e funzionari pubblici implicati in operazioni di false fatturazioni e 

rimborso dell’Imposta generale sulle entrate. Ortolani, «mal consigliato» e pur avendo restituito la 

somma di circa 488 milioni di lire che gli viene addebitata dalla magistratura, entra in latitanza fino 

al 25 ottobre, quando si costituisce.
208

 

 Le vicende giudiziarie continueranno a caratterizzare la vita aziendale fino all’ingresso in 

amministrazione controllata nel 1980.
209

 Nonostante ciò è il quadro economico nel quale si muove 

la società ad essere piuttosto critico e a contribuire al declino del marchio Voxson come a quello di 

altri importanti nomi dell’elettronica italiana. Sola eccezione è la Zanussi di Pordenone che alla fine 

degli anni Settanta pare anzi collocarsi come leader italiano degli elettrodomestici, candidandosi 

come polo per una possibile concentrazione nazionale del settore.
210

 Nel generale clima di sfiducia 

degli anni Ottanta, con entrambi i marchi romani Autovox e Voxson alle prese con amministrazioni 

controllate, discutibili cambi di proprietà e l’intervento della finanziaria pubblica Ristrutturazione 

elettronica Spa, si diffonde il timore che la Zanussi venga anche favorita dalla stessa pianificazione 
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nazionale del settore, che ostacolerebbe di proposito il rilancio del polo capitolino dell’elettronica e 

lo escluderebbe dal progetto –per altro mai andato in porto- di compagnia unica dell’audiovisivo.
211

 

Nonostante le premesse create dalla automazione industriale e dall’informatizzazione dei 

servizi, l’elettronica italiana non riesce a dotarsi dell’infrastruttura necessaria a sostenere un 

rilancio, nonostante l’intervento legislativo della legge n. 675/1977 sulla riconversione industriale. 

Manca infatti un piano pubblico di coordinamento delle attività di ricerca e degli investimenti e, 

nonostante le insistenti richiesti da parte del Pci e dei sindacati, il sistema delle Partecipazioni statali 

non riesce a porsi come contrappeso alla distribuzione internazionale degli investimenti dei grandi 

gruppi multinazionali.
212

  

Anche l’Autovox, principale concorrente della Voxson nella città di Roma, a partire dal 

1976 intraprende un percorso di ristrutturazione accompagnato da misure di cassa integrazione. In 

questa azienda sia la Divisione televisione (Dt), sia quella Elettronica professionale e 

telecomunicazioni (Iecd) vedono un’emorragia di personale che non viene rimpiazzato e una 

continua esternalizzazione di lavorazioni da parte della Motorola, proprietaria del marchio.
213

  

La Dt nei primi mesi del 1977 si trova ad operare con più di metà dell’organico di linea in 

cig, 320 persone su 601, a zero ore. La Iecd, con appena 47 dipendenti, conta ben 20 lavoratori in 

cig a zero ore. In entrambi i reparti poi le dimissioni senza rimpiazzo coinvolgono anche i 

dipendenti più qualificati: ben 17 tra il V e il VII livello in Dt, uno di VI livello in Iecd.
214

  

La componentistica, uno dei nodi vitali per il rilancio del settore, «uno dei punti forti 

dell’azienda» nelle prospettive future del piano di ristrutturazione presentato nel luglio 1976, 
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all’inizio del 1977 vede una drastica riduzione del fabbisogno aziendale, data la diminuzione della 

produzione. Inoltre gli impianti sembrano essere ancora inadeguati ad avviare una produzione 

competitiva di componenti, per i quali si continuano a privilegiare aziende decentrate.
215

 

Nel 1979-1980 la situazione economica della Voxson continua ad aggravarsi: il bilancio 

1980 si chiude con una perdita di oltre 16,7 miliardi di lire, una cifra enorme che porta il passivo 

complessivo a oltre 18 miliardi.
216

 La dirigenza cerca durante l’estate di ridurre i costi di produzione 

con il licenziamento di 260 dipendenti, tramutati in cassa integrazione straordinaria in seguito a una 

mediazione governativa.
217

 L’amministratore delegato Girolamo Di Pietro cerca di addossare alla 

scarsa collaborazione e produttività dei dipendenti le responsabilità del dissesto, chiedendo un 

intervento pubblico per salvare le finanze aziendali, dato «l’irrigidimento degli azionisti».
218

 

L’assenza di risorse finanziarie per coprire le perdite, compresa la mancata autorizzazione 

ad un rifinanziamento del capitale sociale per oltre 17 miliardi, di cui 4,8 a spese della Egc della 

famiglia Ortolani, portano la società a sospendere l’attività nel luglio 1980 e a mettere in cig 1.300 

dipendenti.
219

 Alla fine del 1980, tra novembre e dicembre, l’assemblea dei soci autorizza a 

richiedere l’amministrazione straordinaria, concessa dal tribunale  il 22 dicembre 1980.
220

 

L’amministrazione controllata è necessaria per sbloccare le linee di credito da parte delle banche, 

utilizzando come bene patrimoniale lo stesso marchio.
221

  

Come con la Emi, anche rispetto alla richiesta di amministrazione controllata si è stratificata 

nella memoria degli ex dipendenti e dei sindacalisti una versione discordante con la 

documentazione aziendale. Le interviste con i rappresentanti del Consiglio di fabbrica mettono 

l’accento su una condizione di indebitamento legata allo svuotamento del magazzino prodotti finiti 

attraverso vendite non remunerative a consociate estere dell’azienda. In particolare sono frequenti i 

rimandi al coinvolgimento di Umberto Ortolani, padre di Amedeo, nella vicenda della loggia P2: 

 

GB: Hanno venduto grandissime quantità di prodotto, ma non su un mercato sudamericano, ma sottocosto 

alla loro azienda di distribuzione in Sud America […]. Sottofatturazione nei confronti delle loro aziende di 

distribuzione, quindi debito in Italia. 

GP: Magazzino vuoto. 
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GB: Magazzino vuoto, sovrafatturazione, facendo buffo [debito] con i fornitori. Praticamente è un 

trasferimento, è esportazione di denaro altrui all’estero e fanno 200 miliardi di buco. […] Questa roba: loro 

trasferiscono a prezzi iperstracciati, quindi sottocosto, quindi in deficit materiali prodotti finiti all’estero, 

tutto profitto in Sud America. Tutto profitto da una parte e lasciano il buco qua: perché questa cosa 

significa che loro accendono un debito enorme nei confronti dei fornitori, nei confronti dei clienti che 

comunque pagano, mettono soldi in anticipo, nei confronti del mondo. Poi ad un certo punto perché il 

punto era: svuotare, sgrullare, andare.
222

 

 

GF: […] ci presentarono Ortolani come imprenditore e per noi fu un fatto positivo perché comunque sia 

avevamo evitato la chiusura dell’azienda e devo dire che da subito è stato lui che ha introdotto le 

innovazioni tecnologiche all’interno dell’azienda con macchinari sull’inserimento automatico dei 

componenti. […] valutavamo positivamente questa apertura nei nostri confronti dei mercati del Sud 

America perché lo vedevamo come un imprenditore attivo, via dicendo. Poi vabbè, dopo poco tempo 

abbiamo avuto degli elementi di lettura chiari del perché si aprivano questi mercati. 

GP: Come avete appreso che dietro c’era un’operazione? 

GF: Perché la questione della P2 è venuta fuori dopo. Noi già da qualche tempo stavamo già in allarme 

perché c’erano dei debiti che crescevano di continuo perché non pagava fornitori, non pagava l’Inps, 

praticamente non pagava nessuno […].
223

  

 

All’opposto, da parte di Amedeo Ortolani si insiste sull’amministrazione controllata come 

esigenza della azienda per poter ripartire con la produzione. Tra 1980 e 1981 la Voxson è in cerca 

di partner per un progetto di holding competitiva: prima con l’Autovox, successivamente con la 

Emersone e la Indesit.
224

 Un progetto che tuttavia non vedrà mai la luce: 

 

AMO: L’unica cosa, fu una fregatura, ma per me, fu che Calvi mi disse “Mi sembra che l’operazione 

funziona, può funzionare, tu fai l’aumento di capitale per l’equivalente di 7 milioni e mezzo [di dollari]”, 

non ricordo quanto erano [in lire], una decina di miliardi. “Fai l’aumento di capitale, io ti continuo ad 

appoggiare […]”.  Quando andai a fare questo discorso Calvi mi disse: “Tu fai questa operazione, mettici 

questi soldi, te e la tua famiglia, ci metti questi soldi e io ti vengo appresso con il finanziamento, te però mi 

devi mandare via 1.000 persone perché i conti economici li abbiamo fatti buoni, ottimi su 1.000 persone in 
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meno, che non è poco. “Io ti aiuto e ti faccio entrare anche degli azionisti seri”. E tutto questo non è 

avvenuto. Ma devo dire il discorso di Calvi non è che poi mi ha dato un seguito diciamo negativo perché 

nel frattempo hanno fatto prima i sindacati che si sono opposti nella maniera più assoluta. A quel punto io 

ormai avevo bruciato 7 milioni e mezzo di dollari per cui c’avevo pure la famiglia che si era un po’ irritata 

di tutto questo e chiesi l’amministrazione straordinaria.[…] Pensi che l’amministrazione straordinaria sa 

perché ce l’ho avuta? […] Per cui una delle caratteristiche per cui si poteva avere l’amministrazione 

straordinaria, che non è la liquidazione, è se uno aveva avuto operazioni con l’estero di un certo importo. Io 

le avevo avute. E’ per questo, per la nostra bravura commerciale.
225

 

 

Sulle reali ragioni dell’ingresso in amministrazione controllata non è possibile formulare 

ipotesi sulla base delle fonti disponibili, , ritengo opportuno privilegiare una lettura che permette di 

inserire la vicenda Voxson all’interno di un quadro generale dell’elettronica italiana. 

Il periodo 1975-1980, a partire dalla tardiva introduzione del colore nella televisione, 

rappresenta un momento di svolta per le aziende italiane impegnate nel settore. Dopo aver già perso 

consistenti quote di mercato estero e non potendo contare su una solida domanda interna, mancate 

le capacità –e forse anche la volontà- di autofinanziare processi di innovazione, senza alcuna forma 

di programmazione pubblica per quanto riguarda il coordinamento degli sforzi orientati alla r&s, le 

imprese del settore, per altro fortemente trasformate dagli esordi del dopoguerra, si sono viste 

sottrarre rapidamente ulteriore terreno nella domanda interna ed internazionale.  

Per quanto riguarda la Voxson, il fatto di essere controllata da un gruppo finanziario con un 

pacchetto di investimenti molto diversificato, può aver contribuito alla progressiva diminuzione 

dell’impegno. La cultura imprenditoriale italiana degli anni Settanta muta infatti in maniera 

considerevole rispetto all’epoca dei fondatori e delle aziende di tipo “familiare”. Come ricordato da 

Ortolani:  

 

Quindi allora questa azienda [Flaminia Nuova] comprava, cedeva azioni, società. Io gestivo queste 

situazioni ed entrai in contatto con dei personaggi abbastanza importanti e forti nel panorama italiano 

industriale e uno di questi mi disse, quando andai con lui per vedere una fabbrica di lucido da scarpe: 

“Senti, guarda, io ti do un suggerimento, io sono vecchio tu sei giovane. Non visitare mai uno stabilimento 

e non ti innamorare mai di un lavoro. Perché è la rovina”.
226

 

 

Le società finanziarie e multinazionali che acquisiscono alcuni marchi del settore elettronico 

rappresentano una forma di capitalismo certamente più avanzato, articolato organizzato in forma 

manageriale, più “forte” nella misura in cui è in grado di diversificare gli investimenti e distribuirli 
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su settori e mercati differenti. Si è avuto modo di articolare la questione nei capitoli precedenti. Si 

ritiene che per trovare nel caso della Voxson spunti utili ad una riflessione generale sulla parabola 

del settore dell’elettronica vada posto l’accento più sugli aspetti relativi alla struttura aziendale e al 

contesto economico nel quale la società ha operato, piuttosto che nelle peculiari, per quanto fosche 

e controverse, vicende giudiziarie dei suoi dirigenti.  

Nonostante queste possano infatti aver avuto una qualche rilevanza per le sorti del marchio 

Voxson, osservando il quadro complessivo e l’analogo declino di tanti altri marchi italiani del 

settore nello stesso periodo, è possibile sostenere che l’affermarsi di un nuovo modello 

imprenditoriale e la mancanza di un’adeguata programmazione nazionale del settore, per altro in 

una fase di marginalizzazione dell’industria italiana nel contesto globale, abbiano giocato un ruolo 

decisamente più rilevante. 
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                                                             CAPITOLO IV 

       La fabbrica e la politica. Operaie, tecnici e impiegati alla Voxson 

 

4.1 Una società dinamica. Nuove soggettività e relazioni industriali 

 

Il periodo che intercorre tra la metà degli anni Sessanta e l’inizio del decennio Ottanta è 

caratterizzato da una lunga serie di trasformazioni sul piano politico e sociale. A partire dal 1962, 

anno spartiacque per il mondo del lavoro industriale e le organizzazioni sindacali, la società italiana 

assiste ad un crescente protagonismo della soggettività operaia. Il riaffermarsi sulla ribalta pubblica 

di un mondo operaio per lo più silente durante i lunghi decenni del fascismo, della ricostruzione e 

del miracolo, proietta sulla società italiana le aspettative di trasformazione e allargamento delle 

condizioni di benessere che a partire dall’inizio degli anni Sessanta vengono rivendicate all’interno 

delle fabbriche, luoghi simbolo del miracolo economico. 

Aris Accornero, parla del Novecento come «secolo del lavoro» e degli anni Cinquanta e 

Sessanta come un periodo di vorticoso aumento di produttività e innovazione tecnologica, 

metaforicamente rappresentato dalle conquiste scientifiche e dalla diffusione dei beni di consumo:  

 

[…] i transistori [sic] eliminano le migliaia di valvole necessarie al primo calcolatore, il gigantesco Eniac, e 

il paese del socialismo manda trionfalmente nello spazio la navicella Sputnik e poi il primo uomo, Juri 

Gagarin. I paesi industrializzati crescono a tassi che si differenziano fra loro e fra i quali vengono in 

evidenza anche quelli delle tre ex potenze sconfitte. I mercati del lavoro mostrano segni di tensione poichè 

si avvicina il pieno impiego.
1
 

 

La fine della tregua in fabbrica si esprime sia nella riorganizzazione dei sindacati e delle 

strutture di rappresentanza interna ai luoghi di lavoro, ma anche in una conflittualità che vede le 

tante sfaccettature del soggetto produttivo proporre nuove rivendicazioni, a volte contraddittorie e 

in critica con il centralismo delle sigle tradizionali del movimento operaio. Il lavoro che a Torino 

viene svolto da Raniero Panzieri e dal gruppo riunito intorno alla rivista «Quaderni rossi» diventa 

emblematico del tentativo di creare spazi per l’espressione di nuove figure sociali sottorappresentate 

dalle rivendicazioni sindacali radicate nella cultura “produttivista” del miracolo:
2
 le «forze nuove» 

vanno identificate nei «giovani operai, specialmente se specializzati, anche nel caso siano 

provenienti dalla scuola Fiat o da organizzazioni cattoliche; nei tecnici, specialmente nei giovani 
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tecnici, i quali per mansioni sempre più complesse che svolgono sono interessati ai problemi del 

progresso tecnologico e della gestione aziendale […]»,
3
 ma sono riconoscibili anche nei giovani 

operai meridionali e nel cosiddetto operaio massa addetto a operazioni parcellizzate, «espropriato 

[…] di ogni professionalità».
4
 In particolare l’attività dei primi “operaisti” si muove sul terreno 

dell’inchiesta sociale tra i lavoratori di recente immigrazione e i giovani operai dequalificati, 

producendo risultati che difficilmente possono essere definiti rilevanti sul piano politico, ma che 

nelle loro pubblicazioni riescono a cogliere il disagio di un tessuto sociale che si guadagnerà la 

ribalta politica del decennio successivo. E’ in questa prospettiva che l’evento più rappresentativo e 

noto del 1962, gli incidenti di piazza Statuto del 7 luglio, per quanto pubblicamente disapprovati dal 

gruppo di «Quaderni rossi»,
5
 saranno considerati una pietra miliare nella genealogia della nuova 

sinistra e dei gruppi rivoluzionari del decennio successivo.
6
 Dario Lanzardo in proposito scrive, 

nell’introduzione, alla sua ricerca, che occuparsi di piazza Statuto alla fine degli anni Settanta è sia 

una sua esigenza «soggettiva», in quanto attivista di «Quaderni rossi», sia un modo di riflettere sulla 

«sconfitta del tentativo di far nascere una nuova organizzazione dalla spontaneità, e le “nuove” 

organizzazioni sono rimaste esse stesse come delle strutture morte, avulse dai rapporti sociali che in 

un modo o nell’altro le avevano prodotte».
7
 

Gli anni 1962-1969 sono dunque un banco di prova per il sistema di relazioni industriali 

italiano, con quote crescenti di lavoro occupate da soggetti non più legati a quelle dinamiche 

comunitarie che sostengono la crescita del tessuto manifatturiero della provincia 
8
 e da una 

crescente platea di giovani formati alle nuove professioni connesse con l’innovazione tecnologica. 

In maniera emblematica, alla Candy di Brugherio, nella campagna brianzola, la rottura dello schema 

paternalistico che governa l’impresa fin dalla fondazione viene rappresentato da Marino Regini ed 

Ettore Santi in un anonimo impiegato iscritto alla cattolica Fim che nel 1967, durante un’assemblea 
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con il proprietario Eden Fumagalli, lo apostrofa così: «Chi è stato a darti la fabbrica, tu vieni qua a 

dire che siamo una grande famiglia, però i miliardi li metti via tu e qua la gente ci lascia le mani».
9
 

Anche all’interno della Olivetti, che negli anni successivi alla morte di Adriano Olivetti vive 

una crisi sia dell’azienda che del modello di  relazioni industriali “pacificate” da lui proposto, tra la 

fine del 1963 e i primi mesi del 1964 si apre una vertenza sul cottimo che coinvolge lo storico 

stabilimento di Ivrea.
10

 Il gruppo di «Quaderni Rossi» che segue la vicenda, sottolinea l’isolamento 

in cui versa la battaglia, con le federazioni sindacali provinciali che mancano di allargare la 

questione ad altre fabbriche della zona, ma dall’altra vede positivamente la sperimentazione di 

nuove forme organizzative all’interno dei reparti in cui nascono le figure di “delegato di reparto”, 

non istituzionalizzate seppur inquadrate nelle organizzazioni sindacali, che raccolgono le decisioni 

prese direttamente dalla base operaia: 

 

Si crea così un meccanismo di decisioni che non ha una sua “coerenza formale”, ma che è uno dei massimi 

gradi di democrazia operaia attualmente raggiungibili in una lotta aziendale: reparti in cui la lotta è decisa 

autonomamente da tutti gli operai, altri in cui è decisa da una minoranza attiva, reparti che delegano questo 

potere al sindacato, altri infine a cui la lotta dev’essere in un certo senso “imposta dall’alto”.
11

 

 

Il percorso che porta all’affermazione politica e sociale della classe operaia in Italia, che 

raggiunge un apice tra il 1969 e la metà degli anni Settanta, passa attraverso questi elementi di 

contaminazione tra le strutture sindacali e le crescenti richieste di autonomia soggettiva che 

producono una nuova leadership ed estendono la conflittualità oltre quei contesti produttivi dove le 

organizzazioni del movimento operaio sono forti e sedimentate. La sociologia del lavoro dedica 

molta attenzione all’evoluzione di questa dialettica tra generazioni di lavoratori e l’influenza che 

esercitano le trasformazioni del contesto sociale, come il mutamento della struttura occupazionale, 

la diffusione dell’istruzione e l’urbanizzazione, sulla partecipazione politica e l’intensità delle 

lotte.
12
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Nel capitolo I ampio spazio è dedicato allo studio dell’affermazione di un nuovo modo di 

guardare al lavoro tecnico e impiegatizio e di elementi conflittuali anche all’interno di questo 

mondo. Tuttavia, credo che altrettanto importante ai fini di un’analisi generale del soggetto 

produttivo nell’Italia degli anni Sessanta sia la riflessione sul mondo femminile e la sua relazione 

con l’industria. Negli anni del miracolo economico persistono alcuni elementi pregiudiziali per un 

pieno protagonismo femminile all’interno dei contesti produttivi italiani. Le donne, che un recente 

studio di Eloisa Betti sulla precarietà femminile descrive come una sorta di «esercito salariale di 

riserva» per la manodopera maschile,
13

 sono ampiamente impiegate in un gran numero di 

lavorazioni e spesso con un trattamento salariale e garanzie ancora più ristretti dei colleghi uomini:  

 

I livelli di paga e le condizioni contrattuali delle lavoratrici industriali erano non solo notevolmente 

peggiori di quelle della manodopera maschile, ma propriamente precarie, in quanto caratterizzate 

dall’utilizzo massiccio di contratti a termine, salari a incentivo e segnati da licenziamenti discriminatori 

rispetto ai quali non vi era nessuna protezione. […] l’espulsione delle donne dalla produzione era 

socialmente accettata, in quanto potevano rientrare nell’ambito domestico e indossare nuovamente i panni 

della casalinga.
14

  

 

Tuttavia, in alcuni contesti territoriali e in settori chiave come la stessa elettronica civile, le 

quote di impiego femminile sono rilevanti e caratterizzano alcune fabbriche, come nei casi citati da 

Chiara Ingrao, ex dirigente sindacale e scrittrice, che sottolinea le difficoltà che dimostra il 

sindacato ad aprirsi alle spinte della soggettività femminile: 

 

CI: Io non mi ricordo nessuna discussione, né nella Fiom, né nell’Flm, né nella Cgil sulla condizione 

femminile, i quadri femminili o altro, prima che esplodesse il femminismo e gli fosse sbattuto in faccia. 

Può darsi che ci siano state. […] ovviamente nel momento in cui intervenivi in queste fabbriche a 

maggioranza di donne, alla Fatme per esempio che era l’altra grossa fabbrica, le donne c’erano e ci fu 

anche un gruppo, ma non erano la maggioranza e lì la direzione politica era proprio tutta maschile. […]. 

Sulla Tiburtina c’erano le fabbriche più avanzate, la Selenia, eccetera. Era un altro tipo di figure maschili, 

ma erano tutte maschili. Chiaramente in posti come l’Autovox e la Voxson, non potevi invece prescindere 

dalle donne, non solo perché erano tante, ma perché poi erano le più [determinate], come successe a Torino, 

perché poi a un certo punto l’operaio o l’operaia dequalificata della catena di montaggio espressero la 

maggiore spinta di ribellione perché in quella generazione, quella condizione così costrittiva spingeva a una 

ribellione più forte. Diciamo che quando spira un vento antiautoritario e chi sta inchiodato alla catena di 

montaggio non si può alzare nemmeno per fare pipì, deve prendere la paletta, matura una ribellione più 
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forte. Erano ragazze molto giovani. Molto esuberanti, quindi. Però per esempio, io l’ho trasfigurato nel 

romanzo, ma quando Roberto Tonini [segretario provinciale della Fiom di Roma a partire dal 1965] mise 

Laura Calabrini che era di Servire il popolo dentro al direttivo, non è che fu vista molto bene.
15

 

 

L’attivismo femminile nelle lotte sindacali è in realtà costante già dai primi anni del 

dopoguerra, come testimoniano le vertenze che negli anni Cinquanta caratterizzano il settore tessile 

che tradizionalmente impiega in larga parte donne e che il cinema immortala nella pellicola 

Giovanna, di Gillo Pontecorvo, ambientato proprio tra le donne di una fabbrica tessile del pratese.
16

 

Con il montare del clima di insubordinazione operaia alla fine degli anni Sessanta anche i 

contesti più marginali dell’industria italiana vengono attraversati dalle mobilitazioni della 

manodopera femminile. La vertenza della fabbrica di abbigliamento Amitrano di Manziana, 

provincia di Viterbo, è emblematica: l'azienda è ricavata da un vecchio garage riadattato a fabbrica, 

con decine di dipendenti, tutte donne di cui molte sotto i venti anni. Nel giugno del 1968 di fronte al 

rischio di licenziamento per sessanta di loro le donne della Amitrano occupano lo stabilimento e 

danno vita a una lotta, per altro vincente su cui «l’Unità» costruirà una sorta di “epica”, sicuramente 

densa di retorica, ma legittima di fronte ai contorni della vicenda.
17

 

Giovani immigrati, donne e base operaia in generale non rappresentano solo un elemento di 

discontinuità nei termini della cultura operaia della generazione precedente. All’interno delle 

fabbriche e dei centri produttivi del miracolo economico italiano, l’attrito con la classe operaia 

formatasi tra fascismo e dopoguerra non si nutre unicamente di un modo differente di percepire il 

proprio posto o la propria mansione o ancora di spendere in maniera diversa il proprio tempo al di 

fuori dell’orario di lavoro. Nel confronto tra le soggettività emergenti e il mondo del lavoro 

industriale, dentro questo crogiolo di culture e «identità multiple» che è la fabbrica degli anni 

Sessanta,
18

 il movimento sindacale si trova in più occasioni e in contesti diversi a dover operare una 

mediazione e viene portato a contaminarsi con le rivendicazioni che emergono dalla nuova base 

operaia. 

Gli anni Sessanta tuttavia non rappresentano solo una fase “progressiva” della conflittualità, 

esacerbata e radicalizzata dalla timidezza con cui i referenti più tradizionali del movimento operaio 

si approcciano ai nuovi soggetti produttivi. Nel 1964 alla Fiat le elezioni della Commissione interna 
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vedono la sconfitta della Fiom a favore del sindacato “aziendalista” Sida. Molte delle vertenze 

messe in piedi a metà del decennio, come quella alla Olivetti sul cottimo, si concludono con un 

nulla di fatto e sempre nel 1964 a Roma assistiamo al citato caso del licenziamento arbitrario 

dell’intera Commissione interna della Voxson. Tra il 1964 e il 1968 gli iscritti alla Cgil calano da 2, 

7 milioni a 2,46 milioni, con un parziale recupero della Cisl che comunque nello stesso lasso di 

tempo, prima perde circa 30.000 iscritti tra 1965 e 1966, per poi recuperare e segnare anzi un 

incremento: si passa da 1,5 milioni del 1964 a poco più di 1,6 nel 1968.
19

 

Questo incontro tra crisi della rappresentatività sindacale e sperimentazione di nuove e più 

radicali forme di organizzazione e lotta, per quanto «spontanee, radicali e sporadiche»,
20

 getta le 

basi delle nuove strategie conflittuali dell’Autunno caldo e degli anni Settanta su temi come 

l’egualitarismo, la produttività e la salute in fabbrica. Sono i temi su cui prenderà corpo non solo il 

rilancio dell’iniziativa sindacale, ma anche l’attrito più duro con le nuove organizzazioni 

extraparlamentari e della cosiddetta “Nuova sinistra”. Bruno Papale, ex attivista de il Manifesto 

prima e successivamente dei Comitati autonomi operai, articola così la riflessione che si fa largo tra 

ampi strati della classe operaia più giovane e la contrapposizione con i sindacati, in particolare la 

Cgil, che consapevole della relativa posizione di forza, cerca di contenere le spinte radicali in 

misura più decisa rispetto, ad esempio, alla Cisl: 

 

BP: Il problema dell’orario, le 35 ore, la questione dei sabati lavorativi, le 35 ore pagate 40, erano già un 

motivo di scontro forte con il sindacato. Senza entrare nelle specificità perché ogni fabbrica aveva dei 

problemi interni, io faccio parte di quella generazione politica che diceva “a salario di merda, lavoro di 

merda” per cui era una concezione diversa che partiva dall’apprezzare le forme di boicottaggio e 

sabotaggio della produzione come cuore del sistema del capitale. Per cui da quel punto di vista lungi da 

noi l’idea che la produzione, cioè la redistribuzione della ricchezza, avrebbe toccato i settori che ne so 

popolari, i settori proletari. La distribuzione della ricchezza riguardava i padroni e quindi rispetto a 

quello c’era una necessità di trasformare, di fare della catena di produzione un elemento centrale nel 

progetto rivoluzionario e della rottura.
21

 

 

Uno dei nodi più complessi degli anni che traghettano il mondo operaio verso le fasi di più 

intensa conflittualità è rappresentato dalle battaglie per l’egualitarismo e da quella per l’ 

“inquadramento unico” che, come visto nel Capitolo I, aprono un dibattito tra la base sindacale 

tradizionale, espressione per lo più del lavoro qualificato, e gli operai di linea che nella diffusione 
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delle pratiche di sciopero “a gatto selvaggio” scoprono di essere indispensabili tanto quanto gli 

operi specializzati all’andamento del processo produttivo.
22

 

Un ulteriore elemento, centrale ai fini della ricerca, è l’ingresso di tecnici e impiegati nei 

conflitti di lavoro, favorito dalle ristrutturazioni dell’organizzazione del lavoro e dalla diffusione dei 

delegati di reparto nelle fabbriche in mobilitazione, istituzionalizzati nei Consigli di fabbrica. Sulla 

prima questione, si diffonde l’idea che sia in corso un processo di «proletarizzazione» degli 

impiegati, e «impiegatizzazione» dei tecnici, questo perchè «[…] da una parte la tecnica, 

l'organizzazione scientifica del lavoro, il calcolatore entrano nell'attività di direzione e 

coordinamento del lavoro, dall'altra il lavoro tecnico esce dalla sfera diretta del reparto di 

produzione e si estende a tutta l'azienda».
23

 I processi di parcellizzazione delle mansioni inoltre 

diventano comuni anche agli impiegati, arrivando alla misurazione dei tempi di operazione anche 

per questo lavoro, alla cosiddetta job evaluation che gli impiegati percepiscono come verifica di 

un’attività ripetitiva, parziale e dequalificata. La stessa composizione della retribuzione segna la 

caduta degli incentivi tradizionali del passato mondo impiegatizio, con le differenze salariali tra 

operai e impiegati che tendono a diminuire, o stipendi anche inferiori a salari operai per i livelli 

d’ufficio più bassi.
24

 Per la sinistra “rivoluzionaria” questa diventa un’ulteriore ragione per 

promuovere l’equiparazione salariale delle mansioni e il riconoscimento delle qualifiche su basi di 

anzianità piuttosto che professionali. 

Con l’Autunno caldo non si manifestano solo le tensioni rimaste negli anni del miracolo 

economico sotto controllo grazie alla lenta e parziale redistribuzione di benessere. Emergono, a 

partire dal mondo del lavoro e dalle relazioni industriali, anche gli elementi più controversi del 

rapporto tra i sindacati, una classe operaia composita e in trasformazione, e nuovi soggetti 

produttivi sempre più importanti o più consapevoli del proprio peso dentro l’organizzazione del 

lavoro. Alla Voxson l’egemonia della Fiom all’interno del Consiglio di fabbrica diventa in parte un 

freno alle istanze dei gruppi e della sinistra rivoluzionaria, ma è comunque nella dialettica con 

elementi più radicali che il sindacato Cgil riesce a strutturare il proprio quadro politico intorno a 

tecnici e impiegati e a mobilitare la manodopera femminile su questioni extrasalariali come i servizi 

del territorio e la salute in fabbrica. 
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4.2 Le organizzazioni 

 

Per una ricostruzione dell’intervento politico dentro e fuori i cancelli della Voxson ci si è 

avvalsi del prezioso lavoro di raccolta documentale svolto da Gerico Baldi e dagli attivisti della 

Fiom della Voxson tra l’inizio degli anni Settanta e i primi anni Ottanta. All’interno del fondo 

dedicato all’azienda e al lavoro del Consiglio di fabbrica ho avuto infatti modo di accedere a 

materiale prodotto e distribuito ai dipendenti della Voxson non solo dal sindacato o dai partiti della 

sinistra, ma anche da collettivi e organizzazioni della sinistra extraparlamentare, attivi a livello 

territoriale e nazionale. 

Quello che emerge da subito è un doppio piano della comunicazione: uno interno alla 

fabbrica e alla composizione sociale della manodopera aziendale, a cui ha accesso il sindacato in via 

quasi esclusiva, con una netta prevalenza della Fiom e con la sola eccezione del Manifesto, almeno 

fino ai primissimi anni Settanta. E’ una internità materiale: dal lessico e dai contenuti dei volantini e 

dei comunicati è chiaro che il lavoro di comunicazione viene svolto direttamente nei reparti, sulle 

bacheche, nelle assemblee all’interno della mensa o nella saletta assegnata al direttivo del Cdf. 

L’altro livello è quello esterno, dei volantinaggi svolti da decine di attivisti provenienti 

dall’Università, dal territorio circostante e dai collettivi più disparati. La Voxson rappresenta negli 

anni Settanta una sorta di modello produttivo, una fabbrica sulla quale puntano ad aprire un 

intervento quasi tutte le organizzazioni presenti a Roma, per la composizione sociale e 

generazionale che si trova al suo interno: «c’era un po' di tutto, anche perchè la Voxson era 

appetibilissima. Davanti ai cancelli della Voxson alla fine degli anni Sessanta e per tutti gli anni 

Settanta sono passati tutti, compresi i grandi capi»,
25

 afferma Gerico Baldi. Un’idea che viene 

ripresa anche da Bruno Papale, ex militante di primo piano dell’Autonomia romana: «Erano molti 

lavoratori. Era, se non sbaglio, la più grossa fabbrica di Roma, anche se la Selenia [era forse più 

grande], però era più settore impiegatizio. La Voxson erano proprio operai».
26

 

L’attività politica delle organizzazioni extraparlamentari all’inizio degli anni Settanta è 

ancora legata all’eredità del lavoro dei «Quaderni rossi» e orientata al mondo della fabbrica. Anche 

quando si imporrà un ragionamento che vede nel territorio urbano, non solo sul posto di lavoro, la 

sede principale dell’estrazione di plusvalore, «la figura trainante di ogni possibile processo 

rivoluzionario rimangono ovviamente gli operai».
27

 Il seguente passaggio, tratto ancora dal 

colloquio con Bruno Papale, espone in maniera ampia la genealogia dell’intervento organizzato 

dalla sinistra “rivoluzionaria” sul tessuto industriale della Tiburtina:  
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Noi stiamo parlando degli anni intorno al ‘71-’72, per quanto mi riguarda. Era nato da poco il Manifesto, 

quindi una rottura dentro il Partito comunista e io facevo parte a quei tempi del Collettivo lavoratori-

studenti del Policlinico che aveva costruito una ipotesi di organizzazione della prima Autonomia, insieme 

ai Cub ferrovieri, alla Fiat di Grottarossa e a un quarto pezzo, l’Enel, il Comitato politico Enel. Per cui 

essendoci una grossa presenza di lavoratori dei servizi e della Fiat Grottarossa che però era una forza così, 

di minoranza, più di rappresentanza diciamo che di sostanza, si decise insieme ai compagni del Manifesto 

[…] [di intervenire sulla Tiburtina]. La Tiburtina rappresentava un’asse forte del movimento [operaio], 

della piccola realtà operaia che c’era nella città di Roma. Si decise di cominciare questo intervento, che se 

non ricordo male, perché sono passati troppi anni, mi pare si chiamasse Comitato operaio. Non mi pare 

nemmeno ci fosse la parola “autonomo”. E praticamente in quei tempi si cercava di lavorare su quella che a 

quei tempi veniva definita già allora sinistra sindacale, quindi anche un rapporto con il Consiglio di zona 

della Tiburtina che stava a Ponte Mammolo e con alcune avanguardie dei Consigli di fabbrica. […]. La 

realtà con la quale noi avevamo dei contatti leggermente più organizzati era soprattutto la Mes-Elettronica 

che era una fabbrica non grandissima che stava all’interno della Tiburtina dove c’erano due-tre lavoratori 

che stavano insieme a noi. […]. C’era per esempio anche l’intervento di Potere operaio nell’area, loro 

avevano uno o due non so se impiegati o operai alla Romanazzi. C’era qualcosa alla Voxson, quella su via 

di Tor Sapienza e poi anche alla Technicolor. Sì c’era un via vai di lavoratori che si confrontavano. 

Diciamo che il tipo di intervento che noi facevamo era sulla specificità delle singole fabbriche. Per cui le 

richieste rivendicative cercavano sempre di innalzare i livelli di scontro e per quanto ci riguardava, tra 

virgolette, a sinistra delle organizzazioni sindacali. Cioè quello a cui puntavamo era la costituzione di 

comitati di base all’interno di questi luoghi di lavoro: cosa che non ci è mai riuscita. Costruire un comitato 

operaio di zona, era un tentativo di intervento abbastanza continuo. Era abbastanza faticoso perché almeno 

per quanto ci riguardava si partiva alle 6:00 a Policlinico e poi si andava alle fabbriche sulla Tiburtina, 

quindi non ci si riposava un attimo e si lavorò su questa cosa che è durata non moltissimo, in virtù della 

spaccatura dentro al Manifesto. Ancora non c’era in maniera organizzata l’Autonomia.
28

 

 

Alla Voxson nel 1964 viene duramente colpita e repressa l’attività sindacale di qualsiasi 

tipo, con il licenziamento della Commissione interna, accusata di aver svolto attività di spionaggio 

per conto dell’Unione Sovietica. Fino alla fine del decennio dunque, la pratica conflittuale è per lo 

più organizzata attraverso forme di resistenza individuale ai ritmi di lavoro, mentre le elezioni di 

Commissione interna vengono svolte nuovamente nel 1968, con la nomina di sei membri: «donne 

non ce n’erano, erano tutti maschi»,
29

 sottolinea Rosetta Sole. 

Tra le pratiche di “microresistenza” messe in campo in assenza di rappresentanza sindacale, 

rimane particolarmente impressa quella degli svenimenti collettivi, orchestrati ad arte dalle operaie 

delle linee per contestare i ritmi troppo alti o le condizioni ambientali dello stabilimento: 
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AZ: c’era un caldo spaventoso giù in fabbrica, e poi ci stavano i fumi, un ambientaccio: cominciarono a 

svenire a raffica, e fu uno sciopero spontaneo […]. Poco ci mancava che quello fosse un lavoro stagionale, 

alla fine degli anni Sessanta, il discorso che adesso fanno con la precarietà, allora la facevano con gli 

straordinari: cioè tu c’avevi il 20% con la quota fissa, l’80% lo facevi con gli straordinari, e quelle che ne 

risentivano più di tutti erano le donne, quelle che erano sposate che c’avevano i figli non riuscivano mai a 

uscire, si dovevano ammazzare [di lavoro] per cui la prima cosa quando si sentì l’indicazione: “famo saltà 

gli straordinari” quelle che furono più convinte di tutti furono le donne.[…]. 

GP: E materialmente come nasce un’agitazione dove non c’è tessuto sindacale? 

MF: Allora comincia questo fatto degli svenimenti a catena che ci furono dentro i reparti. Nel reparto dove 

stava mia moglie ci stavano 300 donne, una cosa enorme.
30

 

 

Tuttavia, è con gli anni Settanta che è possibile riscontrare un ritmo più intenso dell’attività 

politica intorno alla Voxson. Lo testimoniano i già citati volantini e documenti conservati dai 

militanti sindacali e che offrono anche un’immagine della geografia politica che si muove tra gli 

stabilimenti di via Tiburtina. Particolarmente attivo, almeno sul piano della propaganda, è Potere 

operaio, che fin dalla sua fondazione propone i temi della «centralità operaia» e della «direzione 

operaia nelle lotte» intendendo «che le scadenze della lotta operaia, gli interessi materiali degli 

operai, debbano comandare su tutte le altre scadenze di lotta, come sugli interessi materiali dei 

proletari».
31

 All’interno della Voxson l’organizzazione tenta di legittimarsi quale elemento di 

rottura con le rappresentanze sindacali e la pratica vertenziale esclusivamente interna, come viene 

esplicitato dal tentativo di organizzare una campagna sulla gratuità del trasporto pubblico per  i 

dipendenti della Voxson, messa in piedi nell’autunno del 1970. Potere operaio calca il terreno dei 

servizi di trasporto come parte di «un piano politico di lotta contro lo Stato e il governo ladro», sono 

infatti i mesi in cui si discute il cosiddetto “Decretone economico Colombo”, ovvero il decreto 

legge n. 745 del 26 ottobre 1970, che riguarda una lunga serie di aumenti tariffari per alcuni 

prodotti e servizi. Inoltre, più concretamente, la campagna punta al riconoscimento del tempo di 

trasporto in quanto tempo di lavoro.
32

 Il 15 ottobre di quell’anno si cerca quindi di far partire gli 

autobus senza pagare il biglietto: gli autisti tuttavia si rifiutano di mettere in moto i mezzi e anche a 

causa dell’intervento di agenti di polizia gli attivisti devono ripiegare su un blocco stradale che dura 

poche ore.
33

 Il giorno seguente tuttavia l’iniziativa riesce e in un volantino firmato comunemente da 

Potere operaio e dal Manifesto viene rivendicato che:  
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Venerdì [16 ottobre] il biglietto agli operai della Voxson e ieri a quelli dell’Autovox gliel’ha pagato il ladro 

Colombo. I proletari, gli operai romani, non devono più pagare i biglietti. Il tempo di trasporto è un tempo 

di lavoro che regaliamo al padrone.
34

  

 

Il lavoro su questioni sociali da parte di Potere operaio è sia una scelta politica che una 

condizione obbligata dalle circostanze. L’organizzazione è infatti relativamente debole all’interno 

della Voxson, non potendo contare che su una manciata di militanti che lavorano nella fabbrica, la 

cosiddetta “avanguardia”. Altre iniziative vengono organizzate dal gruppo nel 1971 contro il ricorso 

alla cassa integrazione considerato uno strumento con cui ricattare i dipendenti e portarli su 

posizioni “aziendaliste” in momenti di crisi: con l’occasione vengono anche attaccati frontalmente i 

delegati sindacali, in particolare Gianni Vasta della Fiom, perché sosterrebbe la tesi della crisi di 

settore, sollevando la proprietà da qualsiasi responsabilità.
35

 

Sono contenuti che ai trovano anche nei volantini del Collettivo operai studenti della 

Tiburtina e del Collettivo lavoratori studenti del Policlinico, il primo fondato da militanti della 

facoltà di Medicina, il secondo, come visto, nato da una costola del Manifesto. Nei volantini 

distribuiti da questi collettivi è costante il richiamo alle mobilitazioni autonome in altre fabbriche, 

dove presumibilmente la componente extraparlamentare è più forte o influente nell’indirizzo delle 

rivendicazioni e delle vertenze. In particolare, sui temi delle nocività e dell’ambiente di lavoro, 

queste realtà spingono per una rottura con gli enti preposti al monitoraggio e al controllo della 

salute dei dipendenti, come l’Ente nazionale prevenzione infortuni (Enpi) e gli Istituti di medicina 

del lavoro.
36

 L’impiego della cig e la questione della crisi di settore sono anche da loro indicati 

come argomenti strumentali alla creazione di una base di consenso verso le ristrutturazioni 

produttive da parte degli operai e delle organizzazioni sindacali.
37
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Un elemento caratterizzante il linguaggio tanto di Potere operaio che del Collettivo operai-

studenti è il riferimento trasversale ai soggetti produttivi presenti in fabbrica: operai, impiegati e 

tecnici sono richiamati alla mobilitazione in pari misura o in alcuni casi sono proprio le categorie 

del lavoro immateriale e della progettazione a essere l’obiettivo della comunicazione politica ai 

cancelli.
38

 L’idea è che « l'analisi dello strato professionalmente superiore della forza-lavoro serve  

innanzi tutto a capire come il capitale trasforma il lavoro qualificato, il lavoro complesso, il lavoro 

universale in una funzione specifica del dispotismo produttivo».
39

  

Come ricordano gli ex dipendenti, tuttavia, davanti ai cancelli della Voxson e di tutte le 

fabbriche della zona Tiburtina, all’inizio degli anni Settanta troviamo praticamente tutte le sigle 

della sinistra extraparlamentare. L’idea è ancora che il soggetto operaio vada intercettato sul posto 

di lavoro e che è all’interno delle fabbriche che vadano radicalizzati i conflitti su cui impostare un 

programma rivoluzionario: tra i documenti conservati dalla Fiom si trovano volantini dei maoisti di 

Servire il popolo, di Avanguardia operaia, di Lotta continua, presente nel vicino quartiere di San 

Basilio con una sede in via Filottrano, del Circolo operaio Prenestino-Tor Sapienza, facente 

riferimento al piccolo partito marxista-leninista Lotta comunista, del Manifesto. Molte di queste 

sigle hanno la loro sede nel quadrante orientale della città, tra San Lorenzo e la già menzionata 

borgata di San Basilio e i contenuti vanno dalle vertenze in atto nel tessuto produttivo romano, a 

questioni di rilevanza politica nazionale,
40

 all’antifascismo,
41

 alla salute in fabbrica. Quest’ultimo è 

per altro l’unico terreno di intervento sul quale elementi esterni alla Fiom e al Pci, in particolare il 

Manifesto e il Collettivo operai-studenti, riescono ad instaurare una relazione diretta con i delegati e 

i dipendenti della Voxson. 

Il gruppo legato al Manifesto, nato da una scissione “di sinistra” del Pci, fin da subito è 

attivo e  presente nell’area e alla Voxson. Alcuni dei membri del Consiglio di fabbrica intervistati 

all’inizio degli anni Settanta aderiscono al Manifesto e anche successivamente, pur proseguendo la 

propria attività sindacale all’interno della Fiom-Cgil, continuano a rappresentare un elemento critico 

nei confronti dell’influenza che il Partito comunista esercita sul sindacato. La “doppia militanza” 

degli attivisti del Manifesto, sindacale nella Fiom e politica nel gruppo, porta alcuni di loro a 

impegnarsi su molteplici fronti esterni alla fabbrica, pur cercando di coinvolgere nelle lotte di 

carattere sociale i propri colleghi, intercettandoli nei quartieri di residenza: 
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RS: Facevamo l’autoriduzione delle bollette della luce e del telefono. Io partivo dalla fabbrica, raccoglievo 

le bollette, tutto quanto, poi dopo l’abbiamo fatto come gruppo del Manifesto. Per esempio a Torino 

[l’autoriduzione] l’aveva indetta il sindacato. A Roma no. Per cui noi come Manifesto, lanciammo questa 

lotta perché erano aumenti che non andavano fatti, perché erano in attivo sia l’Acea [l’azienda comunale 

che gestisce i servizi elettrici e idrici di Roma] che la Sip all’epoca. E quindi c’era una ribellione su questo. 

Eravamo in 3-4, siamo partiti dalla fabbrica, siamo andati dove abitavano i lavoratori della Voxson e 

abbiamo fatto i delegati di scala che gestivano le bollette e tutto il rapporto con gli avvocati, perché poi 

succedeva che staccavano il telefono quindi c’era tutta una procedura per farlo riattivare. Perché si era 

deciso di pagare le bollette con la vecchia tariffa.
42

 

 

Una “doppia militanza” che produce relazioni ed esperimenti di inchiesta operaia che 

coinvolgono gli elementi giovanili delle organizzazioni, spesso provenienti da ambienti della classe 

media e dalle facoltà universitarie che «chiedevano di vedere come funzionava il lavoro operaio in 

fabbrica e per capirlo, perché c’era questo mito, avevo predisposto una mini catena di montaggio 

per far capire come funzionava [ride]».
43

 

E’ su questa base che nasce anche la relazione con il Collettivo di Medicina, con il quale 

inizia una breve, ma proficua, collaborazione con i Consigli di fabbrica sia della Voxson che della 

Selenia, della Rca e dell’Autophon e con i Consigli di zona costituiti dal sindacato sulla Tiburtina, 

ma anche alla Magliana e sulla Salaria.
44

 

La scelta di aderire al Manifesto nasce come posizione critica nei confronti del centralismo 

del Pci e questa dialettica all’interno della Voxson rimane tesa nonostante l’adesione alla Fiom di 

alcuni degli aderenti al gruppo. Attriti tra le anime presenti nella fabbrica sono ricordati sia su 

piccole questioni quotidiane, come sul giornale che si legge, quanto sulle linee strategiche da 

seguire nel corso delle vertenze e non risparmiano attacchi personali ai militanti più noti: 

 

BM: Debbo dire che io non ho mai approfittato [della mia posizione], perchè conoscendo bene quali erano 

le posizioni della Fiom, Pci eccetera non li ho mai spinti su impostazioni di contrasto e difficoltà con il 

gruppo dirigente Fiom esterno. Ho sempre rispettato la loro opinione, ma d’altronde erano la maggioranza, 

voglio dire alla fine facevano la sintesi. Tenevo conto di questa cosa qui: magari facevo circolare la voce, 

quando c’erano momenti di crisi eccetera, che saremmo andati all’occupazione della fabbrica quando il Pci 

aveva deciso che non bisognava farle più. Magari io facevo circolare voci di questo genere, ma ad arte. Per 

contrasto verso l’azienda, ma c’era chi le riferiva in sezione, perché non tutti erano consapevoli, no? Allora 

partiva qualche attacco. C’era anche stato chi, mi hanno detto, aveva avuto disposizione di dire che ero 
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stato coinvolto nei gruppi extraparlamentari tipo Potere operaio o altro, o che avevo cominciato a drogarmi: 

[questo era] il Pci di allora.
45

 

 

GF: C’erano state le elezioni poco prima [nel maggio 1972] e io, il Manifesto faceva campagna per 

Valpreda libero, votai Manifesto perché stavo al Manifesto. […] Berlinguer venne alla Coca Cola per 

testimoniare la vicinanza del Pci ai lavoratori e con tutte le delegazioni andammo a incontrare il segretario 

del Pci che tutti, compresa me anche se non ero del Pci, rispettavamo. E lì c’era il segretario della Camera 

del lavoro che mano mano che ci avvicinavamo ci presentava. Quando è toccato il mio turno [ride], il 

segretario della Camera del lavoro, col quale c’era un rapporto di amicizia, di solidarietà, mi ha presentato 

a Berlinguer che nel frattempo mi stava stringendo la mano dicendo: “Lei è Gianna Filardi che ha votato 

Manifesto, Berlinguer ha subito aperto la mano [ride]. Mi ha, senza dire una parola, segnata.
46

 

 

Ripercorrendo oggi la dialettica fra sindacato, Partito comunista e gruppi, alcuni dei quadri 

politici di allora non rinunciano a giudizi decisamente tranchant sull’attività di quanti militavano 

all’interno di organizzazioni extraparlamentari, come nel caso di Mario Fiorentino che in un 

passaggio del nostro colloquio afferma: «ci stavano i gruppettari, ci stavano due-tre proprio che 

erano  dell’ Autonomia, cioè non c’avevano il coraggio di passare alle Brigate rosse ma erano 

conniventi».
47

 Emerge così un luogo comune, diffuso a partire dal cosiddetto “teorema Calogero” 

alla base dell’inchiesta che nel 1979 apre le porte del carcere a numerosi attivisti dell’autonomia 

operaia italiana, più o meno noti, in qualità di dirigenti, militanti o fiancheggiatori della lotta 

armata. Il tema del “terrorismo” ritorna a più riprese nelle interviste con gli ex sindacalisti, a 

contraddistinguere una sensibilità particolarmente attenta alla cooperazione con le forze dell’ordine 

e istituzionali, piuttosto che alla vicinanza alle altre anime della sinistra. Unica significativa 

eccezione è naturalmente quella del Manifesto, vista anche la militanza all’interno di questo gruppo 

di alcuni membri dell’esecutivo del Cdf. 

 

MF: Allora [le Brigate rosse] usavano passare la mattina e buttare i volantini dentro [i cancelli]. Allora che 

succedeva? L’ultimo giro che faceva la sorveglianza notturna dentro la fabbrica come vedeva che ci 

stavano i volantini li raccoglievano tutti. La mattina quando arrivavamo noi, allora arrivava il capo dei 

sorveglianti da Baldi e gli diceva: “tiè [prendi], oggi hanno buttato questo” e gli dava due copie. Una per il 

sindacato e una per il partito. Questo non lo sapeva nessuno, succedeva, questo li prendeva, li portava al 

capo dei sorveglianti che era un ex carabiniere e li portava giù dai carabinieri. Un giorno che non c’era 

Baldi, viene che erano stati buttati dei volantini e li dà a me dicendo: “tiè, ti do questi” “E che me li dai a 

fa? Perché mi dai ‘sta roba?”  E dice: “Perché oggi non ci sta Baldi”. Cioè il sorvegliante aveva capito, da 

                                                           
45

 Intervista con Bruno Montagna. 
46

 Intervista con Gianna Filardi. 
47

 Intervista con Mario Fiorentino e Anna Zanecchia. 



193 

 

buon carabiniere, che per tenere sotto controllo questa situazione ci dovevano stare dei punti di riferimento 

in fabbrica che potevano intervenire e bloccare. E questo li vedeva negli esponenti del Pci.
48

 

 

EC: Per il fatto che cominciavano a comparire i volantini delle Brigate rosse, eravamo in costante contatto 

con la Digos. E il fatto che dentro la fabbrica ci fossero dei fiancheggiatori delle Brigate rosse era un fatto 

che noi immaginavamo, ma che poi venne appurato dal fatto che in un covo di Prima linea scoperto dalla 

polizia viene trovato un quadernetto dove c’erano una serie di dirigenti di aziende […]. Quindi quella 

segnalazione non poteva che arrivare dall’interno, perché il personaggio in questione non era un 

personaggio pubblico, non era il Marchionne della situazione, non era lo Squinzi della situazione. Era un 

amministratore delegato di una fabbrica di 1.800 persone, a Roma, poco conosciuto dall’esterno e quindi 

quella segnalazione arrivava sicuramente dall’interno. 

GP: Di questo fatto come eravate venuti a conoscenza?  

EC: Da contatti con la Digos. 

GP: Il periodo lo ricorda esattamente? 

EC: 1979, ’79 o ‘80. Io ebbi la Digos sotto casa per tantissimo tempo in quanto ero un personaggio di 

primo piano all’interno della fabbrica e quindi la Digos decise di mettermi sotto tutela.
49

 

 

Il secondo stralcio, per quanto difficilmente verificabile nei particolari, rappresenta in 

maniera chiara un modo anche di percepire il proprio ruolo all’interno della fabbrica alla fine degli 

anni Settanta. Con l’omicidio di Guido Rossa, sindacalista Cgil all’Italsider di Cornigliano ucciso 

dalle Br nel 1979, si crea un’idea del sindacato in quanto garante, all’interno della fabbrica, di un 

sistema di relazioni industriali concertativo, capace di evitare una polarizzazione verso le realtà 

extraparlamentari considerate in toto spazio politico liminale alla lotta armata. E’ una percezione 

che emerge anche da altre ricerche sul tessuto industriale italiano, come in alcune delle interviste 

svolte da Roberta Garruccio con gli ex dipendenti dello stabilimento Pirelli di Settimo Torinese.
50

 

E’ piuttosto diffusa un’idea secondo la quale l’egemonia esercitata dalla Fiom all’interno 

della Voxson abbia quindi rappresentato un argine alla radicalizzazione del conflitto sindacale. Il 

fatto che le relazioni industriali venissero gestite in maniera dialettica, anche tra anime politiche 

diverse, ma all’interno della stessa organizzazione, per altro collocata alla sinistra del movimento 

sindacale, ha permesso che la Voxson sia stata una realtà produttiva particolarmente vivace e per 

certi versi innovativa, ma mai sopra le righe in termini di pratiche di lotta. Chiara Ingrao sostiene 

che la capacità di esercitare questa sintesi tra le diverse istanze permette di perseguire gli obiettivi e 
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le rivendicazioni, ma che «c’era una contraddizione non del tutto risolta tra io che ti devo rompere 

le scatole per ottenere più diritti e fino a che punto rompere le scatole poi sfascia la fabbrica».
51

 

Il movimento sindacale italiano, la Fiom in particolare, nella prima metà degli anni Settanta 

attraversa una fase di importanti trasformazioni. Alcune sperimentazioni organizzative vedono il 

tessuto industriale romano come un banco di prova per misurare la capacità delle organizzazioni dei 

lavoratori di misurarsi con le domande provenienti dai nuovi soggetti emergenti a cui ho dedicato 

spazio nel paragrafo precedente. 

Una di queste sperimentazioni è l’introduzione di uno spazio esterno alla fabbrica per 

l’incontro del movimento operaio a livello unitario. Quello dei Consigli di zona è un dispositivo 

connesso al processo di riorganizzazione del comparto metalmeccanico intorno a una sigla unitaria: 

la Federazione lavoratori metalmeccanici (Flm). La Flm, dal punto di vista della Fiom e della Cgil 

nasce con la prospettiva di ampliare il campo di intervento del movimento operaio, come si evince 

dai pilastri su cui poggia la proposta portata al congresso straordinario del luglio 1972 che discute 

proprio di questo tema. Le questioni su cui si propone di lavorare il sindacato unitario nel Lazio 

rappresentano un punto di vista sulla complessità economica della fase critica che si sta aprendo con 

gli anni Settanta: rilancio degli investimenti pubblici in industria e agricoltura, l’immediata 

applicazione della legge sulla casa, interventi in materia di prezzi, con un controllo sui beni e 

servizi, la riforma sanitaria, l'equiparazione previdenziale degli agricoltori, accelerazione del 

processo di riforma organica della scuola a tutti i livelli, la riforma del sistema di trasporto.
52

  

A livello territoriale, i Consigli di zona, così come i Cdf, diventano quindi un tentativo di 

costruire punti di riferimenti trasversali alle realtà politiche e sociali, decentrando il dibattito su 

quanto non riguarda strettamente l’organizzazione del lavoro:  

 

L' articolazione del disegno generale per una linea alternativa di politica economica che abbia uno dei suoi 

cardini nelle riforme, esige un' articolazione territoriale della lotta la cui attuazione presuppone un 

rafforzamento delle strutture di direzione a livello orizzontale. Ciò pone il problema della saldatura 

organica fra le nuove strutture unitarie di base rappresentate dai Consigli di fabbrica e le istanze tradizionali 

di direzione territoriale.
53

 

 

Nella provincia di Roma vengono costituiti quattro Cdz: alla Magliana, sulla Salaria, a 

Pomezia e sulla Tiburtina. Il Cdz della Tiburtina ha sede in via Giacomo Ciamician nel quartiere 

di Rebibbia all’interno di un locale molto piccolo, come ricorda Chiara Ingrao: « […] in un 
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buchetto dove io che ero incinta ero l’unica che si sedeva su una cassa, tipo cassetta della frutta. 

Perché manco avevamo le sedie, all’inizio era proprio, mi ricordo che andavo con ‘sta pancia e 

mi dicevano “tu siediti”».
54

 Nella sede del Cdz si incontrano militanti di altri sindacati e realtà 

territoriali: 

 

CI: […] c’era questo forte investimento nella democrazia dal basso, l’idea di dire “noi portiamo la stessa 

dinamica del Consiglio di fabbrica al livello della zona”. Per cui il Consiglio di fabbrica ha il gruppo 

omogeneo e il delegato o la delegata parte da una condizione lavorativa condivisa e da quella elabora sia 

le condizioni rispetto a quel determinato gruppo: “Ci vuole più luce, ci sono i fumi, c’è la puzza, ci 

vogliono le pause sulla catena di montaggio”. E questo sia rispetto alle rivendicazioni della fabbrica che 

alle rivendicazioni nazionali. Perché è uno di loro e quindi deve rimanere uno di loro per essere in grado 

sempre di portare questa voce del sindacato. Questa cosa viene quasi meccanicamente trasportata a 

livello di zona. Quindi i delegati e le delegate che si vedono a livello di zona possono essere in grado di 

analizzare le condizioni del proprio territorio omogeneo, la Tiburtina in quel caso, elaborare le proprie 

piattaforme. In realtà era una cosa un po’ astratta, nel senso che non è che ti vedi tutti i giorni con quelli 

che abitano il tuo territorio, quindi era un forte elemento ideologico e di astrazione, però c’era anche un 

forte elemento di innovazione, di sperimentazione, perché a quel punto ti vedevi con le altre categorie, 

quindi questi splendidi metalmeccanici avanzati poi dovevano fare i conti con i chimici […].
55

 

 

Costituito su un sistema «assembleare» per favorire le relazioni esterne alla sua tradizione 

organizzativa,  il Cdz della Tiburtina vive la propria esperienza tra «perplessità e dubbi» da parte 

del movimento sindacale. Tuttavia, per stessa ammissione della componente unitaria del Cdz, le 

«posizioni velleitarie» vengono emarginate.
56

 

Si dà vita a gruppi di lavoro su temi specifici, come una «commissione economica» 

composta da delegati di fabbrica ed economisti per elaborare piattaforme rivendicative sulle 

ristrutturazioni industriali in corso nelle imprese dell’area,
57

 o ancora la «commissione ambiente» 

costituita nel 1971 in sinergia con il Collettivo di Medicina per monitorare le nocività e le 

disfunzioni connesse ad alcune produzioni. Questa commissione è costituita da tre medici e venti 

studenti in collaborazione con i delegati della Voxson, della Mes, della Selenia, della Rca e 

dell’Autophon.
58

 Attraverso questa sinergia si riesce per la prima volta a Roma a mettere in 

discussione il tema della salute come un fattore non monetizzabile e quindi proponendo un terreno 

di scontro non esclusivamente di carattere salariale:  
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CB: Nelle assemblee e negli incontri con gli operai della Voxson e poi al Consiglio di zona, era abbastanza 

una novità che il sindacato che uscisse dalla fabbrica, […] c’erano delle riunioni tra operai di diverse 

fabbriche per cui si incontravano quelli della Romanazzi, la Mes che era una piccola industria elettronica 

che non c’è più, la Rca che non so se c’è ancora. […] si costituì questo punto di incontro tra le diverse 

aziende, che era abbastanza, molto informale e quindi abbastanza una novità. E quindi ci fu, in particolare 

alla Voxson, l’individuazione di quelli che erano considerati fattori di rischio.
59

 

 

Nella zona il lavoro sulla salute dura fino a metà degli anni Settanta, ottenendo risultati 

importanti e contribuendo alla crescita della consapevolezza nella manodopera riguardo a problemi 

fino ad allora considerati esterni alla sfera di interesse del sindacato. Tuttavia, è ancora il confronto 

continuo sull’egemonia nel movimento operaio che secondo Carlo Bracci, medico del lavoro e tra i 

principali animatori della «commissione ambiente», a determinare la fine dell’esperienza e la 

rottura della relazione tra Collettivo di Medicina e il Cdz: 

 

CB: Lì [nel Cdz] c’erano delle forti resistenze all’interno della Fiom, delle forti resistenze all’interno del 

Pci, anche perché il Collettivo di Medicina era molto vicino al Manifesto, non so c’era Famiano Crucianelli 

che poi ha fatto il deputato parecchio volte [per il Pdup, per il Pci e per i Ds]. E i due medici più interni 

erano del Psiup, formalmente vicini, ma non al di fuori della loro possibilità di condizionarci e la cosa si 

sfasciò, non so in che anno, ma insomma fu diciamo che nel ’74 la «commissione ambiente» si sfasciò.
60

 

 

Il Consiglio di zona viene immaginato come strumento di socializzazione e organizzazione 

funzionale alla transizione che il sindacato sta affrontando all’inizio degli anni Settanta, con la 

prospettiva dell’unità tra le principali sigle della metalmeccanica. All’interno delle centrali sindacali 

si pensa che il Cdz possa trovare risposte alle domande provenienti dai nuovi contesti sociali: 

scolarizzazione, trasporti, emergenza abitativa, oltre a questioni come l’organizzazione del lavoro e 

il profilarsi della congiuntura critica che caratterizzerà il decennio.  

Il progetto dei Cdz nasce da una proposta elaborata dalla Fim-Cisl nel 1969, «una 

importante testimonianza delle speranze di rinnovamento, di democratizzazione delle strutture 

sindacali, di cui si erano fatti interpreti il movimento studentesco e le avanguardie operaie nelle 

lotte aziendali del ’67, ’68 e dei primi mesi del ‘69».
61

 Le zone sindacali, immaginate come 

«occasione di formazione e momento organizzativo dei quadri di base»
62

 diventano «vere e proprie 

strutture di riferimento per i consigli dei delegati con un ruolo organizzativo, contrattuale. Perché 
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[nell’organizzazione sindacale] si era passati dalla provincia al comprensorio. E il comprensorio 

comprendeva anche una articolazione di zone».
63

 Per i militanti Fiom della Voxson, il Consiglio di 

zona della Tiburtina rappresenta anche un’occasione per aprirsi al confronto con le altre sigle che, 

come ricorda Bruno Montagna, sono decisamente sottorappresentate all’interno della fabbrica, ma 

con le quali è necessario strutturare un rapporto di cooperazione: 

 

BM: Diciamo che la Voxson era una fabbrica sindacalmente anomala, nel senso che mentre nelle altre 

fabbriche oltre alla Fiom c’erano anche la Fim e la Uilm, la Fiom era diffusamente il sindacato 

maggioritario. Particolarmente la Cisl negli impiegati nelle altre aziende aveva un peso, penso alla Fatme 

eccetera. In Voxson praticamente la Fiom era quasi il sindacato unico, non c’era una presenza della Fim o 

della Uilm di un qualche peso, era assolutamente secondario. Quando poi la fabbrica è diventata importante 

e sindacalizzata, la Fim e la Uilm cercarono di introdurre qualcuno, trovare delegati eccetera. La Fim in 

mezzo all’area degli extraparlamentari […]. Per certi versi tentai io di fare sponda a qualcuno dell’area più 

Fim. Perché allora la Fim era di sinistra insomma, anche a Roma dopo Chialastri, che era il vecchio 

democristiano della Cisl-Fim di Roma. Vabbè questo è negli Settanta, poi dopo, attraverso la Fim 

nazionale, furono “paracadutati” e mandati nella segreteria romana dei giovani segretari per spostare l’asse 

della Cisl e della Fim in particolare, a Roma. E quindi con questi qui anche a livello esterno devo costruire 

rapporti perché nelle fabbriche di progettazione in cui erano molto presenti, come nell’Ibm, insomma i 

tecnici ingegneri della Fim, tutta gente molto preparata. E mi ricordo facemmo una riunione qui a casa mia 

intorno a questo tavolo con un segretario della Fim che era stato mandato dalla Fim nazionale ed era 

dell’area Pdup-Manifesto eccetera, C’era anche Tonini e discutemmo se cercare di dargli spazio in qualche 

modo perché facevamo crescere un’istanza di sinistra che all’epoca c’era molto il mito dell’Flm, del 

sindacato unitario che nasceva. Era lì, nell’unità sindacale che tutto faceva parte di un processo per favorire 

l’unità sindacale quindi anche il rafforzamento all’interno della Cisl dell’area della sinistra.
64

 

 

Va detto inoltre che al Cdz della Tiburtina si incontrano negli anni Settanta figure che 

diventeranno dei punti di riferimento per le proprie organizzazioni, come Ottaviano del Turco, 

segretario socialista della Fiom a Roma e successivamente controverso presidente della Regione 

Abruzzo, o Luigi Angeletti, futuro segretario nazionale della Uil. L’area infatti rappresenta una 

centralità nella geografia industriale del Lazio ed esprime migliaia di tesserati alle organizzazioni 

sindacali. La stessa Flm,  riconosce però la scarsa rappresentatività delle piccole imprese all’interno 

del Cdz e lo ritiene eccessivamente organizzato intorno ai delegati delle grandi fabbriche.
65

 Questa 

contraddizione, insieme ad una valutazione negativa sul lavoro di saldatura tra luogo di lavoro e 

contesto ambientale, spingono quindi il sindacato unitario a proporre ulteriori aggiustamenti nelle 
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modalità di intervento. Aggiustamenti che vengono comunque tarati sulle figure dei delegati, sulle 

loro strutture organizzative, le uniche giudicate “legittime”, e sulle istituzioni da cui provengono 

tecnici o altre forze considerate altrimenti «limitatamente rappresentative», come nel caso dei 

medici e dei gruppi di studenti.
66

 Inoltre, forte limite all’azione consiliare rimane l’asimmetria tra 

«un’utopia di ricomposizione tra teoria e prassi della soggettività operaia», di cui i consigli e i 

delegati rappresentano gli strumenti più avanzati in mano al sindacato, e la persistente centralità di 

«concezioni e strutture organizzative ancora sostanzialmente legate al modello della “Presa del 

Palazzo d’Inverno”» che determinano gli obiettivi politici delle organizzazioni.
67

 

L’esperienza del Cdz della Tiburtina riveste un’importanza fondamentale nel quadro della 

vita politica della Voxson nei primi anni Settanta, in concomitanza con il lavoro della 

«commissione ambiente» e con la fase di collaborazione con il Collettivo di Medicina. Nel breve 

periodo di attività, il Cdz rappresenterà uno spazio di incontro alternativo al consueto volantinaggio 

fuori dai cancelli, consentendo ai militanti sindacali di superare parzialmente la prevenzione verso  

le realtà extraparlamentari e per quelle della “Nuova sinistra”. Nonostante le resistenze interne al 

sindacato unitario e alle singole confederazioni, l’esistenza stessa di questo dispositivo 

organizzativo porterà il movimento a interrogarsi su temi e contenuti inediti, come la 

«monetizzazione della salute» o la «neutralità della scienza», e i singoli delegati a interrogarsi sulla 

democratizzazione dei processi organizzativi e sull’apertura dei proprio luoghi di incontro. Sia per 

la Tiburtina che per altri contesti territoriali, manca ancora oggi una sintesi storiografica adeguata a 

decifrare il ruolo di questa forma organizzativa nella dialettica tra sindacato e movimento sociali, 

tra luogo di lavoro e territorio, tra rivendicazioni salariali e battaglie ambientali o per l’affermazione 

di nuovi diritti sociali e una «nuova aggregazione di classe».
68

 Si ritiene che uno degli elementi 

rilevanti di questa esperienza sia la controversa dialettica tra la Flm, i singoli sindacati che la 

compongono, le aspettative con cui il progetto era stato lanciato alla fine degli anni Sessanta, nel 

pieno di un processo di rinnovamento delle istanze del movimento operaio italiano, e gli spazi di 

autonomia operaia, più o meno organizzata intorno ai gruppi della “Nuova sinistra” ed 

extraparlamentari.  

La diffidenza degli apparati del sindacalismo “tradizionale” nei confronti dei soggetti 

giovanili e delle figure professionali esterne alla loro sfera di intervento porterà ad una progressiva 

limitazione dei margini di intervento dei Cdz, seppur con differenze nei singoli territori. Sulla 

Tiburtina, lo smantellamento del tessuto produttivo della Zona industriale di Tor Sapienza, dai 

primi anni Ottanta sempre più rapido ed evidente, ne sancirà la fine. 
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4.3 Salario, salute e territorio. Le rivendicazioni dall’Autunno caldo alla chiusura. 

 

Con la riorganizzazione di una realtà sindacale all’interno della Voxson, alla fine degli anni 

Sessanta riprende anche l’articolazione di piattaforme rivendicative su cui si mobilitano i 

dipendenti, sia nelle linee di assemblaggio che negli uffici di progettazione e amministrativi. 

Anche i contenuti delle piattaforme risentono del contesto nel quale vengono discusse e 

anche là le richieste che arrivano dal mondo del lavoro mutano con il nuovo profilo che il 

movimento operaio assume nel momento in cui occupa per quasi un decennio la ribalta della vita 

politica e socio-economica del paese. L’intervento sindacale viene ristrutturato a partire dalle 

pressioni che arrivano dalla base, sia operaia che tecnica e impiegatizia, e dalla continua dialettica 

fra gli organismi emersi con lo Statuto dei lavoratori del 1970, primi fra tutti i Consigli di fabbrica, 

il Pci e gli altri partiti che si contendono la rappresentanza politica del mondo del lavoro. 

L’esperienza dei Consigli di zona, sommariamente tratteggiata nel paragrafo precedente, 

diventa emblematica di queste tensioni e di questa dialettica che impone al movimento sindacale la 

mobilitazione su tematiche che guardano oltre la dimensione salariale, ma allo stesso tempo non 

sono immediatamente politiche.  

 

CD: Diciamo che questo modo di guardare le cose nasce negli anni Settanta: come nasce il ‘68? Che ne so? 

Nasce perché un’intera generazione si volta da una parte e guarda il mondo con un altro punto di vista. 

Significava dire: la prima regola è che non c’è nulla che non sia economicamente controllato, e non c’è 

nulla che non sia anche politico. Che vuol dire? Vuol dire che quello che mangi, la bicicletta o la macchina, 

come vivi, come produci: tutto quanto è finalizzato a un discorso economico e tutta l’economia agisce sulla 

politica perché questa economia possa proseguire. Semplicemente era l’ottica con cui ti avvicinavi alle 

questioni. Significa andiamo a vedere ance cosa si produce da noi [in Italia].
69

 

 

In questa nuova prospettiva, maturano percorsi di lotta che portano il mondo del lavoro 

operaio e altre dimensioni sociali a interloquire oltre la sola dimensione della «centralità operaia» 

che a partire dall’operaismo dei «Quaderni rossi» anima la relazione tra fabbrica, università e 

società in generale. Il tema della salute e dell’ambiente di lavoro, ad esempio, per quanto in tempi 

recentissimi sia stato rimesso in discussione dai costi sociali di enormi dismissioni come nel caso 

dell’Ilva di Taranto, si affaccia per la prima volta in quegli anni all’interno delle piattaforme 
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rivendicative, ma diventa rapidamente parte del bagaglio ideologico e politico del nuovo soggetto 

operaio. 

Il terreno del salario non viene tuttavia abbandonato, in particolare riguardo alla struttura 

della retribuzione e l’incidenza del cottimo sulla stessa. 

Un primo accordo che intreccia tematiche di carattere retributivo e il discorso sulle nocività 

ambientali viene siglato nel maggio del 1969. Unioni industriali, Voxson e i rappresentanti 

provinciali di Cgil, Cisl e Uil, senza i rappresentanti di Commissione interna, sottoscrivono la 

liquidazione di un premio di produzione, alcuni aumenti salariali, da cui sono però esclusi i 

dipendenti sottoposti a regime di cottimo, oltre che il passaggio a tempo indeterminato di tutta la 

manodopera a termine. Tuttavia, inizia ad affacciarsi, in anticipo rispetto anche a quelle che saranno 

le battaglie di pochi anni dopo, la questione della salute. La soluzione è ancora la sua 

“monetizzazione”, seppur indiretta: vengono infatti concessi dieci giorni di ferie aggiuntivi «ai 

lavoratori addetti ad alcuni posti di lavoro, i quali verranno determinati in sede aziendale con la 

Commissione interna».
70

 

A dominare l’agenda sindacale all’interno della fabbrica sono ancora le tematiche del salario 

e i ritmi di lavoro, seppur affrontati dentro un discorso di confronto sulla produttività piuttosto che 

sulla salute. Lo stesso boicottaggio della “paletta”, descritto precedentemente, con cui fino alla fine 

degli anni Sessanta si regolano i turni per andare in bagno, ha più a che vedere con l’organizzazione 

della catena di montaggio che con i rischi per la salute delle operaie. 

La Commissione interna ancora nel 1970 è particolarmente attenta a sovrintendere alla 

valutazione del cottimo e alla sua quantificazione, attraverso l’istituzione di un apposito delegato: 

 

1) per ogni gruppo di lavoro viene istituito un delegato di cottimo. Per la formazione dei raggruppamenti 

si tiene conto della loro dislocazione. 

2) I delegati di cottimo saranno eletti dalla Commissione Interna su segnalazione dei lavoratori cottimisti 

3) Il delegato ha il compito di comporre le eventuali controversie che potessero sorgere in materia di 

cottimo nell'ambito del raggruppamento di appartenenza.
71

 

 

La Commissione interna della Voxson, inoltre, si assume la responsabilità di vigilare sul 

mantenimento dei livelli di cottimo concordati. Da parte dell’azienda, invece, si concordano alcuni 

aumenti di categoria «Premesso che il passaggio alle categorie superiori avverrà unicamente sulla 

base di una maggiore qualificazione e responsabilizzazione delle Maestranze subordinatamente alla 
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disponibilità dei posti relativi alle categorie superiori» 
72

. Siamo in pieno Autunno caldo, tuttavia, 

pur dovendo premettere che fino a pochi anni prima alla Voxson mancava del tutto una 

rappresentanza sindacale, il timone della contrattazione sembra ancora saldamente in mano 

all’azienda, che al massimo accorda alla Ci un ruolo di partecipazione nelle questioni di carattere 

retributivo. Siamo alla vigilia dell’esplosione della questione dell’ “egualitarsimo” come 

rivendicazione diffusa a livello nazionale, ma il sindacato all’interno della Voxson deve ancora 

porsi su un piano di mediazione per far introdurre elementi di contrattazione articolata all’interno 

dell’azienda. Su questo mi sembra significativo soffermarsi sul tono del seguente verbale di accordo 

del febbraio 1970: 

 

La Direzione, animata dal desiderio di dare un tangibile riconoscimento alle maestranze ha ritenuto di poter 

aderire alle richieste della Commissione Interna stabilendo che l'utile di cottimo verrà calcolato a partire dal 

1° gennaio 1970 non sulla “vecchia” paga base ma sulla nuova. Ciò determinerà naturalmente un’onere 

ulteriore nella gestione aziendale che già si trova a dover sopportare un forte incremento di costi a causa sia 

del nuovo contratto di lavoro, sia dell'aumento dei prezzi di molti materiali e componenti. Per questa 

ragione la Commissione Interna dichiara che le maestranze si impegneranno a fondo per conseguire i 

massimi rendimenti di cottimo, eliminando rendimenti k 100 che in qualche caso ancora sussistono. 

La Direzione di fabbrica porrà la massima cura per rimuovere quei motivi di ordine tecnico che potessero 

impedire il raggiungimento di più alti livelli di rendimento.
73

 

 

La contrattazione articolata a livello aziendale, in integrazione del Contratto collettivo 

nazionale, raggiunge un accordo nel novembre 1970. Anche qui la firma è apposta dai segretari 

provinciali e dai rappresentanti aziendali e si riconosce il k100 come rendimento normale della 

catena, che deve tuttavia essere integrato da un 30% di cottimo, che porta a k133 l’andamento 

quotidiano, considerata una quantificazione raggiungibile «Senza alcun nocumento alla salute e per 

tutta la giornata lavorativa».
74

 Nell’ambito di questo accordo iniziano tuttavia ad intravedersi i primi 

segnali di un nuovo approccio al tema della salute. Oltre alla citata postilla riguardo il cottimo, un 

intero paragrafo dell’accordo è infatti dedicato all’ambiente di lavoro e al rapporto con la salute:  

 

Ambiente di lavoro 

1) Istituzione del libretto sanitario individuale in duplice copia di cui una per il medico di fabbrica e 

l'altra per il lavoratore, come da fac-simile in possesso delle parti. 

2) Istituzione di una scheda collettiva di reparto ove saranno annotati i dati delle condizioni ambientali 

come: rumore, affollamento, luminosità, fumi, ecc. Su detta scheda, inoltre, dovranno essere annotate 
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statisticamente le eventuali malattie accertate nei componenti del reparto 

3) Il medico di fabbrica sarà a disposizione del Sindacato per 2 ore al mese per l'esame delle schede 

collettive di reparto. E' evidente che il medico di fabbrica e il Sindacato, potranno essere assistiti 

rispettivamente dall'Azienda e da un medico di fiducia. 

4) Per l'accertamento degli elementi ambientali potrà essere richiesto l'intervento del Consiglio 

Nazionale delle Ricerche, dell'Ufficio d'Igiene, dell'Enpi, ecc. a seconda delle specifiche competenze.
75

 

 

A distanza di nove mesi, nel luglio 1971 alla Voxson, nessuno dei dispositivi di gestione del 

rischio previsti dall’accordo sembrerebbe essere ancora operativo, come denuncia un volantino 

distribuito ai cancelli il 23 di quello stesso mese.
76

 

A consentire un’accelerata nei processi rivendicativi e nell’applicazione di alcune delle 

misure concordate tra azienda e sindacato è la costituzione, nel marzo del 1971 del Consiglio di 

zona, e l’inizio della collaborazione con il Collettivo di Medicina, attraverso il quale entrano in 

relazione varie esperienze industriali della Tiburtina e si elaborano questionari individuali da 

distribuire e compilare nei posti di lavoro.
77

 Cristina Damiani, allora studentessa di Medicina ai 

primi anni, descrive il contesto di queste prime rilevazioni e le difficoltà di intervento su un tessuto 

industriale relativamente piccolo e periferico rispetto ai grandi agglomerati produttivi dell’Italia 

settentrionale: 

 

CD: Sono andata in Tiburtina il secondo anno di Medicina, tra il ‘71 e il ‘72, l’anno prima del grande 

contratto del ‘72. E dato che nel contratto del ‘72 uno dei punti cardine era quello della salute, su quello 

abbiamo puntato moltissimo. C’erano cose fondamentali come l’inquadramento unico, ma anche il 

problema della salute. Diciamo un terzo di noi, più o meno, ci siamo distribuiti nelle fabbriche della zona: 

Rca, Contraves, Autophon, Mes, Voxson, eccetera. Abbiamo preso contatto con i Consigli di fabbrica o con 

i delegati sindacali che c’erano. Perché allora non dappertutto c’erano i Consigli di fabbrica, e abbiamo 

cominciato a vederci fuori, chiaramente fuori dalla fabbrica, per vedere quale era il processo di produzione 

della singola fabbrica e capire quali potessero essere le zone di criticità, di maggiore criticità e su quelle 

cercare di lavorare per fare una battaglia sia a livello generale di contratto, ma anche locale. Cioè se la 

Contraves aveva un problema alla galvanica, la campagna la fai sulla galvanica. E così via. E’ così che è 

incominciato il rapporto. 

GP: I punti di riferimento erano le organizzazioni sindacali interne? 

CD: Sì, diciamo che noi come collettivo di Medicina avevamo rapporto con la zona Tiburtina che era 

formata dai Consigli di fabbrica o dai delegati sindacali delle fabbriche. Quindi nella zona noi prendevamo 

contatto con i Consigli. […]. 
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GP: Prima ha nominato tutte fabbriche elettroniche. Nell’immaginario non sembrano essere imprese molto 

inquinanti. 

CD: No, diciamo che a occhio sembrano le meno inquinanti. Sicuramente. Però hanno degli scarti. E non 

sempre gli scarti venivano trattati con attenzione, capito? Quindi ci potevano essere dei rischi. Però 

sicuramente tra le varie fabbriche erano tra le meno inquinanti. Se pensiamo a Montedison, è mille volte 

più inquinante. Anche perché essendo piccoline avevano un impatto minore. Erano tutte abbastanza 

piccole. La Voxson era tra le più grosse: Voxson e Selenia. Le altre come l’Autophon, non raggiungevano 

le 100 operaie, per cui contenute anche come volume di possibile inquinamento.
78

 

 

Per capire come in Italia si incontrano il mondo della medicina del lavoro e quello della 

fabbrica dobbiamo guardare a nord, alle città industriali come Torino o Sesto San Giovanni. A 

Torino figure come Emilio Pugno, ex operaio licenziato per rappresaglia dalla Fiat, e il medico Ivar 

Oddone, dall’inizio degli anni Sessanta iniziano a interrogarsi sul ruolo che i lavoratori dovrebbero 

ricoprire nel monitoraggio e nella prevenzione delle malattie professionali causate 

dall’organizzazione produttiva o dai materiali che vengono manipolati nelle lavorazioni. Già nel 

1961 nel capoluogo piemontese si dà vita a gruppi di inchiesta e, su iniziativa di Oddone, ad un 

Centro di lotta contro la nocività del lavoro all’interno della Camera del lavoro che riunendo tecnici, 

sindacalisti e operai diventa una sorta di «collettivo di ricerca».
79

 Questa esperienza è quella che più 

di altre incide nella scelta professionale di alcuni dei protagonisti del lavoro svolto sulla Tiburtina, 

come Carlo Bracci: 

 

CB: Il presupposto politico-culturale per cui mi avvicino alla Medicina del Lavoro è il modo con cui la 

Fiom a Torino ha affrontato il problema della tutela della salute dei lavoratori. […] [Le rivendicazioni sulla 

salute] Sono nate in una situazione in cui prevalevano le catene di montaggio e c’è un precedente, tra l’altro 

lo puoi trovare in un libro di Aris Accornero Diario di un membro di un Consiglio di fabbrica, dove illustra 

tutte le battaglie sulla curva di cottimo, e quindi: chi è che misura la tollerabilità di un ritmo? E’ l’operaio 

che ci lavora. Diciamo questo è il principio. Quindi diciamo è uno processo che si sviluppa, non nasce dal 

nulla, nasce da queste lotte per diminuire la fatica alle catene di montaggio. Questo lavoro portò a una 

elaborazione che distinse quattro gruppi di fattori di rischio: quindi la fatica fisica, i fattori di rischio fisici. 

Calore, umidità. I fattori di rischio chimici, e poi lo stress lavorativo ovvero i fattori di rischio psicologici. 

[…] In quel periodo a Roma c’era un segretario della Fiom, Roberto Tonini, che poi è andato a Venezia. 

Credo che abbia anche lavorato alla Biennale di Venezia come rappresentante sindacale. Adesso non so che 

                                                           
78

 Intervista con Cristina Damiani. 
79

 Carnevale, F., Baldasseroni, A., Per il controllo dell’ambiente di lavoro: una prospettiva storica, in Pelucchi, G., 

Pizzinato, A., La fabbrica e la salute. Lotte operaie e contrattazione a partire da Sesto San Giovanni nei 100 anni della 

Cgil, Ediesse, Roma 2006, pp. 51-52. 



204 

 

fine ha fatto. Sono passati quaranta anni. E lui ebbe l’idea di riprodurre quel modello a Roma e quindi andò 

alla ricerca di  medici che potessero collaborare.
80

 

 

A Sesto San Giovanni vengono invece siglati accordi sull’ambiente di lavoro già nel 1968, 

tra Intersind e i delegati aziendali e sindacali della Breda Fucine Spa. Questo primo accordo, datato 

18 dicembre 1968, tuttavia, declina ancora i fattori di rischio, specialmente per i reparti di fonderia 

e forgia, come integrabili attraverso percentuali di supplemento sulla paga di cottimo. Bisogna 

attendere il 1970 e il 1971 per accordi che prendano in considerazione la prevenzione piuttosto che 

l’intervento di riparazione “economica” dell’infortunio o della malattia professionale. In questi due 

nuovi accordi, viene riconosciuta la collaborazione della Clinica del lavoro per la rilevazione di 

condizioni ambientali nocive e per esami audiometrici periodici sui dipendenti.
81

 Per tutto il corso 

degli anni Sessanta la Cgil organizza a Grottaferrata, Milano e Menia, appuntamenti di formazione 

a cui partecipano comitati antinfortunistici e Commissioni interne di fabbriche di tutta Italia: 

Solvay, Italcable, Italcantieri, Cmt, Alfa Romeo, Montedison, Ideal-Standard.
82

 

A Roma l’iniziativa del Collettivo di Medicina e della «commissione fabbriche» che 

collabora con il Cdz della Tiburtina si struttura intorno a tre medici di ruolo: Carlo Bracci, Andrea 

Alesini, responsabile per le rilevazioni alla Voxson, e Sergio Tonelli.
83

 Insieme a loro una ventina 

di studenti. Dopo una serie di incontri preliminari, medici e studenti entrano nelle diverse fabbriche 

dove iniziano le inchieste reparto per reparto. Bisogna considerare che come per i sindacalisti del 

decennio precedente, anche per i medici entrare in fabbrica o ottenere campioni analizzabili non è 

semplice. L’ostilità degli imprenditori è a volte palese. Ricorda Cristina Damiani che «portare fuori 

la roba era rischioso, c’era controllo. Ma quello credo che avesse a che vedere con il rischio di 

spionaggio e con il fatto che quelle erano tutte fabbriche collegate al militare [ad esempio la 

Selenia]. Se tu facevi il brodo Knorr probabilmente ci stavano meno problematiche. […] perché ti 

ripeto ci sta sempre un discorso di controllo, […] ti facevano i controlli a caso, ti fermavano e ti 

chiedevano che avevi nella borsa. Diciamo che le cose piccole riuscivi a portarle».
84

 Ogni fabbrica 

vede coinvolto un medico, quattro o cinque studenti, un sindacalista e uno o due operai del Cdz. 

Piccoli gruppi di lavoro che inizialmente organizzano dibattiti con gli operai per mettere in evidenza 
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nocività e patologie.
85

 L’obiettivo inizia a essere quello della prevenzione, che «non è strettamente 

una faccenda medica, è una faccenda impiantistica, di organizzazione del lavoro».
86

 Il tema della 

prevenzione degli infortuni e delle malattie professionali in Italia è dibattuto già dall’età giolittiana, 

tuttavia, è ancora Carlo Bracci a spiegare come esistano due differenti orientamenti del concetto di 

«massima prevenzione possibile»: 

 

C’è una diversa visione della prevenzione come una serie di regole: si mette una crocetta quando è 

osservata e tutto va bene. Mentre invece una visione più ampia prevede che bisogna fare tutto il possibile. 

Nota che la massima prevenzione possibile nella giurisprudenza italiana è quella possibile “tecnicamente”. 

Mentre per esempio negli Stati Uniti è quella possibile “tecnicamente ed economicamente”. Quindi se 

l’azienda entra in crisi se applica le misure di prevenzione non ha l’obbligo di farlo. Questo anche per i 

fattori cancerogeni. Diciamo che nella cultura italiana e nella giurisprudenza, di cassazione, non nelle 

opinioni dei gruppettari, questa è la visione della massima prevenzione possibile.
87

 

 

Quindi una definizione piuttosto avanzata della questione. Tuttavia, a essere oggetto della 

contestazione dei gruppi di lavoro organizzati intorno al tema della salute, sono anche gli enti 

preposti al controllo e, appunto, alla prevenzione. In particolare l’Enpi, Ente nazionale prevenzione 

infortuni, disciolto con l’istituzione del Sistema sanitario nazionale, è oggetto della diffidenza dei 

lavoratori e degli attivisti del Collettivo di Medicina, che indicano nell’autogestione del 

monitoraggio l’unico modo per garantire la diffusione delle conoscenze necessarie a una 

prevenzione di base, attraverso l’introduzione di «strumenti di controllo operaio» sull’ambiente e il 

proprio stato di salute.
88

 Un esempio di cattiva gestione delle rilevazioni viene proprio dalla Voxson 

ed è riportato nel bollettino del Collettivo. Ventisette analisi delle urine indicano la presenza di 

piombo nel sangue: le stesse analisi ripetute all'Enpi rilevano una concentrazione patologica di 

questo metallo in molte operaie, nella misura dell’ 1,5-1,7 mg% invece di essere minori di 0,6 

mg%. Tuttavia, l'Enpi esprime un comunicato in cui dichiara la tollerabilità fino a 2 mg% di questa 

sostanza.
89

 Sul tema della prevenzione e del ruolo di Enpi e medici di fabbrica entra in gioco un 

ulteriore fattore di aggregazione tra il Collettivo di Medicina e il mondo operaio della Tiburtina: la 

riflessione sul ruolo della scienza e della sua presunta “neutralità”. Un punto di vista critico che 

abbraccia non solo l’organizzazione del sistema di monitoraggio della salute, ma gli stessi 

orientamenti produttivi delle fabbriche ad alta tecnologia, spesso operanti nel settore militare: 
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Quindi incrociava tanti interessi, sia la questione salute, ma ti faceva anche chiedere perché questo tipo di 

produzione? E non era facile, perché quando parlavi con gli operai e gli spiegavi che stavano lavorando per 

un settore che forse non era quello che amavano di più, tuttavia era il settore dove loro guadagnavano dei 

soldi, capito? Non era facile. Entravi in contraddizione. Per molti compagni operai è servito anche come 

riflessione sul che fare, in termini economici. Certo devi lavorare, perché devi mangiare, devi portare i 

soldi a casa, quindi lo accetti. Però anche fare una riflessione sul perché non venga mai fatta ricerca per il 

civile, ma viene sempre finanziata la ricerca del militare. Ha aiutato abbastanza a prendere coscienza di che 

società vivevamo. Li ha aiutati anche a crescere politicamente, non solo sul quotidiano.
90

 

 

«Ma quale progresso?» si chiedono in un volantino gli attivisti del Collettivo operai-studenti 

della Tiburtina, riportando il caso di «Natalina M.», costretta «a ricoveri periodici in ospedale per 

disturbi gravi dovuti all’intossicazione da piombo contratta in fabbrica».
91

 

La critica alla funzione stessa dei saperi tecnici all’interno della società capitalista è uno 

degli aspetti più significativi del “lungo ’68” e dell’Autunno caldo: medici, intellettuali, operatori di 

servizi educativi iniziano a dare vita ad esperienze di cooperazione con i soggetti sociali che si 

vanno a imporre sulla ribalta della vita pubblica, «rinunciando alla centralità attribuita loro dal 

mandato professionale».
92

 In tutta Italia, dal movimento antimanicomiale che porta nel 1978 

all’approvazione della legge 180, nota come “legge Basaglia”, al lavoro svolto sulle “150 ore” da 

intellettuali e sindacalisti per la formazione della classe operaia, fino alla sperimentazione di 

inchieste sulla salute in fabbrica come avviene appunto nel Cdz della Tiburtina, si diffondono 

esperienze di dialogo tra figure sociali e professionali tradizionalmente distanti, in un ribaltamento 

delle tradizionali gerarchie dei saperi e delle competenze.
93

 

Alla Voxson le patologie riscontrate più frequentemente dal gruppo di lavoro sono disturbi 

agli occhi o alla pelle, dolori reumatici dovuti alle condizioni disagevoli nelle quali si svolge il 

lavoro, problemi respiratori e «disturbi psichici e nervosi».
94

 Nella seguente tabella riporto alcuni 

risultati della rilevazione svolta attraverso questionari distribuiti dai delegati di reparto: 

 

 

Tabella 15: Rilevazione dei principali disturbi e patologie nei reparti Voxson (percentuali) 

Reparto Disturbi Disturbi Dolori Disturbi Disturbi 
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agli occhi alla pelle reumatici respiratori nervosi 

Montaggio 

 I piano 

83 59 75,5 43,5 73 

Assiemaggio/ 

filatura 

65 94 76 53 65 

Confezioni 95 43 62 90 90 

Mont. Eat 94 75 94 87,5 94 

Mont. 

Meccanico 

92 56 90 77 100 

Colore 87 79,5 79,5 87 90 

Nuovo telaio 93,5 47 53,5 100 87 

Pannello 11’’ 74 67 52 70,5 85 

Hi.fi. 81 75 53 88 88 

Confezione 

cavetti 

90 68,5 63 84 100 

Montaggio 

mobili 

67 27 7 60 53,5 

Verniceria 66,5 0 100 100 100 

                Fonte: ASFiom, Voxson 03.010. 

 

Secondo il “Gruppo di lavoro sull’ambiente e le nocività”, la maggior parte di questi disturbi 

trae origine dalle sostanze utilizzate, come colla, stagno, clorotene, piombo, benzolo. Le frequenti 

operazioni di saldatura, con il loro corollario di esalazioni e fumi rappresentano uno degli elementi 

di maggior attrito rispetto all’organizzazione dello spazio di lavoro. A tal proposito Mario 

Fiorentino ricorda, con perizia di dettagli, le conseguenze del lavoro di saldatura e la seguente 

rivendicazione di applicazione di banali dispositivi di areazione per limitarne l’esposizione: 

 

MF: Quando uno sta lì col saldatore viene fuori la colofonia che è l’antiossidante per non fa venire fuori lo 

stagno. Ma con questa viene fuori anche il piombo, e da lì veniva fuori il saturnismo, e ci fu gente che 

perdeva i denti e una operaia che era una crumira diventò una delle più accese [nella battaglia] perché 

questa stava al reparto dove facevano le saldature degli chassis, dove venivano fatto gli appunti elettrici. 

Come fanno i carrozzieri. E lì il piombo sta pure dentro la lamiera degli chassis. Allora cominciammo a 

fare casino e finalmente si cominciò a mettere gli aspiratori sopra ogni punto che ci stava. Prendevano i 

fumi e li buttavano fuori. [Il reparto] Cominciò a diventare più respirabile […].
95
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A conferma della relazione con l’attività produttiva arriverebbe, in alcuni casi, l'interruzione 

di questi disturbi durante le ferie o il loro aggravamento nei periodi di maggior lavoro.
96

 

Alle patologie di carattere generale e riscontrabili in tutte le maestranze impiegate nelle linee 

di produzione, si accompagnano quelle specifiche rilevate tra la componente femminile, che come 

abbiamo detto è per altro maggioritaria all’interno della fabbrica. Disturbi ginecologici vengono 

infatti denunciati nei reparti colore, alla filatura e alla confezione cavetti, in misura sempre prossima 

al 70%.
97

 Questo aspetto è tra i più complessi da affrontare in sede assembleare, tanto più che buona 

parte dei quadri sindacali della Voxson è di sesso maschile. Temi come l’aborto, la salute 

riproduttiva, la sessualità femminile rappresentano un limite alla discussione per quanto il rischio di 

interruzione da gravidanza in conseguenza all’intossicazione da piombo risulti alto all’interno della 

fabbrica. Cristina Damiani, oggi ginecologa, durante il suo periodo di formazione universitaria e 

militanza nel Collettivo di Medicina presta particolare attenzione a questi aspetti e riscontra una 

particolare difficoltà, anche in relazione allo scarso dibattito che all’inizio degli anni Settanta 

coinvolge il movimento operaio sul tema dell’aborto. La legge che lo rende legale in Italia arriva 

infatti solo nel 1978, con posizioni per altro controverse all’interno della stessa Cgil. 

 

CD: Salute riproduttiva, difficoltà o possibilità di avere bambini malformati, che poi non era tanto il rischio 

di avere bambini malformati quanto appunto difficoltà riproduttiva e aborto spontaneo. Questi erano più 

che altro o problemi di ciclo che “sballava”, cicli più persistenti, più dolorosi, insomma alterazioni del 

ciclo. Di aborto se ne parlava un pochino, ma non era facile, perché ripeto, culturalmente, eravamo negli 

anni precedenti la legge sul divorzio. Quindi non era facile parlare anche di infezioni vaginali, no? Di 

impotenza, perché ciò che era di ambito sessuale non era di facile discussione. Lo potevi fare con i 

compagni, gli operai compagni e compagne, perché avevi fatto un certo tipo di percorso, però dentro la 

fabbrica se io andavo a parlare a tutti quanti non è che potevo tranquillamente usare certi termini. Dovevo 

stare un attimino attenta. Dirli, ma in maniera soft. […] E poi nel ‘74 c’è stato anche il referendum sul 

divorzio, e dal ‘73 al ‘74 c’è stato un grosso momento di dibattito sulle relazioni, sui rapporti, che poi 

hanno aperto anche a quello che è stato anche il dibattito sull’aborto. Sì, diciamo che da quel momento in 

poi si è cominciato a parlare più liberamente di queste cose.
98

 

 

Differente la percezione che dell’argomento ha Gianna Filardi, negli anni Settanta delegata 

nel Cdf e militante del Manifesto. Pur confermando che la discussione viene facilitata all’interno di 

ambiti socialmente e politicamente omogenei, non riscontra nel tema dell’aborto un vero e proprio 
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tabù, per quanto invece su altre questioni, come l’omosessualità e le discriminazioni che ne 

derivano, riconosce un limite nella capacità del sindacato di affrontarle: 

 

GF: La fabbrica ti crea un legame così stretto. Adesso non lo so, credo che sia diverso. Però all’epoca 

questo legame che tu hai con la fabbrica e con chi condivide con te buona parte della giornata e della vita ti 

crea quel rapporto di vicinanza, di solidarietà che è difficile da far comprendere e quindi proprio perché è 

una parte importante, non esclusiva, però importante della vita di una persona, all’interno di quella 

comunità si creano naturalmente rapporti di amicizia. Si crea anche quella situazione per cui qualsiasi 

persona ha una difficoltà qualsiasi poi sa che si può rivolgere a qualcuno per avere un sostegno e quindi 

comunque sia anche temi così delicati si affrontavano non solo a titolo individuale. Perché poi a titolo 

individuale, prima che ci fosse la legge [194] gruppi di donne, ma io pure che stavo dentro delle situazioni, 

organizzavano i viaggi a Londra per consentire di abortire e quindi individualmente si dava quel tipo di 

sostegno. Si indicavano percorsi che si potevano intraprendere. Però poi quel problema individuale era 

sempre tramutato in una situazione collettiva che andava risolta, quindi questo aiutava e lo abbiamo 

affrontato. All’epoca abbiamo parlato pochissimo dell’omosessualità perché c’era una comunità presente, 

delle molestie eccetera. I temi erano tanti perché poi con 1.800 persone, 2.000 persone ci sta di tutto.
99

 

 

GB: Siamo nella fase dell’Flm: abbiamo una militanza di sinistra però anche di cattolici praticanti, 

insomma c’è un bell’ammischio. […]Perché lì è uno degli elementi di elaborazione di punta del movimento 

romano. Perché ci sono 1.200-1.300 donne, giovani, in età fertile quindi, a dritto o a rovescio, come la 

metti la metti questa è una delle questioni che ha avuto un dibattito lunghissimo all’interno dell’azienda. 

GP: E quanto è stato sereno questo dibattito? 

GB: Mah, non è stato sereno, è stato appassionato. Diciamo che è stato sereno perché non ha avuto 

conflitti, come posso dire? Scontri frontali. È stato appassionato. Chi ha partecipato a questa roba, ed erano 

praticamente tutte, ha portato avanti le sue motivazioni, le sue critiche, le sua modalità e quant’altro. Però 

in una situazione di confronto. […] E lì si è innescata un’altra roba che era tipica di quell’esperienza, dove 

tutta la sfera di vita delle lavoratrici e dei lavoratori della Voxson in qualche modo confluiva nel confronto 

sindacale. Il Consiglio di fabbrica veniva investito di problematiche che poco avevano a che spartire con 

l’idea stessa della retribuzione, del controllo della busta paga. Arrivavano problemi da “mi manca casa” a 

“sono in cinta e voglio abortire”. Arrivava di tutto.
100

 

 

Come racconta Gerico Baldi nel frammento di intervista sopra riportato, la questione 

dell’aborto all’interno della Flm vede la necessaria mediazione tra il mondo cattolico rappresentato 

dalla Fim-Cisl e quello della sinistra socialista e comunista della Fiom-Cgil. Va detto, tuttavia, che 

anche all’interno della sinistra capitolina il tema non è particolarmente facile da discutere e, come 

afferma Chiara Ingrao, si risente di una “autorappresentazione” che lascia poco spazio alle 
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problematiche dell’universo femminile, in particolare a quelle di carattere sessuale o riproduttivo: 

«Il sindacato romano, era molto, per usare una parola antipatica, “becero”. Era molto rozzo, erano 

molto “operaiacci”. C’era una diffidenza verso gli intellettuali, verso la dimensione non 

esclusivamente salariale, per cui si dovette fare una lotta per lavorare su altri temi».
101

 La 

conseguenza di questa necessaria mediazione tra culture sindacali e politiche può essere quindi 

sintetizzata da una mozione approvata dal Consiglio provinciale della Flm di Roma che in materia 

di aborto sancisce una posizione contraria all'aborto clandestino e alle condizioni di vacanza 

legislativa in materia. Tuttavia, la mozione sottolinea come l'aborto vada declinato in quanto 

“violenza” e quindi vadano incentivate differenti soluzioni riguardo al controllo delle nascite: 

l’obiettivo della Flm diventa quindi rimuovere le cause dell'aborto e «riaffermare il concetto di 

maternità come valore sociale».
102

  

L’articolazione di una piattaforma rivendicativa sui problemi ambientali porta 

nell’immediato ad investimenti per modificare procedure o ristrutturare i reparti in modo da renderli 

più salubri. Nel caso delle lavorazioni galvaniche, si arriva ad una completa esternalizzazione del 

reparto: una vera e propria contraddizione, poiché quelle che sono procedure nocive che il rapporto 

di forze interno riesce ad allontanare, vengono imposte a realtà produttive più piccole o 

sindacalmente più deboli. Questa prospettiva impone quindi una riflessione complessiva 

sull’ambiente e sul territorio, che viene recepita con campagne che guarderanno oltre i cancelli della 

fabbrica, andando a influenzare la distribuzione e l’organizzazione di servizi nei quartieri limitrofi e 

nella città di Roma. 

Un esempio concreto della tendenza ad ampliare le piattaforme rivendicative con elementi 

extrasalariali ci viene offerto dalle campagne per gli asili nido. Anche qui ci troviamo di fronte ad 

una richiesta determinata dalla larga maggioranza di manodopera femminile, in quanto la 

conciliazione dei tempi di maternità e lavoro è vista, allora come oggi, una problematica riguardante 

essenzialmente il mondo della donna. La campagna per una maggiore disponibilità di posti negli 

asili nido nel territorio comunale, come quella per il prescuola e il doposcuola si colloca nel 

contesto particolare di avvicendamento, per due mandati consecutivi tra il 1976 e il 1981, di sindaci 

di sinistra: Giulio Carlo Argan prima e Luigi Petroselli poi. Sugli asili nido, una battaglia alla quale 

aderisce la Fiom e il Cdf della Voxson è in piedi già dal 1975, per lo sblocco di 28 strutture 

praticamente ultimate.
103

 Dentro la fabbrica si sceglie di agire sul territorio sia perché come 
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abbiamo visto il quadro istituzionale sembra favorevole alle richieste del movimento operaio, sia 

perché sono chiari i rischi di avere tutti i servizi centrati all’interno della fabbrica:  

 

EC: nel ’75 [sic] l’avvento di Argan, l’avvento di Petroselli, al Comune di Roma, l’aria di cambiamento 

comportò che noi, per esempio, decidemmo come donne, ma anche come uomini del Consiglio di Fabbrica, 

di non fare la battaglia per aprire il nido dentro la fabbrica. Avevamo vissuto l’esperienza negativa della 

Fatme dove c’era un asilo nido interno e nel momento in cui c’erano gli scioperi, il padrone chiudeva 

l’asilo nido e metteva i ragazzini per strada. Quindi la nostra scelta in Voxson fu quella di perseguire una 

battaglia sul territorio perché il Comune di Roma aprisse tanti nidi e infatti nel ‘75 ci fu una grossa 

campagna per l’apertura dei nidi delle scuole materne, del pre e post scuola nelle elementari. Proprio per 

dare la possibilità agli operai e alle operaie che entravano in fabbrica alle 8 di portare i figli a scuola.
104

  

 

L’ampliamento di un fronte di rivendicazione che dalla busta paga si allarga 

all’organizzazione dei servizi e all’orizzonte di diritti oggi per noi consolidati rappresenta una delle 

più importanti caratteristiche del movimento operaio e sindacale degli anni Settanta. Alla Voxson 

questo elemento di mobilitazione è particolarmente presente a partire proprio dalla composizione 

femminile che abbiamo visto essere determinante per l’espressione di bisogni e problemi altrimenti 

inespressi. Come per l’aborto, così anche per le vertenze che dalla fabbrica mettono in discussione 

l’organizzazione stessa dei servizi sociali della città, è ancora una questione di circostanze, culturali 

e politiche, che sembrano creare le condizioni per la mobilitazione e, spesso, la vittoria delle forze 

sindacali. Gianna Filardi ricorda in proposito:  

 

GF: gli unici anni in cui in Italia si sono fatte le riforme sono stati gli anni Settanta, metà anni Settanta, 

perché in quegli anni si è fatta la riforma sanitaria,  il tempo pieno, gli asili nido. Tutta una serie di vertenze 

e c’è stata questa, […] l’impegno sul referendum contro l’abrogazione della legge sul divorzio. Quello è 

stato un momento di grande partecipazione un po’ di tutte e non solo di noi delegate sindacali, ma insomma 

un po’ di tutte queste donne che stavano dentro questa fabbrica.
105

 

 

Gerico Baldi sottolinea quanto la capacità di mobilitazione su tematiche “politiche” e su 

questioni più ampie del contesto di fabbrica fosse una conseguenza della partecipazione alla vita 

sindacale e della mobilitazione quasi continua della Voxson negli anni Settanta: 
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GB: Le mie ragazzotte rompevano i coglioni al Campidoglio su alcune questioni tipo: la flessibilità degli 

orari di ingresso nelle fabbriche, in modo da correlare il Comune con le aziende rispetto agli orari dei mezzi 

pubblici: perché se entriamo tutti alle 8 facciamo un casino della madonna. Agli orari degli asili nido, delle 

materne. C’hanno preso gusto, sono diventate brave e hanno cominciato a muoversi nel territorio 

espandendo queste problematiche, ma cercando il confronto perché da noi era invalsa una modalità: che è 

la logica del progetto, non è la rivendicazione a essere determinante.
106

 

 

Tuttavia, una delle ragioni di questo particolare attivismo su questioni di carattere sociale e 

su una scala cittadina, può emergere da una affermazione di Elisa Cancellieri, apparentemente 

semplice, ma nella quale si esprime tutta la complessità della fase storica che ruota intorno agli anni 

Settanta del XX secolo e al mondo delle fabbriche italiane di quel periodo: operai e operaie, ma 

aggiungerei anche tecnici e impiegati, sono «cittadini all’esterno della fabbrica».
107

 La dialettica 

continua tra movimento operaio e sindacato, tra sindacato e organizzazioni partitiche ed 

extraparlamentari, come anche la difficile e discontinua relazione tra organismi consiliari, 

soggettività sociali emergenti e dispositivi decisionali decentrati all’esterno dei posti di lavoro, sono 

tutti elementi che favoriscono un protagonismo civile della classe operaia che, come ricorda Stefano 

Musso, si disperde con le profonde ristrutturazioni produttive del decennio successivo e le 

conseguenti trasformazioni sociali del mondo del lavoro.
108

 

 

 

4.4 Piegarsi. Ma finchè la gonna ti copre ancora il culo. Profili femminili in fabbrica. 

 

Quella delle fabbriche elettroniche del dopoguerra è una dimensione profondamente 

polarizzata tra mansioni maschili e femminili. Se all’interno degli studi di progettazione la gran 

parte della manodopera è composta da uomini, spesso in giovane età, le linee di montaggio sono 

spazi di lavoro quasi esclusivamente femminili. Questo discorso è evidente alla Voxson, che a metà 

degli anni Settanta impiega più di mille donne su poco meno di 2.000 dipendenti, ma lo stesso dato 

può essere riscontrato alla Autovox come in tante piccole imprese “terziste” o semidomestiche.
109

 

Bruno Montagna prima di approdare alla Voxson lavora per quattro anni alla Sit-Siemens di 

Milano, una grande impresa di apparati per telecomunicazioni. Anche lì incontra un gran numero di 

donne impiegate nelle linee: 
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BM: Nell’azienda in cui io lavoravo, che allora aveva circa 10.000 dipendenti, poi è aumentata 

successivamente come dimensione, oltre il 70% del personale era femminile. Il grosso erano operaie e […] 

una grandissima parte, era immigrazione dal sud insomma. Arrivate sia con le famiglie, sia 

individualmente, ragazze che arrivavano e poi venivano assunte, si trovavano una camera in una pensione o 

in una famiglia ad abitare eccetera, e vivevano e lavoravano lì. Erano soprattutto ragazze perché si riteneva 

in quel tipo di lavoro, soprattutto il montaggio e la saldatura dei telefoni e degli apparati elettronici, il 

rendimento del personale femminile fosse più elevato di quello degli uomini, nel senso che c’era una 

maggiore predisposizione sia nel senso che il lavoro era un lavoro di precisione, di minuteria, e forse anche 

perché c’era l’idea che la donna fosse abituata a fare lavori più costanti, più ripetitivi.
110

 

 

Le operazioni ripetitive, ma ancora di più le ridotte dimensioni dei componenti da utilizzare, 

sono le ragioni principali per cui all’interno delle fabbriche dell’elettronica civile si riscontra una 

forte richiesta di quelle «dita di dama» che danno il titolo al romanzo di Chiara Ingrao sulla 

Voxson. 

L’ingresso di giovani donne all’interno delle fabbriche non è una novità del dopoguerra, 

tuttavia con il miracolo economico iniziano a consolidarsi figure femminili che non attraversano il 

mondo del lavoro per una breve fase della loro vita, prima del matrimonio o di una gravidanza, ma 

si inseriscono in maniera stabile nel mercato del lavoro. Anna Zanecchia, ad esempio, arriva alla 

Voxson nel 1966, a 20 anni, dopo aver svolto già vari lavori: 

 

AZ: Io ho iniziato a 15 anni e ho iniziato addirittura in una fabbrica di mattoni qui sotto a Morena che però 

[ride] sinceramente dopo due mesi sono andata via. Sono scappata perché era una lavoro faticosissimo, 

perché in questa fabbrica si caricavano pure i mattoni sui camion. […] sono andata a fare la commessa a 

Roma e sono stata lì in questo lavoro un anno, all’incirca. Poi è stato un caso, in quei tempi il lavoro si 

trovava molto facilmente, molto più facilmente di oggi. E poi si trovava molto con il passaparola: io mi 

ricordo che sono entrata in Voxson perché sono tornata da lavorare una sera, il capo del personale [della 

Contraves] aveva una casa qui e mia madre lo conosceva e gli disse se conosceva delle ragazze perché 

stavano assumendo in Voxson. E questo capo del personale, della Contraves però, siccome era molto amico 

con il capo del personale della Voxson sapeva questa cosa e la disse a mia madre perché con la moglie 

erano amici. Quindi mia madre mi disse “Senti perché non vai?” Stavo in un negozio di articoli da regalo 

quindi una situazione particolare. E io subito sono andata. Anzi l’ho detto a una mia amica “Andiamo, 

andiamoci a presentare” […]. Lo sa anche perché mi presero subito? Facciamo un passaggio indietro. 

Prima di andare a fare la commessa, questa cosa me la stavo dimenticando, avevo lavorato nel laboratorio 

che stava a trionfale della Geloso [un’altra fabbrica di apparecchiature elettroniche]. E la Geloso aveva 

questo piccolo laboratorio a Roma e io avevo lavorato già un paio d’anni e quando io gli dissi che sapevo 
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saldare, che sapevo lavorare, mi misero alla prova. Mi ricordo poi dopo quando li ho conosciuti, i vari 

direttori che mi stavano vicino a guardare, dissero: “Sì, perfetto” e mi presero subito insomma.
111

 

 

L’ingresso in fabbrica, anche in una città come Roma dove l’identità operaia è meno solida 

rispetto ai grandi centri industriali della penisola, può essere giudicato un fatto positivo, o quanto 

meno un evento normale nel percorso di vita di una giovane donna, sia che abbia interrotto gli studi, 

come nel caso di Anna Zanecchia, sia che abbia una formazione professionale di altro tipo, come 

accaduto ad Elisa Cancellieri, che tuttavia non viene ostacolata dalla famiglia nella sua decisione di 

iniziare a lavorare alla catena di montaggio: 

 

GP: Che tipo di scuola aveva fatto? 

EC: Io avevo preso la licenza media e avevo fatto per due anni un corso di steno-dattilografia 

GP: Quindi aveva una formazione orientata ad un lavoro più amministrativo. 

EC: Sì, a un tipo di lavoro amministrativo. 

GP: E diceva che suo padre le ha consentito di entrare in fabbrica. 

EC: Sì. Cercavo lavoro: avevo 14 anni, 15 anni, 16 anni, avevo fatto una serie di lavori. Avevo lavorato in 

un negozio, avevo fatto la vetrinista, avevo fatto la commessa in una camiceria, avevo fatto un po’ di 

esperienza. 

GP: In camiceria come sarta? 

EC: Come operaia, piegavo le camicie, non cucivo. E quindi appunto avevo da poco compiuto i 18 anni e 

mio padre conosceva una persona, che poi venne fuori essere la persona che stava nell’ufficio del 

personale, mi fecero fare una domanda e venni assunta. Tra l’altro quello era il periodo in cui c’era 

l’avvento della televisione a colori e quindi in quella fabbrica vennero assunte circa 250-300 persone per 

l’avvento del televisore a colori, che poi invece ritardò l’uscita. Però ormai noi lavoravamo sul televisore a 

colori e quindi in quella fabbrica ci fu un grossissimo ingresso soprattutto di donne giovani, la stragrande 

maggioranza delle dipendenti di quella fabbrica erano donne, giovani, operaie e quindi io mi trovai insieme 

a tantissime altre donne a percorrere questa esperienza. 

GP: E quindi a casa essere inserite in una fabbrica come operaie era giudicato un fatto positivo? 

EC: Mio padre faceva il tipografo al giornale «il Tempo», sempre stato tipografo. […] Quindi io 

frequentavo la tipografia perché ogni tanto mi portava a vedere il posto dove lavorava, ma ero ragazzina. 

Lui lavorava ancora quando io entrai in fabbrica. Io sono entrata in fabbrica nel ’70, lui era del ‘18, quindi 

lavorava ancora. Non era considerato né un fatto estremamente positivo né un fatto negativo: era un posto 

di lavoro che alla fine del mese ti dava i contributi, ti davano lo stipendio, io ero una giovane donna 

fidanzata e quindi era visto come un posto di lavoro [sicuro].
112
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L’ingresso in una grande fabbrica, essendo considerato «quasi come entrare in un 

Ministero» in termini di stabilità e trattamento contrattuale,
113

 viene visto come soluzione ottimale 

per un’eventuale consolidamento del menage familiare piuttosto che come un rifiuto del ruolo 

femminile tradizionale. Per donne provenienti da famiglie di estrazione operaia non è difficile 

confrontarsi con una tradizione politica consolidata e nel caso di Maria Maggio, la quale alla 

Voxson sarà una delle operaie più vicine al mondo di Autonomia, l’apprendistato sindacale avviene 

proprio su iniziativa paterna, lavoratore edile già inquadrato nel Partito comunista: 

 

MM: Il lavoro che avevo trovato [in una camiceria] era in via Tuscolana, una traversa di via Tuscolana. 

[…], mentre lavoro, siccome faceva caldo avevamo l’abitudine di prendere un cartoncino e di sventolarci, 

ma era mentre si lavorava. Terminato quel mese, dove io avevo lavorato come operaia, quando vado a 

prendere lo stipendio da apprendista, mi trovo decurtato lo stipendio. […] e loro mi dicono che io durante 

l’orario di lavoro mi ero sventolata e quindi c’erano stati più minuti di fermo e quindi la catena non poteva 

andare avanti. […] Ovviamente mi prende una crisi di pianto, vado a casa, con questa paghetta, e in casa ho 

trovato, visto che avevo dei genitori, soprattutto mio padre, che era molto sindacalizzato e politicizzato, mi 

conforta e mi dice: “Guarda, di queste cose ne subirai tante, ma ti farai un bagaglio di esperienze così 

capirai”. Nel frattempo però fuori da queste aziende, venivano dei giovani che si mettevano fuori e 

cercavano di avere dei contatti con noi. Dicendo che loro erano interessati a informarci […] mio padre 

inizia ad affrontare con me questi discorsi “Vedrai che piano piano tu capirai che ci sono condizioni in cui 

poterti difendere” e io gli spiego che fuori dall’azienda c’erano queste persone e mi padre dice: “Queste 

persone tu le devi ascoltare, perché sono persone che vengono e vi fanno prendere coscienza”.
114

 

 

Quello del rapporto tra contesto familiare, lavoro in fabbrica e attività sindacale è il tema 

centrale nell’inchiesta svolta da Nadia Mozzilli sulle delegate del Cdf della Voxson per la sua tesi di 

laurea. Dai dati del questionario da lei distribuito a dodici delegate, alcune delle quali intervistate a 

distanza di oltre venticinque anni per questa ricerca, risulta che alcune mansioni domestiche come 

fare la spesa e cucinare sono loro compito esclusivo per dieci delle intervistate e che solo una divide 

questo compito con il coniuge; undici delle intervistate sono le uniche a stirare a casa e solo una di 

loro divide la mansione con la madre, mentre delle otto donne delegate sposate, solo tre dividono le 

pulizie domestiche con i coniugi.
115

 E’ rilevante, per comprendere questi dati, che undici donne 

sulle dodici seguite da Nadia Mozzilli nel corso della sua ricerca, sono iscritte alla Cgil e di queste, 

otto sono anche attiviste del Pci e una del Pdup.
116
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Se fino all’Autunno caldo il mondo delle fabbriche italiane è caratterizzato in gran parte da 

una spiccata cultura paternalistico-autoritaria all’interno del mondo imprenditoriale, questo 

elemento è ancora più evidente nei contesti di lavoro femminile, caratterizzati da forme di 

precarietà e ricatto ancora più accentuate. Casi come quello della Amitrano di Manziana o delle 

industrie bolognesi studiate da Eloisa Betti, ci parlano di licenziamenti arbitrari, clausole di nubilato 

nei contratti, intimidazioni e molestie.
117

 Gianna Filardi, prima di entrare alla Voxson lavora per 

due anni nell’azienda tessile Fimag di Roma. E’ appena adolescente, ma nel 1966 partecipa 

all’occupazione della fabbrica per impedirne la chiusura e ottenere il pagamento delle liquidazioni. 

Di questa esperienza di lavoro ricorda proprio l’estrema ricattabilità a cui sono sottoposte le 

dipendenti e la tensione tra dignità personale e necessità di mantenere il proprio posto di lavoro: 

 

GF: Faccio un esempio per farmi capire: sempre in questa azienda che è stata la mia prima esperienza di 

lavoro c’era il direttore che ogni tanto chiamava qualcuna di noi e ci mandava a pulire la tomba di famiglia. 

Cioè una cosa che con il lavoro non c’entrava assolutamente nulla e quindi tutti i giorni ci si trovava di 

fronte a  un ricatto, perché se rifiutavi non c’era nessuna tutela e potevano licenziarti quando volevano, e se 

lo facevi però eri cosciente e consapevole che ti facevano fare una cosa che non stava nei tuoi doveri del 

rapporto di lavoro e sai, queste cose si accumulano. Io ricordo sempre una compagna di lavoro durante 

un’assemblea, proprio quando dovevamo organizzare questa occupazione, che disse una cosa che in 

italiano è poco elegante però secondo me rappresenta molto bene il nostro stato d’animo, perché lei disse: 

“vabbè, uno si può anche piegare perché ha bisogno, però ci si può piegare fintanto che la gonna non ti 

scopre er culo”.
118

 

 

L’elemento della discriminazione di genere caratterizza le relazioni industriali, che sono 

spesso gestite, durante la guida di Piccinini, in maniera molto energica, come dimostra il citato 

episodio del telone strappato alle donne che animano un picchetto sotto la pioggia o i toni accesi 

delle contrattazioni svolte direttamente con il fondatore della Voxson.  

Maria Maggio, assunta nel 1970 a 18 anni, ricorda che già dal momento del colloquio 

vengono implicitamente posti alcuni limiti legati alle scelte familiari e alla disponibilità delle 

neoassunte: 

 

MM: Il colloquio avviene individualmente a tu per tu con un responsabile che poi era quello che esaminava 

se effettivamente potevo essere “promossa” ed entrare in questa azienda o altrimenti “bocciarmi”. Io nel 

frattempo, avendo un po’ di timore, avevo fatto un sondaggio, perché avevo tante persone che conoscevo, 

ragazze e ragazzi che conoscevo che erano entrati e avevo fatto delle domande: “Ma che vi chiedono?” 

“Guarda Marì, ti chiederanno se sei fidanzata, se ti vuoi sposare, se vuoi avere figli, se comunque sei 
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interessata a un matrimonio presto” “Eh beh!? Certo!” “Eh no, Marì, dì a tutto di no, dì a tutto di no, perché 

loro contano su una grande disponibilità del personale”. Si è percepito questo perché altre persone non 

erano state chiamate. Quindi io entro, mi metto a sedere, sapendo già quello che avrei dovuto affrontare e 

puntualmente arrivano questo tipo di domande, […], e chiedono se ero “disponibilissima” a qualsiasi tipo 

di orario, perché comunque il lavoro c’era e loro contavano su persone altamente disponibili, quindi io 

ovviamente dico a tutto sì, a quello che a loro poteva interessare. E da lì in effetti entro in questa azienda, 

che avevo 18 anni appena compiuti, nel ’70.
119

 

 

Caratteristiche che sembrano scomparire durante gli anni di proprietà Emi e con la gestione 

Ortolani, anche se questo può essere dovuto ad un generale cambiamento nei rapporti di genere 

all’interno del mondo industriale e ad un maggiore riconoscimento del ruolo delle donne all’interno 

delle strutture sindacali. Queste infatti fino a buona parte degli anni Settanta non sono seconde al 

mondo imprenditoriale in quanto a discriminazioni e pregiudizi sugli spazi concessi alle donne. 

Chiara Ingrao ricorda che «non è che la Cgil fosse meglio della Cisl. Bisogna contare che intanto i 

sindacati metalmeccanici erano, e sono tutt’ora, sindacati molto maschili come composizione della 

forza lavoro. E ancor più come immaginario».
120

 Anna Rossi-Doria, nell’introduzione al volume 

Non è un gioco da ragazze. Femminismo e sindacato: i coordinamenti delle donne Flm, sottolinea 

la difficoltà delle donne a ottenere uno spazio di rappresentanza specifico all’interno del sindacato 

unitario, strette tra sedimentazioni pregiudiziali come quelle descritte da Chiara Ingrao e le istanze 

di autonomia soggettiva proposte dall’emergere del femminismo all’interno dei movimenti sociali e 

della Nuova sinistra:  

 

Nella esperienza del femminismo sindacale si manifestano e quasi si condensano alcune delle difficoltà e 

contraddizioni cruciali sia del rapporto tra organizzazioni e movimenti in generale, sia specificamente di 

quello tra politica delle donne e politica tradizionale. […] le donne che raccolsero questa sfida dovettero 

scontrarsi non solo, a volte frontalmente, con la dirigenza sindacale, ma anche con alcune contraddizioni 

interne, la prima delle quali consisteva nel volere da un lato evitare la istituzionalizzazione delle nuove 

forme organizzative che andavano creando dal basso, ma dall’altro lato nel cercarne la legittimazione 

all’interno della stessa Flm.
121

 

 

L’esperienza dei coordinamenti donne all’interno della Flm, la cosiddetta esplosione 

dell’«altra metà della fabbrica»,
122

 arriva negli anni Settanta, grazie anche all’influenza che i 
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contenuti del femminismo esercitano all’interno del tessuto operaio sindacalizzato. 

L’avvicinamento tra i mondi è però tutt’altro che scontato. Il linguaggio e le pratiche del 

femminismo sono infatti visti con diffidenza anche dalle operaie più attive dal punto di vista 

sindacale, che possono percepire una distanza culturale e sociale con le attiviste provenienti da 

ambiti diversi dalla fabbrica: 

 

RS: Verso la fine degli anni Settanta mi avvicinai al gruppo delle donne del sindacato, però c’era sempre 

questa logica dei partiti e non mi interessava. Andai pochissimo alle riunioni e dopo ci dissero che si poteva 

fare un seminario utilizzando le “150 ore”. E allora io mi attivai insieme ad altre amiche mie, mi misi in 

contatto con donne che già avevano fatto delle cose, ad esempio una era la responsabile [per l’Flm?] 

dell’aborto a livello nazionale e altre femministe che però io non conoscevo. Diciamo che però per questo 

seminario le abbiamo incontrate perché poi c’era stato un impegno da parte loro. C’era una sorta di 

differenza tra le femministe, i gruppi delle donne organizzate e noi donne della fabbrica. Le donne in 

generale, nel senso che le vedevamo come un’elite e non le sentivamo vicine, forse non capivamo anche gli 

slogan che dicevano, non le interpretavamo. Invece questo a seminario che abbiamo fatto, che poi ci siamo 

gestite tutto da noi, noi donne, c’erano 60 donne delle fabbriche della Tiburtina. Ogni volta facevamo due 

incontri a settimana con, tra virgolette le chiamavamo, le “tecniche”. Si parlava dell’aborto. Praticamente il 

seminario era anatomia e fisiologia della donna, però erano argomenti molto aperti. Non era il discorso che 

bisognava fare solo quello e basta. Se nasceva un problema da parte di alcune persone, di alcune donne che 

partecipavano al corso in quel momento si discuteva anche di quello.
123

 

 

La dialettica tra le due dimensioni femminili, quella operaia legata alla cultura sindacale e 

quella esterna alla fabbrica in rapporto con i movimenti femministi, si fonda su elementi 

soggettivi e scelte di vita differenti, sull’accettazione o meno di ruoli tradizionali, come quello di 

madre o moglie. Chiara Ingrao, sposata e già madre di due figlie nel pieno della sua attività 

sindacale all’interno della zona Tiburtina, sottolinea come questo abbia condizionato il suo 

rapporto con i quadri sindacali e con le attiviste femministe, orientati i primi ad una militanza 

estremamente pervasiva dei tempi di vita, le seconde ad una serrata critica ai vincoli della cultura 

familiare: 

 

GP: Il fatto di essere madre, per lei, quanto può aver inciso nell’accreditarsi sia con le altre operaie sia 

rispetto all’apparato sindacale maschile? 

CI: Dunque, nel femminismo era un handicap. Perché noi dicevamo che il femminismo deve essere 

rivendicazione della libertà dalla maternità e anzi quello fu un elemento di difficoltà. 

GP: Però con i territori femminili “vergini”? 
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CI: Esatto, non me lo sono mai chiesta. Può darsi che creasse un avvicinamento maggiore con le donne, 

con le operaie nel senso che non ero una figura di donna che rifiutava i ruoli tradizionali. Li rifiutavo 

però contemporaneamente, e poi perché io le bambine me le portavo alle manifestazioni. Perché 

venivano a casa mia a fare le riunioni e ci stavano le bambine, vedevano che io magari le stavo 

mettendo a letto. Però è una di quelle cose, sull’esperienza della maternità, non riuscivi tanto a 

discutere. Col sindacato, con gli uomini, no. Io penso sia stata più una debolezza che un fattore di 

accreditamento. Perché comunque eri una che aveva dei vincoli. però non saprei dare un parere 

conclusivo.
124

 

 

All’interno della dimensione sindacale le donne si confrontano con una stratificazione di 

pregiudizi: da quello verso la giovane militante, non necessariamente di estrazione operaia, a quello 

verso la madre, il cui tempo di vita non può essere dedicato in maniera totalizzante all’attività 

organizzativa, a quello verso gli spazi decisionali dedicati alle sole componenti femminili. E’ questo 

il caso del Coordinamento donne all’interno della Flm, giudicato illegittimo perché organo non 

elettivo e quindi pretestuosamente considerato non «rappresentativo»,
125

 o ancora oggetto di critiche 

in quanto «ghetto» delle problematiche femminili.
126

 Questa posizione, viene riportata ancora nel 

1978 al convegno laziale delle strutture del sindacato unitario, in un documento che a proposito del 

coordinamento donne impegna la Flm a fare in modo da rendere più organico l’intervento sulla 

dimensione femminile, attraverso l’elaborazione di coordinamenti a livello provinciale, la verifica 

dell’esistenza di un organismo esecutivo elettivo con il quale l’organizzazione centrale possa 

interagire, evitare la separazione delle istanze e inserirle nel dibattito generale.
127

 

Tuttavia, è proprio il problema della rappresentatività della componente operaia femminile a 

costituire una delle principali contraddizioni all’interno della Voxson. Nonostante la maggioranza di 

dipendenti sia di sesso femminile, sia il Cdf sia la segreteria, organo esecutivo del Consiglio, sono 

composti in maggioranza da uomini, gran parte dei quali sono stati da me intervistati nel corso della 

ricerca: solo gradualmente, a partire da Gianna Filardi, Anna Zanecchia ed Elisa Cancellieri, viene 

riequilibrata la rappresentanza femminile nella segreteria.
128

 Tuttavia, come ricorda Cancellieri 

stessa, il divario tra i membri della segreteria di sesso maschile e femminile, rimane un problema 

anche perché legato alla differente formazione culturale e politica dei tecnici e degli impiegati, 

quasi tutti uomini: 
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EC: In segreteria c’erano prevalentemente uomini e impiegati. C’era appunto Baldi, c’era Montagna, c’era 

Fiorentino, che era un tecnico. Montagna era un analista “tempi e metodi”. Gerico era un impiegato 

dell’ufficio tecnico. Fiorentino era un progettista della televisione e poi c’era Lisardi. Il “vecchio” del 

Consiglio di fabbrica che era il capo dell’attrezzeria. Operaio, ma capo dell’attrezzeria. E poi ci poteva 

essere una donna o due in segreteria. Dopo pochissimi anni entrai in segreteria io. Entrai in segreteria 

insieme a Gianna Filardi, insieme ad Angela Nunziante, che era una delle “vecchie” del Consiglio di 

fabbrica, ad Anna Zanecchia. Lì cominciammo ad essere prevalentemente più donne o quanto meno 

eravamo pari, diciamo, però le donne erano sempre operaie. Non c’erano figure di donne di un certo rilievo 

dal punto di vista sindacale, impiegate.
129

 

 

Tuttavia, è a partire dalla mobilitazione delle donne dell’esecutivo, anche provenienti da 

aree politiche diverse, che si riescono a coordinare gli scioperi spontanei e soprattutto si ottiene 

l’interesse della realtà produttiva per le campagne sull’ambiente di lavoro e sulla salute, che 

abbiamo visto interessare in gran parte i reparti dove la manodopera femminile è maggioritaria, 

proprio perché sono le operaie le più soggette a disfunzioni e patologie. 

Ricavare all’interno del sindacato, sia in fabbrica che nelle strutture locali e nazionali, uno 

spazio per le rivendicazioni delle donne, apre dunque una «questione di potere»,
130

 un conflitto dal 

quale emergono anche questioni complesse come quella del lavoro “alle dipendenze” del sindacato 

stesso: 

 

CI: Facciamo una riunione al sindacato in cui io, Lilli Chiaromonte e altre convochiamo le delegate e le 

compagne dell’apparato tecnico. Cosiddetto apparato tecnico. Di sole donne. Conta che si è nella fase del 

separatismo. Doppio scandalo: come è concepibile una riunione di sole donne, come ci siamo permesse!? E 

che c’entrano quelle dell’apparato tecnico? Quelle so tecniche! Non politico.[…] siccome una è una 

dattilografa, “apparato tecnico”, è un pezzo della macchina? Allora non ci devo discutere di politica? Allora 

cioè noi andiamo nelle fabbriche a dire che chi sta alla catena di montaggio deve avere voce in capitolo 

anche sulla programmazione produttiva e poi al sindacato, chi sta alla macchina da scrivere, no? 
131

 

 

L’esperienza del Coordinamento donne Flm termina con il sindacato unitario all’inizio degli 

anni Ottanta. Così come per i Consigli di zona, nonostante la prospettiva innovativa che 

propongono nell’evoluzione da «sindacato della contrattazione» a «sindacato del cambiamento»,
132

 

anche questa esperienza si disperde nella generale perdita di terreno del movimento operaio sia sul 
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campo delle relazioni industriali, sia, ancor di più, in quello generale del protagonismo sociale della 

questione operaia.
133

 Per concludere, va però sottolineato come tra le delegate Fiom e Flm della 

Voxson, siano emerse figure diventate successivamente quadri sindacali e politici di livello 

cittadino e nazionale, come Elisa Cancellieri, entrata nella segreteria nazionale della Cgil, e Gianna 

Filardi, presidente del Municipio XVIII di Roma per il centro-sinistra nei primi anni Duemila. Un 

risultato, secondo Chiara Ingrao, dovuto al fatto che le delegate della Voxson «fossero delle donne 

molto combattive, molto creative anche nelle forme della combattività».
134

 

 

 

4.5 I tecnici e gli impiegati. Protagonismo e ambiguità di un soggetto emergente 

 

La Voxson, in quanto fabbrica di apparecchiature elettroniche a uso civile, impiega al suo 

interno un numero rilevante di personale con competenze tecnico-scientifiche acquisite all’interno 

degli istituti tecnici, nei corsi di formazione professionale, e in alcuni rari casi, nelle aule 

universitarie. 

A partire dallo stesso Arnaldo Piccinini, il quale abbiamo visto essere titolare di brevetti di 

apparecchiature impiegate nel ciclo produttivo, tra gli ex dipendenti degli uffici di progettazione, è 

diffusa l’idea che il know-how interno dell’azienda fosse uno degli elementi di maggior prestigio del 

marchio Voxson, rinomato per le innovazioni introdotte negli anni del ciclo di maggior espansione, 

terminato pressappoco con la cessione al gruppo Emi, ma non per questo disperso negli anni 

Settanta. Bruno Montagna, ad esempio, già impiegato alla Sit-Siemens di Milano, entra alla Voxson 

con un importante bagaglio di competenze, a suo avviso ben remunerate: 

 

BM: C’era proprio una cultura particolare e infatti in quell’azienda [Olivetti] la considerazione per l’ufficio 

del personale, il suo ruolo, i suoi poteri, ma anche la quantità di personale addetta aveva delle politiche 

“consistenti”, perché avevano ereditato una matrice di studi e di ricerca sulle politiche sociali e del 

personale che derivavano da questa storia. Quindi erano le grandi aziende che facevano scuola. Quindi uno 

che veniva da una grande azienda era ricercato perché era portatore di un know-how, di una conoscenza di 

metodologie di lavoro che trasmetteva nell’azienda nuova insomma. E quindi eri ricercato e pagato di più 

perché portavi questo know-how e quindi allora per me, ma in generale per quelli come me, impiegati 

tecnici eccetera, cambiare aziende voleva dire accumulare conoscenze diverse e incorporarle e aumentare il 

proprio valore professionale il proprio valore sul mercato.
135
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I tecnici della Voxson intervistati, in gran parte entrati in fabbrica intorno al 1970, 

provengono da una formazione scolastica secondaria. Sono persone che svolgono gli studi 

all’interno di istituti tecnici o attraverso l’avviamento professionale. In pochi tentano un percorso 

universitario, interrompendo tuttavia gli studi anche per l’ampia domanda di lavoro che a quel 

tempo caratterizza la città di Roma. In quasi tutte le interviste ritorna l’idea che il mercato del 

lavoro degli anni Sessanta e Settanta sia più dinamico: pesa con ogni probabilità il contesto socio-

economico nel quale vengono svolte le interviste, nel pieno della crisi economica iniziata intorno al 

2007 e che ha portato l’Italia a tassi di disoccupazione superiori al 30% per diversi anni consecutivi. 

Silvano Frattali, entrato nei primi mesi del 1970, sottolinea questa facilità di inserimento, a partire 

anche dalla sua formazione professionale relativamente poco qualificata: 

 

SF: Alla Voxson sono arrivato tramite un amico che mi ha fatto la domanda lui e poi mi hanno chiamato. In 

quegli anni era molto semplice entrare nel mondo del lavoro perché c’erano varie possibilità quindi. E’ 

stata una cosa casuale. 

GP: Che studi aveva fatto? 

SF: Io avevo fatto le professionali [...]. Erano le scuole di tre anni che ti permettevano di entrare subito nel 

mondo del lavoro perché ti insegnavano a lavorare. 

GP: Che indirizzo erano? 

SF: Elettronica. 

GP: La qualifica sarebbe di perito elettronico? 

SF: No. Per essere perito elettronico dovresti fare un altro tipo di studi. Era elettronica nel senso delle 

riparazioni tv. Siamo entrati e mi hanno chiamato alla Voxson al colloquio. Fatto il colloquio mi hanno 

presentato un circuito, uno schema di un televisore e gli ho spiegato il funzionamento del televisore 

dopodiché mi hanno dato l’ok e mi richiamavano loro. Io manco ci pensavo più e mi hanno chiamato, mi 

hanno fatto un contratto.
136

 

 

Lo stesso aspetto lo riscontro nel colloquio con Mario Fiorentino, che concluse le scuole 

medie primarie viene spinto all’avviamento professionale: «la scuola di serie B». Successivamente, 

attraverso i corsi serali, riesce a prendere il diploma tecnico-industriale pur proseguendo l’attività 

lavorativa, iniziata non appena concluso il primo ciclo di formazione: 

 

MF: cominciai a lavorare, poi a un certo punto aprirono gli istituti serali, prima l’Enrico Fermi, era 

elettronica e stava a Monte Mario, poi lo fecero al Galileo Galilei. Istituti tecnici industriali statali e 

duravano sei anni frequentando di sera. E mi segnai al serale, col fatto che avevo fatto l’istituto 

professionale c’era una agevolazione, perché si prevedeva che uno poteva fare un salto perché aveva già 
                                                           
136

 Intervista con Silvano Frattali. 



223 

 

una preparazione di materie pratiche di laboratorio e cose del genere. Mi segnai all’istituto tecnico 

industriale, col fatto che avevo fatto il professionale feci l’esame integrativo e saltai due anni, e invece di 6 

il diploma l’ho preso in 4 anni. […] loro [le imprese] prendevano l’elenco di quelli diplomati all’Augusto 

Righi [un noto liceo scientifico romano], giù a scuola e io andai lì a portare l’esame. Mi dissero: “aspetta un 

attimo”, andarono a parlare con il capo reparto, “puoi venire a lavorare domani”. Lavorai fino a settembre. 

Questo era luglio del ’57.  Io sono dell’anteguerra, del ’40. Avevo 17 anni. Cominciai, poi invece 

all’Autovox mi andarono a chiamare direttamente, avevano preso i nominativi giù a scuola. Mi avevano 

mandato a chiamare e all’Autovox assumevano subito da operai, non facevano fare la trafila da apprendisti. 

E andai in Autovox. Qui sono stato due anni, poi sono entrato alla Voxson.
137

 

 

Negli uffici e nei laboratori di progettazione entra quindi un numero sempre maggiore di 

giovani specializzati: alla Voxson, secondo i dati raccolti da Nadia Mozzilli per la sua tesi di laurea, 

il numero di quelli che lei indica genericamente come “impiegati” – usando questa definizione sia 

per i tecnici che per i veri e propri lavoratori amministrativi- cresce tra il 1969 e il 1971 da 442 a 

538 unità. Pur diminuendo negli anni successivi, questa quota rimane sempre superiore alle 400 

unità.
138

 

L’introduzione di fasi sempre più complesse all’interno del ciclo produttivo e l’automazione 

a livelli sempre più alti e pervasivi rendono necessarie nuove funzioni all’interno del mondo della 

fabbrica: il coordinamento tra catena di montaggio e progettisti, la predisposizione dei cicli di 

lavoro, la preparazione delle catene e delle macchine, l’organizzazione della comunicazione e il 

reparto “metodi e tempi”, ricerca, innovazione e assistenza sono alcuni dei compiti nei quali si 

rende necessario l’impiego di fasce sempre più ampie di manodopera.
139

 Le tecnologie informatiche 

e quelli che Luciano Gallino chiama «apparati telechirici», ovvero le applicazioni robotiche alle 

linee produttive,
140

 dischiudono «una quantità di nuovi settori ad alta intensità di lavoro manuale e 

intellettuale».
141

 Nonostante alla Voxson non si arrivi ad introdurre applicazioni particolarmente 

complesse, né, come osservato nei capitoli precedenti, a impegnarsi direttamente nella produzione 

informatica, il mondo industriale negli anni Settanta è inestricabilmente orientato all’innovazione e 

al coinvolgimento di figure professionali con competenze tecnico-scientifiche, supportato da un 

sistema educativo che immette nel mercato figure sempre più adeguate.
142
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In una fabbrica elettronica il lavoro del tecnico richiede una rilevante capacità di 

sperimentare nei margini della frontiera tecnologica offerta dal mercato. Leandro Lucarini, 

descrivendo nel dettaglio il suo lavoro di progettista tv, sottolinea come sia essenziale sapersi 

muovere autonomamente, da soli o in equipe: 

 

LL: L’esempio proprio banale intanto è usare il cervello: cioè pensare, avere un obiettivo, quindi porsi 

degli obiettivi. Per esempio fare una parte di circuito cercando di ridurre i costi. Quindi si faceva un’analisi 

di cosa offriva il mercato dei circuiti integrati che facevano certe funzioni. Successivamente un’analisi delle 

funzionalità di questi componenti scegliendo una o più soluzioni. Intorno a quel componente si costruiva un 

circuito, un’isola diciamo, che in genere poi si inseriva in un televisore preesistente, togliendo quello che la 

parte che si voleva sostituire, rendere più economica. Più economica o con più funzioni. E quindi si 

sperimentava e quando alla fine si arrivava a una soluzione, materialmente si ridisegnava il circuito 

stampato del telaio, perché allora c’erano i telai su cui poi si sviluppava tutto il prodotto, e si mandava in 

produzione con questa [incomprensibile] oppure si progettava un televisore completamente nuovo.
143

 

 

O ancora, nel caso degli operatori “metodi e tempi”, la mansione di controllo e 

coordinamento delle funzioni produttive acquista un’importanza strategica nel corretto andamento 

dell’impianto, specie nelle grandi imprese multinazionali, come ricorda Bruno Montagna a 

proposito della sua esperienza alla Sit-Siemens: 

 

BM: a noi dell’ufficio “metodi e tempi” ci chiamavano “i fabristi”, e avevamo nell’organizzazione 

aziendale un ruolo superiore e più centrale che nella media delle aziende italiane, anche grandi. Io mi 

ricordo che ci spiegavano, quando veniva qualche dirigente della casa madre, qualche direttore generale in 

visita, ci presentavano e quello ci spiegava, anche per stimolare, l’importanza del nostro ruolo e della 

fedeltà che dovevamo all’azienda ovviamente. All’interno di un contesto anche ideologico se vogliamo. Ci 

diceva: “il faber”, il “fabrista” tradotto in italiano, ci chiamavano i fabristi, non il “metodista” o il 

“cronometrista” insomma no? “Se faber dire al capo officina fare questo, fare così, lavorare in questo 

modo. Tu dovere lavorare in questo modo” [simula accento tedesco]. Tu non dovevi mai mettere in 

discussione il fabrista. È l’autorità che decide in assoluto come organizzare il processo produttivo e come 

svolgere in concreto il lavoro. Poi ti dicevano: “se la cosa poi è sbagliata, non funziona, tu andare da 

fabrista e dire come mai?”. Però la responsabilità è tua, tuo il potere decisionale. Ed era l’impronta 

dell’organizzazione del lavoro tedesca che poi dopo faceva scuola […].
144

 

 

Questa centralità professionale, tuttavia, si scontra con alcune importanti trasformazioni 

nella struttura del mercato del lavoro italiano di quegli anni, quale l’introduzione di alcune forme di 
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controllo dei procedimenti lavorativi, come la cosiddetta job evaluation, e la riduzione delle 

differenze salariali con gli operai di linea. Marcello Lelli osserva come nella fabbrica moderna 

aumenti la richiesta di tecnici intermedi con funzioni di progettazione e impiegati di basso livello, 

oltre che di tecnici con funzioni ausiliarie, i quali materialmente attivano i macchinari e seguono i 

processi.
145

 La generalizzazione dei titoli di studio di tipo tecnico e scientifico, lo scarso 

riconoscimento delle mansioni “intellettuali” e l’introduzione nel 1972 della cassa integrazione 

anche per gli impiegati, sono i sintomi di una progressiva perdita di incentivi tradizionali del mondo 

impiegatizio: una questione sulla quale si sviluppa una letteratura di tipo militante orientata a 

definire un punto di vista “di classe” della nuova composizione tecnica e sociale del lavoro d’ufficio 

e di laboratorio.
146

 E’ possibile sostenere quindi che al crescere di importanza delle funzioni di 

coordinamento, di organizzazione e delle competenze tecnico-scientifiche all’interno dell’industria, 

fa da contraltare una progressiva svalutazione delle mansioni che le svolgono. In questa 

contraddizione sta la principale ambiguità del lavoro tecnico e amministrativo all’interno del 

panorama socio-politico italiano degli anni Sessanta e Settanta.  

La fabbrica è il luogo simbolo del conflitto sociale del “lungo ‘68”, tuttavia la fabbrica di 

quegli anni è molto diversa rispetto a quella di appena un decennio prima, sia come spazio di lavoro 

che come luogo di relazioni sociali e politiche. Con l’introduzione dei Consigli di fabbrica il 

numero di delegati della forza lavoro nelle grandi fabbriche si amplia, permettendo la 

rappresentatività di tutte le soggettività attive negli stabilimenti, compreso il lavoro amministrativo, 

in crescita con l’aumento delle dimensioni aziendali. Contemporaneamente nelle fabbriche iniziano 

a essere assunte persone che hanno attraversato le prime importanti mobilitazioni all’interno delle 

scuole e delle università, portando con sé quelle istanze di antiautoritarismo che caratterizzano gli 

anni Sessanta nell’ambito della controcultura e della dimensione giovanile: su di loro, sostengono 

Regalia, Regini e Reyneri, influiscono «le proposte di democrazia di base avanzate dal movimento 

studentesco» e la formazione politica maturata dalla consapevolezza di aver perso il vecchio status 

del ceto impiegatizio.
147

 Questa perdita di status, tuttavia, è allo stesso tempo il terreno sul quale 

prende piede una diffusa sindacalizzazione anche tra lavoratori un tempo visti con molta diffidenza 

da parte dei sindacati, specie dalla Cgil e dalle sue federazioni di settore. Alla Voxson l’adesione di 

impiegati e tecnici alla Fiom negli anni Settanta è uno degli elementi caratterizzanti l’impegno 

sindacale: anche tra i dipendenti più “tiepidi” dal punto di vista politico essere allora tesserati al 
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sindacato metalmeccanici della Cgil viene oggi giudicato un fatto quasi scontato. Eugenio Curasì, 

ad esempio, nella sua intervista non fa mai riferimento alle mobilitazioni o alla vita politica 

all’interno della fabbrica, fino a quando non noto tra le sue carte una tessera sindacale: 

 

GP: Ho visto che lei è stato tesserato della Cgil. 

EC: Eh, bene o male un po' tutti. 

GP: Mi può raccontare questo aspetto? Il suo avvicinamento al sindacato è avvenuto nel momento in cui è 

entrato in cassa integrazione? 

EC: No, no. Non c'entrava niente, bene o male eravamo tutti quanti segnati alla Cgil tranne qualcuno 

sporadico, su 1.500 forse 100 persone non erano segnate alla Cgil. 

GP: Si è tesserato subito, da quando è entrato? 

EC: Penso di sì, ma non ricordo. 

GP: Anche nei reparti più “alti” la sindacalizzazione era diffusa? Anche tra gli impiegati, gli 

amministrativi, i tecnici? 

EC: Mah, che fossero segnati, questo non lo so. Che partecipavano alle riunioni, alle assemblee di fabbrica, 

sì. Molte persone venivano, oltre agli operai. Qualche ingegnere veniva, qualche personaggio del 

commerciale c'era pure, magazzinieri e roba del genere. Ma alle assemblee, quando si discuteva perché 

c'erano problemi di cassa integrazione, problemi di soldi che non c'erano e quant'altro.
148

 

 

Una partecipazione che potrebbe essere interpretata come esclusivamente strumentale al 

mantenimento dei livelli occupazionali o salariali e un abbassamento complessivo delle competenze 

e del prestigio generale di categoria a cui, secondo Aris Accornero, sono conseguenti processi di 

mobilitazione e sindacalizzazione.
149

 Per Maria Paola Gonnini è il tentativo di ristrutturazione dei 

reparti amministrativi da parte della Emi nel 1972 a rappresentare una cesura per la generale 

trasformazione delle relazioni sindacali tra i diversi reparti della fabbrica: 

 

MPG: [Nel 1972] noi abbiamo avuto una grossa mano dal sindacato, se no credo che non ne saremmo 

usciti, saremmo stati licenziati. Abbiamo fatto lotte enormi. Prima, tra gli impiegati, la mentalità era 

diversa. Quindi non è stato facile per noi scendere a questo livello, perché avendo un contatto diretto con il 

datore di lavoro, tipo Piccinini, anche rispetto all’operaio, tu la vedevi in un’altra maniera la situazione. Poi 

piano piano, pure noi ci siamo resi conto che non ci tutelava nessuno. Per fortuna che a suo tempo vennero 

fuori loro [i sindacalisti] e ci tutelarono altrimenti non so come saremmo finiti.
150

 

 

Allo stesso tempo, l’adesione alle mobilitazioni su questioni aziendali, ma più in generale 

sugli indirizzi produttivi del settore elettronico, per i tecnici in particolare assume i contorni, come 
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afferma Alessandro Pizzorno, «di una richiesta di partecipazione e decisioni di carattere 

generale».
151

 In questa prospettiva possiamo, ad esempio, interpretare le varie forme di “doppia 

militanza” che coinvolgono attivisti sindacali, i quali sono allo stesso tempo militanti di partito o di 

organizzazioni della “Nuova sinistra”, come nel caso del progettista tv Leandro Lucarini, «tesserato 

al sindacato quasi subito […] nel ’75 mi sono iscritto al Pci e diciamo lavoravo a tutti e due i settori, 

sia politico che sindacale»: 

 

LL: Cercavamo di dare un contributo anche dicendo:“vabbè, ma che faremo? Che dobbiamo fare? Come lo 

dobbiamo fare?”. In questo senso non c’è stata solo una crescita professionale, ma anche, fra parecchie 

persone, una crescita a livello politico. Nel senso che si cercavano anche contatti fuori con vari partiti in 

modo da avere un appoggio e anche studiare gli altri paesi che fanno. Abbiamo sempre spinto per vedere 

non l’azienda, ma vedere a livello italiano: poi in quegli anni c’era la concorrenza giapponese, c’era anche 

quella tedesca. E vedevamo gli altri come facevano, e noi non lo facevamo. Ma non lo facevamo a livello 

italiano e quindi avevamo timore di quello che poi si è verificato: che l’azienda da sola non sarebbe riuscita 

a resistere alla concorrenza di chi aveva la tecnologia per farlo, per fare quei prodotti.
152

 

 

O ancora è il caso di Bruno Montagna, che come delegato sindacale e impiegato dell’ufficio 

“Metodi e tempi”, si fa portavoce di proposte di innovazione dal punto di vista dell’organizzazione 

del lavoro: 

 

BM: In Voxson ho introdotto un sacco di innovazioni, voglio dire, le innovazioni non le produceva il 

capoufficio o il dirigente, il massimo esperto di stabilimento. 

GP: Le proposte non partivano dall’alto? 

BM: No, non partivano tanto dall’alto, ma partivano più che altro da me, e per quello mi tolleravano. 

Insomma, perché io alla fine ero entrato nel meccanismo di sindacalizzazione e lavoravo nel ciclo 

specifico, […] non è che io ero un’eccezione, essendo un tecnico dell’organizzazione del lavoro di 

quell’azienda, oltretutto portatore di un know-how di un’azienda diciamo con organizzazione più sofisticata 

[la Sit-Siemens], più importante e avanzata di quella lì. Intrecciato tra lavoro sindacale ed esigenza operaia 

della contestazione, io alla fine ero quello che suggeriva e proponeva sia in termini delle volte rivendicativi 

che partivano dal Consiglio di fabbrica sia in termini diretti, delle modifiche all’organizzazione del lavoro 

che in realtà toglievano le parti stupide ed esasperate di questa organizzazione del lavoro che diventava 

solo un capestro e che quindi veniva incontro sia alle esigenze degli operai che poi lavoravano più 

tranquillamente, liberi, avevano più agibilità eccetera e sia a quelle dell’azienda a cui conveniva. […] Tu 

eri all’interno della contrattazione quindi la conoscevi. Alla fine c’era un rapporto buono con il dirigente a 

cui insegnavi le cose perché tu le conoscevi, padroneggiavi più la materia, avevi una visione più generale. 
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Oltre che politica anche specifica dell’organizzazione del lavoro rispetto a quella che poteva avere il 

dirigente, quindi quello era un processo che è stato importante in molte aziende per l’evoluzione del 

processo produttivo.
153

 

 

Dunque, le competenze e la formazione professionale, intrecciate al clima di generale 

mobilitazione delle fabbriche italiane di quegli anni, costituiscono una generazione di tecnici e 

impiegati preparati per mettere in discussione i tradizionali ruoli di responsabilità che gli sono 

affidati dal sistema produttivo nazionale. Questa è la seconda ambiguità: alla Voxson, negli anni 

Settanta, i principali esponenti sindacali Mario Fiorentino, Gerico Baldi e Bruno Montagna, 

provengono tutti dai laboratori di progettazione e dagli uffici, come già ricordato nel frammento di 

intervista a Elisa Cancellieri riportato nel paragrafo precedente. Bisogna tuttavia comprendere 

quella che potrebbe sembrare una sorpresa, alla luce soprattutto della idealizzazione negativa del 

ruolo del “marcatempi” o dell’impiegato sia nella cinematografia dell’epoca – si pensi al 

“marcatempi” in camice bianco, con l’aria supponente, che incalza il protagonista de La classe 

operaia va in paradiso, portandolo all’infortunio - che, presumibilmente, per la visibilità della 

figura dell’impiegato e del quadro intermedio nella cosiddetta “marcia dei 40.000”, che nell’ottobre 

1980 sancisce la capitolazione sindacale alla Fiat.
154

 Un possibile indizio può essere rintracciato 

proprio nella differente prospettiva da cui si guarda al mondo del lavoro: un punto di vista più 

ampio, che spesso comprende anche la consapevolezza del meccanismo di reclutamento e 

formazione della manodopera e che comprende un “apprendistato” politico iniziato all’interno degli 

stessi istituti scolastici e nelle facoltà universitarie. Ed è proprio questa prospettiva a costituire 

un’altra ambiguità della figura del tecnico o del lavoratore amministrativo: come portatore di saperi 

“specialistici”, è anche facilmente orientato a strutturare un’etica del lavoro e della produttività, 

esposto al conformismo di ceto che impone di «essere tale Fracchia, dire signorsì a chi era il capo, 

fare il sorriso, presentarsi bene, essere diligente, fare vedere, era [un periodo] molto legato alla 

forma, e in quel periodo c’era un anelito di contestazione su queste cose qui».
155

 Tuttavia, «il ceto 

impiegatizio» viene considerato dalla pubblicistica marxista del tempo un «agglomerato fittizio», 

non corrispondente a reali collocazioni nei rapporti di produzione, ma riconoscibile solo in funzione 

dei consumi sociali che lo accomunano alla classe media.
156

 Una lettura che per quanto assai 

ideologizzata e schematica, sembra cogliere la precarietà della condizione sociale di tecnici e 
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impiegati nella cesura economica degli anni Settanta. Con la crisi del sistema di produzione 

fordista, a fronte del ridimensionamento dell’apparato industriale dell’elettronica, i servizi alle 

imprese e le professionalità ad essi connessi mantengono una certa rilevanza nel quadro economico 

complessivo. Questo in special modo nei contesti metropolitani come Roma e nelle forme 

emergenti del lavoro «autonomo».
157

 La chiusura di grandi poli industriali come la Voxson colpisce 

però i dipendenti degli uffici e dei laboratori di progettazione in maniera profonda, intaccando 

status e aspettative di benessere apparentemente consolidate dal bagaglio di competenze acquisito 

nella formazione e nell’esperienza di lavoro. Un esempio viene dalle parole di Gerico Baldi, 

sollecitato su questo argomento: 

 

GB: Noi entriamo a lavorare in una fase in cui le industrie e l’economica industriale è in espansione. 

Quindi entrare in fabbrica non dico che è come entrare al Comune, ma dal punto di vista della sicurezza stai 

da quelle parti perché crescono tutte [le aziende]. Se poi sei uno specialista, in una situazione di espansione 

molto dinamica, puoi sperare anche di crescere tu da un punto di vista professionale, retributivo. Arriviamo 

a ridosso degli anni Ottanta: arriva una doccia gelata della madonna. Ma non solo nella mia fabbrica. In 

giro. Quindi chi è partito in un certo modo si trova, ancora relativamente giovane, a fare i conti con una 

cosa che pensava di aver superato. Quindi è chiaro che hai un momento difficile. E qual è poi il problema? 

Che mentre in situazioni passate una singola azienda poteva anche morire, tra virgolette, ma se ne 

espandeva un’altra, quindi c’era il trasferimento [delle risorse umane], lì è successo che il blocco c’è stato 

per tutti e tutti insieme. Un esempio banale: negli anni Settanta se volevi riparare un televisore diventavi 

matto, perché per trovare qualcuno che riparasse un televisore, che erano quasi tutti riparatori delle 

fabbriche, parlo di Roma, delle fabbriche tv romane, quindi Voxson, Autovox, quant’altro, queste avevano 

da fare fino a qua e ti mettevi in fila. Nel 1981, dopo che sono andati contemporaneamente in cassa 

integrazione Voxson, Autovox eccetera, i riparatori tv si contendevano i clienti. Perché sono rimasti, come 

si dice, con il culo di fuori in massa, e sul mercato si liberano centinaia e centinaia di tecnici che non hanno 

null’altro da fare che riparare i televisori degli altri.
158

 

 

Per le famiglie questa fase segna un momento di particolare difficoltà economica e crescente 

incertezza, una condizione che abbiamo visto essere quasi inedita per una generazione di lavoratori 

assorbita da un settore particolarmente vivace in una fase di innovazione del prodotto e delle 

tecnologie produttive, e che si vede costretto a dover trovare una qualche forma di ricollocamento e 

riconversione delle proprie competenze, anche quando questa sembra impossibile: 

 

GP: Tra l’altro all’improvviso crollano quelle che erano le vostre aspettative nella grande azienda. 
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MPG: Ma assolutamente, quando siamo entrati lì, sembrava una sicurezza. Poi tante persone si sono trovate 

grandi in mezzo a una strada perché io grazie a dio io avevo mio marito che lavorava, era sicuro. Ma 

[Isidoro] Assanti stesso si è trovato fuori ad andare avanti con 1.000 euro [lire] al mese. Poi siamo riusciti 

ad avere la mobilità, ci hanno sistemato perché nel frattempo che eravamo in mobilità abbiamo fatto dei 

corsi sui computer. Uscivano i primi computer e ci hanno fatto fare due anni di corso sempre stando in 

cassa integrazione.
159

 

 

VL: Io ho approfittato di questo periodo per partecipare a  un corso della Regione Lazio di computer che mi 

poteva essere utile anche nell’eventualità che nella Protezione civile, dopo il lavoro socialmente utile, uno 

potesse continuare, ma così non è stato. La conoscenza del computer non è che uno la sviluppa a 50 anni. 

Eh sì, 50 anni, parliamo del ’97.
160

 

 

La crisi della Voxson e dell’elettronica italiana mette in luce quindi un’ulteriore ambiguità 

della figura tecnico-impiegatizia, specie all’interno del mondo fordista in trasformazione. 

Nonostante una formazione di livello specialistico e l’esperienza di lavoro all’interno di una grande 

azienda in uno dei settori potenzialmente più innovativi dell’economia italiana, il tracollo di quel 

vivace tessuto industriale che appena venti anni prima consente all’Italia di rilanciarsi dopo il 

secondo conflitto mondiale, sottolinea la precarietà del lavoro intellettuale nelle rinnovate 

condizioni produttive degli anni Settanta e Ottanta. La nuova divisione internazionale del lavoro, 

che emargina l’Italia dai livelli più alti della manifattura labour intensive, prevede infatti nuove 

modalità di impiego, più individualizzanti e competitive, delle professionalità di servizio, sia 

organizzative che di progettazione.  

In un’azienda fordista, quale può essere considerata la Voxson fino agli anni della gestione 

Ortolani e al suo coinvolgimento nei meccanismi della finanza e dell’organizzazione in holding 

operante sui diversi livelli del capitalismo, è possibile la ricomposizione degli interessi della forza 

lavoro in maniera trasversale tra i reparti, con l’emersione di figure di spicco del sindacato tra 

tecnici e impiegati. Si è, tuttavia, visto come il fallimento di questa azienda costringa alcuni dei 

dipendenti ad una ricerca di ricollocamento spesso di tipo individuale, con il rischio di 

dequalificazione o disoccupazione di lungo periodo. Lo studio del lavoro tecnico e impiegatizio 

all’interno della Voxson, specie nella fase critica che porta alla chiusura dell’azienda negli anni 

Ottanta, permette quindi di elaborare un punto di vista su un aspetto di non secondaria importanza 

per comprendere i costi sociali della deindustrializzazione nell’elettronica italiana e, in parte, anche 

la fine della stagione di mobilitazione collettiva all’interno del mondo del lavoro. 
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                                         Conclusioni 

 

La storia della Voxson di Roma è una storia aziendale che attraversa il secondo dopoguerra 

riflettendo le trasformazioni che segnano l’economia e la società italiana di quei decenni. Come si 

già sottolineato, lo studio di un’esperienza industriale nel settore dell’elettronica può proporre 

interessanti spunti di riflessione rispetto al cambiamento del rapporto tra industria e innovazione dei 

processi produttivi e della merce stessa. Questo aspetto colloca l’Italia all’interno di un contesto 

internazionale di mercato e di competitività, non limitato all’area euro-atlantica e alle sue 

propaggini asiatiche, ma che già a partire dagli anni Settanta include il mondo sovietico, i paesi in 

via di sviluppo e il Sudamerica. Questa dimensione geografica, di scala globale, ci porta quindi a 

osservare il delinearsi di una catena internazionale del valore che ancora oggi colloca nell’Estremo 

Oriente porzioni importanti della produzione elettronica e nell’area comunitaria e negli Stati Uniti, 

intorno alle università e al capitale multinazionale, i luoghi privilegiati della ricerca ad alta 

redditività. È pur vero che gli anni duemila segnano l’emersione di holding finanziarie indiane o 

imprese immobiliari cinesi sulla ribalta del capitalismo globalizzato, così come l’area euro-

mediterranea appare destinata all’eterno inseguimento delle prestazioni economiche degli altri paesi 

comunitari. Entrambi gli aspetti naturalmente non nascono nell’ultimo ventennio, né con la lunga 

recessione che attraversa oggi l’economia euro-atlantica. Nel caso dell’elettronica ci troviamo di 

fronte al riverbero di scelte e condizioni risalenti al periodo storico in esame in queste pagine. Le 

vicende della Voxson si collocano, pur nella loro dimensione relativamente limitata, all’interno di 

questa svolta. Già a metà degli anni Ottanta, profonde ristrutturazioni industriali coinvolgono 

l’industria elettronica europea, comprese le maggiori multinazionali comunitarie come Philips, 

Grundig e Thomson, mentre il vecchio continente diventa terreno di investimento, diretto o in joint 

venture, di capitali giapponesi, che rappresentano l’8% dei televisori a colori e il 16% dei 

videoregistratori prodotti sul continente.
161

 L’Italia, come dimostrato nelle pagine precedenti, risulta 

incapace di attuare una vera e propria concentrazione e si muove con troppo ritardo tanto per 

salvaguardare il bagaglio di know how quanto per tentare il salto verso la produzione informatica.  

Nel lasso di tempo che sarebbe stato necessario per un consolidamento, anche attraverso 

fondi pubblici e il patrocinio di una finanziaria creata appositamente, la Ristrutturazione elettronica 

Spa (Rel),
162

 la Voxson, l’Autovox e la Indesit entrano in crisi o chiudono definitivamente i battenti. 

Un tentativo di avviare, attraverso la Rel, una fabbrica di televisori in joint venture tra la finanziaria 

e l’americana Itt, dove sarebbe dovuta essere assorbita la manodopera ormai senza prospettive di 
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rientro in fabbrica, naufraga dopo pochi anni ed è oggi incorporata alla Far East Pte Ltd, holding di 

Singapore con una ventaglio di investimenti molto ampio, dall’edilizia all’alta tecnologia: 

 

EC: Nell’86 [in realtà nel 1985], nel frattempo il Ministero dell’Industria aveva costituito una società di 

videoregistrazione. Di assiemaggio di videoregistratori, che si chiamava Vidital, con il 49% dello stato e il 

51% dell’Itt. E assiemavamo registratori, questo poco lontano dalla Voxson, sempre su via di Tor Cervara, 

proprio all’angolo con la Prenestina. […] Perciò all’inizio assiemavamo videoregistratori Itt progettati, 

diciamo, sì progettati e costruiti in Germania: a noi ci arrivavano le parti staccate e noi li assiemavamo. 

C’era una linea di produzione che assiemava questi, partiva dallo chassis, venivano montati i vari moduli: 

c’era modulo meccanica e c’era tutto il complesso che prendeva il nastro e lo avvolgeva intorno alla testina, 

e poi c’era la parte elettronica, l’alimentatore. Per altro quello era un videoregistratore stereo, c’era una 

parte audio un po’ sofisticata, […] Poi anche lì dopo qualche anno non andava più questo videoregistratore 

e li marchiavamo anche con altri marchi.
163

 

 

L’elettronica può quindi essere presa ad esempio della dismissione dell’industria di 

dimensioni medio-grandi nella Penisola e attraverso la Voxson è stato possibile costituire una sorta 

di osservatorio delle vicende di questo settore all’interno dell’economia internazionale. 

Inoltre, si ritiene che la scelta della Voxson come caso studio sia utile per dare spazio 

all’osservazione delle trasformazioni che intercorrono nel mondo industriale e nelle relazioni tra 

manodopera e luogo di lavoro. La crisi del modello fordista, che Robert Boyer ed Enrico Wolleb 

sostengono essere «sopravvenuta in seguito alla mondializzazione dei mercati, per la impossibilità 

degli stati nazionali di controllarla attraverso i tradizionali strumenti keynesiani»,
164

 porta con sé 

una inevitabile ristrutturazione del mondo del lavoro e della dimensione nella quale si muovono le 

organizzazioni del movimento operaio. Le crisi di settore, come nel caso dell’elettronica, o il 

rilancio del protagonismo padronale nelle relazioni industriali, come avvenuto alla Fiat nel 1980,  

disperdono un bagaglio culturale che per oltre un decennio ha avuto una profonda influenza sulla 

vita politica del paese. Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, la capacità del movimento 

operaio di farsi carico della vertenzialità su questioni non solo salariali ed essere collettore – la 

famosa “cinghia di trasmissione”- con l’iniziativa politica del riformismo comunista e della sinistra 

cattolica, scema con la frammentazione di quel tessuto sociale che ha nelle fabbriche un punto di 

riferimento. La deindustrializzazione di interi settori, ma non solo, impone nuove modalità di 

riconoscimento tra i soggetti produttivi, quale l’immagine, proposta da Antonio Negri, di un 

«operaio sociale» alternativo all’«operaio massa» del mondo taylor-fordista, riconoscibile 
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nell’«estensione sociale del lavoro produttivo» e non solo nel «mito della produzione 

fabbrichista».
165

 Anche là dove l’operaio massa rimane tale fino agli ultimi sussulti della catena di 

montaggio, e con lui – o lei - anche i tecnici e gli addetti alle mansioni organizzative, si assiste ad 

una sua repentina uscita di scena dalla vita pubblica del paese. Determinanti sono certamente le 

nuove professionalità e le modalità di impiego che si diffondono nel sistema industriale italiano, 

l’avvento della flessibilità di massa, delle nuove opportunità di lavoro autonomo create nelle 

province dai distretti industriali di piccola e media impresa. Il sistema di accumulazione flessibile 

legato a questo tipo di impresa rompe i nessi tradizionali tra produzione e lavoro, tra salario e 

produttività, anche a causa dell’arretramento complessivo del movimento operaio, quelli tra profitto 

e mercato interno, creando necessariamente un quadro internazionale di competitività.
166

 

Tuttavia, fondamentale è anche il cambio di paradigma che avviene nell’imprenditorialità 

italiana. 

Nel caso della Voxson si è visto quanto pesino le scelte della multinazionale Emi Ltd. e 

della Electric general company nel rendere incerto e precario l’andamento produttivo di una azienda 

ancora florida e vivace alla metà degli anni Settanta. Aris Accornero sottolinea come la separazione 

tra proprietà e controllo tenda a disperdere «l’influenza, le conoscenze, l’esperienza e l’impegno», 

qualità necessarie a dirigere l’impresa,
167

 concentrate un tempo nelle figure padronali del miracolo 

economico. Questo aspetto ritorna in alcune delle interviste svolte con gli ex dipendenti della 

Voxson, come con Maria Maggio, che ricorda come «bastava che noi facessimo una dichiarazione 

di sciopero e lui [Piccinini] comunque faceva confronti con il sindacato e ascoltava quello che 

veniva chiesto, e devo dire che tutto sommato, ad oggi, io rimpiango l’interlocutore che è il 

padrone».
168

 

La vicenda imprenditoriale e produttiva della Voxson si colloca quindi all’interno di questo 

cambio di paradigma che è a sua volta un incrocio di vari aspetti della trasformazione 

dell’economia italiana degli anni Settanta e Ottanta. Trasformazioni che tuttavia non possono essere 

comprese senza un quadro globale del mercato dell’elettronica e della divisione internazionale del 

lavoro in questo settore. Sono trasformazioni che hanno avuto una ricaduta profonda nel modo di 

produrre, ma a loro volta anche sull’identità del soggetto produttivo e quindi sul peso del 

movimento operaio e delle sue organizzazioni nella vita politica del paese. 
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Si ritiene, dunque, che lo studio del settore dell’elettronica di consumo e, nello specifico, 

l’analisi dell’esperienza della Voxson, siano particolarmente utili per comprendere l’attuale 

struttura del mondo del lavoro e le forme dell’organizzazione produttiva. 
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6) Le donne della Voxson in corteo (1975) 

7) Il Consiglio di zona della Tiburtina in corteo (senza data) 
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