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INTRODUZIONE 

 

 

 

1. L’ OFFICINA DELL’EPISTOLARIO  

 

 

1.a. La ricomposizione dei materiali  

  

 Fra le potenzialità dell’epistolario di un artista c’è quella di arrestare momenti 

quotidiani che diversamente non potrebbero lasciare traccia: sono segmenti di vita che 

permettono di avvicinarsi all’uomo e di riscoprirlo nel progressivo svolgersi delle 

stagioni, rischiarando inevitabilmente di luce nuova i prodotti della sua creazione 

intellettuale. Ciascuna lettera, persino quella apparentemente più marginale, diventa 

parte di un microcosmo costruito su umori e consuetudini, su affetti e occupazioni, su 

successi e sconfitte che lasciano intravedere all’orizzonte episodi e persistenze del 

contesto storico, sociale e culturale. È stata probabilmente tale consapevolezza a 

generare la prima idea per una raccolta complessiva delle lettere, fermatasi tuttavia allo 

stadio di una semplice ipotesi che risale al 1948,1 quando ancora la maggior parte delle 

missive era sconosciuta al pubblico. L’iniziativa di allestire un corpus epistolare 

unitario si deve a Giovanni Da Pozzo, che nell’arco di una ricerca ventennale (1976-

1994) raccolse lettere autografe disseminate in oltre cento biblioteche in Italia e 

all’estero, ora conservate in copia presso il Dipartimento di Italianistica dell’Università 

                                                 
1 P. NARDI, Carteggi boitiani, in Arrigo Boito nel trentennio della morte MCMXVIII-MCMXLVIII, 
Pozzuoli, Conte, 1950, pp. 64-69. 
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di Padova. Dal vaglio e dalla ricomposizione del materiale manoscritto e dalle edizioni 

a stampa rinvenute nel corso di tale indagine ha preso avvio il presente lavoro.  

Le vicende che notoriamente attraversano i documenti epistolari, custoditi in 

origine dai riceventi ma spesso destinati a passare di mano in mano percorrendo le 

strade più inconsuete, nonché la mancanza, soprattutto in pubblicazioni della prima 

metà del Novecento, di notizie sulla storia conservativa o di cenni sulle biblioteche di 

appartenza hanno reso necessaria un’ulteriore esplorazione di fondi d’archivio italiani 

ed esteri e del mercato antiquario che ha consentito di rintracciare gli originali di circa 

duecento lettere in buona parte inedite,2 superando così la quota di 1900 scritti diretti a 

oltre duecento destinatari in un arco temporale (1861-1918) che copre più di mezzo 

secolo: sono, questi, dati certo suscettibili di incrementi, in virtù della struttura aperta 

che contraddistingue qualsiasi epistolario, ma già allo stato attuale possono far emergere 

alcuni tratti della biografia di Boito fino ad ora rimasti in ombra, aspetti della modernità 

letteraria e musicale e cambiamenti in atto nell’industria editoriale fra la fine 

dell’Ottocento e l’apertura del nuovo secolo.     

 

 

 

 

                                                 
2 Gli autografi sono stati rinvenuti nei seguenti archivi, elencati in ordine alfabetico per provenienza 
geografica: Fondazione Bussandri Chilesotti (Bassano del Grappa), Archivio privato di Sarah Zappulla 
Muscarà (Catania), Archivio Giacosa (Colleretto Giacosa), Archivio storico della nobile famiglia Visconti 
Venosta (Grosio), Archivio storico dell’Accademia di Brera (Milano), Biblioteca del Museo teatrale alla 
Scala (ivi), Civiche raccolte storiche (ivi), Archivio privato di Pietro Randi (Padova), Centro biblioteca e 
archivi della Scuola Normale Superiore (Pisa), Biblioteca Apostolica Vaticana (Roma), Fondazione 
Primoli (ivi), Fondazione Accademia musicale chigiana (Siena); nell’insieme delle lettere raccolte nel 
triennio di dottorato sono comprese le copie dattiloscritte conservate presso la Sezione musicale della 
Biblioteca Palatina (Parma). All’estero è stato possibile rintracciare gli autografi della British Library 
(Londra) e recuperare quelli della Würt Landesbibliothek (Stuttgart). 
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1.b. Dalle lettere pubblicate in vita 

 

Il desiderio di conoscere la corrispondenza di Boito affonda lontano le sue radici, 

come testimoniano le missive pubblicate durante la vita dell’autore. Si tratta per lo più 

di singoli documenti o di nuclei comprensivi di un numero relativamente esiguo di 

epistole, alcune davvero interessanti per le specifiche occasioni in cui nacquero e per i 

motivi che ne determinarono l’uscita a stampa: difatti suggeriscono in nuce i fili 

conduttori che si avvicendano, si rincorrono e si intrecciano nel variegato tessuto 

epistolare e che consentono di osservare l’eredità di Boito sotto una prospettiva per certi 

versi insolita. 

La prima pubblicazione a stampa di cui si ha notizia risale al 18653 quando, sulle 

pagine di «Cronaca grigia», compare la lettera prefatoria ai versi di Ballatella, poemetto 

che ricalca forme e contenuti del filone comico-realistico duecentesco.4 Perentorie 

asserzioni connotano la missiva in senso polemico: Boito sostiene di appartenere al 

gruppo degli «scapigliati romantici» che «in ira alle regolari leggi del Bello» 

prediligono i «Quasimodi delle […] fantasticherie», inoltre nega ogni scopo filosofico, 

politico o religioso per Ballatella, componimento da leggere come semplice esercizio 

metrico. Sul valore programmatico della lettera si è interrogata la critica, divisa fra 

coloro che vi hanno intravisto una esplicita dichiarazione d’intenti e altri che ne hanno 

                                                 
3 Lettera 13 del [1° gennaio 1865] a [Cletto] Arrighi. 
4 «[…] Penso: se fossi un àrbore / (Nella smagata mente) / Vorrei le molli ràmora / Del salice piangente; / 
Oppur vorrei del pino / L’erta statura e il denso / Umore alabastrino, /Che dà l’incenso; / E penso: / 
Vorrei tener tre secoli / Appeso per un riccio / Un gobbetto rossiccio. / Se fossi uno scoiattolo / Di zanche 
acute e leste, / Vorrei saltar de’ platani / Sulle superbe teste; / Vorrei valcar le cime; / Delle inaccesse 
alture, / E affondarmi nell’ime / Foreste oscure; / Oppure: / Vorrei danzar sul vertice / Del dorso 
ruvidiccio / D’un gobbetto rossiccio. […]» (A. BOITO, Ballatella, in ID., Tutti gli scritti, Milano, 
Mondadori, 1942, p. 1375). La successione delle subordinate ipotetiche sottolineata nell’efficace 
iterazione della formula «Se fossi» ricalcano la struttura del celebre sonetto di Cecco Angiolieri.   
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messo in evidenza soprattutto la venatura ironica;5 al di là del dibattito scaturito, certo 

essenziale per una lettura ermeneutica coerente con i propositi dell’autore, pare 

doveroso segnalare il passo come manifestazione esemplare della dissonanza fra certa 

cultura del secondo Ottocento italiano, avvolta e protetta dai canoni della tradizione, e 

gli orientamenti letterari di Boito che si aprono viceversa al fascino delle suggestioni  

d’oltralpe e in particolar modo a quelle francesi. Non è un caso che nello stesso anno sia 

affidato alle stampe Re Orso, il grottesco poemetto dai temi macabri e dissacratori che 

molto si discosta dalla linea manzoniana seguita da scrittori impegnati, secondo il Boito 

della Polemica letteraria, a «scimmieggiare ogni giorno colle zanche vellose» un 

«uomo benedetto e privilegiato dalla natura» nato «col misterio della fede nell’anima» e 

cantore dei «più placidi canti».6  

Partecipe delle tensioni culturali che serpeggiano nella Milano del tempo nei punti 

di incontro mondani e nei salotti culturali quali il Caffè Cova e i circoli della contessa 

Maffei, di Vittoria Cima o di Eugenia Litta, Boito diventa portavoce delle insofferenze 

dei giovani che come lui cercano nelle arti sorelle gli strumenti per far debordare gli 

angusti argini della cultura italiana. Non stupisce pertanto che sia proprio il «Pungolo», 

altro bacino di raccolta di scritti scapigliati, a pubblicare il 21 maggio 1868 l’impetuosa 

invettiva del ventiseienne Boito contro Emilio Broglio, ministro della Pubblica 

Istruzione.7 Le ironiche argomentazioni e i toni accesi della lettera sono un saggio non 

indifferente di eloquenza oratoria – fondata su allusioni che demoliscono l’attendibilità 

della controparte – e sono sopprattutto esplicita e pubblica prova dell’interesse per un 

                                                 
5 Cfr. M. APOLLONIO, La presenza di E. A. Poe in alcuni scapigliati lombardi, «Otto/novecento», V, 1, 
gennaio/febbraio 1981, pp. 107-144; L. DERLA, Estetica e poesia di Arrigo Boito, «Otto/Novecento», 
XVIII, 3-4, maggio/agosto, 1994, pp. 5-38; A. I. V ILLA , Introduzione, in A. BOITO, Opere letterarie, a 
cura di A. I. Villa [1996], Milano, Otto/Novecento, 20012, pp. 10-15. 
6 A. BOITO, Polemica letteraria, in ID., Opere letterarie, cit., p. 329. 
7 Lettera 33 del [21 maggio 1868] a [Emilio Broglio]. 
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rinnovamento in campo musicale impostato sulla formazione dei giovani compositori.8 

Al centro della contesa sono le affermazioni del ministro che, persuaso della povertà del 

panorama operistico italiano, mira ad una riforma degli studi musicali proponendo la 

creazione di una società, guidata da Rossini, preposta al sostentamento economico e 

all’organizzazione dei Conservatori: a Boito non sfugge che dietro agli apparenti buoni 

propositi si cela unicamente l’intenzione di deviare i fondi statali destinati agli istituti di 

musica; inoltre ad inasprire la reazione contribuiscono di certo le non troppo velate 

accuse dirette da Broglio contro il Mefistofele, caduto alla Scala nel marzo 1868. 9 

 Risale al 189910 un altro nucleo interessante di lettere che funge da corollario 

all’excursus bio-bibliografico di Ettore Zoccoli sul conte Luigi Francesco Valdrighi, 

musicografo, latinista ed esperto di storia soprattutto locale. Le missive dirette al nobile 

modenese aprono uno piccolo squarcio sulla cultura erudita di Boito e in generale sulla 

riscoperta dell’antico che costituisce la base della sua produzione letteraria, musicale e 

critica.11 La rifioritura delle arti, infatti, non può prescindere da una ricerca delle radici 

mediterranee della cultura italiana12 e nemmeno da proposte consonanti alle 

caratteristiche del tempo presente. Sulla scorta di tali considerazioni è possibile 

comprendere la dualistica tensione del pensiero boitiano proteso verso gli esempi 

eccellenti del passato e al contempo desideroso di farsi autentico interprete della 

modernità. 

                                                 
8 Sulla premura di Boito per l’educazione musicale nei Conservatori di veda anche il paragrafo 2.d. Per 
una riforma della cultura musicale.  
9 Lettera 33, cit., nota 1. 
10 A questa data Boito è impegnato nell’elaborazione dei materiali neroniani e nella stesura del libretto 
sull’imperatore romano poi pubblicato nel 1901. 
11 Alle potenzialità delle lettere per riscoprire la cultura di Boito fa cenno Beer: «Il poeta è distratto, o 
meglio, attratto da multiple attività, che formano lo scopo della sua erudizione minuziosa e silenziosa. 
Poiché c’è il mistero di un Boito assai dotto, il cui sapere si ramifica in molti ramoscelli, cioè a dire, le 
sue lettere, di cui la maggior parte è ignota al pubblico» (E. BEER, Profilo, in Arrigo Boito nel trentennio 
della morte MCMXVIII-MCMXLVIII, cit., p. 33). 
12 Lettera 869 del [22 o 29 gennaio 1894] a [Camille Bellaigue], nota 2. 
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Acquisiscono così un senso pregnante le missive sulla metrica barbara, edite nel 

1909, che si introducono nel dibattito coevo conseguente alle prove poetiche del 

Carducci e del D’Annunzio. È, questa, una strada che Boito cerca di percorrere fin dagli 

anni Sessanta dell’Ottocento, quando in alcuni passi del primo Mefistofele tenta di 

riprodurre la misura classica nel verso italiano per conferire alla scena ambientata in 

Attica antica «colore di poetica verità»,13 ma soprattutto per scardinare i rigidi schemi 

del melodramma. Le lettere del 1909 sono rese pubbliche dal filologo e critico 

Francesco D’Ovidio14 come testimonianza del dibattito epistolare intrattenuto a 

proposito del distico elegiaco. Pare doveroso sottolineare che l’intenzione di Boito, 

concretizzatasi nel Mefistofele, si allinea a tanta letteratura del secondo Ottocento 

italiano e francese impegnata nel recupero dell’antico, ma non si risolve nel 

ripiegamento nostalgico verso il passato, né nel puro esercizio formale, piuttosto 

ambisce ad una proposta innovativa in senso letterario e insieme musicale. Tali 

esperimenti metrici sono però oggetto di dure valutazioni ex-post sull’inattuabilità della 

metrica antica nella poesia e nella musica contemporanee: 

 

Ho errato prima del Carducci (il mio errore porta la data del 1868) ed ho errato più di lui. 

È bensì vero che ho dovuto combattere contro un’idra di più: la Musica. Stretto fra tre tirannìe: 

la quantità, l’accento, l’espressione melodica, ho sacrificato a questa (è orribile a dirsi, lo so) 

piedi e cesure, contentandomi di raggiungere un risultato musicale e non altro. Avrei potuto 

rimediare nel testo, pei lettori del libretto, ai danni causati dalla musica, ma sarebbe stata una 

simulazione e forse cattiva anche quella.15 […] Mi piace di sapere che il Carducci, ai tempi della 

tua pubblicazione sulle Odi Barbare, ti scrisse con onesta arrendevolezza. Egli ha compiuto il 

miracolo di espandere fra gli argini incerti della sua metrica barbara una corrente di pensieri 

                                                 
13 A. BOITO, Mefistofele, Milano-Napoli-Firenze, Ricordi, 1868, p. 46. 
14 Lettere 1170 del 18 agosto 1909 e lettera 1171 del [23 agosto 1909] a [Francesco] D’Ovidio.  
15 Lettera 1170, cit. 
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mirabile. Perdoniamo dunque alle sponde (e agli spondei) per amor del ruscello. Ma veniamo a 

questa conclusione: metrica barbara, in Italia, è meglio non farne.16 

 

 

1.c. Una ricognizione delle altre missive a stampa (1918-2009) 

 

La ricerca semantica e ritmica dei versi scapigliati, l’ardito avvenierismo della 

scrittura musicale, gli esperimenti metrici dei libretti nonché l’estesa trama dei rapporti 

personali hanno destato l’interesse di vari studiosi sulla dimensione umana e artistica 

che sarebbe potuta affiorare dall’epistolario. Dal censimento delle lettere edite dopo la 

morte dell’autore risulta che nell’arco di un secolo, dal 1918 al 2009, le missive di Boito 

sono state per i  motivi più vari oggetto di attenzione per studi biografici e critici non 

sempre collegati in modo diretto all’autore: il vaglio dei titoli permette di individuare 

diverse tipologie di pubblicazioni che nel corso del tempo hanno riportato alla luce 

frammenti oppure parti quantitativamente più cospicue della corrispondenza.  

 Esistono contributi dedicati espressamente alla divulgazione delle lettere: nella 

maggior parte dei casi sono invii soltanto unilaterali e, pur mancando le responsive, 

sono comunque utili per mettere in luce per lo meno una parte della rete di contatti 

umani e collaborazioni artistiche. Le raccolte, ordinate per destinatari, includono nomi 

come quelli di Federico De Roberto,17 Giuseppe Giacosa18, Luigi Illica,19 Giovanni 

                                                 
16 Lettera 1171, cit. 
17 G. DA POZZO, Lettere inedite di Arrigo Boito a Federico De Roberto, «Strumenti critici», 34, ottobre 
1977, pp. 407-426. A questo gruppo va aggiunta una lettera vergata sul retro di un messaggio di Marianna 
degli Asmundo al figlio, trascritta in F. DE ROBERTO, Lettere a donna Marianna degli Asmundo, a cura di 
S. Zappulla Muscarà, Catania, Tringale, 1978, p. 289, nota 4. 
18 R. SIMONI, Arrigo Boito l’uomo e il poeta, «La lettura», XVIII, 8, 1 agosto 1918, pp. 538-539; Mostra 
di ricordi boitiani, a cura del comitato napoletano per le onoranze ad Arrigo Boito, Napoli, Genovese, 
1950, pp. 9-15. 
19 M. MORINI, Lettere inedite di Boito, «La Scala», 117-118, 1959, pp. 26-30. 
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Verga,20 Camille Bellaigue,21 Victor Hugo.22 Più cospicua è la silloge proposta dal De 

Rensis che23 offre al pubblico una nutrita selezione, anch’essa strutturata per 

corrispondenti; brevi passi sono radunati inoltre nel contributo di Da Pozzo24 che rende 

conto di tematiche trasversali all’intero epistolario.  

Fino ad ora, purtroppo, sono ancora pochi i casi di edizioni bilaterali (il carteggio 

con Eleonora Duse25 curato da Raul Radice, quello con Giuseppe Verdi26 edito 

dall’Istituto nazionale di studi verdiani e infine le lettere scambiate con Antonio 

Fogazzaro trascritte da Oreste Palmiero)27 che, grazie al dialogo simmetrico di invii e 

risposte, rimangono strumenti preziosi sopra tutti gli altri.  

Sono inoltre da menzionare gli articoli di varia estensione e rilevanza comparsi 

poco dopo la morte dell’autore su riviste locali e internazionali che presentano singole 

                                                 
20 G. RAYA , Carteggio inedito Verga-Arrigo Boito, «L’osservatore politico romano», 2, dicembre 1980, 
pp. 51-62. 
21 Le missive al Bellaigue sono state pubblicate a più riprese in varie sedi a partire dalla trascrizioni curate 
dallo stesso destinatario (Arrigo Boito. Lettres et souvenirs, «Revue des deux mondes», 15 août 1918, pp. 
900-915; Dante et Boito, «Bulletin du Jubilé» del Comité Français Catholique pour la célébration du 
sixième centenaire de la mort de Dante Alighieri, 3, Juillet 1921, pp. 192-205), fino ai frammenti riportati 
da Maria Antonietta De Lisio (Carteggio Boito-Bellaigue, «L’Opera», pp. 16-18) e Alessandro Luzio (Le 
lettere di Arrigo Boito al Bellaigue, «Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino», Classe di 
Scienze Morali, Storiche e Filologiche, 68, II, 1932-33, pp. 9-26). La trascrizione del nucleo epistolare 
conservato al Museo teatrale della Scala si deve a G. Tintori (Il carteggio completo Boito-Bellaigue del 
Museo Teatrale alla Scala, in Arrigo Boito musicista e letterato, testi di M. Busnelli et al., ricerca 
iconografica A. Corbella, L. Siliotto, direttore della ricerca e coordinatore G. Tintori, Milano, Nuove 
Edizioni, 1986, pp. 151-179). 
22 R. GIAZOTTO, Hugo, Boito e gli “scapigliati”, «L’approdo letterario», IV, 3, n.s., luglio/settembre 
1958, pp. 39-43. 
23 Il volume, uscito per i tipi Romani di Novissima nel 1932, è stato riproposto nel 2004 in anastatica 
dalla casa editrice Lampi di stampa di Milano.  
24 G. DA POZZO, Parola, tradizione e musica nelle lettere di Arrigo Boito, in Letteratura italiana e 
musica, a cura di J. Moestrup et al., I, Odense, Odense University Press, 1997, pp. 301-317, poi ampliato 
in Parola, musica e immaginario, in Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a 
cura di A. Chemello, Milano, Guerini, 1998, pp. 335-357. 
25 E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, a cura di R. Radice, Milano, Il Saggiatore, 1979. 
26 Le lettere sono raccolte in buona parte da Luzio in Carteggi verdiani (vol. II, Roma, Reale Accademia 
d’Italia, 1935 e vol. IV, Roma, Accademia Nazionale di Lincei, 1947) e alcuni stralci sono usciti in altre 
pubblicazioni sparse, ma l’edizione di riferimento per la completezza, per il rigore filologico e per 
l’apparato di commento è il Carteggio Verdi-Boito, a cura di M. Medici e M. Conati con la 
collaborazione di M. Casati, Parma, Istituto di studi verdiani, 1978, 2 voll. 
27 O. PALMIERO, Il carteggio Arrigo Boito – Antonio Fogazzaro, in Scapigliatura & Fin de Siecle. Libretti 
d’opera italiani dall’unità al primo Novecento, a cura di J. Streicher, S. Teramo, R. Travaglini, Roma, 
ISMEZ-Onlus, 2004, pp. 303-324. 
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lettere significative da un punto di vista  teatrale (si veda lo scritto inviato a Giovanni 

Bottesini sulle disposizioni coreografiche per le danze sacre dell’Ero e Leandro)28 o 

documentario (è il caso del «Secolo XX» del luglio 1918, nel quale Filippo Crispolti usa 

una missiva boitiana come testimonianza sulle ultime ore di vita del Manzoni).29  

Una risorsa da non trascurare è l’insieme degli studi commemorativi pubblicati in 

corrispondenza degli anniversari della nascita (Francesco Alberto Salvagnini30 si serve 

delle lettere inviategli dal musicista per illustrare, in occasione del centenario, fasi e 

sviluppi di un’amicizia consolidatasi al Ministero della Pubblica Istruzione) e delle 

ricorrenze per la scomparsa (è ricco di curiosi stralci e copie di lettere autografe il 

volume Scritti e documenti,31 risulta invece costruito su un impianto saggistico Arrigo 

Boito nel trentennio della morte,32 che oltre a studi sull’autore presenta il nucleo di 

missive indirizzate ad Aldo Noseda); naturalmente un apporto notevole viene dagli studi 

sulla vita a partire dai volumi di stampo anedottico di  De Rensis33 fino al testo frutto 

della  minuziosa ricostruzione biografica di Piero Nardi.34  

Alcune lettere, usate alla stregua di scartafacci attraverso i quali seguire i vari 

passaggi di elaborazione e diffusione delle opere, sono comprese nelle pagine di De 

                                                 
28 A. BOITO, Musica e colore, «Il primato artistico italiano», II, 5, luglio 1920, p. 45. 
29 F. CRISPOLTI, Arrigo Boito (Ricordi personali), «Il momento», 12 giugno 1918.  
30 F. A. SALVAGNINI , Ricordi boitiani nella ricorrenza del centenario dalla nascita di Arrigo Boito in 
Padova il 24 febbraio 1842. Con alcune lettere inedite del Maestro, Roma, Pinci, [1942], passim. 
31 Arrigo Boito. Scritti e documenti. Nel trentesimo anniversario dalla morte 1918 dieci giugno 1948, 
Milano, Edizioni a cura per il comitato ad Arrigo Boito, 1948, passim. 
32 Arrigo Boito nel trentennio della morte MCMXVIII-MCMXLVIII, cit., passim. 
33 R. DE RENSIS, Arrigo Boito. Aneddoti e bizzarrie poetiche e musicali, Roma, Palombi, 1942, passim; 
ID., Arrigo Boito. Capitoli biografici, Firenze, Sansoni, 1942, passim. 
34 A. BOITO, Vita di Arrigo Boito, cit., passim; stralci delle lettere si leggono anche nella raccolta Tutti gli 
scritti a cura dello stesso Nardi. A tali testi va aggiunta la lettera del 5 gennaio 1915 a Domenico Oliva 
trascritta da Monika Woźniak34 nel saggio che indaga i rapporti dei fratelli Boito con la Polonia (I fratelli 
Boito e i loro contatti con la Polonia, in Italia Polonia Europa scritti in memoria di Andrzej Litwornia, a 
cura di A. Ceccherelli et al., Roma, Accademia polacca delle scienze – Biblioteca e centro studi a Roma, 
2007, p. 405).  
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Rensis e Angela Ida Villa rispettivamente sull’edizione del primo libretto autografo 

dell’Amleto35 e sul Mefistofele a Stuttgart.36  

  Alcuni passi si scoprono naturalmente nei carteggi dei riceventi, in particolare di 

Alfredo Keil,37 Luigi Mancinelli,38 Giuseppe Napoleone Primoli,39 Carlo Pedrotti,40 

Antonio Smareglia.41 Del resto tutte le pagine della bibliografia sui destinatari possono 

nascondere tracce dell’epistolario di Boito: si tratta di un insieme di pubblicazioni 

variegato e decisamente considerevole dal punto di vista quantitativo, smembrato in 

biografie, saggi, articoli e opuscoli occasionali nei quali si registrano brani o numeri 

modesti di lettere che sono comunque fondamentali ai fini di una completa 

ricomposizione delle carte epistolari: costituiscono alcuni esempi la biografia verdiana 

di Carlo Gatti,42 quella di Faccio ad opera del De Rensis,43 la plaquette di Dante 

Petaccia44 e la monografia di Pierre De Montera,45 entrambe su Luigi Gualdo, e infine la 

cronistoria, recentemente edita da Sauro Gaggioli,46 delle giornate senesi per la 

celebrazioni verdiane del 1913. 

 Da tenere in considerazione sono i saggi su istituti legati per i motivi più diversi 

al musicista: alcune lettere sono infatti riportate nel volume sul Conservatorio di 

                                                 
35 R. DE RENSIS, L’«Amleto» di A. Boito con lettere inedite di Boito, Mariani e Verdi, Ancona, La 
Lucerna, 1927, passim. 
36 Il «Mefistofele» a Stuttgart, in A. BOITO, Opere letterarie, cit., pp. 383-388. 
37 Cartas a Alfredo Keil, «Vértice», X, 1950,  pp. 343-35. 
38 A. MARIANI , Luigi Mancinelli. Epistolario, Lucca, LIM, 2000, passim. 
39 M. SPAZIANI, Con Gegé Primoli nella Roma bizantina, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, p. 
52. 
40 P. RIGOLI, Dieci lettere di illustri musicisti a Carlo Pedrotti, «Civiltà veronese», I, 1, febbraio 1985, 
pp. 78-79. 
41 A. SMAREGLIA , Lettere, a cura di G. Gori e M. Petronio, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985, passim. 
42 C. GATTI, Verdi, I, Milano, Alpes, 1931, 357. 
43 R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, Milano, Treves, 1934, passim. 
44 D. PETACCIA, Un sonetto inedito di Gabriele D’Annunzio a Luigi Gualdo per le nozze di Mario 
Agostinone e Leda Lenghi, Brescia, Tip. Apollonio, 1948, passim. 
45 P. DE MONTERA, Luigi Gualdo (1844-1898). Son mileu et ses amitiés milanaises et parisiens. Lettres 
inédites à François Coppée. Pages oubliées, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1983, passim. 
46 S. GAGGIOLI, Arrigo Boito e il «Requiem» a Siena. La trasferta fiorentina, in ID., Le celebrazioni a 
Siena del primo centenario della nascita di Giuseppe Verdi. Una ricostruzione tramite l’epistolario del 
conte Guido Chigi Saracini, Siena, Nuova Immagine, 2009, pp. 29-40. 
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Parma,47 del quale Boito assume per un periodo la direzione onoraria, e nell’excursus 

storico sull’Accademia di Santa Cecilia,48 della quale Boito diviene socio nel 1904. 

Esistono infine segnalazioni e cataloghi che documentano fondi rinvenuti o posseduti da 

biblioteche e archivi e riportano per intero o in parte le epistole boitiane ivi conservate, 

come nel caso dell’articolo di Paola Cirani (sulle acquisizioni della Sezione musicale 

della Biblioteca Palatina di Parma)49 e del volume commemorativo del Vieusseux.50 

L’insieme delle lettere edite, alquanto sfaccettato per contenuti e sedi di pubblicazione, 

è pertanto la prima prova del numero di suggestioni alle quali può dare adito 

l’epistolario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, in Parma. Conservatorio di 
musica. Studi e ricerche, a cura di G. Piamonte, G. N. Vetro, Parma, Battei, 1973, pp. 109-170. 
48 R. GIAZOTTO, Quattro secoli di storia dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Roma, Accademia 
Nazionale di S. Cecilia, 1970, I, p. 494. 
49 P. CIRANI, Un’importante acquisizione della Sezione musicale della Biblioteca Palatina: la Collezione 
Camani, «Postumia», 16, 2, 2005, pp. 71-72. 
50 Vieusseux e il Vieusseux. Storia e cronaca di un istituto di cultura e del suo fondatore. Catalogo delle 
mostre del bicentenario della nascita di G. P. Vieusseux, Firenze, Arti grafiche Mori, 1979. 
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2. UN DOCUMENTO UMANO E ARTISTICO FRA OTTOCENTO E NOVECENTO 

 

2.a. La cornice storica  

 

 Gli estremi cronologici (1861-1918) rendono le lettere di Boito documenti di un 

periodo cruciale per la storia italiana, segnato dalla faticosa unificazione del regno e 

dall’intervento nella prima guerra mondiale. Considerato lo scopo della scrittura 

epistolare che ambisce ad accorciare le distanze in nome di un’immediata esigenza 

comunicativa, non sorprende l’assenza di prolungate riflessioni sulla contemporaneità, 

sostituite da rapidi cenni e allusioni che attraversano l’intera corrispondenza e ne 

impreziosiscono il valore storico. 

 Un nucleo di missive degno di nota in tal senso è quello, esiguo, inviato ad 

Eugenia Litta nel 1866, anno dell’arruolamento volontario fra le fila garibaldine 

schieratesi per la conquista dei territori trentini. La prima lettera, scritta sul finire del 

maggio, esprime la delusione e lo smarrimento di Boito che, intrapresa la vita militare 

animato dal nobile desiderio di partecipare attivamente alle sorti del proprio paese, si 

scontra con l’inoperosità quotidiana delle giornate trascorse a Como, come si apprende 

dal passo seguente: 

 

La vita che conduco da queste quarant’otto ore non la capisco davvero, né me la 

risovvengo intera. Ho gironzato per vie popolose, ho visto un turbine di berrette rosse, ho udito 

grida, son passato in mezzo a folle e tumulti […] ho oziato molto, ho passeggiato molto, ho 

dormito molto e tutto ciò mi sembra ora una allucinazione di febbre, tutto ciò mi pare illogico, 

falso, fatuo, confuso, impossibile, inverosimile.51 

  

                                                 
51 Lettera 20 del [30 maggio 1866] a [Eugenia Litta]. 
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Gli avvenimenti della terza guerra d’indipendenza non sono svolti in una cronaca 

serrata, piuttosto fungono da cornice al galante corteggiamento per la Litta. Le epistole 

sono difatti dominate dalle lusinghiere parole, talvolta ornate da richiami letterari, per 

l’animatrice del salotto milanese: 

 

Se sapeste, contessa bella, azzurra, ideale, contessa d’oro, di seta e di profumi, se sapeste 

com’è selvaggiamente acconciato il vostro poeta, l’amico vostro di Milano e di Cernobbio… 

Non vorrei che mi vedeste per tutti i troni del mondo, so che non amate Gilliat ed io ci tocco da 

vicino. Sono orrendamente abbronzato e barbaramente vestito, devo far paura a chi mi guarda; 

ho sempre il cielo del vostro vólto nel pensiero, qualunque sia la deformità dell’aspetto mio; ho 

i piedi nel fango e l’anima fra le stelle.52  

 

I sacrifici imposti dalla guerra si evincono dalle successive lettere alla contessa e 

da una all’amica Giuseppina Coletti (cognata di Luigi Fortis, frequentatore degli 

ambienti scapigliati milanesi). A quest’ultima scrive poco dopo l’armistizio successivo 

alla sconfitta della flotta italiana a Lissa, definendo l’esperienza alle armi come un 

«sogno lungo e faticoso […] iliade di mali, di patimenti, di fatiche di stenti durissimi».53  

 Dopo questa prima parentesi, i riferimenti storici si fanno più radi: nel giugno 

1894 Boito accenna con desolazione all’assassinio del presidente della Repubblica 

francese Carnot54 e nel luglio 1900 all’uccisione del re d’Italia Umberto I;55 nel 1894 è 

in contatto epistolare con il maggiore Prestinari56 impegnato nelle operazioni in Eritrea 

e nel 1911 si dichiara convinto sostenitore dell’impresa libica.57 

 Dal 1914 è possibile seguire la partecipazione alla Grande Guerra e anche in 

questo caso non si ripercorre la successione degli eventi e delle battaglie sui vari fronti, 

                                                 
52 Lettera 25 del [29 giugno 1866] a [Eugenia Litta]. 
53 Lettera 27 del 31 luglio [1866] a [Giuseppina Coletti].  
54 Lettera 875 [post 24 giugno1894] a [Vittoria Cima]. 
55 Lettera 991 [post 29 luglio [1900] a [Camille Bellaigue]. 
56 Lettera 921 del 4 marzo 1897 a [Marcello Prestinari].  
57 Lettera 1201 del [1911] a [Velleda Ferretti]. 



20 

 

piuttosto si colgono occasionali impressioni sviluppate nella concitazione di brevi frasi 

esclamative. Al sorgere del conflitto la condanna umana per il massacro bellico è così 

formulata: 

 

Maledico l’infame assassino di milioni d’uomini che dopo averla da trent’anni preparata 

scatenò questa guerra. Con Caìno e Giuda quello è il gran delinquente dell’Umanità e per colmo 

d’ironia e di stupidissima incoscienza egli si crede un messo di Dio!!!!58  

 

A difesa della causa dell’«Onore e della Civiltà»59 e a sostegno della Francia 

«buona, forte, santa, eroica»60 e dell’indipendenza polacca,61 Boito settantatreenne 

suggella con il suo voto in Senato l’adesione dell’Italia al conflitto.62 L’apprensione per 

i casi francesi, la vicinanza ai cari amici al fronte (da Illica63 a Guido Chigi Saracini)64 

emergono dalle lettere che, seppur brevi, restituiscono un’immagine della guerra filtrata 

dallo sguardo di chi ha combattuto per gli ideali risorgimentali della libertà e della 

patria.  

 Nelle lettere, pur rimanendo in secondo piano, si delineano nitidamente anche 

altri fatti tragici avvenuti fra i due secoli: l’epistolario documenta la collaborazione del 

1894 con Verdi per la preghiera «Pietà Signor» composta per il numero unico di «Fata 

Morgana» in favore dei terremotati della Calabria e della Sicilia;65 nel gennaio 1909 le 

lettere a Bellaigue e a Fogazzaro esprimono il dolore per il sisma di Reggio e Messina, 

città (cara nel ricordo anche per il periodo ivi trascorso con la Duse)66 rievocata con il 

                                                 
58 Lettera 1353 del [novembre 1914] a [Camille Bellaigue]. 
59 Lettera 1373 del 31 maggio 1915 a [Camille Bellaigue]. 
60 Lettera 1363 [post 13 gennaio 1915] a [Camille Bellaigue].  
61 Lettera 1395 del 10 gennaio [1916] a Guido [Chigi Saracini]. 
62 Lettera 1373 cit.  
63 Lettera 1388 del 15 dicembre [1915] a [Luigi] Illica. 
64 Lettera 1395, cit., nota 1. 
65 Lettera 880 del [4 dicembre 1894] a [Giuseppe Verdi]. 
66 Lettera 409 del [7 gennaio 1888] a Eleonora Duse, nota 5. 
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prezioso paragone di un «arazzo steso per una festa eterna sulla riva del mare»;67 l’anno 

successivo Boito non esita a sollecitare alla beneficenza i palchettisti del teatro alla 

Scala in seguito allo straripamento della Senna;68 anche le notizie sulle scosse telluriche 

della zona etnea, «spaventevolmente colpita dalle furie della natura» (1914),69 e quelle 

di Avezzano (1915)70 affiorano dalle missive entrando a far parte della filigrana che 

conferisce alle lettere un valore documentario diretto che non può non risultare 

interessante ai fini di un’indagine sulle risonanze immediate di avvenimenti storici di 

rilievo.   

 

2.b. Variabili e persistenze della scrittura epistolare 

 

Come accade per qualsiasi epistolario non destinato a un pubblico di lettori, anche 

per quello boitiano è difficile rintracciare un registro linguistico omogeneo: le missive 

infatti oscillano naturalmente da toni confidenziali ad altri più formali in funzione del 

rapporto instaurato con i destinari.   

Anche negli scritti agli amici letterati (fra i quali Cletto Arrighi, Raffaello 

Barbiera, Achille Giovanni Cagna, Silvio Crepaldi, Edmondo De Amicis, De Roberto, 

Fogazzaro, Hugo, Gaetano Lionello Patuzzi, Emilio Praga, Matilde Serao) la 

modulazione del registro è assai variata e l’affrancamento dalle tradizionali 

consuetudini della scrittura epistolare aumenta proporzionalmente alla familiarità, 

generando significative increspature nello stile delle missive. 

                                                 
67 Lettera 1149 del 1° gennaio 1909 a [Camille Bellaigue]. 
68 Lettera 1182 del 17 febbaio 1910 alla delegazione dei palchettisti della Scala.  
69 Lettera 1334 del 10 maggio [1914] a [Giovanni Verga]. 
70 Lettera 1363 [post 13 gennaio 1915] a [Camille Bellaigue]. 
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Un caso evidente è costituito dal carteggio con Giacosa che di volta in volta si 

snoda in soluzioni linguistiche e metriche sempre nuove mescolando tradizione e 

sperimentalismi, nonché disegni e rebus che vivacizzano pagine già di per sé singolari. 

Sono un esempio i seguenti versi che riecheggiano l’ incipit del coro dell’atto III 

dell’Adelchi manzoniano: 

 

Trionfa sul mondo tua fulgida antenna, 

 Giù s’ode il tuo nome tuonando volar 

 Sui boschi di Buda, sui prati di Vienna, 

 Sui colli, sui fiumi, sui monti, sul mar.71 

 

La medesima lettera si chiude con un ardito inseguimento di onomatopeiche 

consonanze:  

 

   Tu andrai d’Andrate sul verde colle, 

 Lesta l’estate trascorrerai, 

 Trarrà tra rari nappi il suon folle 

 D’ilari lari la lira là. 

    – 

 Lì ti rimiri nell’onda viva, 

Lì ti ritiri fra l’ombre e i fior, 

 Lì sull’arborica verzura estiva  

 Il carco corica, carico cor!72 

 

Un altro caso è costituito da versi che presentano cifre e somme in rima:  

 

Noi siamo tre Romei. 

 Madonna, fa che si diventi  6  

 Scesi dall’Alpi algenti 

                                                 
71 Lettera 1653 del [marzo 1888?] a [Giuseppe Giacosa]. 
72 Ibidem. 
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 Ove dan morte turbinando i  20, 

 Qui ne venimmo dove 

 Preghiam dal viso tuo dolcezze   9. 

Fa che tu ne promette,  

 Sul bel colle lontan dall’empie   7, 

 Tanto coll’occhio bruno 

Che sembri dire: intorno a me vi ad  1 

E ne farai felici 

Se l’assenso richiesto a voi   12; 

Ché se rivolgi ad altre  

Estranie cose le pupille scal  3, 

Noi sentiremo il fiotto 

Stagnar nel cor e piangerem dir  8. 

Esaudi i tre Romei   –  

Se buona, se gentil  6673   

 

Ciò che più sorprende è l’uso del codice poetico in modo completamente svincolato 

dalla tipologia dei contenuti, vengono infatti accostati argomenti colti e quotidiani, 

citazioni dotte e dialoghi dialettali. Spesso il lessico raro e la ricerca formale convivono 

con immagini o temini scurrili e il contrasto che ne deriva è espressione del Boito 

eterodosso che vuole rompere gli schemi e indulgere allo straniamento.  

Esempi di scrittura inusuale e creativa sono anche le lettere inviate a De Roberto 

che spesso si inarcano in audaci palindromi:    

 

ad omo moda danno dà: a donna dado Momo dà 

ad anno gonna danno dà: a donna danno gonna dà  

a donna danno Momo dà: ad omo Monna danno dà74 

 

Oppure:  

                                                 
73 Lettera 257 dell’[estate 1884] a [Eleonora Duse]. 
74 Lettera 900 del [31 dicembre 1895] a [Federico De Roberto]. 
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[…] passo ad annunzìarvi la spedizione d’un panettone di Natale che riceverete fra pochi 

giorni: 

È cibo atro torta-obice 

Oggi dunque avoco Cova a guadagnarmi la vostra indulgenza ed ordino di spedirvi per le 

feste di Natale 

(a Natale gela tana)  

il tradizionale panettone. 

  Vi prego di dividerlo coll’amico Verga a questo modo 

 

coll’amico Verga, il quale mi ha abbandonato per ritornare là dove spenta giace  

lava ante Etna a val. 

Prima di proseguire ho sparso un poco di arena nera sulla pagina antecedente per 

asciugarla.75 

 

Nell’ultimo passo, in particolare, la scelta delle immagini («cibo atro torta-obice») e la 

libera disposizione della parole sembrano precorrere alcuni accenti futuristi. 

Tratti linguistici originali dell’epistolario si riscontrano anche nell’uso di 

immagini culinarie che marcano alcune lettere sulla redazione dei libretti: nel 1877 

durante le prove al Teatro Apollo di Roma Boito scrive che il Mefistofele è ben 

«cotto»76 e che bisogna aspettare «il pubblico per dare la levata alla pasta»,77 nel 1880 

l’ultimo atto del Nerone è definito «un rostbeaf assai duro da masticare»,78  nello stesso 

anno poi l’Otello è «cioccolatte sul fornello».79 Scorrendo le lettere sul Falstaff si 

incontrano gustosi quadretti: nell’estate 1889 Boito scrive sul sentimento di Fenton e 

                                                 
75 Lettera 884 del 16 dicembre 1894 a [Federico De Roberto]. 
76 Lettera 97 del [31 marzo 1877] a [Eugenio] Tornaghi. 
77 Ibidem. 
78 Lettera 141 dell’[agosto 1880] a Giulio [Ricordi]. 
79 Lettera 146 del [settembre 1880] a Giulio [Ricordi]. 



25 

 

Nannetta: «vorrei come si cosparge di zucchero una torta cospargere con quel gajo 

amore tutta la commedia senza radunarlo in un punto»,80 nel 1891 è sicuro che il 

pancione (ossia il Falstaff) «nella quiete della campagna» di Sant’Agata, «debba 

ingrossare molto», infine, riferendosi alla redazione del piano dell’opera, confessa la 

difficoltà di «estrarre tutto il sugo di quella enorme melarancia Shakespeariana senza 

che nel piccolo bicchiere guizzino i semi inutili».81 Alla luce di tali esempi è 

interessante notare che il termine cuisine, come ha osservato Umberto Mancinante 

commentando l’occorrenza di questo vocabolo in una lettera di Verdi al Du Locle, «è 

una metafora, presente anche nell’italiano antico nella forma cucina, indicante 

l’adattamento e la preparazione di un testo».82 Pare allora che la metafora in stile 

culinario, oltre che essere prova di scrittura dirompente, sia parte significativa della 

pagina epistolare boitiana. 

Pur nella mescolanza di registri e codici, dei quali si sono dati solo alcuni esempi, 

è possibile individuare con sicurezza elementi che attraversano in modo trasversale 

l’intero corpus delle lettere rendendolo palesemente il prodotto di un letterato formatosi 

nella seconda metà dell’Ottocento. Un repertorio di citazioni ricorrenti contribuisce 

infatti ad amalgamare missive ben diverse per scopi, contenuti e toni e offre una sorta di 

canone boitiano composto da una rosa di nomi che ben rappresentano l’ideale letterario 

dello scrittore: oltre al riuso di passi biblici e omerici, le lettere presentano molti 

riferimenti a Petrarca e Boccaccio nonché Shakespeare, Baudelaire, Hugo. L’autore 

prediletto sopra tutti, i cui versi costituiscono un filo rosso che si dipana nell’intero 

epistolario, specialmente negli scritti diretti alla Duse e al Bellaigue, è Dante, la cui 
                                                 
80 Lettera 655 del 12 luglio [1889] a [Giuseppe Verdi]. 
81 Lettera 661 del 20 agosto [1899] a [Giuseppe Verdi]. 
82 U. MERCADANTE, Francesismi d’ambito teatrale e metafore di tradizione figurativa nel carteggio 
Verdi-Boito, in Le parole della musica. I. Studi sulla lingua della letteratura musicale in onore di 
Gianfranco Folena, Firenze, Olschki, 1994, p. 293. 
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Commedia offre lo spunto anche per una sorta di lettura critica, singolare perché unico 

caso di missiva che si apre ad una trattazione sistematica.83 

 

 

2.c.  Alle origini della regia teatrale 

 

 Le lettere sono materiali essenziali per indagare la produzione drammatica di 

Boito. Nota è la collaborazione offerta a Giacosa per la stesura del Filo e del 

Provenzano così come sono conosciuti gli adattamenti shakespeariani pensati per la 

Duse. Le epistole all’attrice possono essere lette come appunti in vista della 

rappresentazione e  in particolare, nella corrispondenza relativa all’Antonio e Cleopatra, 

si coglie il tentativo di Boito di portare nei versi italiani non solo le parole del 

drammaturgo inglese, ma l’atmosfera stessa della tragedia. Ciò è evidente in una 

missiva sull’ultimo atto, nella quale Boito pone in risalto le  parole di Cleopatra «Have I 

the aspic in my lips?»,84 verso cruciale perché su di esso grava il significato dell’intero 

dramma. Così recita l’epistola:  

 

La traduzione giusta è questa: C’è dunque un aspide sulle mie LABBRA. La bocca 

parla beve e mangia, le labbra sono quelle che hanno il dolce ufficio del bacio. E non è la 

bocca, ma sono i baci di Cleop. che sono avvelenati. L’intonazione smarrita la ritroverai. 

Bisogna dir quella frase con una convinzione assoluta. Non mi pare che quella frase abbia 

rapporto coll’aspide che sta vicino, è assai più densa e tragica nel suo significato; riassume tutto 

il dramma e tutta una Storia fatale. Shakespeare fa cader fulminata Iras nel bacio di Cleopatra 

per offrire una immagine visiva e plastica della fatalità di quei baci, così credo io. Cleop. in un 

chiaro lampo della coscienza che non dura più che un lampo (perché subito dopo altri sentimenti 

subentrano) sente che quei baci che fulminano hanno ucciso Antonio e le sue legioni e l’Egitto, 

                                                 
83 Lettera 1027 del 18 gennaio [1902] a [Camille Bellaigue]. 
84 W. SHAKESPEARE, Antonio e Cleopatra, atto V, scena II. 
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sente che sono come un suggello di morte violenta. – Pompeo e Giulio Cesare che colsero quei 

baci morirono anch’essi nelle due più accanite tragedie di quei tempi. Forse anche questo essa 

vede in quel lampo della coscienza. È la donna che in quel momento (mentre, dopo rovina, la 

tragedia sta per estinguersi), è la donna che si sente aspide. Vedi com’è grande il raffronto e 

come tutto il dramma vi si riflette.85  

 

Boito si sofferma sulla fisicità della protagonista e, dimostrandosi sensibile ad una 

resa scenica aderente alla realtà, ripercorre la traduzione shakespeariana per convenire 

con l’attrice sulle migliori soluzioni intrepretative.  

  Pause di riflessione teatrale attraversano anche le lettere a Verdi e nel nutrito 

gruppo di epistole sul Falstaff emerge un passo sulla differenza sostanziale fra 

commedia e tragedia. L’occasione è offerta da un appunto del musicista che lamenta 

una certa inadeguatezza del terzo atto dell’opera, poco coinvolgente tanto da apparire 

prevedibile. Così replica Boito:  

 

Non c’è dubbio: il terz’atto è il più freddo. E questo, sul teatro, è un guajo. – 

Sventuratamente codesta è una legge comune del teatro comico. Il tragico ha la legge opposta. 

L’avvicinarsi della catastrofe in una tragedia (sia preveduta come nell’Otello, o impreveduta 

come nell’Amleto aumenta prodigiosamente l’interesse perché il suo fine è terribile. – Così gli 

ultimi atti delle tragedie sono sempre i più belli. – Nella commedia, quando il nodo sta per 

sciogliersi, l’interesse diminuisce sempre perché il suo fine è lieto. Ella ha riletto recentemente 

Goldoni e si rammenterà come nell’ultime scene, pur rimanendo ammirabile tutto il 

meraviglioso contesto del dialogo e dei caratteri, l’azione decada quasi sempre e l’interesse con 

essa. – Nelle gaje comari, Shakespeare, con quel po’ po’ di polso che aveva, non ha potuto 

sottrarsi neppur esso a codesta legge comune. – E così Molière, e così Beaumarchais, così 

Rossini. L’ultima scena del Barbiere m’è sempre parsa meno mirabile del resto. – Se 

m’inganno, mi corregga. Nella commedia c’e un punto in cui, in platea si dice: è finita, e invece, 

sulla scena, non è finita ancora. Un nodo non può essere sciolto senza essere allentato prima, e 

quando è allentato si prevede come si scioglierà, e l’interesse è sciolto prima del nodo. La 

commedia disfa il nodo, la tragedia lo rompe o lo taglia – Dunque il terz’atto del Falstaff è 

                                                 
85 Lettera 526 del [3 novembre 1888] a Eleonora Duse.  
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certamente il più freddo. Ma perché è una legge comune che lo sia, il guajo è meno serio di 

quello che si creda. Pure si vedrà di riscaldarlo e di farlo più spiccio e meno frazionato.86  

 

Boito ricorre a un linguaggio frequente negli scritti teorici sul teatro: la metafora 

del nodo, di derivazione aristotelica, mette a fuoco alcuni elementi costitutivi della 

rappresentazione tragica e comica che proprio nell’epilogo realizzano la loro diversa 

natura.  

L’accuratezza nello studio della messa in scena rende alcuni passi delle lettere 

delle estese didascalie teatrali, che rendono ragione delle intenzioni artistiche 

dell’autore. Un esempio è costituito da un’epistola sul II atto del Falstaff:  

 

Avrei dovuto scrivere sempre cesta e non cesto perché cesta è propriamente quella del 

bucato, ma parecchie volte il verso mi tornava più pieno e più conciso colla forma mascolina la 

quale ammette un articolo che ha il gran vantaggio di poter essere eliso da una vocale 

precedente.  Quindi nelle annotazioni sceniche vedi cesta quando nel dialogo è cesto; la 

confusione dei sessi fu e sarà sempre una bellissima cosa.  Ma se la troppa vicinanza del 

mascolino e del femminile nel passo che tu citi pare strana (e lo è) non hai che da mettere cesto 

anche nell’annotazione. Però in tutti gli altri casi rimanga nelle annotazioni cesta. Così quelli 

che se ne accorgeranno (e saranno pochi) diranno che la licenza fu voluta dall’autore, il che 

dovrebb’essere più e invece è, in letteratura, meno peccaminoso.87  

 

La discussione sul lessico da usare nelle didascalie prova l’importanza sostanziale 

e non accessoria delle originali disposizioni dell’autore e del suo ruolo 

nell’impostazione registica dell’opera.88  

 

 

                                                 
86 Lettera 649 del 7 luglio [1889] a [Giuseppe Verdi]. 
87 Lettera 847 del 18 novembre [1892] a Tito [II Ricordi]. 
88 E. TRAVI, Arrigo Boito verso la regia teatrale, in Storia di Milano. Principio di secolo (1901-1915), 
Milano, Fondazione Treccani degli Alfieri per la storia di Milano, 1962, pp. 417-420. 
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2.d. Per una riforma della cultura musicale 

  

 Poco più che ventenne Boito dichiara l’urgenza di una riforma musicale sulle 

colonne della «Perseveranza»; il pretesto è offerto da una rappresentazione scaligera del 

Vecchio della Montagna di Cagnoni che spinge Boito a formulare la sua nota teoria sui 

modelli del melodramma:  

 

V’han nella lingua degli uomini parole e sensi che di leggieri s’ingarbugliano, e che, in 

materia d’estetica specialmente, è utile lo strigare: due di queste parole sono forma e formula. I 

Latini, che la sapevano lunga, fecero colla seconda il diminutivo della prima; ma i Latini 

sapevano anche parlare, sapevano anche pensare più chiaramente di noi. La forma, la estrinseca 

manifestazione, la bella creta dell’arte, ha tanto di comune colla formula, come un’ode di 

Orazio col rimaro del Ruscelli, come i raggi di Mosé con le orecchie dell’asino. E ciò che ne 

preme tosto di dire si è che, da quando il melodramma ha esistito in Italia in fino ad oggi, vera 

forma melodrammatica non abbiamo avuta giammai, ma invece sempre il diminutivo, la 

formula. Nata con Monteverde, la formula melodrammatica passò a Peri, a Cesti, a Sacchini, a 

Paisiello, a Rossini, a Bellini, a Verdi, acquistando, di mano in mano che passava, (e molto in 

questi ultimi sommi) forza, sviluppo, varietà, ma restando pur sempre formula, come formula  

era nata. Le denominazioni: aria, rondò, cabaletta, stretta, ritornello, pezzo concertato, son tutte 

là, schierate in  dritta fila per affermare l’asserto.89  

 

La denuncia non è rivolta contro gli illustri modelli del passato il cui studio ed 

esercizio non può che originare buoni frutti per l’arte, piuttosto è diretta contro coloro 

che si limitano alla sterile replica di formule precostituite e contro i librettisti considerati 

semplici parolieri al servizio del compositore. Boito ritiene che siano ormai maturati i 

tempi per sperimentare nuove soluzioni musicali e riconsegnare dignità letteraria al 

libretto:  

 

                                                 
89 A. BOITO, Cronaca musicale, in ID., Tutti gli scritti, cit., p. 1080. 
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L’ora di mutare stile dovrebb’essere venuta, la forma vastamente raggiunta dalle altre arti 

dovrebbe pure svolgersi anche in questo nostro studio; il suo tempo di virilità dovrebb’esser 

pieno; ci si levi la pretesta e lo si cuopra di toga, ci si muti nome e fattura, e invece di dire 

libretto, picciola parola d’arte convenzionale, si dica e si scriva tragedia, come facevano i 

Greci.90 

 

Il panorama musicale italiano, secondo Boito, risente di un malato ripiegamento 

nazionale che impedisce di accogliere le influenze provenienti dall’estero. L’arte e in 

particolare la musica italiana, in linea con il gusto scapigliato per il patologico, sono 

descritte con metafore sull’infermità e sulla morte. Così accade che nel 1862 queste 

parole siano rivolte all’amico Faccio: 

 

[…] bisogna pur dire che ora, riandando nella mente l’ Amleto compiuto, mi pare di 

rinvenirvi l’idea di quel tale melodramma cosiffatto, presentito, sognato, invocato da l’arte e un 

pochino anche dal pubblico, e mi pare infine d’aver trovato il cerotto che fa per la magagna.91  

 

È tuttavia la collaborazione con Verdi che consente di trovare le cure più adatte 

per il malessere del melodramma italiano, come dimostra una lettera scritta al maestro a 

ridosso del trionfo milanese del Falstaff: 

 

Da questa trasfusione di gioia, di forza, di verità, di luce, di salute intellettuale deve 

derivarne un gran bene all’arte ed al pubblico. Bisogna fare in modo che questa cura 

rigeneratrice si estenda anche altrove e specialmente fra quei degeneratissimi Romani di Roma. 

[…] Lei oggi non è soltanto il Maestro è il Medico […] è il Medico dell’Arte. […]  Ma dopo il 

risanamento di Milano bisogna procedere al risanamento della Capitale e perché il rimedio operi 

perfettamente è indispensabile la presenza del sanitario.92 

 

                                                 
90 Ivi, pp. 1080-1081. 
91 Lettera 6 del 28 luglio[1862] a [Franco] Faccio.  
92 Lettera 852 del 19 marzo [1893] a [Giuseppe Verdi]. 
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Per salvare i compositori dal precipizio verso la «putretudine»93 secondo Boito è 

necessario prendere in esame la formazione proposta dai Conservatori, inserire nei 

programmi i sommi musicisti del  XVI, XVII e XVIII secolo e offrire un percorso di 

studi il più possbile completo: 

 

Bisogna obbligarli anche a studiare un poco di storia su dei testi scritti bene e 

semplicemente, tanto da imparare nello stesso tempo i gran drammi della umanità e il bello stile 

della lingua. Bisogna obbligarli a studiare un poco di prosodia e di declamazione, perché 

imparino ad accentuare il dialogo umanamente come vuole il Vero, poiché la musica non è altro 

che il suono del sentimento e della passione.94 

 

Il personale contributo per il progresso della musica e in particolare del 

melodramma, concretizzatosi in libretti e opere discusse come l’Amleto e il primo 

Mefistofele, è evidente se si considera il dialogo instaurato con i corrispondenti 

dell’epistolario: oltre ai nomi già citati si rintracciano, solo per fare alcuni esempi, 

compositori quali Franco Alfano, Marco Enrico Bossi, Frederic Grant Gleason, Luigi 

Mancinelli, Giuseppe Martucci, Costantino Palumbo, Carlo Pedrotti, Amilcare 

Ponchielli, Luigi San Germano, Antonio Smareglia, Giovanni Tebaldini, Arturo 

Toscanini, Emilio Usiglio e ancora cantanti (Enrico Caruso, Romilda Pantaleoni) e 

appassionati o esperti di musica (Guido Chigi Saracini, Oscar Chilesotti). Le 

conversazioni epistolari, motivate da circostanze immediate e sviluppatesi in 

comunicazioni occasionali o in colloqui duraturi restituiscono, ciascuna in misura 

                                                 
93 Lettera 376 del 4 ottobre [1887] a [Giuseppe Verdi]. 
94 Ibidem. 
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diversa, lo spessore delle missive nella lettura e interpretazione di alcuni aspetti del 

contesto musicale tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento.  

 Tali contatti assieme alla frequentazione dei teatri garantiscono a Boito la 

consapevolezza delle tendenze italiane e forniscono al lettore odierno l’occasione di 

riconoscere i centri più inclini alla novità. A partire dai dati forniti dall’epistolario è 

possibile isolare in particolar modo le città di Trieste, Torino e Bologna. È difatti merito 

del teatro Comunale di Trieste se il 6 dicembre 1871 il Mefistofele, sotto gli auspici di 

Gustavo Wieselberger, si riscatta grazie alla rappresentazione del Prologo. La fase 

preparatoria dell’esecuzione è documentata nell’epistolario95 così come la riconoscenza 

e la stima nei confronti del musicista triestino che per il concerto di beneficenza per la 

Società filarmonica di mutuo soccorso stende un programma ardito e approvato sia dal 

pubblico che dalla critica.   

Dopo il successo del secondo Mefistofele, rivisitato e privato di alcune parti in 

occasione della messa in scena a Bologna nel 1875, l’opera boitiana è bene accolta dalle 

platee e inizia un brillante percorso nei teatri italiani ed europei. Si ritiene doverosa la 

segnalazione della stagione del 1876-1877 al Regio di Torino dove il titolo del 

Mefistofele sul cartellone, accanto al Lohengrin wagneriano,96 rispecchia la spinta verso 

il nuovo imposta dall’impresario Giovanni Depanis, animatore, come poi il figlio 

Giuseppe, della vita musicale torinese. 

La città che meglio asseconda le istanze di Boito è senz’altro Bologna, almeno da 

quel che racconta l’epistolario: oltre alla riesumazione del Mefistofele, come già detto 

trionfalmente rappresentato nella seconda versione, il centro emiliano chiama Boito alla 

                                                 
95 Lettere 40 del 3 febbraio 1871, 41 del [4 marzo1871], 42 dell’8 aprile [1871], 46 del 6 dicembre 
[1871], 47 del 20 dicembre [1871] a [Gustavo Wieselberger]. 
96 Lettera 85 del [dicembre 1876] a Giulio [Ricordi], nota 2. 
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presidenza97 della mostra internazionale di musica pensata in seno all’Esposizione del 

1888, concomitante all’VIII centenario dell’Università. Boito ha così la possibilità di 

partecipare attivamente ad un evento dalla risonanza internazionale: per l’occasione 

sceglie un gran numero di corrispondenti (fra i quali figurano nomi che ricorrono spesso 

anche nelle missive, come Chilesotti, Mahillon, Giulio Ricordi, Dacci, Valdrighi) 

dall’Europa fino agli Stati Uniti con l’intento di creare una salda collaborazione con i 

direttori degli istituti musicali di tutto il mondo. L’obiettivo è infatti quello di dar vita 

ad un evento doppiamente strutturato in una serie di esecuzioni di pezzi dal XV al XIX 

secolo98 e in una rassegna espositiva di strumenti, manoscritti e testi attraverso i quali 

ripercorrere la storia musicale nei vari continenti,99 secondo propositi squisitamente 

celebrativi ma anche tassonomici e pedagogici propri delle grandi esposizioni del 

secondo Ottocento.  

Oltrepassando i confini italiani, inoltre, è necessario citare l’investitura a 

rappresentante del belpaese nel congresso musicale di Vienna del 1885 incentrato, fra 

l’altro, anche sul diapason unificato, questione dalla portata internazionale che si 

sarebbe protratta ben oltre l’inizio del secolo successivo; degna di essere menzionata è 

anche l’onoreficenza del King’s College di Cambridge per la laurea honoris causa  

ricevuta nel 1893 assieme a personaggi del calibro di Piotr Ciaikovski e Camille Saint-

Saëns, a conferma della visibilità raggiunta da Boito come compositore e tecnico della 

musica.  

 

 

                                                 
97 Lettera 346 del [7 gennaio 1887] a destinatario sconosciuto, nota 1. 
98 Lettera 394 del 13 [dicembre 1887] a [Pier Francesco Albicini], nota 2. 
99 Lettera 453 del 22 aprile [1888] a [Gustavo] Sangiorgi, nota 4. 
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2.e. Il mercato editoriale 

 

 Una buona parte dell’epistolario offre un punto di vista privilegiato per 

constatare la prontezza e lo spirito d’iniziativa in un certo senso imprenditoriale grazie 

ai quali Boito si adatta ai cambiamenti economici in atto nel passaggio fra i due secoli; 

preziose in tale direzione sono le lettere destinate agli editori. 

È necessario evidenziare che da un punto di vista quantitativo hanno poco peso le 

carte riferite alla produzione letteraria, non esistono difatti molte testimonianze sugli 

accordi presi per la stampa di versi e prose eccetto poche note sulla tiratura di lusso del 

Re Orso curata da Giammartino Arconati Visconti e altrettanto radi sono i rapporti con 

la casa editrice Lucca; ben più intensi e ricchi di spunti, invece, si rivelano i contatti 

instaurati con la Casa Ricordi in un incessante scambio epistolare intessuto di ragguagli 

economici e consigli editoriali rivolti soprattutto a Giulio, Tito II, rispettivamente padre 

e figlio (la terza e la quarta generazione dopo Giovanni Ricordi, il fondatore 

dell’azienda) ed Eugenio Tornaghi, procuratore dell’impresa. 

 La natura dei contenuti non deve trarre in inganno, piuttosto bisogna oltrepassare 

l’apparente mancanza di attrattiva conseguente al tono quotidiano, tavolta sbrigativo, 

delle comunicazioni e leggere tali documenti alla luce delle trasformazioni in atto 

nell’industria teatrale, nella quale acquisiscono maggior rilevanza le figure del 

compositore e dell’editore a discapito dell’impresario. Alle radici di un simile 

cambiamento risiede la rinnovata legislazione sulla proprietà intellettuale sulla quale è 

utile aprire una breve digressione. 

L’assenza di un controllo sulle opere dell’ingegno prima dell’Unità nazionale non  

viene colmata dalla Convenzione austro-piemontese del 1840, alla quale rifiuta di 

aderire il regno borbonico. Una normativa valida su tutta la penisola è formulata solo 
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nel 1865 e, ancora, si tratta di una legge che presenta molte lacune in particolar modo 

nei confronti dell’opera lirica, non tutelata allo stesso modo di quella letteraria perché 

non salvaguardata in ognuna delle tre dimensioni – testo poetico, scrittura musicale, 

azione scenica – che la costituiscono. Nell’articolo 1 infatti viene dichiarato che gli 

artefici delle opere dell’ingegno «hanno il diritto esclusivo di pubblicarle, e quello di 

riprodurle e di spacciarne le riproduzioni», salvo poi, nell’articolo 13, negare tale 

prerogativa agli autori teatrali e musicali dopo la stampa del lavoro:  

 

Un’opera drammatica o una composizione musicale adatta a pubblico spettacolo, dopo la 

sua pubblicazione completa fatta colla stampa, può essere rappresentata anche senza speciale 

consentimento dell’autore o di colui al quale è passato il suo diritto, purché coloro che vogliono 

rappresentarla gli paghino un premio corrispondente ad una quota parte del prodotto lordo dello 

spettacolo.100 

 

Le rappresentazioni teatrali vengono equiparate alle altre opere dell’ingegno 

solamente nel 1875,101 anno cruciale per il passaggio dall’epoca degli impresari al 

moderno mercato dell’opera lirica disciplinato da norme per lo meno formalmente 

definite e condivise. A riprova di ciò basti scorrere solo alcuni stralci della legge del 

testo:  

 

L’autore di un’opera adatta a pubblico spettacolo, inedita o pubblicata per la stampa o per 

qualsivoglia altro mezzo, ha sopra di essa il diritto esclusivo di rappresentazione ed esecuzione 

[…].102 

 

                                                 
100 Legge del 25 giugno 1865, n. 2337, art. 13. 
101 Si veda l’articolo 3 della legge del 10 agosto 1875 n. 2652 sui diritti spettanti agli autori delle opere 
dell’ingegno: «Il diritto esclusivo di rappresentazione ed esecuzione dura nell’autore e nei suoi aventi 
causa ottanta anni, ed ha principio dal giorno in cui ebbe luogo la prima rappresentazione o la prima 
pubblicazione dell’opera. Trascorso il termine sopra indicato, l’opera cade nel pubblico dominio, per 
quanto riguarda la rappresentazione o esecuzione». 
102 Legge 10 agosto 1875 n. 2652, art. 1. 
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E  più avanti: 

 

Il diritto esclusivo di rappresentazione ed esecuzione dura nell’autore e nei suoi aventi 

causa ottanta anni, ed ha principio dal giorno in cui ebbe luogo la prima rappresentazione o la 

prima pubblicazione dell’opera. Trascorso il termine sopra indicato, l’opera cade nel pubblico 

dominio, per quanto riguarda la rappresentazione o esecuzione.103 

 

Non risulta difficile comprendere il ruolo di primissimo piano conquistato 

dall’autore, non più un semplice artigiano di poesia e musica assoldato dall’impresario, 

ma parte attiva nelle fasi del meccanismo commerciale. La delicata tutela delle opere 

dell’ingegno è ben cara a Boito, a maggior ragione se si considera la sua adesione allo 

sparuto gruppo dei difensori della proprietà intellettuale perenne. Nelle contrattazioni 

con gli editori spesso è la voce di Boito a decidere quando far valere  i diritti o quando 

indulgere a delle eccezioni104 ed è ancora il compositore ad avere l’ultima parola sulle 

decisioni relative  alla grafica dei libretti105 e al vaglio dei teatri.106 

Le incursioni di Boito nelle scelte della Casa Ricordi suggeriscono una 

consapevolezza molto pratica dei meccanismi del consumo che lo spingono ad 

occuparsi non solo delle proprie opere ma, talvolta, anche a proporre agli editori modelli 

di «arte smerciabilissima» a «modicissime condizioni».107 I superlativi, spesso tratti 

espressivi della pratica epistolare boitiana, restituiscono un’immagine davvero insolita 

                                                 
103 Legge 10 agosto 1875 n. 2652, art. 3. 
104 Lettere 327 del 23 aprile [1886] a Giulio [Ricordi] e [Eugenio] Tornaghi, 328 del 24 aprile [1886] a 
Giulio [Ricordi], 329 del 28 aprile 1886 a [Eugenio] Tornaghi].  
105 Lettere 58 dell’11 agosto [1875] a [Eugenio] Tornaghi e 147 del 1° settembre [1880] allo stesso. 
106 Secondo Boito la rappresentazione non dovrebbe mai avvenire in un contesto privato perché sarebbe 
«senza importanza in caso di grande successo» e «funesta in caso di successo mediocre». Buoni frutti 
riservano invece i teatri secondari che costituiscono sempre un’occasione per far conoscere il 
melodramma e assicuragli una duratura sopravvivenza. La piccola città di provincia costituisce  infatti un 
«precedente ottimo» che serve da «esempio alle altre piccole piazze». Cfr. lettere 92 del [marzo 1877] a 
Giulio [Ricordi] e 970 del [14 febbraio 1899] a Giulio [Ricordi]. 
107 Lettera 114 del [giugno 1878] a Giulio [Ricordi]. 
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dell’artista che partecipa a pieno titolo alla dimensione organizzativa e progettuale del 

mercato dell’opera lirica.  

Le lettere agli editori, pertanto, sono un’ulteriore tessera del complesso mosaico 

epistolare i cui angoli e intarsi, anche i più riposti, meritano di essere riportati alla luce 

per apprezzare l’umanità e il senso artistico di un uomo che in prima persona ha creduto 

nel valore conoscitivo della lettera: 

 

V’è una forma letteraria nimica a menzogna come la verità medesima, e semplice e chiara 

com’essa, e com’essa antica: nota al popolano, al filosofo, accessibile ad ogni levatura morale, 

universale, eterna: questa forma è l’epistola. L’uomo si trasfonde nell’epistola più completo 

ancora che nelle opere del suo genio: l’anima si disasconde più netta sotto una meno densa 

parola perché forse meno pensata. […] Si può simulare o dissimulare parlando, fingere gaiezze 

o dolori, adulare astutamente o astutamente umiliarsi; scrivendo è più arduo, fors’anche perché 

è meno stringente il mentire, o forse perché la punta della penna è più schietta che non la punta 

della lingua.108 

 
 
 
 

 
 
 
 
Rivolgo un particolare ringraziamento alla sig.ra Annamaria Da Pozzo, che ha affidato al Dipartimento di 
Italianistica dell’Università di Padova i materiali boitiani raccolti dal marito; la mia gratitudine va anche 
al personale delle biblioteche e degli archivi nonché ai collezionisti che gentilmente hanno reso 
accessibile il materiale confluito nella tesi. Sono inoltre riconoscente al prof. Guido Baldassarri per aver 
seguito gli sviluppi di questo lavoro e a coloro che nel corso del triennio sono stati disponibili a fornire 
elementi per individuare la dislocazione delle lettere autografe e per ricostruire alcuni tasselli 
dell’epistolario: prof. Guido Burchi (Fondazione Accademia musicale chigiana, Siena), avv. Paolo 
Cattani e signora (Archivio Giacosa, Colleretto Giacosa), sig. Raffaele Coluccino (Conservatorio di 
musica E. F. Dall’Abaco, Verona), dott. Andrea De Pasquale e dott.ssa Raffaella Nardella (Sezione 
musicale della Biblioteca Palatina, Parma), dott.ssa Antonella Imolesi (Biblioteca comunale A. Saffi,  
Forlì), dott. Pietro Lucchi (Museo Correr, Venezia), dott. Roberto Marcuccio (Biblioteca comunale 
Panizzi, Reggio Emilia), dott. Antonio Mariani (Orvieto), prof. Francesco Melisi (Conservatorio di 
musica S. Pietro a Majella, Napoli), dott. Pietro Randi (Padova), dott.ssa Federica Riva (Conservatorio di 
musica A. Boito, Parma), dott. Matteo Sartorio (Museo teatrale alla Scala, Milano), dott.ssa Ilaria 
Spadolini (Gabinetto Vieusseux, Firenze), prof.ssa Lina Urban (Archivio Bussandri, Bassano del 
Grappa). 

                                                 
108 A. BOITO, Mendelssohn in Italia, in ID., Tutti gli scritti, cit., p. 1227. 
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NOTA SUL TESTO 

 

 

 

I criteri sono stati scelti per agevolare sia una lettura di tipo analitico che una 

consultazione selettiva. Il materiale si presenta suddiviso in tre nuclei: il primo, più 

cospicuo, è costituito da missive che rispettano una progressione cronologica, il secondo 

comprende le lettere prive di anno ordinate alfabeticamente per destinatario, infine il 

terzo gruppo, il più esile, racchiude gli scritti senza alcun riferimento sulla data o sul 

ricevente. Ciascun documento consta di tre parti strutturate nel modo seguente: 

1. Intestazione 

In apertura un numero crescente in corsivo segnala la posizione della lettera all’interno 

dell’epistolario; a seguire si incontrano, se conosciute, le indicazioni sul luogo di 

spedizione, la data, il destinatario e la località di arrivo. Tali elementi sono racchiusi fra 

parentesi quadre se frutto di un’ipotesi, che può essere fondata sul contenuto della 

missiva, sulla relativa busta, sul confronto con altri passi dell’epistolario o con altre 

trascrizioni o edizioni a stampa. In mancanza di dati temporali precisi, la lettera può 

presentare una collocazione compresa fra termini ante e post quem non, oppure essere 

posta più genericamente all’inizio dell’annata corrispondente. Nelle lettere prive di anno 

un punto di domanda accanto alla data indica che la congettura non è per il momento 

supportata da sufficienti prove. 

2. Trascrizione 

Si è optato per una trascrizione conservativa intervenendo solo per regolare, con molta 

cautela, l’ortografia (in particolare l’utilizzo dell’apostrofo con l’articolo 
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indeterminativo) e la punteggiatura. Sono riportate fedelmente le parole che seguono gli 

usi linguistici del tempo, evidenziano tratti della provenienza regionale dell’autore o 

connotano colloqui confidenziali (es. ò per ho, quì per qui, stà per sta, fù per fu, goccie  

per gocce,  imaginare per immaginare, publico per pubblico, aqua per acqua, staccione 

per stazione); sono mantenute come nell’originale anche le oscillazioni di alcuni nomi 

(es. Bülow  e Bulow, Shakespeare e Schakespeare). Si è ricorso alle parentesi uncinate 

quando necessario integrare lacune del testo. Casi particolari sono le missive in francese 

nelle quali si è cercato di normalizzare accenti e grafia per una lettura il più possibile 

fluida pur preservando l’originale da interventi decisi che avrebbero tradito le 

caratteristiche proprie di una scrittura epistolare in lingua straniera; infine sono state 

riprodotte fedelmente le lettere improvvisate in spagnolo.  

3. Note  

3.a. Note sulla conservazione della lettera 

In calce alla trascrizione si susseguono alcuni dati descrittivi: viene specificata la natura 

del documento epistolare se diverso dalla lettera (biglietto, telegramma, busta, disegno o 

altro). Si comunica, se noto, il luogo di conservazione dell’autografo oppure, in 

alternativa, di eventuali copie o trascrizioni. Nel caso di materiale non inedito, si 

indicano gli estremi bibliografici della prima occorrenza – parziale o completa – a 

stampa.   

3.b. Note sull’intestazione 

Accorpati alle note sulla conservazione, sono esposti gli elementi (indirizzo, timbro 

postale, dati d’archivio, ecc.) e le ragioni alla base di congetture sulla collocazione 

temporale.  
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3.c. Note filologiche 

L’apparato filologico, marcato da apici alfabetici, rende conto di lacune del testo, della 

grafia illeggibile, della presenza di disegni e di discrepanze fra l’autografo e le edizioni 

a stampa. 

3.d. Note di commento 

Le note esplicative, in successione numerica, forniscono dati biografici essenziali sulla 

maggior parte dei personaggi citati e giustificano i riferimenti ai principali luoghi, 

incontri e occasioni. Il corsivo compare nella parafrasi di passi dialettali e nella 

traduzione di alcuni lemmi. I doppi apici evidenziano citazioni all’interno di passi 

riportati fra virgolette caporali. Nel composito insieme di dati sono inseriti alcuni 

rimandi interni che fungono da coordinate di riferimento per una lettura non 

necessariamente sequenziale dell’epistolario. 
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1 
[Torino, post 20-ante 25 novembre 1861] 

A Franco [Faccio, Milano]  
 

    Franco.1  
 
     Spicciati e vieni a Torino.2 A fine di guadagnar tempo e di risparmiare più lunghi 
giri a que’ malaugurati mandati, s’è ordinato tra il segretario particolare e que’ messeri che tengono  
nelle ugne le nostre scarselle di farci pagare a Torino ambidue, piuttosto che a Milano; (per questa 
prima rata) io acconsentii tostamente perché l’idea non mi pare cattiva, perciò e tu spicciati che 
t’attendo. Sappi però che i denari non li riceveremo che Giovedì o Venerdì, giacché le copie del 
decreto non arrivarono a Torino che ieri (così almeno mi dissero al Ministero); e prima di passare 
alla Tesoreria, devono viaggiare tutta la città e portare le firme di ogni singolo abitante; e credono 
di farmi una grazia speciale col pagarci così presto, e me lo fanno appunto per rispetto a Cesare 
Donati,3 al Brioschi,4 che si diedero pressa nel raccomandarci a quelle lumache delle Finanze. Così 
io t’aspetto al più tardi Mercoledì. Ecco le istruzioni che ti do prima che io parta. Va dalla 
Venturati5 e dopo averle descritto coi più tetri colori lo stato dell’animo mio nel trovarmi staccato 
così repentinamentre da lei, chiedile se ha trovato presso al letto che io occupavo una microscopica 
chiavetta (che è quella del mio sacco da notte), se l’ha trovata portamela, se no lasciala pure a 
Milano: nota l’astuzia di questo ordinamento. Porta teco una sola copia della mia firma ed una sola 
della tua, e le altre lasciale costà per le rate di là da venire. Scrivi tostissimamentre se arrivi 
Mercoledì o Martedì, ché ti aspetterò alla stazione coll’omnibus dell’Hôtel meublé. Risaluta a 
nome mio quelle care signore di piazza San Carlo6 e Fortis7 e Ferrari,8 e di’ a Ferrari che sono 
dolente assai di non averlo veduto e salutato prima di partire. Dà un bacio per me a Camillo9 e di’ 
tante cordialità al nostro buon Grassi10 ispettore. Dunque a rivederci e scrivi tosto ferma in posta a 
Boito Arrigo tutto tuo11 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, Verona, Mondadori, 1942, 
pp. 77-78.  
Il destinatario e la collocazione temporale sono desunti dal contenuto della lettera e dalle informazioni fornite dal 
Nardi (il 20 novembre Boito ancora non aveva ricevuto il sussidio, il 25 novembre Faccio rispose all’amico).   
 
1 Franco Faccio (Verona 1840 – Monza, Milano 1891): Francesco Antonio Faccio, compositore e direttore 
d’orchestra. Nel 1853 si iscrisse al Regio Conservatorio di Milano dove allacciò con Boito (al suo terzo anno di 
studi) una salda e duratura amicizia. Il sodalizio sfociò fin da subito in collaborazioni musicali, si pensi alla cantata 
Il quattro giugno o al mistero Le sorelle d’Italia, composte in occasione delle accademie finali – rispettivamente 
del 1860 e del 1861 – del Conservatorio. Ottenuto il diploma si recò insieme a Boito a Parigi (cfr. nota 2) e ancora 
con l’amico partecipò alla terza guerra d’indipendenza arruolandosi volontario (cfr. lettera 20, nota 3). Faccio 
intraprese ben presto la carriera direttoriale e guidò orchestre italiane ed europee grazie anche agli ingaggi 
offertigli dall’impresario Lorini per il quale lavorò a Berlino (cfr. lettera 29, nota 6) e a Copenaghen (cfr. lettera 30, 
nota 2).  Abbandonò la composizione dopo l’esito infelice dell’Amleto, melodramma su libretto di Boito: il lavoro, 
nonostante il riscontro positivo ottenuto a Genova nel 1865, andò incontro ad un clamoroso insuccesso alla 
rappresentazione scaligera del 9 febbraio 1871. Nominato direttore e concertatore del teatro alla Scala, Faccio 
ottenne consensi unanimi sia a Milano che nelle maggiori città italiane e persino all’estero. Il legame affettivo ed 
artistico con Boito lo portò a dirigere alcuni dei suoi lavori quali il secondo Mefistofele, il Simon Boccanegra e 
l’ Otello. Affetto da problemi mentali, venne aiutato da Boito che si adoperò per procurargli la nomina a direttore 
del conservatorio di Parma, incarico che il Faccio malato coprì solo nominalmente grazie a Boito che si impegnò a 
sostituirlo (cfr. lettera 727, nota 3). Aggravatosi il quadro clinico, Faccio tentò le cure del noto psichiatra R. Kraft 
Ebing di Gratz (cfr. lettera 711) e poi si ritirò a Villa Boschetti di Monza dove si trovava per gli stessi motivi anche 
il padre, cfr. lettera 717, nota 3 (Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 72 
voll., 1960-2009, ad vocem; Parma conservatorio di musica. Studi e ricerche, a cura di G. Piamonte e G. N. Vetro, 
Parma, Battei, 1973, p. 224). 
2 Boito e Faccio, al fine di perfezionare gli studi, avanzarono richiesta al Ministero della Pubblica Istruzione  per 
un sussidio, che avrebbero poi destinato ad un viaggio all’estero. Concesso il 23 ottobre 1861, l’aiuto economico 
(2000 lire) non fu erogato immediatamente, così Boito invitò l’amico a passare personalmente da Torino per 
riscuotere il pagamento. La capitale italiana si trovava difatti sulla via per Parigi, meta oltreconfine scelta per la sua 
vivacità culturale. I due partirono con molte lettere di presentazione fra le quali una di Tito Ricordi per Gioachino 
Rossini, una di Clara Maffei per Giuseppe Verdi e una di Paolo Reale per Giulia Venino (cfr. R. DE RENSIS, 
Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, Milano, Treves, 1934, p. 15; M. GIRARDI, Verdi e Boito: due 
artisti fra tradizione e rinnovamento, in Arrigo Boito musicista e letterato, testi di M. Busnelli et al., ricerca 
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iconografica A. Corbella, L. Siliotto, direttore della ricerca e coordinatore G. Tintori, Milano, Nuove edizioni, 
1986, p. 97). Il soggiorno parigino durò dalla fine del 1861 ai primi mesi del 1862, quando Faccio si diresse verso 
Londra per visitare l’Esposizione Internazionale mentre Boito si mise in viaggio verso la Polonia Russa per 
raggiungere la sorellastra Tekla (cfr. lettera 2).  
3 Cesare Donati (Lugo di Romagna, Ravenna 1826  – Roma 1913): scrittore di saggi letterari e articoli politici, 
direttore dello «Spettatore» fra il 1855 e il 1858. Collaborò inoltre all’«Eco d’Europa», all’«Indicatore» e 
all’«Indipendenza» (poi «L’Indipendenza Italiana»), di cui fu direttore. Nel 1859 venne chiamato come segretario 
dell’Istruzione pubblica del governo provvisiorio della Toscana e in seguito assunse incarichi a Torino, poi a 
Firenze e a Roma. Al tempo della lettera era capo di gabinetto del Ministero dell’Istruzione pubblica (Dizionario 
Biografico degli Italiani, cit., ad vocem; C. BOITO, Pensieri di un architetto del secondo Ottocento. Documenti e 
frammenti per una biografia intellettuale di Camillo Boito critico militante e architetto, trascrizione, note ai testi, 
saggi di commento di M. Maderna, Milano, Archinto, 1998, p. 32, nota 5). 
4 Francesco Brioschi (Milano 1824  – Milano 1897): laureato in ingegneria, affiancò alla ricerca pura studi 
applicati alla fisica, alla meccanica e all’idraulica. Frequentò il salotto della contessa Maffei e altri circoli culturali 
e politici milanesi. Dal giugno 1861 al dicembre 1862 (dunque al tempo della lettera) era segretario generale della 
Pubblica Istruzione, del cui consiglio superiore divenne membro negli anni successivi (Dizionario biografico degli 
italiani, cit., ad vocem).  
5 La Venturati fu era probabilmente una padrona di casa (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit, p. 77). 
6 Boito si riferisce alle sorelle Giuseppina e Luigia Coletti, quest’ultima moglie di Leone Fortis, il quale abitava in 
Piazza San Carlo a Milano (ibidem). 
7 Leone Fortis (Trieste 1827 – Roma 1898): drammaturgo, librettista, critico letterario, fondatore del settimanale 
illustrato «Il Pungolo» che ebbe breve vita (marzo 1857 – aprile 1858). Per sfuggire alla censura inventò nuove 
testate, infatti dopo «Il Pungolo» si succedettero nell’ordine «Il Panorama», «Uomo di pietra», «La Ciarla» e 
ancora «Il Pungolo», quotidiano al collaborarono oltre al Fortis, che si firmava con lo pseudonimo di Dottor Verità, 
anche  Boito e altri Scapigliati come Praga e Tarchetti (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
8 Paolo Ferrari (Modena 1822 – Milano 1889): commediografo. Al tempo della lettera aveva già scritto La scuola 
degli innamorati e si era trasferito da circa un anno a Milano dove rimase fino alla morte profigandosi per 
l’insegnamento, il giornalismo, la civica amministrazione e la produzione teatrale (Dizionario biografico degli 
italiani, cit., ad vocem).  
9 Camillo Boito (Roma 1836 – Milano 1914): fratello di Arrigo. Intraprese la carriera dell’insegnamento 
universitario prima all’Accademia di Venezia, poi alle Belle Arti di Brera (della quale fu Presidente dal 1897 al 
1914) e al Politecnico di Milano. Fu attivo architetto (soprattutto nel padovano e nel milanese), scrittore (Senso. 
Nuove storielle vane, Miano, Treves, 1883) e critico. Legato da profondo affetto ad Arrigo, visse sempre con lui e 
lo incoraggiò nella carriera di letterato e musicista sostendolo anche da un punto di vista finanziario (Dizionario 
biografico degli italiani, cit., ad vocem).  
10 Grassi: ispettore del Conservatorio di Milano (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 76). 
11 Per la risposta di Faccio cfr. P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 78-79. 
 

2 
Mystki, 27 Marzo [1862] 

A [Vittoria Cima] 
 

27 Marzo. Mystki 
 
 Ruth.1 Il nostro romanzo si avvera. Gilbert è a cinquecento leghe da Ruth, un oceano di 
neve ci separa; le lettere incominciano. 
 Ho ricevuta la tua a Parigi alla vigilia della mia partenza mi fu cara e m’è cara tutt’ora; 
m’attristò, ti compiansi, pensai a te quel giorno più intensamente che mai, sentivo tutta la grave 
amarezza dell’esser lontani da <chi> ci ama. L’uomo ha bisogno di chi ha bisogno di lui, tenera e 
profonda verità. 
 Oggi ti scrivo e non ancora lungamente perché trovo nella mai memoria una quantità di 
debiti epistolari che devo soddisfare. Ho lasciato partendo da Milano molti buoni che mi amano 
veracemente non devo dimenticarne uno solo, non voglio che la smemorataggine del mio cervello 
invada anche il cuore. Voi fra gli amici a cui scrivo oggi, siete in capo di lista e come vedete questo 
primato di cui sono geloso, mi sforza un po’ al laconismo. E già che parliamo d’amici per paura 
che giunto alla fine della lettera non mi dimentichi e ne avrei rammarico, permettete che vi preghi 
di ricordarmi alla amicizia simpatica della vostra Matilde Colleoni. 
 Sono giunto in Polonia2 jeri e non nel luogo che vi avevo detto nella mia prima lettera di 
Parigi. Invece di essere in Islesia sono nel Gran ducato di Posen ed ecco che l’indirizzo che vo 
scrissi giorni sono non vale più. 
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 Qui presso mia sorella3 in una campagna a quattro ore di distanza da Posen me ne starò 
fino al Luglio al più, poi capiterò a Milano o sul lago, capiterò dove sarete, dove sarai. 
 La vita che meno in questa solitudine mesta e solenne è la vita più polacca di questo 
mondo, oggi sono stato già due volte a cavallo attraverso le nevi dei campi e dei boschi, ho fatto 
cinque repas4, ho preso tre volte il the, ed inoltre ho scritto, ho lavorato. In complesso la è una vita 
sana, mista di fatiche liete e di dolci riposi. Questa mattina mi sono alzato alle sette, domani mi 
alzerò alle sei, vedete che mi dò intero alle abitudini campagnole, abitudini severe serene; sentivo 
gran bisogno di questo ritempra mento morale e fisico. Vedrai che quando ritornerò a Milano sarò  
molto meno uggioso e mi ringrazierai per questi salutari mesi di lontananza. 
 Ho scritto a Teresa da Parigi poche righe, amichevoli, rigorosamente amichevoli, nulla più, 
le riscriverò domani per darle il mio nuovo indirizzo che è: 
 par Vienna, Breslan, Posen 
  Wrzesńia à  
    Mystki 
(Prusse) 
 

Monsieur 
 Ary Boito 

 
 
P.S. Salutatemi gajamente il caro Gualdo5 ditegli che gli scriverò presto, pregatelo di regalarvi una 
sigaretta di quel tabacco che gli ho dato io. 
Vivete allegra e paziente. 
                                                 
Inedita. Milano, Civiche Raccolte Storiche, Fondo Vittoria Cima, Lettere di Arrigo Boito a Vittoria Cima, cartella 
2, b. 8 (15). 
L’anno si ipotizza dal contenuto della lettera e dal confronto con quella successiva. L’indicazione del mese di 
marzo, difatti, induce a credere che la missiva sia stata scritta nel primo soggiorno polacco che gli studiosi (A. 
BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, a cura di F. Walker, Siena, Ticci, 1959, p. 69) hanno in genere collocato 
fra l’aprile e l’ottobre 1862 subito dopo la parentesi parigina (di cui si è parlato nella lettera 1, nota 2). 
L’indicazione del  mese rende viceversa più remota l’ipotesi che il documento epistolare sia stato redatto durante il 
secondo viaggio in Polonia (nell’autunno 1865) o il terzo (nel maggio e nel giugno 1867).  
 
1 Vittoria Cima (Milano, 1834 – ivi, 1930): proveniente da una famiglia di tradizioni napoleoniche, la Cima visse a 
lungo in Francia anche per curare una paralisi che la lasciò claudicante. Trasferitasi a Milano, fu promotrice di un 
salotto culturale attivo in Via Borgospesso dal 1860 fino alla prima guerra mondiale, frequentato da intellettuali 
vicini agli ambienti della scapigliatura (Boito, Catalani, Faccio, Giacosa, Verga, De Roberto), dell’aristocrazia 
(madame Delessert e il marito Edward  Lee Childe, la contessa Matilde Colleoni, donna Emilia Oiazzoni Woyna, 
la marchesa Teresa Visconti Sanseverino, la marchesa Marichia Arese Pallavicini), nonché i primi nomi 
dell’industria italiana quali Giuseppe Colombo, Ernesto De Angelis e Giovan Battista Pirelli. (G. GALLAVRESI, Il 
salotto di donna Vittoria Cima, «Pegaso», 1-3. 1930, pp. 365-368). Le lettere di Boito alla Cima mettono in luce 
un’affezionata amicizia scaturita da inclinazioni intellettuali affini, sostenuta da una rete di conoscenze comuni 
(come Giuseppe Giacosa, Luigi Gualdo, Giovanni Verga) e consolidata da una fitta frequentazione epistolare e 
personale (Boito era ospite consueto di Villa d’Este a Cernobbio, di proprietà della famiglia Cima). Vic, Cosima, 
Ruth, Frima, Lisette, Serpent du vieux Navil, Serpe, Serp, Loreley, Zuleika sono gli affettuosi soprannomi della 
Cima spesso intrisi di richiami letterari (ad esempio nel «serpent du vieux Navil» si intravede la Cleopatra 
shakespeariana, in «Loreley» la protagonista della leggenda tedesca narrata in versi da Heinrich Heine e ripresa da 
Catalani nell’omonimo melodramma) così come l’incipit di questa lettera che allude alla tradizione del romanzo 
epistolare.  
2 Nel 1862 Boito si era recato a Mystki nei pressi di Częstochowa nella Polonia centrale dove rimase dall’aprile 
all’ottobre e proprio in quell’autunno scrisse i versi di Contemplazione (A. BOITO, Tutti gli scritti, Verona, 
Mondadori, 1942, pp. 1371-1372), lirica ispirata dalla visione del paesaggio polacco di Wielkopolska. Il viaggio, di 
due o tre mesi secondo i progetti di Boito (cfr. lettera 4), si sarebbe protratto più a lungo a causa della decisione del 
fratello Camillo di sposare la cugina Cecylia (cfr. lettera 6, nota 3). Sono inoltre documentati altri due viaggi di 
Boito nella terra natale della madre: uno risale all’autunno del 1865 e corrisponde all’incontro con il poeta e 
commentatore dantesco Józef Ignacy Kraszewski (cfr. lettera 153, nota 1) al quale Boito dedicò una lirica 
celebrativa che racchiudeva l’ammirazione per la Commedia e la partecipazione affettiva alle vicende storiche 
della Polonia («Gloria, Poeta, a te che vai chiosando / A un popolo di màrtiri, l’eterno / Poema del martirio! […]», 
in A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., p. 28); l’altro soggiorno polacco si colloca fra il maggio e il giugno 1867 nel 
territorio di Mystki e del Ducato di Poznań dove vivevano alcuni parenti materni (W. PREISNER, Arrigo Boito i jego 

 



48 
 

                                                                                                                                                    
stosunki z Polską, Toruń, Towarzystwo Naukowe Toruńskie, 1963, pp. 63-67; H. SWOLKIEŃ, Arrigo Boito, poeta i 
muzyk, Warszawa, Państwowe Wydawnictwa Naukowe, 1988, pp. 26-27). 
3 Tekla Karśnicka, figlia del primo matrimonio della contessa Radolińska, era la sorella di Boito (M. WOŹNIAK , I 
motivi polacchi nell’opera letteraria e musicale dei fratelli Boito, in Italia e Europa: dalla cultura nazionale 
all’interculturalismo. Atti del XVI Congresso dell’A.I.P.I.A. Cracovia 26- 29 agosto 2004, Cesati, Firenze 2006, p. 
540). 
4 In francese pasto. 
5 Luigi Gualdo (Milano, 1844 – Parigi, 1898): poeta, scrittore, critico. Trascorse l’adolescenza fra Milano, Varese e 
soggiorni europei che lo aprirono a suggestioni culturali d’oltreconfine. Italiano di nascita e francese d’adozione, 
nel corso della sua esistenza si divise fra il paese natale (in particolare fra Milano e Roma) e la Francia (Parigi, 
Aix-les-Bains) dedicandosi ad una preziosa opera di mediazione fra le due culture. Vicino agli ambienti scapigliati 
si legò a Boito, Giovanni Camerana, Giuseppe Giacosa, Giovanni Verga; collaborando alla romana «Cronaca 
bizantina» ebbe modo di avvicinarsi a Gabriele D’Annunzio e Matilde Serao. La sua cerchia di amicizie 
annoverava anche Eleonora Duse. In terra francese la frequentazione dei cenacoli di Sthéphane Mallarmé lo 
introdusse nell’ambiente letterario parigino consentendogli di instaurare un’amicizia con Paul Bourget, Théophile 
Gautier, Edmond de Goncourt, François Coppée, Émile Zola. Fra i lavori di Gualdo: Le nostalgie  (una raccolta del 
1883 nella quale coonfluirono versi apparsi sulle pagine di «Rivista minima», «Serate italiane», «Illustrazione 
universale»), Un mariage excentrique  del 1879, Decadenza del 1892 dedicato a Boito (Dizionario biografico degli 
italiani, cit., ad vocem). I contatti fra Boito e Gualdo risalgono all’inizio degli anni ’60 dell’Ottocento, dunque in 
corrispondenza della nascita del salotto di Vittoria Cima (cfr. nota 1), come ha accertato Daniela Sannino 
incrociando il contenuto di alcune lettere di quel periodo conservate nel carteggio Gualdo Cima delle Civiche 
Raccolte Storiche di Milano e un articolo del maggio 1868 nella «Rivista contemporanea nazionale italiana» che 
raccoglie una poesia di Boito (A Giovanni Camerana) e due componimenti gualdiani (2 novembre 1866 e 2 
novembre 1867), documenti che inducono a pensare ad un’amicizia ormai consolidata fra i due (D. SANNINO, 
Portrait de l’artiste en passeur. Luigi Gualdo mediatore e critico letterario tra Italia e Francia, tesi di dottorato in 
Filologia Moderna, Università degli studi di Napoli Federico II, tutore M. Palumbo, cotutori M. C. Cafisse, S. 
Disegni, A. Saccone,  2009, p. 234) 
 

3 
[Aprile 1862] 

A [Giuseppina e Luigia Coletti] 
 
    Il dì 30 Decembre 1861 io scrivevo a Parigi queste venti righe, ed erano il prologo d’una 
lunghissima lettera che poi m’è rimasta tutta nella penna e nel cuore. Le venti righe dicevano: 
 

Parigi, 30 Dec: 1861. 
 
    «Cara la mia signora Luigia.1 Gli è da un pajo di settimane che men vo’ frugando nel mio 
interno un po’ di calma e di raccoglimento unito ad un briciolo di serenità, tanto da poter mettere 
insieme quattro parole che narrino qualcosa della mia povera persona alle mie buone amiche di 
Milano, buone proprio da senno se s’accorgono della mia assenza e del mio silenzio. Oggi credo 
d’avere raccapezzato a sufficienza dei tre elementi che m’abbisognano per intrattenermi un poco 
con quelle care persone (giacché colle indifferenti ogni umore è buono, ed ogni frase va) e fra le 
care prima, ecco che mi comparite voi……». 
…… 

Ma qui quel voi scappato così bellamente dal cuore, mi fè dar volta al filo del discorso per 
modo tale che mi rimasi un buon quarto d’ora la penna all’aria, e contemplando le screpolature del 
soffitto, come persona che non sa a che partito appigliarsi, e che teme di fare una corbelleria. 
Quandoa andai per cancellare quel voi, la penna mi si era asciutta fra le mani, ed era già l’ora 
d’andare a desinare.  
    All’indomani quelle tre indispensabili virtù mi avevano abbandonato così fattamente, che il 
brano della epistola incominciata rimase derelitto fra gli scartafacci dello scrittorio, aspettando la 
continuazione. Intanto la data invecchiava ed eravamo entrati nel sessantadue. Il carnovale 
parigino, rettile dai brillanti colori, mi travolgeva nelle sue strette, e mi spruzzava il suo veleno 
nell’anima.  
    La lettera era passata intanto allo stato di pezzo archeologico, e capitò la quaresima. Il 
Mercoledì delle ceneri, giorno di pentimento e di mortificazioni e di penitenza fui colto da 
improvviso bisogno di scrivere una lettera alla Peppi, ed eccola qui che gliela trascrivo nella sua 
integrità: 
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«Merc: 5 Marzo. 

       Peppi2 gentilissima: Memento homo quia3 ecc. ecc. ed è per questo che vi scrivo; e 
scrivendovi credo di fare azione così meritoria che valga ad espiare tutte le mie colpe 
carnovalesche dalla più piccina alla più grossa. La più grossa, in coscienza, temo che sia stato 
quella di non avervi mandato verbo della mia persona in tre mesi che vegeto lungi dalla paneropoli4 
lombarda; e me ne pento profondamente con tutti gli urli dell’anima, con tutte le contrazioni del 
cuore, e vorrei poter trovare una parola che fosse creduta da voi, spirito scettico e negatore, per 
dipingervi tutta la cancrena del mio rimorso. Ma la è una fatalità mia della quale, credo, non potrò 
mai liberarmi; quando mi piglia questo letargo epistolare non c’è verso da farmi scarabocchiare 
mezza pagina e passo dei mesi senza farmi vivo con anima al mondo.b Un bello esempio di questo 
letargo epistolare l’avete avuto in questi tre mesi, Peppi gentilissima, e ne sarete rimasta edificata. 
Se m’avete chiamato poltrone, sbadato, increante, leggero, e ventaruola o bardassa o farfallino 
oppure giracervello od anche cervellino, o girella o girandolino non me ne dò per offeso che li son 
tutti epiteti ben meritati, ma se una volta sola m’avete pensato indifferente, freddo, dimenticatore, e 
ve lo dico sul serio, mi avreste reso ingiustizia e castigo che non meriterò mai. Adesso che ve la ho 
detta, mutiamo registro. Comincierò coll’incaricarvi di ringraziare tanto, tanto quel nostro Fortis 
per la cara e cortese ed affabile»………… 
… 

– Non mi ricordo intieramente l’avvenimento che mi tolse improvvisamente la ira, e che 
occasionò l’apoplessia fulminante di questa seconda lettera ma credo che l’ora del desinare era 
arrivata. I tre aggettivi cara, cortese ed affabile che rimasero dal passato Marzo in quà aspettando 
sempre il loro nome, si riferiscono alla signora Rosina Penco che grazie alla amorevole 
raccomandazione del Fortis ci trattò con quella franca e cortese famigliarità, preziosa tanto, e più 
preziosa a Parigi che altrove. – Fui più volte tentato di ricontinuare la lettera accidentata così 
fatalmente, ma la logica dell’ultima frase m’incatenava ad almeno due o tre pagine di 
continuazione dove avrei dovuto necessariamente raccontare di me e de’ miei casi gargantueschi 
nel popoloso deserto che chiamasi Parigi,5 uggioso argomento ed aridissimo, e la lena non mi 
durava e mi cascava l’animo, o l’asino come è preferito dal Giusti.6 Per modo che, il tempo 
fuggendo inesorabile, andavo inaugurando una collezione d’archeologia epistolare. Intanto 
s’avvicinava l’Aprile ed io dovevo partirmene da Parigi per arrivare in questa Polonia da dove vi 
scrivo questi strambotti. Alcuni giorni prima di abbandonare Parigi fui preso da un così fatto 
straripamento di malinconia che ricominciai una lettera alla signora Luigia che m’astengo di 
trascrivere per rispetto alla soperchia sensibilità delle mie lettrici. Finalmente, oggi accoccolato 
davanti una finestra sbattuta dalle ale dei corvi, e dai refoli del vento settentrionale e piena d’un 
livido orizzonte e d’una livida pianura, riandando caramente col pensiero a quelle poche persone 
ma teneramente amate che vivono laggiù nella Milano mia, tanto gaja e tanto serena, ho voluto per 
un impulso egoista buttar sulla carta qualcosa che valesse a risvegliarmi nella loro memoria.  
    Io (lo ripeto e lo ripeto col cuore alla Luigia, alla Peppi, alla signora Carolina che amo 
d’amore quasi figliale, al buon Adolfo)7 io mi ricordo ardentemente di voi tutti e mi ricorderò 
sempre, abitassi la Siberia, e stassi muto per cinquant’anni. 
    Chi vuole scrivermi alcune righe mi farà refrigerio all’anima; v’invio sott’altro inviluppo 
due fotografie della mia sbiadita persona fatte a Parigi. 
    Già s’intende che mi saluterete teneramente Fortis e Ferrari.8 
    Il mio indirizzo eccolo qua adoperatelo ve ne prego: 
 
     par Venise, Vienne, Breslau, Posen, Wrzesnia 
          à Mystki 
  (Grand Duché de Posen)  
     – Prusse – 
 
            e perdonate se è lungo ed 
intricato 

il vostro  
Arrigo Boito.
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Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 6-9. 
 
acorbellerie. Quando  ] corbellerie, quando Walker   bda farmi scarabocchiare (…) mondo ] da farmi vivo con 
anima al mondo  Walker 
 
1 Luigia Fortis Coletti: cfr. lettera 1, nota 6. 
2 Giuseppina Coletti: ibidem. 
3 «Memento homo, quia pulvis est et in pulverem reverteris» (Genesi, 3, 19). Boito citava le parole bibliche della 
cacciata di Adamo dal paradiso terrestre. Nel rito romano della Chiesa cattolica la stessa frase viene pronunciata 
dal sacerdote che impone un pizzico di cenere sul capo dei fedeli il mercoledì delle ceneri, primo giorno di 
Quaresima dopo il carnevale.  
4 Appellativo foscoliano per Milano. 
5 Sono le parole di Violetta nel libretto della Traviata  scritto da Francesco Maria Piave per Giuseppe Verdi: 
«Follie!... follie!... delirio vano è questo!... / In quai sogni mi perdo, / Povera donna, sola, / Abbandonata in questo 
/ Popoloso deserto / Che appellano Parigi, / Che spero or più? … che far degg’io? … gioire. / Di voluttà nei vortici 
finire» (F. M. PIAVE, La Traviata, atto I, scena V).  
6 «Ma se poi discende all’atto / Dalla sfera all’astratto, / Qui mi casca l’asino. / E gl’inciampi che ci vedo / Non mi 
svogliano dal credo, / Temo degli apostoli» (G. GIUSTI, La Repubblica, in Versi editi ed inediti,  Livorno, Batta 
Rossi, 18635, vv. 34-39; cfr. lettera 33). 
7 Adolfo Coletti: fratello di Luigia e Giuseppina (cfr. lettera 1, nota 6). 
8 Paolo Ferrari: cfr. lettera 1, nota 8.  

 
4 

 Mystki, 19 aprile 1862 
A [Paolo] Reale 

 
Mystki.19 Aprile 1862 

 
Signor Reale1 carissimo. 

    
Desidero ch’ella non mi pigli troppo per una pecorella smarrita, ed ecco perché 

rompo il silenzio e me le faccio un po’ vivo con due righe d’epistola.  
    È da due settimane che ho abbandonato il gran Pandenium,2 per venirmi ad appiattare come 
un topolino in mezzo alla solitudine d’una campagna polacca;3 il passaggio fu veemente per vero 
dire, e per me che ricerco le grandi emozioni che vengono dai grandi contrasti meglio non poteva 
capitare. Egli è da questo romitaggio settentrionale che le scrivo, e che cerco emendare con tardo 
ravvedimento i piccoli peccatucci parigini; e grande fra questi fu quello di non avere mai una volta 
intinto la penna per lei, a cui pure mi lega un così grosso debito di riconoscenza e d’affetto. La mi 
chiami pigro, sbadato, poltrone che le son tutte gallanterie meritate; sconoscente e freddo, no, che 
fin là non ci sono arrivato né spero c’arriverò mai. Faccio4 capiterà a Milano da quì a poche 
settimane, ed ella udrà dalla sua bocca il racconto dei nostri fasti nella gran capitale, io mi rimarrò 
ancora per due o tre mesi5 in Polonia ove ho tutta la famiglia che mi rimane, poscia ritornerò 
(fermandomi a Berlino, a Bruxelles, a Londra e un po’ ancora a Parigi) ritornerò alla mia Milano, 
colla gaia contentezza dello stanco asinello che dopo aver molto trottato, annasa l’odor della stalla 
e vi ci corre entro a briglia sciolta.   
    Non so se Faccio direttamente o indirettamente le abbia addimostrato la nostra gratitudine, 
per averci ella fatta conoscere quella tanto cara e gentile Donna Giulia Venino. In mezzo alla 
schiamazzante e boriosa mascherata della società parigina, quella franca e serena persona mi parve 
un’oasi, un refrigerio, un riparo; si parlava soventi di lei, caro signor Reale, e la si può figurare che 
mondo di male si diceva. 
    Io costì, giacché bisogna sempre cascare in quella tediosa persona prima, me la passo alla 
moda di Gian Jacopo6 e fantastico de’ mostruosi lavori nel cervello. E in questo momento, per farla 
ridere, sono sotto l’influsso magnetico di Tacito, e medito un gran melodramma che sarà battezzato 
con un terribile nome: Nerone.7 
    Se la vede il professore Ronchetti8 la ci dica che lo saluto di vero cuore, ma non come s’usa 
d’ordinario in fondo d’una lettera bensì nel più vero, profondo ed etimologico senso della parola. 
La convenzione delle frasi fece tale sterminio nel nostro dizionario che non c’è più modo di 
scrivere ciò che si pensa. 
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   A lei pure un saluto come quello di sopra. 
                                                di lei aff.mo   

                                                           Arrigo Boito
                                                 
Milano, Biblioteca del Conservatorio di musica G. Verdi, Lettere autografe, V-10; in G. CESARI, Tre documenti su 
Arrigo Boito, «Secolo XX», luglio 1918, p. 479.   
 
1 Paolo Reale: figura di rilievo nella vita economica e culturale milanese: era vice curatore del Regio Conservatorio 
di Milano, Direttore della Cassa di Risparmio di Milano, presidente della Società milanese degli artisti (P. NARDI, 
Vita di Arrigo Boito, cit., p. 75).  
2 Si tratta della capitale francese.  
3 Sui viaggi in Polonia cfr. lettera 2, nota 2.  
4 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
5 Boito sarebbe rimasto in terra polacca fino all’ottobre 1862 (cfr. lettera 2, nota 2). 
6 Jean Jacques Rousseau.  
7 Fin dalle prime lettere è attestata l’operosa attività di Boito intorno al Nerone, che verrà pubblicato in forma 
librettistica nel 1901 ma non sarà mai licenziato dall’autore dal punto di vista musicale (cfr. lettere 1242, nota 1 e 
1415, nota 2).   
8 Stefano Ronchetti Monteviti (Asti, 1814 – Casale Monferrato, 1882): compositore, insegnò presso il 
Conservatorio di Milano, del quale divenne direttore nel 1878. Faccio fu tra i suoi allievi prediletti.  
 

5 
Mystki,  2 luglio [1862] 

A [Franco] Faccio  
 
 amico1 Faccioa 
 fine di Amleto 
 tuo Collega Arrigo Boito 
 Li 2 luglio (messo in posta il 3)b  
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in R. DE RENSIS, L’«Amleto» di A. Boito con lettere inedite 
di Boito, Mariani e Verdi, Ancona, La Lucerna, 1927, p. 77.  
Si tratta, scrive Nardi, di un insieme di foglietti da lettera diversi per colore e form, nei quali si può leggere la 
prima stesura dell’Amleto. Il 1862 è data verisimile perché è assodato che in quell’anno il libretto fosse già in 
lavorazione (cfr. la lettera di Franco Faccio del 17 giugno 1862 in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 104).  
 
aamico Faccio sul primo foglio      bfine (…) messo in posta il 3 sull’ultimo foglio 
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
 
 

6 
Mystki,  28 luglio [1862] 

A [Franco] Faccio  
 
 

Faccio1 amico. 
                      Grazie dei ringraziamenti e tiriamo innanzi. 
    Ò gusto che la bisogna ti sia andata a genio perché, a confessartelo, nel metterla giù ci ò 
posto tutta la cura che mi dettava ancora quel po’ d’amore che sento per l’arte. E ci sono andato 
addietro per ben venti giorni a mulinarla a corteggiarla a rabberciarla, e c’è voluto tutto quel tempo 
e tutte quel<le> smorfie prima di farla finita ché c’erano degli intoppi non pochi. Ma bisogna pur 
dire che ora riandando nella mente l’Amleto compiuto e’ mi par di rinvenirvi l’idea di quel tale 
melodramma cosifatto, presentito, sognato, invocato da l’arte e un pocolino anche dal pubblico, e’ 
mi pare infine d’aver trovato il cerotto che fa per la magagna –. 
    Da qui a due o tre dì parto dal ducato2 per raggiungere Camillo3 nella Polonia Russa, mi vi 
soffermerò ancora forse un pajo di mesetti, e com’è naturale assisterò alle nozze 
    Con rave composte 
    E sorsi scortegai ecc. ecc.4 
    Epperò a Milano non sarò che intorno agli ultimi di Settembre. 
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    Ciò che mi dici della Beppi5 (perdona se i periodi non legano, e se ti scrivo così un po’ alla 
libera, che già fra noi due non conta) mi dici della Beppi ch’è furibonda contra il mio silenzio e ciò 
mi maraviglia grandemente. Io scrissi in data del 7 Giugno due lunghe e matte epistole a quelle mie 
care signore6 in risposta alle tanto dolci letterine loro, né so comprendere come non le abbino 
ricevute, 1’indirizzo vi era chiarissimamente notato. Mi dorrebbe da senno se le fossero andate 
smarrite, ad ogni modo quando sarò giunto in luogo di riposo riscriverò loro, intanto tu salutamele 
amorosamente, e racconta la mia innocenza, e soggiungi che le rammento assai, assai e col cuore. 
    Dirai al prof. Mazzucato7 che mi son tutto rallegrato nel saperlo sano e sereno. 
    Al prof. Ronchetti,8 non mil<l>e saluti come s’usa, ma un solo, e quello cordialissimo. Al 
tanto caro e raro ispettore9 un altro saluto di questo genere. Al Direttore e al C. Taverna10 inventerai 
tu invece, de’ complimenti più squisiti, più adorni più lisciati.     
A te una stretta di mano. 
                                        Il tuo  
                                        Arrigo 
                 

Se vorrai scrivermi, e mi sarà d’allegrezza, indirizzerai 
 
Pologne Russe 
  par Venise, Vienne, Grąnica,  

Czestochów,Wielun 
    à 
    Raduczyce 
 

P.S. Rileggendo la copia che serbo costi dell’Amleto, ò notato con maraviglia un 
lapsuscalami di singolar natura. Nella II parte dell’Atto ultimo quando Amleto e Laerte dan di 
mano ai fioretti, Laerte deve dire: 
  .…O mio signor dell’avversaro  
  Voi vi gabbate 11 
e nella mia copia sta scritto voi vi garrite, non so se quella che possiedi sia errata pure o no, a 
ogni modo se la fosse tu raddrizzala con un colpo di penna, se no la frase del pover’uomo saria 
sibillina o per lo meno Colombesca. 

      Di nuovo 
      Arrigo tuo 

 
Mystki li 28 Luglio 
                                                 
Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, dono Fulvia e dott. Decio Fabricci, album, 1951 ms; in R. DE RENSIS, 
L’«Amleto» di A. Boito con lettere inedite di Boito, Mariani e Verdi, cit., pp. 18-20 (parz.). 
Di altra mano: «1862?» 
Si concorda con il Nardi che colloca la lettera nel 1862, data accettabile se si considera che la prima stesura del 
libretto fu inviata a Faccio il 2 luglio 1862. Si escludono pertanto gli anni proposti da Corrado Ricci (1864) e da 
Raffaello De Rensis (1868) (A. BOITO, Lettere, raccolte e annotate da R. De Rensis, Milano, Lampi di Stampa, 
2004 [ristampa anastatica dell’edizione romana Novissima, 1932], p. 57). 
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1.  
2 Ducato di Poznań: cfr. lettera 2, nota 2. 
3 Nel 1862 Camillo si recò in Polonia per sposare la cugina (di parte materna) Cecylia de Guillame, ma il legame 
non durò a lungo e nel 1887 si unì in seconde nozze a Madonnina Malaspina (cfr. lettere 370, nota 3). Dal primo 
matrimonio nacque Casimiro, morto il 20 giugno 1867 a soli quattro anni. Fu Arrigo ad occuparsi dei funerali 
perché i genitori si trovavano in Polonia (W. PREISNER, Arrigo Boito i jego stosunki z Polską, cit., p. 17). 
4 Probabilmente si tratta di una filastrocca nuziale (si veda la chiusa di una fiaba del Polesine: «E là i ga fato le 
nozze de rave composte, se sorzi pelò e de gati scortegai: conteme la vostra, che la mia ve l’ho contà», E. FILIPPINI, 
Come finiscono le nostre fiabe, «Archivio storico per le tradizioni popolari», XX, 1967, p. 504). 
5 Giuseppina Coletti: cfr. lettera 1, nota 6.  
6 Giuseppina e Luigia Coletti: ibidem. 
7 Alberto Mazzucato (Udine 1813 – Milano 1877): compositore, direttore d’orchestra, critico. Fu insegnante del 
Conservatorio di Milano (professore  di storia ed estetica della musica dal 1850 al 1877 e di composizione dal 1852 
al 1872) e ne assunse la direzione dal 1871 al 1877. Ebbe tra i suoi allievi preferiti Boito. Fu Mazzucato, in quanto 
direttore d’orchestra della Scala, a fare da garante alla rappresentazione del Mefistofele del 1868 e alla ripresa 
 



53 
 

                                                                                                                                                    
scaligera dell’Amleto nel 1871, entrambi episodi sfortunati nella carriera di Boito (L. SIRCH, I primi dieci anni 
(1842-1852): l’ambiente, la famiglia, i maestri, in Arrigo Boito musicista e letterato, cit. p. 23).   
8 Stefano Ronchetti Monteviti: cfr. lettera 4, nota 8.  
9 Probabilmente Grassi (cfr. lettera 1, nota 10).  
10 Carlo Taverna: curatore, ossia responsabile amministrativo, del conservatorio di Milano nel 1861. Direttore della 
Società del Quartetto (cfr. lettera 42, nota 2).  
11 I due versi appartengono alla seconda parte del quarto atto del manoscritto originale soppresso per la 
rappresentazione alla Scala di Milano il 9 febbraio 1871. Nella versione originaria il dramma si chiudeva nel 
castello, quando Amleto esalava gli ultimi respiri dopo aver ucciso il Re; nell’edizione scaligera, invece, l’ultima 
scena si svolgeva nel cimitero dove, durante il corteo funebre di Ofelia, Amleto feriva a morte il re (cfr. R. DE 

RENSIS, L’«Amleto» di A. Boito con lettere inedite di Boito, Mariani e Verdi, cit, p. 20; 78-79). 
 

7 
Raduczyce, 3 settembre [1862] 

A [Franco] Faccio  
 

li 3 sett. Raduczyce  
       Faccio1 amico. 
     Aspetto da un mese, e non capita un verso di te; eppure ti scrissi mentr’ero ancora 
nel Ducato2 una lettera che spero non sarà andata smarrita; ei mi pare però che la infedeltà 
epistolaria abbia mutato parte e sia ora dalla tua piuttosto che dalla mia. 
    Questa è la vece degli umani eventi.3 
    Abbiti in buona pace la frustata; e sappi un po’ delle cose mie. Il dì 20 di questo mese parto 
ex Polonia et Barussia e fo un punto a Bruxelles di non molti giorni; poi non so bene se per 
Anversa o per Parigi men andrò alla volta di Londra per vedere anch’io la mia parte d’Esposizione 
e di exentricitya inglese. Poi sul ritorno farò un po’ di sosta a Parigi e, per la via forse di Lione o di 
Marsiglia e di Genova, capiterò a Milano, mentre Camillo farà colla sposa4 un lungo giro in 
Germania. Capiterò dunque a Milano per primi dì di novembre; ecco ciò che mi son permesso di 
fermare nei campi del futuro prevedibile. 
    Non ti meraviglierai, per cambiar discorso, se ti annunzierò che son ridiventato poltrone, 
poiché sai che la oziosità la è stata pur sempre la mia terzana, per modo che anche stavolta dalle 
furie delle elucubrazioni neroniane sono piombato nella più stagnante inoperosità mentale; non 
corporale però ché mi muovo e m’agito in ogni sorta d’esercizi delle membra, ché le cavalcate e le 
caccie, in queste campagne, le son cose indispensabili e quotidiane. Talché quasi in questa vita tutta 
materiale e pur vaga, mi rivesto d’una ruvida corteccia boscaiola l’anima, e mi dimentico spesso 
d’avere un giorno scritto delle note e dei versi. 
    Non volermene a male e prega un qualsivoglia Santo che la pelle artistica mi ritorni. 
    Non ho fiato di proseguire. 
Saluterai, se ti vien dato di scontrarti, quei pochissimi che tu sai ch’io ricordo, e prime fra questi 
pochissimi quelle care Signore di piazza S. Carlo e di Contrada S. Zeno5, e dì loro che poiché per la 
mia brutalità non dò loro l’esempio della penna, che si ricordino un pochino di me nel pensiero e 
che mi perdonino. 

P. S. – I 500 franchi che riceverai per me dell’ultima rata serbali presso di te fin che 
ritornerò. 
                                                 
Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, dono Fulvia e dott. Decio Fabricci, album, 1952 ms; in A. BOITO, 
Lettere, pp. 58-59.  
Si accetta la datazione proposta da Nardi per le motivazioni già espresse a proposito della lettera 6.  
 
aexentricity ] excentricity De Rensis 
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
2 Ducato di Poznań: cfr. lettera 2, nota 2. 
3 Nelle parole di Boito si intravedono versi leopardiani: «Questo è quel mondo? questi / I diletti, l’amore, l’opre, 
gli eventi / Onde cotanto ragionammo insieme? / Questa la sorte dell’umane genti?» (G. LEOPARDI, A Silvia, vv. 
56-59).   
4 Camillo Boito (cfr. lettera 1, nota 9) e Cecylia de Guillame (cfr. lettera 6, nota 3). 
5 La famiglia Fortis abitava in piazza S. Carlo a Milano (A. BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit., p. 12).   
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8 
Raduczyce, 9 ottobre [1862] 

A [Giuseppina e Luigia Coletti, Milano] 
 
 

Amiche mie gentili1 ––– Mando avanti questo pezzo di carta a modo di precursore 
perché sappiate che uno di questi giorni picchierò alla vostra porta, ed anche per mettere in mezzo 
qualcosa che mi serva un po’ da paciere presso i leggiadrissimi corrucci vostri – Non dovete 
ignorare il caso della lettera smarrita, ché Faccio ve ne deve avere parlato, e sapendolo, ei mi pare 
che dovreste essere anche un po’ acclini alla misericordia. Per un essere come mi son io, 
antiepistolare, un così fatto caso è di tale scoramento da non aver più l’animo di pigliare una penna 
per iscriver lettere, e più ancora in un paese come questo ove gli scritti per posta viaggiano troppo 
sovente a modo del corvo dell’arca di Noè.2 Una lettera che Faccio3 mi scrisse tempo addietro andò 
perduta nella stessa maniera, ed oggi avventuro questa con inquietudine di spirito.  

Notate poi che quella male avventurata che doveva essere per voi, la fu la epistola più 
madornale ch’io m’abbia messo assieme dacché vivo perocché eccedeva il consueto fogliuzzo di 
carta; e vi dicevo un mondo di cose serie e buffone, e le serie erano per la signora Luigia, e le 
buffone per madamigella Beppi, e vi dicevo di me, e di questo paese, e di tutte le corbellerie che mi 
passavano pel cervello, e credo anche mi fossi lasciato andare un pocolino alla espansione, per 
modo che da questo lato gli è bene che la lettera non vi sia capitata, perché leggendomi avreste 
sorriso di me.  

Or eccomi dunque vicino a comparirvi davanti dopo un annetto di pellegrinazioni per città 
e per campagne; meditavo, ed anzi avevo fermato in pensiero di ritornarmene facendo un gombito4 
per Londra e ancora Parigi e Lion e Marsiglia e Genova, ma dovendo per alcuni affari di mio 
fratello scegliere la via più presta, ò dovuto mutare di pianta il mio progetto. Epperò fermandomi 
frettolosamente un po’ a Vienna un po’ a Monaco, arriverò piú tosto che non pensavo fra voi. 

Mio fratello condurrà a Milano una moglie polacca, cugina nostra;5 d’altro non ò nulla da 
raccontarvi – State sane e gaje, e vogliatemi un po’ di bene, o almeno fate che quando ritornerò a 
Milano non vi siate troppo dimenticate di me che non vi dimentico, perdonatemi i lunghi e recidìvi 
silenzi, e crediate che ei non venivano da indolenza di cuore, ma da mala piega dell’animo; quando 
sarò ritornato, voi sopportatemi pazientemente e clementi, perché sento, dopo quest’anno passato, 
che v’annojerò forse più colla mia persona di quello che non fu per lo innanzi. Alla buona signora 
Carolina e alla Lisa dite le medesime cose. Ricordatemi anche al Fortis6 e al Ferrari,7 un buon bacio 
a Buda. A rivederci. 

        il vostro Boito 
(Raduczyce – Polonia Russa – lì 9 Ott=) 
                                                 
Forlì, Biblioteca comunle A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 10-12.   
L’anno è desunto dal contenuto della lettera.  
 
1 Giuseppina e Luigia Coletti: cfr. lettera 1, nota 6. 
2 Le lettere molto spesso non arrivavano a destinazione, come il corvo dell’ottavo capitolo della Genesi che, non 
trovando terraferma sulla quale posarsi,  ritornò alla barca di Noè da dove era partito (Genesi, 8, 6-7). 
3 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1.  
4 Piegando ad angolo. 
5 Boito si riferiva al matrimonio fra Camillo (cfr. lettera 1, nota 9) e Cecylia de Guillame (cfr. lettera 6, nota 3). 
6 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7.  
7 Paolo Ferrari: cfr. lettera 1, nota 8. 
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Torino [marzo 1863] 
A [Franco] Faccio  

 
Lunedì. Torino 

 
    Caro il mio buon Faccio.1 Ecco che ti rispondo, e poiché tu sei così buono e caldo amico da 
pigliarti a cuore le cose nostre come fossero tue, ecco che entrerò a parlarti di noi. La commedia 
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andrà senza fallo Giovedì venturo, le prove sono avanzate e camminano per benino assai, per modo 
che ne siamo arcicontentoni; gli è certo che se la produzione sarà fischiata non lo sarà per gli attori 
i quali ci mettono tutta la cura, tutto il cuore possibile. Costà si va bucinando già di gran cose su 
queste madri galanti2 e le tube della stampa ne strombazzano già la prossima apparizione. Iddio 
tolga che poi non ne riesca il ridiculus mus3 della favola. Un argomento che ci dà ragione a sperare 
che non saremo lapidati si è la stessa sonnolenza del pubblico taurinense il quale è così duro di 
sensi e d’intelletto come non ne vidi mai più il somigliante; gli è certo però che ei non si darà 
l’uggia di levare di tasca le chiavi e di porsele sotto il labbro inferiore.4 
    Una cosa mi duole, anzi ci duole, ed è il non averti vicino la sera di Giovedì. Una stretta di 
mano di un amico buono e caro come tu se’ ci consolerebbe della disfatta e ci farebbe più lieti della 
vittoria. Non so se Fortis5 e Ferrari6 ci capiteranno; salutameli tanto tanto, e di’ loro che tutto va per 
il meglio e che fin’oggi siamo tranquilli. Praga7 ti saluta. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 125. 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
2 Le madri galanti, commedia scritta da Boito e Praga che andò in scena nel marzo 1863 al Teatro Carignano di 
Torino senza incontrare il gusto del pubblico. 
3 Poiché attorno al dramma si erano create molte aspettative, Boito si augurava che queste non fossero disattese  e 
che dalla montagna non nascesse il topolino di oraziana memoria («Parturient montes, nascetur ridiculus mus», Q. 
HORATIUS FLACCUS, Ars poetica, v. 139).  
4 Boito era convinto che il pubblico torinese non si sarebbe scomodato per fischiare l’opera. L’esito negativo dello 
spettacolo avrebbe invece confermato il contrario. 
5 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7. 
6 Paolo Ferrari: cfr. lettera 1, nota 8. 
7 Emilio Praga (Gorla, Milano 1839 – Milano 1875): fu pittore e scrittore dell’ambiente scapigliato, autore delle 
raccolte poetiche Tavolozza (1862), Penombre (1864), Fiabe e leggende (1869) e Trasparenze (1878, postumo). 
Suo il prologo di Un tramonto, idillio pastorale scritto da Boito per il saggio dell’allievo Gaetano Coronaro (cfr. 
lettera 113, nota 2). Su commissione di Giulio Litta, Praga e Boito idearono lo schema di un libretto intitolato 
Decamerone, opéra comique en trois actes, epoque 1344 – un château dans les environs de Florence: si tratta di 
quattro cartelle in lingua francese autografe di Boito, con la stesura del solo primo atto. La notizia è riportata da De 
Rensis come comunicazione del collezionista Vittorio Scotti (libraio, bibliofilo, collezionista milanese) che ebbe 
carte di Praga dal librettista e commediografo Ferdinando Fontana e da Marco Praga (figlio di Emilio), anch’egli 
scrittore di commedie (R. DE RENSIS, Arrigo Boito. Capitoli biografici, cit., p. 79). Marcello Conati ha reso nota la 
collaborazione fra Boito e Praga per il libretto Maria Tudor musicato da Antonio Carlos Gomes, come testimonia 
la lettera del 23 giugno 1875 di Gomes a Eugenio Tornaghi: «ho trovato e sto trovando molta difficoltà nella forma 
del libretto della Maria Tudor e di ciò mi sono accorto nel musicarlo! La maniera di fare, tanto di Praga, quanto di 
Boito è strano e laconico in modo da imbarazzare il maestro più volenteroso!» (cfr. M. CONATI, Formazione e 
affermazione di Gomes nel panorama dell’opera italiana. Appunti e considerazioni, in Antonio Carlos Gomes, 
Milano, Nuove Edizioni, 1986, pp. 33-77). Il rapporto d’amicizia fra Praga e Boito si nutrì anche di reciproci 
omaggi letterari, sono difatti noti i versi di Boito A Emilio Praga e Dietro un quadro di Emilio Praga (A. BOITO, 
Tutti gli scritti, cit., pp. 32-33; 1383 e ad essi è possibile accostare alcuni autografi di Praga rinvenuti da Nardi fra 
le carte boitiane, si tratta di quattro liriche della raccolta Trasparenze: Monaci e Cavalieri, Versi scritti in un 
giorno buio (ambedue dedicate a Boito), Le veglie (a Luigi Chialiva) e Colloquio, nell’autografo intitolata 
anch’essa Le veglie (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 423-424). 
 

10 
2 settembre 1863  
A Leone [Fortis]  

 
  1 

Leon,1 sono un bisbetico, 
E quando ò i giorni scuri, 
Mi diletta moltissimo 
Di star fra quattro muri, 
E guardar nello specchio 
Senza annojare il prossimo 
II mio muso da vecchio. 

2  
Però se ai dì che corsero 
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Mi piovve la mattana, 
Di star tappato e immobile 
Per mezza settimana, 
Non inarcar le ciglia, 
Amico mio dolcissimo, 
Per sdegno o meraviglia. 

 3 
La causa è oscura e stupida 
Come il cuore dell’uomo; 
Una faccia antipatica 
Scontrata in fianco al Duomo 
Un sogno troppo bello, 
Fatto in un giorno d’ozio 
Coi fumi nel cervello; 

4  
Una tarpente ed ebete 
Apatia delle membre, 
Il cader d’una foglia 
Al vento di Settembre, 
Un verso mal filato, 
Queste son le disgrazie 
D’un artista annojato. 

5 
E siccome mi tedia 
Di non portar sul viso, 
La grazïosa maschera 
Del motto e del sorriso, 
Provo un pazzo conforto 
Di chiovar la mia camera, 
E fare un po’ da morto.  

6  
Così lontan dal garrulo 
Spasseggiar del Corso, 
Sfido come un Prometeo 
Il lunatico morso, 
Ma una felice rima 
Mi fa tornar più giovane 
Più vivo assai di prima.  

7  
E tu, del freddo dubbïo 
Di San Tommaso, erede, 
Ungi l’avaro moccolo 
Della tua poca fede; 
Non far la faccia nera, 
E dì piuttosto a Paolo2 
Che ci vedrem sta sera. 

    Arrigo Boito. 
2 Settembre – 63 – 
2 ore dopo mezzogiorno. 

                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 12-14. 
Il destinatario è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7. 
2 Probabilmente Paolo Ferrari: cfr. lettera 1, nota 8. 
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11 
20 dicembre 1864   
A Giuseppe Verdi  

 
 A Giuseppe Verdi,1 perché si ricordi il mio nome. Milano, 20 dicembre ’64.  
                                                 
Dedica sul Re Orso. Nardi scrive che il poemetto è conservato nell’archivio di Sant’Agata; in P. NARDI, Vita di 
Arrigo Boito, cit., p. 167. 
 
1 Giuseppe Verdi (Busseto, Parma, 1813 – Milano 1901): corposa la bibliografia sulla vita e sulle opere verdiane 
per le quali si segnalano alcuni riferimenti essenziali: C. GATTI, Verdi [1931], Milano, Mondadori, 1951; F. 

ABBIATI ,  Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi & C., 1959, 4 voll.; J. BUDDEN, The Operas of Verdi [1973-1981], 
Oxford, Clarendon Press 1992, 3 voll.; M. MILA , Verdi, a cura di P. Gelli, Milano, Rizzoli, 2000. Il rapporto fra il 
musicista e lo scrittore, non privo di attriti ma di certo alimentato da profonda e reciproca stima, è stato 
ampiamente documentato: preziosi in tal senso lo scambio epistolare pubblicato integralmente nel 1978 (Carteggio 
Verdi-Boito, a cura di M. Medici e M. Conati con la collaborazione di M. Casati, 2 voll.,  Parma, Istituto di studi 
verdiani, 1978, 2 voll.) e i saggi raccolti negli atti del convegno boitiano tenutosi nel 1994 (M. CONATI, «Il valore 
del tempo». Verdi e Boito, preistoria di una collaborazione, in Arrigo Boito. Atti del Convegno internazionale di 
studi dedicato al centocinquantesimo della nascita di Arrigo Boito, Firenze, Olschki, 1994, pp. 297-354; P. 

PETROBELLI, Boito e Verdi, ivi, pp. 261-374). Basti qui ricordare che quella fra Verdi e Boito fu una collaborazione 
d’eccellenza che molto fruttò alla musica italiana. Boito scrisse le parole dell’Inno alle nazioni per l’Esposizione 
internazionale di Parigi (1862), si occupò della revisione del Boccanegra (1881), dei libretti dell’Otello (1887) e 
del Falstaff  (1893) e si presume che nei progetti diVerdi e Boito ci fosse l’idea di una Cleopatra o di un Re Lear 
mai realizzati (cfr. lettera 849). Nelle memorie di Guido Chigi Saracini si legge una testimonianza eloquente sul 
rapporto fra Boito e Verdi: «Boito nutriva una vera venerazione per il Verdi ed ogni volta che il nome di lui veniva 
nel suo racconto, Boito si inchinava rispettoso e, se aveva il cappello in testa, si scopriva reverente, proseguendo 
commosso il suo dire! Io lo seguivo pendendo ammirato, estasiato e non meno commosso, dalle sue labbra, 
vivendo l’interessantissima esposizione tanto in essa Boito era chiaro, semplice ed umile; sì, anche umile, perché di 
tutto in quella sua collaborazione magnifica dava merito a Verdi, dal quale, mi ripeteva, egli aveva tutto imparato. 
Oh, sublime altezza dei “veri grandi”, quella di sentirsi piccini, sempre piccini!...» (G. CHIGI SARACINI, 
Ricordanze, con note e illustrazioni a cura di O. Rudge, Siena, Ticci, 1958, p. 14). 
 

12 
Milano, 23 dicembre 1864 

A Victor Hugo [Guernesay] 
 

Maestro.1 Aspettavo da cinque mesi la fine dell’anno per potervi scriver senza peccato di 
tracotanza e d’indiscrezione. 

Raffrenavo penosamente la cupidigia che mi sono tenuta nell’animo fino ad oggi, e 
l’effusione della riconoscenza mia, per ispavento di riescire troppo presto tedioso al grand’uomo 
che m’onorò della sua memoria. 

Oggi soltanto m’è dato di poter preferire alcune parole che mi faranno perdonata la lettera. 
Oggi confuso nel coro delle anime che vi glorificano posso rendervi un tenero tributo di 

voti e di benedizioni. Fecondi il cielo sull’anno che sa per aumentare questo gran secolo per tanta 
parte Vostro, fecondi la Verità, la Poesia, la Bontà, l’Eroismo, il Genio che Voi seminaste; fecondi 
la Vostra gloria sugli uomini, nel Vostro cuore la pace. Protegga Iddio sempre più tutti coloro che 
vi amano, e doni gioia a tutti quelli che amate voi. 

A semplice titolo di strenna vogliate anche benignamente accogliere da me una mia 
operetta nuova che vi mando.2 

La è una leggenda matta, una fablieu, una fiaba. 
 Quando per generosità la leggerete fate di non ricordarvi quel incantato conte bleu che 

ideaste sotto le rovine del Falkenburg in quel bell’agosto 1838.3 
Victor Hugo fin da quell’epoca lieta, glorioso e giovane come oggi ma forse assai più 

giocondo, viaggiando giù pel Reno cantava in quella fantastica forma, quando io non ero ancora 
nato. 

Voi lavoravate già allora per le generazioni future; Dio che le aveva in pensiero vi faceva 
lavorare così. 

 Tutti buoni d’ogni paese che son nati con me vi hanno poi benedetto sempre ed amato. 
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S’io non temessi troppo di parlare con Voi, vi direi d’una piccola famiglia di poeti italiani,4 
che cresce a nostri giorni dalla Vostra idea. Vi dirò soltanto come uno di questi che io amo come 
fratello si farà coraggio a mandarvi l’opera sua che presto sarà letta fra noi.5 

 V’abbiate il  bacio che si dà alle cose sacre. 
Ho ricevuto il ritratto Vostro: grazie dall’anima. 

 ARRIGO BOITO 
Milano, 23 dicembre 1864 
                                                 
Giazotto scrive che il documento è di proprietà del basso bulgaro Boris Christoff (Filippopoli 1940 – Roma 1993); 
in R. GIAZOTTO, Hugo, Boito e gli “scapigliati”, «L’approdo letterario», IV, 3 (n.s.), luglio/settembre 1958, pp. 
39-40. 
 
1 Emerge da questa e dalle successive missive a Hugo (lettere 14-17, 28) un’ammirazione incondizionata nei 
confronti dello scrittore francese. Giazotto sottolinea che Hugo «non solo diede coraggio, fede nella vita e nella 
giustizia ai giovani della “scapigliatura” milanese, ma li formò moralmente e socialmente; attribuì un significato e 
un valore umani e uomini come Mazzini e Garibaldi; li rese entità pratiche e reali tra coloro che ancora 
idealizzavano e teorizzavano sul concetto di patria (R. GIAZOTTO, Hugo, Boito e gli “scapigliati”, cit., p. 155).   
2 Re Orso, che uscì a Milano nel 1865 su «Strenna italiana» e presso l’editore Brigola. 
3 Si riferisce al castello di Falkenburg citato in Le Rhin, lettres à un ami di Hugo.  
4 Boito si riferiva agli amici scapigliati. 
5 Probabilmente Fiabe e leggende di Praga, che pubblicò il volume nel 1868 (ivi, p. 154).  
 

13 
[1 gennaio 1865] 

A [Cletto] Arrighi 
 

Caro Arrighi.1 Vengo a darti il buon anno con una ballatella catramonacciata,2 che salverà 
te e i tuoi lettori per tutto il 1865. L’eroe della ballatella è un gobbetto rossiccio, che sbircia fuori 
ad ogni tratto sotto forma di ritornello. Sai come i gobbi, i gobbi rossi specialmente, sieno di lieto 
auspicio sempre, e più ancora, in questi giorni; spero dunque d’offrirti, caro collega, un forte 
talismano con questi miei versicoli. Noi scapigliati romantici,3 in ira alle regolari leggi del Bello, 
prediligiamo i Quasimodi4 delle nostre fantasticherie; ecco la causa del mio ritornello. Se vuoi 
sapere anche lo scopo, ti dirò che non è né filosofico né politico, né religioso; ho voluto 
semplicemente esercitarmi nella scabrosa rima in iccio. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in «Cronaca grigia» il I gennaio 1865, si riporta la 
trascrizione di P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 175. 
 
1 Cletto Arrighi era il  noto angramma di Claudio Righetti (Milano, 1828 – ivi, 1906). All’epoca della lettera era 
stato pubblicato oramai da tre anni il romanzo La Scapigliatura e il 6 febbraio nel quale si tratteggiavano i caratteri 
dei giovani milanesi scapigliati.  
2 La lettera venne pubblicata su «Cronaca grigia» il I gennaio 1865 come prefazione a Ballatella (A. BOITO, Tutti 
gli scritti, cit., pp. 1375-1376), un componimento poetico di evidente ispirazione medievale nella forma e nel 
contenuto, entrambi legati al filone comico-realistico duecentesco.    
3 Quella che parrebbe una dichiarazione programmatica non è altro che un’ironica dichiarazione d’estetica dalla 
quale emerge la predilezione per il tema del deforme e del grottesco esasperato fino alla parodia, il gusto per il 
gioco linguistico che traduce la ricerca lessicale propria della scrittura boitiana e l’affiliazione alla cultura francese 
(cfr. Introduzione, nota 5). 
4 Riferimento al Quasimodo di Notre-Dame de Paris di Hugo. 
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Milano, 30 aprile 1865  
A [Victor Hugo, Guernesay] 

 
    Maître.1 
 

Encore merci. Je crains de Vous accabler avec mes lettres; j’ai peut-être tort de Vous 
répondre, je le sais bien. 

Vous êtez un de ces hommes devant les quels on se tait. Votre parole inspire le silence.  
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Aussi ai-je gardé ce silence pendant sept jours comme les curieux de Iob.2 La douleur et la 
grandeur imposent de pareils mutismes. Mais aujourd’hui en lisant l’annonce de votre prochain 
carme à Dante, et la traduction de Shakespeare par François-Victor Hugo, je me suis senti poussé à 
Vous parler encore une fois.  

Merci au père pour Dante; merci au fils pour Shakespeare!3 
C’est encore du fond de Votre île4 que nous parvient ce double acte de souveraineté 

intellectuelle; un carme qui sera un sacre, une traduction qui est une délivrance d’exil. 
  Guernesey est puissante. 

Le centenaire d’Alighieri sera digne grâce à Vous. Votre voix est faite pour tonner au mileu 
des apothéoses, elle a pour ça l’éclat de la fanfare, la vibration de la cloche, le grandement du 
canon. 

Ce sera splendide et juste. 
Au plus grand des morts il fallait le plus grand des vivants, à l’homme-époque l’homme-

siècle. 
 Veuillez me pardonner encore cette lettre, je vous ai béni en recevant la Votre.  
La gloire est une dilatation d’amour, vous le savez; je suis entre ceux qui vous aiment. 

  
Arrigo Boito 

Milan. 30 Avril 1865. 
                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi,  Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp.14-15. 
 
1 Su Victor Hugo cfr. lettera 12, nota 1. 
2 Boito si riferiva alle sofferenze di Giobbe narrate nel libro biblico omonimo. 
3 François-Victor Hugo: figlio di Victor Hugo. Nel 1865 aveva quasi completato la pubblicazione della traduzione 
francese delle opere shakespeariane (Oeuvre complètes de W. Shakespeare, François-Victor Hugo traducteur, 
Paris, Pagnerre, 1859-1865, 15 voll.). Anche Victor Hugo si era occupato di Shakespeare scrivendone una 
monografia (V. HUGO, William Shakespeare, Paris, Librarie Internationale, 1864).  
4 L’esilio politico di Hugo durò dal 1851 al 1870. Boito si riferisce probabilmente all’isola di Guernesay, citata 
anche nelle righe successive.  
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Milano, 15 maggio 1865 

A [Victor Hugo, Guernesay] 
 

Maître.1 Votre écrit vient d’être publié sur le Pungolo; “en français et en italien”, et sera 
reproduit après-deman par les journaux de France sous sa forme exacte et naturelle. J’ai aussi 
recommandé à La Nazione, journal officiel de Florence, de ne pas publier la lettre avant la lecture 
publique. 

J’ai exécuté Vos désirs avec religion et avec crainte. J’ai eu pendant tous ces jours la joie et 
la peur de Votre confiance.  

Aujourd’hui, 15 mai, je Vous écris de Milan tandis que Votre oeuvre sera lue à Florence au 
milieu des foules. 

“Je ne suis pas de la fête”, avec le corps, j’en suis triste; une complication de circonstances 
m’y empêche; mais suis avec l'âme. Je ne vais pas au jubilé de Dante,2 mais grâce à Vous, le jubilé 
de Dante, vient à moi. Mon immense adoration pour Alighieri, pour vous, me rendent presque 
digne de l’illustre faveur que Vous m’avez faite en m’envoyant une copie de Votre prose 
éblouissante.3 

La Vérité sainte et belle coule toujours de Votre plume; l’encre sous Votre main se 
décompose en lumière. 

Lorsqu’on Vous lit on se sent meilleur. Votre idée se réverbère sur les blancheurs de l’âme 
et y fait jaillir des rayons; elle a cela de commun avec l’idée du Christ et avec l’idée du Dante. 

Il suffirait un seul de ces trois livres: L’Evangile, la Divine comédie, les Contemplations, 
pour que l’homme devînt juste.   

Je n’admire pas seulement Votre poésie, je crois en elle; aussi l’expansion d’un croyant 
peut se permettre plus que l’expansion d’un admirateur. Je me suis permis cette page. 
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J’ai encore un touchant remercîment à vous faire. “Emile Praga”, un triste poète que j’aime 
comme un frère, a reçu dans ces jours-ci quelques lignes de Vous. Il en est encore tout ému. Il me 
charge de Vous remercier à sa place pour cette relique dù Génie qu’il possède; je lui obéis, mais je 
Vous remercie aussi pour mon compte. 

Les grands sont les bons; Votre bonté envers nous est encore de la grandeur.  
Je Vous baise les mains... 

      ARRIGO BOITO. 
 

P. S. J’ai retardé involontairement l’expédition de cette lettre. Pendant ce temps j’ai appris qu’une 
autre personne, qui possédait à Florence Votre précieux écrit, l’a publié en italien avant la lecture 
publique. 

J’ai été devancé par quelq’un d’autre, qui n’a pas attendu le “15 mai” pour Vous obéir. 
A. BOITO 

 
Milan 15 mai 

                                                 
Giazotto scrive che il documento è di proprietà del basso bulgaro Boris Christoff (cfr. lettera 12); copia 
dell’autografo in R. GIAZOTTO, Hugo, Boito e gli “scapigliati”, cit., pp. 40-41. 
 
1 Su Victor Hugo cfr. lettera 12, nota 1. 
2 A Firenze si celebrava l’ottavo centenario della nascita di Dante. 
3 La lettera dello scrittore francese è raccolta in V. HUGO, Actes et Paroles. Vol. II. Pendant  l’Exil, Paris, 
Ollendorff, 1938 (A. BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit., p. 16).  
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Milano, 28 novembre [1865] 
A [Victor Hugo, Guernesay] 

 
Maître.1 Merci, merci encore et toujours. J’étais plein de repentir et de trouble, je me disais 

qu’il aurait fallu ne pas vous écrire cette audacieuse lettre, que je n’aurais dû rien vous demander 
puisque Vous m’aviez déjà donné Votre confiance, que j’abusais de Votre grandeur, que j’étais 
impudent, vain, égoiste, que je voulais un salaire à mon enthousiasme et que sans doute Vous 
auriez aussi pensé ces choses-là! J’étais malheureux; je reçois Vos lettres et me voilà heureux. 
  La bonté de Vos actions est infinie comme la beauté de Vos livres; Votre génie est vertu, 
Votre vertu est génie, voilà pourquoi Vous êtes plus grand que les autres. 

Du sommet d’où Votre esprit domine Vous pouvez tout aussi facilement jeter à la foule une 
idée ou tirer de la foule un homme. Quand votre bouche dit un nom les échos le répètent: ce que 
Vous portez Vous l'arborez.  

Et moi je serai digne de Votre aide souveraine, si non avec le talent du moins avec le coeur. 
Vous vous êtes fié en moi d’une manière simple et auguste. Vous ne me connaissiez point (j’aurais 
pu être tout aussi bien quelque hypocrite curieux d’entendre la voix du génie) mais Vous avez 
deviné ma foi. Je me rappelerai cet acte pendant toute ma vie. Je voulais Vous écrire tout ça de 
Paris, après avoir rendu Votre lettre à M. de Girardin,2 mais comme mon voyage est retardé d’une 
quinzaine de jours je ne puis attendre si longtemps pour Vous remercier. 

Je vivais triste, irrésolu, incerte, presque assoupi; j’attendais avec une sorte de superstition 
“une main de là haut” pour me relever; cette “main” est venue et c’est la Vôtre, je la prends, je la 
serre, je la baise et m’apprête à marcher. - 
    Vôtre disciple  

ARY BOITO 
Milan, 28 novembre

                                                 
Giazotto scrive che il documento è di proprietà del basso bulgaro Boris Christoff (cfr. lettera 12); in R. GIAZOTTO, 
Hugo, Boito e gli “scapigliati”, cit., p. 42.  
 
1 Cfr. lettera 12, nota 1. 
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2 Madame de Girardin (Aquisgrana, 1808 – Parigi, 1855): Delphine Gay, moglie di Emile de Girardin. Giornalista, 
scrittrice di romanzi e opere teatrali. Scrisse dal 1836 al 1848 su «La Presse» sotto lo pseudonimo di Vicomte de 
Launay.  
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29 novembre 1865 
A [Victor Hugo, Guernesay] 

 
 Maître.1 C’etait impossibile de me taire. J’aimai ce livre avant de le lire, Je l’avais deviné 
mille fois, je l’ai attendu cinq ans; après, je l’ai attendu ancore deux semaines (les livres arrivent 
tard en Italie) à la fin je l’ai lu. 
 Vous le savez bien;  quand vous écrivez je lis, c’est une fête, et après Vous avoir lu j’ecris, 
c’est mon triomphe. 
 Je suis tout fier de Vous comprendre, toute mon intelligence vient de là. 
 Je vous envoie, Maître, une espèce d’étude à propos des Chanson des rues et des bois, que 
j’ai publié sur deux numéros du journal l’Italie.2 
 Veuillez me pardonner si j’ai parfois humilié cruellement Votre langue. 
 Pour Vous épargner la peine de déchiffrer mon italien je vous donne le souci bien plus 
désastreux de lire mon français. 
 Il me reste encore à Vous remercier de la dernière lettre que Vous avez eu la générositè de 
m’ecrire. 
 Je la reli souvent! 
 Mon âme revient toujours à Vous. 
 Votre humble disciple d’Italie 

ARRIGO BOITO. 
Milan november 29: 65

                                                 
Giazotto scrive che il documento è di proprietà del basso bulgaro Boris Christoff (cfr. lettera 12); in R. GIAZOTTO, 
Hugo, Boito e gli “scapigliati”, cit., p. 43. 
 
1 Su Victor Hugo cfr. lettera 12, nota 1. 
2 A. BOITO, «Les chansons des rues et des bois» par Victor Hugo, «L’Italie», 19 e 20 novembre 1865 (in ID., 
Opere letterarie, cit., pp. 347-360). 
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18 marzo 1866 
A Giuseppina [Coletti, Milano] 

         
DITIRAMBO 

MOLTO STRAMBO 
COMPOSTO ED ESEGUITO IN NOTE E IN VERSI 

TERSI 
DI TUTTE MACCHIE 

DA QUELL'AMBO 
DI 

MACCHIE 
CHIAMATO FACCIO1 E BOTTO 
 (SI CANTA DOPO IL... CHILO) 

NEL DÍ 
DI 

SAN GIUSEPPE2 
PAPE SATAN PAPE SATAN ALEPPE3 

 
 Primo tenore: Maestro Franco Faccio  
 Secondo tenore: Maestro Arrigo Boito  
 Coristi: Leone Fortis,4 Paolo Ferrari,5 Adolfo Coletti6  
 L’orchestra si compone di bicchieri, forchette, coltelli e piatti. 
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  Eccone le parole: 
 Evviva putti, evviva tutti, evviva. 

Di Giuseppina è l’onomastico 
L’inno fantastico  
Nato in cantina 
Dai gotti asciutti 
Gorgogli alfin. 

 
Evviva putti, evviva tutti, evviva. 

 
 Piatti e forchette 
 Sien nostre nacchere, 

E volin zacchere 
Di costolette 
E piovan flutti 
Di salse e vin. 

 
Evviva putti, evviva tutti, evviva. 

 
La vita è un gotto  
Fa la fa si la re  
Se non è ilare  
Se non è rotto  
Sieno distrutti  
Dunque i bicchier. 

 
Evviva putti, evviva tutti, evviva. 

 
Perdona Arrigo  
Prima di frangerli  
Per non rimpiangerli  
Poi per castigo  
Godine i frutti.  
Ritorna a ber. 

 
Evviva putti, evviva tutti, evviva. 

 
Viva la Pepi 
Gridiam romantici 

 
Prima che ai cantici 
Il vetro crepi 
Su belli e brutti 
Gridiam, gridiam: 

 
Evviva putti, evviva tutti, evviva.7

                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 16-18. 
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
2 Scritto in occasione del 19 marzo, festività di San Giuseppe.  
3 Sono le parole con le quali Pluto esordisce nel quatro cerchio dell’inferno(«Pape Satàn, pape Satàn aleppe!», / 
cominciò Pluto con voce chioccia»,  D. ALIGHIERI, Commedia, Inferno, VII, v. 1, cfr. lettera 1072). 
4 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7.  
5 Paolo Ferrari: cfr. lettera 1, nota 8. 
6 Adolfo Coletti: cfr. lettera 3, nota 7.  
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7 Secondo Pomilio i versi anticipano il brindisi del II atto del Falstaff (cfr. T. POMILIO in Asimmetrie del due. Di 
alcuni motivi scapigliati, Lecce, Manni, 2002). 
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16  aprile 1866  
A Emilio [Praga] 

 
16. aprile. 66. 

 
Caro Emilio1 
 

Non vedremo più Baudelaire.2 
Ti mando la funebre notizia che ò letta con tetra commozione in questo momento. 
Il Realismo muore, fratello, muore nella doppia morte dell’anima e del corpo. I realisti 

agonizzano senza prete al capezzale e vivranno senza gloria.3 
Praga, come stai? 
Tastiamoci il polso vicendevolmente e, se batte ancora, Dio e Victor Hugo ci ajutino! 
J’ai plus de souvenirs que si j’vais mille aus!!!!!! 4 il tuo Arrigo 

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; copia dell’autografo in C. GATTI, Arrigo Boito e il Nerone, 
«L’Illustrazione italiana»,  LI, 18, 4 maggio 1924, p. 558; trascrizione in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 
349.   
 
1 Emilio Praga: cfr. lettera 9, nota 7.  
2 Baudelaire era stato colpito da un attacco cerebrale il 15 marzo mentre visitava la chiesa di Saint-Loup a Namur e 
alla fine dello stesso mese, a Bruxelles, un ictus lo paralizzò nel lato destro del corpo generando una grave afasia, 
morì nell’agosto del 1867. Boito in questa lettera si affidò ad una falsa notizia sulla scomparsa del poeta francese.  
3 Così come è accaduto per l’espressione «scapigliati romantici» (lettera 13), anche in questo caso gli studiosi 
hanno discusso sul valore critico delle affermazioni boitiane. Nardi ritiene audace la descrizione di Baudelaire 
come simbolo del realismo (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 360), viceversa Moestrup ridimensiona il 
messaggio dell’epistola, da leggere in riferimento al contesto storico-artistico di fine secolo e alle correnti del 
simbolismo e decadentismo che si intrecciano con l’eredità del realismo ottocentesco francese (J. MOESTRUP, 
Arrigo Boito, in ID., La scapigliatura. Un capitolo del Risorgimento, «Analecta romana instituti danici III 
supplementum», 1966, p. 70). I toni accorati della lettera, marcati dalle immagini religiose (il «prete al capezzale», 
«Dio») tradiscono l’angoscia per un’arte malata, morente, che non può trovare sollievo entro i confini italiani.      
4 Citazione dalla lirica Spleen  raccolta in Fleurs du mal (cfr. C. BAUDELAIRE, Oeuvres complètes, Paris, Calmann 
Levy, 1857). 
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[Como, 30 maggio 1866]    
A [Eugenia Litta, Milano]  

 
Contessa,1 
 

Vi darò del Voi, come s’usa coi Re, giacché l’ideale è un trono e la somma bellezza 
è una Maestà; vedete che questo principio non potrebbe essere monarchico e meno garibaldino. Il 
Voi sta nel linguaggio di tutte le Corti…compresa quella d’amore: Arnaldo Daniello diceva Vos 
alla sua Duchessa baciandole la mano; io, meno ardito del poeta provenzale, vi dico Voi scrivendo 
soltanto. 

La penna è sempre più libera della lingua, la parola scritta ritrae più veramente il pensiero 
che la parola parlata; questo Voi che è un misto di devozione e d’audacia dirigo alla Vostra 
persona, è più vicino alla realtà che non quello stonato Lei che contorce il pensiero, che isterilisce 
l’accento. Quando tutte le più profonde voci dell’anima gridano il Tu ideale, il Tu impossibile, il Tu 
indicibile, il Tu sogno, visione, delirio, e la bocca è condannata all’orrendo morso di quel Lei 
gelato, di quel Lei d’acciaio, il pensiero si ribella e resiste e muore. 

Questo Voi che vi dico è quasi la verità. Permettete che per orrore della menzogna ve lo 
scriva sempre. 



64 
 

Sono a Como da quarant’otto ore, alloggiato al Hôtel de l’Ange. Se avessi la potente 
astrazione del mio amico Marius dei Misérables2 direi che ho scelto appunto questo albergo per 
essere più vicino a Voi; ma se dicessi questo…, ridereste troppo di quel riso così gaio e violento 
che attrista chi vi contempla. Tranquillizzatevi, Contessa: sono all’Albergo dell’Angelo perché 
all’ Italia non c’era più posto. 

La vita che conduco da queste quarant’otto ore non la capisco davvero, né me la 
risovvengo intera.3 Ho gironzato per vie popolose, ho visto un turbine di berrette rosse, ho udito 
grida, son passato in mezzo a folle e tumulti, ho desinato dal Frasconi, ho vogato sul lago, mi sono 
arruolato nel I° reggimento; il sole, la pioggia si sono alternati venti volte davanti ai miei occhi; 
sono entrato in Duomo ho udito l’antifona cattolica unirsi all’inno di Garibaldi urlato fuor dalla 
Chiesa, ho parlato con molti colonnelli, con molti capitani ed anche con un sergente! m’è parso di 
veder F…4 sovente vicino a me, ho oziato molto, ho passeggiato molto, ho dormito molto e tutto 
ciò mi sembra ora una allucinazione di febbre, tutto ciò mi pare illogico, falso, fatuo, confuso, 
impossibile, inverosimile. 

Non ho la coscienza di esistere; mi tocco le tempie e pur battono, so che non dormo, so che 
vi scrivo, so che penso, ma non mi capisco. 

Cercate, Contessa, di capirmi Voi; l’enigma di me medesimo non mi si presentò mai 
dinnanzi  allo spirito con apparenze più oscure; fra me e le mille realtà  che mi circondano vedo 
come un velo di nebbia, odo come un mormorio di vertigine; questa nebbia è luminosa ed ha la 
Vostra forma, Contessa; questa vertigine è soave ed ha la Vostra voce. Un ricordo di ieri mi offusca 
la percezione dell’oggi, vivo tutto assorto ancora in un tiepido passato, in un passato vicinissimo, in 
un passato che palpita ancora. Ho seguito lontano da Voi una chimera azzurra e divina che conobbi 
quando v’ero vicino, ho fatto come chi rapito in una soave visione vuol continuarla anche desto. 
Sono come il malato che non vuol consentire alla morte; voglio rivivere per forza in mezzo ai miei 
dolci ideali anche quando questi m’hanno lasciato, m’illudo, m’inganno, mi beffeggio 
tragicamente. Credo che questo mistico e bizzarro stato dell’anima mia durerà lungo tempo. Sono 
in un limbo che non è la vita e che non è la morte, che non è il sonno e che non è la veglia, che non 
è l’inferno e che non è il paradiso; finché questa nuova esistenza che mi sono eletto da me non sarà 
finita, non escirò da questo limbo. 

Forse il cannone mi risveglierà, forse mi risveglierà il vostro sorriso. Se non è un sogno 
anche questo, mi pare di risovvenirmi che Voi, Contessa mia magica e gentile, m’avete promessa 
una visita a Como. Se non ho sognato o se non avete mutato pensiero, v’aspetto. Scrivetemi uno o 
due giorni prima del vostro arrivo…; combineremo un’allegra giornata e io sarò lieto un’ultima 
volta. 
  Bacio il guanto della vostra mano 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit., pp. 18-19 
(parz.); P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 210-212. Si riporta la trascrizione del Nardi, lacunosa come 
dimostrano i puntini di sospensione. Nardi comunica che l’epistolario della Litta venne pubblicato sul «Capitan 
cortese» del 26 gennaio 1896  ma che la rivista fu acquistata in blocco e tolta dal mercato. La fonte di Nardi è una 
copia del giornale conservato dalla contessa Cecilia Lurani (ibidem). 
Destinatario e data sono indicati dal Nardi. 
 
1 Eugenia Litta (1837-1914) figlia del conte Giovanni Giacomo Attendolo Sforza Bolognini e dal 1855 moglie 
Giulio Litta Visconti Arese, figura di rilievo dell’aristocrazia milanese, grazie all’animato e mondano salotto cui 
diede vita, ritrovo di intellettuali e patrioti italiani (M. I. PALAZZOLO, I salotti di cultura nell’Italia dell’800. Scene 
e modelli. La società italiana moderna e contemporanea, Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 22-23, nota 17). Questa 
lettera e le successive (21-26) Boito scrisse alla Litta mentre partecipava come volontario alla campagna per la 
liberazione de Trentino (cfr. nota 3). Cfr. D. E. ZANETTI, La demografia del patriziato milanese nei secoli XVII, 
XVIII, XIX, con una appendice genealogica di F. Arese Lucini, Pavia, Università di Pavia, 1972. 
2 Marius Pontmercy nel romanzo di Hugo del 1862, Les misérables. 
3 Nell’aprile del 1866 Boito, assieme ad amici, fra i quali figuravano Faccio (cfr. lettera 1, nota 1) Praga (cfr. 
lettera 9, nota 7), Amintore Galli (cfr. lettera 806, nota 1), si arruolò nel corpo di volontari con Garibaldi per la 
riconquista del Trentino nella terza guerra d’indipendenza dell’Italia. Faccio, incoraggiato da Clara Maffei, tenne 
un giornale della campagna pubblicato da E. A. Marescotti sul «Secolo XX», 9-10, 1915. Il diario, consegnato alla 
contessa Clara Maffei, passò per le mani di Vittoria Cima, Romilda Pantaleoni finché Lucia, nipote di 
quest’ultima, consegnò il manoscritto a Boito. De Rensis afferma che tale diario, pubblicato in una versione della 
Maffei, si discosta dal manoscritto originale, comunicato al critico dal dott. Decio Fabricci, nipote di Faccio (cfr. 
R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, cit., p. 45 nota 8). 
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4 Probabilmente Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1.  
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[Giugno 1866] 
A [Eugenia Litta] 

 
 Sono orribilmente vestito, devo far paura a chi mi guarda. Ho i piedi nel fango e l’anima 
fra le stelle. Ruit hora. Suona la tromba. Lo Stato Maggiore è chiamato all’assemblea. La lotta è 
vicina. Un nostro tiro di cannone è arrivato precisamente alla mèta, mi esaltò, ma poi, di sorpresa, 
giunse l’ordine di troncare la battaglia. La diplomazia impedì a Garibaldi di occupare Trento.1

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (cfr. nota in calce alla lettera 20); in R. DE RENSIS, Arrigo 
Boito. Capitoli biografici, Firenze, Sansoni, 1942, p. 52. 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera, affine per contenuto alla precedente.  
 
1 La lettera appartiene al gruppo epistolare scritto durante la campagna garibaldina alla contessa Litta (cfr. lettera 
20, nota 1).  
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[Como, 1 giugno 1866] 

A [Eugenia Litta, Milano] 
 

Grazie a Voi,1 la più bella delle Contesse, per questi due giorni di Cernobbio2 che m’avete 
donato; grazie intensamente. C’è una maniera di far carità alle anime che certo è benedetta dall’alto 
e che vale assai più d’ogni altra pietosa virtù; Voi m’avete ricolmo di questa carità. M’avete 
prodigato teneramente lo splendore del Vostro viso, il tesoro della Vostra parola, l’olezzo della 
Vostra vicinanza; avete fatto ricco il mio cuore; serberò la memoria d’un tale beneficio finché mi 
durerà viva  e sensibile questa giovinezza mia. 

Voi avete fatto una santa azione, ve lo scrivo commosso ancora dell’ultimo nostro saluto; 
la stretta della Vostra mano mi ha rinnovato l’esistenza, mi ha rinvigorito il braccio e la mente. Ero 
tetro e son ridiventato sereno, ero fiacco e son ridiventato fanciullo. Se voi sapeste le nebbie, i mali, 
gli scetticismi che m’attristavano da anni, se Voi sapeste come me ne avete liberato, come avete 
rifatta azzurra l’anima mia, avreste già nei fulgori della vostra coscienza il premio del benefizio che 
m’avete concesso. Per me, – dite, – venendo a Cernobbio affrontaste memorie tristi, ricordi 
amaramente dolorosi, affrontaste tutto il rude assalto dei sovveniri annidati nei muri delle memorie 
di casa, nascosti fra l’erbe delle memori vie; l’occhio vostro contemplando quel lago e que’ monti, 
si sprofondava melanconicamente in un irrevocabile passato; l’occhio mio, contemplando il vostro 
volto, s’innalzava beatamente in un inaccessibile futuro;camminavamo tutti e due nei paesi del 
sogno e dell’utopia, voi risovvenendovi, io fantasticando. Spesso col mio silenzio vi lasciavo 
pensare alle vostre memorie, spesso col vostro  silenzio mi lasciavate vagare nelle mie speranze; 
restavamo così due giorni, assorti ciascuno nella nostra vaga mestizia, tenendoci per mano, 
guardandoci nell’anima. Ci siamo promessi così uno scambievole affetto; un affetto che voi 
chiamerete amicizia e che io chiamerò passione. L’affetto è l’aria del cuore, Contessa mia, senza 
quest’aria non si vive; ora Voi mi avete innalzato nell’elemento respirabile. Respiro per grazia 
vostra la vita a gonfi polmoni. Fin’ora, per mia superbia o per demenza, non avevo trovato mai 
questo potente anelito, avevo vissuto a mezz’aria nell’amore e nell’esistenza o forse non avevo 
vissuto. Ero innamorato d’un mio divino ideale di cui quaggiù non iscontravo la vuota maschera, 
baciavo la maschera  e mi lordavo le labbra e l’illusione fuggiva. Soffocavo così appena nato il 
palpito dell’anima e mi riempivo così d’amarezza e d’orgoglio. Voi m’avete guarito. Credo. 

Avrei tante cose da dirvi, tante cose da rivelarvi che né la penna né la lingua non lo 
potrebbero né in un’ora né in un giorno. Col tempo, se mi conserverete il tesoro dell’affezione 
vostra, potrete penetrare nel mio pensiero e nel mio destino. Sto attraversando adesso una fase 
fatale dell’esistenza mia, ve lo dissi già l’altra sera, sto per entrare in un turbine dal quale non 
escirò, o escirò trasfigurato, sto per finire un’arida esistenza di fatue vanità, o per incominciare una 
esistenza fertilissima e superba gloriosamente e potentemente piena. Ho voluto porre il Destino su 
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questo bivio mio, il destino in forma di palla di piombo. Voi sarete il più vero e l’ultimo de’ sogni 
miei, o sarete il primo: accolgo benedicendo o l’uno o l’altro de’ miei due fantalismi. 

… La vostra immagine domina e consola questa crisi volontaria che mi sono imposto e che 
ho imposto alla Provvidenza e al Caso; passo questo turbine accompagnato da Voi. Non so se devo 
vedervi un’ultima volta dopo i due soavi giorni di…; la vostra figura tutta buona e tutta bella è 
angelicamente impressa nella mia memoria, impressa così che quasi temo di tornarvi ad incontrare 
un’ultima volta; vedete come sono fanciullo: se non vi trovassi più così buona, così mite, così 
santamente cortese come vi incontrai a…, ne avrei un dolore profondo. Interrogatevi prima se 
potrete conservarmi domenica quella divina fronte d’angelo che m’avete dato ier sera e 
consigliatemi; pensate che potreste darmi un ultimo conforto o un’ultima angoscia a seconda del 
sereno o del torbido della vostra pupilla. Bacio un lembo del vostro vestito cilestro e vi prego di 
rispondermi. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (cfr. nota in calce alla lettera 20); in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., pp. 212-214. 
Destinatario e data sono indicati dal Nardi. 
 
1 Eugenia Litta: cfr. lettera 20, nota 1. 
2 Boito si riferiva alla villa della Litta sul lago di Como.  
 

23 
[Como, post 1 – ante 11 giugno 1866] 

A [Eugenia Litta, Milano] 
 

Contessa.1 
   Mentre Voi aspettavate il vostro volontario a Milano, il vostro volontario aspettava 
Garibaldi a Como. Domenica era impossibile d’abbandonare il quartiere, il Generale era atteso da 
un minuto all’altro; così passarono ventiquattro ore e fra queste passò quell’ora che dovevo 
trovarmi vicino a Voi.2 

Guardavo girar lentamente la sfera dell’orologio che segnava le due e la mi pareva un dito 
di scherno rivolto verso di me; calcolavo con angoscia la distanza che mi separava da Voi, ero colto 
da irresistibili sussulti di corsa, la baionetta che tenevo in mano m’inchiodava al mio posto. 

Perdonatemi il coraggio che ho avuto di rimanermi a Como; scontai la mezz’ora di noia 
che avrete forse passato ad attendermi, con tre giorni d’amarezza. 

V’è qualche maligno che dall’alto si diletta di devastare le mie speranze e di ruinare i miei 
progetti; io con desolata pazienza li ricostruisco da capo, come il ragno che rifà la tela, come il 
bambino che rifabbrica il suo Eldorado di carte. 

Domenica passata non ho potuto essere presso di Voi, sarò presso di Voi domenica ventura 
alle due, col beneplacito delle artiglierie. 

Vi ringrazio dolcemente dell’affettuosa letterina Vostra, la serbo più che posso con 
religiosa gelosia presso di me.  

Vorrei che le lettere mie fossero degne del pari d’ispirarvi per lo meno la compassione del 
segreto.   

Un nostro comune amico3 mi scrive oggi una parola entro la quale riconosco una parte d’un 
mio serio pensiero che vi confidai giorni sono. So che il caso giuoca crudelmente colle anime 
anelanti ed ombrose come la mia e perciò non incolpo la curiosità dell’amico e molto meno poi la 
condiscendenza dell’amica. 

Ho sempre avuto rossore di mettere a nudo il cuor mio; sento come un’altera vergogna del 
bene di cui sono capace. Per gli amori intensi e per le care amicizie sono puritano ed amo i puritani. 
C’è un velo che deve stare sull’anima, assai più pudico di quello che mettiamo sul corpo; Voi siete 
ora la custode buona e soave di questo mio velo. 

Ho tanta fede in Voi, Contessa mia, che vedete come vi abbandono e con quale semplice 
espansione vi scrivo l’affetto mio, i miei pensieri e il mio nome. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (cfr. nota in calce alla lettera 20); in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., pp. 215-216.  
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La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera (successiva alla missiva 21 e precedente l’arrivo di 
Garibaldi a Como). 
 
1 Eugenia Litta: cfr. lettera 20, nota 1. 
2 Boito non riuscì a raggiungere la contessa domenica 10 giugno perché costretto a rimanere a Como in attesa di 
Garibaldi, che in effetti arrivò lunedì 11 (sul Boito volontario nella terza guerra d’indipendenza cfr. lettera 20, nota 
3). 
3 Per il momento è impossibile risalire all’identità del «comune amico».  

 
24 

[Post 17 giugno 1866] 
A [Eugenia Litta, Milano] 

 
Sabato avevo una forte effimera1 che passò come per incanto domenica mattina, tale era 

l’ansia mia di vedervi.2 Mentre pensavo già a partire per Milano, arrivò l’ordine di marciare per 
Brescia. Ebbi appena tempo di volare con la prima corsa nella città ove voi dormivate ancora,3 
salutai mio fratello,4 e ripartii per essere ancora a Como a Mezzodì. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (cfr. nota in calce alla lettera 20); in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., pp. 217-218.  
Il destinatario è indicato dal Nardi, la data è desunta dal contenuto della lettera. 
 
1 L’effimera era una febbre di breve durata.  
2 Boito si riferiva a Eugenia Litta (cfr. lettera 20, nota 1). 
3 Boito non partì con il suo reggimento all’alba del 17 giugno, ma decise di passare per Milano prima di 
raggiungere i compagni (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 217-218; sul Boito volontario nella terza guerra 
d’indipendenza cfr. lettera 20, nota 3). 
4 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9.  
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[Lonato, 29 giugno 1866] 
A [Eugenia Litta, Milano] 

 
 

… L’Ananke1 mi perseguita. La vostra2 lettera ritardò una settimana, Les feuilles 
d’automne3 non sono arrivate! 

Ho chiesto alla stazione dei carabinieri di Lonato e non mi seppero dir nulla; decisamente i 
carabinieri non capiscono le donne né i poeti; povero Hugo sequestrato dalla benemerita arma 
come un borsaiolo! Ma farò tanto che lo riconquisterò. 

Ora, sul serio, vi sono tenerissimamente grato del gentile pensiero che vi suggerì di 
mandarmi, in mezzo ai ruvidi stenti del campo, quella consolazione d’amore e d poesia. Non 
iscorderò mai questo delicato moto della vostra amicizia.  

Grazie anche per le care parole che mi scrivete. Se sapeste, contessa bella, azzurra, ideale, 
contessa d’oro, di seta e di profumi, se sapeste com’è selvaggiamente acconciato il vostro poeta, 
l’amico vostro di Milano e di Cernobbio… Non vorrei che mi vedeste per tutti i troni del mondo, so 
che non amate Gilliat4 ed io ci tocco da vicino. Sono orrendamente abbronzato e barbaramente 
vestito, devo far paura a chi mi guarda; ho sempre il cielo del vostro vólto nel pensiero, qualunque 
sia la deformità dell’aspetto mio; ho i piedi nel fango e l’anima fra le stelle. Perdonatemi la carta 
soldatesca sulla quale vi scrivo, pensate che non posso escire dal campo, e che vi dirigo questi 
sgorbi da sotto una tenda. 

Aspettiamo di giorno in giorno un gran fatto d’arme. Non dimenticatevi di me… 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (cfr. nota in calce alla lettera 20); in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., pp. 222-223. 
Destinatario, data, luoghi di partenza e di arrivo della lettera sono indicati dal Nardi. 
 

1 Traslitterazione dal termine greco anágke, destino, tema della nota prefatoria ai Lavoratori del mare di V. Hugo. 
2 Boito si riferiva a Eugenia Litta (cfr. lettera 20, nota 1). 
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3 Si riferisce alla raccolta poetica del 1831 di Hugo, Feuilles d’automne. 
4 Protagonista dei Lavoratori del mare di V. Hugo.  

 
 

26 
[Bagolino,  9 luglio 1866] 
A [Eugenia Litta, Milano] 

 
 

L’Ananke1 è vinta. In questi giorni ho fatto assai più la caccia al vostro2 libro che la guerra 
agli Austriaci. Possiedo Les feuilles d’automne,3 da cinque minuti: ho capovolto tutti i carabinieri e 
mi sono alleato a tutto lo stato maggiore per giungere lo scopo: ci sono arrivato. Grazie dall’anima 
e  pel leggiadro libricciuolo e più ancora per la dolce citazione scritta dalla vostra mano soave. 

Vi scrivo coll’ansia della nostra fanfara sulle spalle, che ordina di partire. Non so quando 
potrò scrivervi ancora. Viaggiamo in luoghi selvaggi dove non ci sono posta né francobolli! 

Penserò a voi sempre, leggendo il poeta mio; per grazia vostra l’amerò ancora di più. 
Ho ricevuto la vostra dolcissima lettera. 
Quando per caso vi rammentate di me, fatelo con quella tenera bontà che ho scoperto in voi 

fin dalla prima ora che vi vidi  che è uno dei più fatali dei fascini vostri. 
Vi mando un orrido ritratto mio, in cambio della lettera che vi devo… 

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (cfr. nota in calce alla lettera 20); in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., pp. 222-223. 
Destinatario, data, luoghi di partenza e di arrivo della lettera sono indicati dal Nardi. 
 
1 Cfr. lettera 25, nota 1. 
2 Boito si riferiva a Eugenia Litta (cfr. lettera 20, nota 1). 
3 Cfr. lettera 25. 
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Daone, 31 luglio [1866] 
A [Giuseppina Coletti] 

 
31 Luglio. 

 
Amica gentile.1 L’armistizio2 mi concede il tempo e l’opportunità per iscrivere agli 

amici. Trovo nel mio portafoglio due carissime lettere vostre; da gran tempo esse gridano risposta e 
mi mordono la coscienza e mi rimbrottano fieramente e mi turberanno fino a tanto che non avrò 
riempiuto un paio di pagine indirizzate a voi. 

Lassù in cima ai monti fra la neve e le nuvole, balestrato incessantemente dalle marcie 
forzate per vette e per dirupi e per burroni lo scriver lettere era per me cosa impossibilissima; di 
tratto in tratto, una volta ogni dieci giorni, spedivo una riga scritta col lapis a mio fratello3 per dirgli 
che vivevo, incerto anche che quella riga afídata al primo viandante capitato arrivasse ala suo 
destino. Mi mancava la carta, la penna, il calamajo, il francobollo, l’ufficio postale tutto. Ciò valga 
a farmi perdonato presso a voi. So che avete esperienza di perdono e di bontà e mi tengo per 
assolto. 

Le notizie racconsolanti che mi date nell’ultima vostra lettera del caro Adolfo4 mi hanno 
quetato l’animo; l’udirlo ferito e prigioniero fu per me un dolorosissimo colpo. E voi e le vostre 
sorelle e la mamma vostra possono dire in piena coscienza d’avere adempiuto al sacrifizio patrio 
con esuberanza di sciagure e d’angoscia; pochi hanno pagato il debito di dolore più di voi. 

Ma Padova è nostra, ma Venezia sarà nostra. L’armistizio volle cacciare il suo berretto da 
notte fra le bajonette e le lancie e volle spegnere collo smoccolatojo la miccia del cannone; peggio 
per noi non ne sarò consolato altro che quando passeggerò tranquillamente sotto le procuratie e 
quando prenderò verso sera un pezzo in ghiaccio al caffè del molo. 

Pure prima di veder Venezia sento un più cocente bisogno di riveder Milano.  
Se questa tregua malnata abortirà alla pace io capiterò più presto assai di quello che voi non 

crediate a gridare: è permesso? Sull’uscio della vostra stanzetta. Non vi so dire con quanta allegria 
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con quanta affezione stringerò la mano alla gentile Luigia, alla mamma, con quanta amicizia 
tenerissima rivedrò il nostro Paolo e il nostro Leone.5 Sarò come un uomo che si desta da un sogno 
lungo e faticoso. Promettete di non ridermi in viso se dopo questa iliade di mali, di patimenti, di 
fatiche di stenti durissimi che ho dovuto passare, se dopo la fame sofferta e i crudeli disagi, se dopo 
i sudori e le veglie e le battaglie guardandomi in faccia mi troverete…..ingrassato. Cosa volete che 
vi dica le maledizioni mi nutrono e mi sono igieniche, il digiuno mi ingrassa; prova ne sia questo 
pezzo di carta che vedo tutto grasso di burro o d’olio! Lo sa Dio se oggi ho mangiato pasticcini 
arrosto o frittelle!  

Da vero questa lettera è indecente e lurida è impossibile per dirla colla parola consacrata 
dalla consorteria. Devo mandarvela? Sì o no? 

So per esperienza che avete molta indulgenza per le macchie e m’arrischio a lasciar correre 
il bollo oleoso, chiedendovi quanto più posso, colla più compunta devozione, scusa della 
militaresca porcheria! 

A rivederci. Saluti a tutti. Un tenero ringraziamento alla mamma per la sua cara letterina. 
Tutto vostro 

  Arrigo Boito 
Daone6 –.
                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 19-20. 
Carta intestata: «Corpo volontari italiani». 
Il destinatario è indicato dal Walker, l’anno è desunto dal contenuto della lettera.  
 
1 Giuseppina Coletti: cfr. lettera 1, nota 6. 
2 Si tratta dell’armistizio successivo alla sconfitta del 20 luglio 1866 della flotta italiana a Lissa ad opera degli 
austro-ungheresi.  
3 Non sono note le lettere al fratello Camillo (cfr. lettera 1, nota 9). Nardi scrive di aver vagliato le carte del 
senatore Albertini, erede di Arrigo, di averne chiesto notizia al servitore di Boito e di aver cercato fra le carte 
lasciate da Camillo all’Accademia di Belle Arti di Brera. In vista di questo lavoro sull’epistolario boitiano sono 
stati interpellati nuovamente sia gli eredi boitiani che l’archivio dell’accademia milanese senza però incontrare 
risposte positive circa la presenza delle missive, che costituiscono un nucleo ancora inedito e potenzialmente 
interessante a giudicare dalle lettere inviate unilaterlmente da Camillo e pubblicate in C. BOITO, Pensieri di un 
architetto del secondo Ottocento. Documenti e frammenti per una biografia intellettuale di Camillo Boito critico 
militante e architetto, trascrizione, note ai testi, saggi di commento di M. Maderna, Milano, Archinto, 1998.  
4 Adolfo Coletti (cfr. lettera 3, nota 7) era stato ferito e catturato (A. BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit., 
p. 21). 
5 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7. 
6 Valle trentina. 

 
28 

1 novembre [1866] 
A [Victor Hugo, Guernesay] 

 
Maître.1 Vous m’avez écrit avant la guerre, je Vous réponds aprés la paix;2 rien de ce qui 

s’est passé mérite que l’on s’en souvienne. L’Italie entre dans une voie de médiocrité heureuse et 
discrète. Vous nous avez dit: “Soyez grands et libres!” Nous sommes libres et médiocres, peut-être 
grandirons-nous un jour.  
   En attendant oublions cette guerre et cette paix; l’Art vaut mieux. L’Art est une patrie 
ideale, Maître; voilà pourquoi “Votre volontaire” retourne à Vous et même avec une prière sur les 
lèvres. 
   La prière la voici: 
    Je serai à Paris vers la fin de ce mois où je compte écrire et publier quelque chose. Les 
journaux sont bons pour commencer mais comment y parvenir? 
    Votre nom au bout de quelques lignes adressées à un écrivain illustre ou influent serait “un 
mot de passe” tout-puissant pour moi. Je l’implore. 
    Cette manie d’écrire Votre langue est une nécessité du temps. Le Verbe de l’époque est 
français, il faut lire en français, il faut traduire en français. 
    Maître, pardonnez mon audace, elle est le résultat de deux grands amours, de mon amour 
pour l’Art et de mon amour pour Vous. 
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    Votre fidèle disciple                 ARY 
BOITO 

Ier novembre – Milano, Via Bigli, 73

                                                 
Giazotto scrive che il documento è di proprietà del basso bulgaro Boris Christoff (cfr. lettera 12); in R. GIAZOTTO, 
Hugo, Boito e gli “scapigliati”, cit., pp. 41-42. 
Considerato il riferimento alla guerra, sembra plausibile postdatare la lettera di un anno rispetto al 1865 indicato da 
Giazotto. 
 
1 Cfr. lettera 12, nota 1. 
2 Probabile riferimento alla guerra austro-prussiana. 
3 Si tratta della prima abitazione milanese dei fratelli Boito, che nel settembre 1867 si trasferirono da Via Bigli a 
Via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2). 
 

29 
1 gennaio 1867 

A [Giuseppina Coletti] 
 

Amica.1 1 Gennajo 1867. Voi sapete già dove ho passato la mezzanotte, là colla 
Nana e Leone2 e Adolfo3 e Ferrari,4 col papà vostro e colla mamma vostra e un po’ anche mia. Là 
al solito posticino ridendo ed applaudendo ai martelliani di Paolo;5 ea la gajezza sarebbe stata più 
piena e più cara per tutti e per me se voi non ci foste mancata.  

Mancavate voi e mancava Faccio;6 temo fortemente, amica mia, di mancare l’anno venturo, 
io.  

Vi ringrazio tanto tanto della generosa lettera vostra che ricevetti jeri sera; gli auguri che 
mi fate voi mi pajono più veri e più dolci che quelli che mi fanno gli altri, li accolgo e ve li 
ricambio commosso. Sì, ho deciso di abbandonare Milano, ma probabilmente non partirò che alla 
fine di Gennajo e così potrò avere il conforto di stringervi la mano come l’altra volta quando sono 
partito per la nostra campagna. E questa Parigi dove io sarò da quì un mese sarà una seconda 
campagna e certo più coraggiosa dell’altra e più dura.7  

Mi addolora e mi turba l’idea di partirmene di quà e certo se ascoltassi i più profondi 
desideri dell’anima non partirei, capisco che voi non possiate concepire il mio progetto mostruoso, 
come voi lo chiamate.  

Una delle più gravi condanne dell’uomo è questa, amica mia, di sacrificare l’affetto al 
dovere. L’ozio e l’energia mi assalivano da ogni parte, vivevo irresoluto, assopito, avevo bisogno 
di scuotermi, di agitarmi. Parigi mi sarà utile. 

Del resto come io credo santamente alla salda amicizia vostra e alla vostra cara memoria, 
così voi crediate alla memoria, e all’amicizia mia. 

Pure prima di dirvi addio vi dico ancora a rivederci a Milano alla fine del mese. 
  Vostro Arrigo 

P.S. Saluti e auguri alla gentile Giulia che è sempre buona e indulgente per me. 
Non ho ricevuta l’ultima lettera che mi avete annunciato in quella ch’ebbi jeri vi stringo 

ancora affettuosamente la mano. 
     A. 

Avete letto? Questa è la lettera che vi scrivevo la mattina del capo d’anno!!!! 
Questo foglio di carta rimase sepolto in mezzo ad altri mille fogli di carta bianca che 

ingombrano il mio scrittojo, era involto in una copertina bianca sulla quale mancava l’indirizzo. 
Ogni dì ero deciso a spedirvi questa lettera che diventava ogni dì più antica e mi scordavo sempre 
di chiedere l’indirizzo vostro. In questa ultima settimana non vedevo con molta frequenza la Nanna 
e vi dico ciò colla coscienza di confessare una colpa. 

Molte cose si sono mutate da quel 1° Gennaio ad oggi.  
Non vado più a Parigi!!!!!!!???! 

 Ecco cosa accade quando si lasciano stagionare le lettere per due mesi, ed ora rileggete se 
volete quella prima pagina dove dico che partirò per la fine di Gennaio!!!!!! 

O volubilità! il tuo sinonimo è Boito.  
Del resto anche voi non ischerzate.  
Sarete a Milano per la metà di Gennaio, poi per la fine poi pel Febbraio, poi pel Marzo, poi 

per la Pasqua, e noi ad attendervi. 



71 
 

O volubilità, il tuo sinonimo è Giuseppina. Come ve la passate a Firenze?  
Il carnovale a Milano è un mortorio; Sindaco e Prefetto, Prefetto e Sindaco; ecco tutta la 

storia delle nostre feste. 
Oggi ne abbiamo 23 del mese di Febbraio 1867; vedremo quanti altri giorni starà questa 

lettera prima di precipitare nel boîte aux lettres.8 Chi sa che in Quaresima vi arriverà. Ciò non 
toglie ch’io pensi con intensa amicizia a voi. 

Il merito non è di farvi leggere, il merito è di scrivere. A proposito mi accorgo che dal 1° 
Gennaio a questa parte il mio carattere (cioè scrittura) si è rimarchevolmente deteriorato, les pates 
de mouche sono diventate zampe di gallo. Spiegatemi questo fenomeno calligrafico, il quale è del 
resto una constatazione palmare della verità e della autenticità delle date.  

Non aspettate due mesi a rispondermi, perfida amica, e appena scritto mettete in posta.  
Nuovi saluti cordialissimi alla sorella Vostra. Continuate la indulgente amicizia e non 

badate ai miei demeriti infiniti. 
           Vostro  

Arrigo
                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 23-25. 
 
a e seguito da quanto cassato.  
 
1 Giuseppina Coletti: cfr. lettera 1, nota 6. 
2 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7. 
3 Adolfo Coletti: cfr. lettera 3, nota 7. 
4 Paolo Ferrari: cfr. lettera 1, nota 8. 
5 I martelliani erano i versi prediletti dal Ferrari per le sue commedie.  
6 Faccio (cfr. lettera 1, nota 1) si trovava a Berlino poiché l’impresario Achille Lorini, ottenuto l’appalto del 
Victoria Theater di Berlino, lo volle  in qualità di concertatore e direttore dell’opera italiana. Partito nel dicembre 
del 1866 per la città tedesca, Faccio vi sarebbe rimasto fino al maggio dell’anno successivo per poi spostarsi a 
Copenaghen (R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, cit., pp. 55-72; cfr. lettera 30, 
nota 2). 
7 Boito ricordava con nostalgia la campagna per la liberazione dal Trentino (cfr. lettere 20-27). A Ugo Ojetti 
avrebbe confessato: «Appena mi ritrovai in una città fui colto dalla mortificazione e dalla angoscia. Sentivo che 
quella felicità di tre mesi non sarebbe tornata mai più» (A. BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit.,  p. 22).   
8 L’espressione francese per indicare la cassetta delle lettere ha una curiosa assonanza con il cognome di Boito. 

 
30 

14 giugno [1867] 
A Franco [Faccio, Copenaghen] 

 
 

14 giugno 
Franco1 mio. 
Io ho fatto il mio giro del mondo2 e tu stai per compierlo, e da qui a pochi dì ambidue, dopo 

aver carambolato per diverse contrade, ci ritroveremo in questa nostra Milano. 
Sia lodato Dio. Tu finirai da dove ho cominciato io, la tua ultima stazione sarà forse Parigi. 

Se credi di trovarci il Delle Sedie3 t’avverto ch’egli doveva per la fine di maggio portarsi a Baden. 
Mi premerebbe molto, moltissimo, di sapere l’indirizzo di quel nostro buon amico che ci fu sempre 
tanto cortese. 

Io ti scrivo, come vedi dalla sigla che sta in cima a questo foglietto, ti scrivo da casa 
Maffei,4 sul tavolo e colla penna della gentile Contessa. 

Forse questa lettera non ti raggiungerà più a Copenaga, ed avremo sciupato carta e 
inchiostro senza costrutto. Poco male, amico mio, se da qui a una o due settimane potrò baciarti in 
volto e stringerti caramente la mano. 

tuo  
Arrigo.
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Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, dono Fulvia e dott. Decio Fabricci, album, 1956 ms.; in R. DE RENSIS, 
Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, cit., pp. 73-74.  
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
2 La compagnia del Lorini (cfr. lettera 29, nota 6) si trasferì a Copenaghen. Dalla lettera di Boito si deduce che 
Faccio, nel giugno del 1867, non avrebbe tardato a rientrare a Milano. Sul viaggio rimane un diario del quale il De 
Rensis riporta alcuni passi (R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, cit., pp. 65-74) 
dopo averlo avuto dal Fabricci (cfr. lettera 20, nota 3). Fu la contessa Maffei che spinse Faccio a tenere un diario di 
viaggio donandogli prima della partenza un Album, dove ella stessa assieme ad altri trascrisse massime di Hugo, 
Renan, Rousseau, Sand, Balzac, Mazzini, Manzoni ecc. (R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e 
documenti inediti, cit., p. 65). All’epoca della lettera Boito era tornato a Milano dopo un breve viaggio in Polonia 
dalla sorella Tekla (cfr. lettera 2, nota 3). 
3 Enrico Augusto Delle Sedie (Livorno 1822 – La Garenne-Colombes, Parigi 1907): livornese, patriota fervente, 
baritono e maestro di canto. Si trasferì a Parigi dove dapprima insegnò nel Conservatorio e in seguito aprì una 
scuola privata. La moglie fu amica intima di Giuseppina Verdi (cfr. R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. 
Carteggi e documenti inediti, cit., p. 74 nota 5).   
4 Elena Chiara Maria Antonia Carrara Spinelli (Bergamo, 13 marzo 1814 – Milano, 13 luglio 1886). Letterata e 
patriota italiana, conosciuta come contessa Maffei dal nome del marito, Andrea Maffei, dal quale si separò. Il suo 
salotto, nato nel 1834, fu punto d’incontro milanese di intellettuali, artisti e patrioti come i pianisti Franz Liszt e 
Sigismund Thalberg, i compositori Carlo Gomes e Alfredo Catalani, i soprani Teresa Stolz e Romilda Pantaleoni, 
l’editore Giulio Ricordi. Fu Camillo Boito ad introdurre nel circolo culturale il fratello Arrigo e gli altri scapigliati 
Faccio e Praga, per i quali la contessa nutrì fin da subito profonda simpatia (R. BARBIERA, Il salotto della contessa 
Maffei e la società milanese (1834-1886), Milano, Treves,1895; D. MALDINI CHIARITO, Due salotti del 
Risorgimento, in Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, a cura di M. L. Berti ed E. 
Brambilla, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 285-310). 
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[Fine settembre 1867] 
A [Vittoria Cima]  

 
 

Mentre mi portano la vostra1 cara lettera cade un vaso su d’uno specchio e specchio e vaso 
si rompono. Non si saprà mai se è lo specchio che rompe il vaso o il vaso che rompe lo specchio. 
Mediterò tutta la giornata questo problema. Non occorre che io vi dica che il Direttor di questo 
famoso San Michele sono io.2 

Temo assai di non poter spingere i miei passi al di là del naviglio;3 dopo questa faccenda 
dello sgombero che durerà ancora tre o quattro dì, mi toccherà l’altra faccenda del Mefistofele. 
Lavoro accanitamente all’orchestrazione della mia opera; non posso permettermi neanche una 
settimana di vacanza, ho contati i giorni e le ore. D’altra parte, capitarvi in campagna per rimanervi 
molte ore del giorno rinchiuso nella mia stanza colla penna in mano, non è possibile. Sarei un 
noiosissimo villeggiante e ciò che più mi sta a cuore è di non annoiarvi mai, buona e gentile 
Vittoria. […] 
 Chi vi dice che son diventato bianco come un fazzoletto non dice preciso, la verità è che 
son diventato bianco come un fazzoletto giallo! […] 
 Decisamente l’Agosto non fu nostro e l’Ottobre non sarà nostro; sarà nostro il 
Novembre??? Tocca a voi rispondere. Il mio nuovo indirizzo è: Via Principe Umberto!!! n° 5. Il 
numero è bello. Vogliatemi sempre un po’ di buon bene; e riavviciniamo, se non le nostre persone, 
almeno le nostre memorie. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo. P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 244-245. 
 
1 Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Fare il S. Michele significa traslocare e richiama l’antico uso della civiltà contadina di regolare le locazioni non 
con leggi ma con le feste dei santi. Nei giorni di San Michele (l’8 maggio, ricorrenza dell’apparizione 
dell’Arcangelo sul monte Gargano, e il 29 settembre, data della consacrazione del santuario a lui dedicato sullo 
stesso monte) scadevano i contratti (G. PITTANO, Frase fatta capo ha: dizionario dei modi di dire, proverbi e 
locuzioni, Bologna, Zanichelli, 1992, pp. 150-151). I fratelli Boito si trasferirono alla fine del mese da Via Bigli in 
Via Principe Umberto, in un appartamento lasciato libero da Praga e dalla sua famiglia (P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 244), in seguito occuparono un appartamento in Via Principe Amedeo. Anche dopo il matrimonio di 
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Camillo con Madonnina Malaspina nel 1887, i fratelli Boito continuarono a vivere assieme ma Arrigo, pur non 
rinunciando alle camere comuni del pianterreno, creò uno studio per sé all’ultimo piano (ivi, p. 558, E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 327, nota 1). Il Catalani, in visita assieme ad Illica, aveva scherzosamente fatto 
notare a Boito che stava «troppo in alto», alludendo non solo alla casa  ma anche alla musica dell’amico, così Boito 
aveva replicato: «Quando si è qui, caro Catalani, si appartiene al cielo! Nessuna suola di scarpa sul nostro capo! 
Gli angioli – i soli che quassù possono fare del chiasso – hanno babbucce fatte con batufoletti di nuvole. Quassù 
tutte le primizie: l’aria, i primi sereni dell’alba, gli ultimi rossori del giorno, e per portinaia la rondine. Qui i primi 
lampi, la prima lagrima che piange il cielo. E la prima neve? Quello che essa dice quando scende io lo sento 
distintamente […]» (M. MORINI, Carteggio Boito-Illica, «L’Opera», II, 4, 1966, p. 26). Nelle lettere alla Duse 
Boito ricordava spesso le ore trascorse nella cameretta della «strada bianca»: le finestre della stanza, difatti, si 
affacciavano su via Montebello che al tempo presentava una grande muraglia bianca (P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 529). 
3 Vittoria e il padre avrebbero voluto Arrigo a Cernobbio (cfr. lettera 2, nota 1).  
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Milano, 26 dicembre 1867 
Alla Direzione del Teatro della Scala [Milano] 

 
26 Decembre. 1867. Milano. 

 
Egregi Signori 

 
Visto l’ultimo manifesto del R. Teatro della Scala mi faccio un dovere di avvertire 

questa onorevole Direzione, che se da oggi in poi non si continuano indefessamente le prove dei 
cori del Mefistofele, senza interruzioni, non solo, ma senza inciampi di prove d’altre opere, sarà 
materialmente impossibile che il Mefistofele si rappresenti per la fine di Gennaio. L’opera 
frapposta fra la mia ea il Ballo in maschera, ci ritarderà di molto. Il valente Maestro dei Cori ha 
tutte le ragioni quando sostiene che le mie prove, per essere efficaci, non devono farsi 
contemporaneamente ad altre prove. È inverosimile che le masse, per quanto s’occupino possano 
imparare tante cose in una volta. Ed è per ciò che le mie parti dei cori giaciono da più di tre 
settimane infruttuose nel Ridotto del Teatro. 
 La mia opera basata quasi tutta sulla esecuzione delle masse avrà bisogno d’essere provata 
a lungo e assai seriamente e più di qualunque altra opera stata rappresentata in questa stagione alla 
Scala. 
 Nell’avvertire di ciò i chiarissimi signori componenti l’onorevole Direzione di questo 
Teatro, pregob che mi si conceda un considerevole spazio di tempo durante il quale i cori mi sieno 
esclusivamente dedicati. 
 In quanto a me m’occupo quotidianamente, molte ore al giorno, nell’istruire i miei 
protagonisti e da questo lato il Teatro non soffrirà, certo, ritardo. 

Prima di chiuderec questo biglietto, che desidero non sia distrutto, chiedo alla nota saviezza 
e cortesia di questa onorevole Direzione che le scene della mia opera sieno preparate una settimana 
prima del giorno della rappresentazione, giacché è di assoluta necessità che le cinque o sei ultime 
prove d’orchestra si facciano colle decorazioni e coll’occorrente del palco-scenico. 

Se ci saranno troppe difficoltà per esaudired quest’ultima mia richiesta, raccomanderò che 
siano allestite almeno le scene seguenti: La Nebulosa. Il giardino. La notte del Sabba romantico. Il 
Palazzo Imperiale. 

   Domando scusa d’importunare la egregia Direzione con queste miee necessarie esigenze. 

 Devotissimo servo1 

                                             Arrigo Boito
                                                 
Milano, Biblioteca del Museo teatrale alla Scala, CA 590; in R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e 
documenti inediti, Milano, Treves, 1934, pp. 77-79. 
 
ala mia e aggiunta nell’interlinea     bprego seguito da parola cassata illeggibile     cchiudere ricalcato su altra parola 
illeggibile     desaudire ricalcato su altra parola illeggibile     dmie seguito da  parola cassata illeggibile 
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1 La lettera rende conto dei difficili rapporti fra autori e direzioni teatrali, i primi preoccupati della resa qualitativa 
dello spettacolo, le seconde attente alle richieste del mercato e perciò favorevoli a concentrare molte opere nella 
stessa stagione teatrale. 
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[21 maggio 1868] 
A [Emilio Broglio]  

 
 

A sua Ecc. il Ministro della Istruzione publica 
Lettera in quattro paragrafi 

 
§1 
 

 Vostra Eccellenza,1 naturalmente, non se ne ricorderà, ma io ebbi l’onore e il piacere 
d’incontrarla, anzi di combinarla (come usano i nostri maestri Toscanini) altra volta. E fu l’autunno 
del sessantasei, sul monte Bisbino, in una gita cogli asinelli. 
 Dico questo per diminuire  la sorpresa che la Eccelenza Vostra proverà nel leggere questa 
mia, ecc. ecc. 
 Se V. E. si riducesse a memoria i particolari di quell’allegra scorrazzata in montagna, 
vedrebbe quanto sieno ancora vive ed esatte le reminescenze ch’io ne serbo. La nostra brigata si 
componeva di signore e signori, tutta gente assai per bene, che s’era alzata di buon mattino allo 
scopo di salire il monte che sta dietro Cernobbio e far colezione sull’erba in mezzo le nuvole. 
Nell’andata l’appetito fu grande, se V. E. se ne rammenta, e tale che a ciascuno di noi sarebbe 
venuta meno l’ilarità se non fosse stato certo famoso cappelletto che V. E. portava sugli occhi per 
amor del sole, e che ci muoveva a riso continuamente. Questo cappelletto era di sughero, o meglio, 
di sugura (come dicono i buoni villici in sul quel di Firenze) e per la materia di cui era costrutto 
pareva un tappo da bottiglia e per la foggia in cui era tagliato pareva una vera catinella arrovesciata. 
Oh! V. E. non saprà mai le segrete risate e i bei motti e le celie e i calemborghi (voce approvata 
dalla Crusca) che si fecero intorno a quel copertojo da testa che V. E. portava con tanta serietà. 
S’Ella lo possiede ancora le faccio ardentissima istanza perché la lo conservi alla religiosa 
ammirazione de’ posteri. Mi ricorda, inoltre, che V. E. indossava in quella mattina una guarnacca 
bianca di così antico bucato che pendeva in giallognolo; a volernela lavare e’ si sarebbe perduto il 
ranno ed il sapone2 come dice quel modo fiorentino ch’Ella sa. 
 Ma le risate furono anche più matte quando ad uno svolto della montagna l’asinello 
cavalcato da V. E. incespicò e tombolò col cavaliere tanto malamente, che V. E. risicò di pigliarsi 
una fiera torturatona sulla ghigna,3 come usano dire con bel vezzo i vaghi parlatori del contado 
toscano. Fu allora che tutti noi milanesi che vedemmo il caso, sclamammo ingenuamente, con 
molta opportunità, la eletta frase fiorentina: ci casca l’asino!4 E fu allora che all’udire la eletta frase 
sulle labbra ambrosiane, il futuro ministro dell’istruzione publica ideò per la prima volta 
quell’antico concetto linguistico che venne promulgato in questi giorni, con molta edificazione di 
tutti gli italiani. Oh! Com’era dilettosa quella gita al Bisbino! A chi m’avesse detto quella mattina: 
«Vedi; quel messere là dal cappelletto di sughero doventerà grande ministro» avrei risposto con un 
altro classico modo fiorentino: Che! Che! Ti nasca il vermo cane!5 Tanto (Dio mel perdoni) ero 
lontano dall’immaginarmi un cosifatto miracolo. 
 Ma il bello fu quando, giunti alla vetta del monte, venne l’ora del far colezione e ci 
mettemmo tutti per un prato e demmo in mano a V. E., s’Ella ben si ricorda, il manfanile della 
polenda (come dicono in su quel di Pistoja per significare ciò che noi chiamiamo  la mescola della 
polenta) giacché fin dall’anno sessantasei V. E. aveva fame di ben manfanilare la polenda e le so 
dire che quella che mangiammo là, sul Bisbino, fatta V. E. fu daddovero eccellente. E accadde che 
inghiottendola a bocconi ci sgraguatavammo ambidue, ed io conobbi in quelal occasione che V. E. 
era un molto grande manicatore.  

Oh! La pazza giornata! 
 

§2 
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Ed ora che mi ha bastamente raccapezzato le chiedo licenza di passare ad altro. 
 Dunque da indi in qua Ella è doventato Ministro! Mo bravo da senno! Corbezzoli! Mi 
rallegro con V. E.! La fu una grossa fortuna (come dice Lei) ben meritata, questo poi sì; Dio gliela 
conservi, e non dico mica per cuculiarla6 veda, me ne scampi il cielo! Cuculiare un ministro! Le 
pare?! 
 Poi che cosa fece V. E.? Scrisse una lettera ad Alessandro Manzoni perché l’ajutasse in 
quella tale quistione della lingua. Mo bravissimo! Così mi piace, V. E. la fece da uomo pratico ed 
avvisato: giunto al potere V. E. disse: «Sono giunto al potere! Sta bene; che si fa? – Quanti siamo? 
Venticinque milioni di Italiani; qui bisogna prima di tutto insegnar a parlare al mio popolo come 
piace a me; per questo mese attendiamo dunque alla unificazione della lingua, poi si vedrà.» E a V. 
E. pareva mill’anni d’udire Bolognesi, Veneziani, Milanesi, Torinesi e Bergamaschi pronunziare 
tutti la purissima parola frisore per dir parrucchiere. Ma in seguito parve a V. E. fosse cascato 
l’asino una seconda volta. 
 E poi che fece ancora V. E.? Scrisse una lettera a Rossini. Lettera non mai ammirata per 
leggiadria della forma e la castigatezza della lingua, nonché per la grandiosità del concetto, nella 
qual lettera, fra le altre rarità, ognuno può leggere una voce registrata nel vocabolario dei modi 
errati, cioè la parola amatore per dilettante, francesismo piacevolissimo scritto da un ministro 
d’Istruzione publica, italiano, che la pretende a purista. In questa celebre epistola V. E. incomincia 
col dire che la non possiede molto il contrappunto e che, in fatto di musica la non conosce il 
bacello de’ paternostri (la prego di accettare questa frase di pura fonte toscana che le metto in 
bocca per farle cortesia) poi soggiunge: 
 Fra le materie del mio Ministro c’è anche la musica e dimenticando che prima V. E. s’era 
dichiarato un ignorante, ora ponendo da l’un de’ lati la modestia, V. E. ci sciorina di botto un 
compendio di estetica, dove parla di pittura pre-raffaelesca e di musica pre-rossiniana con una 
ingenuità veramente pre-adamitica. 
 Ma poi a V. E.  casca l’asino per la terza volta. 
 Ed è quando ella dice: «Dopo Rossini, che vuol dire da quarant’anni, cosa abbiamo avuto? 
Quattro opere di Meyerbeer e…»7 I puntini che seguono questa profonda osservazione valgono un 
Perù. 
 Vorrebbe dirmi V. E. quali sono nel suo cervello queste quattro opere? Non già il Roberto, 
non il Profeta, non gli Ugonotti, non l’Africana,8 giacché codeste appartengono a quella malvagia 
classe delle operone sterminate (com’ella aggiunge più sotto) che durano cinque ore; appartengono 
a quella razza (com’ella dice con garbo) a quella razza di Mastodonti musicali i quali sono 
diventati una sciagurata abitudine del publico. Ma V. E. non sa rispondermi.  
 Proseguiamo nella lettura dell’epistola: 
 «Dunque come rimediare a una così grave sterilità?» chiede V. E. a se medesimo, 
ponendo l’indice della mano destra sotto il naso, com’uomo il quale odori un’idea; poi segue: 
 Evidentemente in due soli modi: 
 1° Riprendendo da capo l’educazione dei cantanti, impresa lunga e difficilissima. 
 2° Aprendo il campo ai giovani maestri. Ma i giovani maestri non possono più scrivere, 
dice lei,  per via dei Mastodonti e quand’anche lo potessero gli Impresari non si assumerebbero di 
porre in scena i Mastodonti, colla somma probabilità di gittar le spese in una serie di fischi. 
 Dunque si faccia una Società Rossiniana, sclama V. E., co’suoi comitati e col suo bravo 
Statuto, dove sieno ben definiti gli scopi a cui tendere ed i mezzi per arrivarci. E qui, sugli scopi e 
sui mezzi, non sapendo  di quali scopi né di quali mezzi si tratta, a V. E. casca l’asino una quarta 
volta. 
 In fine questa Società sarebbe composta di 2000 soscrittori, mecenati, paganti 40 lire 
all’anno e questo sarebbe il fondo sociale per provvedere alle spese richieste dagli scopi e dai 
mezzi. Il Ministero cederebbe i suoi quattro o cinque Conservatori (il ministro dell’Istruzione 
Publica non sa se sieno quattro o cinque) i quali costano allo Stato ogni anno 400,000 lire. La 
Società riceverebbe questi Conservatori col loro materiale o una parte (NB. una parte sola) 
dell’assegno fissato. Sarebbe dunque facile che lo Stato si lavasse le mani di questa roba (V. E. 
riconoscerà le parole testuali che cito) e la Società si sostituirebbe al Governo. 
 Morale della favola: Lavarsi le mani di questa roba de’ Conservatori. Far risparmiare al 
Governo quattro soldi, diminuendo la cifra che nel bilancio è destinata agli Istituti musicali. Porre 
la musica in istato di vagabondaggio e di mendicità abbandonandola alla volubilità di mecenati 
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molto ipotetici i quali sottoscriverebbero una colletta a 40 franchi l’anno denominata Società 
Rossiniana. E ciò per amore del progresso e del rinascimento dell’arte!! 
Per buona sorte il disegno di V. E. non sarà attuabile mai; vi siopporrà innanzitutto la impossibilità 
del mandarlo ad effetto poscia il senso comune. Quando s’è mai veduto un ministero scalzare le 
proprie Istituzioni? Cedere agli stabilimenti d’educazione publica ad una Società privata equivale al 
sopprimerli; sopprimere i Conservatori equivale al non aver più musica in teatro prima che passino 
dieci anni. V. E. deve sapere che le numerose masse orchestrali indispensabili alla musica odierna 
ci sono date unicamente dai Conservatori. I Conservatori sono, per così dire, i vivai del Teatro ivi si 
educano gli strumentisti che forniscono il contingente necessario alle nostre orchestre. V’è di più, 
dai Conservatori escono non solo i professori d’orchestra ma anche i compositori; Gounod, Halevy, 
Herold sono allievi del Conservatorio di Bruxelles e di Parigi. Gli è appunto negli Istituti musicali 
publici che i giovani compositori hanno campo d’udire eseguiti i loro lavori da ragguardevoli 
masse orchestrali e corali, esercizio fecondo e preziosissimo. V. E. lavandosi le mani di questa 
roba de’ Conservatori aprirebbero davvero una bella via ai giovani maestri! 
 Qual è la Società privata che potrebbe garantire l’esistenza dei Conservatori in Italia? 
S’anche possedesse un capitale bastevole per poter sopperire alla diminuzione dell’assegno 
governativo, con quale autorità, con quale forza, con quale diritto, saprebbe proteggere l’istruzione 
musicale di tutto il Regno? Sa Ella, signor Ministro, come dovrebbe aprire il campo a’ giovani 
maestri? Mandandoli a viaggiare, a vedere, ad udire di qua, di là, dappertutto e di tutto, come fece 
il ministro De Sanctis nell’anno 62. Quando i giovani compositori avrano udito a Parigi i concerti 
del Conservatorio, a Londra i festivals del Palazzo di Cristallo, a Berlino le rappresentazini del 
Opernhaus, a Roma il miserere della Cappella Sistina, torneranno a casa loro maturi per l’arte. Poi, 
giacché lo stato vuol lavarsi le mani anche della roba dei regi teatri, e vuol cederli a’ Municipi, 
dovrebbe obbligare i Municipi a far rappresentare tutti gli anni un’opera nuova d’un giovane 
maestro. Così V. E. potrebbe aprire le vie dell’arte e in nessun altro modo; se no, lasciare che i 
giovani valenti ed animosi si facciano strada loro medesimi, coll’arma del loro ingegno soltanto, e 
non menar pompa di protezioni altrettanto vane quanto ridevoli. 
 Eppoi cos’è questa fisima di voler imporre al paese i propri gusti e le proprie opinioni? Sta 
a vedere che dovremo tutti udire le opere che entrano nell’orecchio di V. E. e parlare il dialetto che 
talenta V. E.? Ella stessa dice, nella famosa epistola, che il Governo non deve immischiarsi delle 
cose dell’arte, ma poi se ne immischia. Oh! Che farneticamento è questo? 
 Eppoi Vostra Eccellenza manca alle più elementari convenienze della diplomazia, non 
solo, ma del Galateo, portando ingiuria a Verdi e a Mercadante pochi giorni dopo che furono dal 
Re insigniti di nuove onoreficenze. 
 Dio mi tolga il pensiero di rimpicciolire l’augusta figura di Rossini, ma neanche per questo 
mi sia lecitò di rimpicciolire la storia del melodramma italiano. 
 Dopo Rossini che cosa abbiamo avuto? Chiede V. E. Eh! Nulla; dal 29 in qua non si fecero 
che baje! Nugaeque canorae!9 
 Nel 31, per esempio, vi fu la Norma, una baia che fece dire a Rossini: Non iscrivo più e 
tenne parola. Poi nel 35 i Puritani,10 altra baia! Poi nel 40 la Favorita e nel 43 il Don Sebastiano:11 
nugaeque canorae! Nel 51 il Rigoletto, nel 53 il Trovatore e tutto il teatro di Verdi affascinante, 
glorioso, fecondo! E giacch’Ella ci fece grazia di nominare Meyerbeer, perché non ha nominato 
Halevy, Gounod, Weber, Wag…?12 (non si spaventi) V. E. vede, che ce n’è per tutti i gusti. Ma 
Vostra Eccellenza chiama una tale storia, sterilità. 
 Vostra Eccellenza in musica s’è fermata al Pruth, cioè alla Semiramide.13 Faccia grazia di 
venire qua, la non si pianti così, abbiamo camminato tutti, la cammini un po’ anche Lei. Su! 
Coraggio! C’è una parola che fa andare avanti il mondo ed è la parola; Arri!  La si rammeta di 
averla gridata anche Lei, quel dì sul Bisbino a cavallo dell’asinello e l’asinello udendo arri!  
Trottava, il poveraccio. V. E. deve aver udito a Firenze parecchie volte i toscani dire: 
 

Il bisognino fa trottar la vecchia 
 
e lo dicevano fin dal 1300: Bisogno fa la vecchia trottare. Ma V. E. non sente che il bisogno di star 
fermo.  
 La Semiramide è una gran cosa, ma c’è di più: il Guglielmo Tell,14 e V. E. non c’è ancora 
arrivato, per Rossiniano che sia; anzi l’ha posto senz’avvedersene in quella categoria dei  
Mastodonti che sono diventati una sciagurata abitudine del publico. 
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 Per carità, sor Ministro, la badi quando scrive lettere di non lasciarsi scappare frasi che 
possano scontentare chi deve leggerle. 
 Ella deve sapere che Rossini è il più gran burlone che sisia mai dato, e n’è prova la rispota 
che n’ebbe V. E. la quale risposta, senza contare che si fece aspettare molto, spruzza coll’inchiostro 
l’ironia. V. E., volendo farla da critico teatrale più che da Ministro, s’è cacciato in un ginepraio di 
imbrogli. Jeri le tocca una burletta di Rossini, oggi un rabbuffo di Verdi che ricusa l’ordine della 
Corona d’Italia. 
 

§3 
 
La perdoni questa mia franchezza, le parlo proprio col cuore in mano, senza complimenti com’Ella 
vede. 
 A mio giudizio V. E. dovrebbe attendere semplicemente alla istruzione elementare, alla 
grande e modesta educazione primaria del popolo. Dovrebbe occuparsi un po’ più degli analfabeti 
e meno, giacché meglio non sa, degli artisti. Dovrebbe far distribuire alla povera gente abecedari 
chiari assai e libri ancor più chiari, gli uni per insegnare a leggere, gli altri per insegnare a pensare; 
dal pensiero buono e netto viene la parola buona e netta, non tutti parleranno toscano, per grazia di 
Dio! Meglio pensar bene in milanese che ciarlar male in fiorentino. Tutte le idee di V. E. intorno 
alla lingua e alla musica le sono ubbie frivole e fantastiche. 
 La lingua non ha bisogno di V. E. e la musica neppure. 

I giovani maestri non hanno bisogno della Società Rossiniana e Rossini neanche. 
E poi dove sta la dignità d’un Ministro il quale si vanta d’essere il parassita dei grandi 

uomini? E li annoia, e li persegue, e li compromette in faccia al publico? E fa scrivere 
(furiosamente) un vecchio venerando che non aveva scritto da trent’anni, e ne scuote un altro che 
non s’era mosso da quaranta?! 

Se V. E. avesse rispettato davvero Manzoni e Rossini non li avrebbe distolti dalla loro pace 
e dal loro silenzio. 

V’è un fatto più solenne che non sia l’abdicazione volontaria dei Re ed è quando gli uomini 
di genio, i quali hanno riempiuto il secolo colle loro idee, abdicano alla parola. Il loro silenzio è 
sacro come quello delle cattedrali antiche. Il mercante di pipe non grida la sua mercanzia sotto le 
taciturne navate del Duomo d’Ulma. 

Per ciò che risguarda, poi, la quistione del decadimento musicale, sono in grado, signor 
Minsitro, di tranquillarla. 

V. E. deve sapere, prima di tutto, che Verdi è vivo e sta bene e scrive ancora. Inoltre V. E. 
deve sapere che ci sono in Italia parecchi giovani, i quali pensano e studiano  e lavorano 
intrepidamente; e posso altresì accettarla che questo lavoro incessante porterà certo buon frutto, 
come quello che nasce da forte fede e da severa coscienza. 

Ora, dunque, la quistione musicale non è già fra noi e S. E. il Ministro, ma bensì fra noi e 
S. E il Publico. 

Lasci pure che ce la sbrighiamo senza di Lei R. soccorso ministeriale. 
I Mastodonti musicali non ischiacciano punto i giovani maestri e non allarmano niente 

affatto gli Impresari. 
Conosco un giovane compositori di musica, trovò subito l’impresario che glielo 

rappresentò, e non fu il Maestro che cercò l’Impresario ma viceversa, e la prima rappresentazione 
del detto Mastodonte, coprì tutte le spese dell’Impresa non solo, ma fruttò anche guadagno. 

(V. E. vede che in quella sua letteara Ella ci ha voluto vendere ruta per finocchio,15 come 
dicono i carissimi toscani). 

Aggiungerò che se V. E. fosse così sicura di salire un’altra volta al Ministero com’è sicuro 
il succitato giovane di rappresentare presto un’altra opera V. E. ne gongolerebbe assai. 

Ma già incomincia a farmisi sentire l’uggia del parlare con S. E. il Ministro. 
M’affretto a chiudere questo paragrafo 3° con tre raccomAndazioni a V. E.  
1. Tenere ben saldo l’asinello a fare in modo che non caschi più. 
2. Mascherare la stizza che le destò questo scritto con un ben composto atteggiamento di 

serena indifferenza o di subline dignità. (All’occorrenza dire di non averlo nemanco 
letto). 

3. Meditare alquanto (pel bene del paese, che ne ha tanto bisogno) il significato profondo 
del paragrafo seguente: 
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§ 4 

 
ABCDEFGHILMNOPQRSTUVZ. 

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., pp. 1285-1292 (Nardi segnala 
la prima pubblicazione della lettera edita sul «Pungolo», 21 maggio 1918) 
 
1 Emilio Broglio (Milano, 1814 – Roma, 1892): ministro della Pubblica Istruzione dal 18 novembre 1867 al 13 
maggio 1869. Al suo dicastero sono legati il riordinamento delle scuole normali femminili, l’estensione a tutto lo 
Stato della legge piemontese del 1859 sull’istruzione industriale e professionale e la realizzazione del Nuovo 
vocabolario della lingua italiana. Sostenitore del purismo, si preoccupò di emanare un decreto per estendere gli usi 
della buona lingua e della buona pronuncia in tutta la popolazione e per raggiungere l’obiettivo si avvalse 
dell’aiuto di Alessandro Manzoni (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). Alla luce di queste 
iniziative è possibile comprendere le provocazioni sulla lingua fiorentina che attraversano la lettera di Boito e che 
si sviluppano fino all’insegnamento dell’abecedario nell’ultimo paragrafo. L’occasione della protesta boitiana era 
stata data da una missiva di Broglio a Rossini nella quale il ministro denunciava le pessime condizioni della musica 
italiana degli ultimi quarant’anni e condannava da una parte le opere «sterminate» che duravano «più di cinque 
ore», dall’altra le «presunzioni mefistofeliche». Colpito nell’orgoglio (ancora ferito per il clamoroso fiasco 
scaligero del Mefistofele, melodramma in un prologo e ben cinque atti rappresentato alla Scala nel marzo 
precedente) nonché indignato per la scarsa considerazione per il patrimonio operistico nazionale, Boito pubblicò 
sul «Pungolo» la lettera in risposta a Broglio. Il musicista intendeva demolire la credibilità del politico a partire 
dall’inconsistenza delle sue argomentazioni che, sotto l’apparente interesse verso la cultura musicale italiana, 
nascondeva il proposito di tagliare i fondi ai conservatori (gli stralci più interessanti della lettera del ministro sono 
trascritti in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 314-316). 
2 Si tratta di una formula proverbiale toscana per indicare una perdita di tempo e di fatica.    
3 Una bastonata sul viso. 
4 Cfr. lettera 3, nota 6. 
5 Si tratta di un’antica imprecazione di origine popolare che augura il «vermocane», malattia degli animali che si 
riteneva potesse contagiare anche l’uomo. L’espressione ricorre in Sacchetti (F. SACCHETTI,  Il Trecentonovelle, 
IV, CCXIII) 
6 Canzonarla.  
7 Offeso per la mancata considerazione da parte del ministro, Verdi si affrettò a restituire la nomina commendatore 
della Corona d’Italia accompagnandola con questa lettera: «Ho ricevuto il diploma che mi nomina Commendatore 
della Corona d’Italia. Quest’ordine è stato istituito  per onorare coloro che giovarono sia con le armi, sia con le 
lettere, scienze ed arti, all’Italia. Una lettera a Rossini dell’Eccellenza Vostra benché ignorante in musica (come 
Ella stesso lo dice e lo crede), sentenzia che da quarant’anni  non si è più fatta un’opera in Italia, perché allora si 
manda a me questa decorazione? V’è certamente un equivoco nell’indirizzo e la rimando» (P. NARDI, Vita di 
Arrigo Boito, cit., p. 316).  
8 Sono tutte opere di Giacomo Meyerbeer: Roberto il Diavolo (libretto di E. Scribe e C. Delavigne, Parigi, 
Académie Royale de la Musique, 21 novembre 1831), Il Profeta (libretto di E. Scribe, ivi, 16 aprile 1849),  Gli 
Ugonotti (libretto di E. Scribe, E. Deschamps, Parigi, Opéra, 20 febbraio 1836), L’Africana (libretto di E. Scribe, 
ivi, 28 aprile 1865). 
9 Citazione oraziana: «Interdum speciosa locis morataque recte / fabula nullius veneris, sine pondere et arte, / 
valdius oblectat populum meliusque moratur / quam versus inopes rerum nugaeque canorae» (Q. HORATIUS 

FLACCUS, Ars poetica, vv. 319-322) . 
10 V. BELLINI , Norma (libretto di F. Romani, Milano, teato alla Scala, 26 dicembre 1831), ID., I Puritani (libretto di 
C. Pepoli, Parigi, théâtre-Italien, 25 gennaio 1835), 
11 G. DONIZETTI, La Favorita (libretto di A. Royer, G. Vaëz, Parigi, Accademia reale di musica, 2 dicembre 1840), 
ID., Don Sebastiano (libretto di E. Scribe, 13 novembre 1843, Parigi, Opéra) 
12 Wagner. 
13 G. ROSSINI, Semiramide (libretto di G. Rossi, Venezia, teatro La Fenice, 3 febbraio 1823). 
14 G. ROSSINI, Guglielmo Tell (libretto di E. De Jouy, H. Bis, Parigi, Opéra, 3 agosto 1829). 
15 Si è venduto l’amaro per il dolce. 
 

34 
22 settembre 1868  

A [Giovanna] Lucca [Strazza] 
 

 22 Settembre 1868. 
 

Amabilissima Signora Lucca.1 
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  La prego di partecipare al gentile di Lei consorte la seguente mia proposta intorno a 
quella quistione finanziaria che mi sono astenuto dal trattare a voce questa mattina. 
 La cifra che io le propongo per la mia traduzione poetico-musicale del Rienzi sarebbe di 
Lire Italiane 500. Io mi obbligherei di consegnare alla casa Lucca l’intero spartito di Wagner 
completamente tradotto in modo da poterlo o rappresentare o dare alle stampe. 
 Mi obbligherei di eseguire sul Rienzi2 il doppio lavoro di poeta e di musicista, cioè 
tradurrei il testo tedesco e adatterei poscia la mia traduzione alle note, per modo che l’editore non 
avrebbe più bisogno di ricorrere ad altri per completare il lavoro. 
 La coscienza e l’amore artistico col quale compierei questa fatica e, di più, la non lieve 
difficoltà che dovrò sorpassare nel trasfondere l’idea di Wagner dal testo originale tedesco nella 
lingua italiana, senz’alterare né il pensiero né la forma né le note del illustre compositore, mi 
obbligano a chiedere la cifra che ho segnato quì sopra. Aggiunga che io, permettendo che la 
traduzione vada accompagnata e pubblicata col mio nome, mi troverò costretto ad offrire al 
pubblico un lavoro che sia in ogni sua parte degnissimo di me e del tentativo ch’Ella fa con così 
nobile coraggio. 
 Ora pregherei la nota cortesia della Signora Lucca a favorirmi d’una pronta risposta. 
 Se Lei troverà di dover fare qualche osservazione a ciò che le ho esposto la prego di farlo 
pure apertamente, con quella bella franchezza che tanto la onora e che la buona amicizia nostra ci 
permette. 
 Con tutta la stima e la considerazione. 

Suo 
Arrigo Boito. 

Dello Studio 
Borgo Monforte N. 36. 
                                                 
Inedita. Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Autografi e Documenti Patetta, n. 107, ff. 170-171. 
 
1 Giovanna Lucca Strazza (Milano 1810 – Cernobbio 1894): moglie di Francesco Lucca, prese attivamente parte 
alle decisioni della casa editrice di orientamento wagneriano. 
2 Boito si occupò della traduzione italiana dell’opera: Rienzi, l’ultimo dei tribuni, grande opera tragica in cinque 
atti, c. e pf., R. Wagner, Milano, F. Lucca, 1869. 

 
35 

9 novembre 1868 
A [Francesco] Lucca 

 
9-9bre-1868 

 
      Egregio Signor F. Lucca.1 
 
    Eccole intanto la prima parte;2 per Mercoledì, cioè dopo domani, verrò a consegnarle il 
lavoro tutto compiuto colla copia del libretto per modo che  

ll’alta stima nella quale la tengo. 
I miei rispetti alla Signora Lucca. 

    Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Biblioteca del Museo teatrale alla Scala, CA 560. 
 
1 Francesco Lucca (Milano 1827 – Milano 1889): fondò la casa editrice omonima, di orientamento wagneriano. 
Alla sua morte la gestione dell’azienda fu assunta dalla moglie Giovanna Strazza. 
2 Si tratta probabilmente della traduzione di Boito del Rienzi di Wagner (cfr. lettera 34). 
 

36 
29 dicembre 1868 

A [Eugenio] Tornaghi  
 

Martedì 29 Decembre 1868 
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Caro Tornaghi.1 Ricevo ora il tuo bigliettino e ti rispondo immediatamente. 
Tieni per sicuro che non più tardi del 15 Febbraio dell’anno nuovo 1869, salderò nelle tue 

mani, almeno la metà del mio debito Mefistofelico.2  
Prometti pure a chi spetta ciò ch’io ora ti prometto e contaci sopra.  
Ti stringo la mano e tu stringela a Giulio3 a nome mio. 

        tuo 
          Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
 
1 Eugenio Tornaghi ([?], 1884 – Milano, 1915):  procuratore della Casa Ricordi. 
2 Si tratta del debito cui si riferisce la «visita finanziaria» della lettera 38. 
3 Giulio Ricordi (Milano, 1840 – ivi, 1912): primogenito di Tito I e nipote di Giovanni, fondatore della casa 
editrice Ricordi. Bersagliere volontario nell’ultima guerra d’indipendenza, combatté agli ordini di Cialdini (i suoi 
ricordi militari sono stati pubblicati sotto lo pseudonimo Ixipsilonzeta e con il titolo Primavera della vita. Bozzetti 
a memoria, prefazione di F. Fontana, illustrazioni di J. Stabilini, Milano, Ricordi, 1886). Nel 1862 sposò Giuditta 
Brivio, con la quale ebbe sei figli: Antonietta, Tito II, Giuseppa Anna (detta Gina), Emanuele (Manolo), 
Giampietro, Luigi (Gigino). Artista a tutto tondo, da una parte si cimentò come pittore, disegnatore, acquarellista, 
dall’altra si dedicò alla musica studiando pianoforte con F. Fasanotti e composizione con A. Mazzucato. Nel 1853 
scrisse la prima mazurca intitolata Viajes de la Amazona e continuò a comporre sotto lo pseudonimo di J. 
Burgmein. Ottenne vari riconoscimenti, come il premio dell’Accademia Stefano Tempia di Torino (1880) per un 
coro a quattro voci, La Vergine di Sunam, su parole di A. Boito. Dal 1866 diresse la «Gazzetta musicale di 
Milano» conferendole una veste più agile e accattivante rispetto al passato. Considerato l’ampio consenso ricevuto 
dal foglio mensile di attualità letteraria, artistica, musicale e sportiva «Musica e Musicisti», da lui creato nel 1902, 
Ricordi decise nel 1903 di fonderlo con la «Gazzetta musicale» (cfr. lettera 39, nota 2). Il contributo di Giulio per 
l’espansione della casa editrice fu notevole: nel 1888 inglobò la Lucca e assunse il nuovo nome di G. Ricordi & C. 
(che contava fra i soci, oltre a Tito e Giulio, pochi altri milanesi, fra i quali Gustavo Strazza, nipote di Giovanna 
Lucca Strazza). Il patrimonio e il prestigio internazionale della ditta crebbe considerevolmente grazie 
all’assorbimento dei fondi Escudier di Parigi (1889), Alessandro Pigna di Milano e Carlo Schmidl di Trieste, 
Lipsia, Vienna (1902), Beniamini Carelli di Napoli (1905) e grazie allìapertura di nuove sedi all’estero ad esempio 
a Lipsia (1901) e a New York (1911). Giulio Ricordi, in Casa Ricordi 1808 1958, Profilo storico a cura di C. 
Sartori, Milano, Ricordi & C., 1958, pp. 63-74. 
 

37 
[Milano, 22 gennaio o giugno 1869] 

A [Francesco] Lucca 
 
 Egregio Signor Lucca1 
 
  Quantunque mi sia affrettato non arrivo a tempo a consegnarle le aggiunte al 
Rienzi2 per oggi, me ne duole. Pure ella può contare sul mio operato per Lunedì mattina senza 
fallo. 
 La saluto cordialmente 

Suo  
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Autografi e Documenti Patetta, n. 107, f. 172. 
Di altra mano: «Milano, 22 Gennajo [o Giugno] 1869» 
 
1 Francesco Lucca: cfr. lettera 35, nota 1. 
2 Cfr. lettera 34, nota 2. 
 

38 
15 febbraio 1869 

A [Eugenio] Tornaghi [Milano] 
 

Lunedì 15 Feb. 69. 
 
       Caro Tornaghi.1 
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     Oggi2 ti annunzio per domani otto (cioè Martedì della settiman ventura) una mia 
visita finanziaria, non potrei fartela prima senza qualche incomodo. Pure se ti annoja di attendere 
fino a domani otto, mandami a casa un biglietto e procurerò di affrettarmi senz’altro. 

          l’amico 
A. Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «29 xbre 68 e 15 feb. 69 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 L’annotazione ha voluto evidentemente collegare la promessa circa il saldo del «debito Mefistofelico» fatta nella 
lettera 36. 

 
39 

Adro, 30 [agosto 1869] 
A Giulio [Ricordi] 

 
30. Adro. 

 
    Caro Giulio.1 
 
  Ti spedisco nel foglio di carta rosa qui accluso un regalo preziosissimo pel tuo 
giornale.2 Se ti va a sangue potrai stamparlo nel corpo della gazzetta o spedirlo a Ghislanzoni3 
perché lo inserisca ne’ suoi scherzi letterari. 
    Siccome l’esemplare che ti spedisco è l’unico che mi sia capitato fra le mani ti pregherei, 
nel caso che tu stampassi questo miracolo di poesia, di inviarmi il numero della gazzetta nel quale 
sarà pubblicato. Non voglio essere defraudato d’una così aurea pagina. 
    Forse il nostro Faccio4 verrà presto a star qui, in campagna, per qualche giorno. 
    Ti incarico di porgere alla tua signora colla grazia che ti distingue i miei saluti cordiali. 
    A te una stretta di mano da stritolarti ossa e midolla. 
 

tuo  
amico e collaboratore 

Arrigo Boito 
 

Il mio indirizzo è: 
Corcaglio per Adro  
(provincia di Brescia) 

 
P. S. Il pezzo poetico che ti spedisco (questo sarà il quinto spedisco che scrivo in questa lettera per 
essere più spedito) è palpitante d’attualità essendo oggi stato il giorno di Sant’Egidio.
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano la numerazione «3» e una data di lettura incerta, forse «30 Agosto 91», inverisimile per il contenuto 
della lettera (Boito nell’agosto del 1891 non avrebbe potuto incontrare Faccio, mancato il mese precedente). Il 
mese e l’anno esatti sono indicati dalla scheda della biblioteca Braidense che registra la data di archiviazione del 
documento. Rimane da segnalare un’imprecisione nella chiusa della lettera sulla ricorrenza di Sant’Egidio che cade 
il 1° settembre e non il 30 agosto come scritto da Boito.  
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 «Gazzetta musicale di Milano»: periodico ebdomadario di critica musicale fondata nel 1842 da Giovanni Ricordi, 
pare su suggerimento del figlio Tito I. Questo il Manifesto inaugurale: «Dei tanti giornali letterarj principalmente 
destinati  tra noi a tener dietro al vasto ed incessante movimento teatrale, neppure un solo si occupa di proposito 
della ordinata esposizione ed applicazione  severa delle dottrine estetiche e critiche riguardanti la Musica, che ha 
pur grandissima parte nelle manifestazioni del pensiero e dell’affetto italiano. Il desiderio di dedicare a questi studi 
speciali un foglio nel quale si aprisse un libero campo all’indipendente discussione delle migliori tecniche dell’arte; 
all’esame dell’indole e carattere delle varie scuole musicali; alla sagace disquisizione delle cagioni che 
determinarono il vario e più o men rapido progresso di alcune di esse scuole, ed altre minacciano di decadimento; 
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alla storia biografica e critica de’ più celebri compositori ed artisti sì passati che viventi; all’attenta analisi delle più 
lodevoli produzioni musicali di ogni genere tanto nell’Italia nostra come presso gli stranieri […]». Nel marzo del 
1848 durante le Cinque Giornate di Milano la testata mutò nome (prima «Gazzetta musicale di Milano ed Eco delle 
notizie politiche», poi «Italiana Armonia e Gazzetta Musicale») e si occupò anche di informazione politica. Dopo 
la morte di Giovanni Ricordi (1854) la gerenza del foglio passò a Tito e successivamente, dal 1866, a Giulio. La 
«Gazzetta» non sempre uscì regolarmente, venne infatti sospesa dal 26 luglio 1848 al 13 gennaio 1850,  dal 29 
maggio 1859 al 1 gennaio 1860, dal 28 dicembre 1862 al 1° aprile 1866 e si interruppe definitivamente nel 1902 
per diventare, ancora sotto la direzione di Giulio Ricordi, «Musica e Musicisti» (mensile letterario e artistico) e nel 
1906 «Ars et labor – Musica e Musicisti» (Casa Ricordi 1808 1958, Profilo storico a cura di C. Sartori,cit., pp. 54-
61). 
3 Giacomo Antonio Ghislanzoni (Lecco, 1824 – Caprino Bergamasco, 1893): scrittore, collaborò a svariati 
quotidiani e periodici divenendo nome di rilievo nella vita culturale milanese. Su Boito espresse «pareri 
sostanzialmente ambigui, di cauta e diffidente adesione» (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem).  
4 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1.  
 

40 
Milano, 3 febbraio 1871 

A [Gustavo Wieselberger] 
 

Milano 3 Feb. 71. 
 
 Egregio Signor Maestro.1 
 
  La ringrazio per la cortese sollecitudine colla quale Ella m’annunzia la stabilita 
esecuzione del mio Prologo2 e le rispondo per ora brevemente, riservandomi di scriverle la 
settimana ventura quando le spedirò le parti corali e orchestrali che sto già rovistando ed 
annotando.  
 A Trieste sarà difficile ch’io mi rechi, del resto la valentia dei maestri che saranno a capo 
del Concerto, renderà superflua la mia presenza. La parte di Mefistofele mi pare egregiamente 
collocata nel basso Fiorini. In quanto poi all’eseguire il Prologo teatralmente o accademicamente le 
risponderò nella mia prossima lettera, ma non le nascondo fin d’ora che io propendo per 
quest’ultimo modo d’esecuzione. 
 L’andata in iscena dell’Amleto pare fissata decisamente per la settimana entrante; domani 
torneremo a ricominciar le prove, Tiberini sembra perfettamente  rimesso in salute ed in voce. 
 Dopo tutte le peripezie per le quali passò questo Amleto, non ci rimane il coraggio di 
riparlarne che col sembra e col pare. 
 La prego di salutarmi cordialmente i Signori Fabrizi. 
 Le stringo le mani, egregio Maestro, ringraziandola ancora, e le manifesto la maggior 
stima. 

Arrigo Boito 
P.S. La prego di farsi interprete presso la Direzione Sociale de’ miei ringraziamenti per 

l’atto di fiducia della quale essa volle onorare l’opera mia. 
                                                 
Inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 224 ms. 
Sulla busta: «Onor. Signor Gustavo Wiselberger Trieste»; timbro: «Milano 5 feb 71». 
 
1 Gustavo Wieselberger (Trieste 1834 – ivi, 1910): maestro di contrappunto, armonia, pianoforte nonché 
corrispondente della «Gazzetta musicale di Milano». Appassionato di melodramma e cultore di Wagner, si dedicò 
all’insegnamento privato e alla Società orchestrale con  la quale amava esibirsi in casa propria e non in pubblico. 
Compositore, si ricorda soprattutto per l’Inno per la Società di Ginnastica, per un altro Pro patria e per le 
numerose pagine liederistiche. Sposò le idee del Partito Liberale Nazionale, il partito irredentistico di Trieste ed 
entrò nel Consiglio Comunale dove rimase 27 anni (R. DE RENSIS, Dall’epistolario inedito, in Arrigo Boito nel 
trentennio dalla morte MCMXVIII - MCMXLVIII, a cura del comitato napoletano per le onoranze, Pozzuoli, Conte, 
1950, pp. 94-95, nota 1, G. RADOLE, Ricerche sulla vita musicale a Trieste 1750-1950, Edizioni Italo Svevo, 
Trieste, 1988, pp. 82-83).  
2 Il 6 dicembre 1871 si diede a Trieste il Prologo del Mefistofele. 
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41 
[Milano, 4 marzo 1871]  

A [Gustavo Wieselberger] 
 

 Egregio e gentile Maestro.1 
 
  Mea maxima culpa!2 tutte le scuse che potrei accampare per rendere meno 
mostruoso il mio ritardo  nello spedire le parti non sarebbero valevoli epperò non mi scuso ma la 
prego invece che mi scusi Lei. 
 Ho praticato molti tagli sulla partitura i quali senza danneggiare gran che l’unità del 
concetto del prologo3 ne agevoleranno assaissimo l’esecuzione. 
 Se poi il mio ritardo avrà resa impossibile la rappresentazione di questo prologo non avrò 
altro da fare che da incolpare me stesso. 
 Il primo tempo (gli squilli) quello segnato 12/4 va interpretato dagli esecutori  e dal 
direttore come se ognuna di quelle vaste battute fosse come quattro battute di tre semiminime; e 
vannoa segnati efficacemente la prima, quarta, settima e decima semiminima le prime due in battere 
le altre in levare e le semiminime intermedie vanno più debolmente accennate; ecco la maniera 
adottata da me quando diressi questo pezzo alla Scala. 
 Ilb primoc squillo sul palco è segnato sulla partitura per Tromboni soli ma sarà utilissimo il 
raddoppiarli all’ottava con altri ottoni della banda; questi squilli devono raggiungere una sonorità 
vigorosissima. 
 Se si vuole eseguire il Prologo colla scena si avverta ciò che sto per dire. 
 La nebulosa dev’essere composta di tre piani a diversa distanza: 
 

1° Una tela che occupi tutto il palco  e che non sia troppo lontana dallo spettatore per modo 
l’effetto acustico non s’infiacchisca. 

Al di qua, cioè davanti della tela staranno tutte led masse corali  
2° Uno strato di nuvole basse dell’altezza d’un uomo e mezzo togliee allo spettatore la vista 

del Coro; questo strato di nubi avrà due o tre grandi aperture orizzontali attraversof le quali 
passeranno senza ostacoli le voci.  

3 Ogni apertura sarà mascherat da una nube appesa, fra l’apertura e la nube ci sarà una 
distanza di un metro e mezzo o due metri per modo che i suoni possino bene espandersi.  
 Gli squilli primi saranno eseguiti dietro il sipario; il sipario si alzerà all’ultima battuta 
dell’introduzione. Mefistofele sarà la sola persona visibile. 
 Non sarà superfluo che in mezzo alle masse corali ci sia una fisarmonica per sostenere 
l’intonazione nei punti più difficili. 
 Un inconveniente: m’accorsi soltanto pochi giorni fa che mi furono derubate parecchie 
parti dei cori uomini e donne, non ho più il tempo materiale per fare incidere le lastre e per far 
tirare le copie; converrai che gli esecutori si contentino di leggere  a due su d’una parte. 
 Se questa secuzione del prologo potrà aver luogo malgrado la mia morbosa sventataggine 
parecchi maici miei si recheranno espressamente a Trieste. 
 Intanto la prego a volermi perdonare. Il massacro inconcepibile dell’Amleto mi ha accorato 
assai, assai e mi ha spossato di quel piccolo reso di energia che mi rimaneva. La prego di portare 
alla buona e brava Chiarina4 ed al suo gentile sposo5 i miei più amichevoli saluti. 
 A Lei egregio Maestro una cordiale, ma vergognosa stretta di mano  

suo 
Arrigo Boito     

                                                 
Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 225 ms; in R. DE RENSIS, Dall’epistolario inedito, cit., 
pp. 82-84. 
Sulla busta: « Trieste Egregio Signore Gustavo Wiselberger»; timbro: «MILANO 4 mar 71». 
Non è accettabile l’ipotesi del De Rensis che posticipa la lettere al 20 dicembre 1871, due settimane dopo la 
rappresentazione triestina.  
 
ae vanno sporcato da sbavature d’inchiostro   bIl ricalcato su Gli    cprimo aggiunta nell’interlinea   dle ricalcato su 
gli   etoglie di lettura incerta, ricalcato su altra parola illeggibile   fattraverso ricalcato su altra parola illeggibile 
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1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1. 
2 Locuzione latina della preghiera cattolica del Confiteor.  
3 Cfr. lettera 40, nota 2.  
4 Chiara Faccio (Verona 1846 – Trieste 1823): soprano, si formò al Conservatorio di Milano. Si ritirò a vita privata 
dopo il matrimonio con Piero Fabricci. 
5 Piero Fabricci: direttore del teatro Comunale di Trieste, marito di Chiara Faccio. 
 

42 
Milano, 8 aprile [1871] 

A [Gustavo Wieselberger] 
 
 

Milano 8 Aprile. 
Gentilissimo Maestro.1 

 
  Sono furibondo contro la nostra Società del Quartetto2 la di cui Direzione per 
taccagno timore di offrire ai soci due concerti uno dopo l’altra, s’è lasciata sfuggire l’occasione 
d’udire i Signori Heller e Bix. Fin che non si collocheranno artisti di vaglia alla testa della nostra 
Società gli affari musicali andranno sempre così stortamente. 

La ringrazio assaissimo d’aver fatto l’onore di pressentarmi i due musicisti tedeschi, ho 
potuto ammirarli ripetutamente, l’Heller è uno fra i più seri artisti ch’io m’abbia conosciuto il Bix è 
uno fra i più valorosi; ambidue interpretano mirabilmente le grandi composizioni dei grandi autori. 
Essi mi hanno fatto fare le conoscenze delle opere di Goldmarck; elettissime cose piene d’alto stile 
e di peregrine concezioni. La parte colta del nostro pubblico ha apprezzato immensamente i signori 
Heller e Bix, della parte profano non parlo benché abbia mostrato anche questa una grande 
ammirazione per quei signori; contavo sul loro ritorno dopo il concerto di Brescia ed ecco che 
quella bestiale Direzione della Società del Quartetto viene a rompere le uova nel paniere. 

Su ciò che risguarda la sopraggiunta eclisse del concerto sinfonico di Trieste accetto la di 
lei cortesissima proposizione. Lascio in deposito la mia musica3 nelle di Lei mani che in più 
diligente cura non potrei affidarmi e ciò per semplicare le cose nel caso che questo Prologo si possa 
eseguire ad un prossimo concerto. Su quel caso anche io la pregherei di spedirmi alcune settimane 
prima una parte del coro d’uomini e una di Donne perch’io possa far incidere da capo le lastre e 
rimandare poi a Trieste un’altra cinquantina di copie. I Cori così potranno studiare la musica più 
comodamente. Se poi di questo Prologo non se ne potesse far nulla più la pregherei allora soltanto a 
rimandarmi la musica. –  

Ad ogni modo benché il nostro progetto sia per ora andato aa  non desisto dal rinnovare i 
miei più caldi ed affettuosi ringraziamenti per la premura ch’ella s’è dato per me, gentilissimo 
Signore. 

Mi ha rattristata la sciagura toccata alla Chiarina.4 Il nostro buono e bravo Faccio5 ha 
diretto un concerto strumentale da par suo, ha interpretato non meno di cinque o sei stili differenti 
con una sicurezza e con una versatlità imponente. 

Io la prego di salutarmi tanto la Signora Chiarina e lo sposo.6  
Le stringo la mano come ad un eccellente amico e collega. 

suo 
obbligatissimo 

Arrigo Boito 
P.S. Se ha comandi in cui posso servirla, o invio di musiche o di giornali o di libri disponga 
PS. Regola generale: non bisogna mai mettere in Posta una lettera lo stesso giorno che s’è scritta. Il 
ritardo d’oggi mi permette d’aggiungere la felice notizia che i Signori Heller e Bix sono stati 
finalmente confermati pel concerto della Società del Quartetto che avrà luogo Domenica giorno 16 
di questo mese. Sia lodato il cielo. – Di nuovo saluti cordiali ABb 

                                                 
Inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 226 ms. 
 
aandato seguito da parola illeggibile   bPS. Regola (…) cordiali AB sul margine del foglio  
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1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1. 
2 La Società del Quartetto, fondata a Milano nel 1864, era così composta:  Carlo Taverna (cfr. lettera 6, nota 10) 
presidente, Lauro Rossi vicepresidente, Giulio Ricordi segretario (cfr. lettera 36, nota 3), Stefano Ronchetti 
Monteviti (cfr. lettera 4, nota 8), Alberto Mazzucato (cfr. lettera 6, nota 7), Filippo Fasanotti, Gerolamo d’Adda, 
Giuseppe Pestagalli, Marco Sala (cfr. lettera 45, nota 4), Antonio Gussalli, Jacob Albino, Alberto Grossoni, Carlo 
Chiusi, Eugenio Tornaghi membri della Commissione artistica e della Giunta amministrativa. Scopo della Società 
era, come dichiarato dallo statuto «incoraggiare i cultori della musica: a. con publici privati esperimenti; b. col 
mezzo di concorso a premio; c. colla publicazione delle composizioni premiate, e di un Giornale, organo della 
Società; d. col mezzo di convegni di Soci nelle sale sociali, per iscopo artistico-musicale» (A. BOITO ET AL., 
L’esperimento musicale, presentazione di C. Sini, Milano, Scheiwiller, 2004, p. 38- 45). Il giornale della Società 
sostituì la «Gazzetta musicale di Milano» e raccolse diversi articoli di Boito dal 29 giugno 1864 al 7 maggio 1865 
(L. INZAGHI, La vita, in Arrigo Boito musicista e letterato, cit., p. 33).  Boito fu consigliere del Quartetto (1865-
1868 e 1873-1912) e presidente (1912). 
3 Boito si riferiva alla musica del Prologo del Mefistofele (cfr. lettera 40, nota 2). 
4 Chiara Faccio: cfr. lettera 41, nota 4.  
5 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
6 Piero Fabricci: cfr. lettera 41, nota 5. 
 

43 
Milano, 22 [aprile 1871] 

A [Gustavo] Wieselberger 
 

 Egregio Signor Wiselberger.1 
 
  Le includo un entrefilet risguardante i Signori Heller e Bix pregandola di 
partecipare il contenuto dello scritto ai predetti Signori. Le novità musicali si sono esaurite 
coll’ultimo concerto dei nostri amici i quali la lasciano a Milano grata ricordanza e vivo desiderio 
di riudirli. 
 Io andrò questa estate a Venezia assai probabilmente per i bagni di mare, chi sa che in 
quell’occasione mi deciderò a passare l’Adriatico; non a nuoto ben inteso. 
 Intanto le mandoa la mia cordiale stretta di mano. La Salutic gli amici Bix, Heller 
assiassimo. 
 La prego di ricordarmi agli sposi Fabricci.2 

Tuo 
Arrigo Boito 

 
Milano. 22. 
                                                 
Inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 227 ms. 
Sulla busta: « Trieste On. Sig. Gustavo Wiselberger.»; timbro: «Milano 22 apr 71». 
 
amando ricalcato su altra parola illeggibile  
 
1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1. 
2 Chiara Faccio e Piero Fabricci: cfr. lettera 41, note 4-5.  
 

44 
[Estate 1871] 

A [Giammartino Arconati Visconti] 
 

Via Principe Amedeo 1. 
 
    Caro e gentile amico.1 
   
     Ho voluto aspettare a risponderti per poterti inviare insieme alla lettera una piccola 
facezia, che m’accadde di dover pubblicare in questi giorni, affinché tu ne sorridessi un poco. Se 
questo leggero scritto dell’amico tuo varrà a svagarti per qualche istante dai pensieri del tuo grave 
lutto e dalle uggìe del Diana-Bade mi chiamerò fortunatissimo, e avrò trovato il miglior modo di 
ringraziarti pel ricordo di Vienna che hai voluto, con cortese animo, spedirmi. Non ti so dire quanto 
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io abbia apprezzato questa tua gentilezza del volerti rissovenire di me, lontano da qui, e fastidito 
come sei. 
   Vedrai a piedi del lavoretto che t’invio, l’anagramma del mio nome che hai fatto intarsiare 
sul portasigari; leggerai Tobia Gorrio invece di Arrigo Boito. È un vaniloquio intorno al tema della 
musica in piazza.2 N’è tanto caduta in disprezzo la critica che si va facendo quotidianamente sui 
maestri e sui cantanti di teatro (tanto m’è parsa venale e melensa) che mi sono proposto di scrivere 
intorno ai musicisti delle piazze; soggetto più umile e più innocente.  
    Questo che tu leggerai è il secondo capitolo del tema e tratta della scuola del Gippa, scuola 
che esiste realmente a Milano.  
    Nel terzo articolo3 di questa scuola del Gippa c’è un indovinello che tu dovrai decifrare; 
descrivo un nostro comune amico tu cerca di scoprire chi è.4 Avverti però che le prime righe del 
ritratto là dove lo annuncio come un violinista valente, non sono basate sul vero, volli travestire da 
violinista l’amico nostro perché non fosse troppo conosciuto dal grosso del pubblico. Ho voluto 
descrivere piuttosto il morale che il fisico dell’uomo. Tocca a te a indovinare chi sia.5 Ma vedi un 
po’ in quante ciarle mi perdo.  
    Sai che Gounod ha scritto una lamentazione che dicono meravigliosa e porta per titolo 
Gàllia ed è scritta sul treno di Geremia quomodo sedet sola civitas ecc. ecc.. 
    Avrei un’altra notizia musicale da darti e questa bizzarrissima davvero. Immaginati che tre 
amici nostri, ed io, quarto, ci siamo fitti in capo di suonare i1 quartetto!! 
    Io sarei il primo violino di questa masnada il nome degli altri tre dev’essere un mistero per 
ora e riderai molto quando saprai chi sono. Intanto ci siamo messi di proposito a studiare i nostri 
strumenti; vogliamo prepararci con diletto per gli anni avvenire. Fin d’oggi però m’arbitro 
d’invitarti al primo esperimento a porte chiuse che avrà luogo il giorno diecisette Novembre nel 
locale della Tonfa!! 
    Ma è tempo ch’io chiuda questa lettera piena d’indovinelli, e che t’abbracci e che ti preghi 
di salutarmi tanto il Trotti se è sempre con te a Vienna. 
    Eccoti da capo la mia firma stupendamente imitata sul porta sigaro che mi hai regalato. Te 
ne ringrazio ancora. 

tuo affezionato 
Arrigo Boito

                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 31-33. 
 
1 Gianmartino Arconati Visconti nel 1873 pubblicò il Re Orso in seconda edizione. Il motto Vita iter era esibito 
nell’impresa del frontespizio assieme alle iniziali G. A. V., le quali erano riportate a pagine alterne con 
l’impressione in filigrana della corona nobiliare in tutto il libro, tiratura di lusso dell’editore Bocca di Torino. (P. 
NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 359). La lettera, scritta verosimilmente nel 1871, prova che la lavorazione del 
volume curato dall’Arconati Visconti fosse in preparazione già nei due anni precedenti alla pubblicazione (A. 
BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit., p. 30). 
2 La musica in piazza (divisa in due parti, Barbapedàna e La scuola del Gippa, uscite a puntate sulla «Gazzetta 
musicale di Milano» del 1870 e 1871) venne definita da Nardi «qualche cosa di mezzo tra la critica e il racconto» 
(P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 323). 
3 Il terzo articolo della Scuola del Gippa venne pubblicato sulla «Gazzetta musicale» del 4 giugno 1871. 
4 Nella Scuola del Gippa si narra di una visita in compagnia di un anonimo violonista a Giovanni Gippa ciabattino 
di Norimberga che viveva a Milano a Porta Ticinese e aveva dato vita ad una scuola di mandolino. Questo il 
bozzetto di Boito sul personaggio senza nome la cui identità sarebbe stata svelata all’Arconati Visconti solo nella 
lettera 45: «Egli è uno fra i più valenti violinisti d’Italia e, solo perché non professa l’arte del violino 
pubblicamente, poco noto alla fama. Il suo ideale sarebbe quello di poter eseguire un concerto di Beethoven «dietro 
il ponticello»! e credo fermamente che i quotidiani esercizi coi quali egli tortura il suo divino istrumento tendono  
quest’unico scopo. Quando egli violenta ogni mattina le quattro corde dell’acero vocale con fantastica tenacità, 
tutti i vicini vanno in furia e tutti i gatti in amore; ma l’amico mio apprezza assai più l’entusiasmo dei gatti di 
quello che non curi lo sdegno dei vicini. Questo straordinario indifferentismo pel prossimo viene dalla sua eletta ed 
ironica natura di gentiluomo e d’artista; non ho ancora potuto scoprire se al di là del suo sperticato indifferentismo, 
ch’è come il «ponticello» che regola la tonalità di tutto l’individuo, vibri il più affettuoso o il più dispettoso degli 
uomini, ma ciò poco importa. Quello che so si è che l’amico mio è l’originale più attraente che si possa conoscere, 
e parecchie persone di finissimo giudizio sono d’accordo con me. Questa manìa ch’egli ha di voler suonare il 
violino «dietro il ponticello» piuttosto che davanti, come tutti fanno, è la sintesi dell’indole sua. Egli vive, pensa 
parla, agisce «dietro il ponticello», non dico sempre, ma spesso. Tutti i gonzi sono capaci di far vibrare la corda al 
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di qual del ponticello, egli la fa vibrare al di là. E perché no? L’amico mio è trascinato a far ciò da un suo innato 
istinto di scoperta, di rischio, non discompagnato da una intenzione burlesca. Le burle sono il suo elemento, egli 
guazza nelle burle come il pesce nell’acqua, a raccontarvi tutte le sue celie basterebbero appena altrettante novelle 
quante ne scrisse il Sacchetti. Pure tutte le volte che ho scrutato il fondo delle sue gaie mattie, ho quasi sempre 
trovato lo scettico serio. Egli sottopone un uomo a una burla come il chirurgo sottopone un malato ad un 
esperimento, per ricercare qualche segreta verità fisiologica. È abilissimo nel far ballare il suo prossimo; 
quand’egli suona un valzer sul suo violino, cavalieri e dame (come dicono i libretti d’opera) si mettono a prillare 
vertiginosamente, adescati dalla sensualità delle sue cadenze, o fustigati dalla vivacità dei suoi ritmi, e l’amico 
intanto ride all’ombra obliqua de’ suoi baffi arricciati, ride dell’umana vanità. Se codesto personaggio bizzarro non 
mangiasse e non lo vedessi sotto i miei occhi spesso, lo crederei fantastico. Indipendente come uno zingaro, 
capriccioso come un’àngora, mobile come il fumo della sua cigarrette, nervoso come le corde del suo violino, 
snello d’intelletto e di corpo, egli aggiunge alle sue saporitissime doti quel po’ di grottesco  che è come il grano  di 
pepe dell’eleganza. Se egli bazzicasse di più cogli artisti lo chiamerei: «il principe dei Bohémiens». Ma tutte queste 
parole non valgono a descriverlo nemmanco incompletamente. Chiedete di lui a quell’astrologo che dopo la 
mezzanotte viene a dar saggi di chiromanzia al Caffè Martini e alla Birreria della Scala, chiedete di lui a quel 
rivenditore di libri che gironza con un pacco d’edizioni più o meno inedite sotto il braccio  e che piange una 
perenne lagrima d’argento dall’occhio destro, chiedete di lui a tutte le celebrità delle piazze e delle contrade, e tutti 
ve lo decanteranno per un allegro e cospicuo personaggio. Infatti egli è come una specie d’Ulisse dei corpi santi, un 
Colombo dei borghi, uno scopritore d’Americhe milanesi. Fu esso che mi iniziò, come già dissi, agli innocenti 
misteri della scuola del Gippa» (A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., pp. 1312-1314). 
5 Boito alludeva a Marco Sala (cfr. lettera 45). 

 
45 

Milano [estate 1871]  
A [Giammartino Arconati Visconti] 

 
Milano. Non so quanti ne abbiamo del mese. 

 
    Carissimo amico.1 
 
  Temo d’aver preso un granchio, tu nella tua lettera, che ricevetti l’altr’jeri, mi parli 
della tela ch’io devo scegliere per la legatura del tuo libro2 ed io rimasi per due giorni coll’animo 
sospeso attendendo che mi pervenissero da qualche banda i campioni delle tele in quistione e 
cercandoli invano nella busta della tua lettera; ma quando fummo 

al terzo e al quarto dì venuti3  
incominciai ad avvedermi che si trattava ch’io scegliessi a mio talento senza campioni di sorta, 
visto che i campioni non arrivavano né per mare né per terra, ed ecco che oggi piglio la mia 
risoluzione.  
    La quale risoluzione è questa: Fa tu, e purché il colore della tela sia fosco sulla nuance mi 
rimetto al tuo elegantissimo giudizio.  
    Rimettendomi a te sono certo di non errare, giacché tu sei forse il solo giovane italiano che 
sappia concepire esattamente un libro e scriverlo con eletta forma e stamparlo con eletta edizione e 
legarlo con eletta foggia ed, aggiungo anche, offrirlo con eletta maniera. 
    Da questo concetto ch’io mi son formato di te vedi quanto mi sarà grato il dono dell’opera 
tua e quanta allegrezza l’accoglierà il giorno che mi sarà dato finalmente, dopo tanta aspettazione, 
di possederla cogl’occhi e coll’intelletto. 
    Tu mi richiedi gentilmente il mio scritto del quale ti narrai nell’ultima lettera ed ecco che te 
lo  riporgo e questa volta spero non andrà smarrito, troverai nel terzo articolo uno schizzo del 
nostro amico Marco Sala,4 il quale ora studia il violino ed è uno dei membri del nostro quartetto.5 
    Se non ci fosse questo croqui del Sala non ti rispedirei più questa mia vanissima cosa e 
preferirei (vedi quanto sono borioso) offendere la tua affettuosa cortesia anziché il mio grasso amor 
proprio. 
 Godo, caro Gianmartino, nel saperti rimesso in buona salute e contento d’Ostenda. Gualdo6 
è a Livorno, nagnante, da più giorni e percuò non gli ho potuto parlare della quistione legatura; 
fors’egli a quest’ota ti avrà già scritto e tu saprai già il suo indirizzo che io ignoro. 
    Sabato partirò da Milano e andrò su quel di Brescia coll’amico Chialiva7 in un sito che si 
chiama Adro nella Francia corta come direbbero i geografi eruditi. Ivi starò finché avrò complettato 
un’opera in musica che sto scrivendo: Ero e Leandro8 e già le primizie di questa musica sono 
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gettate sulla carta e tutta la poesia esiste. Dunque bada bene quando mi scriverai (e spero ciò 
avvenga presto) di indirizzare la lettera non più a Milano ma a 
 

Adro per Palazzolo 
(Provincia di Brescia) 

 
    Né le novelle di Camillo9 né le mie non sono ancora raccolte in volume; appena lo saranno 
te le spedirò. 
    Tu intanto procura di guadagnare sempre più in salute. 
    Presenta i miei più rispettosi saluti a tuo padre, stringi la mano al Trotti e ricevi i miei più 
caldi ringraziamenti pel tuo libro che mi prometti e che attendo con grande impazienza. 

Tuo affezionatissimo  
Arrigo Boito

                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Aut. Sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere inedite e 
poesie giovanili, cit., pp. 33-34. 
Di altra mano: «Gianmartino Arconati». 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera.  
 
1 Gianmartino Arconati Visconti: cfr. lettera 44, nota 1. 
2 Boito alludeva al Re Orso curato da Arconati Visconti (ibidem). 
3 Il passo richeggia il racconto dantesco del conte Ugolino: «Poscia che fummo al quarto dì venuti, / Gaddo mi si 
gettò disteso a’ piedi, / dicendo: “Padre mio, ché non m’aiuti?”» (D. ALIGHIERI, Commedia, Inferno, XXXIII, vv. 
67-69). 
4 Marco Sala (Milano, 1896 – Nervi, Genova, 1901): compositore, scrisse pezzi di genere e di danza. Fu amico di 
Boito, il quale gli dedicò Ballatella (Stanze per musica), presente in entrambe le edizioni del Libro dei versi  per 
Casanova e ora in P. NARDI, Tutti gli scritti, cit., p. 21. 
5 Sull’identificazione del compagno senza nome apparso Scuola del Gippa, così si pronuncia Nardi: «Diremmo 
senz’altro Marco Sala, se Marco Sala fosse stato violinista» (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 327). Walker 
conferma l’ipotesi del biografo boitiano pubblicando qualche anno dopo la presente lettera, nella quale lo stesso 
Boito svela il volto del personaggio (A. BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit., pp. 30-31).  
6 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
7 Luigi Chialiva (Caslano, 1842 – Parigi, 1914): pittore. 
8 La genesi di questa tragedia lirica è stata, come noto, piuttosto travagliata. L’opera, i cui versi erano conclusi già 
nel maggio 1871, non fu mai rappresentata: Boito difatti abbandonò il mito dei due amanti per concentrarsi 
esclusivamente sul rifacimento del Mefistofele. Si avviarono così le trattative con la Casa Lucca finché il lavoro, 
del quale Boito aveva ormai composto anche la musica, venne ceduto nel 1873 a Giovanni Bottesini (cfr. lettera 
117, nota 1) che mise in scena l’opera l’11 gennaio 1879 a Torino. Il libretto, stampato da Roux e Favale, fu 
venduto nello stesso anno ai Ricordi e questi, dopo averne fatto un’edizione nel 1880, lo diedero a loro volta nel 
1884 a Mancinelli (cfr. lettera 91, nota 4). Nel 1896 la nuova versione venne rappresentata in forma di concerto al 
Festival di Norwich e data alle stampe nella traduzione di M. Marras dalla casa editrice Novello Ewer & Co. a 
Londra. L’anno successivo uscì a Milano in lingua originale per Ricordi. Boito fece pubblicare il libretto sotto lo 
pseudonimo anagrammatico di Tobia Gorrio. Per la prima redazione del libretto cfr. Ero e Leandro. Tragedia lirica 
in due atti di Arrigo Boito, a cura di E. D’Angelo, prefazione di G. Distaso, Bari, Palomar, 2004 (in particolare 
alcune note sulla diversa consistenza delle tre versioni – quella originale, l’adattamento per Bottesini e quello per 
Mancinelli – sono  nell’introduzione all’Apparato critico). 
9 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
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Milano, 6 dicembre [1871] 
A [Gustavo Wieselberger] 

 
      Milano, 6 decembre  

Gentilissimo Signore.1 
Non voglio aspettare l’esito del mio Prologo per manifestarle i miei 

ringraziamenti.2 Certo una delle migliori soddisfazioni ch’io avrò provato dall’arte sarà stata quella 
d’aver potuto colla mia musica, attirar l’attenzione e la simpatia d’un maestro e d’un amico eletto 
come Lei. 

Se avessi saputo un po’ prima che il prologo era allo studio al Comunale mi sarei affrettato 
a scriverLe intorno a certi tagli del Coro dei Serafini , tagli che non credo troppo bene segnati sulla 
partitura. Avrei voluto aggiungere qualche altro suggerimento indispensabile per la buona 
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interpretazione di un pezzo basato su d’una tonalità piuttosto scabrosa; ma, come c’è un Dio per gli 
ubbriachi c’è un Dio anche per le quinte eccedenti. 

Credo del resto d’averle già tenuto parola di ciò in un’altra mia lettera di alcuni mesi 
addietro. 

Intanto per le cure, per le brighe, per l’affetto artistico col quale Ella ha patrocinato l’opera 
mia, le devo Signor Wiselberger tutta intera la mia riconoscenza. 

La prego di salutare vivamente la gentile Signora Chiarina3 e i cortesissimi signori 
Fabricci.4 

Le scriverò presto e assai più lungamente, per ora chiudo la lettera perché desidero che 
parta entro oggi. 

Le stringo affettuosamente la mano come ad un amico come ad un collega. 
Suo obbligatissimo 

         Arrigo Boito
                                                 
Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 229 ms; in R. DE RENSIS, Dall’epistolario inedito, cit.,  
pp. 81-82. 
Sulla busta: «Milano 6 dic 71». 
 
1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1.   
2 Cfr. lettera 40, nota 2. 
3 Chiara Faccio: cfr. lettera 41, nota 4. 
4 Piero Fabricci: ivi, nota 5. 
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Milano, 20 [dicembre 1871] 
A [Gustavo Wieselberger] 

 
 Carissimo Signore ed amico.1  
 

Milano 20.  
 

  Per aver atteso troppo a risponderle non creda che sieno meno ovvi i sentimenti che 
mi legano a Lei, sentimenti di stima profonda e di vera amicizia. 
 La notizia che Ella mi ha dato intorno all’esito del Prologo2 mi riuscirono assai gradite, ho 
potuto arguire dalle di Lei gentili parole che la mia musica è stata approvata in ispecial modo dalla 
parte colta del pubblico e mi sono compiaciuto nel vedere la riconferma delle di Lei benevoli 
opinioni a mio riguardo; ambire di più sarebbe ambire meno. Si può rinunziare di conquistare 
un’intera platea quando si è conquistata la simpatia di pochi eletti; non sono di quelli che 
preferiscono la quantità alla quantità. 
 Udii dire che l’esecuzione del Prologo fu assai buona ed accurata, so che devo essere 
riconoscente per ciòa ai Signori Maestri Cremaschi, Rota, Torresella e li ringrazio di gran cuore e la 
prego, Signor Wiselberger, di manifestare a quei tre musicisti codesta mia gratitudine.  
 Il maestro Cremaschi mi rinviò giorni addietro le parti del Prologo, aggiungendovi una 
cortese lettera in nome della Società. Se il Signor Castelmary3 fosse ancora a Trieste la pregherei di 
ringraziarlo anche moltissimo da parte mia. 
 La mi perdoni, caro Maestro, se la incarico di tanti convenevoli presso le persone che 
ajutarono generosamente la musica mia, ma non saprei per quale altra maniera comunicare con 
quei Signori.  
 Ella non mi scrive mai di che cosa si occupa e che musiche studia e quali musiche 
compone e nelle lettere sue parla sempre troppo e troppo cortesemente di me. Ho letto jeri per la 
prima volta Eine Faust-Ouverture di Wagner e mi parve potentissima creazione. 
 Il vostro buono e bravo Faccio4 è immerso nelle prove della Scala fin sotto il capo. Egli ha 
diretto un concerto sinfonico alla nostra Società del Quartetto,5 magistralmente. 
 D’altre novità non ce ne sono. 
 Le stringo con affetto la mano. 

Suo  
collega ed amico 

Arrigo Boito 
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Le includo un articolo stampatoe sul Corriere di Milano è una gran lode alf nostro Faccio, 

meritatissima. Faccia leggere questo articoletto alla buona e gentile Chiarina le farà certo piacere. 
 Intanto liete feste e mille auguri. 

                                                 
Inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 230 ms. 
Sulla busta: «On. Sig. Gustavo Wiselbergerr al Teatro Comunale Trieste»; timbro: «Milano 21 dic 71». 
 
aciò ricalcato questa    
 
1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1.   
2 Cfr. lettera 40, nota 2. 
3 Forse Armand Castelmary (Tolosa 1834 – New York 1897): conte di Castan, basso. 
4 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
5 Società del Quartetto: cfr. lettera 42, nota 2. 
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[10 marzo 1872] 

A [Gustavo Wieselberger] 
 
 Carissimo amico.1 
  
  Ecco; vi restituisco il mio debito fotografico e v’aggiungo i miei caldissimi, benché 
tardissimi, ringraziamenti pel ritratto vostro che è assai somigliante. Il mio ha il naso un po’ storto, 
eppure è fra i migliori esemplari ch’io possegga; pur che vi rammenti all’ingrosso la mia 
fisionomia lo scopo è raggiunto. 
 Abbiamo avuto alla Società del Quartetto  un interessante concerto con Papini violinista 
hors ligne2 e Andreoli; s’è udita la miracolosa fantasia e fuga cromatica di Bach; la sonata dedicata 
a Kreutzer;3 un quintetto di Brahms che pare un quadro spagnolo tanto c’è colore e fuga. 
 Lì va bucinando una notizia che vi farà venir l’acqua in bocca. Si tratta di eseguire alla 
Società del Quartetto nientemeno che la  

9a Sinfonia!!!! 
tutta intera  e cori e tout le bataclan.4 
 Il nostro Faccio5 continua a farmi grande onore alla Scala ora sta allestendo il Freischutz. 
 Vi prego di presentare i miei soliti cordialissimi saluti ala Chiarina6 e allo sposo.7 
 Per voi fate conto che il mio ritratto vi dia la più amichevole delle strette di mano 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 231 ms. 
Sulla busta: «On. Sig. Maestro Gustavo Wiselberger Trieste»; timbro: «Milano 10 mar 72». 
 
1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1. 
2 Eccezionale. 
3 Sonata di Beethoven. 
4 Tutto quanto. 
5 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
6 Chiara Faccio: cfr. lettera 41, nota 4. 
7 Piero Fabricci: ivi, nota 5. 
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[Post 20 marzo 1873] 
A [Luigi Francesco] Valdrighi [Modena] 

 
 
 
       Caro Valdrighi.1 
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     Ti sarò sembrato scortese e me ne duole. Il Lohengrin stesso mi ha impedito di 
offrirti l’articolo sul Lohengrin; era tanto occupato dell’opera che non potevo pigliare una penna in 
mano. La mano sarebbe corsa più volentieri agli scappellotti.   
    Invece dell’haschisch e dell’articolo permettimi di offrirti quest’anno una mia fiaba, che 
pare appunto scritta sotto l’influenza del canape indiano. Perché è assai bene stampata te la offro, 
per altro pregio no; ridine e sorridine un po’ fra te e te. Quei di casa Rangoni ti salutano 
affettuosamente. 

   Una stretta di mano dal tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in E. G. ZOCCOLI, Il conte Luigi Francesco Valdrighi 
storiografo e musicografo. Nota con lettere di Arrigo Boito, Paolo Ferrari, Giulio Cantalamessa, F. L. Pullé,  
Modena, Vincenzi, 1899, p. 45.  
L’anno è desunto dal contenuto della lettera (il Lohengrin  andò in scena a Milano il 20 marzo 1873), cfr. Lettere, 
p. 297. 
 
1 Luigi Francesco Valdrighi (Modena, 1827 – 1899): discendente da una famiglia illustre di legislatori e giuristi, 
noto per le sue ricerche sulla storia patria locale, specialmente edilizia, e sulla musicografia. Traduttore di 
Nemesiano, Persio, Orazio, poeta egli stesso, nonché giornalista. Nel 1868 venne nominato vicesegretario della 
Biblioteca Estense. Fu socio effettivo della Deputazione di Storia patria, socio onorario della R. Accademia 
modenese di Belle Arti, socio attuale della R. Accademia modenese di Scienze Lettere ed Arti, socio benemerito 
della R. Accademia di S. Cecilia in Roma. Della sua ricca produzione erudita si ricordano il Dizionario storico-
etimologico delle contrade e degli spazî pubblici di Modena, pubblicato nel 1879 (Modena, Moneti e Namias) e 
poi riedito più volte, Nomocheliurgografia antica  e moderna, ossia elenco di fabbricatori di strumenti armonici, 
con note esplicative e documenti estratti dall’Archivio di Stato di Modena, stampato dapprima nelle «Memorie 
della R. Accademia di Scienze, Lettere ed Arti in Modena» (ser. II, vol. II) e poi in estratto (Modena, Soc. Tip., 
1884). Cfr. E. G. ZOCCOLI, Il conte Luigi Francesco Valdrighi storiografo e musicografo. Nota con lettere di 
Arrigo Boito, Paolo Ferrari, Giulio Cantalamessa, F. L. Pullé,  cit., passim. 
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[Milano, 2 dicembre 1873] 
A [Pompeo Molmenti] 

 
 
 Caro Molmèo.1 È mezzanotte, siamo al Caffè Cova;2 ciò spiega il perché Praga abbia 
pigliato in senso contrario questo foglio di carta. Vengo anch’io per presentarti l’autore de I figli 
del Marchese Arturo,3 e il marchese e l’autore mi sono piaciuti assai. 
 So che tu sei un po’ imbronciato con me, t’invio Giacosa4 paciere; la solenne calma della 
sua persona lo rende assai atto a codesta nobile missione. 
 Egli ti stringerà la mano per conto mio e suo sùbito dopo.  

Stammi buono. 
tuo  

Arrigo Boito.5

                                                 
Venezia, Museo Correr, Epistolario Molmenti, 540 bis; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 347; ID., Vita e 
tempo di Giuseppe Giacosa, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2007, p. 233. 
La lettera è vergata sul retro di una missiva di Emilio Praga diretta a Molmenti.  
La data e il luogo di partenza sono desunti dalla facciata scritta da Praga. 
 
1 Pompeo Molmenti (Venezia, 1852 – Roma, 1928): storico dell’arte, romanziere e giornalista, noto per La storia 
di Venezia nella vita privata, Torino, Roux e Favale, 1880. Fu deputato al Parlamento, venne nominato senatore 
nel 1909 e nel 1919-1920 fu sottosegretario delle belle arti (su Molmenti cfr. F. BERNABEI, Critica, storia e tutela 
delle arti, in Storia della cultura veneta, a cura di G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi, vol. VI, Vicenza, Neri Pozza, 
1986, pp. 397- 428 e 414-424, G. GULLINO, L’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Dalla rifondazione alla 
seconda guerra mondiale, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere e Arti, 1996).     
2 Il caffè Cova era ritrovo abituale per Boito e per gli amici scapigliati.  
3 G. GIACOSA, I figli del marchese Arturo, inedita, Milano, teatro Manzoni, 1 dicembre 1873.  
4 Giuseppe Giacosa (Colleretto Parella, 1847 – ivi, 1906): drammaturgo. Diviso fra il lavoro d’avvocato e la 
scrittura teatrale  fino al 1873, in seguito si dedicò esclusivamente all’attività letteraria. Nel 1877 sposò la cugina di 
quarto grado Maria Bertola (dalla quale ebbe tre figlie: Bianca, Piera, Paola). L’anno successivo intraprese un 
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viaggio in Europa con Edmondo De Amicis (cfr. lettera 219, nota 11) e in seguito a tale esperienza pubblicò le 
lettere da Parigi nell’«Illustrazione italiana» dal 20 giugno al 1° dicembre. Nel 1884 collaborò alla realizzazione 
del castello feudale per l’Esposizione generale italiana di Torino e contribuì alla riesumazione dell’Orfeo di 
Poliziano (cfr. lettere 244, 247), nel 1888 divenne direttore e docente nella Scuola di recitazione dell’Accademia 
dei Filodrammatici a Torino e fu nominato agente per la Società degli Autori francesi. Fra i suoi lavori figura un 
numero cospicuo di scritture per il teatro: Una partita a scacchi (Napoli, Accademia filarmonica, 30 aprile 1873), I 
figli del marchese Arturo (vedi nota 3), Trionfo d’amore (Torino, teatro Gerbino, 28 gennaio 1875), Il marito 
amante della moglie (Milano, teatro Manzoni, 27 settembre  1876), Il Conte Rosso (Torino, teatro Carignano, 22 
aprile 1880), La sirena (Roma, teatro Valle, 22 ottobre 1883), L’onorevole Ercole Malladri (inedita, Milano, teatro 
Manzoni, 28 gennaio 1885), Resa a discrezione (Milano, teatro dei Filodrammatici, 29 marzo 1886), Tardi 
ravveduta (Cernobbio, teatrino della villa dei Visconti Modrone, 30 settembre 1886), Tristi amori (Roma, teatro 
Nazionale, 25 marzo 1887), Dame di Challant (New York, Standard Theatre, 2 dicembre 1891) dramma in 
francese per Sarah Bernhardt e poi tradotto in italiano per la Duse (Torinio, teatro Carignano, 14 ottobre 1891), 
Come le foglie (Milano, teatro Manzoni, 31 gennaio 1900). Scrisse a quattro mani con Luigi Illica i libretti 
Bohème, Tosca, Madama Butterfly per Puccini. Per quanto riguarda la produzione narrativa si ricorda il volume 
Novelle e paesi valdostani, Torino, Casanova, 1886 (cfr. P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., passim; 
G. GIACOSA, Tristi amori: il manoscritto originario, a cura di F. Mazzocchi, Genova, Costa & Nolan, [1999], p. 9-
11). Nella biografia di Giacosa (Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 224), Nardi segnala che il primo 
documento che attesta i contatti con Boito risale al 1873. Le lettere boitiane consentono di ripercorerre lo 
svolgimento dell’amicizia a partire dagli anni ’70 dell’Ottocento per tutti gli anni a venire. Anche dopo la 
scomparsa dell’amico, difatti, Boito mantenne rapporti epistolari con la famiglia Giacosa e al senatore Albertini 
(marito di Piera secondogenita di Giacosa) affidò il proprio lascito testamentario. L’affettuosa amicizia che legava 
Giacosa (soprannominato nell’epistolario Pin, Pinella, Pinotto, Ottocaro, ecc.) e Boito nutrì le missive di una 
confidenza intima, cameratesca tradottasi in una stretta collaborazione letteraria e in uno scambio di versi 
scherzosi, talora sboccati, che si sfidavano a colpi di allusioni e citazioni colte e che oggi restituiscono al lettore 
l’eterodossia della scrittura boitiana. Del carteggio è stato pubblicato qualche stralcio in R. SIMONI, Arrigo Boito 
l’uomo e il poeta, «La lettura», XVIII, 8, 1 agosto 1918, in Mostra di ricordi boitiani, a cura del comitato 
napoletano per le onoranze ad Arrigo Boito, Napoli, Genovese, 1950 e nelle biografie di Giacosa e Boito curate dal 
Nardi, ma buona parte dei documenti è rimasta finora inedita. Sul rapporto epistolare fra i due amici si segnala il 
saggio di E. D’A NGELO, «Tu vivi nel vero ed io nel falso». Note sul Carteggio Boito-Giacosa, in La letteratura 
italiana a congresso. Bilanci e prospettive del decennale (1996-2006), a cura di R. Cavalluzzi et al., II, Lecce, 
Pensa Multimedia, 2008, II, pp. 883-892. 
5 Così recita il testo di Praga sull’altra facciata: «Milano – 2 10bre 1873  Caro Molmenti. Mi faccio un grande 
piacere presentandovi il mio buon amico, il poeta Giacosa di Torino a cui ci legano comunità grandi di convinzioni 
e di battaglie. Vogliate essergli ospite cortese – io ve ne sarò veramente grato. Salutatemi gli amici e contate 
sempre sul Vostro aff.mo amico Emilio Praga» (Venezia, Museo Correr, Epistolario Molment, 540 bis/2). 
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Venezia, 18 settembre [1874]  
A Giovanna [Lucca Strazza]  

 
Venezia. 18 settembre. 

Hôtel de l’Univers 
 

Gentilissima Signora Giovannina.1 
 

Ricevo in questo momento e le rinvio sottoscritto l’atto di cessione dei Figli delle 
Laude,  aggiungo al foglio d’affari, quattro righe anche per l’amicizia, perché anche questa 
vuole la sua parte. 
Desidererei scrivere ad A. Rubinstein2 intorno alle insigni opere sue ch’ebbi la fortuna di 

poter così attentamente studiare in quest’anno. 
Lei potrebbe indicarmi l’indirizzo dell’illustre nostro musicista? 
Le auguro un lieto autunno e le stringo gentilissima amica, la mano colla più salda 

cordialità. 
         suo  

        Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Biblioteca del Museo teatrale alla Scala, CA 592. 
Di altra mano: «1874 Boito Venezia 18 Settembre R19 S/21S» 
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1 Giovanna Lucca Strazza: cfr. lettera 34, nota 1. 
2 Anton Gregor’evič Rubinštein (Vychvatinez, Podolia 1829 – Peterhaf, Pietroburgo 1894): pianista, compositore e 
direttore d’orchestra. Per la pubblicazione delle sue opere si appoggiava alla casa editrice Lucca. 
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[1875] 
Ad [Alfredo Catalani] 

 
Giovedì. 

 
    La pregherei1 di trascrivere tutta l’egloga2 e di restituirmi il mio manoscritto, giacché sono 
rimasto senza neanche uno schizzo del lavoro. Unisca al manoscritto anche, il Tramonto, se non le 
dispiace. 
    La saluto amichevolmente. 

Arrigo Boito 
P.S. La prego anche di non annunciare che io scrissi per Lei quell’egloga. 

                                                 
Forlì, Biblioteca comunale A. Saffi, Raccolte Piancastelli, Sez. Autografi del sec. XIX, b. 24; in A. BOITO, Lettere 
inedite e poesie giovanili, cit., p. 35 
Anno e destinatario di desumono dal contenuto della lettera. 
 
1 Boito si rivolgeva ad Alfredo Catalani (Lucca, 1854 – Milano, 1893) per il quale aveva scritto le parole dell’opera 
La falce (teatro del conservatorio di Milano, 19 luglio 1875).  Fra i lavori del Catalani: Elda (libretto di 
D’Ormeville, Torino, teatro Regio, 1880), Dejanice (libretto di Zanardini, Milano, teatro alla Scala, 17 marzo 
1883), Edmea (libretto di Ghislanzoni, ivi, 27 febbraio 1886), Loreley (libretto di D’Ormeville e Zanardini, Torino, 
teatro Regio, 16 febbraio 1890), La Wally (libretto di Illica, Milano, teatro alla Scala, 20 gennaio 1892). Dizionario 
biografico degli italiani, cit., ad vocem.  
2 Boito scrisse due egloghe: nel 1873 Un tramonto per Gaetano Coronaro e nel 1875 La falce per Alfredo Catalani. 
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Genova, 10 marzo 1875 

A [Cesare] Rossi 
 

Al mio carissimo amico il Maestro Rossi1 in segno di fervida riconoscenza di profonda 
stima e d’affetto. 

Arrigo Boito 
Genova 10/3. 75.

                                                 
Inedita. Milano, Biblioteca del Museo teatrale alla Scala, CA 5475. Dedica sulla copertina del secondo Mefistofele, 
canto e pianoforte, riduzione di M. Saladino, Milano, Napoli, Roma, Firenze, Londra, 1875. 
 
1 Probabilmente Cesare Rossi, all’epoca direttore del Conservatorio di Milano.  
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8 giugno [1875] 
A [Giovanni] Bolelli 

 
8 Giugno 

 
    Caro Bolelli,1 
 
  della mia infelice gita a Stresa devi essere già informato dal Sig. Bianchi. 
Ritornando a Milano l’altr’jeri, trovai la tua lettera ed un’altra della Signora Borghi-Mamo madre,2 
dove mi si fornivano parecchi esatti particolari intorno alla voce ed al repertorio della Signora 
Erminia.3  
    Tutto ben ponderato non esito ad affidare la parte della mia opera a questa giovane artista 
di cui odo decantare i pregi artististici da giudici degnissimi di fede. La tessitura della parte 
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s’attaglierà senza dubbio ai mezzi della prelodata signorina, e se in qualche punto eccezionale non 
s’attagliasse, la mia penna accomoderà quei rari dettagli senza nocumento veruno per la musica.  
    Attendo dunque a Milano l’egregio Maestro Miglio per presentargli lo spartito. 
    Ti prego di spedirmi una riga colla quale io possa recarmi dal Roussel, affinché io lo inviti 
a prendere conoscenza della sua parte fin d’ora.  
    Se il basso Sig. Nan<n>etti4 è a Milano o se ci capiterà fra poco, dirigimi a lui per lo stesso 
scopo. Verso la metà di Luglio io mi recherò per alcuni giorni a Bologna, dove spero di trovare la 
Signora Erminia Borghi-Mamo. Conviene che i cantanti principali piglino possesso della loro parte 
per tempo.  
   I cori comincieranno dunque la prova al 1° Settembre; sta bene. Sarà indispensabile però 
che i ragazzi si mettano a studiare fin dal 25 Agosto o anche primaa (Me ne occorrono dai 16 ai 20 
fra contralti e soprani). 
    È sottinteso che nessun’altra opera dev’essere messa in corso di studio finché si sta 
provando la mia. Dico ciò anche per l’interesse dell’altro Maestro il quale da simili 
agglomeramenti di prove non potrebbe trar vantaggio alcuno. Ti prego di confermarmi questo 
sottinteso. 
    Intanto tu cerca fin d’ora di trovare (nella celebre fonderia di Bologna non ne devono 
mancare) N° 5 (cinque) campane che diano le seguenti note in tuono di reb 
 
    Affido a te questa importantissima incombenza; questa quistione delle campane è vitale, 
senza queste tutta la prima parte del 1° atto (Passeggiata di Pasqua) sarebbe sprecata. Queste 
campane devono naturalmente essere intuonatec dal vostro diapason. Sono parte integrantissima 
dell’intero pezzo. Alla Scala s’è dovuto farne senza perché qui non ci sono forti fonderie e perché 
non avevamo il tempo di cercarle.  
    Non voglio che lo stesso gravissimo inconveniente si ripeta a Bologna.5  
    Pensaci dunque tu, caro Bolelli, a tempo, e non lasciartele sfuggire. 
   Per oggi non ho spaziod di scriverti di più. Ti stringo la mano; tuo 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. New York, Sibley Music Library, Eastman School of Music, Ruth T. Watanabe Special Collections, Letter 
File. 
Di altra mano: «9/6 Boito 10/6», seguito da parola illeggibile. 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
ao anche prima aggiunta nell’interlinea   bre seguito da rigo musicale   cintuonate seguto da a norma cassato   
dspazio ricalcato su tempo cassato 
 
1 Giovanni Bolelli: impresario, agente teatrale e maestro di ballo della Scala (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit. p. 
379).  
2 Adelaide Borghi Mamo (Bologna, 1829 – ivi, 1901): contralto, ricordata soprattutto per la sua interpretazione di 
Azucena nel Trovatore. Calcò palcoscenici italiani ed europei (in particolare il Théâtre Italien di Parigi). 
Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem. 
3 Erminia Borghi Mamo (Parigi, 1855 – Bologna, 1941): mezzosoprano. Figlia di Miguel Mamo e Adelaide 
Borghi. Educata in un collegio milanese, ricevette istruzione musicale dalla madre e dal maestro di canto A. Busi. 
Debuttò il 29 ottobre 1873 con la Forza del destino, il Trovatore (Verdi) e il Faust (Gounod). Su suggerimento del 
maestro A. Antonelli, venne scelta da Boito per il ruolo di Margherita ed Elena nel Mefistofele. Il 7 ottobre 1875 
Boito le dedicò un spartito dell’opera chiamandola «soave Margherita Elena idealissima – interprete insuperabile». 
Per la rappresentazione del Mefistofele al teatro Rossini di Venezia (13 maggio 1876) Boito aggiunse nel finale del 
III atto l’aria «spunta l’aurora pallida», composta appositamente per lei. Cantò in tutta l’Europa (tranne in 
Inghilterra) e nell’America del Sud. Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem.  
4 Romano Nannetti (ca. 1845 – 1910): basso, interprete della parte di Mefistofele nella rappresentazione bolognese 
del 1875 (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 381; cfr. nota 5). 
5 Dopo la clamorosa caduta del 1868 alla Scala, il Mefistofele  sarebbe andato in scena al teatro Comunale di 
Bologna il 4 ottobre 1875 con una partitura e un libretto ben diversi rispetto a quelli del debutto scaligero del 1868 
(entrambe le edizioni furono stampate dal R. Stabilimento Tito di Gio. Ricordi). Nel nuovo libretto Boito soppresse 
la prosa introduttiva Prologo in teatro, la scene del Palazzo Imperiale (buona parte dell’atto IV) e l’Intermezzo 
sinfonico (A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., pp. 1520-1522). 
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A [Costantino] Palumbo 
 

         Milano, 12 giugno. 
Caro Palumbo.1 

 
Ora potete dire al vostro amico Maestro,2 che mi sarà concesso dai Numi 

d’occuparmi del suo libretto nel mese di agosto, non prima, e che in quel mese gli potrò spedire la 
tela ed un atto, non più. Poi bisognerà, se desidera essermi collaboratore, bisognerà ch’egli attenda 
gli altri atti fin verso il mese di decembre. In queste settimane scorse fui oltremodo occupato; 
sappiate dunque che si vuol riprodurre il mio Mefistofele al Teatro Comunale di Bologna verso i 
primi giorni di ottobre.3 Da ciò capirete quante cure e quante preoccupazioni mi siano piombate 
sulle spalle. Rivedere lo spartito, cercare gli esecutori, sorvegliare i copisti, trattare cogli agenti 
teatrali corrispondenze, gite, trambusti, ecc. e perché cessi questa diavoleria ci vorrà ancora un 
mesetto. Dopo di che andrò a riposarmi à Venezia per la seconda metà del luglio e per tutto 
l’agosto tanto da tirare un po’ di fiato prima di dover ricominciare ad affaticarmi nel settembre alle 
prove a Bologna. 

In quel mese e mezzo di riposo musicale io terminerò ciò che manca al libretto vostro4 e 
penserò ai preliminari del melodramma dell’amico di cui mi scrivete le lodi e del quale mi direte il 
nome. 

Intanto fatemi il favore di spedirmi per mezzo d’un vaglia postale e mediante 
l’intromissione d’una banca italiana lire 750 cioè la precisa metà della somma stabilita di comune 
accordo fra noi per prezzo del libretto che state musicando. Questa metà corrisponderà appunto a 
quella metà del lavoro che voi già possedete. Vi pregherei di spedirmi sollecitamente questa 
somma; ve ne sarò grato. 

All’amico vostro propongo gli stessi patti che feci con voi. Se avete bisogno del soccorso 
della mia penna in qualche variante nei versi (se ciò può far più liberamente volare la vostra 
fantasia) disponete pure senza complimenti. Anche in questi giorni troverò sempre un’ora da 
dedicarmi a voi. 

State sano di corpo e di mente. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 69-70. 
 
1 Costantino Palumbo (Torre Annunziata, Napoli 1843 – Posillipo, 1928): pianista e compositore napoletano. 
2 Luigi San Germano (1847 -  1903): compositore, Boito scrisse per lui il libretto Semira, mai rappresentata. 
3 Cfr. lettera 54, nota 5. 
4 Boito intendeva riservate l’agosto al Pier Luigi Farnese, libretto scritto per Palumbo (completato nel 1877 e mai 
andato in scena). Cfr. lettera 56. 
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Milano, 22 giugno [1875]  
A [Costantino] Palumbo 

 
 

        22 giugno. – Milano 
 

Caro Palumbo.1 
 

Ieri ho ricevuto le Lire italiane 750, e vi ringrazio della vostra sollecitudine 
nell’inviarmele: Per causa d’un equivoco la vostra lettera giacente alla Posta fin da tre o quattro 
giorni non mi capitò fra le mani che in mattina. 

Ma ecco la variante che desiderate, non so se ho indovinato il vostro pensiero, 
giudicatene: 

Donata:   Ah! non turbar coi gemiti 
   (a Gianni  La dolce mia visione! 
   contemplandolo Questo minuto è un secolo   
   in viso, estatica) Di vita e di passione. 
      Dio fé brillare un iride 
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      Sul mesto mio cammino!2 
Nelle vostre indicazioni ho trovato segnati in modo particolare i due versi Questo minuto è 

un secolo ecc. ed ho arguito da ciò che li volevate conservare, e mutar soltanto i due precedenti e i 
due succedenti, e così ho fatto. Se mi sono ingannato, rischiaratemi. 

Passiamo al Saltarello.3 Come voi lo modifichereste può andare certamente e riescir 
caratteristico anche, ma Saltarello non più; e sarebbe peccato il perdere questa forma, perdendo il 
ritornello dei ragazzi, dove si raccoglie quasi esclusivamente l’indole del Saltarello. L’interesse 
vivissimo che io porto in questo nostro lavoro,  mi obbliga ad incoraggiarvi e ritentare la fantasia 
più e più volte ancora e di non accettare la modificazione indicatami, che à bout de ressource. Io 
sono sicuro che voi indovinerete questo pezzo. Se in questi dì non vi riesce, passate ad altro, 
ritornerete poi alla carica: la fantasia vuole essere spesso aizzata, ma stancata mai. Perdonatemi se 
divento sentenzioso, è una brutta abitudine della mia penna, della quale voglio disfarmi. Ripeto che 
indovinerete questo pezzo. Se vi pare che nel ritornello dei ragazzi ci siano troppi versi e voi 
recidetene fin che volete; se la mia vanità vorrà avere la sua parte, li virgoleremo nel libretto, ma 
ciò non impedisce che voi possiate eliminarli; non tutti però, perché allora il Saltarello stesso 
verrebbe tolto. 

Data la supremazia all’orchestra e purché questa si limiti a saltare leggiadramente, 
bizzarramente e senza frastuono, in modo da non coprire le vocine che ci devono cantar sopra, vi 
dirò bravo.  

sù 
 
Salta in      Salta in 
 

giù, vedete che tanto il ritmo (saltarellesco per eccellenza) 
come l’idea che esprime si prestano assai bene al genere di composizione che aspetto da voi. 

Io vi ringrazio, per l’interesse che prendete al mio Mefistofele. Vi spedirò domani 
l’intermezzo sinfonico, ridotto a 4 mani. Sotto le vostre dita magistrali e potenti, quel pezzo 
dovrebbe parere migliore di quello che è. 

Verso la fine del mese potrò disporre d’un po’ di tempo per trascrivervi e limare qua e là 
l’atto terzo; non posso affidarlo ad un copista, giacché io sono il solo a cui sia dato di poter 
decifrare il labirinto delle mie pagine di versi; e poi, come vi ho detto, qualche angolo della forma 
ha bisogno ancora di un tocco di lima. 

Nell’agosto potrò, con tutto mio agio, terminare il IV atto.4 Non incomincerò le prove che 
al I° di Settembre, e verso la fine del Luglio i lavori di copisteria, di revisione, e tutti gli affari 
saranno esauriti. 

Statemi bene. Se la variante non vi va scrivetemene, ne troveremo un’altra. Vi raccomando 
il Saltarello. 

Vostro 
amico 

Arrigo Boito
                                                 
Napoli, Biblioteca del Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari 11.6.11d, lettere 20.14/35; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 70-72.  
 
1 Costantino Palumbo: cfr. lettera 55, nota 1. 
2 La variante non venne utilizzata nel libretto. 
3 All’inizio del I atto. 
4 Boito desiderava rassicurare Palumbo sull’avanzamento del libretto Pier Luigi Farnese (cfr. lettera 55). 
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57 
[Milano, 8 luglio 1875] 

Ad [Agostino Salina Bologna] 
 

Giovedì  
 
Carissimo Conte.1                                           

 
Ella riceverà una copia del Re Orso, la spedisco insieme a questa lettera. Questa 

copia è destinata al di lei fratello;2 non ho potuto scrivere nessuna specie di dedica sulla fronte del 
libro perché mi sono risovvenuto che le leggi postali italiane vietano siffatte cortesìe. La prego 
dunque di presentare al simpaticissimo fratello suo, questo mio lavoro poetico e di dirgli che se ho 
tardato a spedirglielo fu perché dovetti rovistare tutta la mia libreria prima di trovare codesto 
esemplare malandato, quasi impresentabile ultimo rimasuglio d’una bellissima edizione che non fu 
mai posta in commercio per causa della mia innata e insensata avversione per le pubblicazioni in 
generale. Questo Re Orso è una matta cosa, la chiami pure una leggenda, una fiaba, una ballata, la 
scrissi a vent’anni quand’ero più pazzo d’adesso e quando non mi dispiaceva ancora di comparire 
davanti agli occhi del pubblico sotto vesti strane. 

La prima edizione di questa fiaba destò in Milano una curiosità che è sveglia ancora e tanto 
che ad ogni tratto giunge a casa mia qualche originale che mi chiede un esemplare di quella 
fandonia; e mi guardo bene dal compiacerlo. La prego di raccomandare seriamente al di Lei signor 
fratello di non lasciar circolare questa stramberia poetica, perdonabile a vent’anni, a trenta meno. 

Attendo notizie da Bologna che mi parlino del nostro Mefistofele, e del come s’avviino gli 
affari e del come si concrètino. 

Vorrei sapere quando potrò scrivere o, meglio, vedere il Campanini.3 
 A Lei scrissi anche ieri; una lettera al giorno è troppo davvero anche per la di Lei 

pazienza. 
Chi sa in quale dei quattro elementi ella s’è aggirato quest’oggi, se nelle viscere della terra, 

o nell’acqua, o nel fuoco, o nell’aria che minaccia di mancarci, tanto è soffocante l’atmosfera che 
pesa su questa Milano. 

Beato Lei, caro Conte, che attratto incessantemente dai varii centri della sua attività trova 
modo così di gabbare il tempo e la noia, essendo nobilmente utile agli altri.  

La prego di salutare amichevolmente il suoa signor fratello.  
Una stretta di mano 

        del suo 
        affezionato 
                 Arrigo Boito

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 32-33 (con copia 
dell’autografo). 
 

asuo nell’interlinea su  il di lei cassato 
 
1 Agostino Salina: vicepresidente della Deputazione degli spettacoli di Bologna (ivi, p. 33). 
2 Francesco Salina: fratello di Agostino (cfr. nota 1), poeta ed epigrafista latino, ambasciatore tra Milano e 
Bologna. Promosse la rappresentazione bolognese del secondo Mefistofele (A. BOITO, Lettere, cit., p. 34).  
3 Italo Campanini (30 giugno 1895 – 14 novembre 1896): tenore, interprete del secondo Mefistofele bolognese (P. 

NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 381). 
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58 
Venezia, 11 agosto [1875] 

A [Eugenio] Tornaghi [Milano] 
 

Venezia Hôtel de l’Univers 
11 Agosto 

 
Caro Tornaghi.1  

          
Ho tardato a rispondere alle lettera del nostro Giulio2 perché, occupatissimo come 

sono, non ho potuto trovare un’ora di calma per ponderare il contratto che ti è noto. L’indole e la 
forma di quel contratto, mi vanno singolarmente a genio. Pure ho bisogno di parlare a voce con te o 
con Giulio prima di sottoscrivere il patto, per via di certe opportunità mie particolari. Ad ogni 
modo tengo saldo il foglio di carta bollata, perché come ti dissi quel vostro progetto mi pare 
conformentissimo ai miei vantaggi ed ai vostri, dato sempre il caso che l’opera vada bene. Io sarò a 
Milano verso gli ultimi giorni del presente mese.3 

Come ci siamo sempre amichevolmente accordati in tutti i nostri affari così non dubito che 
ci accorderemo anche in questo. 

Ora ti chiedo un piacere. Se non è troppo tardi,a ferma, ti prego, la tiratura della copertina 
illustrata del Mefistofele. Quella vignetta decisamente non mi è simpatica. La posa del Mefistofele 
è troppo buffonesca, e poi quella rana nel basso a destra che fa? In generale le vignette sulla fronte 
dei libri mi dispiacciono sommamente a meno che non siano eseguite magistralmente. Mi pare che 
la bellissima edizione del Mefistofele tutta elzeviriana ci scapiti e stuoni con quella scena in fronte. 
Io preferisco a qualunque litografia una pagina di frontispizio che dica Mefistofele e il nome 
dell’autore e quello dell’editore e null’altro; senza figure o disegni di sorta. Al più uno di quei bei 
fregi elzeviriani che si trovano nel testo. Se puoi contentarmi in ciò mi farai un grande piacere. 

Altra raccomandazione: 
Chiedi al Garignani4 se è arrivata da Roma la parte di Nannetti5 per essere ricopiata; se lo è, 

prega il Garignani a nome mio che la faccia copiare bene e presto.  
Se non è arrivata per oggi probabilmente non arriverà più e sarà segno che il Nannetti si 

sarà accontentato del mio manoscritto. 
   Desidero vedere al più presto le prove dei Cori incisi. Tutti i cori devono essere pronti pel 17 al 
più tardi: il Garignani me li aveva promessi pel 15. Perdona le lunghe commissioni che piombano 
sulle tue spalle e ricevi la mia amichevole stretta di mano 
                                                                                                                                            tuo 

Arrigo Boito
                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p. 79.  
In un foglio, che precede la lettera e che reca un fac-simile autografo del nuovo frontespizio dell’opera, si legge di 
altra mano la data «11 Ago. 75». L’indicazione sembra da accettare ricordando che la prima rappresentazione del 
Mefistofele andò in scena nel 1868 e la successiva, rimaneggiata, nell’autunno del 1875.  
 
atardi aggiunta nell’interlinea   bricevi ricalcato su riceva 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Il 4 settembre fu raggiunto l’accordo: Boito si impegnava a consegnare i figurini realizzati per lo spettacolo 
bolognese e avrebbe avuto il 50 per cento sui noli e sulle vendite all’estero; alla Ricordi sarebbero spettate le spese 
di edizione, traduzione, iscrizione e di copiatura, nonché il pagamento del viaggio di Boito a Bologna (P. NARDI, 
Vita di Arrigo Boito, cit., p. 385). 
4 Garignani: direttore della copisteria di Casa Ricordi (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 387). 
5 Romano Nannetti: cfr. lettera 54, nota 4. 
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59 
Venezia, 22 agosto 1875 

Ad [Agostino Salina] 
 

         Venezia, 22 agosto 1875.  
          Hôtel de l'Univers 

 
  Conte mio carissimo.1  
 

Se il pensiero fosse visibile e corresse per la posta come le lettere o pel filo 
telegrafico come i dispacci, lei avrebbe almeno sei volte al giorno il fattorino dei pensieri all’Hôtel 
d’Italia per mio conto. Sventuratamente il pensiero vuole essere disteso sulla carta e, per sua mala 
sorte, suddiviso in una quantità di parole, molte delle quali inutili, come queste che servono di 
principio a questa mia lettera e che non riescono a dimostrarle neppur l’ombra della mia memore 
amicizia per Lei. 

Dacché mi congedai dalle sue accoglienze cortesi di Fossalta, fui occupatissimo e lo sono 
tuttora. Ho trascritto una ad una tutte le parti dei cantanti principali e secondari, di mio pugno, e lo 
spartito del M° Moreschi:2 asciugai più inchiostro in due mesi che un intero Ministero di Finanze in 
due anni. Credetti indispensabile il sobbarcarmi in questa uggiosissima briga perché non mi fidavo 
dei copisti, stante l’aspetto più che sibillino in cui si trova ridotta la mia partitura per causa delle 
modificazioni che le feci subire. 

Ora sto ricopiando la partitura d’orchestra, oggi stesso ho incominciato a spedirne una parte 
alla copisteria Ricordi3 per le particelle degli strumenti. Questo lavoro mi terrà occupato ancora 
una quindicina di giorni: avrei dovuto principiare da questa trascrizione della intera partitura,4 
giacché a quest’ora l’avrei più che terminata e su quella alla loro volta i copisti avrebbero potuto 
eseguire chiaramente quel lavoro a cui ho dedicato (affaticandomi stupidamente) la mia mano per 
più di un mese e mezzo. Ma i cantanti volevano tutti essere serviti presto e per accontentarli non ho 
potuto fare a meno che di assumere da me stesso la missione di copista. 

Le parti pei cori devono già essere giunte a Bologna ed è probabilissimo che oggi o domani 
s’incominci la lettura dell’opera mia dalle masse corali. 

Ho scritto ieri al Bolelli5 perché preghi i signori Scenografi di spedirmi i bozzetti già 
composti. A proposito di ciò, ecco, ho una preghiera da farle. Pel Sabba greco6 vale a dire per la 
scena delle Sirene, mi abbisognano i vetri bleu: mi rivolgo a Lei per ottenerli, non credo che 
debbano costare moltissimo e saranno utilissimi per quasi tutti gli spettacoli del Comunale. 

Ella interceda dunque per questo azzurro, faccia discendere il poetico riflesso della luna sul 
mio Sabba classico. Senza luna, caro Conte, non si fa nulla di buono; vorrei poterle spedire per 
modello questa che incanta le lagune di Venezia, ma ha già le corna a ponente e s’avvicina al suo 
ultimo quarto. Attendo da Lei una luna più completa ancora. 

Passerò per Bologna alla fine del mese. Poi dovrò recarmi a Milano per qualche giorno 
dove dovrò trovare Campanini7 che è un vero tesoro per l’opera mia: davvero che non merito 
questa fortuna. Io ho fatto di tutto per guastare i miei affari e Lei, amico carissimo, me li ha tutti 
raggiustati! Ripasserò dunque la parte al Campanini e sorveglierò durante la mia brevissima dimora 
a Milano il lavoro dei copisti. Verso il 5 di settembre le torri pendenti mi attireranno come due 
calamite ed allora inizierò insieme a Lei, Conte mio, codesta impresa melodrammatica. 

Non so come ringraziare il Marchese Pizzardi8 per l’ispezione ch’egli s’è assunta nella 
questione dei figurini: la sua sorveglianza sarà utilissima e la tengo in gran pregio. 

Credo superfluo il far ciarlare i giornali intorno al nostro Mefistofele: pure Lei, caro Conte, 
faccia quello che crede su questo proposito ed usi liberamente dei diritti di collaboratore. Io 
all’influenza della stampa non credo: non istimo i nostri critici e nessun giornale d’Italia mi va a 
sangue: credo altresì che il pubblico italiano sia un po’ scettico davanti alle asserzioni stampate. 

Avrei molte altre cose da dirle, ma non me ne risovvengo. Due parole ancora e poi ho 
finito, due parole di ossequio per la amabilissima Contessa che trova modo di rammentarsi di me 
nella sua vita di bagnante; della qual cortesia le sono sinceramente grato. Agli altri due membri 
della famiglia Salina mi ricordi anche; invio una forte ed amichevole stretta di mano al giovine 
leggista che si sarà finalmente liberato dagli esami, ed un bacio al piccolo gran pittore: non voglio 
farmi ritrarre da esso. 

Al mio amico provvidenziale Riso e salute. 
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Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 34-36. 
 
1 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1. 
2 Alessandro Moreschi. 
3 Casa Ricordi: casa editrice fondata da Giovanni Ricordi nel 1808 a Milano (numerose le sedi succedutesi: 
Contrada Pescaria Vecchia nel 1808, Contrada S. Margherita nel 1812, Via Ciovasso nel 1828, Contrada degli 
Omenoni nel 1838, Viale di porta Vittoria nel 1884, Viale Campania nel 1910, Via Berchet 2 1910). La gestione 
imprenditoriale dell’azienda avviata da Giovanni Ricordi, che seppe assicurarsi le pubblicazioni dei maggiori 
musicisti del tempo (Rossini, Bellini) e che avviò la ramificazione della casa editrice impiantando nuove sedi a 
Firenze e a Londra, venne mantenuta ed incrementata dal figlio Tito I, dal nipote Giulio (cfr. lettera 36, nota 3) e 
dal figlio di questi, Tito II (cfr. lettera 845, nota 4). Dal 1824 furono aperte numerose succursali: in meno di un 
cinquantennio cinque sedi sorsero a Firenze, due a Londra e a Napoli e poi, in ordine cronologico, a Roma, 
Palermo, Parigi, Lipsia, New York, Buenos Aires, San Paolo, Genova, Toronto, Sidney, Città del Messico. Il 
colosso Ricordi mosse i primi passi verso questa espansione nel 1825 quando Giovanni, suggeritore e eopista della 
Scala, acquistò l’intero archivio del teatro milanese e in poco tempo assorbì assorbì le ditte Artaria (1837) e Longo 
(1840). La Casa si fece promotrice della difesa della proprietà intellettuale: Giovanni inviò nel 1840 un memoriale 
al governo austriaco per sollecitare un accordo con il Regno di Sardegna al fine di proteggere i diritti d’autore 
(nello stesso anno venne firmata la convenzione del re di Sardegna alla quale aderirono successivamente altri Stati 
italiani ma non  il Regno borbonico). Degno di nota anche il memoriale presentato al Congresso Internazionale di 
Bruxelles del 1849 che confermava l’impegno ad instaurare un corretto rapporto fra editore ed autore (cfr. Le tappe 
dell’espansione mondiale, in Casa Ricordi 1808 1958, Profilo storico a cura di C. Sartori, cit., p. 97; Giovanni 
Ricordi, ivi, pp. 11-46). 
4 Boito si riferiva al Mefistofele che sarebbe andato in scena a Bologna nell’ottobre (cfr. lettera 54, nota 5).  
5 Giovanni Bolelli: cfr. lettera 54, nota 1. 
6 Si tratta della Notte del sabba classico nell’atto IV del Mefistofele. 
7 Italo Campanini: cfr. lettera 57, nota 3. 
8 Camillo Pizzardi: musicofilo, promotore della «Società del Quartetto» bolognese (A. BOITO, Lettere, cit., p. 36).  
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[26 settembre 1875] 
A [Giulio Ricordi] 

 
 Qui tutto va di bene in meglio, l’entusiasmo regna alle prove, l’esecuzione dei tre cantanti è 
ideale. Udita così, la mia musica mi pare molto migliore di quello che è.1 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in E. GARA, I suoi cantanti, in Arrigo Boito. Scritti e 
documenti. Nel trentesimo anniversario della morte. 1918 dieci giugno 1948, a cura del comitato napoletano per le 
onoranze ad Arrigo Boito, Milano, Rizzoli, 1948, pp. 130-131. 
 
1 Boito si rivolgeva a Giulio Ricordi (cfr. lettera 36, nota 3). 
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Bologna, 29 settembre [1875]  
A [Eugenio] Tornaghi [Milano] 

 
Bologna 29./9 

 
  Caro Tornaghi.1 
 

Prima di tutto ti prego di dire o scrivere all’amico Ponchielli2 che pel giorno cinque 
gli spedirò i due primi atti del suo melodramma. Affari sopraggiuntimi m’impediscono di recarmi 
sul lago di Como dove a Giulio3 e al Ponchielli avevo fissato ritrovo. 

Passiamo ad altro – Pare che si stringano i gruppi delle trattative pel Mefistofele a 
Bologna.4 Lo spartito come è ora ha bisogno d’essere ricopiato una seconda volta. Ti prego di 
sapermi dire al più presto se io posso fare assegnamento sulla copisteria di casa Ricordi. Ecco le 
condizioni di tempo: Per il giorno dieci io spedirei a Milano tutte la musica riguardante parti Corali 
cioè tutta la musica che spetta all’incisione. Avrei bisogno assoluto che queste parti incise si 
trovassero a Bologna pel giorno 25 di ottobre.  
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In quindici dì questo lavoro d’incisione dovrebbe dunque essere completato. Pel giorno 20 
io spedirei a Milano l’orchestraa le parti principali. Pel primo di Novembre mi occorrerebbero le 
parti principali pel dieci l’orchestra.  

Rispondi a queste condizioni di tempo. 
Passiamo alla questione economica: 
Lascierei a casa Ricordi5 tutto intero il provento del libretto che nelle condizioni d’intensa 

curiosità che bene o male accompagneranno le prime rappresentazioni della mia opera in Bologna, 
non sarà di piccolo lucro, sarebbero però riservate in questo contratto le copie gratis pei soli 
abbonati, di più una trentina di copie per me. Casa Ricordi assumerebbe la copia ed incisione del 
Mefistofele col compenso della exploitation del libretto e bott lì?6 Domando. 

In caso negativo io per sopperire alle spese di copisteria sarei obbligato di fare un contratto 
pel libretto con un editore libraio di costì. 

Devi sapere che l’edizione del Mefistofele-libretto m’è già stata assai proficua fin da 
quando l’opera venne rappresentata alla Scala malgrado ch’io abbia spietatamente e stoltamente 
negligentata la controlleria presso i piccoli rivenditori e i libraid fuori di Milano. Ciò perché tu abbi 
un punto di partenza che ti guidi nell’appropiazione del piccolo affare che ti propongo. 

I legami di scambievole interesse che mi avvincolano già a casa Ricordi e questo 
contrattino di più, nel caso che lo trovassi attuabile, mi obbligherebbero moralmente ad affidare le 
sorti del Mefistofele (quando ottenesse a Bologna un esito praticoc) alle vostre mani qualora 
beninteso le vostre mani ne volessero far qualche cosa.7 

Rispondi ricisamente a tutte queste chiaccherate e presto. Io partog per Venezia questa notte 
dove attendo le ultimea notizie del Comunale. 

Indirizza le tue tiranniche righe a Venezia Hôtel de l’Univers. 
    Una buona stretta di mano 

    del tuo amico 
     Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano «(26», «Boito 76 74 R1/10»; «21 7bre 79 Boito R 22/9». 
Considerato il contenuto, sembra plausibile credere che la lettera risalga al 1875 e non al 1879 come segnato nella 
nota di altra mano.   
 

aorchestra seguito da dall cassato   blibrai  seguito da da cassato  cesito pratico segnato con tripla sottolineatura  
gparto seguito da parto cassato   
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Boito scrisse il libretto della Gioconda per Amilcare Ponchielli. Sull’argomento cfr. A. POLIGNANO, La 
«Gioconda», un’ipotesi sul verismo in musica, in Amilcare Ponchielli 1834-1886 saggi e ricerche nel 150° 
anniversario della nascita, a cura di N. Albarosa et al., Cremona, Cassa Rurale ad Artigiana di Casalmorano, 1884, 
pp. 125-169; ID., Ponchielli, Boito e «La Gioconda», in Amilcare Ponchielli, testi di B. Angeloni et al., direttore 
della ricerca e coordinatore G. Tintori, Milano, Nuove edizioni, 1985, pp. 67-76. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
4 Cfr. lettera 54, nota 5. 
5 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
6 In milanese: e basta (cfr. C. ARRIGHI, Dizionario milanese-italiano col repertorio italiano-milanese, Milano, 
Hoepli, 2a ed., 1896). 
7 La proprietà intellettuale sugli spartiti era origine di guadagni di un certo interesse se si pensa all’uso di suonare 
arie d’opera al pianoforte nelle case private.  
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Bologna, 7 ottobre [1875] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 

Bologna, sette ottobre. 
 

Ho udito la voce di due frettolosi leviti1 che hanno cantato Osanna prima del tempo. Si 
lasci in pace il Dio degli eserciti, e assuefiamocia a pensieri più chetib. Il pubblico è una manata di 
castagne che cuoce in vario modo davanti al focolare della scena. Molte castagne hanno già 
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scoppiato giojosamente imitando il fragor dell’applauso, ma altre ne rimangono (meno amiche 
della fiamma) che nascoste sotto la cenere cigolano per vento che va via. Quando quest’ultime 
saranno vuotate d’aria e saranno abbrustolite anch’esse lor malgrado, allora verrà tempo, non già di 
cantar Osanna, ma di riempire qualche bicchiere di vin dolce, leggero e spumante come quello che 
corre nelle venose viti delle campagne artigiane. 

Intanto abbiatevi a mia più vivace stretta di mano e dite al pittor Ferri (so che lo conoscete) 
che le sue sponde del Periajos mi hanno innamorato e che vorrei vivere e morire in quel paese 
ideale. 

Salutatemi Camerana,2 Faldella,3 Molineri4 
vostro  

Arrigo Boito 
 
P.S. Non confidate al pubblico il mio paragone delle caldarroste;  le cose che scottano vanno prese 
con prudenza – Così pensava quella tal scimmia...... 
                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 397 
(parz.); Nota critica, in Arrigo Boito nel trentennio dalla morte MCMXVIII - MCMXLVIII, cit., p. 16. 
L’anno è desunto dal contenuto, riferito (come si legge nel volume di Nardi) al successo del secondo Mefistofele 
(cfr. lettera 54, nota 5). 
 
aassuefiamoci ricalcato su altra parola illeggibile bcheti ricalcato su altra parola illeggibile 
 
1 Si tratta delle congratulazioni di Giuseppe e Piero Giacosa per il secondo Mefistofele (P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 397). Su Giuseppe Giacosa cfr. lettera 50, nota 4, su Piero cfr. lettera 188, nota 9. 
2 Giovanni Camerana (Casale Monferrato, 1845 – Torino, 1905): nel 1863 prese contatto con gli ambienti 
scapigliati (in particolare con Boito) e successivamente con la società Dante Alighieri, cenacolo letterario torinese 
attrono al quale si riunivano giobvani intellettuali come G. Giacosa, R. Sacchetti, G. C. Molineri, A. Galateo. 
Laureatosi in legge nel 1868, entrò nella magistratura affiancando a tale professione la sua attitudine per la scrittura 
e per la pittura. All’epoca della lettera Boito aveva già scritto la lirica A Giovanni Camerana (1865) e l’amico 
aveva contraccambiato cn altri versi (Ad Arrigo Boito, 1866). I suoi lavori, pubblicati su giornali e periodici, sono 
stai raccolti postumi: Versi, con prefazione di L. Bistolfi, Genova, Torino, Milano, Streglio 1907 [ristampa Lampi 
di stampa di Milano, 2003, casa editrice che l’anno successivo a riedito anche il volume delle lettere boitiane 
curate dal De Rensis], Poesie, a cura di F. Flora, Milano, Garzanti, 1956, Poesie, a cura di G. Finzi, Torino, 
Einaudi 1968 (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
3 Giovanni Faldella (Novara, 1846 – Saluggia, 1928): laureato in legge, praticò la professione di avvocato e si 
impegnò nella politica dedicandosi anche all’attività giornalistica e alla scrittura di racconti e bozzetti. Conobbe 
Boito, S. Farina, L. Gualdo, E. Praga a Milano, dove si si fermò durante il viaggio verso l’Esposizione 
internazionale di Vienna nel 1873 (ivi, ad vocem).  
4 Giovanni Antonio Molineri: pittore.  
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9 ottobre 1875 

Ad Emilio Usiglio [Bologna] 
 

9 ottobre 1875. 
 

Caro Usiglio.1 
 

Ora che il pubblico m’interdice ogni diretta comunicazione coll’orchestra, sento il 
bisogno di rivolgermi a te, zelante amico e valoroso maestro, affinché tu ridica alle insigni schiere 
dei musicisti che guidi e che ti stanno a fianco, quanta riconoscenza e quanta ammirazione io 
m’abbia per essi. 

Dirai che ai miei occhi l’orchestra del Comunale pur tanto ricca di fasti, ha acquistato ora 
un pregio di virtù nuova che le deriva dall’amorevolezza con cui accolse e studiò l’opera mia. 

Dirai che conservo sempre cara alla memoria la geniale approvazione che mi venne prima 
da essi. 

E tu che interpreti in questo momento con delicatezza di cuore le intenzioni dell’animo mio 
e che interpretasti con potenza d’intelletto quelle della mia musica; accetta una salda ed affettuosa 
stretta di mano che ti assicuri della mia stima e della mia amicizia. 
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Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., p. 39. 
 
1 Emilio Usiglio (Parma 1841 – Milano 1910): di famiglia israelita. Ebbe come maestri G. Barbacini (pianoforte), 
G. Rossi (armonia), C. Romani, T. Mabellini (contrappunto e contrapposizione). Esordì nel 1871 con la 
Locandiera rappresentata al teatro Vittorio Emanuele di Torino. Oltre che alla ripresa del secondo Mefistofele a 
Bologna, la sua fama come direttore d’orchestra fu legata alle opere verdiane e alle prime italiane di Hamlet di A. 
Thomas (Venezia, 1876) e di Carmen di G. Bizet (Napoli, 1876). La sua carriera declinò a causa dei problemi di 
alcoolismo e di sordità fino a quando si ritirò a Milano lontano dalle scene. Fu anche poeta umoristico e satirico in 
linea con la tradizione dell’opera buffa. Fra le opere teatrali si ricordano, oltre alla già citata Locandiera (libretto di 
G. Barilli, soggetto da C. Goldoni): L’eredità in Corsica (Milano, 1864), Le educande di Sorrento (libretto di R. 
Berninzone, Firenze, 1868; rappresentata anche col titolo di La figlia del generale, versione tedesca, Berlino, 
1911), La scommessa (libretto di B. Prado, Firenze, 1870), La secchia rapita in collaborazione con C. Bacchini, E. 
De Champs, R. Felici, G. Gialdini e G. Tacchinardi (libretto di A. Anelli, soggetto da A. Tassoni, Firenze, 1872), 
Le donne curiose  (libretto di A. Zanardini, soggetto da C. Goldoni, Madrid, 1879), Le nozze in prigione  (libretto 
di A. Zanardini, soggetto da La mariée du mardi gras, di E. M. Labiche, Milano, 1881), La guardia notturna ossia 
la notte di San Silvestro (non rappresentata). Compose anche musica da camera, balli e romanze (R. LASAGNI, 
Dizionario biografico dei Parmigiani, PPS, Parma, 1999, 4 voll., ad vocem). 
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Milano, 12 ottobre [1875] 
A [Giuseppe Ballarini, Bologna] 

 
Milano, 12 ottobre. 

 
Ill. mo Signor Presidente.1 

 
Mi ha seguito a Milano una lettera fregiata della di Lei firma e di quella 

degli altri egregi Signori che reggono l’azienda del Teatro Comunale. Ed io che m’ero proposto 
d’indirizzare per primo il saluto dell’ospite, mi trovo ora dall’altrui cortesia precorso e di ciò 
dolcemente mi lagno. 

La nuova prova di benevolenza che da Lei, Signor Presidente, e dai suoi colleghi m’è 
offerta aumenta il debito di gratitudine già esuberante e fa sì ch’io mi dichiari insolvibile non già 
per l’affetto dell’animo ma per difetto delle parole. 

Mi limito dunque a riconoscere il grande beneficio ed il coraggioso aiuto che mi venne 
concesso dalla Società che Ella presiede. 

Se nel volger di sette anni l’opera mia ha traversato le due opposte fasi della fortuna io non 
mi meraviglio, perché ogni cosa al mondo è mutabile e in teatro mutabilissima. Certo è che non 
avrei potuto neanche sognare un concorso più armonico di fatti propizi alla riproduzione del mio 
lavoro. 

Rispondo con lieto cuore alle indulgenti parole che da V. S. mi vengono espresse e mi 
riprometto di tornare presto a Bologna per riposarmi un poco nel consorzio di quelle elette persone 
che l’ansietà del lavoro mi permise soltanto d’intravedere. 

Intanto accolga signor Presidente per Lei e pei ragguardevoli colleghi suoi i segni della mia 
gratitudine e del mio rispetto. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 39-40. 
 
1 La Società del Duttòur Balanzòn, al tempo presieduta da Giuseppe Ballarini, si proponeva di dare vigore alla vita 
cittadina bolognese specialmente da un punto di vista artistico e mondana (ivi, p. 40). 
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[Milano] 21 novembre [1875] 
Ad [Agostino Salina, Bologna] 

 
21 novembre. 

 
  Caro Conte.1 
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Da un mese e mezzo incomincio la mia giornata con un proponimento e la finisco 
con un rimorso: il proponimento di scrivervi, il rimorso di non avervi scritto.  

Non ho mai attraversato una fase fisiologica più sconclusionata di questa. 
Ho fatto l’Ebreo in Brianza2 per un gran pezzo: anzi a Monza ricevetti un vostro 

telegramma durante le mie peregrinazioni. Ritornai a Milano dove cento minime occupazioni 
affollarono la mia testa e il mio scrittoio. Poi capitarono le nevralgie e un non so quale 
infiacchimento della salute che perdura fino ad oggi. C’è qualcosa di morboso in quella mania di 
silenzio che mi tenne muto come una cisterna per tanto tempo. Ho degli amici e dei parenti lontani 
che da due mesi non ricevono mie notizie e che ignorano ancora le sorti del Mefistofele. 

Me ne vergogno ma non posso vincermi. 
Quell’incubo che ci assale dormendo e che c’impedisce di poter parlare, rassomiglia in 

tutto al cauchemar che m’ha invaso il sangue. 
 Vorrei scrivere e non posso. Pure in questo momento mi par di guarire, perché provo nello 

scrivervi un intenso contentamento, come d’un sano desiderio e di un dovere compiuto. 
La piccola letterina grigia che sta qui entro è per l’amabile Gigino.3 
Spero che avrete ricevuto un plico dalla Posta indirizzato a Voi contenente il pezzo per 

l’Album di beneficenza.4 
Sono tutto lieto d’aver potuto soddisfare al gentile desiderio della Contessa Salina. 
Ho una buona notizia da darvi: il nostro Mefistofele sarà assai probabilmente tradotto in 

tedesco dal Mosenthal e verrà rappresentato al gran teatro di Vienna nell’anno venturo.5 Di 
Venezia, sapete già. Non passa settimana che io non m’avveda dello stragrande beneficio che 
m’avete fatto. D’ora in avanti ogni lieto evento della mia carriera sarà dovuto a Voi. Colla vostra 
bontà e colla vostra fede, colla vostra energia avete ravvivato un virgulto secco e l’avete fatto 
rinverdire. 

So che Ricordi si è affrettato a spedirvi i sei pezzi pubblicati del Mefisto, io mi riservo di 
presentarvi lo spartito completo appena sarà uscito dai torchi. Mi riservo anche di venirvi a trovare 
a Bologna. 

Mi spiacque in sul principio di non aver potuto assistere alla prima sera dell’Ettore 
Fieramosca,6 ma poi quando lessi che l’esito non fu quale lo auguravo al valente maestro, non mi 
dolsi di avere involontariamente evitata quella rappresentazione. 

Salutate cordialmente il Conte Francesco7 di cui serbo simpatica memoria. 
E voi, caro amico, chiamatemi pure scortese, strambo, villano e tutti quei peggiori epiteti 

che vi sembra che io meriti, ma non ingrato, né smemorato di cuore; di cervello forse. 
   Tenetemi dunque per amico fedele nunc et semper. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 41-42.  
 
1 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1. 
2 Boito, pentito come l’ebreo errante (figura della mitologia cristiana costretta a camminare fino alla seconda 
venuta di Cristo per averlo percosso lungo la via della crocifissione), si scusava con Salina per non avergli scritto 
durante le sue peregrinazioni. 
3 Luigi Salina, figlio di Agostino (cfr. lettera 57, nota 1).  
4 Il pezzo è una Barcarola (con ogni probabilità Barcarola, pianoforte, Bologna-Trieste, Schmidl, 1875). 
5 Il Mefistofele sarebbe stato rappresentato al teatro dell’Opera a Vienna il 18 marzo 1882 (P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 483) e la traduzione tedesca sarebbe stata firmata da C. Niese (Milano-Berlino, Ricordi, 1881).  
6 L’opera era di Cesare Dall’Olio su libretto di Enrico Panzacchi.  
7 Francesco Salina: cfr. lettera 57, nota 2. 
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Milano [febbraio-marzo 1876] 
A [Ulderico Levi] 

 
 

 
       Cortesissimo Signore,1 
 

Ella può fare assegnamento su casa Ricordi2 e su me per ciò che riguarda il 
progetto di Reggio. Veramente la fortuna mi ha posto, da qualche mese a questa parte, su di un 
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sentiero di rose. Il Conte Salina3 al quale devo tutto, mi ha aperta questa via, il mio amico Gallo mi 
vi ha spinto più avanti, ora Ella, gentile Signor Levi, vuole farmi percorrere qualche chilometro di 
più.   
    La ringrazio per la cortese intenzione e la prego di accogliere cordialmente fin d’ora la mia 
franca amicizia.   
    Suo obbligatissimo 

Arrigo Boito 
 
Milano, Sabato.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in N. CAMPANINI , Nota teatrale. Due lettere inedite di A. 
Boito, «Strenna del Pio Istituto degli Artigianelli in Reggio Emilia 1919», Reggio Emilia, Stab. Tipografico 
Artigianelli di R. Bojardi, 1918, p. 42. 
La collocazione temporale è ipotizzata dal Campanini. 
 
1 Ulderico Levi (1844 – 1922) : di idee liberali, era al tempo protagonista della vita politica reggiana. Fra il 1875 e 
il 1884 promosse una serie di iniziative al contempo filantropiche e propagandistiche. Fondò un’Esposizione 
Industriale Permanente, realizzò il Politeama Ariosto, divenne presidente della Società di Mutuo Soccorso degli 
Operai, bandì premi per viticoltori e artigiani, si impegnò per l’abbellimento della città e fece costruire 
l’acquedotto che portò il suo nome. Tali progetti gli avebbero procurato un posto in Parlamento come deputato e 
nel 1898 la nomina di senatore (A. FERRABOSCHI, Borghesia e potere  civico a Reggio Emilia nella seconda metà 
dell’Ottocento 1859-1889, Soveria Mannelli, Rubbettino, [2003], pp. 79-81). 
2 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
3 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1. 
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Milano, 15 febbraio 1876 

Ad [Agostino Salina, Bologna] 
 

Milano, 15 Febbraio ‘76. 
 

Conte carissimo,1 
 

La nostra corrispondenza è lenta ma fedele, mi auguro che debba continuare così 
per tutta la vita nostra. Meno fedele è la R. Posta che, se interpreto giustamente una frase scrittami 
da Voi, deve avermi defraudato della penultima lettera che mi avreste così regalata invano. 
L’ultima la ricevetti e con quella i 14 numeri (dico quattordici) del Monitore, pei quali vi ringrazio 
14 volte.2 

Lessi avidamente lo scritto del mio buon Adolfo Coletti3 e, a parte il troppo bene che narra 
di me, riconobbi in quel lavoro l’orma d’una mente colta ed eletta. 

Assistetti all’unica rappresentazione della Luce4 alla Scala e mi rammentai d’un severo 
giudizio vostro intorno a quella brutta cosa e mi accorsi come il vostro senno avesse biasimato 
opportunamente. 

Nessuna vergogna fu più meritata di quella che toccò al Gobatti l’altra sera. Ieri quel 
poveraccio è venuto da me a chiedermi un libretto e ho dovuto ricusarglielo benché mi facesse un 
po’ di compassione. Non capisco come colui s’ostini nel voler fare ciò che non sa e non saprà mai 
fare. Ma parliamo di altro. 

Abbiamo avuto a Milano nelle scorse settimane la Rosalinda Sacconi5 che ci deliziò 
l’orecchio col soave tintinnio della sua arpa. 

Io l’avrò a Venezia e di questa conquista sono lieto come di una preziosa fortuna. 
Voi mi chiedete notizie del vostro Mefistofele: fra un mese, non prima, sarà pubblicato per 

intero, l’edizione va a rilento ma escirà spero correttissima e armata di tutto punto.  
Io vivo tuffato nel sangue e nei profumi della decadenza romana, in mezzo alle vertigini 

della corte di Nerone. Questo Nerone (che non ha niente a che fare con quello del Cossa)6 potrà 
forse presentarsi al pubblico fra un anno. 

Di me non vi so dir altro. M’immagino che le vostre giornate passeranno dall’uno all’altro 
ingranaggio di quell’attività prodigiosa che vi anima. 
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Portate, vi prego, alla Contessa Salina l’omaggio della mia devozione. Salutatemi 
cortesemente il signor Sindaco Tacconi ed il M° Brunetti. Ricordatemi al mio giovine amico 
Gigino e al fratellino suo. 

Conservatemi sempre la vostra indulgente amicizia. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., p. 43-44. 
 
1 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1. 
2 Il Coletti pubblicò sul «Monitore», sotto lo pseudonimo di Clodio Faletti, un saggio su Boito: C. FALETTI, Boito, 
Dall’Olio, Gobatti e la musica del nostro tempo (ivi, p. 44). 
3 Adolfo Coletti: cfr. lettera 3, nota 7. 
4 S. GOBATTI, Luce (Milano, teatro alla Scala, 15 febbraio 1876. Gobatti (Bergantino, Rovigo 1852 – Bologna 
1913)  era un compositore, figura di rilievo nella vita musicale bolognese. 
5 Rosalinda Sacconi (1845 –  1915): arpista. 
6 Pietro Sacconi (Roma 1830 – Livorno 1881): drammaturgo, insegnante di scuola media. Il suo Nerone ispirò 
l’opera di Mascagni. 
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19 aprile 1876 
A [Tito I Ricordi] 

 
19 Aprile .76. 

 
Gentilissimo signore1 

La ringrazio moltissimo per la rata extra, assai gioconda, colla quale Ella volle, per 
tutta sua cortesia, giocondarmi e gliene unisco la ricevuta. Sono a disposizione del M° Ponchielli2 
per quelle mutazioni che intenderà praticare nel dramma in quistione.3 
    Le auguro, gentilissimo Signor Tito, di poter scacciare gli ultimi resti del reuma che la 
affligge, ed auguro a me di annoverarla fra i miei più eletti spettatori al Mefistofele di Venezia. 

          suo affez. to ed 
obbligato  

          Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Washington D. C., Library of Congress, Library’s Music Division, Miscellaneous Manuscripts Collection. 
Considerata la data il destinatario era Tito I e non il nipote Tito II, all’epoca undicenne. 
 
1 Tito I Ricordi (Milano, 1811 – ivi, 1888): figlio di Giovanni fondatore della Casa editrice Ricordi. Ottimo 
pianista (allievo di Pollini e Angeleri) e abile litografo, Tito I resse per breve tempo l’azienda, affidandola presto al 
figlio Giulio. Grazie a Tito I la Casa assorbì le ditte dei Fratelli Clausetti di Napoli (1864), la Guidi di Firenze, la 
Calcografia Del Monaco & C. (1887), la Lucca di Milano (1888) e aprì succursali a Napoli (1864), Firenze (1865), 
Roma (1871), Londra (1878), Palermo e Parigi (1888). Pare che si debba a Tito I la creazione della «Gazzetta 
musicale di Milano». 
2 Amilcare Ponchielli: cfr. lettera 61, nota 2. 
3 Si tratta della Gioconda, rappresentata per la prima volta alla Scala di Milano l’8 aprile 1876.  
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[29 aprile 1876] 
Ad [Amilcare Ponchielli] 

 
Ho voluto aspettare alcuni giorni prima di dare libero sfogo alle mie congratulazioni;1 oggi 

che vedo che tutta la stampa è concorde nella lode e che il successo di Gioconda non è più 
contestabile, rompo la diga dei rallegramenti. Hai guadagnato la tua bella fortuna e puoi 
vantartene, eccoti rimunerato della fatica. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 407-408. Nardi 
riferisce di aver ricevuto comunicazione della lettera dal figlio di Ponchielli. 
 
1 Boito si congratulava con Ponchielli (cfr. lettera 61, nota 2) per la rappresentazione scaligera della Gioconda (ivi, 
nota 3).   
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70 
[Venezia, maggio 1876] 
A [Pompeo Molmenti] 

      
 
    Caro amico.1 
 
  Sono malato (non hai ricevuto il mio biglietto ier sera?) non posso escire di casa 
neanche per assistere alla prova di questa mattina. 

tuo 
 Arrigo 

                                                 
Inedita. Rovigo, Biblioteca dell’Accademia dei Concordi, conc. 365/49 bis1. 
Di altra mano: «Arrigo Boito Venezia Maggio 1876. A Molmenti» 
 
1 Pompeo Molmenti: cfr. lettera 50, nota 1. 

71 
[Maggio 1876] 

A Giulio [Ricordi] 
 

 
  
   Giulio.1 
 
  Dovresti essere a Venezia Mercoledì per l’anti-prova,sarebbe utilissimo, 
giudicheresti con più agio della messa in scena, porteresti l’ajuto dell’opera e del consiglio 
all’intrappresa comune. 
    Saluta i tuoi di casa ila e Tornaghi.2 

tuo  
Arrigo 

 
 
Hôtel Univers eccellente. 
al tuo avviso fermo camera. 
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio della Regia Accademia Filarmonica, Fondo Masseangeli, MSG Boito.  
Di altra mano: «Maggio 1876 Boito». 
 
ail seguito da nome illeggibile 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3.  
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Venezia] Maggio 1876 
Ad Agostino Salina, Bologna 

 
maggio  

 
      Carissimo amico.1 
 
     Seguo il vostro consiglio e faccio applicare un fischietto ad una piccola caldaia a 
vapore. 
    Sapevo già chiedendovi la macchina pneumatica del gabinetto di fisica, di chiedere una 
cosa improbabile; il sig. Gallo m’incoraggiò a scrivervene ed io lanciai la domanda. 
    Le prove vanno egregiamente, ho aggiunto due pezzi nuovi, una fuga infernale alla fine del 
secondo atto ed un canto per 1a soavissima Borghi-Mamo2 alla fine del terzo. 
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    L’orchestra è magnifica, tengo molti elementi di Bologna. Faccio la guida splendidamente 
con intuizione maravigliosa, con magistero sommo. Ma gli squilli dell’Antonelli!!! Non gli avrò 
più in vita mia. 
    E la preziosa sonorità del vostro Comunale! Le sale del Bibbiena sono come violini di 
Stradivario, nessun architetto saprà mai riprodurre quei prodigi di acustica. 
    Pure, meno la fanfara sul palcoscenico che quel mago d’Antonelli sapeva evocare dal cielo 
e dall’inferno, e meno la sonorità della sala, di tutto il resto sarete soddisfattissimo. Dunque la 
prova generale avrà luogo Giovedì 11 alle ore otto di sera. La prima rappresentazione sarà sabato 
13. 
    Sono già tutto gongolante di gioia all’idea di rivedervi. 
    Telegrafatemi il vostro arrivo; verrò alla stazione. Mefistofele ritroverà così a Venezia la 
sua famiglia au grand complet.   
    Risalutatemi la Contessa Marianna e date una buona stretta di mano per mio conto al 
simpatico Gigino e un’altra, meno robusta, all’abile manina del pittore. 
    A Voi caro, buono ed amatissimo padrino del diavolo, un abbraccio. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 44-45. 
 
1 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1.  
2 Erminia Borghi Mamo: cfr. lettera 54, nota 3. 
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Venezia [ante 13 maggio 1876] 

A [Costantino] Palumbo [Napoli] 
 

Venezia (1876) 
Hôtel de l’Univers. 

 
       Caro Palumbo.1 
 
     Forse questo biglietto vi trova a Firenze? Io scrivo ad ogni modo. Gioconda, 
Mefisto, il libretto di San Germano vi hanno fatto la guerra nel mio calamaio.2 
    Perdonate al vostro infedele collaboratore. Ricevetti una vostra lettera a Milano proprio 
quando per una malaugurata combinazione ebbi ferita la mano destra abbastanza profondamente da 
non poter pigliar la penna per iscrivere. 
    Quando guarii le faccende della messa in iscena di Gioconda occuparono tutte le mie 
giornate. 
    Ora sto a Venezia per assistere alle prove del Mefistofele. Verso il 20 ritornerò a Milano e 
non avrò altra preoccupazione fuorché quella che più vi preme. Non ho preso impegni di sorta, né 
per melodrammi, né per altro, voglio definire e concretare una buona volta il Farnese. 
    Vi auguro, benché sia un augurio superfluo, di poter ottenere anche a Firenze quei trionfi 
artistici ai quali siete abituato, e mi congedo da voi per pochi giorni. Dopo i quali rivedrete i miei 
caratteri. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 72-73. 
 
1 Costantino Palumbo: cfr. lettera 55, nota 1. 
2 Boito si scusava con Palumbo per aver trascurato il libretto del Pier Luigi Farnese (cfr. lettera 55, nota 4).  
 

74 
Venezia, 18 maggio [1876] 

Ai professori d’orchestra del teatro Rossini, Venezia 
 

Venezia, 18 maggio. 
 

Cari colleghi. 
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Vi ringrazio affettuosamente per quel bel dono col quale avete volutoa onorarmi ier 
sera e per le prove di stima che ebbi da Voi durante questo mio lieto soggiorno a Venezia.1 
L’approvazione del pubblico mi ha inorgoglito (più assai di quello che mi sia lecito d’inorgoglire) 
perché mi veniva da una adunanza solenne ed eletta di giudizi; l’approvazione Vostra mi ha 
commosso, perché mi giungeva da un’amorosa schiera di fratelli.  

E un vero fratello è quello che siede in mezzo a Voi e che governa col gesto i vostri vari 
uffici e che regge l’armonia dei vostri suoni e delle menti vostre con tanta potenza da farmi credere 
ch’egli v’abbia infuso oltreb la calda vampa del suo intelletto,c quella anche del suo antico amore 
per me. 

La mia riconoscenza benché in tante parti divisa, rimane grandissima per tutti. Non 
dimentichiamo, cari colleghi, che le gioconde emozioni delle scorse sere ci furono con sapiente 
affetto preparate dal nostro egregio amico Antonio Gallo,2 che seppe così riunirvi nella concordia 
dell’arte. 

Auguro a me stesso che la mia buona stella Vi raduni ancora tutti intorno alla mia opera e 
raduni anche quegli ammirati cantanti dald cui sommo valore le mie note hanno per grazia di 
apparire più belle. 

Vi saluto, carissimi Amici, col sorriso della mia nuova fortuna sulle labbra e nel cuore… 
vostro 

riconoscentissimo collega 
Arrigo Boito

                                                 
Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, dono Fulvia e dott. Decio Fabricci, album, 1953 ms.; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 60-61. 
 
avoluto aggiunta nell’interlinea   boltre aggiunta nell’interlinea   cintelletto seguito da parole cassate illeggibili   ddal 
ricalcato su dalla 
 
1 Il Mefistofele era andato in scena il 13 maggio 1876 al teatro Rossini di Venezia sotto la direzione di Faccio.  
2 Antonio Gallo: impresario del Teatro Rossini (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 402) 
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[24 maggio 1876] 
A Franco Faccio 

 
 A Franco Faccio,1 il suo compagno di studi, di viaggi, d’armi, di speranze, di lotte, di 
sconfitte, di vittorie.2 
                                                 
Dedica sullo spartito del Mefistofele. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di 
Arrigo Boito, cit. p. 409.  
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1.  
2 Boito si congratulava con l’amico per il successo veneziano del Mefistofele (cfr. lettera 74, nota 1). 
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12 giugno [1876] 
A [Ulderico Levi] 

 
12 giugno 

 
 Cortesissimo Signore,1 
 

Forse mi è lecito di sollevare il velo con cui ella volle nascondermi un suo 
nobilissimo atto che  onora Lei e me altamente e che ieri soltanto ho saputo per mezzo del Conte 
Agostino Salina. 

Ella sopporti dunque che io le mandi, benché non richiesti, i miei ringraziamenti. 
Mi permetta anche di offrirle un esemplare dell’opera mia così cavallerescamente difesa e 

patrocinata da Lei. 
E una stretta di mano dal suo riconoscente 
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      ARRIGO BOITO
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in N. CAMPANINI , Nota teatrale. Due lettere inedite di A. 
Boito,  cit., p. 42. 
 
1 Ulderico Levi: cfr. lettera 66, nota 1. 
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12 giugno 1876 
A [Luigi San Germano] 

  
Scegli tu la fine che ti aggrada,1 io preferisco quella che sta a fronte (questo è più 

melodrammatico, 
l’altro è più vigorosamente drammatico: 
                                             .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Il ministro d’un Nume. E t’incorono 
Col serto d’òr 
Della stirpe d’Aìco. 
   poggiando la corona su Semira 
E in  faccia al mondo e al ciel ti benedico. 

 
   ARA 

si alza per un attimo, vede Sermira incoronata, getta un grido e ricade 
   Orror! 
 
   CORO 
  attacca subito 

.   .   .   .   .   .   .  .  .  .  .  .  . 
 
  e ZOROASTRO 

trionfalmente alzandosi 
Tu sei l’eletta 
Della vittoria! 
Sii benedetta 
Nella tua gloria, 
Ti arride un genio 
Trionfator.  

 
   SEMIRA 
  alzandosi atterrita 

Nella mia gloria 
Son maledetta, 
Io la reietta 
Son dell’amor. 

 
   Quadro di prigionieri intorno ad Ara caduto. 
Quadro di Babilonesi intorno a Semira incoronata. 

 
  CORO 

Tremendo Sabaoth, 
S’inneggi a te, 
Dio degli eserciti, 
Nume dei Re. 
 
 

Caro San Germano. – Nulla è perduto. Lavora. Io lavoro. Tu presto  e bene sai fare. Scriverò oggi 
stesso a Bologna per raccomandare con tutta l’anima il tuo lavoro. Che diavolo! la stagione 
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comincia in ottobre. E termina in decembre. A quest’ora avrai già strumentato molto. So che a 
Bologna ci sono quindici concorrenti per opere nuove. Faremo di sbancarli tutti. La nostra 
catastrofe volge al suo fine. Questo manoscritto mi ha costato sudori di sangue. Ho rifatto cinque 
volte questa scena in mezzo a un turbine di affari, di ansie. Non ne fui mai soddisfatto. Un giorno 
credetti d’averla conquistata e perché la tua inquietudine mi faceva pena di telegrafai spedito; 
mancava quella maledetta fine che mi pareva d’aver trovato. Riconobbi che riesciva una porcheria. 
Sospesi. Ora mi pare che vada assai bene. 
 Ama il tuo  

BOITO. 
 Ti scriverò più a lungo quando ti spedirò fra tre giorni la fine. Mi pare d’aver abbastanza 
chiaramente vergate le presenti scene. Con ciò il terz’atto, o m’illudo stranamente, mi poare 
assicurato e pieno d’interesse drammatico. Zoroastro continua come nel I° e nel 2° atto a fare 
l’intrigo del dramma. Leggi attentamente queste pagine con tutto l’amore che devi portare all’opera 
tua, e con tutto quel senso d’arte che possiedi ad esuberanza. Leggilo anche animato da 
quell’antipatia che t’ispiro da più mesi: tanto meglio, il giudizio sarà così più efficace. Pur che tu 
sia contento, io sarò beato.  
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., pp. 1535-1536 (parz.); P. 

NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 410-411. 
Nardi scrive che la lettera è sul verso di alcuni fogli manoscritti con le varianti del III atto di Semira. I versi sono 
riportati nella raccolta delle opere boitiane metnre la lettera è trascritta nella biografia.  
 
1 Si tratta del finale dell’atto III di Semira che Boito stava scrivendo per Luigi San Germano. 
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[12 giugno 1876] 

Ad [Agostino Salina] 
  
 C’è un’altra opera piena di sangue giovanile e di calda impertuosità e si chiama la Regina 
di Bàbilu,1 del mio collaboratore San Germano. Prendetene nota.2 […] Amleto3 attende anch’esso 
l’ora della resurrezione e quest’ora capiterà e voi lo farete scoccare. […] Il Nerone va cuocendo, 
poco a poco, più nel mio cervello che nella carta, ma mi pare che vada cuocendo bene.4 Non so 
pensare ad altro, benché abbia altre cose da pensare. Andrò nel mese di luglio ad ingolfarmi e ad 
insenicarmi in qualche pozzanghera idroterapica. Poi, saturo di veleni, riprenderò il lavoro. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 411. 
 
1 Questo titolo, ponsato per il libretto scritto per San Germano, venne poi sostituito con Semira. 
2 Boito si rivolgeva ad Agostino Salina (cfr. lettera 57, nota 1). 
3 Sull’Amleto cfr. lettera 1, nota 1.  
4 Sul Nerone cfr. lettera 4, nota 7.  
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Milano, 22 giugno [1876] 
A [Gustavo Wieselberger] 

 
Milano. 22 Giugno. 

 
 Gentilissmo  e pregiato amico.1 
 
  Mi piacciono tanto i ritardi che ne metto anche nella mia corrispondenza. Ma i 
ritardi una volta o l’altra devono risolvere ed io ne ho uno con Voi che dura da un mese e che 
risolve soltanto oggi. 
 Siete troppo esperto armonista per nona perdonarmi ed, aggiungerò, anche troppo gentile 
amico. 
 Ascrivo a mia somma fortuna d’essere approvato da Voi nell’opera mia e a mio 
inestimabile onore d’avervi tentato di venire a Venezia per udirla.  La vostra preziosa adesione è 
una moneta d’oro che vale cento altre piccole monete di minor lega.  
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 Grazie dunque a voi, carissimo amico. 
 Nella copia del Mefistofele che avete ricevuto ci sono parecchi errori d’incisione, perché è 
una delle prime, ed alcune, per me gravi, negligenze di riduzione. 
 Vi prego di salutarmi caramente la gentile Signora Chiarina2 e di dirle che Franco è stato in 
questa occasione per me il mio vero genio protettore.3 Salutatemi anche il Sig. Fabricci.4 La 
terribile sventura sua mi ha profondamente commosso, se non avessi temuto di ridestare una 
memoria già troppo angosciosa gli avrei manifestata la mia condoglianza. 
 Vogliatemi bene, carissimo Wiselberger e tenetemi per vostro fedele amico ed estimatore. 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 228 ms. 
Sulla busta: «On. Sig. Gustavo Wiselberger»; timbro: «Milano 22 giu 76». 
 
anon seguto da per non cassato  
 
1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1. 
2 Chiara Faccio cfr. lettera 41, nota 4. 
3 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1) aveva diretto con successo il Mefistofele a Venezia (cfr. lettera 74). 
4 Piero Fabricci: cfr. lettera 41, nota 5. 
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[Settembre 1876] 

A [Luigi San Germano] 
  
  Ecco fatto il becco all’oca,1 come diciamo bene. Leggi, medita, scrivimi oppure 
vientene a Milano. Io resto a Milano tutto il settembre. Sono arrivato oggi. Ho avuto appena il 
tempo di copiare quest’ultima scena scritta ad Alagna con lungo studio. Non so se il Ricordi2 sia a 
Milano perché non sono ancora escito di casa, lo saprò tra un’ora.  
 Torno in città come un montanaro selvatico; m’informerò di ciò che s’è deciso per la Scala 
e te ne farò [sic]. Ma il tuo telegramma che lessi un’ora fa mi fa sperare che tu arrivi. A buon conto 

ti spedisco questi ultimi fogli. Serbo la brutta copia che nel caso che tu già in viaggio.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 412. 
Il Nardi riferisce che lettera è scritta sull’ultimo foglio dell’autografo con l’ultimo atto.  
 
1 Espressione proverbiale per dire che un lavoro è stato terminato con soddisfazione (G. PITTANO, Frase fatta capo 
ha: dizionario dei modi di dire, proverbi e locuzioni, cit., p. 141). 
2 Giulio Ricordi (cfr. lettera 36, nota 3) o Tito I (cfr. lettera 68, nota 1). 
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[Post 4 novembre 1876] 
A [Franco Faccio] 

 
   Arrivo1 oggi da Bologna dove mi recai per un calorosissimo invito del conte Salina,2 a cui 
non potevo non ubbidire. Ho assistito all’ultima rappresentazione del Rienzi ed alle feste che a 
Bologna fecero a Wagner.3 Fu un clamore trionfale dalle otto a mezzanotte. Wagner ringraziava il 
pubblico dal suo palchetto con sorrisi e gesti pieni di gentile bonarietà germanica, come un buon 
borgomastro che saluta il suo popolo. Wagner (a parlarci insieme) è straordinariamente interessante 
e simpatico; era graziosissimo il modo con il quale derideva sommessamente qua e là l’opera sua; 
pure la ascoltava con curiosità e stupore: mi parve che fosse in lui quella stessa meraviglia che noi 
tutti proviamo rileggendo una lettera scritta da noi stessi nei tempi andati  e lontanissimi. Insomma, 
benché un po’ affaticato ora, non sono malcontento d’aver ceduto all’invito del Salina. […] Ma 
intanto l’Amleto che fa? A Torino nelle ore d’ozio penserò alla scena del Re e della Regina che è 
l’ultima e la più ardua cosa che mi rimanga. 
                                                 
Frammento di lettera. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., 
p. 414. 
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1 Boito si rivolgeva a Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1).  
2 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1. 
3 Il 4 novembre 1876 andava in scena al teatro Comunale di Bologna il Rienzi alla presenza dell’autore.  
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21 novembre 1876 

A [Luigi Salina, Bologna] 
 

21 novembre 1876. 
 

Avrei assistito1 volentieri ad una rappresentazione del Rienzi,2 se non mi fosse mancato il 
tempo e un po’ anche la salute per intraprendere un viaggio in ferrovia. Ora non sono forse più in 
tempo per pregarvi a non leggere la mia traduzione del Rienzi, che è una povera e deforme cosa.3 

Vostro padre ha diritto di sapere che cosa faccio e se lavoro, ditegli vi prego che la mia 
nuova opera mette quasi ogni giorno una foglia e che se non dovessi andare a Torino e a Roma per 
tutelare le sorti del Mefistofele,4 e perdere così un paio di mesi preziosi, potrei forse aver compiuto 
il Nerone per l’anno venturo. Ma nell’arte nostra, coi nostri costumi, l’opera già fatta e 
rappresentata è la nemica naturale dell’opera che si sta facendo: l’una rallenta l’altra. 

Dite al Conte vostro padre, che unisco perennemente la sua memoria alla fortuna che m’è 
derivata dai benefici suoi, ditegli che gli manderò le mie notizie teatrali da Torino e da Roma.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., p. 46; in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., pp. 412-413. 
La data è 21 novembre per De Rensis, 22 per Nardi.  
 
1 Boito si rivolgeva a Luigi Salina (cfr. lettera 65, nota 3). 
2 Cfr. lettera 81, nota 3.  
3 La casa editrice Lucca aveva pubblicato, anni addietro, la traduzione dell’opera di Wagner da parte di Boito (cfr. 
lettera 34, nota 2). 
4 Nel 1877 il Mefistofele andò in scena al Teatro Regio di Torino e al Teatro Apollo di Roma. 
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[Milano, 22 novembre 1876] 
A [Luigi Salina] 

 
[…] voi1 avete sentito che da questi argomenti avreste potuto trarre una intera commedia in 

quattro atti;2 ma credo che abbiate preso abbaglio misurando così vastamente il vostro primo 
lavoro. Una commedia in due atti sarebbe stata sufficiente al vostro soggetto…L’azione vostra ben 
preparata co’ suoi accessorii nel primo atto  e bene sviluppata e sciolta nel secondo, sarebbe parsa 
più vivace , più naturale a mio credere. Io commisi lo stesso errore, all’età vostra, quando scrissi 
una commedia che fu solennemente zittita, per non dir fischiata, al Carignano di Torino.3 La mente 
dei giovani è generosa  e trincia a larghi colpi nella materia dell’arte. 
                                                 
Frammento di lettera . Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., 
p. 126. 
 
1 Luigi Salina: cfr. lettera 65, nota 3. 
2 L. SALINA , Dal fosso al mare: commedia in quattro atti, Milano, Libreria editrice, 1876. 
3 Boito si riferiva all’insuccesso delle Madri galanti nel marzo 1863 (cfr. lettera 9, nota 2). 

 
84 

[Dicembre 1876] 
A Giulio [Ricordi] 

 
Venerdì 

 
Caro Giulio.1 
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Non vengo a trovarti perché sto tutto il giorno in casa  a lavorare!!!!! È proprio 
vero. Partirò per Torino Lunedì mattina, ma la mia imprevvidenza mi mette in imbarazzo che vado 
a spiegarti.  

Mio fratello2 che è il cassiere di casa è da più giorni a Firenze, oggi soltanto m’accorgo che 
fidando nel mio borsellino particolare ho lasciato partire Camillo senza farmi dare il denaro 
occorrente per la mia campagna torinese. 

Sappimi dire se Tornaghi3 potrebbe supplire alla mia dimenticanza facendomi tenere lire 
250 (mi basteranno per il principio della mia dimora; poi prima di ripartire per Milano spero che 
l’Impresario mi consegnerà le 1200 per le spese mie) codeste lire 250 il Tornaghi le consideria, a 
suo piacere, o come anticipazione dell’ultima rata della Gioconda che scaderà colla seconda 
rappresentazione di Roma (a Venezia ne vennero date sei alla Scala quattro e due di Roma fanno 
dodici che è la cifra cabalista del contratto) o come anticipazione-acconto al primo nolo 
Mefistofelico, o come prestito. In somma faccia lui, fiat lux. 

Prima di partire passerò a salutarti 
     tuo  

         Arrigo Boito 
                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 415 (parz.). 
 
aconsideri ricalcato su altra parola illeggibile   
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
3 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Torino, dicembre 1876] 
A Giulio [Ricordi, Milano] 

 
   Caro Giulio.1 
 

Spero seriamente che la fortuna ci arriderà anche questa volta.2 
 Pedrotti3 è un angelo di bontà, e un artista vero, fervente, ricco d’entusiasmo.  
La Pantaleoni4 fa tutto bene e nell’intero atto III è meravigliosissima, se alla 

rappresentazione eseguirà quell’atto come jeri sera e se i torinesi hanno sangue nelle vene in quel 
punto dell’opera avremo un baccano del diavolo.  

Castelmary5 fa assai bene, con molto ingegno drammatico.  
Rossetti6 ha voce simpatica e certe frasi le dice molto bene.  
L’orchestra egregiamente; e più ancora là dove non ci sono ottoni in partitura. Il Re Ottone 

non è amico dell’orchestra del Regio. Che ciò resti tra noi. 
Ecco le mie previsioni. 
Il successo sarà più bello là dove avremo meno masse sul palco. Spero assai poco nel 

Prologo e nell’Epilogo per causa dei cori. 
Quartetto, terz’atto e quarto piaceranno. Così credo.  
Salutami la tua famiglia tanto del primo come del secondo piano. Stringi la mano al nostro 

Tornaghi. Ciào,  
il tuo compare 
 Arrigo 

P. S. – Il Teatro è peggiore acusticamente del Rossini di Venezia!!!!!! 
   De Panis7 è un modello raro e intelligente d’impresario gentiluomo ed artista..  
                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; A. BOITO, 
Lettere, cit., p.80. 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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2 Si riferisce alla prima del Mefistofele al Regio di Torino, prevista per il 26 dicembre. La proposta del Mefistofele  
e del Lohengrin per il cartellone del 1876-1877 rispondeva all’impronta di rinnovamento del teatro Regio dovuta 
all’iniziativa di Giovanni Depanis. Alcune note sul singolare allestimento scenico dell’opera boitiana al Regio e 
sulla revisione successiva alla caduta scaligera del 1868 sono raccolte nel volume DEPANIS, I Concerti Popolari e 
il teatro Regio di Torino. Quindici anni di vita musicale. Appunti – ricordi, Torino, S.T.E.N, 1914, pp.  144-148). 
3 Carlo Pedrotti (Verona 1817 – Verona 1893): compositore e direttore d’orchestra, guidò i concerti popolari a 
Torino, sul modello di quelli parigini sostenuti dal Pasdeloup (cfr. P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 414). Su 
Pasdeloup cfr. lettera 317, nota 2. 
4 Romilda Pantaleoni (Udine 1847 – Milano 1917): soprano. 
5 Armand Castelmary: cfr. lettera 47, nota 3. 
6 Antonio Rossetti: tenore. 
7 Forse Giovanni o Giuseppe Depanis. Giovanni (Bilbao, 1823 – Torino, 1889): impresario del teatro Regio di 
Torino (1877-1881). Gli studi di chimica lo avevano portato ad aprire una farmacia che divenne ben presto centro 
di ritrovo degli intellettuali torinesi, fra questi spiccava Massimo D’Azeglio. Il figlio, Giuseppe Depanis (Torino, 
1853 – ivi, 1942), collaborò a stretto contatto con il padre e rappresentò una figura cardine per la vita musicale 
della città. Diede un contributo decisivo ai Concerti Popolari, la prima associazione stabile per regolari pubbliche 
esecuzioni orchestrali in Italia (sul modello dei concerti parigini del Cirque d’hiver fondati nel 1861 da Pasdeloup) 
in auge fino al 1886; inoltre promosse dal 1895 la Società dei Concerti. Giuseppe lavorò assime al padre per i 
programmi sinfonici abbinati dapprima all’Esposizione Generale Italiana del 1884 e in seguito alle Esposizioni del 
1989 e del 1911, nel segno di un ampliamento della cultura musicale torinese, appannaggio della quale sostenne 
iniziative di vario tipo: curò infatti le istituzioni preposte allo studio e alla diffusione della musica (il Liceo, 
l’Orchestra, il teatro Regio, l’Istituto Musicale), si fece portavoce dei gusti musicali d’oltralpe introducendo i 
lavori di Wagner nei teatri torinesi, si dedicò ad una scrittura divulgativa con critiche e cronistorie della vita 
musicale di Torino (cfr. ad esempio G. DEPANIS,  I Concerti Popolari e il teatro Regio di Torino. Quindici anni di 
vita musicale. Appunti – ricordi, Torino, S.T.E.N, 1914-1915, 2 voll.). Collaborò alla «Gazzetta Piemontese» e alla 
«Gazzetta Letteraria», settimanale che diresse dal 1880 al 1893. Il ruolo di primo piano acquisito  nella vita 
cittadina lo portò ad essere eletto Consigliere Comunale per alcuni anni e assessore. Giuseppe Depanis investì 
dunque il proprio impegno su più fronti, basti pensare che coprì le cariche di vicepresidente per la Cassa di 
Risparmio di Torino e di presidente per la «Società delle Fornaci Riunite» e della Società Tipografico-Editrice 
Nazionale (D. SORANI, Giuseppe Depanis e la società dei concerti. Musica a Torino fra Ottocento e Novecento, 
Torino, Centro Studi Piemontesi Fondo «Carlo Felice Bona», Torino, 1988). 
 

86 
Milano [1877] 

A [Ferdinando] Martini 
 

Mercoledì. Milano. 
 
    Caro Martini. 1 
 
  Questa mattina ho viaggiato con voi (e voi non lo sapete) da Friburgo a Carlsruhe; 
ora mi lagno d’una cosa soltanto, ed è, che il viaggio è stato troppo corto. 
    Io ero questa mattina di pessimo umore e voi di lieto; una vostra facezia sui 16.000 abitanti 
di Friburgo m’ha fatto ridere mentre stavate per partire, allora mi sono deciso a seguirvi nella 
vostra peregrinazione oltre le alpi. Voi allora, da cavaliere cortese, avete cominciata la 
conversazione citando il mio Goethe e catturando così l’animo mio. Ma ecco che, poco dopo, vi 
siete seccato del vostro compagno di viaggio e mi avete lasciato in asso. A quando la seconda gita? 
    Intanto io tengo una vostra solenne promessa che dice: il 77 non non finirà senza ch’io 
mandi al palio il mio libro. Vedete; conservo la lettera vostra; la conservo perché è bella e cortese e 
perché solletica mirabilmente la mia vanità la conservo anche per mostrarvela nel primo dì del 
Gennaio 1878 se voi non avrete mantenuto la solennea promessa. 
    Non crediate già ch’io non intenda la vostra ripulsione. Capisco che vi sembri emozione 
più pudica e dilicata quel raccontare, come fate in un crocchio d’amici intimi i vostri intimi sogni 
rimati e le vostre passioni, piuttosto che l’esporre tutte quelle segnate cose alla sfacciata luce del 
sole e al contatto vulgare del pubblico pagante. 
    Pure un poeta lirico deve abituarsi a questa illustre vergogna. 
    Dev’essere come il Maometto di Dante che si dilacca e mostra la minuggia e la corata e il 
triste  sacco che merda fa di ciò che si tranguggia.2 Urge, caro Martini che il pubblico italiano 
mangi un po’ di cuor di poeta e che s’invermigli il sangue, già troppo linfatico, con qualche strofa 
saignante.3 Viviamo in un epoca illogica. Vogliamo vedere com’è fatto il sole, di dentro; com’è 
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fatta, di dentro, la crosta di quest’immenso pasticcio che abitiamo, e l’uomo quand’è morto, e non 
vogliamo vederlo, com’è fatto di dentro quand’è vivo!? Dunque coraggio, stampate il vostro libro, 
Martini. Mi dite che volete regalarmi una pagina del vostro volumeb e precisamente quella che 
narrerà d’Elena greca. Vi ringrazio e accetto e mi onoro già del dono. 
    Presentate, ve ne prego, i miei cordiali saluti al Barone de Renzis ed alla Baronessa i miei 
ossequi. 
    A voi una forte stretta di mano 

Vostro  
Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Firenze, Biblioteca Nazionale, Carteggio Martini 5, 10, 1. 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
asolenne ricalcato su altra parola illeggibile   bvolume ricalcato su libro   
 
1 Ferdinando Martini (Firenze, 1841 – Monsummano Terme, Pistoia, 1928): scrittore e politico. Dedito all’attività 
letteraria, scrisse racconti, commedie (cimentandosi nel genere dei proverbi drammatici) e collaborò a giornali 
fiorentini. Diede vita a diversi fogli: nel 1879 fondò il supplemento letterario «Il Fanfulla della domenica» che 
diresse fino al 1882, nel 1881 fu la volta del «Giornale per i bambini» (dove pubblicò a puntate Storia di un 
burattino, ossia Pinocchio di Collodi) e nel 1882 fondò la «Domenica letteraria» (periodico che nel 1885 
interruppe e subito dopo riprese le pubblicazioni con il titolo di «Domenica letteraria – Cronaca bizantina») 
assicurandosi firme importanti del panorama letterario italiano (L. Capuana, G. Carducci, E. De Marchi, G. 
Giacosa, M. Serao, G. Verga). È stato detto che l’attività politica del Martini fu caratterizzata dal «moderatismo 
sociale, il radicamento notabiliare in un collegio d’orientamento liberalconservatore ben disposto verso la Chiesa, 
una inclinazione governativa a base laica e democratico-risorgimentale di stampo massonico». Fu ministro della 
Pubblica Istruzione nel primo governo Giolitti ed ebbe modo di proporre e realizzare parte del suo progetto di 
pedagogia nazionale; dal 1897 al 1907 governò l’Eritrea e alla vigilia dalla Grande Guerra si schierò fra gli 
interventisti. Terminato il conflitto si impegnò per iniziative di carattere culturale partecipando alla fondazione alla 
Società anonima librerie italiane riunite, presiedendo all’Associazione Leonardo e promuovendo il disegno di 
un’enciclopedia nazionale (poi ripreso da G. Gentile e G. Treccani). Fu nominato senatore il 1° marzo 1923 e due 
anni dopo aderì al Manifesto degli intellettuali fascisti (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem).     
2 È l’immagine dantesca di Maometto squarciato «Tra le gambe pendevan le minugia; / la corata pareva e ’l tristo 
sacco / che merda fa di quel che si trangugia . / Mentre che tutto in lui veder m’attacco, / guardommi e con le man 
s’aperse il petto, / dicendo: “Or vedi com’io mi dilacco! […]”» (D. ALIGHIERI, Commedia, Inferno, XXVIII, vv. 
25-29). 
3 Sanguinante. 
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[1877] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Venerdì  

 
     Caro Tornaghi.1 
 
  Mi faresti un sommo favore se tu mi potessi mandare a casa mia, entro la giornata 
di Lunedì il rimanente del mio avere a tutto l’autunno 77 che deve ammontare se non erro incirca 
alle 700 Lire.  
    Ringraziandoti cordialmente 

tuo  
aff.mo 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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88 
Milano, 20 gennaio 1877 
A Carlo Felice Biscarra 

 
 Al Cav. Carlo Felice Biscarra1 il suo nuovo amico e vecchio collaboratore 

Arrigo Boito 
Milano. 20 Genn. 77 
                                                 
Inedita. Dedica su foto. Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Autografi e Documenti Patetta, n. 107, f. 183. 
 
1 Carlo Felice Biscarra (Torino, 1823 – ivi, 1866): pittore, segretario perpetuo dell’Accademia Albertina di belle 
arti, dal 1876 socio della Società archeologica di belle arti. (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
Biscarra fu autore di una riproduzione a matita di una foto di Boito (conservata Roma, Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Autografi  e Documenti Patetta, n. 107, f. 185). 
 

89 
20 gennaio 1877  
A Carlo Pedrotti  

 
   Al mio amatissimo Carlo Pedrotti1 che col cuore, colla mente e col braccio governa l’opera 
mia; in segno d’immensa gratitudine ed ammirazione.  

Arrigo Boito 

Milano. 
20/1 77
                                                 
Inedita. Dedica su foto. Verona, Biblioteca del Conservatorio di musica E. F. Dall’Abaco. 
Subito dopo la dedica si legge a stampa: «Fratelli Vinelli. Fotografi di S.M. il Re d’Italia delle I.I.A.A.R.R. il 
Principe e la Principessa di Galles e di Germania. Decorati e premiati più volte. Venezia S. Zaccaria Campo S. 
Procolo N° 4704».  
 
1 Carlo Pedrotti: cfr. lettera 85, nota 3.  
 

90 
Milano, 24 febbraio 1877 

A [Romilda Pantaleoni, Torino] 
Milano, 24-2-1877. 

 
Margheritina1 soavissima. Siete così gentile come brava; il dono dei vostri ritratti 

bellissimi, e più ancora le paroline che fregiavano quel dono, hanno deliziato la mia vanitosissima 
persona. 

Il Camerana2 mi scrisse intorno a voi parole incandescenti di entusiasmo, siete proprio 
l’idolettoa dei nostri cari torinesi. Ora finalmente avrete un po’ di riposo; i Puritani sono venuti a 
liberarvi dal carcere in cui vi rinchiudevano quasi tutte le sere.3 

Se voi siete (come dite) grata a Mefistofele io sono gratissimo a voi. Vogliate sempre un 
po’ di bene a me ed alla mia musica. 

Vi prego di salutarmi cordialmente i vostri compagni Castelmary4 e Rossetti.5 
Una stretta di mano fraterna dal vostro amico ed ammiratore. 

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 59-60. 
 
a idoletto ] idoletta Nardi 
 
1 Due mesi dopo il successo del Mefistofele al teatro Regio di Torino (cfr. lettera 85, nota 2), Boito si appellò alla 
Pantaleoni (cfr. lettera 85, nota 4) interprete del ruolo di Margherita.  
2 Giovanni Camerana: cfr. lettera 62, nota 2.  
3 Come osserva il Nardi, il carcere è quello dove Margherita è rinchiusa durante il terzo atto dell’opera (P. NARDI, 
Vita di Arrigo Boito, cit., p. 415). 
4 Armand Castelmary: cfr. lettera 47, nota 3. 
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5 Antonio Rossetti: cfr. lettera 85, nota 6. 
 

91 
 [Marzo 1877] 

A Giulio [Ricordi] 
 
 

    Caro Giulio.1 
 
  Andiamo assai bene. 
    Ti scrivo per causa d’un dispaccio che mi manda l’Usiglio;2 il dispaccio esclama: 
    Deliberato Ravenna progetto Mefistofele Domani suprema prova d’amicizia telegrafando 
subito Ricordi manifestando tuo desiderio accordarmici preferenza. Scongiuroti. 
   Ecco la storia. Il Bolelli3 è in relazione d’affari per Ravenna col nostro Mancinelli,4 e ciò da più 
giorni, io stesso lessi i telegrammi di queste trattative. Capirai che non posso oggi per questa 
occasione esaudire i desideri dell’Usiglio. 

Però te lo raccomando caldamente con sincerità vera, ti raccomando l’Usiglio per 
qualunque teatro ove non ci sia, lo sai, il mio Faccio5 e il nostro Mancinelli. 
   L’occasione non deve mancare. 
   In fine l’Usiglio ha già diretto l’opera, la conosce, se n’è impadronito, e sarà più sicuro 
interprete di qualunque altro che non sia i due prediletti su nominati.  
  Ho detto. 
   Per Roma6 spero arcibenone. 

tuo 
 Arrigo

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Marzo 77 Boito». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Emilio Usiglio: cfr. lettera 63, nota 1. 
3 Giovanni Bolelli: cfr. lettera 54, nota 1. 
4 Luigi Mancinelli (Orvieto 1848 – Roma, 1921): violoncellista, direttore d’orchestra, compositore. Lavorò come 
violoncellista a Firenze (teatro della Pergola) e Roma (teatro Argentina e Apollo) fino ad essere chiamato come 
primo violoncello al teatro Morlacchi di Perugia. Presto si fece notare per le qualità direttoriali e il 4 aprile 1877 
diresse con successo il Mefistofele al teatro Apollo di Roma. I primi contatti professioniali e d’amicizia con Boito 
concisero e sfociarono nella profonda stima del muscista nei confronti del direttore d’orchestra. Nel 1882 compose 
su testo di Boito l’Inno-marcia a Guido Monaco in occasione delle celebrazioni per Guido D’Arezzo (cfr. lettere 
192,193). Nel 1884 i Ricordi diedero a Mancinelli il libretto boitiano dell’Ero e Leandro affinché lo musicasse 
(dopo la precedente versione di Bottesini): il lavoro venne esguito sotto forma di concerto al festival di Norwich 
nel 1896 (sulle vicende dell’opera cfr. lettera 45, nota 8). Mancinelli sviluppò la sua carriera in Italia (soprattutto a 
Bologna dove divenne animatore della vita musicale cittadina fondando la Società del Quartetto di Bologna, 
dirigendo il teatro Comunale e il liceo musicale Rossini), in Europa e oltreoceano (Dizionario biografico degli 
italiani, cit., ad vocem).  
5 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
6 Il Mefistofele sarebbe andato in scena all’Apollo di Roma il 4 aprile (non il 3 come previsto) 1877 sotto la 
direzione di Mancinelli (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 415).   
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[Marzo 1877] 
A Giulio [Ricordi] 

 
 

Carissimo Giulio.1 
 
  Sono rattristato dai fatti della Scala, il pubblico della capitale morale è sempre 
consentaneo a se stesso; è una malvagia e brutale greggia che si lascia condurre dai più vili ed 
insidiosi mascalzoni i quali più sono abbietti più comandano. Non dubito che Faccio2 avrà fatto 
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fronte all’attacco con quella salda dignità che gli deriva dalla nobiltà del suo carattere e del suo 
altissimo ingegno.3 
   La reazione dei buoni non si farà aspettare.  
  A Roma le faccende Mefistofeliche vanno bene.4     
    I Cori però debbono studiar molto ancora. I due maestri dei cori si sono ammalati oggi tutti 
e due. Io prenderò domani il comando delle masse corali e per qualche giorno potrò tirare innanzi 
così ma se le malattie si prolungano converrà chiamare a Roma lo Zanini o i1 Moreschi.5  
    Ho finita coi contralti le prove al cembalo. La Mariani6 è sublime, Barbacini7 ancora più 
perfetto che a Venezia.8  
    Parboni9 si farà applaudire, Marta è eccellente. 
   Oggi ti ho inviato un telegramma perché jeri giunsea a Mancinelli10 da Bolelli11 in cui 
quest’ultimo chiedeva la mia intercessione presso Casa Ricordi per ottenere una cifra non maggiore 
alle 3000 pel nolo del Mefisto.  
    Io scrissi quel telegramma perché non volli parer duro all’amico e anche perché stimo 
ancora utile che la nostra opera si rappresenti in una piccola città della provincia; precedente ottimo 
che servirebbe d’esempio alle altre piccole piazze. 
    Però tu sei arbitro dell’affare tremilla lire colla voga che pare acquisti il Mefistofele sono 
davvero poche. Io a Ravenna non ci andrò, perché con Mancinelli l’opera può arrivar sicurissima. 
Tu cedi o non cedi al Bolelli sul prezzo, fa ciò che trovi saggio di fare, io non c’entro ed anzi se 
devo ascoltare la voce della mia tasca che non ha un’estensione molto possente direi non 
accontentarti della 3000. Ma basta su ciò.12  
    Ad ogni modo procura che l’opera vada e vada ben eseguita in una piccola città. 
   Il Mefisto a Roma sarà rappresentato al più tardi il tre Aprile;13 giova evitare d’andare in 
scena il Sabato Santo e la Domenica seguente. Prima di Pasqua non si può. Dunque il tre.  
    Un bacio a Faccio, mi duole di non essergli stato vicino in questi giorni.  
    Stammi sano e ama il tuo 

Arrigo
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense.  
Di altra mano: «Marzo 77 Boito». 
Il mese e l’anno si desumono dal contenuto della lettera (scritta poco prima della rappresentazione romana del 
Mefsitofele).   
 
agiunse di lettura incerta  

 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
3 Boito si riferiva probabilmente alla cattiva accoglienza del pubblico milanese ad una rappresentazione diretta da 
Faccio (cfr. «Kirie eleison al crocifisso Faccio», lettera 93). La platea della Scala era particolarmente invisa a 
Boito, che proprio nel teatro scaligero aveva visto cadere inesorabilmente il Mefistofele nel 1868 e la revisione 
dell’Amleto  nel 1871.    
4 Si stavano svolgendo le prove del Mefistofele per l’Apollo di Roma (cfr. lettera 91, nota 6).  
5 Alessandro Moreschi: maestro citato nella lettera 59.  
6 Si tratta probabilmente del soprano Maddalena Mariani. 
7 Enrico Barbacini (Parma, 1834 – Milano, 1905): tenore. Studiò canto con G. Barbacini, L. Dall’Argine, F. 
Chiaramonte, F. Lamperti. Esordì al teatro Ducale di Parma negli anni 1852-1853 (nel Rigoletto e nel Nabucco di 
Verdi, nella Favorita di Donizetti). Il vero debutto fu a Novara nel febbraio del 1857 con Il Diavolo ossia il Conte 
di San Germano di A. Traversari. Il 30 giugno 1879 fu tra gli interpreti della Messa da Requiem diretta da Verdi 
alla Scala di Milano. Cantò a Livorno, Firenze, Padova, Trieste, Palermo, Genova, Roma, Malta, Il cairo, Madrid, 
Siviglia, Barcellona, Lisbona. Verdi alternò giudizi positivi e negativi sul Barbacini, mentre Boito apprezzò le sue 
doti canore e interpretative tanto che lo chiamò per il  Mefistofele, l’Ero e Leandro e lo avrebbe voluto anche nel 
Nerone. Egli riconobbe al Barbacini il merito di aver portato al successo il secondo Mefistofele a Bologna nel 1875 
(R. LASAGNI, Dizionario biografico dei parmigiani, cit., ad vocem). 
8 Il Mefistofele era andato in scena a Venezia nel 1876 (cfr. lettera 74, nota 1). 
9 Il tenore Augusto Parboni. 
10 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
11 Giovanni Bolelli: cfr. lettera 54, nota 1. 
12 È questa una delle frequenti occasioni in cui Boito interagisce con i Ricordi in merito a scelte economiche e 
contrattuali relative al prodotto artistico posseduto in comune. Le ingerenze di Boito nelle decisioni della casa 
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editrice sono evidente segno dei cambiamenti in atto nel mercato musicale grazie alla recente legislazione sulla 
proprietà intellettuale.  
13 L’opera sarebbe stata rappresentata il giorno 4 aprile (cfr. lettera 91, nota 6). 
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[Marzo 1877] 
A Giulio [Ricordi] 

 
  

 
Caro Giulio.1 

 
I°. Spedirai al più presto la trasposizione in mi della romanza-Faust atto 1°.2 

   Ti prego di far controllare l’esattezza della medesima specialmente per ciò che riguarda la 
pagina-variante della cadenza, i legni e i corni in quella pagina a Torino erano sbagliati e mentre il 
quartetto suonava la musica nuova gli stromenti rimanenti eseguivano ancora la vecchia. E uno. 

II. Ti prego di far trasportare la Serenata in fa (non già il preludio) solo da dove 
incominciano le note dell’arpa le quali invece di preludiare al mi b preludieranno al fa sull’accordo 
della dominante.  

Il trasporto così legherà benissimo.  
Invece di passare, com’è stampato, la serenata alla quarta, passerà alla quinta. 
III a. Il Parboni3 per mezzo mio ti prega di fargli fare dal parrucchiere Venegoni (al più 

presto) una barbetta caprina per Mefistofele con peli non folti e che copra piuttosto il sotto del 
mento e si divida su due. 
   Ecco tutto per oggi. Io lavoro come un negro e non come un biondo e spero bene. 

tuo 
Arrigo. 

Kirie eleison al crocifisso4 Faccio. 
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense.  
Di altra mano: «Marzo 77 Boito». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Boito stava organizzando le prove per il Mefistofele romano (cfr. lettera 91, nota 6). 
3 Augusto Parboni: cfr. lettera 92, nota 9. 
4 Cfr. lettera 92, nota 3. 
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[Marzo 1877] 

A Giulio [Ricordi] 
 
 

Caro Giulio.1    
        
  Dirai al Garignani2 che sono violentemente irritato contro di lui. 
    Non meno di dieci volte gli raccomandai di sorvegliare il trasporto in mi della romanza del 
1° atto3 e gli spiegai chiaramente ciò ch’ei doveva vigilare e gli posi sott’occhio quella pagina 
nuova maledettissima che già mi fece disprezzar in orchestra a Torino e loa pregai di star più 
attento questa seconda e glielo dissi con quei modi amichevoli che uso con tutti coloro che hanno a 
che fare con me ed egli mi rispose assicurandomi e promettendomi attenzione e zelo ed ecco che 
oggi si ripete lo stesso scandalo di Torino. 
    Il quartetto ha la musica nuova gli altri strumenti hanno la vecchia ed io già stanco dalle 
prove di tutti i giorni e della sera devo domani dedicare le ore del riposo alla correzione della 
negligenza. 
    Senza poi contare che in generale questa copia delle parti di Roma4 è scorrettissima e fatta 
da cane e una vera vergogna per la copisteria Ricordi.5 
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    Ti prego di legger al Garignani queste mie parole di invitarlo ad essere più esatto d’ora 
innanzi.  
    Io sono parziale e indulgente una due tre volte ma poi questa santissima pazienza la perdo e 
dò ciascuno ciò che gli si deve. 
   Le prove d’orchestra vinti i primi incagli della lettura e degli errori della copia procedono 
ora benissimo. I Cori incomincian a camminar bene.  
    Ciào. Sta di buona anima.  
    Salutami Faccio6 e Tornaghi.7  

tuo 
Arrigo

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Marzo 77 Boito». 
 
alo ricalcato su gli 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Garignani: cfr. lettera 58, nota 4. 
3 Riferimento alla romanza di Faust del Mefistofele (cfr. lettera 93). 
4 Proseguivano al teatro Apollo le prove per il Mefistofele (cfr. lettere 92, 93).  
5 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
6 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
7 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Roma] 10 [marzo 1877] 
A [Gustavo Wieselberger] 

 
 Una parola di condoglianza profonda per la sventura che vi colse.1 

 il vostro amico 
Arrigo Boito 

Roma. Sabato 10. 
                                                 
Inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, coll. Schmidl, 232 ms. 
Sulla busta: «On. Sig. Gustavo Wieselberger Trieste»; timbro postale: «Roma 10 marzo 77». 
 
1 Boito si rivolgeva a Gustavo Wieselberger (cfr. lettera 40, nota 1). 
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Roma, 23 marzo [1877] 
A [Costantino] Palumbo [Napoli] 

 
23/3 Roma. 

Hôtel di Roma.  
 

Caro Palumbo.1 
 

Il vostro amabilissimo biglietto m’ha rimosso da un dubbio. Dubitavo che (per 
ultima avversità nella lunga iliade di noje che v’è derivata dal mio tardo Farnese)2 si fosse smarrito 
il quarto atto e che non l’aveste ricevuto. Ora m’accorgo che finalmente è fra le vostre mani e che 
non vi dispiace. Sta bene.  

Io non ardivo scrivervi per assicurarmi di questo fatto, temevo di commettere in ciò una 
indelicatezza. 

Voi mi annunciate per vostra cortesia che tenete in pronto il denaro. Serbatelo fin al vostro 
arrivo in Roma è inutile che me lo spediate per la Posta. 

Sono felicissimo di potervi vedere a Roma, spero che mi farete leggere o sentire qualche 
brano musicale del Farnese, portate con voi lo spartito. Capirete che ciò mi preme sommamente.  

A voce riparleremo di questo nostro lavoro. 
Se avete qualche desiderio su qualche punto del dramma non dovete nascondermelo.  
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Fra collaboratori la libertà della critica va osservata. Così pure voi permetterete che 
manifesti franca e intera la mia opinione intorno alla musica vostra. 

Non dubito che avrete fatto un elettissimo lavoro. 
Mi riprometto dunque di udirlo e di rivedervi e di stringervi la mano fra pochi giorni. 
Il Mefisto sarà rappresentato il 3 dell’Aprile.3 

   Vostro  
amico  

Arrigo Boito
                                                 
Napoli, Biblioteca del Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari  11.6.11d, lettere 20.14/36; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 73-74. 
 
1 Costantino Palumbo: cfr. lettera 55, nota 1. 
2 Il Pier Luigi Farnese era stato dunque concluso entro il marzo 1877. 
3 Cfr. lettera 91, nota 6. 
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[Roma, 31 marzo 1877] 
A [Eugenio]Tornaghi 

 
Sabato. 

 
Caro Tornaghi.1 

 
Roma è la morte della mia borsa. Spediscimi denaro. Mi spiego: 

Spediscimi le 250 Lire che rimangono a compiere l’intero pagamento dovuto a Tobia 
Gorrio2 per la Gioconda. Di più aggiungi altre 250 Lire del mio avere.  

M’accorgo che in questa eroica città la quistione delle mancie a<c>quista proporzioni 
eroiche!! 

Sarò rimasto nella capitale molto più tempo di quello che avevo fissato, per colpa della 
flemma meridionale che ritardò all’Apollo il susseguirsi degli spettacoli, hoc non est in votis3 del 
mio budigèto.4 

Il Mefistofele è cotto; aspettiamo la presenza del pubblico per dar la levata alla pasta, stile 
culinario.5 

Lunedì prova generale o di giorno o di sera.  
Se di giorno, la rappresentazione avrà luogo Martedì, se di sera avrà luogo Mercoledì.    
Salutami Giulio6 e Faccio.7 
Una stretta di mano del tuo compare 

     Arrigo Boito
                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; P. NARDI, Vita 
di Arrigo Boito, cit., p. 415 (parz.); C. GATTI, Il musicista d’ingegno e ingegnoso, in Arrigo Boito. Scritti e 
documenti. Nel trentesimo anniversario della morte. 1918 dieci giugno 1948, cit., p. 26. 
Di altra mano: «31 marzo 77 Boito R2/4». Tale data è da accettare poiché La Gioconda andò in scena alla Scala di 
Milano l’8 aprile 1876. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Tobia Gorrio era l’anagramma con cui Boito firmò la Gioconda e l’Ero e Leandro, lo pseudonimo è già comparso  
nella lettera 44. 
3 Alludendo alla locuzione latina Hoc erat in votis (Q. HORATIUS FLACCUS, Saturae, II, VI, 1), Boito giustificava le 
spese impreviste sostenute a Roma per il cambiamento delle date delle rappresentazioni.  
4 Prestito lessicale dall’inglese budget. 
5 L’immagine in stile culinario, oltre che essere prova di scrittura libera e dirompente, è parte significativa del 
linguaggio epistolare boitiano. 
6 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
7 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
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Roma [post 4 aprile 1877] 

A [Luigi] Mancinelli 
 
 Successo contrastato1 per ora sarà certo migliore fra pochi giorni. Orchestra Mancinelli 
mirabili. 

Arrigo Boito 
                                                 
Inedito. Telegramma. Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli. 
 
1 Boito comunicava a Luigi Fortis il successo della prima romana del Mefistofele. 
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Roma, 5 aprile 1877 
A [Luigi] Mancinelli 

 
Carissimo Mancinelli.1 

 
Ti prego di esprimere ai professori d’orchestra dell’Apollo 2 la mia immensa 

riconoscenza e la mia profonda ammirazione. Ieri giunsero al mio orecchio, attraverso le tele e le 
quinte, delle ondate di sonorità veramente prodigiose.  

Dirai ai tuoi colleghi che la più bella fortuna che mi è toccata in Roma (e quella di cui più 
m’onoro) fu d’aver ispirato fiducia ad essi. 

L’orchestra dell’Apollo eseguì ieri tutta l’opera, anzi la sostenne, dirò più, la protesse 
mirabilmente. 

Saluta dunque e ringrazia, ammirato e scosso, la nobile schiera di musicisti che tu guidi. 
A te non dico nulla, ma dico tutto con un bacio.  

 
       tuo  

      Arrigo Boito 
Roma 5/3a 77  
                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, cartone 10, fasc. 6; in A. 
MARIANI , Luigi Mancinelli. Epistolario, cit., p. 18. 
Il numero del mese non sia chiaramente leggibille, ma la data è confermata dal contenuto della lettera. 
 
a4 di lettura incerta 
 
1 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
2 Questa lettera, scritta il giorno successivo alla prima rappresentazione del Mefistofele a Roma (cfr. lettera 91, nota 
6) appartiene alla consuetudine epistolare di Boito, il quale non mancava di ringraziare le orchestre che ben 
interpretavano la sua opera.  
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[Agosto 1877] 

Alla direzione del teatro Comunale di Trieste 
 
 Ringrazio la ragguardevole Direzione del Teatro Comunale di Trieste per l’invito 
squisitamente cortese che mi rivolse, Non potrei senza essere ingrato non acconsentire a così 
garbata domanda. Rivedrò con gioia l’insigne Trieste e i pochi direttissimi amici miei che vi 
dimorano. Assisterò alla prova generale ed alla prima rappresentazione del Mefistofele,1 tanto per 
essere mallevadore dell’opera mia non solo col nome ma anche colla persona. Verrò dunque per far 
atto di responsabilità e null’altro, giacché per ciò che riguarda l’interpretazione del mio lavoro la 
presenza di Franco Faccio2 rende superflua la presenza mia.3 
                                                 
Trieste, Archivio del teatro G. Verdi; in R. DE RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, cit., p. 
148. 
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1 La prima del Mefistofele al teatro Comunale di Trieste si tenne il 25 settembre 1877 sotto la direzione di Faccio. 
2 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
3 In questa lettera Boito definì i limiti entro cui desiderava rendersi disponibile per la rappresentazione al teatro 
Comunale di Trieste. L’epistola, se posta in relazione alla lettera 104, è interessante per comprendere le relazioni 
fra compositore e direzioni teatrali.  
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Venezia [agosto 1877] 
A Giuseppe [Giacosa] 

  
 Caro Giuseppe.1 
 
  Mentre il tuo suona 
  Invito agreste  
  Vengo da Ancona, 
  Vado a Trieste! 
 

Fatalità!! non maledirmi, saluta i tuoi, affettuosamente, in nome mio, e saluta il caro 
Avondo.2 O Parella. 
O Issogne! 

tuo  
Arrigo 

Venezia Hôtel de l’Univers
                                                 
Inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
La collocazione temporale è scritta a matita sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/II album nero. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Vittorio Avondo (Torino, 1836 – ivi, 1910): pittore, ricercatore di antichità e studioso dei monumenti medievali 
piemontesi. Nel 1872 acquistò e restaurò con D’Andrade il castello d’Issogne in Val d’Aosta per poi donarlo allo 
Stato. Collaborò ancora con D’Andrade nel 1884 per la costruzione del borgo medievale in occasione 
dell’esposizione di Torino (cfr. lettere 242, nota 3 e 243, nota 6). Dizionario biografico degli italiani, cit., ad 
vocem.   
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[Agosto 1877] 

A [Giulio Ricordi] 
 

Don Julio1 y Caballero! 
 
  La cartoleba de Usted combrelò de esultacion el my corazon y combrelò de 
admiracion l’anima mia. Las palabras latinas se espande de tua boca y de tua faltriquera con muy 
portentosa profusion. 
 Al premiero annuncio mi esgalòbo por Ancona. 

Attiendo da tua faltriquera Las 300 Lire Italiane (vulgo 37.0164 real) por foter lo campo. 
Expedis a la vuelta de esto curier las lire in question. 

 Esta soma se preleverà de la soma total del nolo dela susdita Ancona. ¡Non perder tiempo! 
 Don Marco y Sala2 por mia man vuol arecordars a Usted. 

de Usted por 
la vida 
Arrigo 

 
mio recapito es 

 
  Hôtel de l’Univers. 
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 Prego Usted de mandarme al recapito in Roma del caballero Ponchielli3 che devo respondar 
a sua cartoleba postal. 
                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 418 (parz.). 
Sul margine della pagina ci sono scritte illeggibili. 
Di altra mano: «Marzo 77 Boito». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. La lettera fa parte di un nucleo di epistole in latino maccheronico scambiate 
con l’amico ed editore. 
2 Marco Sala: cfr. lettera 45, nota 4.   
3 Amilcare Ponchielli: cfr. lettera 61, nota 2. 
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Venezia, 14 settembre 1877 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Venezia. 14 Sett. 77 

Hôtel de l’Univers 
 

Caro Tornaghi.1 
 

M’imagino che a quest’ora tu sarai ritornato in città e Giulio2 sarà andato a 
comandare le sue regate sul lago di Como.  

Ti scrivo per dirti che sarò prontissimo sulle mosse per andare a Trieste,3 secondo i miei 
calcoli partirò Martedì 18 per assistere all’antiprova, prova generale e 1ª rappresentazione come 
feci in Ancona. Aspetto dunque che tu mi spedisca le trecento Lire pattuite con Giulio (da 
prelevarsi sulla intera somma del nolo) questo denaro mi permetterà di dimorare a Trieste durante i 
giorni suindicati. Giulio ti avrà senza dubbio parlato di questa nostra convenzione. 

Ti prego anche di aggiungere alle 300 Lire del viaggio, altre 300 Lire che iscriverai a mio 
conto corrente su quella parte dela nolo d’Ancona che spetta a me. 

Fa ch’io m’abbia questo denaro entro il Lunedì della veniente settimana. 
Giulio mi scrisse che il Janner4 del Teatro di Vienna capiterà a Trieste per udire il 

Mephisto; questa notizia mi ha colmato di gioia.  
Non ho altro a dirti. 
Sta sano e ricevi la mia cordiale stretta di mano. Quando scrivi a Giulio, salutalo 

affettuosamente. 
  tuo  
         Arrigo 

P.S. Ho inteso con dispiacere che le trattative per Varsavia si sono rotte sul più bello. Non vorrei 
che ci fosse stato qualche brutto imbroglio da parte dei pirati di quel teatro. Salutami caramente 
Ponchielli.5 

    A. B.
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Sull’ultimo foglio di altra mano: «Venezia 14 Sett. 77 Boito R 15 Sett./77». 
 

aparte del aggiunta nell’interlinea 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Per le controversie fra Boito e il teatro di Trieste cfr. lettere 100, 104. 
4 Si tratta forse dell’impresario Franz Jänner. 
5 Amilcare Ponchielli: cfr. lettera 61, nota 2. 
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104 
[Post 25 settembre 1877] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Carissimo amico.1 Potevi risparmiarti la briga di far trascrivere quel capolavoro che è la 

lettera del Brunello.2 Giulio ha il buon tempo di prendere sul serio le lamentazioni di un 
impresario?  

Tu quoque Juli?3 Io a Trieste ho mantenuto al di là di ciò che avevo promesso alla 
Direzione Teatrale. Quando questa mi scrisse invitandomi, due mesi or sono, io risposi che avrei 
assistito per fare atto di responsabilità (precise parole) alla prova generale e alla prima 
rappresentazione.4 Ho assistito all’antiprova, alla prova generale, alla prima e alla seconda 
rappresentazione.  

Sono stato cinque interi giorni a Trieste invece di tre. Se quei Signori volevano darmi un 
banchetto sulla testa dovevano far ciò o prima dell’andata in scena come fecero gli Anconitani o il 
giorno della 1a rappresentazione, visto che oltre quel giorno la mia promessa cessava ed io ero in 
pieno diritto di partire. 

Non partii, assistetti alla 2a per essere cortese con Faccio5 e Fabricci6 che furono 
cortesissimi con me. Dopo la 2a c’erano due giorni di riposo ed io m’avevo preso in grazia di quello 
zeffiretto gentilissimo e tiepido che si chiama Bora una nevralgia facciale delle più violente, 
circostanza che mi spinse a valermi del mio perfettissimo diritto di far fagotto.7 Non partii 
segretamente, la sera della 2° rappresentazione regalai un fiorino a ciascun corista (70 fiorini) e 
diedi altre mancie sul palco scenico. Annunciai ad altre persone la mia partenza, gettai le braccia al 
collo a Faccio e a Fabricci dicendo ad essi che partivo all’indomani. Faccio e Fabricci strepitavano 
perché non partissi, ma io partii perché né colla direzione né col pubblico non avevo obbligo 
veruno di rimanere a Trieste, e con casa Ricordi neanche. 

Quando si stabilì la convenzione delle trecento Lire per Ancona e delle trecento per Trieste 
si stabilì che io avrei assistito in queste due città alla prova generale e alla 1a rappresentazione.  

In Ancona nessuno si meravigliò di vedermi partire, anzi di buon mattino salutai 
l’Hofmeister8 e il Pecori alla stazione. 

Quei Triestini mi pajono assai minchioni. Del resto il Brunello inventa una catastrofe là 
dove non c’è di offesa neanche la coda d’un gatto. Egli dice che alla 2a rappresentazione c’era ½ 
teatro eppure a quella rappresentazione io assistevo in carne ed ossa, e la mia carne e le mie ossa 
non han saputo far riempire il teatro. Fatto che mi dimostrò l’inutilità ridicola del rimanere ancora a 
Trieste. Il perché dei mezzi teatri non è già la mia assenza ma bensì quei tre fiorini che si pagano 
per entrare in sala e sedere e quei due fiorini che si pagano per restare in piedi. Vedi stagione 
d’Ancona.  

Né Brunello né Pecori non sanno ancora fare gli impresari.  
In una città dove nel mese scorso s’è perduto un milione e mezzo alla borsa (parlo di 

Trieste) e dove il pubblico è composto di commercianti e di boursicotiers non si aumentano i prezzi 
dei teatri.9  

Quello sciocco di Brunello scrive che io gli feci protesta di affezione! e quando e perché? 
forse perché mi ha accalappiato in quel famoso 25/2 alla Scala? 

A Napoli10 dove io metterò in iscena l’opera da capo a fondo – dove mi soffermerò un buon 
tratto di tempo assisterò alle tre prime rappresentazioni come feci a Roma a Torino ecc. Ma a 
Trieste dove tutto era fatto e pronto quando giunsi sarebbe stato sommamente indecoroso e ridicolo 
ch’io mi fossi fermato per mostrare il mio muso come una belva feroce. Ho fatto bene ad andare, 
ho fatto bene a partire. La mia condotta fu ragionevolissima, perfetta, inttaccabile. In nessun luogo 
mai ho preso congedo dalla stampa, né dalle Direzioni, né da l’impresario. Essi fanno il loro 
mestiere, io faccio il mio. 

Ciò che più mi duole si è che a Trieste in causa di quelle benedette mancie ho speso molto 
di più di ciò che credevo. Ti prego dunque di spedirmi Lire trecento del mio avere. Io avrò allora 
ricevuto da Ancona ad oggi L. 600 del dividendo comune e L. 600 del mio dividendo personale. 

Ritornerò a Milano per non muovermi più, e per viver tranquillo lavorando, fra una 
settimana. 

Bene quella risurrezione del contratto di Varsavia!11 
Dirai a Giulio che s’egli non fosse il mio Giulio mi sarei adirato con lui per ciò ch’egli si 

sarebbe adirato con me se io non fossi il suo Arrigo. 
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Ciào, caro Tornaghi, a rivederci presto. 
tuo affezionatissimo  

 Arrigo Boito
                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 417-418 (parz.). 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giuseppe Brunello (Vicenza, 1806 – Milano, 1894):  impresario teatrale. Da ricordare l’impresa alla Scala di 
Milano che durò 14 anni, periodo in cui andarono in scena le prime dell’Aida e del Lohengrin, cfr. «Gazzetta 
Musicale», 1894, p. 400 (le notizie si ricavano da una scheda autografa dello Schmidl conservata al Civico Museo 
Teatrale di Trieste). 
3 Riprendendo le parole che la tradizione attribuisce a Cesare morente e sostituendo il nome di Bruto con quello di 
Giulio, Boito espresse con un velo d’ironia l’incredulità per le preoccupazioni di Casa Ricordi riguardo alle 
lamentele dell’impresario Brunello.  
4 Con le sottolineature di questo paragrafo Boito riporta alcuni passi della lettera 100 indirizzata alla direzione del 
teatro Comunale di Trieste. 
5 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
6 Piero Fabricci: cfr. lettera 41, nota 5. 
7 Il vezzeggiativo «zeffiretto» e i superlativi «gentilissimo» e «perfettissimo» accrescono l’enfasi delle parole di 
Boito evidentemente contrariato per le accuse ricevute, infondate visti i precedenti accordi (cfr. lettera 100). Da 
questo passo si evincono i mutati rapporti fra compositore e impresario nella seconda metà dell’Ottocento. 
8 Hofmeister: si tratta probabilmente della famiglia di editori di Lipsia. L’azienda fu fondata da Friedrich nel 1807 
e poi condotta dai figli Adolph (1802-1870) e Wilhelm (1824-1877). 
9 Nel 1877 Trieste fu investita da una grave crisi economica in seguito alla decisione del Parlamento di Vienna di 
abolire il porto franco.  
10 Il Mefistofele andò in scena al teatro S. Carlo di Napoli nel marzo del 1879. 
11 La prima al teatro Imperiale dell’Opera di Varsavia fu il 19 dicembre 1880, un successo caro a Boito per il 
legame materno con la terra polacca (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 475).  
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[15 ottobre 1877] 
A [Piero Fabricci] 

 
Desidererei che la Marcia1 restasse esclusivo uso della Associazione Ginnastica2 e che non venisse 
pubblicata per le stampe. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., p. 1543.  
 
1 L’Inno-Marcia si può leggere in A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., p. 1366. Fu scritto su invito dell’Associazione 
Ginnatica Triestina che avanzò la proposta personalmente a Boito quando egli si trovava a Trieste per la 
rappresentazione del Mefistofele (sulla permanenza a Trieste cfr. lettere 99, 102, 103). Nonostante la richiesta di 
Boito di non stampare l’inno, questo fu pubblicato  dallo stabilimento cittadino A. Anaclerio (A. BOITO, Tutti gli 
scritti, cit., p. 1543). 
2 Associazione Ginnastica Triestina: associazione irredentista. 
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Milano, 16 novembre 1877 

A [Luigi Ferdinando Casamorata] 
 

Milano. 16./11 77. 
 

Illustre Signor Presidente.1 
 

Ringrazio i Signori Soci dell’insigne Accademia Musicale di Firenze pel sommo 
onore ch’essi mi fecero coll’ammettermi nella loro schiera. La prego, di voler far palese agli 
Onorevoli Accademici quella parte della mia riconoscenza che ora mi sforzo di addimostrare colle 
parole. 

Dei sei fascicoli che mi giunsero col diploma, e che contengono gli Atti di questa preclara 
Accademia, farò materia di lettura e di studio. Noto già quante di quelle dotte pagine derivino dalla 
penna sapiente ed arguta della S.V.  



128 
 

 
Ella vede, Signor Commendatore, come oggi mi sieno capitate in un punto due fortune; 

l’una accarezza la mia vanità, l’altra soccorre la mia ignoranza.  
 

Col grande rispetto che Le è dovuto mi attesto 
      di Lei Ill. Sig. Presidente 

      amicissimo servo 
      Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Firenze, Conservatorio di musica L. Cherubini, B. 2438, vol. III, n. 110. 
 
1 Il presidente dell’Accademia musicale di Firenze era Luigi Ferdinado Casmorata. 
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Milano, 28 dicembre 1877 
A Luigi Mancinelli, Roma 

     
 

 Rallegramenti ringraziamenti auguri affettuosi a te1 sorelle Mariani Barbacini Castelmary. 
                                                 
Telegramma. Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; in A. MARIANI , Luigi Mancinelli. Epistolario, Lucca, 
LIM, 2000, p. 26.  
Data, destinatario, luoghi di spedizione e arrivo si ricavano da quanto indicato sul telegramma. 
 
1 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 1. 
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Gennaio 1878 
A Giulio [Ricordi, Milano] 

     
Gennaio 1878. 

 
  Carissimo Giulio.1 
 

È giusto ch’io ti parli di Lui in questo periodico,2 ch’Egli diresse primo e che l’avo 
tuo fondò trentatre anni or sono.  
    Vedi come apparisce oggi, a tutti, più ancora di prima, chiaramente gloriosa e venerabile 
quella figura! 
    Questo senso di riposata ammirazione, che ne ispira sempre la tomba di un uomo grande e 
buono, è una virtù della Morte, è un presentimento di storia. 
    Il giudizio vero è già stato pronunziato da molti. Alberto Mazzucato3 fu un precursore. Non 
ci resta che fare una aggiunta a questo giudizio: Alberto Mazzucato, filosofo dell’arte fu, co’ suoi 
lavori di estetica, il più grande, il più completo teorico dei nostri tempi. 
    Pensa, caro Giulio, come Egli sorriderebbe di me se potesse leggere queste parole e se le 
sue labbra potessero ancora sorridere. Quand’era vivo, per quanto intensa o delicata gli si avesse 
offerta una lode, Egli, con una celia, la disviava tosto. 
    Era umile, non perché ignorasse il valor suo, né perché volesse far pompa di quell’orgoglio 
dell’umiltà che è fra tutti più abominevole, ma per incosciente nobiltà d’indole. 
   Sotto quel sorriso gioviale, sotto quei suoi famosi scherzi argutissimi Egli si dilettava di 
dissimulare amabilmente le sue virtù profonde. 
    Spesso per non commuoversi celiava, o celiava per addolcire un rimprovero o per ritegno 
di mostrare ad altri il purissimo segreto dell’animo suo, od anche per deridere innocentemente 
gl’ignoranti o i vanagloriosi o i caparbii. E pareva uno scettico ed era pieno di fede; e pareva uno 
stoico ed era pieno di speranze. 
    Fra i più sacri beni che mi concesse il destino pongo la sovrana fortuna d’aver avuto per 
maestro nell’arte mia Alberto Mazzucato. Egli m’additò con mano sicura la via dell’arte, poi in 
quella mi sorresse; egli combatté con me una mia giovanile battaglia teatrale e la sua approvazione 
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mi compensò ampiamente del biasimo inflittomi da molti, e nel tumulto di quella mia non ignobile 
lotta egli dimenticò per una sera la sua celia gentile. 
    Voglio dirti ancora dei lieti anni che passai nella sua scuola. Rividi quella scuola pochi 
mesi or sono e non mi parve gaia, ma in quegli anni felici la giovialità del maestro la irradiava 
tutta. I miei compagni ed io ci assimilavamo in lui. Egli ci prodigava consigli sapienti e motti e 
aneddoti musicali leggiadrissimi. Ci parlava di Rossini, di Bellini, di Verdi4 ch’egli aveva 
conosciuti e dai quali fu caramente amato, e noi pendevamo dalle sue labbra. 
    Fu Alberto Mazzucato, che in quella scuola ci rivelò il genio di Benedetto Marcello. Il 
nostro maestro suonava e cantava davanti a noi, esterrefatti, la portentosa musica dei Salmi. 
    Nessuno mai mi saprà ridire quella musica con tanta grandiosità di stile, con tanta potenza 
di accento, con così pieno e misurato entusiasmo. 
    Fin da quel tempo egli andava ripetendo a noi tutti quella grande verità che poscia nella 
prefazione all’Atlante della musica antica5 espresse con queste parole: «Io credo fermamente che 
l’arte nostra divina non possa continuare il suo cammino per quella via che percorse gloriosa sino 
ad oggi qualora la giovine generazione non si ritempri nella coltura generale e in particolare nello 
studio della storia dell’arte. Solo conoscendo ciò che d’arte fu, i nuovi ingegni riusciranno a 
conoscere ciò che l’arte avvenire può e dev’essere». 
    Mirabili parole che acquistano anche sensi più profondi quando sia nota tutta intera 
l’ Estetica6 di Alberto Mazzucato. Mirabili parole che furono dette ai miei compagni e a me, or fa 
più di vent’anni, e che dovrebbero essere meditate da chi aspira oggi al possesso dell’Arte nostra 
divina.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 29-31. 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 «Gazzetta musicale di Milano»: cfr. lettera 39, nota 2. 
3 Alberto Mazzucato (cfr. lettera 6, nota 7) morì a Milano il 31 dicembre 1877. 
4 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
5 A. MAZZUCATO, Atlante della musica antica, Milano, Ricordi, s.d. 
6 Il Trattato d’Estetica rimase inedito (A. BOITO, Lettere, cit., p. 31). 
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[Milano, 7 gennaio 1878] 

A [Gustavo Wieselberger, Trieste] 
 

Carissimo amico.1 Lo Scherenzel2 deve a quest’ora aver ricevuta la mia lettera di 
ringraziamento.  

A voi mio buono e diletto collega ho tardato a rispondere e potete indovinarne il perché. La 
morte del mio amatissimo Maestro3 mi ha addolorato e turbato così profondamente che non mi 
reggeva l’animo di ripigliare le calme abitudini dell’esistenza. Povero Mazzucato!  

Ora rileggo ciò che mi scrivete e vedo che mi conservate sempre quella benevolenza che 
mi avete concessa fin dal primo anno ch’ebbi fortuna di conoscervi. Mi compiaccio nel vedervi 
occupato intorno al Mefistofele, questa è la più bella prova di fiducia che possiate dare alla mia 
musica. Vorrei poter udire anch’io la vostra trascrizione che sarà senza dubbio degna del vostro 
aristocratico ingegno e se il telefono fosse  perfezionato non avrei altro da fare che da avvicinarmi 
ad un tubo per udire la vostra composizione ed applaudir voi e i vostri professori-dilettanti. 

Non dimenticherò mai che voi foste il primo ad incoraggiarmi coi fatti4 dopo il fiasco 
dell’opera mia a Milano. 

Quel tratto avrà un perenne posto nella mia riconoscenza.  
Ricambio gli auguri che mi fate e li ricambio con cuore d’amico. 
Salutatemi affettuosamente i miei cari e buoni Fabricci. 

vostro aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Parzialmente inedita. Trieste, Museo Civico Teatrale C. Schmidl, Coll. Schmidl, 233 ms; in R. DE RENSIS, 
Dall’epistolario inedito, cit., p. 95, nota 1. 
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Sulla busta: «On. Sig. Gustavo Wieselberger Teatro Comunale Trieste» con timbto postale di spedizione «Milano 
7-1-78» e timbro d’arrivo (in parte illeggibile) ««Trieste 8-1». 
 
1 Gustavo Wieselberger: cfr. lettera 40, nota 1. 
2 Lo Scherenzel era maestro della Banda sociale dell’Associazione Ginnatsica Triestina, strumentò l’inno-marcia 
scritto da Boito (cfr. lettera 105, nota 1). Fra le sue composizioni: Fiori musicali, Quadriglia, Isidora, Polka. (M. 
ANESA, Dizionario della musica italiana per banda. Biografie dei compositori e catalogo delle opere dal 800 ad 
oggi, presentazione di G. Currieri, prefazione di R. Leydi, Bergamo, Associazione Bergamasca Bande Musicali, 
2004, 2 voll., ad vocem).  
3 Alberto Mazzucato: cfr. lettera 6, nota 7. 
4 Si riferisce al Prologo del Mefistofele che andò in scena al teatro Comunale di Trieste il 6 dicembre 1871 (cfr. 
lettere 46, 47). 
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Milano, 8 febbraio [1878] 
A [Carlo] Pedrotti 

 
Milano, 8/2. 

 
Amatissimo Pedrotti.1 
 

Un’anima come la tua non poteva nascere che a Verona. Osservando e ammirando 
quella artistica città e quella vivace, cortese, intellettuale cittadinanza ho capito ancora più le care 
ed elette doti della tua mente e del tuo cuore; in Verona ho imparato ad apprezzare ad amare un 
artista un amico che tu ami: il Maestro Sala.2 Che creatura d’oro! Che anima!  

L’accoglienza che mi fece la tua Verona3 fu pari a quella che mi facesti tu stesso quando 
giunsi l’anno scorso a Torino. Pensa se fu cordiale, generosa, simpatica. Non passò giorno che non 
si parlasse di te. 

Ti ringrazio, ancora, commosso, dell’interesse fraterno col quale accompagnavi col 
pensiero il Mefistofele nei giorni scorsi. Ti ringrazio del tuo caro telegramma. Io farò senza dubbio 
una scappata a Torino pel Roi di Lahore,4 il bisogno di riabbracciarti e di riabbracciare altri buoni 
amici di Torino mi spinge ancora più a far questa gita. Non so se arriverò per la prima 
rappresentazione,ma so che mi lascierò passare il Febbraio senza compiere questo desiderato 
progetto. Salutami affettuosamente i tuoi cari. Camillo5 ti vuole essere ricordato. 

Tuo 
Arrigo 

 
P.S. Se il Massenet6 è a Torino presentagli i miei saluti e i miei fervidi auguri. 
                                                 
Verona, Conservatorio di musica E. F. Dall’Abaco; in P. RIGOLI, Dieci lettere di illustri musicisti a Carlo Pedrotti, 
«Civiltà veronese», I, 1, febbraio 1985, pp. 77-78. 
L’anno è desunto dal contenuto. 
 
1 Carlo Pedrotti: cfr. lettera 85, nota 3. 
2 Marco Sala: cfr. lettera 45, nota 4.   
3 Il Mefistofele venne rappresentato con successo al teatro Filarmonico di Verona nel febbario 1878 (P. RIGOLI, 
Dieci lettere di illustri musicisti a Carlo Pedrotti, cit., p. 77). 
4 Nel febbraio 1878 Massenet  (cfr. nota 6) era venuto in Italia per assistere alla rappresentazione della sua opera 
Roi de Lahore a Torino (M. CONATI, Verdi. Interviste e incontri, Torino, EDT, 2000, p. 137, nota 2). 
5 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
6 Jules Emile Frédéric Massenet (Montaud, St Etienne, 1842 – Parigi 1912): compositore. Studiò al conservatorio 
di Parigi, dove fu allievo di A. Thomas. Nel 1873 vinse il Grand Prix de Rome con la cantata David Rizzio. Nel 
1878 divenne professore di composizione al Conservatorio parigino. Fra le sue opere: Manon, Werther, Thaïs (The 
New Grove Dictionary of Music and Musicians, edited by S. Sadie, executive editor J. Tirrell, London, Macmillan, 
2001, 29 voll., ad vocem).  
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Milano, 9 febbraio [1878] 

A Giuseppe [Giacosa]  
 

Milano 9/2 
 
 Carissimo Giuseppe.1 
 
  O in questo febbraio o nei primi giorni del Marzo verrò a Parella certo e ad 
Issogne. Con la promessa che non hai dimenticato e il desiderio che mi sta sempre nell’animo 
avranno compimento.  
 Spero che Camillo2 troverà il tempo di seguirmi; ora è a Padova in mezzo alle sue 
fabbriche. 
 Non so se portò andare a Torino per le prime rappresentazioni del Re di Lahore,3 ad ogni 
modo il mio amico a Parella ti sarà annunciato da una lettera o da un telegramma. 
 Ti auguro carissimo Giuseppe, nella tua vita nuova tutte le gioje del cuore e della mente e 
un accordo perfetto d’amore di lavoro e di pace. 
 Ti prego di presentare i miei saluti alla tua compagna. 

Bada che reclamerò sempre da te e Lei il mio vecchio posto da amico che possiedo nel tuo 
cuore. Attendi una mia lettera e a rivederci. 

tuo 
Arrigo.

                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
L’anno, supposto, si ricava da una nota sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 166. 3/III album nero 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
2 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
3 Cfr. lettera 110, nota 4. 
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Milano, 27 febbraio 1878 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Risposta1 

Al sonetto composto di 
quattordici caramelle. 

= 
Una è già divorata e un’altra è rôsa 
siccome luna che al suo disco mentā:2 
la prima aveva un pizzicor di menta, 
questa che sto rodendo ha olor3 di rosa. 

= 
Ognuna d’essa è amabilmente imprenta4 
d’una gioconda tua rima, o Giacosa; 
e quattordici sono!!...or s’appresenta 
al mio pensiero una mirabil cosa!! 

= 
Tu sul mio pacco scordato a Parella, 
caramella aggiungesti a caramella!! 
Ma ciò ch’io dico non è meraviglia; 

= 
ogni dolcezza in te concepe e figlia. 
Io ti ringrazio tanto e ti prometto 
Ch’entr’oggi avrò ingojato il tuo sonetto.5 

Arrigo Boito 
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Milano. 27 Febbraio. 78.  
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Colleretto Giacosa (Torino), 
Archivio Giacosa; copia dell’originale in Dal carteggio con Giacosa, in Arrigo Boito scritti e documenti nel 
trentesimo anniversario della morte 1918 dieci giugno 1948, cit., p. 115; tracsrizione in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., pp. 429-430. 
Sonetto ABBA BABA CCD DEE, con rime equivoche («rôsa» - «rosa; «mentā» - «menta»), inclusive («Giacosa» 
- «cosa»). 
 
1 Boito si rivolgeva a Giuseppe Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4).  
2 Mentire a è qui usato nel significato di venire meno a.  
3 Profumo. 
4 Il lessico è di chiara derivazione dantesca: «imprenta» (v. 5) è parola-rima ricorrente nel Paradiso (D. ALIGHIERI, 
Commedia, Paradiso, VII, 108; X, 29; XVIII, 114; XX, 76); «concepe e figlia» (v. 6) è una dittologia sinonomica 
della seconda cantica (D. ALIGHIERI, Commedia, Purgatorio, XXVIII, 113); inoltre l’ambito semantica della 
meraviglia (vv. 9, 11) riconduce alla Vita nuova. La predilezione per il poeta fiorentino diventa nel sonetto gioco 
ironico sul riuso scherzoso e quotidiano di termini aulici e rari.   
5 Giacosa aveva inviato a Boito quattordici caramelle che ispirarono i quattrodici versi del sonetto boitiano (Arrigo 
Boito scritti e documenti nel trentesimo anniversario della morte 1918 dieci giugno 1948, cit., pp. 115-117). 
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[Primavera] 1878 
Ad [Agostino Salina] 

 
1878. 

 
       Carissimo amico.1 
 
     Eccomi da capo a Milano dopo aver esperimentato a Roma per la quarta volta lo 
splendido risultato dei vostri benefici per quali non cesserò mai dal benedirvi. Oggi vi scrivo di 
cosa che vi deve sommamente interessare per quell’amore che portate all’arte e agli artisti veri. Ho 
due amici giovani pieni d’ingegno, ardentissimi e di salda dottrina e si chiamano Coronaro2 l’uno, 
Catalani3 l’altro. 
    M’ispirarono simpatia e grande fiducia sin da quando studiavano al Conservatorio di 
Milano e per incoraggiarli e spingerli animosamente sull’alta strada dell’arte li aiutai ambedue 
come potei offrendo loro dei versi miei perché li musicassero. Scrissero due composizioni 
melodrammatiche che piacquero sommamente alcuni anni or sono. Ora ciascuno d’essi tiene pronta 
un’opera. 
    Per andare al sicuro carico la mia raccomandazione con pistola a due canne, la carico a 
doppia palla e vi rammento i due nomi insieme: l’uno o l’altro coglierà. 
    Mi duole di non conoscere l’opera del Catalani che non dubito sarà rimarchevolissima, per 
fantasia e per scienza. 
     Quella del Coronaro la conosco per averla passata più volte al cembalo, s’intitola: La 
Creola. È fra le più forti e gagliarde cose che si siano scritte in questi ultimi anni in Italia. Il canto 
abbonda esuberantemente, e sgorga da alta e feconda e purissima vena e col canto abbondano gli 
effetti drammatici e teatrali potentissimi e la passione e lo slancio. 
    Se voi fate che questa Creola si rappresenti al Comunale vi garantisco un grande successo. 
    Il Coronaro occupa ora al Conservatorio di Milano il posto lasciato vacante dal Faccio che 
fu suo maestro. 
    Del Catalani vi dirò che è anche ingegno nobilissimo, è sapiente e profondo istrumentista e 
come il Coronaro ha dato a sperare moltissimo di lui ai suoi amici. 
    Ecco ciò che devo dirvi. Se accorderete qualche valore a questa mia lettera vi sarò 
riconoscentissimo pel bene che ne risulterà all’arte. 
    Il Catalani è già stato a Bologna; il Coronaro è pronto ad accorrere col suo spartito già tutto 
strumentato. 
    E questo è quanto. 
    Salutatemi la Contessa e il fratello vostro e il vostro giovine autore drammatico. 
Ricordatevi di me e vogliatemi un po’ di quel bene che vi voglio. 
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    Ditemi, vi prego, in due righe di risposta quando il Coronaro potrebbe giungere con l’opera 
sua a Bologna per farla udire ai vostri colleghi della Presidenza e ad altri maestri. 
 

P. S. - Quando Coronaro sarà a Bologna vi pregherei di partecipare la mia 
raccomandazione al Marchese Pizzardi, al Conte Gommi, al Bolelli,4 al M° Musi, al M° Antonelli.5 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione delle lettere; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 47-48. 
 
1 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1. 
2 Gaetano Coronaro (Vicenza, 1852 – Milano, 1908): compositore, direttore d’orchestra e insegnante, fratello dei 
musicisti Antonio e Gellio Benvenuto. Allievo di Faccio al conservatorio di Milano, si diplomò in composizione 
nel 1873 con l’idillio pastorale Il tramonto su parole di Boito. Nel 1877 Faccio nominò il suo allievo primo 
sostituto direttore d’orchestra alla Scala. Boito si adoperò perché la Creola di Coronaro (libretto di E. M. Torelli 
Violler) venisse rappresentata al teatro Comunale di Bologna dove, il 24 novembre 1878 sotto la direzione di 
Faccio, venne ben accolta da pubblico e critica (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem).  
3 Alfredo Catalani: cfr. 52, nota 1. 
4 Giovanni Bolelli: cfr. lettera 54, nota 1. 
5 Con ogni probabilità Alessandro Antonelli (Bologna 1828 – ivi, 1895): patriota, partecipò alla campagna del 
1848. Organizzò manifestazioni musicali a Bologna dove fu membro dell’Accademia filarmonica. Fu amico di 
Angelo Mariani e Luigi Mancinelli (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
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 [Giugno 1878]  
A Giulio [Ricordi] 

 
Mercoledì  

 
Caro Giulio.1 

 
Ti presento l’ingegnere Sigismondo Rossaro, figlio del Maestro Carlo Rossaro.2 

Egli è venuto a Milano coll’idea di offrire a casa Ricordi le opere postume del padre suo. Ho visto 
l’elenco di codeste opere ed ho notato un album di canto ed alcuni pezzi per pianoforte, il grande 
ingegno del povero Rossaro è caparra tale che può invogliare un editore a far l’acquisto di codesta 
musica offerta credo a modicissime condizioni. Il titolo dei pezzi mi pare che accenni a un indole 
d’arte smerciabilissima.3 

Credo dunque di tornar gradito anche a te presentandoti il figlio del Rossaro. 
Per l’accoglienza che gli userai io ti sono già riconoscente 

          tuo  
        Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Ddi altra mano: «Giugno 1878 Boito». L’anno indicato è da ritenersi esatto dato che  il Maestro Caro Rossaro morì 
a Torino nel 1878. 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Carlo Rossaro (Crescentino, Vercelli, 1828 – Torino, 1878): compositore e pianista. Grazie alla comunanza di 
interessi, Rossaro, mazziniano e ammiratore di Wagner, strinse un legame d’amicizia con Giuseppe Depanis 
animatore della vita musicale torinese (cfr. lettera 85, nota 7). Rossaro fece parte del primo Comitato direttivo dei 
Concerti Popolari organizzati dal Depanis (D. SORANI, Giuseppe Depanis e la società dei concerti. Musica a 
Torino fra Ottocento e Novecento, cit., pp. 19-21, 27). 
3 Passo significativo che pone in luce da una parte l’agilità di Boito nel muoversi nel mercato musicale e dall’altra 
il ruolo di primo piano assunto all’interno di Casa Ricordi.  
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Cernobbio [post 17 luglio 1878]  
A [Gaetano Lionello] Patuzzi 

 
Lago di Como  

Villa d’Este 
    Carissimo Patuzzi.1 
 
  Delle notizie che mi desti, pronte e chiare, ti ringrazio assaissimo. Come vedi non 
sono ancora a Chiesa nuova, molte occupazioni mi trattennero a Milano, e quando avrei potuto 
spiccare il volo verso quell’asilo montanino, il gran caldo cessò e il desiderio dell’altezza anche; 
venni a più bassi lidi e su questo lago resterò ancora una diecina di giorni. 
    Lessi con commozione tutto ciò che l’Arena narrò intorno alla morte di Aleardi,2 lessi che 
tu gli fosti compagno all’ultima sera e tutto l’affettuoso entusiasmo ch’io m’ebbi nei primi anni 
della mia giovinezza, per l’Aleardi, si ridestò dolorosamente all’annunzio della sua morte. 
    Nella tua lettera mi prometti dei versi nuovi e questo è già un regalo, e dedicati a me, e 
questo è un regalo doppio. Li attendo. 
    Saluta ancora i tre amici che tu sai, anzi congiungine un quarto, il Maestro Sala.3 
    Continuami il tuo affetto 

Arrigo.
                                                 
Inedita. Verona, Biblioteca civica, Carteggio Patuzzi, b. 201. 
La collocazione temporale della lettera si desume dal contenuto della lettera.   
 
1 Gaetano Lionello Patuzzi: scrittore veneto. 
2 Aleardo Aleardi era morto il 17 luglio 1878. Boito recensì l’edizione del 1864 dei Canti del poeta veronese (lo 
scritto critico  Bibliografia italiana. Canti di Aleardo Aleardi. Edizione notabilmente accresciuta  e rivista 
dall’autore, Firenze, G. Barbèra, 1864, si legge in A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., pp. 1259-1275). 
3 Marco Sala: cfr. lettera 45, nota 4. 
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[11 ottobre 1878] 
A Franco [Faccio] Bologna 

 
 

 
Carissimo Franco.1 

 
Le notizie del tuo successone mi hanno rallegrato l’animo, sai quanta importanza 

diano tutti i musicisti d’Italia a quello scanno del Comunale2 dove ora siedi; conveniva vincere 
dunque la prova e tu l’hai vinta mirabilmente ed io gongolo tutto nel mio cantuccio.  

E lavoro anche; finalmente il mio Tema3 mi ha preso pei capelli e non mi resta più che 
questa alternativa: o seguirlo dove egli vuole ch’io vada, o rimaner calvo, e tu sai quanta tenerezza 
io porto alle mie fragili chiome. 

Ti ringrazio d’aver accolto, con quello stesso ingenuo sentimento di fraternità col quale io 
te li offersi, quei gingilli ufficiali dedicati alla serata Reale del Teatro di Brescia, nessuno più di me 
aveva diritto di donarti quel complemento, in quella sera necessario, della tua toilette, dove la 
medaglia commemorativa del sessantasei metteva la sua memore nota.4  

Ma vedi, caro Franco, che quando si tratta di te piglio sul serio anche le decorazioni!! non 
mi riconosco più! ma tu continua a volermi bene. 

tuo  
Arrigo 

P. S. Le le signore del poscritto saranno cortesissimamente accolte. Salutami affettuosamente il 
Conte Salina e il figliuolo suo.5 Ricordami ai nostri buoni amici di Bologna Bolelli,6 Antonelli7 e 
agli altri colleghi. 

Io verrò probabilmente a Bologna per l’opera del Coronaro.8  
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Parzialmente inedita. Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, dono Fulvia e dott. Decio Fabricci, album, 1954 
ms.; A. BOITO,  Lettere di Arrigo Boito, cit., pp. 61-62 (parz.). 
Di altra mano: «s.d. 1878». 
  
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
2 Teatro Comunale di Bologna, dove Faccio era stato scritturato per la stagione autunnale del 1878 (A. BOITO, 
Lettere, cit., p. 62). 
3 Il Nerone (cfr. lettera 4, nota 7). 
4 Riferimento alla campagna del 1866 in Trentino (cfr. lettera 20, nota 3). 
5 Il Conte Agostino Salina (cfr. lettera 57, nota 1) e il figlio Luigi. 
6 Giovanni Bolelli: cfr. lettera 54, nota 1. 
7 Alessandro Antonelli: cfr. lettera 113, nota 5. 
8 Nel cartellone era prevista la rappresentazione della Creola di G. Coronaro (A. BOITO, Lettere, cit., p. 62; su 
Coronaro cfr. 113, nota 2).  
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Milano, 18 novembre [1878] 
A [Giovanni] Bottesini [Torino] 

 
Milano, 18 novembre. 

 
Caro Bottesini.1 

    
Ho ricevuto ieri la buona novella del Regio di Torino, ho pensato alla osservazione 

del Pedrotti2 il quale trova che l’opera finisce freddamente, perché l’azione drammatica dell’ultima 
pagina è anzi violentissima e oltremodo tragica, bensì quella fine può forse mancare di effetto 
teatrale.3 Insomma, sia freddezza o mancanza di «teatralità» il fatto è che «Pedrotti ha ragione» e che 
io ti propongo la seguente variante. 

Dopo le ultime parole del libretto, che mi pare siano quelle di Ariofarne: «Vendicato non 
son! È salva! È morta!»4 invece di calare il sipario scoppia un fulmine sulla terra e crolla 
diroccandosi il muro del fondo. 

Allora attraverso a quel largo crepaccio fatto dal fulmine si vede un poetico lembo di mare 
tutto scintillante di luna, e in mezzo ai pallidi bagliori di un’iride e contornati da ninfe marine, da 
stelle, etc..... si vedono i due amanti abbracciati e diventati immersi in una magica calma mentre sul 
davanti della scena giace la salma d’Ero e il coro s’inginocchia adorando ed Ariofarne freme 
gelosamente. 

Per terminare l’opera così non occorre neanche un verso mio e neanche toccarne mezzo dei 
precedenti. Occorre bensì che tu aggiunga dopo le parole: «È salva; è morta!» uno scoppio 
formidabilissimo di orchestra per indicare il fulmine che tuona e che atterra il muro della torre; poi 
devi anche aggiungere un mezzo minuto cioè sedici o venti, o ventiquattro battute di deliziosa 
musica, serena, incantata, argentina, calma, soavissima, sulla quale far vedere il quadro descritto 
qui sopra e far calare lentamente la tela. Così si compie la promessa che io faccio nelle due ottave 
di prefazione quando dico che l’amore di Leandro ed Ero «vinse i mari, i fulmini e la morte».5 

Questa poetica apoteosi colla quale ti propongo di terminare l’opera, farà un bel contrasto 
per la sua ideale serenità con le convulsioni e con le detonazioni dell’uragano che la precede. Si 
potrà combinare il quadro in modo che sorprenda piacevolmente anche l’occhio degli spettatori. 

Ora passiamo alla questione delle danze. Tu vuoi dare dunque molta importanza a questa 
parte dell’opera. Sta bene ma prima di tutto converrà che tu ti informi se il Depanis6 sia disposto a 
spendere largamente e ad affidare ad un valentissimo coreografo la messa in scena dell’opera. 

Quando tu sarai sicuro che il Depanis voglia far ciò, cosa assai probabile, potrai dare 
importanza alle danze. 

Intanto eccoti il programma che avrei ideato:  
Incomincerei con una danza di carattere religioso: Ballerine vestite di bianco e di argento 

che si aggrupperanno armoniosamente intorno alla statua di Venere, tenendo in mano dei rami di 
mirto o delle rose, o degli archi d’oro con delle frecce. Dopo quella specie di introduzione 
coreografica capiterebbe una vera azione danzante che intitolerei: «La danza dei colori», o meglio 
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«Iride», perché con questo nome ci sarebbe un legame, un nesso tra questa coreografia e il quadro 
che ti ho descritto prima. 

L’azzurro; il giallo; il verde; il viola; il rosso. 
Con questo ordine si succederebbero i colori della nostra danza, a volere completare l’iride 

si potrebbe aggiungere infine il cilestre e l’amaranto. Mi spiego: 
L’azzurro che viene per primo viene rappresentato da «otto ninfe, uranie» tutte vestite con veli di 
quel colore, sparsi di stelle. Queste ninfe notturne possono essere capitanate da Morfeoa che è il 
Dio del sonno e da Fantasio che è il genio dei sogni. Il ballo di queste Uranie sarebbe lento, 
patetico. 

Per secondo viene il giallo. Qui il ballo sarebbe vivacissimo. Otto ballerine vestite di giallo 
e con moltissimo oro, saranno guidate dall’«Aurora e dall’Abbondanza», e qui grande sfoggio di 
cornucopie, di raggi, di spighe d’oro, etc. Il verde sarebbe per terzo e sarebbe rappresentato da 
ninfe marine, da «Nereidi» adorne di conchiglie d’argento ed alghe. 

Le condurrà la «Speranza» alata, accompagnata da piccoli amori portanti un ramo di 
biancospino ed un’ancora d’oro.  

Dopo questa «Speranza» verde verrebbe il «Dolore» accompagnato da meste figure vestite 
di «Viola» e la «Speranza» a quella vista fuggirebbe e seguirebbe una coreografia di pose tragiche 
con pugnali, con catene, etc. 

Per ultimo Amore con Eufrosine (che è la personificazione della gioia) verrebbero a 
rendere gaio e focoso il finale del ballo; dietro ad essi molte allegre figure vestite di «rosso» 
menerebbero danze vivacissime portando fiaccole rosse e nappi. 

Allora tutti i colori ballerebbero insieme e qui si potrebbe aggiungere (senza fare per essi 
una entrata figurata e speciale) «l’amaranto» e il «celeste». Ogni schiera di ballerine rappresentante 
il loro colore avrebbe una lunga sciarpa della stessa tinta, e per finire la danza, con un quadro vario 
per gli occhi, si potrebbero vedere queste sette lunghissime bende unirsi in un semicircolo e rendere 
l’esatta immagine dell’«Iride». 

Ma perché questo ballo dei colori avesse un saporito gusto d’arte, converrebbe che tu 
componessi «cinque pensieri musicali» assai caratteristici, uno per ognuno dei principali cinque 
colori. Questi pensieri dovrebbero avere anche la loro speciale istrumentazione. 

Per esempio: 
Il bleu sarebbe rappresentato dagli strumenti a corda 
Il giallo dagli «ottoni» acuti: 
Il verde dagli oboi, dai fagotti nel creare un ambiente pastorale. 
Il viola dai flauti, dai clarini, dai claroni.  
Il rosso dagli ottoni bassi. 
Pensaci e rispondimi, e che questa lettera iridescente sia un buon augurio per l’opera.  
I miei cordiali saluti alla tua Signora. 
Ama il tuo 

 
P. S. – Non dovresti far altro che comporre i cinque pensieri dei cinque colori e poi spedirli 
strumentati a Pedrotti; egli penserebbe a metterli a posto in mezzo all’altra musica delle danze che 
esiste già.  
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Musica e colore, «Il primato artistico italiano», 
II, 5, luglio 1920, p. 45. 
La lettera fu favorita alla rivista milanese dal maestro Marco Enrico Bossi. 
 
aMorfeo nell’edizione a stampa si legge Orfeo, ma verosimilmente si tratta di un errore di trascrizione 
 
1 Giovanni Bottesini (Crema 1821 – Parma 1889): contrabbassista, compositore, direttore d’orchestra. Si affermò 
sia come contrabbassista (suonò in Italia, Francia, Spagna, Portogallo, Danimarca Svezia, Gran Bretagna e Stati 
Uniti) sia come direttore d’orchestra. Al 1879 risale l’ Ero e Leandro su versi di Boito (per la storia compositiva 
dell’opera cfr. lettera 45, nota 8), rappresentato al teatro Regio di Torino. Ricoprì la carica di direttore del 
conservatorio di Parma dal 16 novembre 1888 al 7 luglio 1889 e gli succedette Faccio (cfr. lettera 1, nota 1). 
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 72 voll., 1960-2009, ad vocem; 
Parma conservatorio di musica. Studi e ricerche, a cura di G. Piamonte e G. N. Vetro, Parma, Battei, 1973, p. 224. 
2 Carlo Pedrotti: cfr. lettera 85, nota 3. 
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3 Boito si riferisce ad una lettera del 14 novembre 1878 inviatagli da Bottesini. Questa la trascrizione del Nardi che 
riporta fedelmente alcuni passi e ne rielabora altri (di seguito il testo del Nardi è riportato fra virgolette caporali, 
invece fra doppi apici la lettera di Bottesini ivi citata): «“Ricevo in questo momento dall’amico Pedrotti la fausta 
notizia che il signor Depanis ha deciso di montare il nostro Ero e Leandro al Regio di Torino per la seconda opera 
della stagione di carnovale. Disgraziatamente io sono scritturato in Inghilterra fino al 12 febbraio e non posso 
aiutare nessuno.” Diceva di fidarsi pienamente dell’“intelligenza” e “amicizia” di Pedrotti, il direttore d’orchestra. 
Ma: “Per la mise en scène vorrei che tu te ne incaricassi un poco”. Ancora: Depanis (l’impresario) e Pedrotti gli 
avevano dichiarato di trovare il finale dell’opera un po’ freddo: Ero che se ne moriva, presente il solo Ariofarne, 
non richiedendo “fracasso né effetti scenici”, li lasciava perplessi. Poi, bisognava pensare a que’ famosi ballabili, e 
farli durare almeno trenta  o quaranta minuti: “L’opera è corta, ed in certo modo le ballerine diventano tante prime 
donne… Bisognerebbe pure che tu dessi un soggetto a questi ballabili…Fammi il piacere di metterti in relazione 
con Pedrotti. Se sei libero, aiutami con la tua presenza… Io non ho seguìto il nuovo cammino, ma spero nella 
bellezza e novitàdel libretto ed un poco nella chiarezza della mia musica”»; il 24 novembre, evidentemente dopo la 
risposta di Boito, Bottesini replicava: «non abbandonarmi. Il tutto dipende dalla riuscita di questo lavoro» (P. 
NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 454-455). 
4 Questi versi, assenti nel manoscritto originale (cfr. Ero e Leandro. Tragedia lirica in due atti di Arrigo Boito, a 
cura di E. D’Angelo, cit.), sono stati scritti per Bottesini. 
5 Si tratta del v. 14 del Prologo. Già nella prima redazione dell’opera «vinse» venne sostitutito da «sfidò». 
6 Sui Depanis cfr. lettera 85, nota 7. 
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[Milano] Dicembre 1878 
A [Giovanni] Depanis, Torino 

 
Dicembre  1878. 

 
       Caro Depanis.1 
 
      Spero che il tuo teatro abbia aperto le sue porte sotto fausti auspici. Rimandami, ti 
prego, le bozze del libretto, devo fare ancora qualche piccola correzione.2 
Bada che nelle parti dei cantanti del duetto fra Ero e Leandro dell’atto terzo e precisamente nel duo 
devono esserci le parole che si leggono sul libretto: 
 
  Andrem sovra i flutti profondi 
  In traccia dei ceruli mondi, ecc. ecc.3 
 
   Se non ci sono falle mettere. 
   Dirai a Pedrotti4 che gli mando un bacio ex imo corde.  
   A lui, a te, a tutti gli amici auguro felicità.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., 119. 
 
1 Sui Depanis cfr. lettera 85, nota 7. 
2 Trattasi della redazione per Bottesini (cfr. lettera 45, nota 8). 
3 I versi sostituiscono il duetto Lontano, lontano, trasferito da Boito nell’atto terzo del Mefistofele del 1875. 
4 Carlo Pedrotti (cfr. lettera 85, nota 3) diresse l’orchestra alla prima dell’Ero e Leandro, andato in scena al teatro 
Regio di Torino l’11 gennaio 1879 (A. BOITO, Lettere, cit., 119).  
 

119 
Milano, 30 dicembre 1878 

A [Giuseppe Romeo Pavone, Messina] 
 

    Milano. 30/12. 78. 
     

Egregio Signore.1 Due belle virtù della Vostra critica (la schiettezza e la cortesia) mi 
sforzano a ringraziarvi. 

Il mio libro ha trovato un amico fedele, che lo seppe intendere profondamente. Questo è 
l’amabile Fato dei libri, in ciò più fortunati degli uomini.2 
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Leggendo il vostro scritto ho ripensato ai miei amici di Messina e le garbate parole che mi 
dite mi parvero un eco di quelle colle quali fui benignamente accolto, parecchi anni or sono, nella 
vostra incantevole città. 

Vi prego di salutarmi affettuosamente il mio amatissimo Barbagallo.  
A voi la mia piú cordiale stretta di mano. 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Livorno, Biblioteca Labronica F. D. Guerrazzi, Autografoteca Bastogi, AUMA Cass. 14 Ins. 1627.  
Sulla busta intestata “R. Stabilimento Ricordi”: «On. Sig. G. Romeo Pavone Ufficio del Giornale: Politica e 
Commercio Messina»; timbro postale « 30.12.1878». La busta reca scritta di altra mano: «A. Boito» 
 
1 Giuseppe Romeo Pavone (Messina, 1840 – 1896): poeta e patriota (prese parte alla spedizione dei Mille).  
2 Probabilmente la prima edizione del Libro dei versi uscito nel 1877 per Casanova. 
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[Gennaio 1879] 
A [Giovanni] Depanis 

 
          
            Fiat voluntas tua1      
       Caro Depanis.2 
 
     Dirai a Bottesini3 che arriverò a Torino4 giovedì a mezzogiorno. Scelgo il treno che 
parte da Milano alle 6,35 del mattino, per non perdere il tempo discenderò a Porta Susa, prenderò 
un fiacre e correrò diritto al Regio. 
    Se la prova generale è di giorno assisterò alla prova generale, se è di sera dedicheremo la 
giornata ad una prova di scena cogli artisti, senza i cori.  
    Un bel a rivederci a te a Bottesini a Pedrotti,5 martedì mattina. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., p. 120. 
 
1 Vangelo di Matteo, 6, 10. 
2 Sui Depanis cfr. lettera 85, nota 7. 
3 Giovanni Bottesini: cfr. lettera 115, nota 1. 
4 Boito si recò a Torino per la rappresentazione dell’ Ero e Leandro al teatro Regio (sull’opera cfr. lettera 45, nota 
8). 
5 Carlo Pedrotti: cfr. lettera 85, nota 3. 
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Genova, 14 febbraio 1879  
A [Joseph Arthur de Gobineau] 

 
Gènes. 14/2. 79 

 
Cher Comte.1 
 

              Il était écrit que nous devions nous écrire. Vôtre lettre charmante et savante aussi, 
puisq’il y avait du grec, m’est tombée dans la main l’autre jour pendant que je faisait mes paquèts 
pour Gènes.2  

J’ai eu à peine le tem<p>s d’annoncer vos salutations à Doña Vittoria3 et je suis parti. 
Je Vous remercie pour le bon accueil que Vous avez fait aux amants de Sestus.4  
Maintenant j’ai abandoné l’Hellespont 

.... «Eroas lacrymoso litore turreis»,5 
pour revenir à mon vieux Brocken.6  

Les Gènois ne connaissent pas encore Mephisto et je suis là pour assister aux répétitions. 
Aux premiers jours de Mars je retournai à Milan, je passerai l’été à Venisea où je compte 

vous trouver. 
Je me fais une véritable fête de passer quelques semaines avec Vous. 
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J’ai laissé Carlino7 à Milàn très bien portant, nous causons très souvent de Vous avec lui. 
J’attends l’effigie promise. 

 
          Tout à vous  

          bien amicalement 
          Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Strasburgo, Bibliothèque nationale et universitarie, Section Science Umaines, ms. 3526, n. 22. 
La lettura dell’anno è incerta ma il 1979 è accettabile considerato in riferimento alla rappresentazione genovese del 
Mefistofele e all’Ero e Leandro. 
 
aVenise di lettura molto incerta  
 
1 Joseph Arthur Comte de Gobineau (Ville-d’Avray, 1816 – Torino, 1882): scultore, scrittore, diplomatico, noto 
per l’opera intitolata Essai sur l’inégalité des races humaines, Paris, F. Didot, 2 voll., 1853-1855. Poche le notizie 
sull’amicizia fra Gobineau e Boito, lo stesso Nardi nella Vita boitiana tace su questo aspetto. I primi contatti fra i 
due intercorsero nel salotto di Vittoria Cima (cfr. lettera 2, nota 1). A. POMPEATI, Rapporti con Gobineau, in 
Arrigo Boito nel trentennio della morte MCMXVIII – MCMXLVIII, cit., pp. 47-53). 
2 Il Mefistofele andò in scena a Genova nel marzo a Genova del 1979 (M. CONATI, «Il valore del tempo». Verdi e 
Boito, preistoria di una collaborazione, cit., p. 343). 
3 Vittora Cima: cfr. lettera 2, nota 1.   
4 Si riferisce alla storia di Ero e Leandro, oggetto della omonima tragedia di Boito, il quale prese spunto dall’epillio 
(di ispirazione ovidiana) di Museo del V sec. d.C. Partendo da Abido, Leandro ogni notte attraversava a nuoto 
l’Ellesponto per giungere a Sesto, dove si incontrava con l’amata Ero, fino a quando egli morì nei gorghi di una 
violenta tempesta. Sull’Ero e Leandro boitiano cfr. lettera 45, nota 8. 
5 Cfr. «Heroas lacrimoso litore turres», M. ANNAEUS LUCANUS, De bello civili sive Pharsalia, libro IX, v. 955. 
Boito citava a memoria il passo in cui Lucano fa riferimento alla torre di Ero e al lido mesto per ipallage a causa 
del tragico epilogo dell’amore fra la fanciulla e Leandro.  
6 Sineddoche per indicare il Mefistofele (sulla cima del Broken Boito ambientò la notte del Sabba del II atto).  
7 Carlo Mancini (Milano, 1829 – ivi, 1910): pittore paesaggista, dal 1867 accademico di Brera, caro amico di 
Boito. Trascorse l’ultima parte della sua vita a Milano, in un piccolo studio in Via principe Umberto dove riceveva 
gli amici. Si dilettò nell’esercizio pianistico e proprio sul suo pianoforte Boito mise in musica parte del Mefistofele 
(Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). Boito e gli amici che abitualmente frequentavano lo studio 
del pittore istituirono scherzosamente la Società del Tonfa. Poteva esser socio effettivo, disse Boito, «soltanto colui 
che è stato fischiato almeno una volta da un pubblico», difatti tonfa deriva da tonfo, termine dialettale milanese che 
significa caduta rumorosa (R. DE RENSIS, Arrigo Boito. Aneddoti e bizzarrie musicali, Roma, Palombi, 1942, p. 
43). Boito scrisse per Carlo Mancini una Commemorazione ora in A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., p.1385. 
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Genova, 18 febbraio 1879 
Alla direzione del Teatro La Fenice Venezia 

 
       Genova 18/2.79. 

Alla Spettabile Direzione 
del Teatro la  Fenice 
 
 

La cortese lettera di questa Onorevole Direzione mi fu consegnata ieri soltanto, da 
ciò l’involontario ritardo della mia risposta.  

Le prove e le rappresentazioni del Mefistofele di Venezia coincidono con quelle di Genova. 
Appunto nei primi giorni del Marzo l’opera mia andrà in scena al Carlo Felice,1 mi è dunque 
impossibile di recami a Venezia per quell’epoca. 

Mi duole di non potere accondiscendere al grande desiderio di questa egregia Direzione. 
Colla massima stima mi professo 

     devot.mo 
     Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Venezia, Archivio storico del teatro La Fenice. 
 
1 Il teatro di Napoli. 
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[Giugno 1879] 

A Giulio [Ricordi]  
 
    O Giulio.1 
 
  La Signorina Weiser2 (te ne parlai due anni or sono) è a Milano e desidera, e 
desidero anch’io, che tu la senta nella parte di Margherita. 
    Dammi un quarto d’ora del tuo tempo e rispondimi quando.  
    Grazie. 

tuo  
Arrigo 

 
PS. Est ante oculos Nero.3 
                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 461 (parz.).  
Si riporta la data dell’edizione a stampa. 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Forse Enrichetta Weiser. 
3 P. CORNELIUS TACITUS, Historiae, I, 16. La citazione compare anche sulla prima pagina di un taccuino intitolato 
Metrologia, ritmologia, nel quale Boito raccolse gli schemi ritmici antichi (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito,cit., p. 
687). 
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[Luglio 1879] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 
    Caro Tornaghi.1 
 

prego di farmi tenere I.L. 300 de mon petit avoir.  
 Dirai a Giulio2 che sto fabricando il ciocolatte.3 

tuo  
Arrigo

                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C., ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 462 (parz.).  
Si riporta la data dell’edizione a stampa. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Boito stava lavorando al libretto dell’Otello (il «ciocolatte»), solo alla fine del 1879 Verdi acquistò la bozza 
boitiana non pronunciando però nulla su un suo eventuale impegno nella realizzazione dell’opera. Il manoscritto 
giacque inutilizzato per un lungo periodo, tanto che ogni Natale Giulio Ricordi, promotore della collaborazione fra 
il musicista e lo scrittore, inviava a Verdi un panettone con un simbolico morettino di cioccolata. La prima notizia 
di un lavoro verdiano sull’Otello risale al 1884 quando Ricordi scrisse a Boito che il maestro aveva ormai 
composto, entusiasta, una parte dell’inizio del primo atto. Solo alla fine del 1886 l’opera venne licenziata con le 
ultime inserzioni di versi nuovi. L’opera sarebbe andata in scena 5 febbraio 1887 (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, 
cit., pp. 464, 490, 503; Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 117-118). 
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 [Giugno 1879] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
    Caro Tornaghi.1 
 

Ti pregherei, poiché spira il semestre, di farmi avere lo specchio!... della mia 
posizione finanziaria. 
    Ringraziandoti, salutandoti 
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tuo 
A. Boito

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in S.O.S. 
Quando i corni non tornavano (Lettere inedite di Boito a Eugenio Tornaghi, procuratore di Casa Ricordi), in 
Arrigo Boito. Scritti e documenti. Nel trentesimo anniversario dalla morte 1918 dieci giugno 1948, cit., p. 26 
Si riporta la data ipotizzata nell’edizione a stampa.  
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Milano, 8 luglio 1879 
A [Giovanni] Depanis 

 
Milano, martedì 8 luglio 1879. 

 
Caro Depanis.1 

 
Se Giovedì venturo, posdomani, accade che si rappresenti, tanto per cambiare, il 

Mefistofele, ti chiederei di offrire un palco in terza od in quarta fila ad un certo signor Pol 
musicista di Ginevra il quale si recherebbe a chiedere di te, in mio nome, al camerino dell’Impresa. 

Perdonami se abuso anche questa volta della tua squisita cortesia, la colpa del resto è tua 
che sei troppo gentile ed incoraggi la mia indiscrezione. 

Ricevi intanto i miei ringraziamenti e presenta i miei saluti rispettosi alla tua famiglia. 
Una cordiale stretta di mano a te e a tuo figlio. Ricordami affettuosamente al mio caro 

Pedrotti2 e a quel forte e nobilissimo artista che è il Rossaro.3 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione della lettera; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 124-125. 
 
1 Sui Depanis cfr. lettera 85, nota 7. 
2 Carlo Pedrotti: cfr. lettera 85, nota 3.  
3 Si tratta probabilmente Sigismondo Rossaro (cfr. lettera 114, nota 2). 
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Venezia, 24 agosto [1879] 
Ad [Eugenio] Tornaghi [Milano] 

 
Venezia, 24 agosto.  
Hôtel de l’Univers 

 
 

Caro Tornaghi.1 
 
 
  M’imagino che a quest’ora avrai concluso almeno uno dei due contratti americani; 
ti prego dunque di farmi tenere Lire 400 (quattrocento) e di spedirmele in lettera raccomandata. 

Dirai a Giulio2 che ho ricevuto la sua lettera di ieri, che lo ringrazio dei suggerimenti 
d’igiene ch’egli mi dà.  
Ma prima d’ogni altra cosa digli che domani o posdomani affronterò i primi versi 
dell’ultimo atto.3 
Tutto sarà finito in tempo.  
Ti saluto e saluta Giulio. 

tuo aff.mo  
Arrigo Boito

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p.83.  
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1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Boito si riferisce alla stesura dell’Otello (cfr. lettera 124, nota 3). 
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 [Venezia, 21 settembre 1879] 

A [Eugenio] Tornaghi [Milano] 
 

   
Hôtel de l’Univers 

Domenica 
 

Caro Tornaghi.1 
 

Ti prego di spedirmi al più presto Lire 500, perch’io possa qui aggiustare i miei 
conti ed arrivare a Milano. Se io non consegno a Giulio2 questa settimana Desdemona strozzata3 
temo ch’egli strozzi me. 

Una stretta di mano dal tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p. 83.  
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 L’ultimo atto dell’Otello (cfr. lettera 124, nota 3). 
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[Novembre 1879] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
 

 
    Caro Tornaghi.1 
 
  Ti prego di mandarmi lo Specchio delle mie ricchezze! 
    Spero che avrai conclusa secondo i miei desideri la vertenza-Bottesini.2  
    Salute.  

tuo 
Arrigo Boito.

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «9mbre 79 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Boito si riferisce probabilmente all’acquisto del libretto dell’Ero e Leandro da parte della Casa Ricordi (cfr. 
lettera 45, nota 8). 
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[Milano, 7 novembre 1879] 
A  [Maria Negri, Torino] 

 
Alla garbatissima figliuola1 dell’Illustre Commendatore Cristoforo Negria 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Bologna, Museo internazionale e Biblioteca della musica, Epv. Boito.2+bis. 
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Sulla busta: «G.a Maria Negri S. Francesco di Paola N.11 piano II Torino»; timbro postale «7-11-79». 
 

aNegri seguono due righi musicali 
 
1 Maria Negri (1852-1895): figlia di Cristoforo Negri (Milano 1809 – Torino 1896) che fu politico e scrittore 
italiano nonché fondatore e primo presidente della Società Geografica Italiana. 
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Milano, 2 dicembre 1879 

A [Giuseppe] Verdi 
 

2 Dicembre. 79 Milano 
 

Illustre Maestro.1 
 

Nell’accompagnarle l’atto di cessione del libretto Otello2 mi piace di affermarle 
una volta di più che la mia penna sarà completamente a di Lei disposizione per tutte quelle 
modificazioni che le potranno parer necessarie nel detto lavoro melodrammatico. 

Lieto e fiero d’aver potuto in questa circostanza associare il mio nome alla di Lei gloria mi 
dichiaro 

suo Devot.mo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, a cura di P. Petrobelli, M. Di Gregorio Casati e C.  
M. Mossa, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1988, p. 5, nota 12. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Sull’Otello cfr. lettera 124, nota 3. 
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[22 dicembre 1879] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 Martedì 

 
 Carissimo Pin.1 
 
  Ho avuto per tre giorni i magnanimi lombi offesi da una nevralgia intercostale, non 
ti so dire quanto mi sarebbe intercostato il pigliare la penna e il curvarmi sul tavolo per risponderti 
jeri; fra le altre cose ero a letto; oggi da due ore sono alzato e per primo esercizio ti rispondo. Ho 
mandato persona di mia fiducia al Caffè Cova2 perché sia scelto un panettone degno di te, l’ho fatto 
spedire a Ivrea fermo stazione, non credo che lo potrai ricevere domani perché le spedizioni di 
dulciarie natalizie oltrepassano, alla ferrovia, i limiti più Gargantueschi.3 
 Se non lo avrai per la prima festa lo avrai per la seconda,4 mi hai avvertito troppo tardi. 
 Penserò alla quistione dello squillo, credo che le note più semplici saranno le migliori, la 
tromba ha cantato sempre allo stesso modo di Tubalcain5 fino alla scoperta dei pistoni. 
 Del resto io metto a tua disposizione tutte le note possibili e immaginabili ma ti prego di 
non domandarmi quelle del panettone; del resto io non saprò mai quello che intercosterà giacché 
fra il Cova e me c’è una corrispondenza d’amorosi sensi.6 Quando sarò ben bene guarito 
dall’intercostale incomincerà a sorridermi il pensiero di capitare a Parella e tanto mi sorriderà che 
chissà? …ci capiterò. Camillo7 ha una voglia matta di piombarti addosso in mezzo alla neve, ma 
per ora non può.8 
 Avanti dunque con questo Conte rosso9 che deve riescire stupendo. 
 Salutami tutti i tuoi, tutti anche il marmocchio. 
 Camillo vi saluta anche tutti. 
 Un  bacio di buon augurio 

del tuo 
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Arrigo 
P.S. So che l’attuale fanfara di Casa Savoja data dall’epoca dei duchi ma non so se possa risalire 
fino all’epoca dei Conti.  
 Forse invece della tromba starchln meglio l’olifante l’antico corno da caccia. Ho 
detto…una corbelleria? 
                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe 
Giacosa, cit., p. 389 (parz.). 
Di altra mano: «1879-». 
La data si ricava dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Caffè Cova: cfr. lettera 50, nota 2. 
3 Smisurati. 
4 Natale e Capodanno. 
5 Secondo la tradizione biblica Tubalcain fu il primo a lavorare rame e ferro (Genesi, 4, 22). 
6 Cfr. U. FOSCOLO, Dei Sepolcri, v. 30. 
7 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
8 Giacosa il 21 dicembre 1878 aveva scritto a Boito invitando lui e il fratello a Parella (P. NARDI, Vita e tempo di 
Giuseppe Giacosa, cit., p. 388). 
9 Il Conte Rosso venne rappresentato il 22 aprile 1880 al teatro Carignano di Torino.  
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31 dicembre 1879 

A [Elvira Müller Berghaus] 
 

31/12 78 Milan 
 

 Madame. 
 
  J’éspérais pouvoir vous envoier le troixième acte du Mephisto avec le troisième 
acte du Mephisto1 avec le paroles allemandes mais j’ai été tellement affairé pendant ce mois que je 
n’ai pas pu encor m’occuper de cet ouvrage. Quant il sera terminer je m’empresserai de Vous le 
faire parvenir. Vous me dites dans votre aimable lettre que vous avez l’intention de publier sur les 
journaux de Stuttgart un appercu sur mon oeuvre afin de preparer le public. Vous portez, Madame, 
dans tout ce que vous ditez un tact si aristique et si intellectual que je ne doute pas que ce que vous 
avez l’intention de fair sera admirablement fait. 
 Je suis extrêmement flatté de la haute bienveillance que mon oeuvre trouve au près de Sa 
Majésté la Reine. 
 Veuillez je Vous prie remercier vivamente de ma part le professeur Lübke pour le puissant 
appui q’il me donne il a dejà ma profonde reconnaissance. Je profite de la date que j’ai mis au 
commencement de cette lettre pour vous envoyer, Madame, mes sohuaits les plus férvents pour 
l’année qui va commencer dans quelques heures. 

Votre devoué confrere 
Arrigo Boito

                                                 
Stuttgart, Würt Landesbibliothek, Collezione di lettere di Müller-Berghaus, Cod. hist. 4° 540, 3-11; in Il 
«Mefistofele» a Stuttgart, in A. BOITO, Opere letterarie [1996], a cura di A. I. Villa, Milano, Otto/Novecento, 
2001, p. 383. 
 
1 Mefistofele: cfr. lettera 54, nota 5. 
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[Febbraio 1880] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Lunedì 
 
    Caro Tornaghi.1 
 
  Ti pregherei di mandarmi in uno di questi giorni, con tutto tuo agio, Lire 
millecinquecento. 
    Salutandoti cordialmente. 

tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Febb 80 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Post 2 – ante 17 marzo] 1880 
A Giuseppe [Giacosa]  

 
Caro Giuseppe,1 
 

Fa di tua testaa come ti detta la fantasia, non voglio incepparti col numero fisso dei 
versi.2 Se il saluto, come tu bene osservi, può parere un po’ tirato tu non salutar nessuno, le nostre 
simpatie politiche sono conosciute e non abbiamo bisogno di cantarle in musica.3 Segui il tuo 
istinto in lungo e in largo e fari splendidamente bene. 

Vorrei sapere per quando la Cantata, o Canzone, o Inno, o Ode, dev’esser compiuta. 
Un bacio del tuo collaboratore 

Arrigo
                                                 
Parzialmente inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito b. B. 116. 3/VII; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 
433 (parz.); ID., Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 390 (parz.).  
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
atua testa ] testa tua Nardi 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Si tratta dell’Ode all’arte eseguita il 17 marzo 1880 al teatro Regio di Torino. Per l’apertura di una mostra d’arte 
il Municipio di Torino organizzò una serata di gala alla presenza del re, della regina e degli artisti espositori. 
Giacosa si lasciò persuadere a scrivere un’ode celebrativa e a sua volta convinse Boito a musicarla (P. NARDI, Vita 
di Arrigo Boito, cit., pp. 432-434; ID., Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 390). Giacosa in una lettera del 2 
marzo chiedeva all’amico indicazioni sul numero dei versi (l’autografo dell’epistola è conservato a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito b. A. 40/VII).  Nel 1884 Boito avrebbe inviato l’ode a 
Francesco Florimo (cfr. lettera 252). 
3 Boito e Giacosa convengono sul fatto di non menzionare la presenza reale durante l’esecuzione dell’ode per 
evitare un tono eccessivamente aulico e ufficiale (ID., P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 433). 

 
136 

[Post 2 – ante 17 marzo] 1880 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 

 Pin.1 
 
  Il Ricordi mi chiede di pubblicare l’Ode.2  
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 Tu lo permetti? E se lo permetti qual è il prezzo che fissi alla tua poesia? Rispondi  a queste 
due domande, una risguarda me, l’altra l’editore. 
 Io non verrò a Torino per la serata di gala. 
 Mi dolgo soltanto di dover rinunciare, per questo esilio che m’impongo, alla prima del 
Conte Rosso.3 
 Ti auguro, lo sai con che cuore, quell’immenso trionfo che meriti.  
 Ma sono così sicuro di ciò che ti già il basso che ti darei se fossi presente alla fine del 1° 
atto. 
 Ma perché questa bella profezia non ti porti sfortuna la correggo con un pajo di cornaa 
contro ogni jettatura. 

tuo  
Arrigo  

Riapro la lettera per dirti che se t’accorgi che vi sia nel Conte Rosso qualcosa che risulti un po’ 
lungo alla prova della scena tagliare senza remissione 
                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe 
Giacosa, cit., p. 391. 
La collocazione temporale è desunta dall’affinità di argomenti con la lettera precedente. 
 

acorna seguito dal disegno di una mano nel gesto delle corna  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Sull’Ode all’arte cfr. lettera 135, nota 2. 
3 Sul Conte Rosso cfr. lettera 132, nota 9. Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Post 17 marzo 1880] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
Pin;1 
 

  Oggi, viceversa, vengo a chiederti il permesso di non vendere la nostra ode al 
Ricordi.2 

Dopo il fiaschetto del Regio desidero dissuadere il mio editore dall’acquistare quel lavoro 
che gli frutterebbe zero e a me e a te pochi quattrini e gloria poca. 
 Ho esultato nell’anima quando lessi i dispacci del Conte rosso3 e attendo con ansia la 
lettura dell’ultimo atto. 
 Camillo sarà a Torino posdomani, io verrò ad ammirare la vostra Esposizione verso la fine 
di Maggio. 
 Salutami tanto i tuoi di casa e gli amici ed ama il tuo 

Arrigo
                                                 
Parzialmente inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/LXXXVIII; in P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 433, nota 1 (parz.). 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Sull’Ode all’arte cfr. lettera 135, nota 2. 
3 Sul Conte Rosso cfr. lettera 132, nota 9. 
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[Aprile 1880] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
 
    Caro Tornaghi1 
 
  Avrei mestieri di L.I. settecento.  
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    Ringraziandoti e salutandoti cordialmente. 
tuo 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Aprile 80 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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2 giugno 1880 
A [Giovanna Lucca Strazza] 

 
 

2. Giugno 80 
 

Gentilissima.1 
 

  La mia partenza sarà ritardata ancora di qualche giorno. Intanto ho potuto 
occuparmi delle romanze dia Wagner. 
   Eccole tutte. Desidererei rivedere la seconda, già consegnata, per fare due correzioni. 
   Saluti cordiali. 

  Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Biblioteca del  Museo teatrale alla Scala, CA 751/1. 
 
1 Considerato il riferimento alle romanze di Wagner, è ragionevole ipotizzare che la destinataria sia Giovanna 
Lucca Strazza (cfr. lettera 34, nota 1). 
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[Agosto 1880] 

A [Joseph Arthur de Gobineau] 
  

Monaco! (Alpes maritimes)  
Hôtel des bains 

 
    Cher Comte, cher ami.1 
 
  Je m’étonne que Monsieur le Comte de Clermon-Tonnerre n’ai pas reçu la partition 
du Mephisto; j’ai recommandé moi même cet envoi à mon éditeur. 
    Mais je vais écrire du coup à Mr Ricordi2 et votre ami recevra je vous en reponde bien sûr 
et très vite la partition. 
    Je vous ai dit en chemin de fer entre Dijon et Paris (oh! Quel bon déjeuner nous venions de 
faire!) que j’aurai passè l’été sur la rivière de Gênes. J’ai commencé par là et par ici. Je ne connais 
pas de site plus commode pour se baigner que ce scandaleux pays de Monaco; j’ai la mer sous ma 
fenêtre. 
    Où les autres gaspillent leur fortune je restaure ma santé. 
    Et vous; mon cher ami, ayez soins de vos jeux; j’ai idée que Karlsbad vous fasse du bien 
car votre écriture e<s>t beaucoup plus claire et plus nette.  
    Au revoir, où? Je l’ignore; bientôt, je le desire. 

votre aff. 
 A. Boito 

                                                 
Inedita. Strasburgo, Bibliothèque nationale et universitarie, Section Science Umaines, ms. 3526, n. 24. 
La lettera è successiva alla 139. 
 
1 Joseph Arthur Comte de Gobineau: cfr. lettera 121, nota 1. 
2 Giulio Ricordi (cfr. lettera 36, nota 3) o Tito I (cfr. lettera 68, nota 1). 
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141 
Monaco [agosto 1880] 

A Giulio [Ricordi] 
 

Monaco roulettiano 
Domenica. 

 
    Caro Iulio.1 
 
  Ammirami! sono andato due volte sole a Montecarlo, ho guadagnato venti franchi 
il primo giorno e il secondo ne ho perduti dieci e su questo vantaggio di due talleri, carpito a 
Madame Blanc, ho fatto sosta e sono ritornato a casa a ripensare all’ultim’atto del nostro Cesare il 
quale è sempre un rostbeaf assai duro da masticare, ma lo masticheremo. Quando sarà masticato 
parleremo d’affari, quando l’orso sarà scorticato ne contratteremo la pelle contrattarla prima <mi>a 
ripugna, avrei paura che l’orso mangiasse me prima d’essere scorticato.2 

Dammi notizie dei progetti di Treviso-Barcellona-Amburgo e dimmi se di questo terno può 
darsi che salti fuori almeno un estratto.3  

Le parole della Signora Verdi4 mi hanno fatto un gran piacere e ti ringrazio d’avermele 
trasmesse. 

Il Cav.b Niese di Dresda mi scrive proponendomi alcune piccole modificazioni a certi 
accenti del 1° e 3° atto del Mefistofele.5  

Quando ritornerò a Milano parleremo di ciò col Signor Paloschi.6 Verso i primi, o poco più 
in là, del Settembre che innanzi viene tornerò a casa; allora chiacchiereremo di tante cose e, se lo 
vorrai proprio e se in questi giorni troverò quello che cerco per quel fatale ultim’atto, 
chiacchiereremo anche della pelle dell’orso 

col quale mi 
 affermo  
tuo aff.mo  

Arrigo 
Saluti a Tornaghi7 

                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 466 (parz.). 
Di altra mano: «Boito». 
Il mese è desunto dalla chiusa della lettera («Settembre che innanzi viene»); i riferimenti a Montecarlo (cfr. lettere 
139-140) e al Niese e al Paloschi (cfr. lettera 145) supportano l’ipotesi sull’anno.  
 
ami illeggibile a causa di una macchia d’inchiostro   bCav. segnato con tripla sottolineatura   
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3 
2 Si tratta della stesura del IV atto del Nerone. Boito usò una delle consuete metafore culinarie (il «roastbeef assai 
duro da masticare») e un’espressione proverbiale (‘vendere la pelle dell’orso prima che sia ucciso’) per sottolineare 
la lenta elaborazione dell’opera che ancora non permetteva trattative ufficiali sulla vendita. 
3 Il Mefistofele fu rappresentato a Barcellona il 1° dicembre 1880 e al teatro Municipale d’Amburgo il 25 febbraio 
1881 (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 475). 
4 Giuseppina Strepponi Verdi (Clelia Maria Josepha Strepponi, Lodi, 1815 – S. Agata di Villanova sull’Arda, 
1897): soprano italiano, seconda moglie di Verdi. Ebbe ruolo di primo piano nel gestire i primi rapporti fra Boito, 
Ricordi e Verdi agli albori della nascita della collaborazione per l’Otello. 
5 Riferimento alla traduzione in tedesco del Mefistofele (Mefistofele. Mephistopheles: Oper von Arrigo Boito, Zu 
der für Deutschland bestimmten bearbeitung sind die mit bezeichneten Goethe’schen verse vom verfasser selbst 
veraendet worden. Das uebrige ist übersetzt von C. Niese. Für die aufführung in dem k.k. Hof-operntheater in 
Wien, Milano, Berlino, Ricordi, 1881). Il Mefistofele fu rappresentato per la prima volta a Vienna al 18 marzo 
1882 alla Straatsoper (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 483). Friederich Carl Niese (1821-1891) tradusse 
anche il Simon Boccanegra e la Gioconda. 
6 Giovanni Paloschi (Milano, 1824 – ivi, 1892): assunto dalla casa Ricordi dal 1839, assunse ruolo di primo piano 
come responsabile delle edizioni e dei cataloghi. Curò la pubblicazione dell’«Annuario musicale universale» 
(1876), dell’«Almanacco musicale all’americana» (1881), della «Piccola Strenna aneddotico-artistica» (1883), del 
«Piccolo Dizionario delle opere teatrali» (1884). 
7 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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142 
[Agosto 1880] 

A Giulio [Ricordi] 
 

Venerdì  
    Caro Giulio.1 
 
  Ti prego di far spedire un esemplare del Mefistofele (canto e piano) al seguente 
indirizzo. 
Monsieur Le Général 

Comte de Clermont-Tonnerre  
 Chef de l’Etat Major Générala  
     Orléans 
         Loiret. 

Farai mettere nel volume questo, che t’includo, mio biglietto di visita il che significa che il 
volume è regalato.  
    Grazie, e se farai presto due volte grazie. 
    Dammi notizie, se ne sai, del Moro.2  
    Saluti cordialissimi  

del tuo 
Arrigo

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Agosto 80 Boito». 
 

aChef de l’Etat Major Général seguito da nota di altra mano: mi pare già spedito 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Sull’Otello: cfr. lettera 124, nota 3.  
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[Agosto 1880] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Venerdì.  

    Caro Tornaghi.1  
 
  Il Cicognani è uno scenografo abilissimo, ma delle scene ch’egli dipinse per 
Ancona una non me ne rammento. Mi ricordo il laboratorio di Faust che il Cicognani dipinse per 
l’Apollo di Roma,2 magnifica tela. Io non consiglierei il teatro di Barcellona3 di valersi di quelle 
vecchie pitture che sono in possesso del Pecori,4 per la ragione che non rispondono più, in gran 
parte, ai bisogni dell’attuale messa in scena del Mefistofele. Sai che abbiamo fissata la messa in 
scena del M. dopo la rappresentazione d’Ancona che ebbe luogo assai presto dopo quella di Roma. 
    Il sabba del 2° atto e la scena del giardino hanno subito delle modificazioni. 
    Il Ferri5 di Torino sarebbe l’uomo indicato per le scene di Barcellona. 
    Ti ringrazio per l’invito al Clermont-Tonnerre.  
    Ho ricevuto il libretto. 
    Saluti cordiali a te e a Giulio.6 

tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Agosto 80 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Cfr. lettera 91, nota 6. 
3 Cfr. lettera 141, nota 3. 
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4 L’impresario Pecori era già stato nominato nella lettera 104. 
5 Augusto Antonio Ferri (Bologna, 1829 – Pesaro, 1895): scenografo e pittore. Discendente di una famiglia di 
pittori e scenografi, studiò all’Accademia di Belle Arti di Parigi. Lavorò in molti teatri italiani (Regio di Torino, 
Nuovo di Viterbo, Apollo di Roma) e stranieri (Royal Italien di Parigi, Real di Madrid). Fra il 1870 e il 1885 fu 
direttore, inventore e supervisore degli allestimenti scenici del teatro Regio di Torino della cui direzione artistica 
prese parte dal 1881 al 1889 (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem).  
6 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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[Monaco, 3 agosto 1880] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Caro Tornaghi.1 

 
Secondo il mio debole parere Mefistofele ha troppo pochi giorni di cittadinanza a 

Londra2 per essere rappresentato in inglese. Mi sembra che il rifriggere3 i1 Mefisto subito dopo la 
sua prima comparsa e fargli perdere quella tinta di freschezza e di novità che è preziosissima 
prerogativa e che ci assicura una great attraction per l’anno venturo. Io francamente direi di no a Mr 
Carl Rose.4 

Proporrei la sospensiva intorno alla quistione d’esclusività chiesta dal Mapleson,5 oppure 
questa esclusività chiesta e che farebbe assai buon pro al Mapleson ma la farei pagare 
profumatissimamente. Ma io prodigo consigli a un saggio.6 

Queste cose, le avrai pensate prima di me. Del resto la tua pratica d’affari e il tuo acuto 
criterio ti saranno migliori consiglieri di quello ch’io mi sia. Fa tu, coordina tu come hai fatto 
sempre e farai benone. 

Parliamo d’altro. 
Il nuovo finale dell’atto 3° partiva per B.<usseto> accompagnato da una lettera mia mentre 

io partivo per Monaco. 
Ti do questa notizia per tranquillizzarti. Io sono all’Hôtel des bains7 ma spero di 

trasportarmi con armi e bagagli domani all’Hôtel de la Post che sta in Monaco e sta lontano dalla 
immonda genta dei roulettieri. I bagni di mare mi giovano mirabilmente e non li smetterò così 
presto. 

Ti riscriverò quando avrò deciso la quistione dell’Hôtel che sarà domani o posdomani al 
più tardi. 

Una stretta di mano 
           tuo a.mo 
 Arrigo

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «3 Agosto 80 Boito R 4/8». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Il  Mefistofele a Londra andò in scena il 6 giugno 1880 al Her Majesty’s Theatre. Rappresentata per la prima volta 
all’estero, l’opera ebbe grande successo (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 465).  
3 Il verbo «rifriggere» rientra nel nucleo delle metafore culinarie frequenti nell’epistolario boitiano.  
4 Carl August Nicolas Rosa (Amburgo 1842 – Parigi 1889): originariamente volinista, fondò la Carl Rose Opera 
Company. 
5 James Henry Mapleson (Londra, 1830 – Londra, 1901): impresario, musicista, cantante, traduttore. Dopo aver 
suonato il violino alla Royal Italian Opera del Her Majesty’s Theatre, si recò a Milano dove all’inizio del 1850 
studiò con Alberto Mazzucato (che negli anni successivi fu maestro di Boito, cfr. lettera 6, nota 7). Cantò a Lodi e 
a Verona sotto le pseudonimo di Enrico Mariani, dopodiché ritornò a Londra per intraprendere la carriera di 
agente, cercando artisti per l’Her Majesty’s Theatre. Tradusse in italiano The Bohemian Girl di Michael William 
Balfe (Dublino, 1808 – Rowney Abbey Hertfordshire, 1870; musicista, compositore, cantante e direttore 
d’orchestra irlandese). Impresario, organizzò molte stagioni teatrali a Londra (Her Majesty’s Theatre e Covent 
Garden) nonché tours oltreoceano negli Stati Uniti. Promosse la carriera di cantanti di fama internazionale quali il 
tenore italiano Mario (Giovanni Matteo de Candia, 1810-1883), Thérèse Tietjens (1831-1877), il soprano croato 
Ilma de Murska (Ema Pukšec, 1834-1889), il soprano svedese Christina Nillson (1843-1921). Cfr. J. H. MAPLESON, 
The Mapleson memoirs 1848-1888, s.l., Remington & Co., 18882.  
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6 Dal passo emerge il ruolo di primo piano assunto dal compositore nelle scelte inerenti alla cessione dei diritti ai 
teatri.  
7 Boito si trovava nel Principato di Monaco per fare i bagni (cfr. P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 466). La 
lettera lascia pensare che Boito alloggiasse vicino al casinò di Montecarlo (vicino alla «immonda gente dei 
roulettieri») e che avesse intenzione di spostarsi a Monaco (cfr. lettera 143). 
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[Monaco, post 3 agosto 1880] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
 

 
    Caro Tornaghi.1 
 
  Una riga per dirti che sono rimasto all’Hôtel des bains dopo aver constatato che 
l’Hôtel di Monaco alta è una gargotte.2 Le tue notizie dunque mi troveranno all’Hôtel des bains. La 
mia salute è ottimissima ed ho ripreso il lavoro. 
    Non ho nessuna notizia da Busseto eppure il Maestro deve aver ricevuto la scena da cinque 
o sei giorni almeno.3 Aspettavo una risposta che da Milano mi doveva essere spedita in questi 
paraggi. 
    Saluti cordialissimi a te e a Giulio4 

tuo aff. 
A. Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano «Agosto 80 Boito». 
La collocazione temporale dall’affinità di argomenti con la lettera 142. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 31, nota 1. 
2 Contrariamente alle aspettative (cfr. lettera 144), l’albergo di Monaco si era rivelato una gargote, ossia una 
bettola. 
3 Boito è in attesa di una lettera di Verdi sull’Otello (cfr. lettera 124, nota 3).  
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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[Settembre 1880] 
A Giulio [Ricordi] 

 
 
    O Giulio.1 
 
  Ho fatto ciò che volevi: ho scritto in questo momento alla Signora Verdi.2  
    Pare che il ciocolatte sia sul fornello.3 
    Mi è chiesto un libretto della Gioconda, fa di spedirmelo. 
    Ricordati il Conte Clermont-Tuonnerre. 
    Io sto arcibenone.  
    Saluta il Tornaghi4 e tu piglia uno scappellotto del tuo 

aff.mo  
Arrigo

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «7mbre 80 Boito Arrigo». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Giuseppina Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
3 Metafora culinaria sull’Otello (cfr. lettera 124, nota 3). 
4 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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147 
Monaco, 1 Settembre [1880] 

A [Eugenio] Tornaghi [Milano] 
 

Caro Tornaghi.1 
 

Eccoti le modificazioni del Niese,2 sono scritte abbastanza chiaramente e puoi 
consegnarle al Signor Paloschi3 il quale le saprà dimostrare esattamente all’incisore. Risguardano 
due passi dell’atto I° e sette dell’atto III°. 

Io credo che sia più convenevole uniformarsi agli usi tedeschi e non pubblicare il libretto in 
fronte allo spartito. Le ultime pubblicazioni di Wagner non portano (se non m’inganno) il testo a 
parte. Noi abbiamo una ragione di più per omettere la stanza del libretto ed è la gloriosa popolarità 
del tema. Io stenderei una nota molto concisamente redatta sul dire che la verseggiatura tedescaa èb 
del Dottor Carlo Niesec in tutte quelle parti dell’operad dove, per quegli obblighi di brevità imposti 
dal dialogo melodrammatico, s’è dovuto abbandonare la citazione del Poema di Goethe.4 

Di più, contrassegnerei con un semplice virgolato la prima e l’ultima parola d’ogni 
citazione goethiana e ciò nello spartito. 

Io sarò a Milano verso la metà di questo mese. 
 Mi spiace di sapere Giulio5 malato, egli dovrebbe intraprendere una cura seria e paziente. 

Spero che il Ferri6 acconsentirà a dipingere le scene per Barcellona.7  
Saluti cordiali dal tuo  

   Arrigo Boito 
Monaco. 1 Settembre 
                                                 
Inedita. Milano, Biblioteca del Conservatorio di Musica G. Verdi, Lettere autografe, V-10. 
Di altra mano: «Settembre 80 Boito». 
 
atedesca ricalcato su altra parola illeggibile   bè seguita da scritta cassato   cNiese seguita da e che le nostre citazioni 
[nell’interlinea che si riscontrano] del poema di Goethe   ddell’opera aggiunta nell’interlinea 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Carl Niese: cfr. lettera 141, nota 5. 
3 Giovanni Paloschi: cfr. lettera 141, nota 6. 
4 Il Faust. 
5 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
6 Augusto Antonio Ferri: cfr. lettera 143, nota 5. 
7 Cfr. lettera 143, nota 3. 
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Monaco [4 settembre 1880] 

A [Giuseppina Verdi Strepponi] 
 

 
Monaco (Alpes maritimes) 

Hôtel des bains. 
Sabato 

 
Gentilissima Signora.1 

 
  Sento il bisogno di ringraziarla per la soddisfazione vivissima ch’io m’ebbi dalle 
amabili parole che Lei scrisse all’amico Giulio2 e che mi risguardano e che mi furono fedelmente 
trasmesse.3 Oggi ho ricevuto una interessantissima lettera dal Maestro4 e l’ho già letta e riletta dieci 
volte e meditata; non avrò pace con me medesimo finché non avrò realizzato il concetto di quello 
scritto. 
 Pure, per non tediare il Maestro con parole vane mentr’egli attende i fatti, mi riservo a 
rispondergli quando potrò presentargli il frutto dei germi ch’egli seminò nel mio pensiero. E sarà 
certo fra breve giacché quest’anno per mia fortuna non sono tormentato dal demonio delle 
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nevralgíe, nemico d’ogni lavoro, ed i bagni di mare, che in questo golfo fanno assai bene, mi hanno 
rinvigorita la salute del corpo dalla quale deriva credo, ogni buona disposizione di spirito. 
 La prego di presentare i miei omaggi al Maestro  e di accogliere colla schietta cortesía che 
le è innata i sentimenti della mia reverente amicizia  

suo dev.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani; in Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 2-3. 
La data è ricostruita nel Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 287, lettera 2. 
 
1 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 La Strepponi aveva scritto al Ricordi il 7 novembre 1879 parole di lode e distima nei confronti di Boito che 
lasciavano ben sperare sulla collaborazione per l’Otello: «Ora veniamo alla parte seria della sua lettera. Io conosco 
pochissimo Boito, ma credo di averlo indovinato. Natura nervosa, eccitabilissima! Quando invaso 
dall’ammirazione, capace di sconfinati entusiasmi e fors’anco talvolta “per effetto dei contrasti” capace di 
eccessive antipatie! Tutto ciò però a brevi parossismi e sol quando vi è la lotta fra la mente e il cuore, o meglio fra 
contrarie passionim o potenze. La lealtà, la giustizia del suo carattere devono presto avere il predominio e rimettere 
in equilibrio ogni sua facoltà. Fermo nell’amicizia e nello stesso tempo mite e pieghevole come un fanciullo, 
quando la sua fibra non sia, per così dire, pizzicata. Tutto questo lo dico, per farle capire, che parmi aver capito 
l’uomo; per cui non mi sorprende il suo stato febbrile nell’ora presente. Nella speranza di portare un po’ di calma, 
sussurrerò all’orecchio di Giulio una piccola confidenza, a condizione che non diventi il segreto di Pulcinella», la 
Strepponi informava Giulio che si sarebbe recata a Milano verso il 20 novembre e che si sarebbe potuto pensare ad 
un incontro con Boito, poi proseguiva «Inter nos quanto finora ha scritto dell’Africano [l’ Otello] pare sia di suo 
gusto e benissimo fatto; sicuro che sarà altrettanto ben fatto il resto. Finisca dunque il poema con calma, 
abbandonandosi (senza torturarla) alla sua fantasia, appena finito lo mandi senza dilazioni o esitazioni a Verdi, 
prima che venga a Milano, affinché possa leggerlo tranquillamente e nel caso fare in precedenza le sue 
osservazioni. Ripeto, l’impressione è buona: le modificazioni e la lima verranno dopo. Io desideravo e ho fede si 
possa dire “Tutto è bene ciò che riesce bene”  e così riesca. Non scriva dunque né parli a Verdi di timori, desiderii, 
titubanze: aggiungo: non dica neppure a Verdi, ch’io le ho scritto su questo argomento. Lo credo il miglior modo 
per non suscitare nell’animo di Verdi, l’idea d’una benché lontana pressione. Lasciamo che la corrente se ne vada 
diritta per la sua vita al mare. È negli ampi spazj che certi uomini sono destinati ad incontrarsi ed intendersi […] 
(Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. XXIX). 
4 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
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S. Giuseppe, 8 settembre [1880]  
A Giulio [Ricordi] 

 
S. Giuseppe 
8. Settembre 

 
Caro Giulio.1 

Non posso indovinare chi sieno quei furfanti che tu dici che conosco anch’io, i 
quali attentano alla prosperità dell’ingegno. 

Se il pericolo è serio dovresti più che rivolgerti a me (che nelle grandi adunanze evito di 
parlare) ricorrere all’ajuto di qualche illustre avvocato del quale ti fidi e che sia molto addentro 
nella quistione della proprietà intellettuale. 

Costui (sia il Panattoni2 o il Rosmini)3 potrebbe entrar Congressista e parlare e far trionfare 
la causa.  

Io non parlo bene, mi riscaldo facilmente e non ho nessuna specie d’astuzia oratoria. 
Se mi lasci tranquillo mi fai un piacere.  
Mi rattrista il leggere sulla gazzetta che la malattia di tuo padre4 è sempre grave. 

  Ti saluto affettuosamente 
   tuo 

     Arrigo Boito
                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p.85. 
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Sull’ultimo foglio: «Indirizzo: Ivrea per Chiaverano Castello di San Giuseppe». Di altra mano: «6 Sett 80 Boito 
A». 
Il giorno è l’8 e non il 6 come segnato dal De Rensis e dalla nota sulla lettera.    
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Carlo Panattoni (1840 o 1841- [?]): avvocato e deputato. Si specializzò sulla proprietà intellettuale. Rappresentò 
(con esito positivo) Casa Ricordi contro l’editore Sonzogno per la causa sulle opere di Bellini, Rossini, Donizetti, 
Meyerbeer. Sulla vicenda Ricordi-Sonzogno pubblicò un opuscolo intitolato La lotta per il diritto Milano, Ricordi, 
1889 (Carteggio Verdi-Ricordi 1882-1885, a cura di M. Di Grigorio Casati, F. Cella, Parma, Istituto di studi 
verdiani, 1994, p. 27, nota 2). 
3 Enrico Rosmini (1828-?): giureconsulto lombardo. Scrisse La legislazione e la giurisprudenza dei teatri e dei 
diritti d’autore: trattato dei diritti e delle obbligazioni degli impresari, artisti, autori, delle direzioni, del pubblico, 
degli agenti teatrali, ecc. ecc.: contenente le leggi, i regolamenti e decreti ..., Milano, Manini, 1872-1873 
(Carteggio Verdi-Ricordi 1882-1885, a cura di M. Di Grigorio Casati, F. Cella, cit., p. 36, nota 21). 
4 Tito I Ricordi: cfr. lettera 68, nota 1.  
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[Ottobre 1880] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 
 

Caro Tornaghi.1 
 
  Ti Prego far spedire il presente dispaccio. 

tuo Arrigo
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Ottobre 80 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Milano, [18 ottobre 1880] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
Milano. Lunedì. 

Via Principe Amedeo. 1.  
 

Caro Maestro.1 
 
  La sua lettera mi ha allargato il cuore.2 Dunque il finale del 3° c’è, dunque ebbi la 
fortuna di dar forma conveniente al concetto che Lei vagheggiava, ora Lei riconosce nell’opera 
delle mie mani il pensiero che Ella mi ha  dettato e che io ho trascritto senza lasciarmi turbare da 
nessun dubbio, neanche dai dubbj che lei stesso accampava. Operando così le ho dimostrato che 
attribuivo assai maggior valore al sentimento che le faceva parlare che non alle argomentazioni 
riflesse da quel sentimento. Ma Ella ora mi chiede il mio giudizio anche intorno a quelle 
argomentazioni e ciò mi è di grave grave imbarazzo giacché se coi fatti, come Ella vide, ho dato 
ragione all’Artista, al maestro, colle parole devo ora dar ragione al Critico.3 Quando Lei dice 
(trascrivo le sue parole) dalla lettera che mi diresse a Monaco: Otello affranto dal dolore, roso dalla 
gelosia, abbattuto, ammalato fisicamente  e moralmente, può Egli esaltarsi d’un tratto e ritornare 
l’eroe di prima? E se lo può, se la gloria lo affascina ancora, e può scordare amore, dolore gelosia 
perché uccidere Desdemona e poscia se stesso? Quando Lei argomenta a questo modo io non trovo 
più parole per contraddirla, ma più tardi quando Ella mi chiede, anzi chiede a se medesimo: Sono 
scrupoli questi o serie osservazioni? io soggiungo: sono serie osservazioni. Ella mette il dito sulla 
piaga. Otello è come un uomo che s’aggira sotto un incùbo, e sotto la fatale e crescente 
dominazone di questo incùbo pensa, agisce, soffre e compie il suo tremendo delitto. Ora se noi 
immaginiamo un fatto il quale deve necessariamente scuotere e distrarre Otello da un così tenace 
incubo, ecco che distruggiamo tutto il sinistro incanto creato da Schakespeare e non possiamo 
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logicamente arrivare allo scioglimento dell’azione. Quell’attacco dei Turchi mi dà l’impressione 
come d’un pugno che rompe la finsetra d’una camera dove due persone stavano per morire 
asfisiate. Quell’ambiente intimo di morte creato con tanto studio da Schakespeare è d’un tratto 
svanito. L’aria vitale ricircola nella nostra tragedia e Otello e Desdemona sono salvi. Per fare che 
essi ripiglino la via della morte dobbiamo rinchiuderli poi da capo nella camera letale, riscostruire 
l’incubo, ricondurre pazientemente Jago sulle sue prede e non ci resta più che un atto solo per rifare 
tutta questa tragedia da capo. In altri termini: abbiamo trovata la fine d’un atto ma a scapito 
dell’effetto della catastrofe finale. Tutti sanno che l’Otello è un capolavoro grandissimo e nella sua 
grandezza perfetto. Questa perfezione deriva (Lei lo sa meglio di me) dalla portentosa armonia 
dell’insieme e dei particolari, dal profondo svisceramento dei caratteri, da quella logica 
rigorosissima e fatale che svolge tutti gli avvenimenti della tragedia, dal modo col quale sono 
osservate ed esposte tutte le passioni che vi si agitano e sovra tutte la passione dominante. Tutte 
queste virtù concorrono a far d’Otello un capo lavoro d’arte. Ritoccare, anche in un punto solo 
un’opera di tanta bellezza e sapienza non si può senza diminuirne la perfezione. Ora noi ne avremo 
diminuita la perfezione dal punto di vista psicologico come dal punto di vista dei fatti ed anche dal 
punto di vista dei caratteri, la tragedia non è più né così logica, né così intera, né così armonica né 
così fatale come la volle Schakespeare. Come ne scapita la figura d’Otello ne scapita anche la 
figura di Jago, l’azione immediata, diretta, che egli aveva sulla catastrofe è d’un colpo interrotta da 
un fatto ch’egli non ha guidato, dal solo fatto, dall’unico avvenimento estraneo alla sua influenza: 
un repentino assalto di nemici. Otello dopo questo fatto tutto nuovo e impreveduto non agisce più 
sotto l’incessante dominazione di Jago ed invece d’apparire miserevolmente infelice apparisce 
crudele. 
 Abbiamo voluto ritoccare la Perfezione e l’abbiamo distrutta. Questo è il ragionamento del 
Critico Ed è giusto. Ma un melodramma non è un dramma, la nostra arte vive d’elementi ignoti alla 
tragedia parlata. L’ambiente distrutto si può crearlo da capo, otto battute bastano a far rivivere un 
sentimento, un ritmo può ricomporre un carattere; la musica è la più onnipossente delle arti, ha una 
logica sua propria, più rapida più libera della logica del pensiero parlato e più eloquente assai. Lei 
Maestro con un tratto di penna può ridurre al mutismo i più stringenti argomenti della Critica. Lei 
ha detto: l’atto 3°  va divinamente bene dunque Lei ha ragione perché questa sua esclamazione non 
è altro che un indizio che mi rivela come nella sua mente ella vede già tutto il suo concetto 
disegnarsi chiaro e forte. 
 Ma ho già troppo chiacchierato. 
 A Lei caro Maestro mio e alla Sua Signora4 i miei più cordiali rispetti. Sono sempre ai suoi 
ordini pronto a rifare a tagliare ad aggiungere, se lo rammenti, lieto sempre quando arrivo a 
contentarla. 

suo  
A. Boito

                                                 
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani (come segnalato nel Carteggio Verdi- Boito, II, cit., p. 289, la lettera si 
trova fra gli autografi verdiani della Donazione Albertini, si presume dunque che sia stata riconsegnata da Verdi a 
Boito); in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 469-471. 
Sulla busta timbro postale: «MILANO 18.19.80». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Il 14 ottobre Verdi si era congratulato con Boito per il finale del terzo atto (Carteggio Verdi- Boito, I, cit., p. 3). 
3 Il 15 agosto 1880 Verdi aveva avanzato qualche dubbio sulla credibilità agli occhi di un «Critico» del 
personaggio di Otello, che nel dramma combatte come un eroe nonostante il dolore e il morso della gelosia 
(Carteggio Verdi- Boito, I, cit., p. 2). Le frasi sottolineate sono citazioni dalle lettere di Verdi del 15 agosto e del 
14 ottobre (cfr. nota 2). 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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152 
[Milano, 27 ottobre 1880] 

A [Ferdinando Coletti, Padova] 
 

Carissimo Nando.1 
 

Da quel buon amico che mi sei tu hai indovinato che l’articolo dei Lagenevais2 mi 
sarebbe andato a sangue. 

Quando saprai che il Lagenevais è uno pseudonimo di Blaze de Bury3 e che questi è il più 
grande traduttore di Goethe e commentatore del Faust che abbia la Francia, vedrai da quale 
autorevole cima mi son piovute quelle belle approvazioni e quanta ragione io m’abbia di 
rallegrarmi. 

Ti ringrazio per le affettuose parole che mi rivolgi, e per la dilicata intuizione che tu hai 
avuto scrivendomele. 

Vorrei poterti promettere una mia visita a Padova ma ora il mio destino pare che mi chiama 
in casa del diavolo,4 a Amburgo. 

Salutami cordialmente la tua Signora e il tuo figliuolo.  
Camillo5 ti saluta con me affettuosamente 

    tuo  
    Arrigo.

                                                 
Padova, Biblioteca Civica, CA 2359; in A. BOITO, Lettere inedite e poesie giovanili, cit., p. 36. 
Timbro postale: «MILANO 27 10 [?]», «PADOVA 28 10 [?] 
 

1 Ferdinando Coletti (Tai di Cadore, Belluno 1819 – Padova, 1881): medico e patriota. A Padova compì gli studi 
letterari e medici (in seguito ottenne una cattedra di materia medica e terapeutica all’università di Padova). 
Partecipò alla campagna del 1848. (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
2 M. F. DE LAGENEVAIS, Cronique musicale,  «Revue de deux mondes», L, 41, septembre-octobre 1880, pp. 919-
933. 
3 Henry Blaze de Bury (Avignone, 1813 – Pargi, 1888): scrittore e critico. Abbandonata la carriera diplomatica, si 
dedicò alla letteratura musicale e dal 1864 collaborò con la «Revue des Deux Mondes». Scrisse sotto due 
pseudonimi: F. de Lagenevais e H. Werner. 
4 La prima del Mefistofele al teatro Municipale di Amburgo all’inizio del 1881 (cfr. lettera 141, nota 3). 
5 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9.  
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Milano, 20 novembre 1880 
A [Jòsef Ignacy Kraszewski] 

     
 
 

Illustre Signore.1 
 

Sono lieto di vivere ancora nella memoria di Lei; ho letto nella lettera che’Ella 
scrisse a mia cugina Gabriella il mio nome benignamente ricordato. Anni addietro l’amore che 
portiamo comune alla Divina Commedia ci ha avvicinati; ciò che Dante unisce non separa il tempo.  
    Ho gioìto in ispirito leggendo i trionfi del giubileo di Cracovia2 ed auguro che molti anni di 
vita e di gloria Le sieno riservati dopo quelle nozze d’oro della penna e del genio. 

         devoto ammiratore  
         Arrigo Boito 

 
Milano. 20 Novembre. 1880. 
                                                 
Inedita. Varsavia, Biblioteka Narodowa, J. Kraszewski correspondence-set III, letters 1863-1887, vol. 28, chart 
387-388. 
 
 1 Jòsef Ignacy Kraszewski (Varsavia 1812 – Ginevra 1887): scrittore e critico. Subì l’influenza di W. Scott, V. 
Hugo, E. T. A. Hoffmann. Scrisse quasi duecento romanzi (dei generi più diversi) e volumi di poesi. Tradusse 
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l’intera Commedia dantesca fra il 1861 e il 1870, di cui uscirono alcuni canti nel 1866 nella Biblioteca di Varsavia 
mentre il resto, manoscritto, venne perduto durante la Grande Guerra. Nel 1867 a Cracovia e Leopoli tenne lezioni 
su Dante, pubblicate due anni dopo in lingua originale e nel 1870 in tedesco con il titolo Dante, Vorlesungen über 
die Goettliche Komoedie (Dizionario biografico degli scrittori contemporanei ornato di oltre 300 ritratti, diretto 
da A. De Gubernatis, Le Monnier, Firenze, 1879, ad vocem; B. BILIŃSKI, Roma antica e moderna nelle opere di 
Giuseppe Ignazio Kraszewski, Ossolineum Wrocław, Waesawa, Krakòv, 1965). Boito conobbe Kraszewski durante 
il secondo soggiorno in Polonia nell’autunno del 1865 (cfr. lettera 2, nota 2) e gli dedicò alcune terzine che 
esprimevano l’ammirazione per la Commedia e la partecipazione affettiva alle vicende storiche della Polonia 
(«Gloria, Poeta, a te che vai chiosando / A un popolo di màrtiri, l’eterno / Poema del martirio! […]», A Giuseppe 
Ignazio Kraszewski poeta polacco e commentatore della Divina Commedia, in A. BOITO Tutti gli scritti, cit. p. 28). 
Può essere interessante segnalare che realizzò un ciclo ispirato al mondo antico intitolato Ryzm za Nerona, ossia 
Roma ai tempi di Nerone (1866), opera che evidenzierebbe una certa comunione di interessi con Boito, impegnato 
nella stesura del Nerone (non è però possibile stabilire se fosse stata letta da Boito: pare che questi non conoscesse 
la lingua di Kraszewski e che ricorresse alla mediazione del francese per comunicare anche con i parenti polacchi, 
inoltre Ryzm za Nerona attualmente non compare nella biblioteca boitiana ricostruita presso il conservatorio di 
Parma). 
2 Nel 1879 a Cracovia si celebrò il giubileo per il cinquantenario letterario di Kraszewski. Nel volume Il libro di 
ricordi del Giubileo di G. I.  Kraszewski nell’anno 1979 è raccolta la documentazione sull’evento (B. BILIŃSKI, 
Roma antica e moderna nelle opere di Giuseppe Ignazio Kraszewski,cit. p. 8). 
 

154 
[Dicembre 1880] 

A [Giulio Ricordi] 
 

¡Don Julio1 querido! Esta es la veradadera éstoria dea la primera funcion del Mefistofeles. 
 Al Prologos se esfondrò el Teatro da le aclamaciones, un bomborlobamento indescriptibile 
¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuego! ¡Bis! El finimundo! 
 Acto primero: sejones d’agua fria. piquito applauso muy timido all’Obertas, bravo 
contrastado alla romanza de Masini2 y silentio sepulcral al fischio  se cala el sipario nel mas 
funeres silenzio. 
 Acto secunto quartetto applaudido con calma y timidità, esta è la primera vuelta che non se 
replica. 
 Nocte del Sabba romantico applauso contrastado in fine. 
 Acto terziero: Niuna impression, applauso contrastato con accompagnamento de 
passarillios al calar de la tela. 
 Acto quarto. Serenada silenzio. 
 Finale del acto bonitob applauso ben nudrido con do, tre pasarillios 
 Epilogo. Romanza Masini applaudida. 
 Finale dell’opera applausoc fuerte el auctor ha pissado sulla scena seis y mas vuelte. 
 Conclusion successo contrastado o fiasco contrastado. 
 Buenas noches.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione (nell’edizione a stampa si dice che la lettera è stata messa a disposizione 
dalla signora Gina Origoni Ricordi); copia dell’autografo in Il «Mefistofele» a Barcellona (Lettera inedita di Boito 
al “querido Julio” cioè all’editore Ricordi), in Arrigo Boito. Scritti e documenti. Nel trentesimo anniversario dalla 
morte 1918 dieci giugno 1948, cit., pp. 124-125. 
 
a de ricalcato su del bbonito di lettura incerta  
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Angelo Masini (Forlì, 1884 – ivi, 1926): tenore. Agli inizi della carriera venne sostenuto soprattutto 
dall’impresario Scalaberni e in seguito notato da G. Ricordi che lo volle per la tournée internazionale della 
verdiana Messa da Requiem, connla quale riscosse un notevole successo (Dizionario biografico degli italiani, cit., 
ad vocem). 
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155 
3 dicembre 1880 

A Franco [Faccio, Barcellona] 
 

3 Decembre. 
 Mattina. 

 
Carissimo Franco.1 

 
Ricevo ora il tuo dispaccio che mi riempie di gioja; vedi che avevo ragione quando 

ti scrivevo che sapendoti a Barcellona2 io dormivo su due guanciali.  
Ma le lodi e gli applausi tu guadagni colla fatica della mente e del braccio ed io senza pur 

muovere un dito, ne ho quasi rimorso, pure mi rallegro pensando che su di te si raccolgono gli 
sguardi e le voci del nobile pubblico Barcellonese. Ti scrissi già per telegrafo di ringraziare con 
tutta l’effusione dell’animo gli esecutori dell’opera e la valorosa Orchestra del Liceo e le masse 
corali, ora te lo ripeto.  

Quando penso di quante singole forze intellettuali, armoniosamente riunite, ha bisogno 
l’arte nostra per manifestarsi al pubblico, sono colto da un profondo sentimento d’ammirazione e di 
riconoscenza per tutti coloro che dal loro posto cooperano alla realizzazione di questi nostri edifici 
di suoni.  

Ogn’uno porta al lavoro la sua nota, il suo ritmo e sottomette la sua volontà individuale alla 
volontà del capo. La pazienza dell’operajo, la disciplina del soldato, l’ispirazione dell’artista, di 
tutte queste generose virtù dev’essere composto l’animo d’ogn’uno  di quelli che ti circondano 
nelle tue serate di fatica e di gloria. Che se l’eseguire esattamente la nota e il ritmo è stretto dovere 
in tutti, l’infondere nella formula scritta la vita della passione e dell’idea dovere non è, è 
magnanimità, carità d’arte, è sublimazione, dell’intelletto e del cuore. Dunque la riconoscenza d’un 
autore non potrà mai essere soverchia, non potrà mai essere adeguata alla somma di sacrificio e 
d’amore che gli viene spontaneamente offerta. Queste cose vorrei che fossero dette specialmentea ai 
Signori Professori d’orchestra del Liceo, i quali col loro studio e colla loro simpatia mi hanno 
onorato e beneficato. Il Barbacini3 e il Maini4 mi sono amici così familiari che per essi, che già 
sanno in quale alto pregio io li tenga, t’incarico d’una affettuosa stretta di mano che dirà tutto.  
   Alla signora Ferni5 presenterai i miei omaggi e le mie vivaci congratulazioni. So che il pubblico 
catalano è assai severo e ciò aumenta la mia compiacenza, giacché amo soltanto le carezze di chi 
all’occasione sa mordere. 
   Io non ho più da desiderare di saperti a Barcellona o di vederti a Milano, poiché e in un sito e 
nell’altro tu sei con me; pure è cara l’idea di riabbracciarti presto. Camillo6 beato e il nostro Carlino 
ti salutano affettuosamente. 

tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Trieste, Civico Museo Teatrale C. Schmidl, dono Fulvia e dott. Decio Fabricci, album, 1957 ms; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 62-63. 
 
aspecialmente aggiunta nell’interlinea 
 
1 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
2 Cfr. lettera 141, nota 3. 
3 Enrico Barbacini: cfr. lettera 92, nota 7. 
4 Ormondo Maini (Viadan, Mantova, 1835 – ivi, 1906): basso. Cantò nella prima rappresentazione della Gioconda 
(aprile ’76, cfr. lettera 45, nota 1). Maini interpretò spesso il ruolo di Mefistofele e la sua intepretazione del 
personaggio «fu ritenuta dalla critica unanimemente come insuperata» (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad 
vocem).  
5 Virginia Ferni Germano (Torino, 1849 – ivi, 1934): soprano. 
6 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
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156 
[8 dicembre 1880] 

A [Giuseppe Verdi] 
 

Mercoledì 
 

Caro Maestro.1 Da idea nasce idea e bastano due idee sole per generare il dubbio che è il 
nemico naturale dell’azione. Ecco perché mi rivolgo a Lei affinch’Ella mi ajuti ad escire da questa 
titubanza e mi indichi la via da seguire. Veramente la via era molto nettamente segnata nelle lettere 
ch’Ella scrisse a Giulio2 e sarebbe bastato ch’io mi fossi messo al lavoro senza chiedere altro, ma 
l’uomo non è sempre padrone del proprio cervello. 
 Ecco dunque come svilupperei la scena del Senato: 
 L’indicazione più esatta dal punto di vista storico sarebbe la seguente: 
   
  Sala del consiglio nel Palazzo degli Abati. 
  
Il Doge. Il Podestà. I consiglieri nobili, I consiglieri popolari, I consoli del mare, i Conestabili. 
 
 Un usciere annuncia una donna la quale implora di parlare al Doge. Il doge ordina che si 
dia ricetto a quella Donna ma la vedrà soltanto dopo che si sieno liberati i destini della Patria. Il 
Doge annuncia al Consiglio che Toris il Re di Tartaria invia un ambasciatore richiedente pace ai 
Genovesi. (Veda Annali della Repubblica di Genova del Giustiniani T.II.L.IV)3 Tutto il Consiglio 
ad una voce accorda la pace. Allora il Doge invoca che si cessi la guerra colla Repubblica di 
Venezia. Ripulse del Consiglio, tumulto. Il Doge esclama: Coi barbari, cogli infedeli acconsentite 
alla pace e volete la guerra coi fratelli. E non vi bastano i vostri trionfi? e il sangue sparso sulle 
acque del Bosforo non ha ancora estinta la vostra ferocia? Voi avete portato il vostro vessillo 
vittorioso sulle onde del Tirreno, dell’Adriatico, dell’Eusino, dell’Jonio dell’Egeo, e qui possiamo 
servirci dei più bei brani della lettera V del XIV Libro, epistolario di Petrarca. Specialmente là 
dove dice: bello è superare l’avversario alla prova del brando, bellissimo è vincerlo per 
magnanimità di cuore4 e dove parla così liricamente degli splendori della riviera (purché questa 
ultima digressione non prolunghi troppo la scena) ma è così bello là dove dice: ed ammirato il 
nocchiero alla novità dello spettacolo lasciavasi cadere il remo dalle mani e fermava per meraviglia 
la barca a mezzo il corso.5  Pure la perorazione del doge deve terminar fieramente e interrotta qua e 
là da qualche grido della moltitudine; i popolari stanno per la pace i nobili per la guerra. 
Antagonismo assai vigoroso fra nobili e plebei. = Tumulto alla porta della sala è annunciato 
l’arresto d’un nobile il quale col ferro in pugno voleva penetrar nel consiglio. Nobili  e popolari, 
veementemente, vogliono che questo nobile s’avvanzi. Entra Gabriello Adorno il quale accusa il 
Doge d’aver fatto rapire Amelia Grimaldi. Sorpresa  e sdegno dei nobili; il Doge rimane come 
fulminato e ordina che si faccia comparire la donna che poco prima chiedeva ajuto e asilo nel 
palazzo. La donna è introdotta. È Amelia che si getta ai piedi del Doge e che annuncia d’essersi 
salvata. Qui troverebbero posto alcuni versi coi quali il Doge ringrazia il cielo per aver salvata 
Amelia e l’atto terminerebbe come nell’opera già esistente –6  
 Passiamo all’esposizione dell’altra idea: 
 È basata su questo concetto: fondere in un atto solo i pezzi principali dei due atti 
intermedii, saltando a pié pari le scene X. XI. XII. colle quali si conchiude ora il II° atto (ossia il 1°, 
computando il prologo) e finire tutto quest’atto (rifuso) col terzetto col quale termina l’attuale 
penultim’atto. Fatto questo, aggiungere un atto intiero, nuovo, non lungo e collocarlo al posto del 
penultim’atto primitivo.  
 Parliamo prima di tutto del modo di raggiungere la fusione dei due atti intermedj. Anzi 
tutto conviene semplificare gli avvenimenti. Rinunziare al rapimento d’Amelia. Vediamo. 
 

Atto I°. 
Giardino de’ Grimaldi. 

 
Scena Ia. Amelia sola 
Scena IIa. Amelia e Gabriele 
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Scena IIIa, IV, VI, VII come stanno si farebbe senza la scena Va per poter far seguire alla IV la VI 
senza interruzione e senza mutamento di luogo  e quindi il duetto fra il Doge e Amelia. Dopo il 
duetto Amelia s’allontana lentamente mentre segue rapidissima la scena VIII fra il Doge e Paolo in 
questa secna bisogna aggiungere una minaccia di Paolo, egli è l’anima della fazione popolare e 
muoverà una rivolta se il Doge non gli cede Amelia. Il Doge irremovibile accetta la disfida e ricusa 
a Paolo di dargli Amelia. Paolo esce. Amelia non è ancora molto lontana nel giardino, il Doge la 
chiama per dirle addio ed abbracciarla in quell’ora di periglio. Sull’abbraccio del padre e della 
figlia entra Gabriele, impugna la spada per avventarsi sul Doge Amelia difende il padre. Segue il 
terzetto, l’atto si chiude come sta ora colle grida d’all’armi. 
 

Atto II° (penultimo) 
 

L’interno della Chiesa di S. Siro. attigua alle case dei Boccanegra. (antico chiostro dei 
Benedettini.) 
 
La chiesa è piena d’armati, sulle loggie i balestrieri, dal rosone centrale della facciata si sta 

caricando una catapulta. Al di fuori grida e tumulto d’assalitori, trombe, nell’interno dall’altare un 
sacerdote benedice i combattenti,a Gabriele è sulla loggia centrale accanto alla catapulta in 
osservazione, Boccanegra dà dei comandi, entrano degli esploratori; i Fieschi i D’Oria i Grimaldi si 
sono uniti a quella parte dei faziosi popolariche assaltano la Chiesa. Al Boccanegra sono rimasti 
fedeli i consoli del mare con tutto l’esercito di marina e i balestrieri e la maggior parte del popolo. 
Ad ogni tratto Gabriele chiede se si deve lanciare la catapulta (gli antichi genovesi chiamavano le 
catapulte trabocchi) ma il Doge s’oppone. Intanto sono colpite fragorosamente le porte della chiesa 
la grossa campana suona a stormo. Arriva un annuncio d’un esploratore che racconta come gli 
assalitori sieno accerchiati da una forte schiera di balestrieri sbucati da una casa dei Boccanegra 
(gli esploratori entrano ed escono da una porta che comunica alla casa di Simone.) La porta della 
chiesa minaccia ruina, Boccanegra con un gruppo di balestrieri si mette di fronte alla porta, la porta 
crolla, entra Fiesco a capo d’un turbine di nobili  e popolani e ferisce alla manob il Boccanegra, ma 
d’un tratto vedendo la chiesa tutta piena d’armati pronti ad irrmpere gli assalitori s’arrestano 
intimoriti. Boccanegra, ferito, mostra a Fiesco la catapulta minacciosa sulla testa degli assalitori 
giura che non la scaglierà  e che nessuna offesa verrà fatta ai rivoltosi se questi in quel sacro asilo 
ove sono promettono solennemente la pace Momento di silenzio. Intanto Paolo che è il capo della 
rivolta chiede sommessamente a Pietro che è fra i sostenitori di Boccanegra (per tradirlo) se non vi 
sia più speranza pei rivoltosi Pietro risponde che sono accerchiati dai balestrieri e che Boccanegra 
li ha côlti nei suoi lacci. Allora Paolo strappa la fascia della sua spada e dopo aver messo su quella 
fascia alcune goccie d’un ampolla di veleno che estrae dal suo giustacuore getta la spada ai piedi di 
Boccanegra e inginocchiandosi davanti ad esso gli chiede di fasciargli la ferita della mano 
sanguinosa. Allora tutti gli assalitori mettono le loro armi nelle guaíne. Boccanegra si lascia 
bendare la mano e dice a Paolo d’alzarsi e gli perdona. Intanto giunge Amelia dalla porta da dove 
escirono gli esploratori. Gabriele è sceso dalla loggia. Boccanegra  solennemente fa giurar la pace e 
dà le formule del giuramento  e vuole che questa pace fra nobili  e plebei sia consacrata dalle nozze 
dell’Adorno con Amelia sua figlia. – Giuramento che avrà le proporzioni volute da un ampio  e 
forte pezzo musicale. Così finirebbe l’atto. – Vediamo ora i vantaggi di questo secondo progetto: 
assistere all’avvelenamento del Doge e perciò assistere ad un fatto che lega colla catastrofe finale e 
quindi la rende più evidente, più tragica. Secondo vantaggio: rappresentare un fatto (registrato negli 
annali del Giustiniani Libro IV anno 1356) che diffonde un poco di colore storico e locale sul 
dramma.7 (Quelle chiese d’un tratto trasformate in trinciere in fortezze si riscontrano nella storia 
genovese.) Mostrare al publico il Boccanegra mentre compie un grande atto di forza e di 
magnanimità e colpito dal tradimento di paolo appunto mentre compie una azione generosa e 
grande. Altro vantaggio: far derivare le nozze logicamente dal fatto che le precede. 

 Ma il tenore non avrà una scena ove far mostra della sua virtuosità?. Questa scena potrebbe 
aver luogo in principio dell’ultim’atto. 

––––––––––––– 
 
 Ecco. Le ho detto tutto ciò che m’è passato per la mente in questi giorni mentre mi tuffavo 
nella lettura delle storie Genovesi. Indovino le critiche ch’Ella farà così alla prima come alla 
seconda iscena. 
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 La scena del Senato può parer fredda a meno che il concetto patriottico  e politico che la 
anima sia reso con tale calore di forma da renderlo drammatico, ma allora questo concetto arriva a 
toccare l’emozione del dramma e a interessare l’uditorio un altro inciampo ci attende, l’arrivo di 
Gabriele (e poi d’Amelia) viene a interrompere questo concetto prima del suo esaurimento e la 
quistione di Venezia che ci ha tanto impressionati in sul principio non trova il suo scioglimento per 
causa del nuovo incidente. E allora sarà questo incidente nuovo che ci scapiterà a la fine dell’atto 
con esso. La critica del secondo progetto non è molto recondita, quella guerra in chiesa può parer 
forse abbastanza nuova ma l’effetto teatrale può parer assai problematico. Abbiamo già un’azione 
cupa per sé stessa e l’atto che si aggiungerebbe non ne correggerebbe la tinta generale. Quella 
chiesa armata non è certo né serena, né gaja. 
 Il nostro compito, Maestro mio, è arduo. Il dramma che si occupa è storto, pare un tavolo 
che tentenna, non si sa da che gamba e, per quanto ci si provi a rincalzarlo, tentenna sempre.8 Non 
trovo in questo dramma nessun carattere di quelli che ci fanno esclamare: è scolpito!. Nessun fatto 
che sia realmente fatale cioè indispensabile e potente, generato dalla ineluttabilità tragica. Faccio 
una eccezione pel prologo, quello è veramente bello e nella sua cupa interezza è forte, solido 
tenebroso come un pezzo di basalte. Ma il prologo (sempre parlando della tragedia, da molti e molti 
anni non ho più avuto occasione di riudire la musica del Boccanegra) il prologo è la gamba diritta 
del tavolo la sola che poggi solidamente, le altre tre, ella lo sa meglio di me, zoppicano tutte. V’è 
molto intrigo e non molto costrutto. Tutto in quel dramma è superficiale, tutti quei fatti sembrano 
ideati lì per lì, al momento, per occupare la csena materialmente, non hanno radici profonde né 
vigorosi legami, non sono il rislutato di caratteri, sono apparenze di fatti. Per correggere un simile 
dramma bisogna mutarlo. 
 S’Ella, maestro mio, potesse leggere nel mio pensiero (e perché usar reticenze o mentire?) 
vi leggerebbe una grande ripugnanza a ripigliar questo dramma per rappresentarlo, questo dramma 
esente così di virtù profonde come di pregi letterari, questo dramma, (a parte il prologo), mancante 
di potenza tragica come di teatralità. 
 Pure io metto il mio desiderio nel suo ed ora che le ho aperto l’animo mio, le dichiaro che 
farò ciò ch’ella crede di dover fare visto che il supremo arbitro in una tale quistione è Lei, non io.  
 Attendo dunque la sua decisione per fare o il Senato o la Chiesa di S. Siro o per nulla di 
tutto ciò. 
 

––––––––––––– 
––––––––––––– 

 
 Lei non sente il nesso d’assieme del 3° atto dell’Otello, per verità non lo sento neppur io, 
ne faremo senza, tanto meglio, l’importante è che la fine dell’atto ci sembri felicemnete raggiunta. 
Avrò in quella fine qualche verso da mutare. 

––––––––––––– 
––––––––––––– 

 
 Non voglio terminare questo fascicolo senza dirle il riconoscente affetto ch’Ella ha destato 
nell’animo mio per una certa frase detta da Lei l’inverno scorso a Parigi al Barone Blaze de Bury, 
frase che mi onora altamente, e che lessi con emozione in una delle ultime rassegne musicali della 
Revue des deux mondes.9 Ho tenuti in freno questi ringraziamenti per più d’un mese, per non 
tediarla, ma ora che mi si è offerto il modo di scriverle, li lascio andare a briglia sciolta verso di 
Lei. 
 Tanti e tanti saluti alla sua Signora.10 

suo aff.mo 
A. Boito

                                                 
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani; in G. CARRARA VERDI, O il Senato…o la Chiesa di S. Siro, «Biblioteca 
70», IV, 1975, pp. 171-179.  
 
acombattenti seguito da Amelia è prostrata davanti una Vergine e prega cassato bmano nell’interlinea su 
braccio cassato 
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1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 La lettera di Verdi del 20 novembre 1880 è riportata in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 290-291. 
3 A. GIUSTINIANI ,  Annali della Republica di Genova.  
4 F. PETRARCA, Familiarum rerum libri, XIV, 5. 
5 Ibidem. 
6 Il libretto originario era stato scritto da F. M. Piave ispirandosi alla storia di Simòn Bocanegra di A G. Gutièrrez. 
La prima rappresentazione fu il 12 marzo 1857 al teatro La Fenice di Venezia. Per iniziativa di Ricordi Verdi si 
dedicò al rifacimento dell’opera affidando la revisone del libretto a Boito. Il nuovo Boccanegra andò in scena il 24 
marzo 1881 alla Scala di Milano (direttore d’orchestra F. Faccio). 
7 In questa ricerca della verità storica si intravedono alcuni passi mazziniani: «Urge convincersi che, a rifiorire, la 
musica ha bisogno di spiritualizzarsi – che a levarla potente, è necessario riconsecrarla con una missione – che a 
non rovinarla nell’inutile o nello strano è mestrieri connettere, unificare questa missione colla missione generale 
dell’Arti nell’epoca, e cercarne nell’epoca stessa i caratteri: in altri termini, farla sociale, immedesimarla col moto 
progressivo dell’universo» (G. MAZZINI , Filosofia della musica, in ID., Opere, a cura di L. Salvatorelli, II, Milano-
Roma, Rizzoli 1939, p. 302).  
8 Per l’immagine del tavolo che tentenna cfr. lettera 165.  
9 Queste le parole di Verdi riportate da H. Blaze de Bury: «Faites attention à Boito – nous dit le maître – celui-là 
n’est pas seulement un musicien, c’est aussi un poète dramatique et des plus remarquables» («Revue des Deux 
Mondes», 15 ottobre 1880, vol. 41, p. 928; in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 293). 
10 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4.  

 
157 

Nervi, 1881 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
Nervi 1881 

 
Caro Pin.1 

Ho invidiato la tua gita in Val di Soana. 
Possiedo il libro di Fogazzaro,2 ma non L’HO ANCORA APERTO. 
Ho in mente che quel volume non m’insegnerà nulla. La vita la conosco. Non conosco la 

val di Soana colla neve  e perciò aspetto avidamente il tuo volume sul paese delle valanghe. 
Leggi le tre righe di giornale che ti spedisco e pensaci. 
Con affettuosi saluti 

il tuo  
Arrigo 

Sul ritaglio di giornale c’è scritto: Manzoni. – per soddisfare alle tante ricerche di persone che non 
hanno potuto trovar posto Domenica, stasera si ripete il Conte rosso. 
                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca 
Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito b. B. 116. 3/IX. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Antonio Fogazzaro (Vicenza, 1842 – ivi, 1911): la conoscenza con Boito risaliva al periodo 1865-1869 quando 
Fogazzaro, laureato in legge, fece pratica legale e sostenne gli esami di avvocatura a Milano, dove ebbe occasione 
di frequentare gli ambienti scapigliati. I due ebbero la possibilità di vedersi nel salotto di Abbondio Chialiva e di 
suo figlio Luigi, ma l’amicizia si sviluppò solo in seguito. Tralasciando i contatti avvenuti in precedenza,  in una 
lettera di alla moglie Margherita, il Fogazzaro afferma di aver conosciuto Boito nel  marzo 1878 dopo un concerto 
della Società del Quartetto (O. PALMIERO, Il carteggio Arrigo Boito – Antonio Fogazzaro, in Scapigliatura & Fin 
de Siecle, a cura di J. Streicher, S. Teramo, R. Travaglini, Roma, ISMEZ-Onlus, 2004, pp. 304-305). Nell’epistola 
in questione Boito alludeva al romanzo Malombra, edito nel 1881 (Milano, Brigola). L’edizione completa delle 
opere di Fogazzaro in 15 volumi (Milano, Mondadori, 1931-1944) è stata pubblicata a cura di P. Nardi, eccezion 
fatta per il XIII vol., Lettere scelte di Antonio Fogazzaro, curato da T. Gallarati Scotti (1940).    
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[Circa 8-9 gennaio 1881] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Caro Maestro1 
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Veda gli effetti della miopia congiunti a quelli della distrazione: trovo sul tavolo 
questo foglio che va unito alle varianti del prim’atto. Poco male. Spero che lo riceverà col resto. 
    Saluti affettuosi  

Arrigo Boito 
  

VARIANTI PER L’ATTO I°. 
Atto I. 

Prima della romanza del tenore  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
S’inalba in ciel, ma l’amoroso canto  
Non s’ode ancora. 
Ei mi terge ogni dí, come l’aurora 
La rugiada dei fior, del ciglio il pianto. 
 
 

Aggiunta al dialogo fra Gabriello e Fiesco Scena V. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Gab.   A nostre nozze assenti? 
 
Andrea .            Alto misteroa 
   Sulla vergine incombe. 
 
Gab.             E qual? 
 
And.            Se parlo 
   Forse tu più non l’amerai. 
 
Gab.      Non teme 
   Ombra d’arcani l’amor mio! T’ascolto. 
 
And.   Amelia tua d’umile stirpe nacque… 
 
Gab.   La figlia dei Grimaldi?! 
 
And.      No, la figlia 
   Dei Grimaldi morì fra consacrate 
   Vergini in Pisa ecc. ecc. ecc… 
 
 
    Atto I 
   Chiusa della Scena V 
 dopo i versi sciolti 
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Andrea .  Pio guerrier, del tempo antico 
   L’alta fede in te rampolla; 
   No, la spada tua non crolla 
   Per nemico odio crudel  
(abbracciandolo) Vieni a me,b ti benedico 
   Nell’amore e nella guerra 
   Sii fedele alla tua terra, 
   L’angiol tuo ti sia fedel. 
 
Gab.   Del tuo labbro il sacro detto 
   Come balsamo raccolsi, 
   Saldi son pel brandoc i polsi, 
   M’empie il petto un vasto ardor. 
   Se da te fui benedetto 
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   L’alma mia più in me non langue, 
   Freme e m’agita nel sangue 
   Odio immenso e immenso amor. 
 
 
   Variante per la scena del Senato 
 
Sim.   Messeri il re di Tartaria vi porge 
   Pegni di pace e ricchi doni e annunzia 
   Schiuso l’Eusin alle liguri prore 
   Acconsentite? 
 
Tutti.            Sì. 
 
Sim.      Ma d’altro voto 
(dopo una pausa) Più generoso io vi richiedo. 
 
Alcuni.      Parla. 
 
Sim.   La stessa voce che tuonò su Rienzi 
   Vaticinio di gloria e poi di morte2 
(s’incomincia   Or su Genova tuona.  – Ecco un messaggio 
ad udire un   Del romito di Sorga,3 ei per Venezia 
tumulto lontano) Supplica pace…    
Paolo.   
(interrimpendolo) Attenda alle sue rime 
   Il cantor della bionda Avignonese.4 
Sim.   Messeri!... 
(con forza)    (il tumulto s’avvicina) 
 
Pietro.     Qual clamor? 
Alcuni.            Donde tai grida? 
    ecc. ecc. ecc. ecc. 
 
altra Variante alla scena del Senato prima dell’entrata d’Amelia 
 
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Sim. 
(a Gabr.)  Perché impugni l’acciar? 
Gab.       Ho trucidato 
   Lorenzino. 
Pop.     Assassin. 
Fieschi.      Ei la Grimaldi 
   Avea rapita. 
Sim.     (Orror!) 
Pop.      Menti! 
Gab.       Quel vile 
   Pria di morir disse che un uom possente 
   Al crimine l’ha spinto. 
Pietro  
(a Paolo)             (Ah, sei scoperto).d 
 
Sim.    E il nome suo? 
(con agitazione)   
 
Gab.       T’acqueta! Il reo si spense 
(fissando   Pria di svelarlo. 
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il Doge    
con tremenda ironia)   
 
Sim.      Che vuoi dir? 
Gab.         Pel cielo!! 
(terribilmente)  Uom possente tu se!        
Sim.  
(a Gabriel)          Ribaldo! 
Gab. (al Doge            Audace 
slanciandosi)  Rapitor di fanciulle! 
Alcuni:         Si disarmi! 
Gab.    Empio corsaro incoronato! Muori! 
(disvincolandosi  
e correndo con  
Fiesco per 
ferire  
il Doge) 
Amelia.  Ferisci 
(entrando e  
interponendosi  
fra i due  
assalitori  
e il Doge) 
Sim.  
Fiesco   Amelia! 
Gab.   
Tutti.    Amelia!... 
Am.      O Doge! (o padre!) 
   Salva l’Adorno tu. 
Sim.       Nessun l’offenda!! 
(alle guardie  Cade l’orgoglio e al suon del suo dolore 
 che  si sono   Tutta l’anima mia parla d’amore. 
impossessate   Amelia dì come tu fosti rapita 
di Gabriello  E come ecc. ecc. ecc. ecc. 
per disarmarlo) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    
 
Piccolissima variante per mio uso e consumo e pace della mia timorata coscienza. 
 
    Finale Atto I° 
  

Stanza    Il suo commosso accento 
del Coro  Sa l’ira in noi calmar;  

    Vol di soave vento 
    Che rasserena il mar. 
     
(nel primo manoscritto non mi andavano quelle due immagini accatastate dell’altare e del mare, si 
elidevano una coll’altra. Questa variante non è bella, no, ma ha un poco più di senso comune). 
 
 
    VARIANTI PER L’ATTO II° 
  VARIANTE ALLA I E II a SCENA DELL’ATTO 2° 

–––––––––––– 
Scena Ia 

Palazzo degli Abati. 
Camera del Doge, ecc. – Seggiolone, tavola, un’alcova. 

Sul tavolo un’anfora e una tazza). 
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Paolo e Pietro 
 
Paolo  Quei due vedesti? 
Pie.     Sì. 
Pao.          Li traggi tosto 
  Dal carcer loro per l’andito ascoso 
  Che questa chiave schiuderà. 
Pie.           T’intesi (esce) 
 
 
     Scena IIa 
     Paolo solo. 
 
  Me stesso ho maledetto!!... 
  E l’anatema 
  M’insegue ancor… e l’aura ancor ne trema! 
  Vilipeso… rejetto 
  Dal Senato e da Genova, qui vibro 
  L’ultimo stral pria di fuggir, qui libro 
  La sorte tua, Doge, in quest’ansia estrema. 
  Tu che m’offendi e che mi devi il trono 
  Qui t’abbandono 
  Al tuo destino 
  In quest’ora fatale. 
(estrae  Qui ti stillo una lenta atra agonìa, 
 un’ampolla,  Là t’armo un assassino. 
ne versa  Scelga Morte sua via 
il contenuto  Fra il tosco ed il pugnale. 
nella tazza) 
     
     Atto II° 

Scena III (breve variante) 
 

(Detto, Andrea, Gabriele dalla destra condotti da Pietro) 
 
Fie.  Prigioniero, in qual loco m’adduci?e 
Pao.  Nelle stanze del Doge, e favella 
  A te Paolo. 
Fie.    I tuoi sguardi son truci! 
Pao.  Io so l’odio che celasi in te. 
  Tu m’ascolta. 
Fie.     Che brami? 
Pao.      Al cimento 
  Preparasti de’ Guelfi la schiera 
  ccc ecc ecc ecc. 
 
 
   Variante alla scena VIIIa dell’Atto II°. 
 
    Doge e Gabriele nascosto. 
    Il Doge entra meditabondo, siede. 
 
Doge  Doge! Ancor proveran la tua clemenza 
  I due ribelli? – Di paura segno 
(Versa  Fora il castigo – M’ardono le fauci… 
dall’anfora Perfin l’onda del fonte è amara al labbro 
nella tazza Dell’uom che regna…. Ho l’alma oppressa… infrante 
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e beve)  Dal duol le membra… già… mi vince il sonno 
(s’addormenta)Oh Amelia… ami… un nemico.  

ecc ecc ecc ecc 
 
Caro Maestro. 
 Avrò indovinato? Non so. – Attendo le sue istruzioni e mi limito per oggi a salutare 
cordialmente  Lei e la sua Signora.5  

suo 
Arrigo Boito 

                                                 
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani; in Il rifacimento del «Boccanegra», in Carteggi verdiani, a cura di A. 
Luzio, II, Roma, Reale Accademia di’Italia, 1935, pp. 80-84 (parz.); Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 18-24. 
Come segnalato in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 295, la data si desume dalla risposta di Verdi che è del 10 
gennaio 1881. 
 
aAlto mistero nell’interlinea su Un cupo arcano cassato   bVieni a me nell’interlinea su Baldo eroe cassato   cSaldi 
son pel brando nell’interlinea su Forti ho già le vene e cassato   dscoperto nell’interlinea su perd cassato   d 

m’adduci nell’interlinea su mi trovo cassato    
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Si tratta della voce di Francesco Petrarca che vide in Cola di Rienzo l’unificatore dell’Italia (Carteggio Verdi-
Boito, II, cit., p. 296, lettera 12). 
3 Valchiusa, presso la fonte del Sorga. 
4 Naturalmente Petrarca. 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano] 14 gennaio [1881] 

A [Giuseppe Verdi. S. Agata] 
 

14/1  
Via Principe Amedeo.1. 

 
Maestro mio.1 
 

Ho atteso la lettera ch’Ella m’annunciava col suo dispaccio prima di rimettermi al 
tavolo per le nuove varianti. Ebbi la lettera ieri ed ecco il risultato d’una attenta lettura di tutto ciò 
ch’Ella mi scrisse in questi giorni.2 Mi pare che il recitativo, della scena Andrea e Gabriele, 
dovrebbe arrivare sino alle parole In terra e in ciel, completando il verso, come dirò, e attaccando 
subito la parte lirica: p.e.: 
 
Andr.  Di lei sei degno! 
Gabr.    A me fia dunque unita! 
Andr.  In terra e in ciel. 
Gabr.     Ah! Mi ridai la vita! 
(con effusione) 
Andrea  Vieni a me, ti benedico 
  Nella pace di quest’ora; 

Lieto vivi e fido adora 
L’angiol tuo, la patria, il ciel. 

  
 (veda un oppure a tergo di questo foglietto) 
 
Gabr.  Eco pia del tempo antico 
  La tua voce è un casto incanto; 
  Serberà ricordo santo 
  Di quest’ora il cor fedel. 
(Squilli di trombe) 
  Ecco il Doge – Partiam – Ch’ei non ti scorga. 
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Andrea  Ah! Presto il dì della vendetta sorga. 
 

Le pare che basti? A me pare che basti; della congiura dei Guelfi è meglio, credo, non 
parlare; confonderebbe forse le idee, sempre un po’ pigre, del pubblico e nuocerebbe alla chiarezza 
del finale. 

Se però Ella crede si debba parlarne, niente le impedisce di conservare tal quale i sei versi 
del libretto primitivo che vengono subito dopo lo squillo. 

Una osservazione. Sarebbe desiderabile che si potesse evitare, giunti a questo punto, il 
cambiamento di scena. Tre scene in un atto mi pajono troppe, distruggono quell’impressione 
d’unità così necessaria alla vita bene organizzata dell’atto. Pensi che di tutto il dramma questo 
giardino è la sola scena ridente. Tutte le altre sono gravi, solenni o cupe. Vi abbondano troppo gli 
interni: Sala del Consiglio, Camera del Doge, aula Ducale. Poiché in questo principio del prim’atto 
siamo all’aria aperta restiamoci più che possiamo. Da un lato, nel fondo del giardino, ci possono 
stare un paio di quinte, rappresentanti l’ingresso del palazzo Grimaldi. Amelia verrebbe incontro al 
Doge sulla soglia del palazzo e la scena che segue troverebbe nel giardino il suo posto abbastanza 
naturale. Del resto non ci sarebbe ragione, se la scena mutasse, di allontanare Fiesco e Gabr. da un 
luogo dove il Doge, ch’essi fuggono, non dovrebbe mettere il piede. Ma non perdiamo tempo. 
 

Scena VI 
Doge, Paolo, ecc ecc 

 
Doge  Paolo. 
Paolo   Signor. 
Doge    Ci spronano gli eventi 
  Di qua partir convien ecc. ecc… 

Con quel che segue 
Così sarebbe raffazzonato alla bell’e meglio il verso del dì festivo. 
 

Scena VII 
Passo all’au… eo… 
Mettiamo gloria invece d’aureola. 
 

Di mia corona il raggio 
La gloria tua sarà? 

 
E poi vediamo se, trascrivendoli, i quattro versi nuovi si intonano coi vecchi là dove 

Amelia risponde al padre: 
 

Amelia :  Padre, vedrai la vigile 
     Figlia tua sempre accanto; 
     Nell’ore melanconiche 
     Asciugherò il tuo pianto… 
     Avrem gioje romite 
     Note soltanto al ciel: 
     Io la colomba mite 
     Sarò del regio ostel. 
 

E per oggi mi sembra di avere finito il mio compito; pronto a ricominciarlo in tutto ciò che 
non le garba. 

La avverto, caro Maestro, che Giovedì partirò da Milano per recarmi a Padova. Mi fermerò 
una settimana in quella città per aiutare la cottura del Mefistofele e per servirlo caldo ai miei 
concittadini.3 Fino a mercoledì sera potrò ricevere le sue lettere a Milano, indi a Padova, Albergo 
della Croce d’Oro. Ma pel 29 sarò tornato a casa. 

Giulio Ricordi stette a letto, malato, molti giorni; non s’alza ancora ma sta meglio. 
Tanti tanti saluti 

suo  
A. Boito 
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Oppure: La tua voce un eco, un canto 

Quasi par del tempo antico, 
Serberà ricordo santo 
De’ tuoi detti il cor fedel. 

 
Questi maledetti ottonari, Lei ha ragione, sono la più noiosa tiritera della nostra metrica. Li 

ho scelti per disperazione.4 Non volevo i settenari perché quasi tutto il libretto è nella sua parte 
lirica in settenari; non volevo i quinari perché già in quel punto il vecchio testo è scritto in quinari e 
pensavo che forse Lei sarebbe tornato di mala voglia al vecchio ritmo.  
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il rifacimento del «Boccanegra», cit., pp. 85-87. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Si tratta della lettera verdiana dell’11 gennaio 1881 (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 27). 
3 Nel gennaio 1881 il Mefistofele  fu rappresentato a Padova (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 473).  
4 Emerge qui l’insofferenza di Boito per le convenzioni metriche del melodramma che verranno scardinate 
soprattutto nella versificazione dell’Otello e del Falstaff.  
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 [Milano, 16 gennaio 1881] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Domenica  

 
Mi accordo con Lei,1 caro Maestro, pienamente, intorno alla teoria del sacrificare, quando occorra, 
l’eufonia del verso e della musica alla efficacia dell’accento drammatico e della verità scenica.2 Lei 
desiderava tre o quattro versi sciolti magari brutti, ma chiari invece di quel verso: 

dei non fratelli miei 
che non è bello davvero. Ho fatto i quattro versi (non ho saputo farne tre) ma non ho creduto di 
farli sciolti giacchè temevo che fra i settenari rimati che li precedono, e gli ottonari rimati che li 
seguono, quell’abbandono della rima, per quattro sole righe, riescisse fiacco alla lettura: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . 
Doge:    Paolo! 
Amelia :    Quel vil nomasti. – E poiché tanta 
    Pietà ti move dei destini miei 
    Vo’ svelarti il segreto che mi ammanta. 
(Dopo breve pausa)   

Non sono una Grimaldi. 
 
Doge:        O ciel! Chi sei? 
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Passiamo nella sala del Consiglio: 
 
Paolo     . . . . . . . Attenda alle sue rime 
(ridendo)   Il cantor della bionda Avignonese.3 
Tutti i    Guerra a Venezia! 
Consiglieri   
(poi Paolo ferocemente) 
Doge      E con quest’urlo atroce 
    Frà due liti d’Italia erge Caìno 
    La sua clava cruenta! Adria e Liguria 
    Hanno patria comune.4 
Tutti:        È nostra patria 
    Genova! 
Piero.     Qual clamor? 
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Alcuni:      D’onde tai grida? 
    ecc ecc ecc. 
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Ho evitato la parola: guerra fratricida indicata dalla sua lettera, perché non tolga effetto alla 
esclamazione: Fratricidi! Che scoppia prima dei versi del  

Doge: Plebe, patrizi!...ecc. 
Certo non ci saranno in teatro più di venti persone abbastanza colte per riconoscere 

l’allusione che fa il Doge alle due lettere che il Petrarca diresse al Principe di Roma, ma il cielo ci 
tenga lontani dalla tentazione delle note e dei commenti. Pure se si vuole che le 20 persone 
diventino duecento e più, basta mutare l’allusione e invece delle lettere (note oggi a pochi, mentre 
ai contemporanei del Petrarca erano notissime) alludere alla canzone che tutti imparano a scuola e 
modificare così: 

 
    La stessa voce che inneggiòa su Roma. 
    Pria che recasse tutta alle sue mani 
    Rienzi protervo la civil possanza. 
    Or su Genova tuona…5 
 
ma il periodo riesce prolisso troppo e troppo contorto per gli schietti e veloci bisogni dell’accento 
musicale. 

D’altra parte la prima versione non è esatta storicamente; invece di  
 
    Vaticino di gloria e poi di morte 
Sarebbe più vero il dire: 
    Vaticino di gloria e poscia d’onta. 
 
ma così il verso riesce brutto, pure di ciò né a Lei né a me importa. La lascio arbitro della scelta. Il 
pubblico del resto è un animale che beve grosso e di questi scrupoli se ne infischia e in ciò non ha 
torto. 

Se le occorre qualche altra goccia d’inchiostro della mia penna io potrei ricevere prima 
della mia partenza, fissata sempre a Giovedì, un’altra lettera sua. 

Tanti e cordiali saluti. 
suo  

A. Boito. 
Giulio6 jeri stava peggio, oggi meno male, ha un ingorgo al polmone, gli dovettero 

applicare dei vescicanti al petto, è un affare che ci tiene un poco allarmati, non tanto per ora come 
per l’avvenire.
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il rifacimento del «Boccanegra», cit., pp. 89-91. 
Busta con timbro postale «Milano 16.1.81». 
 
ainneggiò nell’interlinea su tuonò cassato 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Sulla verità scenica e storica cfr. lettera 156, nota 7. 
3 Petrarca. 
4 Le due sponde mediterranee, quella veneziana e quella ligure, sono figlie della stessa terra ma nutrono un odio 
fratricida come quello che spinse Caino ad uccidere Abele con una clava (cfr. Genesi, 4, 1-16).  
5 Probabilmente Spirto gentil (Carteggi Verdi-Boito, II, cit., p. 298, lettera 18). 
6 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 6. 
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161 
[Padova, ante 21 gennaio 1881] 

A Giulio [Ricordi, Milano] 
   
 

Caro Giulio.1 
 

Spero che i tuoi mantici a quest’ora avranno acquistato forza e ti scrivo per 
raccomandarti una cosa. 

Quando l’impresa della Scala deciderà di pubblicare l’Appendice-cartellone coll’annuncio 
del Boccanegra,2 bada chea né per isbaglio né per indiscrezione dell’impresa accada che si stampi 
né il mio nome né il mio anagramma.3 

Sai che ho accettato di por mano al libretto del Boccanegra perché sono devoto ai desideri 
del Verdi, sai che fui sempre contrario all’idea di rappresentare quest’opera alla Scala ora, sai che 
non attribuisco alcun pregio artistico né letterario a quelle raffazzonature che feci nel lavoro del 
povero Piave.4 
    Dunque ti prego di vigilare intorno a ciò; il nuovo Boccanegra deve passare col nome di F. 
M. Piave puro e semplice e il mio non deve in nessun modo essere aggiunto. 
    Ritornerò a Milano martedì.5 Qui le faccende mefistofeliche vanno molto sicure per ciò che 
riguarda la parte musicale e molto incerte per ciò che tocca la messa in iscena.  
    Credo però che la Ia rappresentazione sarà per domenica. 
   Guarisci bene e non affrettarti a lavorare.  
    Saluti cordiali in casa. 

tuo  
Arrigo

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca Nazionale Braidense; in C. 
BELLAIGUE, Arrigo Boito. Lettres et souvenirs, «Revue des deux mondes», 1918, IV, p 909 (parz.); A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 85-86. 
Dalle informazioni contenute nella lettera si desume che il 21 febbraio 1881 non è da considerare come data della 
lettera (come sostengono il De Rensis e il Nardi) ma termine ante quem della stessa. 
 
ache nell’intelinea a cassato   
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Sul Simon Boccanegra cfr. lettera 156, nota 6. 
3 Tobia Gorrio, cfr. lettera 97, nota 2. 
4 Francesco Maria Piave aveva scritto la prima versione del Simon Boccanegra (1881). 
5 Boito si trovava a Padova per la prima del Mefistofele (cfr. lettera 159, nota 3). 
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[22 gennaio 1881] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Padova. Lunedì 

Caro Tornaghi.1  
 

Ti ringrazio della tua letterina.  
M. andrà in scena domani, s’è dovuto ritardare la rappresentazione per causa d’una 

indisposizione del Parboni.2 Io sarò a Milano Mercoledì. 
               tuo 

Arrigo Boito 
Salutami Giulio.3

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca Nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Gennaio 81 Boito», «Genn. 81 Boito», «21 Gennajo 81 Boito R 23/1». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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2 Augusto Parboni: cfr. lettera 92, nota 9. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3 
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Milano, 31 gennaio [1881]  
A [Giuseppe Verdi] 

 
31 Gennajo 

 Milano  
 

Caro Maestro mio.1 Ebbi la sua lettera a Padova,2 ma non ho potuto eseguire che oggi, a 
Milano, la variante ch’Ella aspettava da me. Mi aquetavo pensando che Ella intanto stava 
lavorando a qualche altra parte dell’opera. 

Dalle parole ch’Ella mi scrisse compresi che in questo pezzo d’insieme la parte d’Amelia, 
dopo quella del Doge, è riescita musicalmente la più importante e dedussi da ciò che quattro soli 
versi forse non sarebbero bastati e ne scrissi otto. Veda se vanno bene: 
 
    Amelia (a Fiesco) 
 

Pace! l’altero sangue 
    Doma e l’orgoglio piega! 
    Pace! la patria langue 
    Per l’ira tua crudel. 
    Col labro mio ti prega 
    L’alma fra gli astri assunta 
    Della gentil defunta 
    Che ti contempla in ciel. 
 

Avrei voluto dare un po’ di moto alla parte di Gabriele ma non m’è riescito e la ragione è 
chiara: Se il Doge parla a tutti e se Amelia va implorando il Fiesco, Gabriele non ha più con chi 
parlare, visto che anche Pietro e Paolo parlano insieme, ed è necessariamente condannato 
all’immobilità. 

Ed ora provi, caro Maestro, a collocare al posto del verso reo del vecchio libretto3 il verso 
seguente: 
 
Amelia    V’è un uom più nefando 
    Che illeso ancor sta. 
 

M’accorsi che qui Ella ha bisogno d’un tronco e <ho>dovuto cercare parecchi versi più in 
sù una finale tronca per condurre una rima qualsiasi. 

Ora ho ripreso a Milano la mia vita consueta e sono a sua disposizione per tutto ciò che le 
farà bisogno. 

 Saluti cordiali                                                                                   del suo Arrigo Boito.
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il rifacimento del «Boccanegra», cit., pp. 91-92. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Cfr. lettera 161, nota 5. 
3 «Non è egli di tanto misfatto il più reo». Verdi chiese di mutare questo verso nella lettera del 24 gennaio 1881 
riportata in Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 36. 
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[Milano, febbraio 1881] 
A [Giovanni] Verga [Milano] 

 
 Vi ringrazio assai, caro Verga,1 pel bel regalo d’oggi. Non seppi dirvi che la parte in ombra 
della grande emozione ch’io m’ebbi leggendo I Malavoglia.2 
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 Siete di quelle persone che non vogliono essere troppo lodate in faccia. E questo torna in 
vostra somma lode. 
 Vogliate un poco di bene al vostro amico. 

Arrigo Boito
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in G. RAYA , Carteggio inedito Verga-Arrigo Boito, 
«L’osservatore politico romano», 2, dicembre 1980, p. 32. 
 
1 Giovanni Verga: lo scrittore viveva a Milano ormai da diversi anni; in quella città aveva stretto amicizia con 
Boito nel salotto di Clara Maffei (cfr. G. RAYA , Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder, 1990). 
2 Il romanzo era stato pubblicato a Milano nel 1881 da Treves. 
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Milano [5 febbraio 1881] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Sabato  – Milano 

 
Caro Maestro.1 

 
Ricorro al mio vecchio paragone del tavolo, ora è la quarta gamba che tentenna.2 

Conviene saldarla e usare in questa operazione molta avvedutezza per impedire che, rinfrancata 
questa, non tornino a zoppicare le altre. Da due giorni penso e ripenso al quart’atto. L’idea 
dell’introduzione d’orchestra a sipario calato colle grida interne mi piace assai, è utilissima, lega 
mirabilmente la fine del terz’atto col principio del quarto, raduna gli avvenimenti degli ultimi due 
atti in una unità di tempo rapida, stringata, dramaticissima.3 Ma quest’idea non basta. La scena fra 
Fiesco e Paolo non può più rimanere quale è. 

Converrà mutare qualche condizione della scena fra il Doge e Fieschi. (Fieschi e il Doge si 
sono già trovati a fronte in un moto violento, due atti prima cioè nel pezzo d’insieme). Fin dalle 
prime parole del Doge nel quart’atto bisogna far presentire la catastrofe. Nel libretto vecchio,4 
Simone, quando dice: brando guerrier ha una salute troppo soddisfacente. Insomma le invierò 
domani un tentativo di ristauro, verseggiato, ed Ella giudicherà. 
    La ringrazio, caro Maestro mio, per le cortesi parole colle quali Ella incomincia la sua 
lettera.5 
    A domani. Un saluto di cuore. 

Suo  
Arrigo Boito.

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il rifacimento del «Boccanegra», cit., p. 92. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Cfr. lettera 156. 
3 Nella lettera del 2 febbraio 1881 (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 38) Verdi propose di introdurre l’atto quarto 
con la musica di chiusura del terzo, facendola eseguire all’orchestra a sipario chiuso. 
4 Sul Simon Boccanegra cfr. lettera 156, nota 6. 
5 Nella lettera del 2 febbraio (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 38), Verdi si congratulò per l’esito del Mefistofele  a 
Padova. 
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166 
[Milano, 7 febbraio 1881] 

A [Giuseppe Verdi] 
 

 
16-I-1881 

 
Caro Maestro.1 

 
Questa volta sono io quello che dice che non abbiamo ancora finito.2 Tengo le sue 

tre ultime lettere sul tavolo e le consulto ad ogni tratto, ma per ciò che risguarda le prime scene 
dell’ultimo atto ho le idee ancora avviluppate.3 Varii tentativi riescirono male. Pure Ella mi 
suggerisce oggi un pensiero che mi pare molto pratico: Aprire l’atto col canto nuziale lontano (bel 
contrasto dopo la vivacità guerresca del preludio) mentre si svolge in scena il dialogo rapidissimo 
ma indispensabile di Fiesco e Paolo (l’altro apostolo Pietro lo possiamo dimenticare nessuno se ne 
accorgerà) e questo dialogo deve assumere un carattere diverso di quello che apparisce nel vecchio 
libretto.4 

Paolo deve aver preso parte attiva al tumulto dei Guelfi per rovesciare il Doge ed è stato 
colto e imprigionato e condannato dal Doge stesso a morte. Sta bene che finalmente il Doge 
condanni qualcuno e poiché abbiamo per le mani un furfante il quale ha tradito il partito popolare 
per unirsi ai Guelfi ed ha commesse ogni sorta di ribalderie condanniamolo alla forca e non se ne 
parli più. Viceversa il Fiesco nello stesso momento che Paolo passa fra le guardie per andare al 
supplizio, il Fiesco, dico, è per ordine del Doge liberato ed è giusto che lo sia, egli non ha preso 
parte al tumulto, sfido io, era in prigione; così il condannato e il liberato s’incontrano mentre l’inno 
delle nozze continua e nel loro dialogo Paolo svela l’affare del veleno e dalle parole dei due si 
dilucidano i fatti che devono essere dilucidati. Una quindicina di versi, non lirici, basterà. Veniamo 
alla scena tra il Doge e Fiesco. Non s’allarmi, caro Maestro, capisco l’importanza di quella scena 
che fra le altre cose è la più bella del dramma. Dissi che conveniva mutare alcune condizioni di 
quel dialogo, alcune è dir troppo, basta una, quella che si condensa nelle parole risorgon dalle 
tombe i morti.5 Ma capisco anche la grande importanza di queste parole, non le toglierò ma 
aggiungerò forse un verso o due per condurle nel dialogo in un modo più logico, visto che noi ora 
abbiamo nel prim’atto creato dei fatti e degli attriti che prima nella vecchia versione non 
esistevano. Ecco in che consiste la condizione da mutarsi. 

Ma a proposito di Fiesco, prima che mi dimentichi, le devo proporre due minuscolissime 
modificazioni alla scena fra Fiesco e Paolo nel penultimo atto e ciò per amor di chiarezza. Invece di 
quella parola che dice Paolo: Stolido, va che è assai rozza e può parer ridevole per la sua volgarità 
(diciamo pure verismo) al publico direi: 

Fiesco: Osi a Fiesco proporre un misfatto? 
Paolo:  Tu ricusi? (dopo una pausa) Al tuo carcer ten va. 

In questo modo si chiarisce questo fatto: Fieschi piuttosto che acconsentire ad un 
tradimento ritorna in carcere. Questo fatto ci è indispensabile per un mondo di ragioni. Il vecchio 
testo diceva a quel punto: Fieschi parte dalla destra. E partendo dalla destra dove andava? In 
prigione? non pare. Dunque accettava non già il patto codardo di Paolo, ma la libertà che era 
sembra il premio di quel patto. E ciò non era da Fiesco.  È utile per noi che Fieschi non prenda 
parte attiva alla sommossa dei Guelfi per non gravarlo d’un’offesa di più verso il Doge e ripeto il 
miglior modo per impedir ciò è tenerlo sotto chiave. 

Eccole intanto le scheggie di poesia che lei mi chiede: 
 

Atto  I° 
 

Scena  Ia 
(quinari tronchi dopo il canto interno di Gabriele) 

 
Am.  Ei vien!...l’amor 

    M’avvampa in seno. (sen) 
    E spezza il freno 
    L’ansante cor. 



175 
 

 
Scommetto che quelli che ha scritto Lei sono assai migliori, ma questi quinari tronchi sono 

nemici della penna. 
––––––––– 

Variante all’ingresso del Coro nella scena del Senato 
 
Doge:    Ecco le plebi! 
La folla:     Vendetta! Vendetta! 
    Spargasi il sangue del fiero uccisor!... 
Doge  
(ironicamente)   Questa dunque è del popolo la voce?! 
    Da lungi tuono d’uragan, da presso 
    Gridìo di donne e di fanciulli… 
    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 

Ella scorge che può ripetere Vendetta fin che vuole non solo ma anche l’endecasillabo 
seguente. Lo scoppio istrumentale e corale può così avere la sua manifestazione e se le note 
stridenti delle donne nel registro alto trovano il loro posto in quello scoppio il voto del suo poeta è 
esaudito ed è spiegata la frase sarcastica del Doge. Quella frase la ho posta per affrontare con 
coraggio la prima difficoltà che ci preoccupava: quella cioè di far comparire le donne in un Senato. 
Se noi faremo rimarcare al pubblico che le donne ci sono e ciò coraggiosamente, nessuno si 
sognerà di farci il più piccolo appunto. Del resto è un fatto noto che le donne hanno una parte 
principale nei tumulti popolari, pensi alla Comune di Parigi.6 Ma dove diavolo sono capitato? 
Torniamo al libretto. Eccole i quattro versi d’Amelia per la fine del frammento lirico dello stesso 
atto: 
 

Amelia   Pace! lo sdegno immenso 
(a Fiesco)  Raffrena per pietà! 

    Pace! T’ispiri un senso 
    Di patria carità. 

––––––––– 
 

Ed ora rispondo a due sue domande semiserie:7 
L’osservazione fatta prima le dimostra che io non credo essere censurabile l’aggiungere 

delle voci di donne al Coro guerresco 
     All’armi! All’armi o liguri  

Altre due righe e poi ho finito per oggi. 
Amelia nell’ultim’atto può essere seguita dalle sue damigelle e come no? Essa ritorna dalla 

chiesa, dalle nozze, col suo corteo di donne e anche se vuole di paggi. 
  Saluti cordialissimi. Non credo d’illudermi se le prometto un altro colloquio per domani 
 

suo aff.mo Arrigo Boito 
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il rifacimento del «Boccanegra», cit., pp. 87-92. 
Sulla busta timbro postale: «Milano 7.2.81».  
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Il 5 febbraio Verdi aveva esordito nella sua lettera (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 38) con: «Non abbiamo 
ancora finito!!!!». 
3 È la risposta di Boito al suggerimento di Verdi del 6 febbraio 1881. Il maestro propose di evitare la prima scena 
facendo seguire al preludio dell’orchestra il coro di nozze (ivi, p. 41) 
4 Sul Simon Boccanegra cfr. lettera 156, nota 6. 
5 In questa lettera Boito cercava di rasserenare Verdi che, come si legge nel Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 40-
41, aveva palesato la preoccupazione per il cambiamento della scena tra Fieschi e il Doge (cfr. lettera 165) proprio 
a ridosso della prima scaligera dell’opera. 
6 Boito si riferiva all’attiva partecipazione delle donne nella difesa della Comune di Parigi del 1871. 
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7 Si tratta delle domande poste il 5 febbraio da Verdi che si interrogava sulla possibuilità di aggiungere le donne nel 
coro finale del secondo atto (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 38). 
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Milano, 15 [febbraio 1881] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Martedi, 15.   

 
Caro Maestro.1 Non abbiamo finito! ––– Gli stessi scrupoli che tormentavano Lei, 

tormentavano me. Accetto ed approvo tutti gli espedienti che Lei mi suggerisce.2  
Diremo: Accanto ad esso combatte un Guelfo. Oppure: Accanto ad esso pugna un 

vegliardo.  
Oppure: Accanto ad esso pugna un patrizio. –– Scelga. 
Le parole: Ei la Grimaldi avea rapita le faremo dire dall’Adorno o da una parte del Coro. 

Invece dei due ribelli diremo: I traditori, oppure: i rivoltosi, come più le garba. 
Non diremo più: libero il Doge ti proclama, ma bensì: Libero sei: ecco la spada….    

Oppure:  
   Libero sei; quest’è il tuo brando…. e l’ufficiale consegna al Fiesco la spada. 

Credo che questi piccoli ritocchi basteranno ad aggiustarci le ova nel paniere. 
    Quand’io in una delle mie ultime lettere parlavo, a proposito della scena fra Fiesco e il 
Doge, di condizioni mutate, alludevo precisamente ai punti rilevati da Lei; io spingevo anzi 
l’allarme sino a credere di dover mutare qualche tratto della scena in quistione ma capivo d’altra 
parte che questa risoluzione poteva riescire dannosa all’ultimo atto. Ho creduto di salvare capra e 
cavoli facendo sclamare a Fieschi quel suo verso (pur sempre utilissimo):    
   alfine 
    È giunta l’ora di trovarci a fronte! 
    Intendevo spiegare con questo verso che s’anco si fossero intravvisti in una folla 
tumultuosa nella scena del palazzo degli Abati pure dopo gli anni trascorsi dalla scena del Prologo, 
i due antagonisti non si erano mai trovati a fronte, cioè al tu per tu, soli, padroni dei loro atti e delle 
loro parole, isolati e liberi da influenze estranee, da estranei episodj; o per usare una frase che il 
nostro Shakespeare predilige, non si erano mai trovati barba contro barba. E questo è vero e la frase 
del fantasima a stretto rigore poteva reggere quand même. Pure le brevi sostituzioni di parole che 
abbiamo stabilito oggi giovano assai a chiarire i nostri affari. 

Dunque, caro Maestro, a rivederci presto a Milano.3 Un saluto di cuore 
del suo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il rifacimento del «Boccanegra», pp. 92-93. 
Mese e anno sono ipotizzati nel Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 301. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Verdi nella lettera del 15 febbraio 1881 propose alcuni aggiustamenti per la scena dell’ultimo atto tra Fieschi e il 
Doge (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 45). 
3 Per la prima del Simon Boccanegra (cfr. lettera 156, nota 6). 
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Milano [31 marzo 1881] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
Milano. Giovedì. 

 
Caro Maestro.1 

 
C’è una questione delicata che turba i sonni di alcuni galantuomini dal sonno 

leggero. Costoro s’erano già rivolti a Giulio2 perché li ajutasse a dormir tranquilli, ma Giulio non 
ne vuole sapere d’accontentarli e li ha indirizzati a me.  
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Io consigliai a questi insonni il cloralio, eccellente sonnifero, ma non l’anno voluto bere e 
non si danno pace e la tolgono a me pure. 

Veda Lei, caro Maestro, se può trovar modo di calmarli perché il loro destino sta nelle sue 
mani. 

Si sono messi in mente di dover leggere il nome di Verdi nella lista degli obblatori per la 
statua di Bellini,3 pregustiamo già con emozione questo avvenimento. 

Non so chi aveva fato sperare ad essi che dopo la comparsa del Boccanegra alla Scala,4 non 
prima, il loro desiderio si sarebbe realizzato; e aspettano vegliando e dimagrano a vista d’occhio e 
non vogliono pigliare il cloralio e Giulio se ne lava le mani e spingono me, che non voglio esser 
spinto, perché ne parli a Lei. 

E ieri ho detto di sì ma invece ho colto l’occasione della partenza di Lei per non 
parlargliene e non seccarla nelle ultime ore della sua dimora a Milano con questi discorsi. Ed oggi 
dirò che Lei era partito e aggiungerò che non le scriverò, ma viceversa le scrivo perché infine è 
bene ch’Ella non ignori questa condizione di cose. Ecco dunque che senza ch’essi (gli insonni) lo 
sappiano Ella si trova avvisato da me di questo fatto, e potrà giudicarlo a suo talento e sciogliere la 
questione come le sembrerà meglio. È giusto ch’io soggiunga che tutto questo zelo è sorto nel 
cuore di persone che sentono per Lei ammirazione ardentissima e che è zelo d’amore. 

Ho detto. Quand’è che inizieremo quel tal carteggio?5 Mi voglia un poco di bene 
suo aff. 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il rifacimento del «Boccanegra», pp. 93-94. 
  
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 La statua fu creata dallo scultore Ambrogio Borghi (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 45). 
4 Sul Simon Boccanegra: cfr. lettera 156, nota 6. 
5 Boito si riferiva all’Otello (cfr. lettera 124, nota 3). 
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[Aprile 1881] 
A Casa Ricordi 

 
    Vada per le settemilla.1 
    Sarò felicissimo di stare col mio amico Bassi domani. Sarò a sua disposizione dal tocco alle 
quattro. 

tuo  
Arrigo

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca Nazionale Braidense. 
Di altra mano «Aprile 81 Boito». 
 
1 Boito si rivolgeva a qualche amico della Casa Ricordi (cfr. lettera 59, nota 3), forse Giulio (cfr. lettera 36, nota 3) 
o Tornaghi (cfr. lettera 36, nota 1). 
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[4 aprile 1881] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
Lunedì 

 
Caro Maestro.1 

 
Intendo perfettamente il modo nel quale ella giudica la questione e con me altri 

l’hanno intesa. 
Farò di spiegarla al comitato così bene come lei l’ha spiegata a me ed ella non avrà più noja 

per le statue. 
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È un affare risoluto; pure le due statue s’innalzeranno, nessuno può impedir che ciò abbia 
luogo; cosa fatta capo ha.2 L’innalzeranno ed ella potrà rimanere personalmente estraneo a questo 
avvenimento senza che nessuno ci trovi ora a ridire. 

Un saluto cordiale 
del tuo 

Arrigo Boito 
Tante cose alla sua Signora3 

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», in Carteggi verdiani, II, cit., p. 138. 
La data è ipotizzata in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 305. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Espressione proverbiale risalente al Medioevo, in particolare all’inizio della guerra civile a Firenze fra guelfi e 
ghibellini, quando Buondelmonte de’ Buondelmonti aveva rotto le nozze con una donna della famiglia degli 
Amidei, i quali per vendicarsi, decisero di ucciderlo pronunciando la proverbiale frase «cosa fatta, capo ha». La 
storia è narrata da G. Villani (Cronica, V, 38) e il detto è citato anche da Dante (Commedia, Inferno, XXVIII, v. 
107). 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 25 maggio 1881]  
A [Giuseppe Verdi]  

 
Mercoledì  

 
Caro Maestro.1 

 
Non creda che io abbia dimenticato il Moro di Venezia,2 ci ho pensato, ma fino ad 

ora mi è mancata la tranquillità necessaria per lavorare al tavolo. Questa tranquillità, qualunque 
cosa accada questa sera, la avrò ricuperata fra un pajo di giorni, il tempo necessario per congedarmi 
dagli amici che mi sono venuti da Torino. Questo Mefisto ci ha fatto sudare, quello che ha sudato 
più di tutti è Faccio che ha ottenuto dei risultati stupendi, pure tanto Giulio3 che io abbiamo avuto 
la nostra parte di fatica.4 

Fra tre ore si aprirà il teatro, dispongo di questa mezz’ora di riposo per assicurare Lei che 
fra un pajo di giorni mi occuperò efficacemente del Moro. 

Non so se il Segretario del Comitato pel Congresso dei musicisti5 abbia spedito a 
Sant’Agata la circolare o a Genova. Ad ogni modo io gliela presento, veda, caro Maestro, se ella 
crede di dare qualche buon consiglio, ella potrà giovare molto al buon risultato pratico del 
Congresso. Ella avrà tempo sino al quattordici giugno per manifestarci le sue idee.  

Veda come le prove del Mefisto mi hanno incretinito; ho da parecchi <giorni> un diploma 
della Società dei Concerti di Barcellona che devo spedirle ed ora soltanto trovo il tempo di fare 
questo piego. 

E su questa paginetta aggiunta legga, caro Maestro, i miei affettuosi saluti. 
suo  

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», p. 106;   
La data è ipotizzata in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 305-306. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Sull’Otello cfr. lettera 124, nota 3. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
4 Il 25 maggio 1881 trionfava sotto la direzione di Faccio alla Scala il secondo Mefistofele  (P. NARDI, Vita di 
Arrigo Boito, cit., p. 476) e Boito veniva in un certo senso risarcito della sconfitta subita nel 1868 nello stesso 
teatro, quando l’opera, nella sua prima versione, non trovò buona accoglienza né da parte del pubblico né dalla 
critica. 
5 Il Congresso dei musicisti italiani si tenne a Milano dal 16 al 22 giugno all’interno dell’Esposizione Nazionale 
svoltasi nei Giardini Pubblici, nel Palazzo del Senato e nella Villa Reale. La Commissione del congresso era 
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formata da Antonio Bazzini (presidente), Franco Faccio e Carlo Pedrotti (vice presidenti), Edoardo Perelli e 
Alberto Giovannini (segretari) e inoltre da Carlo Andreoli, Arrigo Boito, Cesare Dominiceti, Filippo Filippi, 
Ippolito Franco-Verney, Lodovico Melzi (Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, a cura di P. Petrobelli, M. Di 
Grigorio Casati, C. M. Mossa, Parma, Istituto di studi verdiani, 1988, p.154 nota 4 e p. 193 note 1-2). 
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[Milano, post 25] maggio 1881 
 Ad [Agostino] Salina [Bologna] 

 
maggio 1881 

 
      Caro Salina.1 
 
     L’opera coraggiosamente amata da Voi fu rialzata ieri da un pubblico leale sul 
posto della sua caduta.2  
    È ancora alla iniziativa dei Bolognesi e prima di tutto alla vostra fede che devo questa 
possente riabilitazione.  
    Vi dissi già molte volte che serberò sempre viva nel cuore la mia riconoscenza verso di 
Voi; oggi Ve lo ripeto. 
     Non dovete credere che la lontananza e il silenzio diminuiscano questo fervido sentimento. 
    Salutate la vostra simpatica famiglia e gli amici e il cortese fratello. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., p. 49. 
 
1 Agostino Salina (cfr. lettera 57, nota 1) e il fratello Francesco (cfr. lettera 57, nota 2) erano stati i promotori della 
rappresentazione bolognese del secondo Mefistofele (sull’opera cfr. lettera 54, nota 5). 
2 Cfr. lettera 171, nota 4.  
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[Post 25 – ante 31 maggio 1881] 

Ad [Antonio] Fogazzaro 
 
   Caro Fogazzaro.1 
 
  Sono fra due vergogne: quella di dover confessare di non aver ancora letto 
Malombra2 e quella d’aver aspettato troppi giorni per ringraziarti del volume che mi destinate. Ma 
tardai appunto i miei ringraziamenti perché speravo sempre di poter leggere il libro e scrivervi poi; 
le faccende del Mef..to3 alla Scala mi hanno impedito di compiere questo mio desiderio, ed ora 
metto il carro prima dei buoi e vi ringrazio prima d’avervi letto. 
    Dedicherò a Malombra i primi giorni di riposo, anzi faccio conto di portarmi il libro in 
campagna prima che termini il Maggio. 
   Con questo biglietto trasgredisco ad uno dei più delicati precetti di Marco Aurelio e 
precisamente a quello che si legge nel primo libro dei ricordi dove il giovane stoicoa narra di non 
aver mai scritto per lettera ch’egli era occupato e di non essersi mai disimpegnato da nessun dovere 
allegando per iscusa le faccende.4 
    Pure Marco Aurelio doveva avere maggiori faccende di quelle che mi affannano in questi 
giorni. 
    Salutatemi cortesemente vostro padre e continuatemi la vostra cortese amicizia 

vostro aff. 
Arrigo Boito

                                                 
Vicenza, Biblioteca Bertoliana, Fondo Roi, CFo.5, Pl.27, lettera 16 Arrigo Boito ad Antonio Fogazzaro; in A. 
BOITO, Lettere, cit., p. 195. 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
astoico ] storico De Rensis 
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1 Antonio Fogazzaro: cfr. lettera 157, nota 2. 
2 Il romanzo era stato pubblicato dall’editore Brigola nel maggio 1881. 
3 Cfr. lettera 171, nota 4. 
4 «Da Alessandro il platonico, il non dir sovente né senza necessità a nessuno, né scriver per lettera, ch’io sono 
occupato, né contrarre l’abito di disimpegnarmi in tal modo dei doveri verso le persone con le quali io vivo, 
allegando per iscusa le faccende», Ricordi dell’Imperatore Marc’Aurelio Antonino. Volgarizzamento con note 
tratto in gran parte dalle scritture di Luigi Ornato, terminato e pubblicato per opera di Girolamo Picchioni, 
Torino, Dalla Stamperia Reale, 1853,  I, 12 (p. 141). 
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  1 Giugno [1881] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
1. Giugno.  

 
    

Caro Pin.1 
 

  
Presto. Si spediscano a Milano alla casa Ricordi2 le carte necessarie per l’esazione 

della terza ed ultima rata per la famiglia Sacchetti. Non bisogna perder tempo, fra pochi giorni i 
milanesi se ne andranno ai bagni e allora non si potrà raccoglier niente. 

Desidero che si unisca alle bollette che mi spedirai che si unisca dico una circolare nella 
quale si prometta al sottoscrittore, cioè a tutti coloro che hanno contribuito a codeste carità, un 
resoconto delle somme raccolte, un documento qualunque il quale provi come questa carità abbia 
giovato realmente agli orfani, e come sia amministrata la piccola somma raccolta  e quali appoggi 
la famiglia Sacchetti abbia trovato a Torino.  

Sbrigati  e fa che Roat, il quale ha tutto l’incartamento, si sbrighi. 
Io sono stato letificato da una nevralgia  e da una flussione. Oggi sono escito di casa per la 

prima volta, e oggi incomincierò a dilettarmi colla relazione che devo scrivere al Ministro per 
l’affare di Napoli. Vedi che sono di pessimo umore. Un abbraccio  

del tuo 
Arrigo

                                                 
Inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa. 
La data è segnalata da una nota sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione 
Musicale, Epistolario Boito b. B. 116. 3/VIII. 
  
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
2 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
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Milano, 17 giugno [1881] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
in Via Principe Amedeo. I. 17. Giugno. 

Milano  
  

Caro Maestro.1 
 

L’assedio dei forestieri non è ancora terminato, i poveri infelici che vivono a 
Milano in questi tempi d’Esposizione e di Congressi sono posti alla tortura dei complimenti e delle 
convenienze sociali, la più stupida e crudele tortura morale che si possa ideare.2  

Io sono da più di tre settimane martire di questa barbara cosa e la mia giornata se ne va a 
brandelli e arriva la sera senza che io abbia scritto mezza pagina.  
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Pure jeri irritato contro questo sciocco destino e pensando a ciò ch’Ella attende da me mi 
sono accinto (dopo aver chiuse porte e finestre) al lavoro e ho tentato di concretare le idee che già 
da molto tempo rimuginavo intorno a quel tal coro dell’atto secondo. 

Veda dove ho trovato opportuno di collocar questo coro:  
Verso la fine del primo colloquio fatale fra Jago ed Otello, quando Jago astutamente 

incalza i pensieri del Moro verso il precipizio della gelosia, dopo le parole d’Otello  
Amore e gelosia vadan dispersi insieme!  

il pubblico ode un dolce coro interno che s’avvicina lentamente, mentre Jago continua la sua parte 
infernale.  

Poco dopo si vedrà dall’apertura, assai vasta, del centro della scena che riesce sul giardino, 
si vedrà, in un gruppo leggiadramente disposto, Desdemona circondata da donne e da bambini che 
spargono fiori e rami sul suo passaggio e intorno ad essa cantando serenamente, sarà, in quel 
momento fatale del dramma, come una casta e gentile apoteosi di canti e di fiori intorno alla bella e 
innocente figura di Desdemona.  

Sarebbe desiderabile che il coro e Desdemona restassero per tutto il pezzo incorniciati 
dall’arco dell’apertura centrale.  

Lei, Maestro, si rammenta la pianta della scena. È ottagona e parapettata:a 
ed è una scena corta. Il coro dunque (con Desdemona) dovrebbe stare al di là della porta, in vista 
dello spettatore e bene aggruppati, ma non dovrebbe nessuno varcare la soglia. In questo caso 
essendo un poco lontano dall’orchestra potrebbero essere accompagnati da arpe, queste potrebbero 
esser viste; la poesia parla anche di mandòle, dunque il mandolino potrebbe essere anche 
adoperato. 

In scena, cioè al di qua della porta, al proscenio stanno Jago ed Otello, mentre continua la 
dolce apoteosi di Desdemona. 

Ho tentato per questo coro in principio e in fine e nei ritornellib un senario accentuato non 
come i soliti, benché con un accento forte e uno debole, uniformi; il ritmo del verso accenna ad un 
tempo ternario. Ma è ora di trascrivere le strofe: 
 
    Coro: 
   Dove guardi splendono  
(interno)  Raggi, avvampan cuori,c 
avvicinandosi.  Dove passi scendono  

Nuvole di fiori. 
Qui fra gigli e rose 
Come a un casto altar 
Padri, bimbi, spose, 
Vengono a cantar. 
 

Fanciulli 
(spargendo al suolo fiori di giglio) 
Ti offriamo il giglio 
Soave stel 
Che in man degli angeli 
Fu assunto in ciel, 
Che abbella il fulgido 
Manto  e la gonna 
Della Madonna, 
e il santo vel. 
 
 Desdemona: 
Splende il cielo. Danza 
L’aura intorno ai fior. 
Gioja, amor, speranza 
Cantan nel mio cor.d  
 
 Donne e marinai: 
(mentre cantano i fanciulli, accompagnando e armonizzando) 
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(Mentre all’aure vola  
Lieta la canzon, L’agile mandòla 
Ne accompagna il suon). 
 
 Marinai 
(offrendo a Desdemona due monili di corallo e di perle) 
A te porpore 
Le perle e gli ostri 
Nellae voragine 
Colti del mar 
Vogliamo Desdemona  
Coi doni nostri 
Come un’imagine  
Sacra adornar. 
 
 Fanciulli e donne  
(mentre cantano i marinai, accompagnando e armonizzando) 
(Mentre all’aura vola 
Lieta la canzon, 
L’agile mandòla 
Ne accompagna il suon.) 
 
 Le Donne. 
(spargendo rami e fiori) 
Per te laf floridag 
Messe daih grembi 
A nembi, a nembi,i 
Spargiamo al suolj 
L’April circonda 
La sposa biondak 
D’un etra roridal 
Che vibra al sol.m 

 
Fanciulli e marinai 
Oppure marinai soli 

(mentre le donne cantano  
accompagnando e armonizzando)  
(Mentre all’amore vola 
Lieta la canzon 
L’agile mandola 
Ne accompagna il suon.) 
 

Tutti 
   Dove guardi splendono 
   Raggi, avvampan cuori,n 
   Dove passi scendono 
   Nuvole di fiori 
   Qui fra gigli e rose, 
   Come a un casto altar, 
   Padri, bimbi, spose 
   Vengono a cantar. 
 
   Desdemona 
   Splende il cielo, danza 

L’aura intorno ai fior. 
Gioja, Amor, Speranza nel mio cor. 
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Coro 
   Vivi felice! Addio. Qui regna amor.o 
 
e, mentre questo Coro dura, Otello fin dal principio, mormora: 
    

Eccola! 
     
e Jago:    Vigilate. 
(gli mormora  
e gli ripete mentre  
canta il Coro)  
 
e Otello     Quel canto mi conquide: 
(soavemente   No, no, s’ella m’inganna, il ciel sé stesso irride. 
commosso) 
    

Finito il coro Desdemona bacia la testa d’alcuni fra i fanciulli, e alcune donne le baciano il 
lembo della veste, ed essa porge una borsa ai marinai e il coro si dilegua ed essa (seguita poi da 
Emilia) entra  nella sala  e s’avvanza verso Otello e attacca la scena seguente: 

Desd. D’un uomo che geme sotto il tuo disdegno la preghiera ti porto… ecc. ecc. ecc. E 
appena Desd. pronuncia il nome di Cassio le reminiscenze del coro che incantano ancora l’anima 
d’Otello cessano e il dramma ripiglia il suo inesorabile corso. 

Ora mi rimane di renderle ragione del perché ho scelto pel ritornello del coro il senario 
accentuato binariamente non lo feci affatto per amore di novità, bensì perché cercavo un ritmo che 
potesse accompagnare con frequenza di note le singole stanze quinarie che vi si intercalano. 

Ricorro ad un esempio perché non saprei spiegarmi meglio: 
 
   ¾ Mentre all’aura vola lieta la canzon ecc. 

¾ A te del salice.p 
    

Se questo coro le par buono, la parte più ardua dei ritocchi dell’Otello è fatta; mi accingerò 
al lavoro del pezzo d’insieme. 

Poi tenterò ancora qualche taglio nella parte d’Otello, oltre i già fatti. Pure quest’ultimo 
punto sarebbe quasi indispensabile trattarlo insieme, a voce. 

Voglio ancora ringraziarla pel dispaccio ch’Ella m’inviò dopo la prima rappresentazione 
del Mefisto non le potrò mai dire quanta nobile gioia mi venne dalle sue parole. 

Il Mefisto alla Scala fu come quei fuochi d’artifizio che cominciano con grande fracasso e 
finiscono con un miserevole scoppiettìo.3 Il publico frequentava pochissimo il teatro. Avevo una 
rivalità troppo seria da vincere, intendo parlare del Circo Renz.4 Ma sono anche troppo contento 
della sorte che m’è toccata. 

Tante cose amichevoli alla sua signora.5  
A Lei un’affettuosa stretta di mano. 
Mi scriva l’impressione che Le fa il coro, perch’io possa, al caso, trovare qualche altra 

idea, prima ch’io parta per la campagna. 
suo dev. 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi, nel libretto autografo dell’Otello di Boito; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 107-
108 (parz.);  Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 51-57. 
L’anno e il destinatario sono desunti dal contenuto della lettera. 
 
aparapettata seguito dal disegno della pianta   bin principio e infine  e nei ritornelli aggiunta nell’interlinea   
cavvampan Cori nell’interlinea su echeggian Cori cassato   dDesdemona (…) nel mio cor  sul margine del foglio   
eNella su Dalla cassato   fPer te la nell’interlinea su La messe cassato   gflorida seguito da A te del salice cassato   
hMesse dai grembi nell’interlinea su Dai nostri  cassato, a sua volta nell’interlinea su La molle fronda   iA nembi, a 
nembi nell’interlinea su Amor dell’onda cassato   jSpargiamo al suol nell’interlinea su Dei carmi Amor cassato   
kL’April (…) bionda nell’interlinea su A te il ciclame / Tua testa bionda / Dal fragil stame cassato   lD’un etra 
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rorida nell’interlinea su Dal tenue calice cassato   mChe vibra al sol nell’interlinea su  D’azzurro e d’or   
navvampan cuori nell’interlinea su echeggian Cori cassato   oCoro (…) regna Amor sul margine del foglio   
pMentre (…) salice ecc. sulle vocali è segnata la quantità metrica 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Cfr. lettera 171, nota 5. 
3 Boito alludeva al Mefistofele scaligero del maggio precedente (cfr. lettera 171, nota 4).  
4 Circo diretto da Hernst Renz, famoso cavallerizzo della scuola di equitazione di Vienna. Gli spettacoli del circo 
Renz riscuotevano motlo successo (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 307). 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Monticello [10 luglio 1881] 

A [Eugenio] Tornaghi [Milano] 
 

Monticello 
Domenica 

 
Carissimo Tornaghi.1 

 
Ti ringrazio per la prontissima risposta. Due minuti soli di riflessione mi sarebbero 

bastati l’altr’ieri per dare una scrollatina di spalle a tutti gli allarmi che mi venivano da Parigi, ma 
quelle lettere agitate mi giunsero mentre un amico stava partendo da Milano, e per prudenza, mi 
sono agitato anch’io e ti ho scritto; poi da me stesso ho riso di tutto questo frastuono per nulla. 
    Ad ogni modo ti ringrazio. 
    Giulio2 ti avrà già detto che la nostra visita a St’ Agata se è stata inutile per la Catalogna è 
stata utilissima pel cioccolatte.3 Abbiamo definito assai bene col Maestro l’ultimo punto dubbioso 
del lavoro ed ora sto occupato a concretare il risultato di quello scambio d’idee e così tutto ciò che 
mi spetta sarà, credo, esaurito. 
    Sarò a Milano fra tre o quattro giorni per consegnarti quelle pagine che spedirai a V.<erdi> 
e per pigliare quel tal sacco e quel tale specchio. 
    A rivederci presto 

tuo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca Nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p. 87. 
Di altra mano: «10/7.81 A. Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Il 5 luglio Boito, Faccio e Ricordi, recatisi a S. Agata, ebbero l’occasione di parlare con Verdi delle trattative sul 
Simon Boccanegra a Barcellona e dell’Otello (Carteggio Verdi –Boito, II, cit., p. 166; Carteggio Verdi-Ricordi 
1880-1881, cit., p. 166 nota 2). 
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 [Milano, 24 agosto 1881]  
A [Giuseppe Verdi] 

 
Mercoledì. 

 
Caro Maestro.1 Lei cominciava già a credere che io avessi dimenticato col cappello, colla 

spugna e colla spazzola anche il gran finale dell’Otello.2 
Non era così. Questo finale io lo ruminavo, lo ruminavo, e poiché è un boccone assai 

grosso, non riescivo mai ad assimilarlo al sangue della forma se posso esprimermi così, e ho durata 
fatica non poca per ottenere quel risultato che a quest’ora le è già noto, e che è, mi pare la 
conseguenza di tutti i nostri discorsi fatti a Sant’Agata.3 
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Il pezzo d’insieme, ha come avevamo progettato, la sua parte lirica e la sua parte 
drammatica fuse insieme; è, cioè, un pezzo lirico, melodico, sotto il quale s’aggira un dialogo di 
dramma. 

La figura principale del lato lirico è Desdemona, la figura principale del lato dramatico è 
Jago.  

Così, Jago dopo essere stato per un istante solo, sopraffatto da un avvenimento che non era 
in suo potere, (la lettera che richiama Otello da Venezia) riannoda subito, con una rapidità ed una 
energia senza pari, tutti i fili della tragedia e torna a far sua la catastrofe, ed anzi si vale 
dell’avvenimento imprevisto per accelerare vertiginosamente il corso del disastro finale.4 

Tutto ciò era nella mente di Schakespeare, tutto ciò apparisce chiaro nel nostro lavoro. Jago 
passa da Otello a Rodrigo, i due stromenti che gli rimangono pel suo misfatto, poi ha l’ultima 
parola e l’ultimo atteggiamento dell’atto. 

Veda Lei se le due parti, la lirica e la drammatica, le pajono ben fuse. 
Veda anche se è bene misurata la lunghezza dell’una e dell’altra parte. Non ho fatto 

economia di versi perché mi son ricordato di un suo avvertimento: 
 Dica tutto ciò che è utile a dirsi, ed ogni cosa sia spiegata. Lei avvertendo così ha sentito 

che il dialogo sotto il pezzo lirico doveva essere sviluppato per esser tragico, ed ha visto assai bene, 
e così ha fatto. 
    Anzi nel caso che il dialogo fra Jago e Rodrigo le paresse un po’ monco e non troppo 
chiaro eccole quattro versi che, se occorre, lo compiranno e lo finiranno.  
     Jago: A notte folta io la sua traccia vigilo 
  E il varco e l’ora scruto, il resto a te. 

Sarò la tua scolta. A Caccia, a  caccia! Cingiti  
L’arco. 

     Rodr. Sì. T’ho venduto onore e fé.)5 
    C’è una cosa da osservare.a 

I dialoghi. Jago e Otello, Jago e Rodrigo si seguono, quello è prima, questo è poi. Durante 
il dialogo di Jago-Otello, che fa Rodrigo? nulla. Pure la sua voce potrebbe creare una parte reale di 
più nelb principio del concerto melodico e fare la quinta parte, finché arrivi il tempo del dialogo suo 
con Jago. In questo caso le offro quattro versi lirici che Rodrigo canterebbe cogli altric mentre 
Otello parla con Jago e mentre s’inizia il pezzo d’insieme: 
  Rodrigo 

(Per me s’oscura il mondo, 
S’annuvola il destin, 
L’angelo casto e biondo 
Fugge dal mio cammin.)6 

  A ciò si potrebbe osservare: 
Poiché ci siamo occupati dell’atteggiamento di Rodrigo durante il dialogo Jago-Otello 

perché non ci preoccupiamo dell’atteggiamento d’Otello durante il dialogo Jago-Rodrigo? 
No. Otello ha la sua posa indicata voluta dal dramma. L’abbiamo visto accasciato accanto 

al tavolo dopo le parole: 
A terra? e piangi!7 E così accasciato deve restare senza alzarsi anche quando risponde a 

Jagod finché dura tutto il pezzo d’insieme. 
    Egli non ha bisogno né di parlare né di cantare mentre Jago parla a Rodrigo. 
    Mesto è più grande è più terribile, più plastico. 
    Non s’alzerà che per urlare: Fuggite! E poi piomberà al suolo. Così va bene. Fin qui siam 
in perfetto accordo, lo spero. 
  Ma forse lei osserverà che Desdemona dovrebbe avere (essendo, come ho detto, la figura 
principale della parte lirica del pezzo) quattro versi di più degli altri. Tanto più che i primi quattro 
versi suoi non si prestano ad essere svolti dalla musica melodicamente. In questo caso eccole i 
quattro versi che termineranno  la stanza di Desdemona, ma per leggerli bisogna, mi accorgo, 
voltare la pagina e per iscriverli anche (!): 
   Desdemona 
   .   .   .   .   .   . 
   .   .   .   .   .   . 
   .   .   .   .   .   . 
   .   .   .   .   .   . 
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   .   .   .   .   .   . 
   .   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   . 

.   .   .   .   .   . 
   Sole sereno e vivido 
   Che allieti il cielo e il mare, 
   Tergi le stille amare 
   Che sparge il mio dolor!8 

Ci eravamo accordati che la parte lirica del pezzo doveva avere un metro e la parte 
dialogata (compreso il Coro) un metro diverso. L’ho fatto così. Il metro del dialogo è un 
endecasillabo che si puòf spezzare, si o no, come Lei vuole, e, se si spezza si risolve in tanti quinari 
da cima a fondo. Lei può dunque adoperare a sua scelta or l’una or l’altra delle due movenze, e ciò 
era necessario ch’io facessi, perché un endecasillabo, prolungato sotto un andamento lirico, un 
endecasillabo tutto d’un pezzo sarebbe forse riescito grave troppo e il quinario troppo leggero. 
Mescolare visibilmente i due metri non mi piaceva, ho preferito l’artifizio ch’ella vede, del resto mi 
pare che l’effetto ne sia efficace.9 
    Ora credo che non mi resti più nulla da dirle, solo da ringraziarla ancora per la bella 
giornata di Sant’Agata che non escirà mai più dalla mia memoria e che ha rafforzato, caro Maestro, 
il buon bene che le voglio. 
    Tanti saluti alla Signora Giuseppina10 e alla Sig.ra cognata.11  
   Io riparto domani per Monticello. Ecco l’indirizzo:  
Monza per Monticello 
basta così, se Lei mi scrive la sua lettera mi arriverà. 
    Ma fra una settimana sarò ancora a Milano e dopo andrò sul lago di Como.12 La prego di 
non risparmiarmi e di farmi pur lavorare; quando lavoro per Lei sono contento. 

 suo aff.mo 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi, nel libretto autografo dell’Otello di Boito; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 112-
115.   
Walker, in L’uomo Verdi, Milano, Mursia & C. 1964, pp. 591-592, ricostruisce l’esatta collocazione temporale 
della lettera.   
 
aosservare nell’interlinea su pensare cassato   bnel ricalcato su nell   ccogli altri aggiunta nell’interlinea   danche 
quando risponde a Jago aggiunta nell’interlinea   edegli ricalcato su che gli   fpuò aggiunta nell’interlinea 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Boito aveva probabilmente dimenticato degli oggetti a S. Agata. 
3 Ricorre una delle metafore culinarie dell’epistolario.  
4 L’importanza dello scioglimento del nodo di aristotelica memoria (Dell’arte poetica, 1455b 24-32) torna in altri 
luoghi dell’epistolario (cfr. lettera 644).  
5 A. BOITO, Otello, Atto III, scena VIII. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem. 
8 La variante, pensata per l’ottava scena del terzo atto, non sarebbe confluita nella versione definitiva del libretto; 
questi i verdi definitivi: «Quel Sol sereno e vivido / Che allieta il cielo e il mare  / Non può asciugar le amare / 
Stille del mio dolor». 
9 Emerge il desiderio di scardinare i metri tradizionali del melodramma. Del resto fin dal primo Mefistofele (1868), 
con il tentativo di riprodurre il metro classico in quello italiano, Boito aveva cercato soluzioni personali estranee ai 
canoni dell’opera lirica.     
10 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
11 Barberina Strepponi (1828-1918): sorella di Giuseppina (Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, cit., p. 46, nota 3). 
12 Come ogni autunno, Boito si sarebbe recato a Cernobbio presso la villa di Vittoria Cima (cfr. lettera 2, nota 1).  
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Cernobbio, 1 ottobre [1881] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Cernobbio 1 Ottobre 
Villa d’Este. 
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Caro Tornaghi.1 
 

Quando scriverai al Lisei2 ti prego di rammentarti ciò che segue: Chiedigli di 
cercare i quattro fascicoli del mese di Novembre 1880 del periodico di medicina intitolato: the 
Lancet. 3  
    Noterai sul mio conto la piccola spesa di questo invio e sarà un vero favore che mi farai. 
Grazie. 

tuo aff.o  
Arrigo  Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «10/1-81 A. Boito», «1 Ott. 81 Boito R 2/10». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Cesare Lisei (Piacenza 1848 – Londra 1888): musicologo, giornalista, scrittore, traduttore. Fu contabile presso 
Casa Ricordi (cfr. lettera 59, nota 3), dalla quale fu inviato a Londra come rappresentante della ditta con 
cointeressanza degli utili.  
3 Si tratta del settimanale medico londinese «The Lancet». 
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Cernobbio, 21 ottobre [1881] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
          Villa d’Este 
          21 Ottobre   

 
Caro Tornaghi1 

E questa volta ho bisogno di quattrini. 
Ti prego di spedirmi cinquecento Lire a Villa d’Este nel modo che crederai migliore. 
Tornerò a Milano fra una settimana. Ti devo ancora i ringraziamenti pei fascicoli del the 

Lancet.2 
A rivederci a presto. 

         tuo aff.mo  
         Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano «21 Ott 81. Boito R 21/10». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Si tratta dei fascicoli richiesti nella lettera 178. 
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Cernobbio, 22 Ottobre 1881 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este 

22 Ottobre 1881 
 

Caro Tornaghi.1 
Ho ricevuto colla rapidità del fulmine le I.L. cinquecento e ti ringrazio e questo ho 

ricevuto valga una ricevuta. 
   Giulio2 mi ha abbandonato oggi, io sarò a Milano al più tardi Sabato.  
   Saluti cordiali e ricorda a Giulio la lettera a Millet.3 

        tuo 
        Arrigo Boito
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Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca Nazionale Braidense. 
Di altra mano «22 Ott 81. Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Probabilmente si tratta di Paul Milliet, non Millet (Rio de Janeiro, 1848 – Parigi, 1924). Tradusse in francese il 
Mefistofele (A. BOITO, Méphistophélès. Grand opéra en 5 actes et 9 tableaux, version française de M. P. Milliet, 
Milano, Ricordi, s.d.) che sarebbe andato in scena alla Monnaie il 19 gennaio 1883 (cfr. lettera 206).   
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[Post 24 ottobre 1881] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Io non possiedo il manoscritto.1 Lo ha Simonetta e non è a Milano […] però ho scritto un 

libretto in dialetto veneziano i cui personaggi sono Arlecchino, Pantalone, Colombina, Rosaura, 
Pierrot: se vuoi2 dei brani di quel libretto, posso darteli.3 Hai scelto un tema che mi tocca il cuore. 
Ma tu non hai visto i burattini sulla riva degli Schiavoni venticinque anni fa, anzi trenta.4 […] 
Cercherò informazioni intorno al teatro Fiando,5 che ora è risorto a nuovo e deve aver perduto tutto 
il suo carattere fiabesco, se lo ha avuto altra volta. Ora in quel teatro si recitano delle parole di 
opere celebri e delle riviste; c’è una marionetta che ha la testa di Filippi6 e vuole imitarlo! Tutto 
questo mondo è scomparso, per sempre. Hai letto l’Histoire des marionettes di Magin?7 Posso 
dartela, se vuoi.  
                                                 
Frammento di lettera. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe 
Giacosa, cit., p. 404. 
Nardi scrive che la lettera è la risposta ad una missiva di Giacosa del 24 ottobre 1881. 
 
1 La lettere risponde ad una missiva di Giacosa del 24 ottobre 1881 riportata da Nardi nel pagina sopra citata: «Mi 
potresti mandare un brano, una scena, o almeno il nome dei personaggi e il soggetto del tuo melodramma per 
burattini? Sto scrivendo la conferenza sulla storia delle marionette, che sarà piena di note curiosissime e vorrei 
poterci aggiungere questa tua… Anche avrei bisogno di sapere chi sia il capocomico del teatro Fiando di Milano 
del quale mi occorrono parecchie notizie». La conferenza si sarebbe tenuta a Napoli il 21 marzo 1882 (P. NARDI, 
Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 897). 
2 Boito si rivolgeva a Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4). 
3 A. BOITO, Basi e bote, libretto in versi veneziani (Boito forse scrisse anche la musica, di cui però non è rimasta 
traccia). L’opera fu donata a Giacosa e solo dopo la sua morte alcuni stralci (La canzon de la spatola e La presa de 
tabaco) furono pubblicati in un’antologia (Poesie veneziane, scelte e illustrate da R. Barbiera con uno studio sulla 
poesia vernacola e sul dialetto di Venezia, Firenze, G. Barbera, 1886, pp. 300-304). Il manoscritto fu poi 
pubblicato da R. Simoni nella Lettura del gennaio e febbraio 1914. Musicata da R. Pick-Mangiagalli la commedia 
lirica venne messa in scena per la prima volta nel 1927 (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 1534). 
4 Boito si riferiva all’infanzia trascorsa a Venezia con la madre e il fratello Camillo (P. NARDI, Vita e tempo di 
Giuseppe Giacosa, cit., p. 404). 
5 Il Fiando Gerolamo era un teatro popolare di Milano per gli spettacoli di marionette.  
6 Filippo Filippi (Vicenza, 1830 – Milano, 1887): critico musicale. Dopo la laurea in giurisprudenza scelse di 
dedicarsi all’attività giornalistica firmando articoli dapprima per  il foglio veneziano «I fiori letterari» e in seguito 
per altre riviste quali la «Gazzetta musicale di Milano», il «Pungolo» e la «Rivista veneta» assumendo in taluni 
casi l’incarico di redattore e direttore. Prese parte al dibattito musicale contemporaneo dimostrando la sua simpatia 
per la giovane scuola rappresentata da Faccio e Boito: promosse il primo Mefistofele incoraggiando l’autore ad 
assumerne le vesti di poeta, musicista e direttore d’orchestra e, all’indomani del fallimento scaligero del 1868, 
difese l’opera pur non tacendo alcune riserve sulla stessa (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem).  
7 C. MAGNIN, Histoire des marionnettes en Europe: depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, Paris, Michel Levy 
Freres, 1852. 
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182 
Nervi, 1882 

A destinatario sconosciuto 
 

Nervi. Martedì. 
1882 

 
    Egregio Signor Maestro. 
 
  La barcarola1 dedicata alla Contessa Salina2 fu eseguita a Venezia nell’occasione 
d’una serenata sul Gran Canale, e, a quel che mi fù detto, non piacque affatto. Fu eseguita con 
accompagnamento di piccola orchestra, la partitura non era stata composta da me, ma questa non 
dev’essere la causa dell’insuccesso. 
    Non so se Ricordi3 possieda ancora quella partitura. 
    Rispondo tardi alla cortese domanda ch’Ella mi rivolge perché le lettere che mi sono 
spedite a Milano spesse volte ritardano ad essermi rimandate a Nervi. 
    Ricambio gli amabili augurj ch’Ella mi offre, con perfetta stima. 

dev. 
 Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. New York, Pierpont Morgan Library, Mary Flagler Cary Music Coll. Letters, MFC B685 X1. 
 
1 Barcarola. Coro con accompagnamento di piano forte di Arrigo Boito, Bologna, L. Trebbi, s.d [ma 1875, lastra 
2125]; poi Barcarola, pf., Bologna-Trieste, Schmidl, 1875 (cfr. lettera 65, nota 4). 
2 Su alcuni membri dela famiglia Salina cfr. lettera 57, nota 1, 2. 
3 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
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Milano, 11 novembre 1881 

A Luigi Mancinelli, Bologna 
 
 

 Amici presenti rappresentazione telegrafano come tuo possente concerto1 infondesse nuovo 
spirto all’opera e al pubblico nuovo intelletto d’amore. – Ringrazio illustre orchestra esecutori tutti. 
Ricambio con plaudente affetto tuo nobile saluto Arrigo 
                                                 
Telegramma. Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; in A. MARIANI , Luigi Mancinelli. Epistolario, cit., p. 66. 
Data, destinatario, luoghi di spedizione e di arrivo si ricavano da quanto indicato sul telegramma. 
 
1 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 1. 
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[Gennaio 1882] 
A Giulio [Ricordi] 

 
Caro Giulio.1 

 
  Io continuo a raddirizzare la traduzione francese ma non so più nulla di ciò che 
indendevo fare alla Monnaie.2  
    Se hai notizie ti prego di farmene parte. 
    Ho ricevuto i miei ritratti e ti prego di farli mettere a mio debito in conto corrente, ma non 
posso permettere che sieno messi in vendita, a disposizione del pubblico perché ho scoperto da 
quelle fotografie che sono diventato losco.  
   Come esemplari d’arte fotografica sono assai belli ma quella mia loscaggine mi vieta di esporre 
alla luce della pubblicità la mia ghigna.    
   Siamo intesi. 
   Domani vedrò Verdi a desinare. Ieri ti ho spedita una lettera española. 
   Salutoti cordialmente insieme ai tuoi di casa. Hai notizie di Giacosa?3 
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tuo 
Arrigo. 

 
P.S. Se il divieto alla pubblicazione dei ritratti deve aumentare il prezzo che devo allo Stabilimento 
Sebastianuti s’aumenti pure, è troppo giusto. 
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Genn. 82 Boito». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Boito stava preparando il Mefistofele  per il  teatro della Monnaie di Bruxelles, dove sarebbe andato in scena il 17 
gennaio 1883.  
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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Milano [febbraio 1882] 
A [Ferdinando] Martini 

 
Milano. Mercoledì     

 
Caro Martini1 

 
  Voi siete una dolce Sirena ma io, già da molti anni, ho le orecchie turate colla cera, 
che se così non fosse questa volta sarei stato vinto dalla tentazione. E avrei avuto torto perché i 
miei studi non sono da letterato né da critico, né da poeta; io studio l’arte che ho imparato e in essa 
mi aquieto e se a molti pare già lungo tempo che mi dedico ad uno solo dei miei lavori a me par 
corto. 
    Ne’ miei cassetti, cortese amico e tentatore, c’è della musica e dei versi buoni soltanto per 
essere cantati; e non c’è altro. 
    Perdonatemi se rispondo così al vostro garbato invito; per male che me ne vogliate vi sarò 
sempre amico e lettore attento e ammiratore. 

vostro  
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Martini, 5, 11, 4. 
Di altra mano: «febbraio 1882». 
 
1 Ferdinando Martini: cfr. lettera 86, nota 1. 
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[1 febbraio 1882] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

 
    Caro Tornaghi1 
 

Ti prego di far compilare il compendio dei miei fasti finanziarj del secondo 
semestre 1881. 
    Grazie 

tuo aff.o 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «1 febb.o 82 Boito R 1/2». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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187 
Milano, 31 marzo [1882] 
A [Ferdinando] Martini 

 
Milano. 31 Marzo 

 
    Caro Martini,1 
 
Vi porgo, con cuore d’amico, la parola del mio compianto per la sciagura che vi colse. 
    So che voi, coll’animo già conturbato dalla minaccia che purtroppo s’avverò, voleste 
occuparvi della mia nomina; questa prova di fedele amicizia mi ha profondamente commosso. 
    Ve ne ringrazio fervidamente. 
    Ci rivedremo a Roma, lo spero, ma dopo troppi anni di lontananza:  

Cangiàti i volti e l’una e l’altra chioma.2 
Abbiatevi intanto gli affettuosi saluti del vostro  

antichissimo amico  
Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Martini, 5, 11, 7. 
 
1 Ferdinando Martini: cfr. lettera 86, nota 1. 
2 Il verso petrarchesco («cangiati i volti, et l’una e l’altra coma», F. PETRARCA, Canzoniere, CCCXVII) induce a 
pensare che i primi contatti fra Martini e Boito risalissero a molti anni addietro. 
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Milano, 6 maggio [1882] 

A [Giovanni] Morganti [Genova] 
 

       Milano  
6 Maggio  

 
    Caro Morganti1  
 
        Ti prego di dire all’egregio Maestro De-Ferrari2 che, per quanto la sua fiducia mi 
onori, non posso accontentarlo in ciò che mi chiede. 
    Il mio tempo si esaurisce tutto nei lavori che ho già sul tavolo. Lo saluterai cortesemente 
per me. 
    Alla prima occasione ricorderò alla Signora Lucca3 i tuoi scritti. 
    Una buona stretta di mano 

    del tuo collega ed amico  
                    Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Genova, Archivio dell’Istituto mazziniano, Legato Francesco Polleri, Cart. 12, n. 1334. 
Sulla busta: «Chiar.mo Sig. Maestro G. Morganti Via Caffaro. 19. Genova»; timbro postale: «Milano 7-5-82». 
 
1 Giovanni Morganti (Montesiro, 1835 – Genova, 1903): pianista. 
2 Forse si tratta di Serafino Amedeo De Ferrari (Genova, 1824 – ivi, 1885):direttore d’orchestra e compositore. Fra 
le sue opere: Don Carlo (libretto di G. Pennacchi, Genova, teatro Carlo Felice, 11 febbraio 1854, riproposto i 26 
dicembre 1856 nel medesimo teatro con il titolo di Filippo II e con un libretto diverso), Pipelé o Il portinaio di 
Parigi (libretto di R. Berninzone, Venezia, teatro S. Benedetto, 25 novembre 1855), Il matrimonio per concorso 
(libretto di D. Bancalari e D. Chiossone, da Goldoni, Venezia, teatro La Fenice, agosto 1858), Il menestrello 
(libretto di R. Berninzone, Genova, teatro A. Doria, 17 aprile 1859). Dizionario biografico degli italiani, cit., ad 
vocem.  
3 Giovanna Lucca Strazza: cfr. lettera 34, nota 1. 
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189 
Milano [post 6 giugno 1882]  

A [Giuseppe Giacosa]  
 

Milano. 
Giovedì. 

 
Carissimo Pin.1 

  Aspetta a spedire il vino2 finché torni Camillo,3 che è a Roma, e tornerà fra una 
dozzina di giorni, egli possiede un bidello abilissimo nell’arte di travasare il vino. Io Bacche! Io 
Pean!..4 
 Quando mi dicesti di saldare i tuoi conti con casa Ricordi5 io mi recai dal Tornaghi6 per 
farmi mostrare e consegnare le liste dei creditori e il Tornaghi mi disse che era ancora pendente la 
liquidazione con quel cane del tappezziere il quale non voleva sottostare al ribasso imposto da 
Giulio Ricordi7 e che perciò aspettassi ad aggiustar la partita. Io qualche giorno dopo ripartii per 
Nervi. Ritornato a Milano il tappezziere m’era uscito dalla memoria. Ora la tua lettera me lo 
ricorda e tornerò ad occuparmi di questa faccenda ma prima aspetterò che Giulio ritorni da Parigi 
perché Giulio conosce dall’A all’Ω il libro verde delle tre conferenze a Milano. 
 Fino ad oggi dunque non mi devi un soldo. 
 Io starò a Milano fermo fino alla metà del Luglio, ma non è probabile che io vada in 
Alagna, andrò forse a Venezia o, e questo è meno dubbioso, a Cernobbio.8 
 Tu sei un amico crudele, mi fai delle descrizioni di paesaggi alpini che provocano nella mia 
immaginazione delle estasi vertiginose, tutti i miei desiderj corrono già in quelle immense foreste 
della Val d’Orco9 (che bel nome!) e fra le ghiacciaje del gran Paradiso! ma non posso seguire i miei 
desiderj sempre, dico tutti, perché ne ho di quelli che volano contemporaneamente per diversa 
parte.  Pure ti prometto, cioè prometto a me, di venirti a trovare dove sarai e ciò verso la metà del 
Luglio se (c’è un se) se sarò contento dela lavoro che avrò fatto in questo mese di Giugno. Se ci 
sono sproni alla fatica della mente, questo sarà per me, in questo momento, lo sprone più acuto. E 
vorrei darti io pure una sanguinosa spronata pelb tuo Provenzano;10 ma lo stesso stimolo può servire 
per tutti e due: se tu avrai terminato i primi due atti (no è troppo) il primo atto del tuo dramma io 
verrò a trovarti dove sari alla metà del Luglio, se no, no. Top. 
 Non ti dico tutto il gran piacere che mi hai fatto annunziandomi la dedica del Provenzano, 
per non farti sorridere di quel tal sorriso col quale hai fatto sorrider me, ma ti ringrazio d’aver 
pensato ciò. 
 Dunque un uomo può essere felice per una dedica! questo è un caso che ignoravo prima di 
jeri e che, credo, non mi accadrà mai più. 
Salutami affabilmente i tuoi di casa e tu sta sano e lavora come lavorerò io se dovremo vederci. 

 tuo 
Arrigo 

E il nostro S. Giuseppe!?11 il pazzo non lo vorrà più vendere.12 
                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 
434-435 (parz.). 
La data è desunta dal contenuto della lettera.  
 

adel seguito da mio cassato   bpel ricalcato su perché   
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Boito rispondeva ad una lettera del 6 giugno 1882 di Giuseppe Giacosa, il quale aveva scritto del «promesso 
vino», dei conti da saldare e del progetto estivo di spostarsi a Ceresole o a Gressoney per iniziare il Provenzano, 
invitando l’amico a raggiungerlo (cfr. nota 8).  
3 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
4 «Io Bacche», «Io Paean» formule incipitarie degli inni di Bacco ed Apollo (al quale era attribuito l’epiteto di 
Peana, «guaritore») che ricorrono anche nella Commedia «Lì si cantò non Bacco, non Peana», D. ALIGHIERI, 
Commedia, Paradiso, XIII, 25. 
5 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
6 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
7 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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8 Giacosa aveva scritto a Boito il 6 giugno 1882: «Io andrò per un per un par di mesi a Ceresole, a Gressoney, e là 
comincerò il Provenzano, che mi pare di sentire oramai maturo nella mente. Se ti fosse possibile in fine di luglio 
venirmi a fare una visita, te ne leggerei qualche brano, perché tu hai su quel dramma un diritto di paternità ed esso  
ti è già fin d’ora dedicato.  […] vienmi a trovare, ho bisogno della tua compagnia, la sola che mi dia fede e stimolo 
al lavoro, la sola che mi sollevi alto sul mondo delle idee. Leggere insieme Dante, fartelo commentare, ragionare 
d’arte con te che sei il solo veramente disinteressato artista ch’io conosca, lasciarmi trascinare dietro di te dal tuo 
ingegno fecondo ed attivo (attivo l’impegno, checché ne dicano quelli che ti fanno pigro, tutto ciò rappresenta per 
me il sommmo della vita ideale, e lo dico sul serio, malgrado il tuo sorriso. E se tu non vieni, in autunno verrò io 
dove sei tu. Non posso finire il Provenzano senza aver passato qualche giorno in tua compagnia (la lettera 
autografa è conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. A. 40/XIV). 
9 Nelle Alpi Graie in provincia di Torino. 
10 Provenzano: dramma storico di Giacosa rimasto incompiuto. Il ghibellino Provenzan Salvani guidò i senesi nella 
vittoriosa battaglia di Montaperti (1260) e nella battaglia di Colle Val d’Elsa (1269) venne catturato dai fiorentini e 
decapitato. Dante lo collocò fra i superbi (Commedia, Purgatorio, XI). 
11 Si tratta dell’ex-convento di S. Giuseppe, sopra Ivrea, che Giacosa aveva indicato a Boito come luogo ideale per 
lavorare.  
12 Nel il 6 giugno Giacosa aveva scritto a Boito: «Il convento di S. Giuseppe fu venduto ad un matto d’Ivrea. Lo 
compreremo più tardi da lui» (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. A. 40/XIV). 
 

190 
[Luglio 1882]  

A [Eugenio] Tornaghi 
 

 
    Caro Tornaghi1 
 
  Ti prego di mandarmi a casa oggi o domani Lire mille.  

Grazie dal tuo aff.o 
Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Luglio 82 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Milano [post 11 luglio 1882 – ante 7 settembre 1883] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 Mercoledì 

Milano 
 

 O Pin.1 
 
  Leggi con rispetto, scrivo su carta giapponese, di seta!2 
 Ho ricevuto il vino3 fin dalle calende di Luglio oggi siamo quasi agli idi e non ti ho ancora 
detto: Grazie. 
 Grazie dunque; fra un anno lo assaggeremo e allora ti ringrazierò con più caldo entusiasmo. 
Il barile è stato spedito a Ivrea il giorno dopo che è stato vuotato. Sono incorso, facendo la 
spedizione, in un piccolo errore; ho indirizzato il barile così: (in quel momento non trovavo più la 
tua lettera): al Cavalier Realis; poi ho ritrovato l’indirizzo giusto e allora (fu il dì dì dopo) ho scritto 
al Signor Avvocato Savino Realis4 che gli avevo spedito il barile e che sull’indirizzo mancava il 
nome di batteismo. Credo in questo nuovo d’aver corretto l’errore! 
 Sono solo a Milano, e lavoro (compiangimi) come un disperato alla traduzione francese del 
Mephisto;5 compiangimi.  

Beato te che sei a Siena con quei begli umori della brigata godereccia fra le frittelle 
ubaldine,6 i garofani, i fagiani, e i bramangieri.7 
 Lavora e gioisci del tuo lavoro, tu prima, io gioirò dopo e tutti gli altri appresso. 
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 A Gressoney8 non verrò. 
 Verrà senza dubbio a Parella quando sarai ritornato. Ho letto che Piero9 ha presentato due 
memorie all’Accademia di Medicina una sull’acido carbonico dell’aria attraverso i barboteurs, 
l’altra sull’insulina del carciofo. Beato lui più di te e di me.  

 Sta sano e lieto  
tuo Arrigo

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 435 
(parz.); ID., Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 407 (parz.). 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Si legge un cenno alle «carte giapponesi» nella lettera di Giacosa del 7 settembre 1883, data da considerare 
termine post quem non per l’epistola boitiana. 
3 L’11 luglio 1882 Giacosa aveva scritto a Boito una lettera nella quale chiedeva nortizie del vino spedito all’amico 
e rinnovando l’invito a Gressoney già avanzato nel giugno (cfr. lettera 189, note 2, 8). L’ autografo delle lettera di 
Giacosa si trova a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. 40/XV.  
4 Savino Realis (1848 - ?): avvocato e procuratore. Zio quasi coetaneo di Giacosa, frequentò con lui il Convitto 
Civico del Collegio di Ivrea intraprendendo dapprima studi classici e poi giuridici (P. NARDI, Vita e tempo di 
Giuseppe Giacosa, cit., p. 407).  
5 Cfr. lettera 181. 
6 Frittelle dolci cotte nel lardo. 
7 Antico dolce a base di latte di mandorla: biancomangiare. Cfr. BOCCACCIO, Corbaccio, par. 310 : «[…] le 
frittellette sambucate, i migliacci bianchi, i bramangieri, de’ quali ella faceva non altre corpacciate che facciano di 
fichi, di criege e di poponi, i villani quando ad essi s’avvengono, non curo di dirti».     
8 Gressoney è una località in Val d’Aosta ai piedi del Monte Rosa, dove Giacosa aveva invitato Boito (cfr. lettera 
189, nota 8). 
9 Piero Giacosa (Parella, 1853 – Torino, 1928): fratello di Giuseppe. Nardi ritrae la versatilità degli interessi di 
Piero Giacosa che fu «psicologo alienista, biologo, botanico, chimico, studioso di problemi religiosi e sociali, 
archeologo, glottologo, letterato, dantista, saggista, narratore, scrittore di viaggi, artista figurativo, intenditore di 
musica, pianista» (P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 149). Personalità eclettica, Piero Giacosa 
intraprese gli studi di medicina e chirurgia legandosi a due dei più importanti esponenti della fisiologia 
contemporanea, J. Moleschott e A. Mosso. I suoi studi si orientarono verso la chimica fisiologica, la batteriologia, 
la farmacologia, la storia e la didattica della medicina e all’attività di ricerca affiancò l’insegnamento universitario 
presso la facoltà medica di Torino. Fra le fila del socialismo progressista partecipò attivamente alla politica locale 
come consigliere provinciale nei collegi di Vistrovio e Pavone, prodigandosi soprattutto nel campo della sanità e 
dell’istruzione. Appassionato di studi botanici si fece conoscere come illustratore di soggetti naturali e si cimentò 
anche nell’esercizio letterario con il romanzo Anteo (Milano, Treves, 1914) e la monografia sulla valle di Cogne 
(Ivrea, Viassone, 1925), inoltre collaborò a quotidiani («Corriere della sera» e riviste («Nuova Antologia», «La 
Lettura», «Rassegna nazionale»). Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem.   
 

192  
[Agosto 1882]  

A [Giuseppe Giacosa] 
 

O Pinella1 Dove Sei? 
A Parella o a Gressoney?2 

 
 Un nuovo caso m’impedisce di venirti a trovare a Parella per la fine di questo mese come 
avevo divisato. 
 Devo invece andare in Arezzo dove s’inaugura un monumento al frate Guido che ha 
battezzato le note musicali….3 
  (Un fraticel d’Arezzo 
  Strillava in cima gli organi 
  Ut, re, mi fa, sol , la).4 
 Ci saranno feste popolari, baldoria d’ogni specie e per apertura del Teatro Petrarca (che 
credo si apra per la prima volta) si eseguirà il Mefisto. Io non posso non assistere alle feste di 
Guido Monaco che è una specie di Terpandro moderno.5 
 Il Municipio di Arezzo mi ha invitato e non ho saputo dire di no. Mi sorride l’idea di 
vedere per la prima volta una bella terra di Toscana (non conosco la Toscana!) e di vederla in una 
occasione di allegra solennità, e di udire la parola e di studiare i sentimenti di quella gente. 
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 Da Arezzo, (dove mi fermerò quattro o cinque giorni e non più) passerò a Siena tua, per 
pregustare un poco del tuo dramma, e lì due giorni e poi si torna a casa. Ti dico tutte queste cose 
per terminare con una domanda: Vuoi accompagnarmi? 
 Il filo delle idee che mi ha condotto a questo progetto è breve: Arezzo va con Siena e Siena 
mi fa pensare a te.6 Partirò non da qui, da Milano, il giorno 28 o 29 del mese. Resterò alla villa 
d’Este7 sino al 26 o 27. 
 Saluti cari e aspetto la tua risposta tuo 

ARRIGO
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XI; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 435-436 (parz.); 
Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 11 (parz.). 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Parella era il comune di residenza di Giacosa (poi divenne Colleretto Giacosa in onore dello scrittore) e 
Gressoney era la località dove Giacosa si trovava per l’estate (cfr. lettera 189, note 2, 8).  
3 Guido d’Arezzo (prima metà dell’XI secolo): monaco benedettino al quale si attribuisce una ricca produzione 
nell’ambito della trattatista musicale: Micrologus de Musica, Prologus in Antiphonarium, Regulae rhytmicae, 
Epistola ad Michaelem monacum de ignoto cantu (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). Inventò il 
solfeggio moderno grazie al cosiddetto ‘esacordo guittoniano’,  successione di sei suoni derivati dalle sillabe e 
dalle note iniziali dei sei emistichi che compongono l’Inno di San Giovanni, patrono dei cantori («Ut queant laxis  
resonare fibris / Mira gestorum famuli tuorum / Solve polluti labii reatum  / Sancte Joannes») . 
4 Intermezzo storico in Re Orso (A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., p. 71).    
5 Terpandro di Lesbo: poeta al quale era stata attribuita l’invenzione dell’eptacordo, la lira a sette corde. 
6 Riferimento al Provenzano di Giacosa (cfr. lettera 189, nota 10). 
7 Villa di Vittoria Cima (cfr. lettera 2, nota 1).  
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Cernobbio, 1 agosto [1882] 
A [Luigi Mancinelli] 

 
Cernobbio. Villa d’Este.1 

1 Agosto 
 
    Caro Gigi2 
 
  La tua lettera mi ha colto a volo, la lessi in viaggio fra Milano e Cernobbio, Sabato 
scorso. 
    Tu mi chiedi quattro versi e quattro versi ti dono, me ne avessi chiesto quattromila e te li 
avrei dati. 
    Ma parliamo dei quattro. 
    A mio giudizio tu ti devi valere, per coronare il tuo lavoro, dell’antica stampa latina che 
diede a Guido le sei sillabe della notazione musicale (dico sei perché il si fu aggiunto poi, tant’è 
vero che nell’inno a S. Giovanni non c’è), ti devi servirea di quelle illustrib parole, non delle mie, e 
resuscitarec l’antico documento nella sua integrità senza travvisarlo con delle ciancie moderne.3 
Pure perché tu non creda che questo mio consiglio derivi dalla mia pigrizia e da poca volontà 
d’esaudire il tuo desiderio, ho scritti i quattro versi sul metro della vecchia cantica non solo, ma 
imitando anche lo stesso artificio che adoperò il frate Benedettino per battezzare le note e creare il 
solfeggio moderno. Mad perché questo artificio risulti evidente agli occhi ed agli orecchi conviene 
trascrivere l’inno nel tono di do (ut) e riesce l’acuto; ecco i versi: 
 

Util di Guido regola superna  
Misuratrice facile de’ suoni.  
Solenne or tu laude a te stessa intuoni;  

Sillaba eterna!e 
 
    È acuto ma dura poco e non c’e pericolo che per poche battute i coristi si strozzino. Èe vero 
però che il nostro tono di do non corrisponde più al modo equivalente dell’undicesimo secolo, ma 
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dall’altro lato, se si trasporta perde ogni significato la citazione musicale e non ha più nessun valore 
di dimostrazione (davanti al pubblico profano d’oggi) il testo dell’Inno. 
    Ho trascritto sotto le note anche i versi latini primitivi, così come me li rammentavo, e 
spero di non avere errato. Ora scegli. 
    Questo piccolo spazio bianco che mi resta è appena sufficiente per  farci stare una parola 
cordiale e cortese alla tua gentile compagna4 e un bacio al nuovo Mancinellino piccino e un altro a 
quello che conosco da un pezzo.5 

tuo Arrigo
                                                 
Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; copia dell’originale in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 225-228; in B. 

TAMASSIA MAZZAROTTO, La poesia nei libretti di Arrigo Boito, «Rivista d’Italia», XXVII, 2, 1924, p. 68 (parz.). 
 
adevi servire ricalcato su parole illeggibili   billustri  ricalcato su parola illeggibile   cresuscitare ricalcato su 
illustrare   dMa ricalcato su parola illeggibile   eeterna seguito da righi musicali   eÈ ricalcato su Se 
 
1 Villa di Vittoria Cima (cfr. lettera 2, nota 1). 
2 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
3 Guido d’Arezzo: cfr. lettera 192, nota 3. 
4 La moglie di Mancinelli era Luisa Cora, cantante e pittrice (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem 
Luigi Mancinelli). 
5 Marino Mancinelli (Orvieto, 1842 – Rio de Janeiro 1894): direttore d’orchestra e compositore, fratello di Luigi. 
Dopo A. Mariani fu il primo direttore a proporre Wagner in Italia (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad 
vocem Luigi Mancinelli). 
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Cernobbio [2 agosto 1882] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este1  

Sabato. 
Caro Tornaghi.2 

  
Ti prego di spedire un vaglia telegrafico di I.L. 500 (cinquecento) a mio fratello al 

seguente indirizzo: 
Prof. Camillo Boito3  
Hôtel d’Italia. Venezia  

Tante grazie e saluti cordiali 
tuo aff.mo  

Boito
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «2 agosto 82 Boito R 13/8». 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
3 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
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Cernobbio, 10 agosto [1882] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Villa d’Este1 (lago di Como) 10 agosto 

 
    Caro Maestro.2 
  

Già da due mesi il Barone Blaze de Bury3 mi ha fatto una domanda, per mezzo di 
sua moglie che io conobbi a Londra; la domanda si riduce in questi termini; trascrivo: 
    Un jour ou l’autre le Jago existera et par conséquent sera donné ici (a Parigi) sur la scène 
de l’Opéra ecc…. e per venire al concreto il Blaze de Bury incarica sua moglie, la Baronessa, di 
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pregar me per ch’io preghi Lei, Maestro, di volergli assegnare per quela jour ou l’autre la 
traduzione francese dell’Otello. 
    Vous trouverez je pense Verdi très favorable à cet arrangement dont Vous pourrez lui 
parler tout de suite così continua la Signora, ma il tout de suite è stato tale che la lettera è datata col 
22 Giugno ed io compio la missione oggi (11 Agosto).4 
    Per parecchie ragioni non mi sono affrettato ad esaudire il desiderio del Blaze de Bury:5 
prima di tutto a quell’epoca io non sapevo, Maestro, dove lei fosse, sapevo soltanto che lei non era 
più a Genova, e che non era neanche a S. Agata, e questa verità la scrissi alla Baronessa per 
coonestare il mio ritardo. Altra ragione: per quanto pregevole fosse la proposta d’un uomo 
coltissimo, e artista nell’anima e che io apprezzo e considero come il critico più autorevole di 
Francia, io pensavo che questa proposta fosse intempestiva e per questo non mi affrettai ad eseguire 
il mio incarico. Questa considerazione però non la confidai alla Baronessa perché io non mi sentivo 
l’autorità presso la Signorab di giudicare opportuna od inopportuna la proposta, il giudice di ciò, 
Maestro, è lei. 
    Ma un’altra lettera della Blaze de Bury torna alla carica e questa volta..., e questa volta per 
rispondere devo attingere alla fonte e non potrei più dire che io non so dove Verdi dimori. 
    La prego dunque, Maestro, di indirizzarmi una riga intorno a questa quistione o, se lei 
preferisce, d’indirizzarla allo stesso Blaze de Bury che abita a Parigi rue Oudinot. 20. 
    Per me è lo stesso pur che una parola in sì, o in no, o in più tardi, o in forse, sia detta. Non 
vorrei che quell’insigne scrittore francese credesse che io ho messa in questa vertenza della cattiva 
volontà e in verità ce l’ho messa ma non nel senso che potrebbe credere lui (che io ammiro) bensì 
ho messo della buona volontà nel non tediar lei, Maestro, perché so per prova che quando un’opera 
non è terminata è uggiosa ogni parola ed ogni atto che sembri venire con intenzione di spingere 
quel lavorìo segreto della mente che compulsa e misura sé stesso e da sé solo conosce la sua via e il 
punto della sua mèta. 
    Pure da tutti questi segni si vede con quanta febbre di desiderio sia attesa in Francia 
quell’opera e se lo è tanto in Francia, che è la nazione più boriosa e meno amica alla nostra, pensi 
cosa dev’essere qui e altrove. Ma basta; ho detto già troppo. 
    A proposito; Lei si lagnava d’un verso che aveva la parola arce, troppo ricercata. 
   Il verso se la mia memoria non mi tradisce diceva: 
    E l’arce ascesa alla breccia fatal. 
    Ho pensato che è facile correggere mutando la voce: ascesa in un sostantivo: p.e: . 
    E l’aspra ascesa e la breccia fatal6  
    Veda se coinciderebbe così col senso del verso antecedente. 

Io resterò a Villa d’Este fin al 28 di questo mese, poi andrò a far visita a un frate 
benedettino per nome Guido d’Arezzo, non conosco ancora la Toscana (veda che vergogna!) e sarà 
una buona occasione per fare la sua conoscenza.7 
    Tante cose affettuose alla casa di S. Agata e ai suoi cari abitanti 

suo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in C. GATTI, Verdi, I, Milano, Alpes, 1931, p. 357 (parz.); Le lettere di Boito sull’«Otello», 
cit., p. 132-133.  
Sulla busta timbro postale: «Cernobbio 11 ago 1882». 
 
aquel aggiunta nell’interlinea  bpresso la Signora aggiunta nell’interlinea  
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
3 Henry Blaze de Bury: cfr. lettera 152, nota 3.  
4 Come osservato in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 312, la data 11 agosto corrisponde con il timbro postale ma 
non con quella segnata da Boito all’inizio della lettera, probabilmente frutto di un errore.  
5 L’ Otello non sarebbe stato tradotto da Blaze de Bury ma dallo stesso Boito e dal Du Locle (Milano, Ricordi, 
1887).  
6 Otello, atto I, scena III. Nella versione definitiva il verso venne mutato: «E il vol gagliardo alla breccia mortal». 
7 Cfr. lettere 192, 193. 
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196 
[Post 16 agosto 1882] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
    Caro Maestro.1 
 

Ci sono dei magnetismi nell’aria, mentre la sua lettera stava per capitare, 
benvenuta, nelle mie mani, io stavo scrivendo al mio traduttore francese2 le stesse osservazioni sue 
sulla prosodia di quei nostri vicini e quasi nelle stesse parole e parlavo del vers blanc nell’identico 
senso e delle desinenze mascoline e femminili portando lo stesso giudizio.3 
    La medesima meraviglia ch’Ella sentì alla proposta del Barone la provai io pure; gli 
risponderò oggi stesso senza parlargli di questa meraviglia, limiterò la mia risposta a una frase pura 
e semplice come un ordine del giorno della nostra benemerita Camera.  
   E la frase sarà: Il Maestro scrive l’Otello (o Jago che sia) specialmente in vista dell’Italia, 
quel soggetto così vigorosamente italiano….. no, qui la frase si guasta, se nomino un’altra volta 
l’Italia i buoni rapporti fra i due paesi possono guastarsi anch’essi. Dirò semplicemente che lei non 
crede che l’opera ch’ella sta scrivendo avrà mai quei requisiti di proporzioni e di forma che sono 
tradizionali all’Opèra. E basta così. 
    Perdoni la noja che le ho recato, io che indovinavo il suo sentimento ho fatto di tutto per 
risparmargliela, ma alla lunga non ho più potuto. Mi consolo pensando che se questa noja s’è 
rovesciata su di lei una volta, tre volte s’è rovesciata su di me per tre lettere, che, con quella d’oggi, 
avrò scritto alla moglie del Barone, intelligentissima Signora certo, ma bella no e giovane meno. E 
a me lo scriver lettere è fastidio, tormentosissimo sempre, tranne quando scrivo a Sant’Agata o a 
Palazzo Doria, o a mio fratello o a qualche raro amico buono e fedele, allora le chiacchiere della 
penna non finirebbero mai e scorrono facili, come ora, e piacevoli. 
    Mi saluti tanto tanto la signora Giuseppina4 

suo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», p. 133-134.  
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera.  
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Verosimilmente si tratta di Paul Milliet e della sua traduzione del Mefistofele per il teatro della Monnaie (cfr. 
lettera 180, nota 3). 
3 Giuseppe Verdi il 16 agosto 1882 scriveva in risposta alla lettera di Boito: «Noi abbiamo il verso sciolto, ed essi 
[i francesi] essendo obbligati alla rima, ed al distico mascolino e femminino l’un dopo l’altro, riesce loro quasi 
impossibile conservare il senso letterale, colla frase e l’accento musicale. A questo proprosito dicevo pochi mesi fà 
ad un Traduttore d’una mia opera “Perché mi fate dei versi rimati nei Recitativi, e nei momenti scenici” Ma la 
natura della loro poesia non permette di, o almeno nissuno osa, fare le vers blanc» (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., 
p. 65).  
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Cernobbio [18 agosto 1882] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este1 

Venerdì 
    
    Caro Tornaghi.2 
 
        Ti ringrazio pel rapidissimo invio che facesti a mio fratello3 a Venezia e pel 
resoconto che mi dai delle finanze mefístofeliche. 
    Oggi sono io quello che ha bisogno di cinquecento lire ti prego di spedirmele a Villa 
d’Este. 
    Sarò a Milano pel 26 corrente mi fermerò due giorni anche per consegnare gli ultimi atti 
del Mefisto francese agli incisori.  
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Poi partirò per Arezzo, la coincidenza delle feste per Guido Monaco colla rappresentazione 
dell’opera nostra mi obbliga ad accettare l’invito di quel Municipio, decentemente non potrei 
ricusare.4 
    Dunque a rivederci fra poco.  
    Perdona i frequenti disturbi che ti reco. 
    Saluti cordiali 

 del tuo 
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «18 Agosto 82 Boito R 19/8». 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
3 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
4 Cfr. lettere 192, 193. 

 
198 

[Settembre 1882] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
   
    Caro Tornaghi.1 
 
  Ti prego di mandarmi a casa I. L. 500, in biglietti non grossi. 
    Grazie; non esco perché ho una tosse ostinata. 

tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Settembre 82 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Ante settembre 1882] 
A [Luigi Mancinelli, Arezzo] 

 
   
 Caro Gigi.1 Non aspettarmi alla prova generale, che sarà, mi immagino, giovedì. 
 Quando il Mef. È nelle tue mani io non ho più nessun consiglio da dare. 
 Dunque arriverò Venerdì per essere pronto Sabato ad assistere le feste. Scrissi già al 
cortese Sindaco d’Arezzo che io arriverò per vedere e non per farmi vedere; spettatore e non 
attore.2 
 Marco Sala mi accompagna cioè ci accompagniamo vicendevolmente; ho promesso di non 
abbandonarlo ecco perché non posso accettare la cara ospitalità che mi offri, ti prego di presentare 
le mie scuse alla signora tua e di ringraziarla. 
 Scenderemo al migliore Hôtel d’Arezzo Venerdì, l’ora la saprò più tardi. 
 Domani parto per Milano. 
 Arrivederci. Salutami gentilmente la signora Teodorini e affettuosamente Barbacini e 
Nannetti. 

Tuo 
Arrigo 

 
                                                 
Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; in A. MARIANI , Luigi Mancinelli. Epistolario, cit., p. 72. 
Come scrive Mariani, la data data si ricava dal contenuto della lettera. 
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1 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 1. 
2 Il Mefistofele andò in scena al teatro Petrarca di Arezzo il 2 settembre 1882 (A. MARIANI , Luigi Mancinelli. 
Epistolario, cit., p. 72, nota 1). 
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Cernobbio, 20 settembre 1882 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Domenica 
20 Settembre. 1882 

 Villa d’Este.1 
 
    Caro Tornaghi.2 
 
        Ricevo ora il vaglia di Lire 500 (cinquecento) più rapido del lampo, e di nuovo 
grazie. 
    Nella lettera che ti scrissi l’altr’jeri mi sono dimenticato di dirti che quei Signori di 
Bruxelles hanno incaricato il Milliet3 di chiedere a me il Mefistofele pel Teatro della Monnaie. Ces 
Messieurs (dice il Milliet) out l’intention de monter votre ouvrage cet hiver et d’en faire la Great 
Attraction de la Saison. 
    Io ho risposto al Milliet una frase sola per dire che io sono oggi come ero l’anno scorso 
charmé di dar l’opera a Bruxelles. 
Poi se vorranno concretare il loro progetto si rivolgeranno a casa Ricordi4 per amore o per forza. 
    Così stanno gli affari di Bruxelles è però assai importante che l’incisione dell’opera 
proceda rapidamente. 

A rivederci a presto 
   tuo  

   aff.mo 
   Arrigo Boito

                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in A. BOITO, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 484 (parz.). 
Di altra mano: «20 Settembre 82 Boito». 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
3 Paul Milliet: cfr. lettera 180, nota 3. 
4 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
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Cernobbio, 6 ottobre 1882 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Venerdi 6 Ottobre  
82  

Villa d’Este1 
    Caro Tornaghi.2 
 
        Ti prego di spedirmi I. L. cinquecento. 

Ritornerò a Milano (se continua il diluvio) nella settimana ventura. 
Saluti cordiali 

 dal tuo  
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Cernobbio, 24 ottobre 1882 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este1  

24. Ottobre. 82 
 

    Caro Tornaghi2 
 
        Ho ricevuto il vaglia di Lire 500 (cinquecento) che tu mi spedisti, come ricevetti anche un 
vaglia dello stesso valore speditomi per ordine tuo dal Sig. Blanc il giorno (se non erro) 9 di questo stesso 
mese. 
    Ritornerò ai patrii lari posdomani e intanto ti saluto cordialmente e ti ringrazio. 

           tuo aff.mo  
          Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «24 Ott. 82 Boito». 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Pegli, 19 novembre [1882] 
A [Ferdinando] Martini 

 
Pegli (presso Genova) 

Villa Rostan 
19 Novembre 

 
 Caro Martini.1 
 
  Hai letto nel mio pensiero. Io nel seno (come si suol dire) della Commissione non potevo, 
senza parere burbanzoso verso i miei colleghi, oppormi al progetto del Concorso. Certo è che codesto 
concorso, bandito che fosse, non potrebbe portare nessun frutto buono.  
 Quindi, poiché tu me lo domandi, io ti rispondo che il meglio è che il concorso abbia luogo. 
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 Anche il Verdi2 è di questo parere; jer sera ne abbiamo discorso a lungo, gli lessi il tuo biglietto ed 
egli approvò pienamente la tua opinione. 
 Oggi un’opera in musica è una congiunzione di più arti così complessa ed intima che, lo staccarne 
una parte per darla ad un concorso, è uccidere l’opera stessa prima che nasca. 
 Eppoi non ci sono indizi da credere che i buoni poeti d’oggi intendano il melodramma, e i cattivi 
neppure. 
 Dirò di più: se si bandisse il concorso mancherebbero persino i giudici competenti per giudicarlo. E 
qui mi fermo. 
 Auguro che le ciarle della Camera non vengano a turbare l’eccellente lavoro che hai iniziato. 
 Ricevi una buona stretta di mano del tuo affez.mo 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Martini, 5, 11, 9. 
 
1 Ferdinando Martini: cfr. lettera 86, nota 1. 
2 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
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[Ante 24 novembre 1882] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Caro Pin.1 

  E questa è più maestosa ancora, dico la carta;2 ma il tuo dialetto veneto tiene molto del 
monte e del macigno. Anzi dirò: Assassino! Questa è l’unica parola che possa esprimere la mia opinione sul 
tuo modo di scrivere il veneziano.3 
 Per farla breve ti risparmio l’analisi delle tue barbarie e ti propongo di sostituire ai tuoi i seguenti 
versi che non sono belli ma che sono veramente veneziani. 
 Arl.    Bondì, mi vado. 
 (c. s.) a Colombina   
 Col.     Dove vastu?4 
 Arl.        Mi me la moco.5 
   Co i me parla de guerra me vien a poco  a poco  
   Tanto coragio, tanta furia, tanta premura 
   De andar via che me fazo a me stesso paura. 
 Flor.   Taci Arlecchino. 
 Arl.    Taso. 
 Col.     Sta quà anca ti. 
 Arl.        Restemo. 
 Voci.   Silenzio. 
 Arl.    Mi no parlo. 
      ecc. 
    .   .   .   .   .   .   .   . 
    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
        Un filo! 
 Arl.    Lo cerco e non lo trovo. 
 (cercando sulla 
 testa di  
 Colombina) 
    
 Col.      El xe molto sutilo.6 
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
 Pantalone:   .   .   .   .   .   . Dunque se sero a chiave 
   El scrigno, se me strùssioa a pesar el zechin 
   El crosòn, el bisanto,b el tàlaro, el fiorin,  
   Se bastono la serva de casa, se me straco 
   A negoziar, se tiro la presa de tabaco, 
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   Se me inchino co passa el sior Procurator, 
Se camino, se magno,c se cìapo un rafredor 
Go un filo che me mena? Go un filo che me move? 
Dotor queste xe ciaccole! Mi vogio de le prove. 

 Arl.   (a tutti)  Mi trovà go la prova!7 Vien qua, Colombineta.8 
 (a Colombina 

che eseguisce a puntino  
i comandi di Arlecchino) Eccola, la vien qua. – No siestu benedeta! 
          Voltite! – la se volta. Passa de là!. la passa.  
          Ciapa sto baso!.. e subito la spurge la ganassa 
(con accento di  
dimostrazione)  Questo xe el filo, questo xe el cào, questo xe quelo 
    Ched te move, ciàmelo pur filo…  
Colomb.         O pur ciamèlo 
  Spago o veta de seda infilada de perle… 
  Nèssun me impedirà de darte de le sberle. 
Arl.   Sberle a mi? 
Col.   Sì, a tì! 

 (gli dà uno schiaffo) 
 Arl.    Asèo! 
 Col.     Mi co prometo pago. 
 Arl.   Ti m’ha dà un stramuson!  
 Col.      Mi no, xe sta el mio spago. 
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

E se questi versi ti servono direi di non continuare, come accenni, coi baci di Arlecchino, quel 
motivo è ora già esaurito nel brano di dialogo che ti ho propsoto. 

Il tuo primo verso veneziano quello che dice  
 Mi no capisso un corno tanto el parla pulito 
Non lo ho toccato perché, consolati, è perfetto.  
Salutami tanto i tuoi di casa, ricordami a Piero9 e manda al diavolo i giornali,  e i discorsi e finisci il 

Provenzano10 e non occuparti d’altro e ama  
il tuo  

Arrigo
                                                 
Inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa. 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto; l’anno è sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca 
Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XIV. 
 
astrùssio ricalcato su altra parola    bbisanto aggiunta nell’interlinea su parola cassata   cmagno aggiunta nell’interlinea su 
dormo cassato   dche seguito da parola cassata 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Il cenno alla carta induce a pensare che la missiva sia collegata alla lettera 191.  
3 Boito stava aiutando Giacosa per i versi veneziani del Filo, scena filosofico-mirale per marionette (Torino, Casanova, 1883). 
La scena muove attorno all’illusione di libertà alla quale si abbandonano esseri umani e marionette, inconsapevoli di 
appartenere ad un disegno già determinato. Le protagoniste sono alcune marionette: il Dottore, Florindo, Rosaura che parlano 
in martelliani e Pantalone, Arlecchino, Colombina che si esprimono in dialetto veneziano. Appese in uno sgabuzzino prima 
dello spettacolo, le marionette discutono su quanto appreso dal Dottore, cioè che gli uomini le ritengono azionate da un 
semplice spago. Risentite, dimostrano che sono invece gli uomini ad essere governati ad un filo che muove il loro cuore, come 
prova la massima ovidiana citata nella lettera (P. OVIDIO NASONIS, Epistulae ex Ponto, IV, III, vv. 35-36: «Omnia sunt 
hominum pendentia filo: et subito casu quae voluere ruunt»). 
4 Dove vai?. 
5 Io scappo 
6  È molto sottile. 
7 Pantalone: …Dunque se chiudo a chiave / Lo scrigno, se mi prodigo a pesare lo zecchino, / il crosazzo, il bisante, il tallero, 
il fiorino, / Se bastono la serva di casa, se mi stanco / A vendere, se fumo, / Se mi  inchino quando passa il Procuratore, / Se 
cammino, se mangio, se prendo il raffreddore / Ho un filo che mi guida? Ho un filo che mi muove? / Dottore, queste sono 
chiacchiere! Io voglio delle prove. /  Arl. (a tutti): Io ho trovato la prova.  
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8 Giacosa avrebbe in seguito considerato questa parte adatta per il finale della scena (lettera del 24 novembre 1882 conservata 
a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. 40/XVI). 
9 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9.  
10 Sul Provenzano cfr. lettera 189, nota 10. 
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[Post 24 novembre 1882] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 

Brigante1 – E continui!!?_ Se mi scrivèisso in piemontais a gambralotaria non tante fotte 
quante chieo el me svergnota in venezian con una sicureisa che par nen possibile. Ma porteremo 
pasieinsa e feme la preerva de desgerlotar le piote de chiel Monsù Arlechin de la Doira. Giuro a tutti 
gli Dei che il tuo veneziano è della forza di questo saggio di dialetto piemontese che ti offro 
pregandoti di correggerlo attentamente e di rimandarmelo. 

Vegnimo al merito per no perdar troppo tempo. 
Ciò che aumenta la mia furia contro di te si è che questa volta in una tirata d’Arlecchino lunga 

dieci versi non ho trovato che tre piccoli errori.2 
Ma quella tirata non devi averla scritta tu, brigante, è impossibile perché tutto il resto è una 

vera abbominazione. 
Vegnimo al merito. Sapevo che ti avrei ferito nel cuore dimenticando il nesso del leon e del 

deserto ed ho gioìto quando ho visto dalla tua lettera che la mia pugnalata aveva colto nel segno.3 Ma 
devi anche sapere che non si può dire el leon va al deserto ma si deve dire el leone el va al deserto, in 
quel caso l’articolo non si può omettere  e siccome nell’articolo il verso non tornava  e non era facile 
da correggerlo ho preso il partito di eliminarlo. Vegnimo al merito. 

Nascondime non è veneziano. Arlecchino deve dire: 
Ciò, scondime.4 

Correggi così l’ortografia del verso che sta sotto. 
Arlech:   L’onor l’è belo e bon, ma la pele..5 
Fl.       Poltrone. 

 
E nei versi che seguono, pensaci bene, hai detto precisamente l’opposto del vero; il passo della 

marionetta non è più lento è più breve, è, si può dire, una trentesima parte del passo dell’uomo,a non si 
può dire che un uomo fa trenta passi  mentre la marionetta ne fa uno. Propongo la seguente variante: 

Paron, la tasa, i omeni, paron, i xe dei mostri, 
Ghe vol per far un passo dei soi trenta dei nostri; 
Se i alza un dèo xe come un dèo del Padre Eterno. 
Cosa farà i me fioi se mi vado a l’inferno?6 

Fl.   I tuoi figli 
Arl.    Sicuro. Mi sposo Colombina. 

 .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
E qui seguono quegli otto versi che non hai fatto tu. In questi otto versi correggi: 
Almeno in almanco: Zecco che è un nome fantastico mùtalo in Nane. Ma i due ultimi versi 

della tirata m’accorgo che sono un’infamia e questi devi averli scritti tu, dunque i buoni invece che 
otto restano sei e bisogna corregere i due ultimi: 

El me roba le frìtole calde da la farsòra, 
Brighelìn che per sàntolo ga avùo Brighèla e ancora 
No li nomino tuti7   .   .   .   . 

Continuo: 
Non si dice: attaccà in su la testa, ma tacà sora la testa .   .   .   .   . 
Continuò. Coppett! 
Ma qui bisogna rifare: 
Dottore:  I libri, i libri parlan. 
Colomb.    A nualtri ne resta 

   De provar che quel spago lori lo ga nel cuor.8 
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   E scrivaremo el libro 
Ar:     Lo scrivarà el Dotor. 
Tutti:   Evviva!! 
Dot.   Degli erotici poeti il primipilo 

   Scrisse: Omnia sunt hominum tenui pendentia filo.9 
   Vedi: Pontiche, Libro quarto, Ovidio. 

Pent.       Benon 
   Ovidio ga bon Naso 

Arl.      Ovidio ga nason. 
Pant.   Altro che filo o spago o gòmena o gomèna,  

   (come i dise in tuscan) ciameghe pur caèna. 
   Go visto un zorno un omo ligà sul suo lavoro, 
   (Povaro galïoto!) da una caèna d’oro. 
   Che angustie! Che fadighe! E che bruti mestieri! 
   El spergiurava ancùo quel ch’el giurava gieri, 

El tradiva l’amigo el robava a man salva 
El gera magro, galo e co la testa calva. 
Avido, invidïso e busiàro e tacagno. 
I lo ciamava tuti: Cavalier del guadagno. 
Se lo vedeva in Piazza, nel gheto vecio e novo 
Al fondego dei turchi, ne la Cale del lovo,b 
A Rialto ma in finc roba che ti roba,d 
Lo go visto ligà co sior Antonio Rioba10 

                                                 
Inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa. 
Di altra mano una scritta di difficile lettura: «dopo quella di papà a pag. 16». 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera e l’anno è confermato da nota sulla trascrizione 
dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XVI. 
 
auomo seguito da ma cassato   blovo seguito da Al Rialto, a Rialto ma   cin fin aggiunta nell’interlinea su un zorno 
cassato   droba seguito da Lo go visto ligà co sior Antonio Rioba cassato e a la statua de nell’interlinea e cassato 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Sul Filo cfr. lettera 204, nota 3.  
3 Il 24 novembre Giacosa aveva scritto a Boito: «[…] me pianze el cuor de sacrificar quel verso che dise mi divento un 
lion  e il lion va al deserto perché quela la xe una spiritosaria tuta del arlechin e ti la ga tolta via per invidia, perché ti 
voriane averla inventà col to poco susto  (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. 40/XVI). 
4 Nascondimi.  
5 L’onore è bello e buono, ma la vita (la pelle). 
6 Signore, non parli, gli uomini sono mostri / un loro passo equivale a trenta dei nostri /se alzano un dito comandano 
come il padre eterno / cosa faranno i miei figli se vado all’inferno.  
7 Mi ruba le frittelle calde salla pentola, / Brighellino che per padrino ha avuto Brighella e ancora / non li nomino 
tutti. 
8 A noi non resta che provare / che quello spago governa i loro cuori. 
9 Cfr. lettera 204, nota 3. 
10 Altro che filo o spago o gòmena o gomèna, / (come si dice in toscano)chiamala pure catena. / Un giorno ho visto un 
uomo legato al suo lavoro / (povero prigioniero) da una catena d’oro. / Che angustie! Che fatiche! E che brutti affari! 
/ Spergiurava oggi quel che giurava ieri, / Tradiva l’amico e rubava a sangue freddo /Era magro, giallo e con la testa 
calva. / Avido, invidioso, bugiardo e taccagno / Tutti lo chiamavano: Cavaliere del guadagno. / Lo si vedeva in Piazza 
nel ghetto vecchio e nuovo / al Fondaco dei Turchi , alla Calle del Lupo / Al Rialto, / ma poiché continuava a rubare / 
l’ho visto legato a sior Antonio Rioba (Boito credeva che fosse tradizione legare i ladri alla statua di Antonio Rioba 
(cfr. lettera 206).   

 
 

206 
[Post 24 novembre 1882] 

A [Giuseppe Giacosa]  
 

 Sior Antonio Rioba è chiamata così una statua che porta anche il nome del Gobbo di Rialto «Sera 
costume in Venezia che quando era terminato uno per ladro over per altro, ad esser frustrado da S. Marco a 
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Rialto, li malfatori, come erano in Rialto, andavano  a basar il Gobbo di pietra viva che tien la scala che 
acende alla colonna delle grida (Classe VII Cod 66 della Marciana. Vedi G. D.r Tassini Curiosità veneziana 
alla parola Banco Giro)1 
 Io credevo che i ladri fossero legati come in berlina sulla statua di questo Antonio Rioba o Gobbo di 
Rialto ma ho sbagliato. O il Dr Tassini ciò che è meno probabile dimentica questo particolare. 
 Se vuoi puoi mutare il verso e dire che il Cavalier del guadagno è stato visto a baciare il gobbo di 
Rialto o Sior Antonio Rioba. 
 Cale del Lovo.2 Calle del Lupo. Basta questa traduzione per capire il perché ho messo la calle del 
lupo nell’episodio del cavalier del guadagno. C’è di più. Dall’opera del Dr Tassini s’impara che la famiglia 
Lovo fin dal 1379 era famiglia di banchieri di speculatori, un Lorenzo Lovo prestò in quell’anno allo Stato. 
 Un Luigi Lovo mandò all’asta nel 1675 per debiti di Pasqualin Pizzoni, l’altare di San Lorenzo che i 
Pizzoni possedevano in chiesa S. Salvatore. Questa famiglia che alla distanza di tre secoli riappare nelle 
cronache della città come gente di guadagno diede il nome alla Calle e il nostro cavaliere è lì ne’ suoi 
paraggi. 

Le schile sono minutissimi pesciolini. Per risparmiare una nota puoi sostituire: 
  polenta e orade fresche 
  oppure polenta e scampi freschi 
  oppure e megliob polenta e bacalà,  
si schiva l’aggettivo ed è un piatto che ad Arlecchino deve andare a sangue. 
Capirai che il verso 
  Mi devento un leon e vado al mio deserto 
perde efficacia, ciò che rendeva arlecchinesca la frase era quell’apparenza di logica che derivava dal periodo 
com’era costruito prima colla ripetizione della parola leone, delle due è meglio accettare la licenza 
grammaticale e rimettere tal quale la prima forma senza l’articolo el. 
 L’epistola dedicatoria in versi mi divertirebbe ma ti proibisco di farla, non ti permetto di perdere il 
tempo in simili corbellerie.3 Vedrei con piacere  il mio nome associato al tuo ma la gente direbbe: che 
poltroni! che porci! si sono messi in due per iscriverete quattro pagine di versi! e intanto né il Nerone4 né il 
Provenzano5 non saltano fuori! 
 La gente direbbe così e avrebbero ragione. No. 
 Metti il tuo nome solo, la maggior parte del lavoro è tua, il concetto tutto tuo; dirai agli amici che ti 
ho corretto il dialogo della parte in vernacolo e così si fideranno un poco più della genuinità del tuo 
veneziano. 
 Il tuo debito-Ricordi-conferenza sussisteva infatti, ho osservato molto scrupolosamente tutti i conti e 
le spese di pubblicità sono state forti e così pure le spese che ha messo fuori quel ladro di tappezziere questo 
debito è passato fin da questa estate nel mio conto corrente con casa Ricordi.6 Tu me lo rammenti, io me 
n’ero già scordato perché quando non si mette mano materialmente ai quattrini per pagare, la memoria non 
se ne avvede. La prima volta che ci incontreremo ti consegnerò tutte le ricevute in piena regola. Ma non 
voglio che tu ti metta fuori la borsa per rimborsarmi; se ti sarà così ostinà da volerte sdebitar coc mi ti farà 
l’ano che vien un’altra spedizion de quel bon vin dei to fondi che el xe un balsamo che risuscita i morti.7  
 Dame un baso te saludo 

 tuo Arrigo
                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 443-444 
(parz.).  
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 

aminutissimi ricalcato su minutissime   be meglio aggiunta nell’interlinea   cco ricalcato su con    
 
1 Boito scriveva a Giacosa in merito al Filo (cfr. lettera 204, nota 3) e alludeva alle note di Giuseppe Tassini, autore del 
volume Curiosità veneziane, Venezia, Cecchini, 1863, poi ampliato fino al 1887 ed ora Venezia, Filippi, 1988. 
2 Cfr. lettera 205.  
3 Giacosa aveva manifestato l’intenzione di dedicare il Filo a Boito (P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 408). 
4 Sul Nerone cfr. lettera 4, nota 7.  
5 Sul Provenzano cfr. lettera 189, nota 10.  
6 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
7 Boito aveva già ricevuto in precedenza vino da parte di Giacosa (cfr. lettere 189, 191).  
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[Post 24 novembre 1882]  
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 

e con unaa 

Ligà su la berlinab 
Tut.   Al calo. Avèn capio?c 
Arl.     Ovidio1 ga rason. 

Fl.  Ed io ne vidi appesi ad una treccia bionda. 
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
  ecc ecc 
Arl.   Mi go visto a pescar nel rio le masanete 
  Con un filo e una fregola de pan, le povarete 
  Le beca el pan e alora le te frite, bondì!. 
  Bondì libero arbitrio! Te saludo. Cussi 
  La Vanità la pesca la masaneta umana 
  Che fra granzi e moleche xe la bestia più vana. 
  La Vanità la fa no so quante scarselle 
  Impienie d’ogni spezie de nastri e de cordele. 
  In cào d’ogni cordela ghe xe tacà una crose 

O una stela o quel corno che porta in testa el Dose2 
O pur el toson d’oro, l’Aquila nera o anca  
La Comenda de Malta o pur l’Aquila Bianca 
El Leon, el Capelo, la Luna, el Cavaleto 
bon vin e bon ristoro e pulizia nel leto 
Polenta e schile3 fresche, formagio, peri, pomi…. 

Pantalon Cossa galo?Savàrielod4 

Ar:     Scusé, confondo i nomi 
  Perché go un appetito che non me fa savariàre 

  E no me vien in mente che roba da magnar. 
  Scusé. Tornemo a bomba.f Stupirég se ve digo 
  Che in mezo a tanti nastri, che a nominar me intriego!h5 
  Che fra tanti spagheti coti in tute le salze 
  Se trova anca un ligambo6 de queli de le calze 
  L’omo, come se taca sul camini un polastro 
  Se tacà a la sua crose e la sua crose al nastro 
  El nastro lo fa mover, andar de su de zo, 
  El ghe fa dir de sì el ghe fa dir de no, 
  El te lo fa parlar e far riverenza: 
  «Commendator, Lustrissimo, Eminenza, Ecelenza! 
  Lustrà de qua, de là, quel Cavalierj in fin 
  El va in letok più straco del povaro Arlechin. 
  Ma corpo de quel taco e tacheto, e tacon!l 
  Pantalon cossa dìsela? 
Pantalon   Ovidio ga rason 
Rosaura: Io poi (nel rimbrarlo tutto io cor mi si) 
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
   Continuo 
Colmbina:  Ma se i dise che el filo che lori no i se lo vede. 
Fl.  Come? 
Dot.   Che ardisci? 
Colomb.    Certo. Me paré nati ancuo 
  Lori ne vede el nostro, nù ghe vedemo el suo. 
  Dunque lassé che diga che elm filo xe invisibile  
  Per chi lo ga.7 
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Tutti    No, no, no. 
Pant.       Questo xe impossibile! 
Fl.   Spregiata ancella….ecc. 
  .   .   .   .   .   .   .   .   . 
  Degno premio è lo spresjo. 
Pant.      Vogio che i me persuada 
  Che non son mi che adesso vado per la mi strada8 
       (via) 
  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
  –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 Ma la fine non mi piace né come l’hai ideata tu9 né come riescirebbe trasportando in fondo il 
dialoghetto fra Arlecchino e Colombina, quel dialoghetto ora non trova posto.10 
 In complesso l’insieme della scenetta è divertente ma oscuro, si dovrebbe spiegare che questo 
dialogo è fatto dalle marionette in riposo prima che incominci la rappresentazione: Quel cala la tela 
che è scritto in fondo aggiunge oscurità, si dovrebbe, mi pare, scrivere: Si alza il sipario perché 
appunto in quel momento i burattinaj preparano i personaggi per la commedia vera che sta per 
incominciare. Vorrein in questo tuo lavoretto un poco più d’esatteza è stato pensato mi pare senza 
precisione in un concetto così microcosmico era un elemento indispensabile. Ma, per carità, non 
accingerti a limare questa scena e pensa al Provenzano.11 
 I libri che hai studiato sono più che sufficienti e non cercarne altri, non imitarmi in questa 
vana, affermata, maniaca e vigliacca ricerca del sapere e dell’ideale, ti ho instillato nel sangue il mio 
veleno e ne ho il rimorso.12 
 Schakespeare con poche pagina di Plutarco dava anima e forma ai suoi drammi romani, a 
Schakespeare sarebbero bastate venti pagine del Villani per iscrivere il Provenzano o la vita di Dante 
del Balbo, libro d’oro hai ragione, lo ho riletto nello scorso mese, con una emozione indicibile, 
continua, devota, mi ha fatto vivere con Dante e nel suo tempo. Ma basta; e per te e per me è ora non 
di leggere ma di scrivere; animo dunque. 

tuo aff. Arrigo 
La scena dovrebbe rappresentare un teatro di marionette visto di là del sipario prima della 
rappresentazione coi personaggi appesi al ferro che sta dietro i festoni dove il marionettista li attacca 
quando sono in riposo. La fine della scena dovrebbe stare in queste parole e si alza il sipario dovrebbe 
allora incominciare una scena vera di Arlecchino e Colombina del repertorio marionettistico e dopo tre 
o quattro versi, puntini ecc.o 

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 437 
(parz.). 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
ae con una preceduto da Ligà come un salame» cassato e seguito da parola illeggibile   bLigà su la berlina aggiunta 
nell’interlinea su La caèna quel jorno la gera un caènon cassato    cAvèn capio? seguito da Eviva Pantalon! cassato  
dSavàrielo aggiunta nell’interlinea su Zavarielo cassato   esavariàr aggiunta nell’interlinea su delirar cassato   fScusé. 
Tornemo a bomba aggiunta nell’interlinea su Ma ricapitolemo cassato   gStupiré aggiunta nell’interlinea su parola 
illeggibile cassata   hche a nominar me intriego! aggiunta nell’interlinea su se in meso a questo intriego! Cassato   isul 
camin aggiunta nell’interlinea su in cusina cassato   jCavalier aggiunta nell’interlinea su Lustrissimo cassato e seguito 
da parola cassata kin leto aggiunta nell’interlinea su a dormir cassato   lMa corpo de quel taco e tacheto, e tacon! 
aggiunta nell’interlinea su Corpo de diu de dia, sangue d’un tabacon cassato   mche el aggiunta nell’interlinea su 
parola cassata   nVorrei ricalcato   oLa scena (…) puntini ecc. sul margine del foglio 
 
1 Cfr. lettera 204, nota 3. 
2 Io ho visto pescare nel rio i granchi [le femmine del granchio] / con un filo e una briciola di pane, i poveretti / 
mangiano il pane e allora sono fritti, buongiorno!. / Buongiorno libero arbitrio! Ti saluto. Così / la Vanità pesca i 
granchi umani / che fra i granchi e le moleche [granchi nella fase di muta,  privi del carapace] sono l’animale più 
vano. / La Vanità ha molte tasche / riempite di ogni specie di nastri e di corde. / In capo ad ogni corda è attaccata una 
croce, o una stella o quel corno che porta in testa il Doge (…). 
3 Le schile sono gamberetti a coda lunga.  
4 Cosa ha? Saperlo. 
5 Ingarbuglio.  
6 Cinta per legare la calza attorno alla gamba.  
7 Certo. Ma sembrate nati oggi. / Loro vedono il nostro e noi vediamo il loro. / Dunque lasciate che dica che il filo è 
invisibile / per chi lo ha.  
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8 Sul Filo cfr. lettera 204, nota 3.   
9 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
10 Giacosa aveva proposto di spostare i versi di Boito nel finale  (lettera del 24 novembre 1882 conservata a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario  Boito, b. A. 40/XVI). 
11 Sul Provenzano cfr. lettera 189, nota 10. 
12 Boito rimproverava bonariamente Giacosa invitandolo a non trascurare il Provenzano e a non seguire l’esempio 
della lenta gestazione del Nerone (cfr. lettera 4, nota 7). 
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[1883]  

A destinatario sconosciuto  
 

Villa d’Este1  
(Lac de Come) 

 
    Monsieur. 
 

La partition d’orchestre de Russlan2 avec texte italien n’a jamais etée publiée, que je 
sache, et celle de piano et chant, non plus. 
    Madam A. Gortschakoff,3 qui demeurait autrefois à Milan, possède mon manuscrit sur la 
partition Russe, mais j’ignore ou demeure maintenant cette dame. 
    Je suis faché de ne pas pouvoir Vous donner une réponse plus favorable à vos désirs; moi 
comme Vous, Monsieur, je suis sous le charme de ce delicieux mélodrame de Glinka.4 
    Agréez l’échange de salutations amicales. 

Arrigo Boito 
                                                 
Inedita. New York, Pierpont Morgan Library, Mary Flagler Cary Music Coll. Letters, MFC B685 X2. 
Di altra mano: «1883». 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Fra il primo e il secondo Mefistofele Boito si dedicò al giornalismo, alla scrittura di libretti per altri musicisti e alla 
traduzione di opere straniere come Ruslan e Ljudmila di M. Glinka citata nella lettera (J. BUDDEN, Le opere di Verdi, 
III, Torino, EDT Musica, 1988, p. 317). 
3 Come si evince dalla lettera 337 la Gortschakoff fu una traduttrice russa che per un periodo visse a Milano. 
4 Mikhail Ivanovich Glinka (Novospasskoye, 1804 – Berlino, 1857): compositore, noto per Una vita per lo zar e per 
Ruslan e Lyudmila, pietre angolari dei classici russi (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad 
vocem). 
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[1883] 

A [Luigi Gualdo] 
 
Amareggiare il calice 
Tu vuoi del mio festin. 
Tu vuoi colla tua1 dedica2 
Lanciar cifra maledica 
Sul blando mio destin! 

 
Io temo al par dei medici 
Il rio numero tredici 
Ch’è sparso di venen. 
Fra i tuoi canti melodici 
Potevi offrirmi il dodici! 

 
Ch’è lirica gentil. 
Oppure anche il quattordici 
Che spira venti nordici 
Nel suo funereo stil...
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Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in D. PETACCIA, Un sonetto inedito di Gabriele D’Annunzio a 
Luigi Gualdo per le nozze di Mario Agostinone e Leda Lenghi, Brescia, Tip. Apollonio, 1948, p. 7. 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera, scritta verosimilmente in prossimità della pubblicazione gualdiana. 
 
1 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
2 L. GUALDO, Atarah. Ad Arrigo Boito, in Le Nostalgie, Torino, Casanova, 1883, pp. 115-116.  
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Bruxelles [12 gennaio 1883] 
A Giulio [Ricordi]  

 
Bruxelles  

Grand Hôtel.  
 
    Iulius.1 
 

Se non ti ho scritto è perché lavoravo come galeotto. Ho dovuto ridipingere da capo a 
fondo tutto lo spartito, i colori che erano indicati e che bastavano pei teatri italiani parevano meno che 
insufficienti all’orchestra della Monnaie.2 Dupont,3 che pure è un direttore di prima forza, ha voluto 
che io indicassi le varie inflessioni d’ogni entrata d’istrumento sulla mia partitura e ogni altro più 
minuto particolare d’accento d’arcata, di cavata di colorito, mi ha obbligato a questa paziente fatica 
che è contraria alla mia natura e perch’egli è un artista valorosissimo e un amico mio dei più pregiati 
lo ho ubbidito ed ora sono contento. 
    Tre copisti lavoravano giorno e notte per trasportare sulle parti ciò ch’io notavo sulla partitura 
ed io smettevo la penna non prima delle due o delle tre dopo la mezzanotte. Voglio valermi di questa 
nuova operazione per far trasportare sulla partitura italiana che c’è qui tutte le mie nuances dal copista 
della Monnaie s’intende mediante pagamento.  
    L’esecuzione di Bruxelles sarà una vera perfezione, questo teatro è mirabilmente organizzato. 
Pensa che ho due tenori i quali seguono le prove e ciascuno dei due possiede delle qualità teatrali 
eccellenti: e l’uno il Massart ha una voce deliziosa e l’altro un accento dramatico dei più rimarchevoli 
e tutti e due con pari ardore e senza invidia l’uno per l’altro studiano di pari passo la parte ed io oggi 
non so ancora quale dei due canterà alla prima rappresentazione. Questa première avrà luogo 
Mercoledì della settimana ventura, 17 Gennaio.  
   Il 18 partirò per Madrid.4 
    La Duvivier fa le parti di Margherita e di Elena in modo superlativo, il basso ha una voce 
potentissima e nelle note profonde è uno splendore di forza e di timbro, intende assai bene la parte. 
    Abbiamo un regisseur che è una perla d’uomo e che mi ha combinato la messa in scena in un 
modo mirabile. Ho fatto cambiare il ballo della fuga che era composto in un ordine d’idee non 
abbastanza demoniaco e per sera le ballerine mi hanno invitato nella loro scuola perché vedessi se la 
danza infernale ristudiata colle figurazioni nuovea andava bene e davvero andava prodigiosamente 
bene.  
    I Cori non sono molto equilibrati in forza, i bassi eccellenti, ma i tenori fiacchi, le donne  
hanno una voce bene educata, pure nell’insieme producono l’effetto voluto. L’orchestra è una schiera 
di musicisti perfetti. Non finisce mai atto senza che tutti si mettano ad applaudire. L’ambiente del 
successo è creato. Venerdi pranzerò dal Ministro dell’interno5 ma non mi sento la tolla di portare le 
decorazioni.  
    Saluta Tornaghi6 e sta sano 

tuo aff. Arrigo. 
 

P.S. Perdonami la sabbia che riceverai negli occhi leggendo questa pagina ma ho fretta che 
l’inchiostro s’asciughi. 
    Mi sono dimenticato jeri di annunziarti che i Signori Stoumon e Calabresi7 hanno pagato nelle 
mie mani le milletrecentocinquanta Lire (cioè Franchi) risguardanti il nolo dell’opera e delle campane, 
della quale somma io consegnai regolare ricevuta. 

tuo Arrigo Boito
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Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 88-89. 
Di altra mano: «Gen.12-83 Boito Arrigo». 
 

anuove aggiunta nell’interlinea 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Il 17 gennaio 1883 il Mefistofele sarebbe andato in scena alla Monnaie di Bruxelles (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, 
cit., p. 484).  
3 Joseph Dupont Jr. (Ensival, 1838 – Bruxelles, 1899): direttore d’orchestra. Nel 1868 vinse il «Prix de Rome». Fu 
maestro di cappella a Varsavia (1867) e a Mosca al teatro Imperiale (1871) e nel 1872 coprì la cattedra di teoria al 
conservatorio di Bruxelles. Fu direttore al teatro della Monnaie ai Concerts Populares e al Covent Garden nelle ultime 
stagioni dell’Italian Opera (Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, diretto da A. Basso, 
Torino, UTET, 1983-2004, 17 voll., ad vocem). 
4 Il Mefistofele  sarebbe stato rappresentato al teatro Real di Madrid il 27 gennaio 1883 (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, 
cit., p. 484). 
5 All’epoca  cav. Agostino Depretis, rimasto in carica dal 25 novembre 1879 al 4 aprile 1887. 
6 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
7 Oscar Stoumon e Edouard Calabresi: direttori del teatro della Monnaie. 
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Madrid [26 gennaio 1883] 
A [Vittoria Cima] 

 
Madrid  

 
Vale la pena d’essere in Ispagna per vedersi indirizzare delle lettere così: al Maestro ecc! – Si 

scrive al Señor Don Henrique oppure Ispiñillo o Crapamuerta ecc. 
 Mi par di vivere nell’ambiente di quel dramma spagnuolo che sta scritto sui vostri1 album 
della nostra giovinezza.  
 Los Duques de Fernan-Nuñes Ruegan al Señor D. A. Boito, se sirva asistir al baile que se 
verificare en su casa el 28 de Enero de 1883 à las 10/2 de la noche.  
 Vi ho trascritto la formula dell’invito dei Duchi (los dunque) in plurale, di Ferñan- Nuñes.  
 Domani dunque assisterò alla prima rappresentazione del Mefisto al Teatro Real,2 dopo il 
Teatro andrò al ballo di Ferñan-Nuñes, tornerò a casa probabilmente alle quattro dormirò tre ore, 
partirò Lunedì mattina per andare all’Escorial resterò tutto il giorno all’Escorial, arriverò verso sera a 
Madrid, andrò a pranzo da Greppi, il giorno dopo partirò per Toledo dove passerò la notte, ritornerò a 
Madrid Mercoledì e prenderò la via di Bordeaux Marsiglia per giovedì; mi fermerò un pajo di 
settimane o tre sulla riviera e verso la fine di Febbrajo sarò a Milano, ma voi sarete a Napoli. – Io sono 
innamorato di tutti gli spagnuoli, che tesori di gente mi piace anche la loro cucina, ho mangiato 
l’altr’jeri tre piatti colmi di paella a la Valenciana, è una specie di riso asciutto con frutti di mare e 
carne di pollo, un ideale. 
 Oggi 26 del mese di Gennaio Madrid è in primavera, si respira un vento di scirocco che dilata 
le narici e rallegra lo spirito. Quanto mi piace questa Spagna! 
 Statemi buona 

suo  
Arrigo

                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Civiche Raccolte Storiche, Fondo Vittoria Cima, Lettere di Arrigo Boito a Vittoria 
Cima, cartella 2, b. 8 (9); in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 484 (parz.). 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Sul Mefistofele a Madrid cfr. lettera 210, nota 4. 
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212  
[Febbraio 1883] 

A Giulio [Ricordi] 
 
    Caro Giulio.1 Qui cominciano a diventar matti ora, non mi lasciano più partire, è un affare 
serio, non so che cosa vogliano fare di me questa sera in teatro. 
    Ma domani partirò; arriverò alla Spezia Domenica o Lunedì, dove mi fermerò un pajo di 
settimane all’Hôtel de la Croix de Malte. 
    Ho ricevuto da Parigi una lettera del Comitè de la Presse pour les inonde’s d’Alsace-et-
Lorraine, mi domandano il quartetto del Mefisto per eseguirlo in una grande rappresentazione di 
beneficenza lo canterebbero il basso Gaillard,2 Melle Sulla, Mme Richard et Mr Dereims.  
    Io ho risposto cortesemente che scrivessero a te, che credevo avresti aderito, che io aderivo. 
Ho fatto male?3 
    Il caso era delicato e mi pare d’aver fatto bene intanto tu aspetta la lettera. 
    Ma per maggior schiarimento ti mando quella che ho ricevuto io. Sappi che scrissi al Comitato 
che io non sarei andato a Parigi per quest’affare, che mi mancava il tempo. 
    Sta sano e lieto, non lavorare troppo. Saluta Tornaghi4 e Faccio.5  
    Vedrò certamente Verdi a Genova e toccherò il tasto6 

tuo aff.  
Arrigo.

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in P. NARDI, Vita 
di Arrigo Boito, cit., pp. 485-486 (parz.). 
Di altra mano: «Gen.12-83 Boito Arrigo». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Pierre Gailhard, non Gaillard (Tolosa, 1848 – Parigi, 1918): basso e direttore d’opera. Debuttò nel 1867 come 
Falstaff ne Le songe d’une nuit d’été di A. Thomas. Cantò a Londra al Covent Garden dal 1879 al 1883. Nel 1884 
divenne impresario dell’Opéra di Parigi, ruolo che condivise con Ritt e poi con Bertrand (The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians, cit., ad vocem). 
3 Il quartetto del giardino del Mefistofele non ebbe grande successo, svantaggiato soprattutto dal programma della 
rappresentazione, che prevedeva, subito dopo il brano boitiano, il finale del Faust di Gounod sotto la direzione 
dell’autore stesso e con la voce del celebre soprano Devries (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 486-487). 
4 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 361, nota 1. 
5 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
6 Riferimento alla stesura dell’Otello (cfr. lettera 124, nota 3). 
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Nervi, 26 febbraio 1883 
A Luisa [Mancinelli Cora, Bologna] 

 
Nervi, 26 febbraio 1883 

 
      Signora Luisa gentile.1 
 
     Guardo la data della sua lettera (14 gennaio) e la confronto colla data di questa 
risposta, e se un uomo potesse arrossire alla distanza di molti chilometri dalla persona che può 
rimproverarlo, arrossirei. Ora la causa attenuante: la lettera sua e quella di Ferruccio2 mi giunsero a 
Bruxelles quando avrei avuto bisogno d’una giornata di cent’ore e non di ventiquattro come 
ordinariamente si suole. 
    Dopo la prima di Bruxelles, subito dopo, viaggiai per la Spagna; lì nuove tribolazioni.3 Pure a 
Madrid in un’ora di requie trovai modo di dissuggellare il rotolo del caro Ferruccio e di leggere e di 
suonare anche, non una, ma cinque o sei volte, le sue composizioni. Se mi fossero andate a sangue Le 
avrei scritto due righe e Le avrei promesso il mio ausilio presso Ricordi,4 ma il mio giudizio alla prima 
lettura non fu buono, alla seconda fu un poco migliore ma poco, e questa impressione tiepida non si 
riscaldò più quando colla migliore volontà che m’avessi e colla maggiore attenzione rilessi più volte 
ancora quelle pagine. In queste condizioni di spirito avrei dovuto scriverle la lettera che le scrivo ora e 
mi pesava di farlo; oggi, riposando nella gran pace della riviera di Genova trovo modo di dire quello 
che penso. 
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    Mi sento per Ferruccio giudice severo, la colpa è sua; l’ammirazione che egli mi destò in 
Arezzo fu grande;5 aspetto da lui cose grandi e me le darà; ma queste sue nuove composizioni non 
hanno, a mio parere, nessuna delle preziose qualità del Sabato del Villaggio; non hanno (e in ciò 
dissento dal mio Gigi) né la freschezza, né la spontaneità e la individualità neanche. Nel Sabato del 
Villaggio c’è esuberanza ritmica ammirabile; il canto circola in quel lavoro da capo a fondo colle 
pulsazioni del cuore; Leopardi rivive. Torni Ferruccio a Leopardi; credo che egli abbia bisogno del 
pensiero, della parola di poeta alto e sommamente umano per dare il volo alle sue note. Scriva per 
canto e cembalo (se vuole fare qualche affare con Ricordi), scriva ora alcune romanze, poche ma 
squisite, siano l’immagine del suo estro chiaro, sano, fidente, ingenuo, colto, espansivo e della sua 
giovinezza; io sarò intermediario fra lui e Ricordi. 
    Parlai già a Giulio6 quando tornai da Arezzo; parlai di Ferruccio, ero caldo ancora della 
impressione del Sabato del Villaggio; dissi a Giulio tutta la mia ammirazione ed egli aspetta i lavori 
del nostro giovine artista. Temo che le Macchiette medioevali7 non corrispondano alla sua aspettazione 
e temo che, pubblicate, non arrivino ad attirare la curiosità della gente. Se però Ferruccio lo desidera 
ancora io parlerò, fra una diecina di giorni quando tornerò a Milano, a Giulio anche di queste 
Macchiette medioevali e soddisferò il piacer suo purché egli soddisfi il mio cioè ch’egli scriva in 
qualche pagina di Leopardi delle belle note. 
    Ora Le devo dire che ho assistito a Madrid ad un trionfo colossale di Gigi;8 si eseguiva in un 
bel concerto sinfonico, da un’orchestra mirabile, la Ouverture della «Cleopatra». Il pubblico applaudì 
durante il pezzo a più riprese, e nel crescendo che precede la fine urlò (è la parola) come un coro di 
belve; mi son sentito venir freddo alle ossa e finito il pezzo tutti gli spettatori si misero a gridare: Otra, 
otra, otra, che vuol significare bis, e poi? vedendo che il direttore d’orchestra era incerto dove 
ripigliare sfogliando la partitura, il pubblico gridò ad una voce: Toda, toda, toda e l’Ouverture dovette 
essere ripetuta tutta, cioè toda. 
    Io vidi ciò, anzi udii ciò colle mie orecchie, lieto e commosso che una così strepitosa 
ammirazione toccasse ad un mio compatriota, a Gigi, ad un artista italiano, a quel biricchino di Gigi, e 
me lo saluterà caramente. 

A Lei, Signora Luisa, i miei saluti cordiali. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 229-231. 
 
1 Luisa Mancinelli Cora: cfr. lettera 193, nota 4.  
2 Ferruccio Busoni (Empoli, 1866 – Berlino, 1924): pianista, compositore. Debuttò come pianistra nel 1873 a Trieste e  
conseguì il primo grande successo nel 1876 a Vienna. Nel frattempo intraprese gli studi di composizione e nel 1883 a 
Bologna andò in scena la sua cantata Il Sabato del villaggio (testo di G. Leopardi), con la direzione di L. Mancinelli. 
(Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
3 Si tratta del viaggio sostenuto per assistere alle prove e alle prime a Bruxelles e a Madrid (cfr. lettera 210, note 2, 4).  
4 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
5 Boito si riferiva alle celebrazioni di Guido d’Arezzo (cfr. lettere 192, 193). 
6 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
7 F. BUSONI, Macchiette medioevali: per pianoforte Op. 33, Bologna, Trebbi, 1883. 
8 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
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Nervi, 28 febbraio 1883 
A Vilhelm Svedbom 

 
Ricambio con riconoscenza il fraterno saluto1    

Boito
                                                 
Inedita. Stoccolma, Statens musikbibliotek, Anders Willmans Brevsamling, Wi 3:124. 
La data, il destinatario e i luoghi di partenza e di arrivo sono riportati sul telegramma.  
 
1 Vilhelm Svedbom (Stoccolma, 1843 – ivi, 1904): compositore e maestro. Compì studi umanistici alla Uppsala 
University e conseguì il dottorato nel 1872 diventando lettore di storia della letteratura. Fra il 1873 e il 1876 studiò in 
Europa e fu allievo di A. Kiel a Berlino. Venne eletto membro della Swedish Royal Academy of Music di Stoccolma, 
di cui fu segretario dal 1901. Insegnò storia della musica al conservatorio dell’Accademia, di cui fu anche direttore. 
Dal 1878 coprì il ruolo di segretario di un’associazione che si occupava di pubblicare musica inedita svedese 
(Musikaliska Konstföreningen) e con L. Norman ne fondò un’altra per promuovere rappresentazioni di musica corale 
(Musiföreningen i Stockholm). The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem.  
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Nervi, 2 marzo 1883 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Nervi. Hôtel Vittoria  
2 Marzo 83 

 
    Carissimo Tornaghi.1 
 
        Ritornerò all’ovile verso la fine della settimana ventura; intanto spediscimi Lire 
cinquecento, la mia borsa si dissecca. Ho speso un subisso di denari in questo viaggio di Fiandra e 
Spagna.2 Ho divorato le cinquecento lire colle quali sono partito da Milano, poi le tremilla del 
Philipsson (lettera di credito) poi le ottocento di Stoumon-Calabresi3 (indennizzo di viaggio e spese 
per Bruxelles) poi milletrecentocinquanta di pertinenza di Casa Ricordi4 (nolo del materiale dell’opera 
e nolo delle comparse) e alla fine del viaggio sono giunto a Genova con qualcosa meno di cinquecento 
franchi, il giorno 12 di Febbrajo. Quindi un viaggio che è durato dal 28 di Decembre al 12 di Febbrajo, 
(un mese e mezzo perché non computo i giorni che scorsero da Genova in poi) mi è costato: facciamo i 
conti: 

500 
3000 
1350 
800 

_____ 
5650 

deducansi mille lire colle quali ho saldato un debito che avevo col mio amico Chialiva, deducansi a 
fare un conto largo e tondo seicentocinquanta lire di spese personali di diporto, non indispensabili, 
come per esempio la gita a Toledo, ad Anversa, la compera di parecchie fotografie ecc. Deducansi le 
cinquecento lire, circa, di residuo attivo che rimasero nelle mie tasche arrivando a Genova il 12 del 
mese di Febbrajo ed otteniamo: 1000 
                                                                                                               500 
                                                                                                               650 
                                                                                                             2150 
 
          5650 
          2150 
nette: 3500 
e queste Lire 3500 sono state spese tutte in viaggi, hôtel, mancie in teatro, e altre cose indispensabili. 
    La sola permanenza a Madrid (20 giorni) mi costò per alloggio e vitto da quell’usurajo di 
Cataldi Lire mille rotonde come il sole, e le mancie al Teatro Real un subisso, e le strade di ferro, e 
Bruxelles, si mangiarono il resto. Gli indennizzi pattuiti colle imprese furono per Madrid (se mi 
ricordo ciò che mi dicesti) mille Lire e per Bruxelles ottocento chieste da me (sono stato un asino ho 
chiesto piuttosto meno che il giusto) e sborsate dalla Direzione del Teatro che fu per vero dire 
garbatissima con me. Dunque:  
                                                                                 3500 
                                                                                 1800 
      e si rimane con un deficit di ________     1700 
                                                                           e si rimane con un deficit di 
il che significa che il compenso dato dalle imprese fu inferiore quasi della metà delle spese 
indispensabili. Ma per parlar più esatto dirò che il compenso di Bruxelles fu inferiore di poco e che 
quello di Madrid fu inferiore di moltissimo. 
    Ecco il mio libro verde. Sta sano, consiglia Giulio5 a venire per qualche giorno a Nervi. Un 
saluto cordiale 

del tuo aff. Arrigo Boito
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Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 90-92 (parz.). 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Si tratta del viaggio per le prime del Mefistofele a Bruxelles e a Madrid (cfr. lettera 210, note 2, 4). 
3 Oscar Stoumon e Edouard Calabresi: cfr. lettera 210, nota 7. 
4 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
5 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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Nervi, 4 marzo 1883 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Nervi 4 Marzo 83. 
 
    Caro Tornaghi.1 
        Ricevo ora il vaglia delle cinquecento Lire e ti ringrazio. Venerdi o Sabato al più tardi 
sarò a Milano. 
    Fra un’ora vado a Genova per veder Verdi. Dirai a Giulio2 che ha fatto male a non venire a 
Nervi ma lo ringrazierai per quel capolavoro di latinità che mi ha diretto e che mi ha fatto piangere dal 
ridere. 
    A rivederci presto. Saluterò per te il Signor Tito.3  

       tuo aff. 
       Arrigo Boito

                                                 
Inedito. Biglietto. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Tito I Ricordi: cfr. lettera 68, nota 1. 
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[Aprile 1883]  
A Giulio [Ricordi] 

 
 

 
    Caro Giulio.1 
 
  Ti prego di inserire nella minor rubrica della Gazzetta musicale2 che uscirà Domenica 
il soffietto qui incluso. Se vuoi inserirlo in un numero solo, voglio dire in una sola copia del numero, 
dopo fatta la tiratura del giornale e fa in modo che quell’esemplare unico sia spedito a mia zia: 
  Contessa Radolinska3 
  Via Montebello 21 Firenze 
    Lei lo spedirà a sua figlia la quale crede che un simile soffietto le recherà molta gloria fra i 
suoi parenti e i discendenti di Copernico.4 La figlia come vedi è un po’ fantastica se crede ciò, ma la 
madre è una così saggia e rispettabile signora che io non posso negarle questo favore che Lei pure 
riconosce per ridicolo. 
    Il meglio dunque è che tu metta la pietosa bugìa che ti consegno in un solo esemplare del tuo 
giornale e così farai una persona contenta senza ledere troppo apertamente la verità. Mia cugina ci 
tiene che si legga stampato che è mia cugina, passa la sua vita a ripeterlo a chi lo sa e a chi non lo sa 
ancora. Debolezze umane. Sii dunque clemente e fa quello che ti chiedo. 

Grazie 
tuo aff 
Arrigo.

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
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Di altra mano: «Aprile 83 Boito Arrigo». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 «Gazzetta musicale di Milano»: cfr. lettera 39, nota 2. 
3 Si tratta della zia di parte materna, quindi della discendenza dei nobili polacchi Radoliński (la madre di Boito fu la 
contessa Giuseppina Radolińska). A Firenze abitavano tre cugine Radoliński (M. WOŹNIAK , I fratelli Boito e i loro 
contatti con la Polonia, in Italia Polonia Europa scritti in memoria di Andrzej Litwornia, a cura di A. Ceccherelli et 
al., Roma, Accademia polacca delle scienze – Biblioteca e centro studi a Roma, 2007, p. 404, nota 8). 
4 I polacchi. 
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[Milano] 1 aprile [1883] 
A [Gaetano Negri, Milano]  

 
I aprile  

 
      Egregio Signore.1 
 
     All’amico Reale2 è balenata un’idea felicissima, quella di far eseguire per 
l’inaugurazione del Monumento a Manzoni3 la Messa di Verdi. 
    Io le raccomando caldamente questo pensiero; un altro più opportuno è impossibile trovarlo. 
    Le cantate sono la disperazione dei poeti, dei maestri e del pubblico; sono composizioni 
ibride, fredde, convenzionali, rettoriche, destinate a riempiere colla noia un’ora consacrata alla noia; 
ho tentato di trovare un tema al quale non si potessero applicare quei quattro brutti aggettivi che ho 
scritto dietro di questa pagina, ma le mie ricerche riescirono vane. 
    La prima difficoltà sta nel trovare il tema e una forma lirica che non sia volgare e questo è 
l’ufficio del poeta, ed è più arduo assai che quello del musicista e più ingrato. Nella poesia di una 
cantata c’è la noia in germe, nella musica c’è la noia in fiore. 
    È appunto questo primo inciampo della poesia che mi ha costretto a rispondere un no alla sua 
domanda cortese e onorevolissima per me, e, perché si trattava di negare un favore a lei, l’amaro di 
quel no mi è rimasto ancora nella gola. Per carità non mi sforzi a rigustar quel sapore. 
    Veda di trovare Reale; Reale le parlerà della Messa e la farà persuaso, e il pubblico sarà 
contento, e l’onoranza a Manzoni piena e grande, e Ponchielli4 sarà contento anche e io beato. 
    Badi che questo non è un pesce di aprile. 
    La saluto con un po’ di vergogna, ma con molta e sincera cordialità. E lei non mi voglia male.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 163-164. 
 
1 Gaetano Negri (Cassinetta di Lugagnano, Milano, 1838 – Varazze, Savona, 1902): sopraintendente per la Pubblica 
Istruzione nella Giunta Belinzaghi (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 489). Fu sindaco di Milano dal 1884 al 
1889,  poi deputato e  senatore a vita del Regno d’Italia dal 1890. 
2 Paolo Reale: cfr. lettera 4, nota 1. 
3 Il 22 maggio 1883 per il decimo anniversario dalla morte di Manzoni fu inaugurato un monumento e vennero 
eseguite la Messa di Verdi (direttore A. Faccio) e la Cantata per il monumento di Alessandro Manzoni (musica di A. 
Ponchielli, testo di A. Ghislanzoni).  
4 Amilcare Ponchielli: cfr. lettera 61, nota 2. 
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5 aprile [1883] 

A [Giuseppe Verdi, Sant’Agata] 
 

   5 Aprile. 
 

Caro Maestro1 
 

Il giorno 22 di Marzo,a anniversario della morte di Manzoni,2 Milano inaugurerà il 
Monumento in Piazza Manzoni e quella stessa sera, alla Scala, se si troveranno per quell’epoca (e c’è 
molto da sperare che si trovino) cantanti degni, il Municipio di Milano avrebbe in animo di far 
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eseguire la Messa di Verdi. Se non mi inganno Masini,3 la Teodorini4 e Nannetti5 non avrebbero 
impegni per la fine di Maggio, coll’Orchestra e i Cori della Scala per possenti ausigliarj la Messa 
avrebbe anche questa volta una esecuzione perfetta. 
    L’occasione è solenne. 
    Il 22 Maggio dell’83 glorificherà il nome di Alessandro Manzoni a questa glorificazione, non 
deve mancare la Messa scritta da Lei per Lui e perché nulla manchi alla nobiltà della festa Lei Maestro 
dovrebbe venire a dirigerla in persona.6 Così la pensa il Municipio, così la penso io. Nessuno ancora 
ne sa niente, neanche Giulio Ricordi7 sa che oggi le scrivo. Il nostro bravo Negri8 assessore 
Municipale (Lei sa che Negri è uno dei più valenti uomini di Milano) il Negri dunque mi ha pregato 
jeri di chiederle ciò ufficiosamente, di pregarla di ciò affabilmente ed ubbidisco con tutto il cuore. Se 
troveremo degli esecutori perfetti Lei dirà di sì? Aspetto due righe di risposta. 
    M’è spiaciuto tanto d’aver perduto il San Giuseppe in casa sua, dovevo partire e la neve mi ha 
fatto paura e son rimasto a Nervi quattro o cinque giorni ancora; volevo quasi fare la faccia tosta e 
capitare inaspettato ospite al Palazzo Doria,9 ma poi mi è mancata la tolla.10 Il giorno dopo sono giunto 
a Milano dove da tre giorni soltanto abbiamo la Primavera. 
    Ieri sono stato con Edmondo De Amicis11 tutta sera e abbiamo fatto un gran parlare di Lei e 
della Signora Giuseppina,12 alla quale Lei vorrà ricordarmi affettuosamente. 
   E Lei Maestro, anche se di tanto in tanto la annojo, mi continui la sua buona amicizia. 

suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 139.   
 
amarzo ] maggio Luzio   
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 L’anniversario della morte del Manzoni era il 22 maggio, non marzo (cfr. lettera 218, nota 3). Si tratta di un errore di 
distrazione di Boito. 
3 Angelo Masini: cfr. lettera 154, nota 3. 
4 Elena Teodorini (Craiova, 1857 – Bucarest, 1926): cantante. Sostenne ruoli di soprano lirico, soprano drammatico, 
mezzosoprano e contralto. Nel 1877 debuttò come Gondì (Maria di Rohan di G. Donizetti, S. Cammarano). Cantò 
come mezzosoprano al teatro Dal Verme di Milano fino a quando nel 1880 interpretò Margherita (Faust di Gounod) 
alla Scala di Milano dove rimase fino al 1893. Calcò numerose scene in Europa, Africa, Sud America. Dopo essersi 
ritirata dalle scene nel 1904 si dedicò all’insegnamento (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad 
vocem).  
5 Romano Nannetti: cfr. lettera 54, nota 4.  
6 Verdi non avrebbe accolto l’invito e la Messa sarebbe stata diretta da Faccio. 
7 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
8 Gaetano Negri: cfr. lettera 218, nota 1. 
9 Palazzo Doria era la residenza di Verdi a Genova; nelle lettere Boito lo chiamava spesso il nome di «palazzo dalla 
scritta latina» a causa di una sua iscrizione. 
10 Mi è mancato il coraggio, la faccia tosta. Nel dialetto lombardo tolla è la latta (C. ARRIGHI, Dizionario milanese-
italiano col repertorio italiano-milanese, Milano, Hoepli, 18962, ad vocem). 
11 Edmondo De Amicis (Oneglia, 1864 – Bordighera 1908): scrittore al tempo conosciuto per i bozzetti La vita 
militare, la raccolta di Novelle, ricordi di viaggio e che sarebbe diventato celebre con il libro Cuore. Fu corrispondente 
dell’«Illustrazione italiana» con Giacosa all’Esposizione universale di Parigi (cfr. lettera 50, nota 4). Curiosa la 
conferenza La lettera anonima tenuta il 20 gennaio 1895 al teatro torinese Gerbino sui dati raccolti da una inchiesta fra 
acuni artisti e scrittori (Boito, O. Guerrini, T. Salvini) raccogliendo le lettere anonime da loro ricevute, cfr. lettera 880 
(Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem;  E. DE AMICIS, La lettera anonima [1896], Genova, ECIG, 1991). 
12 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, post 5 aprile 1883] 
A [Gaetano] Negri 

 
       Caro Signor Negri.1 
 
     Abbiamo fatto fiasco. 
    Verdi mi risponde cortesemente che non può, e del non potere adduce serie ragioni.  
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     Me ne dolgo.2 Voglio terminare questo biglietto augurando che la Cantata di Ponchielli e di 
Ghislanzoni dìa torto alla mia teoria sulle cantate.3 
    La saluto con una buona stretta di mano. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., p. 164. 
 
1 Gaetano Negri: cfr. lettera 218, nota 1. 
2 Verdi non aveva accettato la proposta di dirigere la Messa  in onore di Manzoni (cfr. lettera 219, nota 6; Carteggio 
Verdi-Boito, II, cit., p. 68). 
3 Cfr. lettera 218. 
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[Post 21 – ante 25 aprile 1883]  

A [Giuseppe Giacosa]  
 

 O Pino!1 
  Opino che ci sia fra noi due una corrente magnetica perché io volevo scriverti 
precisamente la lettera che tu mi scrivesti.2 Dunque siamo intesi. Ma questa volta dobbiamo passare 
almeno una intera giornata nella tua Siena.3 Prenderemo il biglietto circolare; se prenderemo per 
andare la via della riviera, o c’incontreremo ad Alessandria o a Genova; se la via di Firenze ti aspetterò 
a Milano. Noi sederemo insieme, e mangeremo insieme, e albergheremo insieme; mi accompagnerai al 
settimo milliario sulla via Appia fuori di Porta Capena, nei campi di Persio, ho bisogno di veder quel 
posto.4 Andremo a bere il vin d’Orvieto a Ponte Molle.5 
 
 Già l’ore son propinque, 
 l’ore dei voti miei… 
 Vuoi che si parta il cinque? 
 Vuoi che si parta il sei? 

Tuo  
A. B.

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Colleretto Giacosa (Torino), Archivio 
Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 438 (parz.); ID., Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 441. 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera.  
   
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Boito e Giacosa erano stati convocati a Roma, probabilmente per una riunione della Commissione drammatica 
musicale, così il 21 aprile Giacosa aveva proposto a Boito di viaggiare insieme e il 25 avrebbe scritto nuovamente 
all’amico per definire i dettagli  (le lettere autografe di Giacosa sono conservate a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione 
musicale, Epistolario Boito b. A. 40/XVII-XVIII) 
3  I luoghi senesi sarebbero dovuti servire per il Provenzano (cfr. lettera 189, nota 10).   
4 Luoghi del I atto del Nerone.  
5 Ponte Milvio.  
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[Post 25 aprile 1883] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 È fissato. Partiremo1 il cinque. Ci troveremo alla stazione di Genova all’ora morta di 
mezzanotte, come dice Riccardo III.2 Ci cercheremo nelle tenebre durante i venti minuti d’aspetto che 
dividono l’arrivo dalla partenza. Se vorrai cominciare a cercarmi a Novi i due convogli, da Milano e 
da Torino, si affratellano, farai cosa dilettevole sì, ma vana: non mi troveresti perché io arriverò a 
Genova nelle ore meridiane per un affare di dolciumi che mi preme  e dove vado a configgermi in una 
certa gelatina di lamponi scoperta recentemente dal grande Romanengo, e non inferiore in soavità  e in 
trasparenza al paradiso di dante. Verso sera procurerò di sciogliermi da quella gelatina  e a 
mezzanotte, pronto e disposto a salire in carrozza, griderò: “Pin!”, sotto la volta vitrea della stazione 
genovese e c’incontreremo. Siamo intesi. Arriveremo a Roma ambo uniti in una speme a un’ora e 
venticinque minuti del giorno sei. 
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Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (di proprietà Albertini, secondo le indicazioni della prima 
edizione a stampa); trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 
116. 3/XVII; in Mostra di ricordi boitiani, p. 14 (parz.); Dal carteggio con Giacosa, cit., p. 114. 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera e da un confronto con la precedente missiva; l’anno è 
confermato da una nota sulla trascrizione dattiloscritta di Parma. 
 
1 Boito si rivolgeva a Giuseppe Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4) per concordare i dettagli del viaggio per Roma (cfr. 
lettera 221).  
2 Cfr. King Richard III, atto V, scena III. Nella biblioteca boitiana, ora ricostruita presso il Conservatorio di Parma, 
sono presenti cinque edizioni di Shakespeare delle quali tre in lingua originale e due in francese (nella traduzione di 
Hugo figlio); solo queste ultime sono postillate (E. D’A NGELO, F. RIVA , I quaderni lessicali di Arrigo Boito nel Museo 
storico del Conservatorio di Parma, «Studi verdiani», 18, 2004, p. 64, nota 16) e testimoniano che il lavoro boitiano 
sui testi di Shakespeare passava attraverso la mediazione del francese. 
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Milano, 3 giugno [1883] 

A [Oscar Chilesotti] 
 

Milano, 3 giugno 
 

Egregio Signore.1 
  
  Quando mi giunse la partitura del Lappi io ero malato, da due giorni soltanto mi son 
rimesso a scrivere; eccole spiegato il ritardo della mia risposta. 
 In grazia della sagace diligenza di lei io posso ora apprezzare quel tanto di buono che c’è in 
quella vecchia music e ce n’è molto. 
 Ella non s’inganna; il memor esto rimane il pezzo più bello del Lappi, e il Tota pulchra del 
bertani sembra anche a me, come è sembrato a lei, un’opera assai rimarchevole. 
 Mi piace anche assai, dal mezzo in giù, l’altro del Lappi che incomincia nelle parole: Bonitate 
fecistu. 
 Ora la partitura sta nelle mani di G. Ricordi il quale intende publicare codesti pezzi  in un 
volume. Ho corretto sei o sette errori che mi sono saltati agli occhi in questa prima lettura. 
 Unisco a questa lettera il foglio contenente le cifre per chitarra, richiestomi da lei. Ho data 
un’occhiata alle canzoni del Obrecht e del Gherrero e ho cercato dei versi per quelle note, ma temo 
assai assai di non poterne venire a capo. Farò un latro tentativo quando mi sarò liberato da una 
farragine di carte ch si sono accumulate durante la mia malattia sul mio scrittojo e che attendono tutte 
per un verso  e per l’altro la mia penna  e il mio inchiostro. 
 Io ho ammirato la pazianza sua e la ho invidiata; Ella, signor Chilesotti, si merita già a 
quest’ora, giovane com’è, la riconoscenza degli studiosi e più se la meriterà progredendo nelle nobili 
ricerche. 
 Per mio conto la ringrazio quanto più posso e la prego di tenermi nel numero de’ suoi 
apprezzatori. Una buona stretta di mano 

del suo 
Arrigo Boito

                                                 
Parzialmente inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti; in C. GIUCASTRO LONGO, Di 
alcuni momenti della storia della musicologia italiana alle sue origini in una raccolta di lettere a Chilesotti, in Oscar 
Chilesotti. Diletto e scienza agli albori della musicologia italiana. Studi e ricerche, Firenze, Olschki, 1987, p. 352 
(parz.). 
Sulla busta: «Sig. D.r Oscar Chilesotti Bassano Veneto»; timbro postale: «MILANO 4.6.83» 
 
1 Oscar Paolo Rocco Chilesotti (Bassano, 1848 – ivi, 1916): compositore e musicologo, specialista di musica 
rinascimentale e barocca. Grazie all’invito di Boito, nel 1893 divenne collaboratore della «Rivista Musicale Italiana» e 
della «Gazzetta Musicale Italiana» di Milano. Si occupò delle trascrizioni di antiche intavolature di chitarra e liuto. Dal 
1884 al 1891 diresse a titolo gratuito il Museo civico di Bassano. Il ricco epistolario di Chilesotti, conservato presso 
l’archivio di Oscar Bussandri a Bassano raccoglie le lettere inviate a Chilesotti da personalità di rilievo nel mondo 
musicale fra le quali Boito, Verdi, l’editore Bocca di Torino, Breitkops & Härtel di Lipsia. Una raccolta di trascrizioni, 
appunti e carte furono donate nel 1963 dallo stesso Bussandri all’Istituto per la musica della Fondazione Cini di 
Venezia (P. PAROLIN, Il fondo musicale “Chilesotti”, «Bollettino del Museo civico», n.s., 27, 2006, pp. 11-14). 
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[11 luglio 1883] 

A [Oscar Chilesotti] 
 

 Lunedì 
 

Gentilissimo Signore.1 
  
  Un’ora fa ho ricevuto il suo dono cortese e la ringrazio.  
 Da quel volume si vede come i nostri vecchi sapessero anche ballare meglio di noi. Fra le 
danze usate dal Caroso ve n’ha di delicatissima p. e la prima, l’altra intitolata laura soave, ed altre 
ancora. Le offro la  mia lode riconoscente e le stringo la mano 

suo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti. 
Di altra mano: «11 Luglio 83», data che non cadeva di mercoledì, bensì di mercoledì, forse la lettere fu spedita qualche 
giorno successivo alla stesura e la nota non autografa riporta il timbro postale. 
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
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[13 luglio 1883] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Venerdì.  

 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Ti prego di mandarmi a casa mille Lire, con questo caldo non esco che di sera come i 
pipistrelli. 

          tuo aff.  
          Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «1883 li 13. Luglio M.° A. Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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14 agosto [1883] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

14 agosto  
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Ti prego di mandarmi a casa Lire mille. 

Saluti cordiali. 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano «14 Agosto 1883 Boito Arrigo». 
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1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Cernobbio, 11 ottobre [1883] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este.1 

11 Ottobre  
Caro Tornaghi.2 

 
       Ti prego di spedirmi Lire cinquecento perché desidero ritornare a Milano Domenica. Grazie e 
saluti cordiali 

  tuo aff.mo  
  Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «11 Ott 83 Boito R12/10». 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Milano, 19 ottobre 1883] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 Mentre ti scrivo  al tavolo 
 incretinito e solo,  
 al par d’Elia l’arcavolo 
 sovr’ardent’arca volo.1 
 
 Per te qual da un trapezio  
 balzo sul suol natio 
 del direttor dell’Ezio,2 
 con cuor di padre e zio. 
 
 Volo alla Duse:3 elessero 
 tuoi versi ad essa impero. 
 Sparir già quei che tessero 
 tirate alla Tessèro. 
 
 Ma il pianto al par della fistola  
 sulla mia guancia cola! 
 Vorrei con questa pistola 
 partir come pistola. 
 
 Ma invan! Pure a correggere 
 le sorti mie severe 
 le tue mi dovrai leggere 
 commedie alte e leggere.. 
 
 Arriverò a Roma il 4 novembre. Accetto e tetto e letto. 
 Sono curioso di vedere i tuoi versi francesi; scommetto che su venti che ne sono quindici di 
sbagliati. Gualdo4 è a Parigi. 
 
 Auguro alla sirena5 
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 gli applausi sulla scena, 
 ma aspetto quel da Siena.6   
 
 Arrivederci fra un paio di settimane. Puoi star sicuro che il 24 martedì leggerò a Milano i 
telegrammi della capitale 

Tuo aff.mo 
A. B.

                                                 
Parzialmente inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Colleretto 
Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. DE MONTERA, Luigi Gualdo(1844-1898). Son mileu et ses amitiés 
milanaises et parisiens. Lettres inédites à François Coppée. Pages oubliées, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1983, p. 309, nota 2 (parz.). 
Nella lettera si fa riferimento ad un martedì 24, ma data e giorno della settimana non corrisponderebbero se la data 
presunta (19 ottobre 1883) fosse davvero corretta: potrebbe trattarsi di un errore di Boito; pare invece non ci siano 
dubbi sull’anno 1883. La collocazione temporale desunta dal contenuto della lettera è confermata da una missiva di 
Giacosa: «Roma 29 ottobre 1883 Caro Arrigo. A quest’ora conosci le sorti toccate alla Sirena. Te la leggerò quando 
sarai a Roma. Aspetto il tuo telegramma e verrò alla stazione. La tua camera è pronta. Pin» (Parma, Biblioteca 
Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. A. 40/XXII). L’ipotesi trova un’ulteriore giustificazione in una 
pagina del diario di Primoli relativa al 4 novembre 1883: «Le soir sont venus dans ma chambre Arrigo Boito l’auteur 
du Méphistophélès, un des génies le plus étranges et les plus rares qui soient, puisqu’il est à la fois poète et musicien: 
Giuseppe Giacosa, le sympathique poète pour lequel mon amitié grandit de jour en jour, car nous avons été frappés du 
même trair» (M. SPAZIANI, Con Gegé Primoli nella Roma bizantina, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, p. 
49) 
 
1 La tradizione biblica narra che un carro di fuoco e cavalli  di fuoco si interposero fra Eliseo ed Elia e quest’ultimo 
salì in un turbine verso il cielo (Secondo libro dei Re, 2, 11). 
2 Boito alludeva forse all’autore dell’Ezio, Metastasio, la cui città natale era Roma, dove sarebbe andata in scena La 
sirena di Giacosa, con la Duse come interprete («Volo alla Duse: elessero / tuoi versi ad essa impero»).  
3 L’incontro fra Boito e la Duse risale al 14 maggio 1884 alla cena di gala presso il caffè Cova di Milano, dopo il 
successo dell’attrice nella Signora delle camelie al teatro Carcano. Il carteggio fra la Duse e Boito, giunto a noi 
lacunoso ed edito nel 1879 da Radice, prende avvio da quell’anno, si intensifica, pur con qualche interruzione, nel 
periodo della relazione d’amore (1887-1898) e si dissolve in rare ma affettuose comunicazioni fino alla morte di Boito. 
La sfera umana e privata domina lo scambio epistolare che lascia comunque scorgere in filigrana personaggi, occasioni 
e problemi della vita teatrale della seconda metà dell’Ottocento (Cfr. E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, a cura di R. 
Radice, Milano, Il Saggiatore, 1979).  
4 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
5 La sirena di Giacosa venne rappresentata al teatro Valle di Roma nell’ottobre 1883, interprete la Duse.  
6 Giacosa stava lavorando al Provenzano, il dramma incompiuto sul senese Provenzan Salvani (cfr. lettera 189, nota 
10). 
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[19 dicembre 1883]  

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Mercoledì.  
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Ti prego di farmi avere entro la settimana Lire duemilla; poi, con tutto comodo, il mio 
specchietto finanziario dal Luglio a tutto Decembre. 
    Saluti cordiali 

  del tuo aff.  
  Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «19 xmbre. 83. Boito»,  segue sigla illeggibile e poi «21.12.83». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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230 
Milano [1884] 

A [Francesco Florimo] 
 

Milano. Mercoledì 
 
    Carissimoa amico.1 
 

Vi ringrazio immensamente; ho già dato un’occhiata generale al vostro vasto lavoro,2 
e ne ho già ammirato l’insieme.  
    Nel tagliare i fogli di quei quattro volumi, la mia curiosità è stata tentata più volte, e ho dovuto 
abbandonare il tagliacarte per mettermi a leggere. Ho osservato con molta attenzione le tavole 
concernenti le varie scuole musicali Italiane; quelle tavole mi parvero composte con mirabile diligenza 
e dettate da un giusto concetto del valore storico di ciaschedun compositore. 
    Quando avrò letto con ordine tutta l’opera vostra, vi dirò la mia impressione particolareggiata; 
ve la dirò a voce perché senza nessun dubbio verrò a Napoli per assistere alle prove del Mefistofele.3 
    Abbiatevi ancora una volta i miei affettuosi ringraziamenti. State sano e lieto.  
    A rivederci presto. 

vostro  
Arrigo Boito

                                                 
Napoli, Biblioteca del Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari  11.6.11d, lettere 20.14/29; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p. 109. 
 
aCarissimo ] caro De Rensis 
 
1 Francesco Florimo (San Giorgio Morgeto, Reggio Calabria, 1800 – Napoli, 1888): compositore, musicologo, 
archivista di carte musicali. Fra il 1869 e il 1871 uscì per i tipi napoletani Rocco l’opera in due volumi Cenno storico 
sulla scuola musicale di Napoli. Nel 1873 Florimo venne chiamato dal Ministero dell’Istruzione Pubblica per portare 
all’Esposizione di Vienna una relazione (Cenni storici sul collegio di musica di S. Pietro a Majella in Napoli). 
Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem.   
2 F. FLORIMO, La Scuola musicale di Napoli e i suoi conservatorii, Napoli, Vinc. Morano, 1881-1883, 4 voll. 
3 Nella primavera del 1884 il Mefistofele andò in scena al teatro S. Carlo di Napoli (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit.,  
p. 490). 
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 Napoli [1884] 
A Giuseppe Primoli, Roma 

 
 
 

Conte Giuseppe Primoli Via Tordinona 1 Roma. 
 

Cattivo tempo minaccia continuare e impedire nostra1 gita consiglio non muovermi, io stanco 
un poco indisposto affretterei partenza ci vedremo a Roma pure ignorando vostro divisamento sarò 
domani stazione. 
                                                 
Inedito.Telegramma. Roma, Fondazione Primoli, Archivio Campello, inv. 3097 a. 
La data è non è chiaramente leggibile (l’anno parrebbe il 1884). 
 
1 Boito si rivolgeva a Giuseppe Napoleone Primoli (1857-1927). Detto Gegé, era figlio di Foglia Pietro Primoli e 
Carlotta Bonaparte (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit. op. 171, nota 3).  
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Milano [1884] 

Ad [Agostino Salina, Bologna] 
 

Milano  
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      Carissimo amico e padrino.1 
 
     La vostra lettera giungeva sul lago di Como2 quando io partivo dal lago per Milano, da 
ciò il lieve ritardo della mia risposta. Vedete che un lieve ritardo mi è già grave quando si tratta di 
rispondere a Voi, pensate ora quanto mi debba essere grave il non compiacervi in un vostro desiderio. 
    L’intermezzo sinfonico che mi chiedete non ha più nessuna ragione di esistere nell’attuale 
Mefistofele. Era una descrizione di una battaglia fantastica la quale trovava il proprio legame in un atto 
precedente che ora è eliminato. Senza la scena del Palazzo Imperiale la battaglia non ha più senso; il 
pubblico non ne capirebbe più niente. Può darsi che un giorno o l’altro mi decida ad aggiungere anche 
la scena del Palazzo Imperiale e ciò per una volta sola, per soddisfare una curiosità mia che potrebbe 
essere anche una curiosità del pubblico, quella volta troverebbe il suo posto anche l’Intermezzo.3 
    Può darsi che ciò accada ma non quest’anno, né l’anno venturo, non certamente prima del 
Nerone,4 al quale ora sto lavorando di buona lena e malgrado ciò non posso prevedere il termine e non 
posso rispondere categoricamente alle vostre cortesi domande. 
    Ci vedremo alla prima rappresentazione dell’Isora5 e quella sera che spero sarà una sera 
trionfale pel nostro Mancinelli,6 avrò il piacere di stringervi la mano. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 49-50. 
 
1 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1.  
2 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
3 Sul Mefistofele cfr. lettera 54, nota 5. Boito non avrebbe più ripreso i brani espunti per la rappresentazione bolognese 
del 1875 (A. BOITO, Lettere, cit., p. 50). 
4 Sul Nerone cfr. lettera 4, nota 7. 
5 In realtà Boito non avrebbe assistito alla rappresentazione dell’Isora di Provenza di L. Mancinelli, in scena a Bologna 
il 2 ottobre 1884 (A. BOITO, Lettere, cit., p. 50). 
6 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
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[Gennaio 1884] 

A [Giuseppe Giacosa] 
  

Domenica. 
 

Pin pin.1 
 

Duolmene ma non posso partire appunto perché sto partendo. Sarò a Nervi Venerdì da 
dove spiccherò poi la volata per Roma (se ci sarà il ritrovo al Ministero) e poi per Napoli; devo 
preparare le camicie e il Nerone2 per due mesi d’assenza da Milano e ho giurato di terminare, prima di 
andarmene, un buon tratto del mio lavoro, e l’avviamento c’è. 

Auguro al caro Verga3 un grande trionfo o un gran fiasco4 e con questo augurio me lo saluterai 
caramente. Salutami tanto Piero.5 

Seminate, seminate, seminate! 
Se ti arriverà l’invito Ministeriale avvisamene da Torino a Nervi Hotel Victoria 
Viaggeremo insieme da Genova a Roma. 

tuo Arrigo.
                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 10. 
La lettera è scritta sul verso di un invito alla rappresentazione del Trionfo d’amore di Giacosa offerta dal Grand’Hotel 
Villa d’Este. 
Di altra mano: «Gennaio 84». 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Sul Nerone cfr. lettera 4, nota 7. 
3 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
4 Nel gennaio sarebbe stata rappresentata a Torino Cavalleria rusticana.  
5 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
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234 
Milano, 3 gennaio 1884  

A destinatario sconosciuto 
 

3 Janvier 84 
Milan, Via Principe Amedeo 

 
Cher Monsieur et ami. 

 
        Mon frère1 qui est arrivé de Rome ce matin a ouvert et a lu avec moi Votre lettre 
sympathique et charmante; la reponse que Vous voyez là parle pour deux. C’est donc aussì au nom de 
mon frère que je Vous remercie pour le bon souvenir que Vous nous gardez, en enchange nous 
conservons pour Vous notre meilleure cordialité. 

Les mots d’adieu que Vous avez bien voulu nous addresser en partant de Milan nous sont 
parvenus trés exactement, et notre cuisinière, qui ne connait pas les traditions Patriarcales de la Vieille 
Pologne à étée très agréablement surpris par votre rémunération. 
Nous Vous prions de présenter à Madame Olsyowska nos hommages et nos salutations. 

Agréez les meilleurs souhaits de notre coer pour l’année qui vient de commencer. 
Parfaite estime et amitié 

   Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Varsavia, Biblioteka Narodowa, III 8499, Mf 40395, pp. 18-19. 
 
1 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
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Milano, 15 gennaio 1884 
A [Giovanni Verga] 

 
Milano, 15 genn. 1884 

 
 Esultante confesso che avevo preso un granchio.1 Rallegramenti affettuosi.2 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in G. RAYA , Carteggio inedito Verga-Arrigo Boito, cit., p. 52. 
Raya riporta l’indirizzo: «Torino, teatro Carignano». 
 
1 Raya annota che Boito aveva in precedenza mal sperato per la rappresentazione della Cavalleria rusticana al teatro 
Carignano di Torino (G. RAYA , Carteggio inedito Verga-Arrigo Boito, cit., p. 50). 
2 Boito si rivolgeva aGiovanni Verga (cfr. lettera 164, nota 1). 
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[Nervi, 21 gennaio 1884] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
    Carissimo Maestro,1 
 

I ravioli genovesi sono eccellenti e li adoro e verrei a divorarli alla sua mensa Giovedì 
venturo.  

    Se ho scelto male il giorno ella ha il tempo di rispondermi: no. 
    Ma penso che se ci saranno i ravioli in tavola io ne mangerò troppi e lei ne mangerà anche, e li 
digeriremo con fatica; penso che tutto ciò che va in lavoro di stomaco non va in lavoro di cervello e mi 
viene in mente la frase che lei mi disse a proposito del Moro di Venezia:2 «è tutta quistione di 
stomaco». 
    E allora niente ravioli; desineremo insieme Giovedì (mi pare ch’ella pranzi anche a Genova 
alle sei) desineremo, ma senza la tentazione dei ravioli, avremo un pranzetto saggio e sano e tutto 
intellettuale. 
    Dunque se lei permette (se non mi risponde è segno che permette) a rivederci Giovedì alle sei. 
    I miei migliori saluti alla signora Giuseppina.3 
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    Una affettuosa stretta di mano. 
   suo 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 137.  
Sulla busta: «Giuseppe Verdi Palazzo Doria Genova»; timbro postale «Nervi 21-1-84»; di altra mano: «Signore» 
seguono due parole illeggibili e poi «Giovedì ore 2».  
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Sull’Otello: cfr. lettera 124, nota 3. 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Nervi [febbraio 1884] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Nervi Sabato.  

 
   Caro Tornaghi.1 Tutto è bene ciò che tu dici, pure avrei voluto che tu risparmiassi le 
rimostranze al vecchio Clausetti.2 Certo la causa della mia noja fu lui perché non indovinò l’astuzia 
dello Scalise3 ma errare umanum est. 
    Ti prego di far chiedere in copisteria se colle parti d’orchestra furono spediti a Napoli i soliti 
tre trasporti: 
    Romanza tenore: Dai campi ecc. in mi 
    Morte di Margherita: Spunta l’aurora in mi b min.  
    Serenata in fa. Ne avremo bisogno. 
    Prevedo che l’opera al S. Carlo non potrà andare in scena prima del 20 Marzo. 
    Affido alle tue mani e a quelle di Giulio4 l’affare di Firenze.  
    Per non far confusioni ti mando il conto del famigerato viaggio perché tu possa, come dici, 
registrarlo a mio credito, ho ommesse le frazioni ma poco su poco giù il computo è esatto. 
    Abbi cura della tua salute e saluta Giulio. 

   tuo aff.mo  
Arrigo Boito 

 
P.S. Verifica ti prego, se furono spediti i figurini dell’Edel5 a Napoli, non vorrei trovare nella scena del 
Brocken6 quelle orribili zimarre gialle e rosse della prima messa in scena. 
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Febbrajo 1884 Boito R 25/2.84». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Pietro Clausetti (Varallo, 1817 – Napoli, 1892): entrò nella ditta Ricordi come incisore, alla fine dell’apprendistato si 
recò a Napoli (1841) dove fondò (ca. 1846) con il fratello Lorenzo una casa editrice musicale. Dopo il 1860 Tito 
Ricordi costituì una società commerciale con i Clausetti («Tito di Gio. Ricordi e fratelli Clausetti») ai quali affidò la 
rivendita in esclusiva di tutte le edizioni Ricordi nell’Italia settentrionale. Nel 1864 la Ricordi acquistò il negozio 
creando la prima filiale in Italia. Pietro ne divenne direttore e, in nome di Tito, assorbì la casa editrice Dal Monaco. 
(Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
3 Carlo Scalisi, non Scalise: direttore d’orchestra e impresario del teatro S. Carlo di Napoli (Carteggio Verdi-Ricordi, I, 
cit., p. 184 nota 11 e II, p. 35, nota 3). 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
5 Alfredo Edel (Colorno di Parma, 1856 – Boulogne Sur Seine, 1912): pittore, illustratore, costumista. Ebbe come 
maestri l’architetto Soncini e lo scenografo Magnani con il quale collaborò per il Simon Boccanegra di Verdi (1881). 
Alla Ricordi si occupò delle illustrazioni di copertina e venne chiamato anche alla Scala di Milano, dove fu allievo 
dello scenografo e costumista ufficiale Bartezaghi. Lavorò per il circo Barnum (a Londra e nelle tournée 
sudamericane), mantenendo anche collaborazioni a Milano, a Londra e, nei primi del 1900, a New York (Dizionario 
biografico degli italiani, cit., ad vocem). Edel fu il disegnatore dei costumi dell’Otello, mentre Giovanni Zuccarelli si 
occupò delle scenografie assieme a Carlo Ferrario il quale fu l’autore dei bozzetti per la prima scaligera del 1887 (in 
occasione della ripresa al teatro Costanzi di Roma del 16 aprile 1887, l’intero scenario venne rivisto da Zuccarelli e fu 
proprio il suo lavoro a fungere da modello per la Disposizione scenica dell’Otello pubblicata da Ricordi nel 1887, 
documento che intendeva fissare i criteri per una rappresentazione ideale dell’opera; all’Archivio Ricordi non rimane 
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quasi nulla dei bozzetti di Ferrario, mentre sono conservati quelli di Zuccarelli, riprodotti nel volume L’«Otello» di 
Verdi e Casa Ricordi, Verdi’s «Otello» and Casa ricordi, a cura di I. Narici, Milano, Ricordi, 2002, pp.51-94).  
6 Si tratta del secondo atto del Mefistofele. 
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 [Nervi, 9 febbraio 1884] 
A [Pacchierotti] 

 
 Il Maestro1 mi assicura d’aver risposto, ringraziando, alla lettera della Direzione del teatro 
verdi e ciò fin dallo scorso Dicembre; soggiunge d’aver parlato intorno allo stesso argomento col 
Signor Architetto Sfondrini. 
 Il costrutto è questo: Verdi sente con riconoscenza le cortesi manifestazioni che gli vengono 
da Padova, ma non assisterà all’inaugurazione del teatro che porta il suo nome. Per verità io non ho 
neanche tentato né sperato mai di rimuoverlo da codesto proposito. Intendo e rispetto troppo il 
sentimento che lo guida in questa risluzione per osare contraddirlo e per sperare di convertirlo al 
desiderio dei miei concittadini. 
                                                 
In Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 317-318, dove è riportata la lettera, si dice che questa è conservata nell’Archivio 
di Stato di Padova. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
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Nervi, 14 [febbraio 1884] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Nervi. 14.   
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Questa mattina ti ho spedito un telegramma ove domandavo che mi inviassi 
cinquecento lire perché non mi piace mettermi in viaggio con pochi denari in tasca. Partirò Sabato sera 
per Napoli alloggerò probabilmente all’Hôtel Bristol Via V. E. dove pare che il tifo non arrivi. 
    Desidero sapere le condizioni del contratto per giudicare fin dove avrò la mano libera per agire 
e fare e se sarà il caso anche disfare a modo mio. Ti prego di mandarmi a Napoli subito il bozzetto del 
Ferrari che servì alla Scala per l’apoteosi dell’ultima scena (epilogo).2 
    Vorrei riprodurlo tal quale al San Carlo.3 Spediscimi anche un esemplare della pubblicazione 
che risguarda la messa in scena. 
    Per le mancie me la intenderò col Sig. Clausetti.4 Mi pare di ricordarmi che la somma 
assegnatami dall’impresa pel mio viaggio e residenza in Napoli sia di Lire duemilla. Questa volta terrò 
conto esatto delle spese d’albergo e di mancie e di viaggio, spero che resterò nelle duemille lire, nel 
caso che dovessi spendere di più te lo saprò dire. Le mancie saranno date dal Sig. Clausetti in nome 
dell’autore e dell’editore. 
    Se hai tu o se ha Giulio5 qualche istruzione particolare da darmi pel modo da contenermi in 
quel paese di camorra, scrivetemi e istruitemi. 
   Mi pare che Verdi6 questa volta abbia seriamente pensato ad accingersi a1 lavoro.  
    Ho eseguito qualche ritocco in un brano del 1° atto del Moro.7 Io ho lavorato anche a1 mio 
libretto che come sai è la grande difficoltà dell’opera che mi occupa. Sta sano e stia sano anche Giulio.  
 Saluti cordiali 

   tuo aff.  
   Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Febbraio 1884 Boito Arrigo». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Si tratta del Mefistofele (cfr. lettera 54, nota 4). 
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3 Il Mefistofele sarebbe stato rappresentato a Napoli nella primavera (cfr. lettera 230, nota 3). 
4 Pietro Clausetti: cfr. lettera 237, nota 2. 
5 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
6 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
7 Sull’Otello cfr. lettera 124, nota 3. 
 

240 
Nervi, 20 febbraio [1884] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 
 

Nervi, 20/2 
    

Caro Tornaghi.1 
 
  Bisogna credere che a Napoli2 la gente sia d’indole molto scherzosa. Ecco il mio caso: 
tu mi scrivevi il 12 Febbrajo: Ricevo avviso da Napoli che le prove dei cori pel Mefistofele sono 
alquanto inoltrate e che a giorni si darà principio alle prove d’orchestra. Aggiungevi che l’Impresa ti 
pregava di pregarmi d’andare a Napoli il più presto che potevo. Partii, come t’avevo annunciato, 
Sabato scorso, andai Lunedì scorso, prima del mezzodì (jeri l’altro) dal Sig. Clausetti3 per chiedergli 
d’indicarmi il luogo e l’ora della prova che non dubitavo avesse luogo in quel giorno. Io 
m’immaginavo di dover fare alcune prove al cembalo colla Borelli e Martini e le seconde parti, poi 
d’andare in orchestra qualche giorno dopo, passar un pajo di volte lo spartito coll’orchestra sola, 
attendere ai cori, ai ballabili ecc. fin al giorno dell’arrivo di Barbacini4 il quale, poichè sa l’opera 
meglio di me (tante volte l’ha cantata) avrebbe potuto dopo un pajo d’ore di concerto al cembalo unirsi 
a tutti gli altri in orchestra. Questo era il mio piano. Frottole!  

Le cose non andavano come io le pensavo. I Cori avevano studiato soltanto fino al second’atto 
e il loro studio era stato interrotto da una Lucia di Lamermour. 
    La Borelli non doveva più cantar nel Mefisto bensì la Turolla,5 la quale era a BudaPest e 
sarebbe arrivata a Napoli il 4 di Marzo, Barbacini il 4 di Marzo idem, il contralto non era ancora stato 
trovato, per conseguenza non c’era ancora stata l’ombra d’una prova al cembalo e con tutto questo 
avviamento lo Scalisi6 meditava pel Martedi seguente una lettura d’orchestra sola, una lettura 
d’orchestra di quindici giorni prima di poter cominciare la prima prova in camera e coi cori che non 
avevano ancora passata tutta la loro parte. Mi opposi incisamente a questa combinazione e vedendo 
che non avevo nulla da fare a Napoli ritornai a Nervi. Tanto per cominciare questa bella spedizione è 
costata fra viaggi d’andata, di ritorno e Albergo 370 Lire circa.  
    Rimanere a far la bella gamba a Chiaja mi seccava, pensai che quindici giorni di vita a Napoli 
al Bristol non mi sarebbero costati meno di due viaggi sprecati e decisi di aspettare qui il giorno 
opportuno per ritornare al San Carlo. Ripartirò il 3 del Marzo o il 4 al più tardi. Barbacini e la Turolla 
saranno appena giunti e allora comincieranno a lavorare sul serio. Capirai che questa volata a Napoli 
non mi è parsa la cosa più dilettevole del mondo. Tutti hanno fatto le meraviglie come mi han visto 
capitare, mi è sembrato d’esser stato un po’ corbellato e forse è vero, lo Scalisi s’è voluto valere della 
mia apparizione per rassicurare i1 suo pubblico intorno all’andata in scena del Mefisto e mi ha 
chiamato quindici giorni prima del bisogno e il Clausetti, buon uomo, non s’è accorto del gioco. Ma su 
ciò è inutile discutere. Intanto ho cercato di utilizzare la mia inaspettata comparsa. Ho passata la parte 
al Maini7 e sono rimasto contentissimo. La parte ci sta a pennello, la dice benissimo e forse per causa 
del lungo riposo la sua voce è forte e salda, che non si può desiderare di più. 
    Ho parlato a lungo col Maestro dei cori che mi pare persona intelligentissima. Sono andato sul 
palco scenico; ho fissato i posti dei praticabili coi macchinisti e col pittore. 
    Ho detto al pittore che doveva attenersi per l’Epilogo al soggetto del Ferrario che era per la 
Scala. Giulio8 che si rammenta com’era fatta quella scena forse meglio di me dovrebbe scrivere 
quattro righe di dilucidazione su quel bozzetto e spedirle al pittore. Col Maestro dei balli ho parlato 
anche. Sono contento d’avere la Turolla invece della Borelli. Credo che tutto andrà bene. – Sento dire 
che s’è combinato un Mefisto per la quaresima alla Pergola,9 colla Bulichoff il Valero e Castelmary.10  
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Quest’ultimo va molto bene ma gli altri non li conosco; ad ogni modo io in quaresima sarò a 
Napoli e non potrò dunque essere a Firenze e me ne preoccupo. Vorrei che questo affare andasse a 
vuoto, non ci vedo chiaro, non mi pare opportuno. Ciào. Sta sano.  

Saluta Giulio        
tuo Arrigo.

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Boito R21/2». 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Boito si era recato a Napoli in vista della rappresentazione del Mefistofele al San Carlo (cfr. lettera 230, nota 3). 
3 Pietro Clausetti: cfr. lettera 237, nota 2. 
4 Enrico Barbacini: cfr. lettera 92, nota 7. 
5 Emma Turolla (Torino, 1858 – Milano, 1943): soprano. 
6 Carlo Scalisi: cfr. lettera 237, nota 3. 
7 Ormondo Maini: cfr. lettera 155, nota 4. 
8 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
9 Teatro fiorentino. 
10 Armand Castelmary: cfr. lettera 47, nota 3. 
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Nervi, 26 febbraio [1884] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
26/2 Nervi 

 
   Caro Tornaghi.1 
 
        Mi è giunta questa mattina la tua carissima lettera ed ecco che ti riscrivo per dirti di 
spedirmi mille Lire. 
    Ripartirò per Napoli Lunedì venturo per poter cominciare le prove regolari Mercoledì 5 
Marzo. 
    Ho letto con piacere nella Gazzetta Musicale2 che Gigi Mancinelli3 sarà il direttore del Mef. 
alla Pergola,4 se la notizia è vera il dubbio è tolto e la mia presenza a Firenze riesce, fortunatamente, 
superflua. 
   Saluti cordiali a te e a Giulio.5 

 tuo aff.o 
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «26. Febbraio 1884 Boito R 27/2.84.». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 «Gazzetta musicale di Milano»: cfr. lettera 39, nota 2. 
3 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
4 Teatro fiorentino. 
5 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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Nervi, 28 febbraio 1884 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
28/2 84. 

Nervi 
 
    Caro Tornaghi.1 
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        Ricevo ora i due vaglia uno di seicento e l’altro di quattrocento Lire, in tutto mille Lire 
e ti ringrazio per la sollecitudine colla quale mi hai spedito quel denaro. Come ti dissi partirò il 3 
Marzo, non andrò più al Bristol Hôtel è troppo lontano dal centro, andrò all’Hotel Roma dove spero di 
trovare un pajo di camere disponibili. 
    Ti prego (se lo puoi fare onestamente) di opporti al progetto delle rappresentazioni del Mefisto 
italiano al Teatro di Vienna. Quando le cose vanno già molto bene non bisogna complicarle, se non c’è 
la sicurezza assoluta del successo. A Vienna sono già abituati al loro Mefisto tedesco e se ne 
accontentano, lasciamoli tranquilli.2 Se un giorno o l’altro si potrà combinare una stagione italiana al 
Teatro di Corte3 con Faccio4 o Mancinelli,5 colla Borghi Mamo6 o la Teodirini7 o la Pantaleoni,8 con 
Barbacini,9 con Nannetti10 o Gresse o Maìni11 allora soltanto sarà opportuno di dare ai Viennesi il 
Mefisto in italiano perché allora soltanto ci sarà la sicurezza del successo. Per Vienna è specialmente 
una quistione di direttor d’orchestra; mi daresti i migliori fra i cantanti che ho citati, senza Faccio o 
Mancinelli, che risponderei ancora: no.  
    Questo è il mio intimo parere. 
    Oggi andrò a Genova12 per vedere il nostro Maestro che non ho più veduto dopo il mio ritorno 
da Napoli. 
    I miei salamelek al portentoso Rajàh.  
    E tu sta sano e lieto 

  tuo aff. 
  Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Sulle riserve di Boito riguardo alla rappresentazione viennese cfr. lettera 246. 
3 Teatro viennese. 
4 Franco Faccio: cfr. lettera1, nota 1. 
5 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
6 Erminia Borghi Mamo: cfr. lettera 54, nota 3. 
7 Elena Teodorini, non Teodirini: cfr. lettera 219, nota 4. 
8 Romilda Pantaleoni: cfr. lettera 85, nota 4. 
9 Enrico Barbacini: cfr. lettera 92, nota 7. 
10 Romano Nannetti: cfr. lettera 54, nota 4. 
11 Ormondo Maini: cfr. lettera 155, nota 4. 
12 Palazzo Doria: cfr. lettera 219, nota 9. 
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[Napoli, 11 marzo 1884]  
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Napoli. Hôtel Roma.  

 
Caro Tornaghi.1 
 

Eccomi da tre giorni sul posto.2 Le cose si mettono assai bene. 
La Turolla3 e Maìni4 vanno a meraviglia, Barbacini5 è sempre il migliore dei Faust.  

Kuon6 ha già lavorato moltissimo, il Nicoli s’e messo corpo ed anima ne’ suoi Cori. 
A proposito, ti prego di accreditarmi presso il Clausetti7 di duemilla Lire o di spedirmele tu 

stesso. 
Ti prego anche di far spedire per mio conto Lire centocinquanta (150) al seguente indirizzo: 

 
Conte Arturo Lion8 

Calle del Cappello N°.181. S. Marco  
Venezia 

 
Perdona l’incomodo e ti ringrazio. Tante cose al nostro Giulio.9  

Sta sano 
tuo aff.mo  
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 Arrigo Boito 
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Marzo 1884 Boito R 11/3.84». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Al San Carlo di Napoli per la rappresentazione del Mefistofele (cfr. lettera 230, nota 3). 
3 Emma Turolla: cfr. lettera 240, nota 5. 
4 Ormondo Maini: cfr. lettera 155, nota 4. 
5 Enrico Barbacini: cfr. lettera 92, nota 7. 
6 Raffaele Kuon: direttore d’orchestra. 
7 Pietro Clausetti: cfr. lettera 237, nota 2. 
8 Arturo Lion: figlio di Paolina de Guillame (sorella di Cecylia, prima moglie di Camillo Boito, cfr. lettera 2, nota 2) e 
di un non identificato conte Lion (M. WOŹNIAK , I fratelli Boito e i loro contatti con la Polonia, in Italia Polonia 
Europa scritti in memoria di Andrzej Litwornia, cit., p. 404, nota 8). 
9 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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[Nervi, post 14 marzo 1884] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 Caro Pin.1  
 

Penso quanto devi essere dolente per la morte di Sella.2 
Questo pensiero mi ha fatto ritardare la risposta che ti devo fin da quando ero a Napoli. 
Nulla resta della musica scritta per l’Orfeo del Poliziano:3 ciò mi assicura il Floriano,a che è un 

dotto ricercatore di musiche antiche. Imitare ciò che i musicisti scrivevano verso la fine del XV secolo 
è impresa ardua, e l’effetto di questa imitazione sarebbe deplorabile; non te lo consiglio. Quando 
tornerò a Milano, cercherò nei miei libri se mi sarà possibile di ripescare qualche buona pagina 
musicale di quel tempo, dove dominava ancora nell’arte nostra la scuola fiamminga. E con questa 
promessa finisco. Saluti affettuosi  

Tuo Arrigo 
Aspetto con matta curiosità i tuoi nove atti!!!! 
                                                 
Parzialmente inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXIII; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe 
Giacosa, cit., p. 472 (parz.). 
 
aFloriano potrebbe essere un errore di trascrizione per Florimo (la lettera 251 prova che Boito e il Florimo avessero 
parlato del Poliziano) 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Si tratta di Quintino Sella, scienziato, economista e politico di origine piemontese e fondatore del Club Alpino 
Italiano, morto il 14 marzo 1884. 
3 Per celebrare il castello medioevale realizzato in occasione dell’Esposizione di Torino (cfr. lettera 247), si sarebbe 
tenuta una rappresentazione dell’Orfeo di Poliziano con l’intento di ricostruire il più fedelmente possibile lo spettacolo 
mantovano. A tal fine Giacosa si era rivolto a Carducci che si era occupato del soggetto (cfr. A. POLIZIANO, Le Stanze, 
l’Orfeo e le Rime, rivedute su i codici e su le antiche stampe e illustrate con annotazioni di varii e nuove da G. 
Carducci, Firenze, Barbera, 1863). Venivano così suggeriti a Giacosa le pagine di F. Cionacci (Rime sacre del 
magnifico Lorenzo de' Medici il Vecchjo di Madonna Lucrezia sua madre e d’altri della stessa famiglja racolte e 
d’osservazioni corredate per Francesco Cionacci sacerdote fiorentino e Accademico Apatista all’illustrissimo signore 
Manfredi Macigni, Firenze, Stamperia nella Torre de’ Donati, 1680; poi  Bergamo, Lancellotti, 1760), di Alessandro 
D’Ancona (Origini del teatro italiano: Libri tre con due appendici sulla rappresentazione drammatica del contado 
toscano e sul teatro mantovano nel sec. XVI, Torino, Loescher, 1891) e di Isidoro Del Lungo (L’Orfeo del Poliziano 
alla Corte di Mantova, «Nuova Antologia», 16 agosto 1881, pp. 537-576). Giacosa scrisse anche a Boito 
interrogandolo sulla musica dell’Orfeo. La competenza storico-artistica dimostrata da Giacosa in occasione 
dell’Esposizione gli sarebbe valsa la nomina a professore di storia e letteratura applicata alle arti alla Accademia delle 
Belle Arti di Torino (cfr. P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., pp. 465-473).  
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[Napoli], 20 marzo [1884] 

A [Francesco Florimo] 
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20 Marzo. 

 
    Illustre amico.1 
 
   Non vi so dire quanto mi sieno state care le vostre parole.  
    Voi siete testimonio vivente e vivace dell’era musicale più gloriosa che abbia avuto il Teatro 
moderno. La vostra approvazione è inapprezzabile. 
    Prima di partire da Napoli2 verrò io stesso, com’è mio dovere, a salutarvi; ho anche qualcosa 
da chiedervi. 
    Vi prego di non portare i vostri passi, per quanto sieno gagliardi ancora, sino all’Hôtel Roma. 
Io devo venire a voi. A rivederci presto. 

vostro aff.o 
Arrigo Boito

                                                 
Napoli, Biblioteca del Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari  11.6.11d, lettere 20.14/30; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p. 110. 
 
1 Francesco Florimo: cfr. lettera 230, nota 1. 
2 Nella primavera del 1884 era andato in scena il Mefistofele al S. Carlo di Napoli (cfr. lettera 230, nota 3). 
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Napoli, 20 [marzo 1884] 
A Giulio [Ricordi] 

 
Napoli 20 

    Carissimo Giulio.1 
 
        Rispondo al tuo gradito telegramma con una lettera.  
    La risposta andrà più lenta ma ti potrò scrivere più parole.  
    Abbiamo vinto anche questa volta. Il successo è stato pieno. L’esecuzione bellissima.2  
    Ma che fatica per arrivare a questo risultato! Sono così stanco che non potrò andare ad 
assistere alle prove di Firenze. Trionfare sta bene ma crepare per questo, no. 
    Le masse furono mirabili, gli artisti perfetti. Il pubblico cortesissimo. Oramai c’è bisogno d’un 
fiasco ma d’un vero fiasco per questo ostinato Mefistofele d’un fiasco che non somigli a quello di 
Genova, dove sono arrivati l’altr’jeri al ventesima terza rappresentazione con sommo diletto 
dell’impresa. Spero che Firenze mi dia questo fiasco, tanto per variare. 
    Torno a pregarti sul serio di mandare a vuoto il Mefisto di Vienna (compagnia italiana) non 
già perch’io tema lì quel fiasco che spero, non ci sarà, ma perché desidero che i Viennesi abbiano 
dell’opera mia, nel suo originale italiano, un esempio molto ma molto più perfetto di quello che 
avrebbero ora.3 A Vienna il Mefisto italiano non deve andare che con Faccio4 o con Mancinelli.5 
    Mi sono raccomandato al Clausetti6 per ordinare esattamente la questione delle mancie, 
prevedo che si spenderà un mucchio di quattrini. 
    Martedì venturo sarò ritornato a Nervi. Ho una buona notizia da darti, ma per carità non dirla a 
nessuno, non dirla neanche a casa tua, non dirla neanche a te medesimo, temo già di commettere una 
indelicatezza: 
    Il Maestro7 scrive, anzi ha già scritto buona parte del principio del I° atto8 e mi sembra 
infervorato. Lo vedrò fra pochi giorni. 
    Sta sano, non lavorare troppo, ed ama il tuo  

      Arrigo. 
Saluta Tornaghi.9

                                                 
Parzialmente inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale 
Braidense; in R. DE RENSIS, Arrigo Boito. Capitoli biografici, cit., pp. 118-119 (parz.).  
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Si tratta del Mefistofele al S. Carlo di Napoli (cfr. lettera 230, nota 3). 
3 Sulle riserve di Boito riguardo alla rappresentazione viennese cfr. lettera 242. 
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4 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1.  
5 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
6 Pietro Clausetti: cfr. lettera 237, nota 2. 
7 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
8 Boito si riferiva all’Otello (cfr. lettera 124, nota 3). 
9 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Aprile 1884] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 Pin.1 Troverai musica del 1400 in quasi tutte le opere del Coussemacker2 (storiografo belga) 
edite a Gand e a Bruxelles ma oggi rarissime  e perciò assai care. Pure le biblioteche publiche di 
Torino dovrebbero possederle. Ma assai difficilmente troverai ivi delle parole italiane su quella 
musica. Sarà una combinazione delle più strane se potrete accoppiare le note che troverete al canto 
d’Aristèo, o al Coro delle Driadi, o a quello delle Mènadi dell’Orfeo del Poliziano.3 
 Quest’Orfeo entra già nell’arte del XVI° secolo ed ha già perduto quasi tutte le caratteristiche 
del secolo in cui venne eseguito, a me pare, e trovo nelle ballate del Poliziano e nella canzonetta 
zingaresca molto più del sapore del suo tempo. 

Una melodia del 1400 la ho sotto mano e te la scrivo fattela suonare da tuo fratello:4 
 
  Trop penser me font amours, dormir ne puis 

Sy je ne voy mes a-mours  toutes eles nuyts.a  
 
 Il seguito lo troverai in Coussemacker o bisognerebbe chiederlo al Gevaert5 che da lui ho prese 
queste poche battute. 
 Scriverò oggi stesso a mia zia perché scriva in Polonia per l’idromele, vorrò sapere due cose: 
1a se regge al viaggio 2a il suo prezzo. Sarà dunque impossibile averlo per l’apertura. 
 Capiterò per due giorni a Torino verso il 16 o il 17 di questo mese voglio ammirare anch’io 
questo vostro castello.6 
 Sai che ho perduto il mio Dantino postillato e malgrado la mancia di 50 Lire che v’era scritta 
chi l’ha trovato non me l’ha ancora restituito.7  
 L’ho perduto or saranno sei settimane in ferrovia fra Napoli e Genova8 e ne ho sofferto. 
 Ciào 

tuo 
Arrigo

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (di proprietà del Museo Teatrale alla Scala, secondo le 
indicazioni di G. CUSATELLI, Boito, l’eclettico, in Arrigo Boito musicista e letterato, cit. pp. 147-150, ma allo stato 
attuale nell’archivio non c’è traccia del documento); copia dell’originale in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., fra pp. 
488 e 489; trascrizione in Dal carteggio con Giacosa, cit., p. 114 (parz.), P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, 
cit., pp. 472-473 (parz.).  
 
aTrop (…) nuyts sotto  rigo musicale  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Charles Edmon Henri de Coussemacker (Bailleul, 1805 – Lilla, 1876): musicologo. Studiò legge e intraprese la 
carriera legale non trascurando gli interessi musicali coltivati fin dalla giovane età (canto e pianoforte). A Douai, dove 
esercitò la professione di avvocato, si dedicò al contrappunto e alla musicologia concentrandosi sulla musica 
medioevale. Fra gli scritti più importanti: Scriptorum de musica medii aevi nova series a Gebertina altera, Parigi, U. 
Moser, 1864-76 (The New Grove Dictionary of Music and Musician, cit., ad vocem). 
3 Cfr. lettera 244, nota 3. 
4 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
5 François-Auguste Gevaert (Huysse, 1828 – Bruxelles, 1908): musicologo, organista, compositore, insegnante. Si 
occupò di musica antica e medioevale. Fra le sue opere: Historie et théorie de la musique de l’antiquité (The New 
Grove Dictionary of Music and Musician, cit., ad vocem).   
6 In occasione dell’Esposizione Generale Italiana del 1884 a Torino, la Sezione di Storia dell’Arte, su proposta 
dell’architetto D’Andrade (cfr. lettera 287, nota 2) realizzò un castello medioevale (inaugurato il 24 aprile di 
quell’anno) per creare uno squarcio sulla quotidianità civile e sulla vita militare nel Medio Evo. Fu Giacosa a curarne 
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il catalogo (Esposizione generale italiana, Torino 1884: catalogo ufficiale della sezione Storia dell’arte: guida 
illustrata al castello feudale del secolo XV, a cura di G. Giacosa, Torino, V. Bona, 1884). Ancora esistente, il castello 
si trova vicino al ponte Principessa Isabella (P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., pp. 456-472). 
7 Cfr. lettera 259. 
8 Per le rappresentazioni al S. Carlo di Napoli e al Carlo Felice di Genova nella primavera del 1884. 
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Nervi, 2 aprile [1884] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Nervi 

2 Aprile  
 

    Caro Tornaghi.1 
 
        D’un favore ti prego. Fa scrivere al corrispondente rappresentante la Casa Ricordi a 
Firenze di acquistare per conto mio, a spese mie, un palco in terza fila alla Pergola2 per la prima del 
Mefistofele e di recapitare la chiave e lo scontrino di questo palco al seguente indirizzo: 
    Contessa Elisa Radolinska3 
    Via Montebello N° 21 
(ma forse m’inganno ed è il N° 20 oppure 22 però non posso ingannarmi di molto) e ti ringrazierò. 
    D’un altra grazia ti prego; se Giulio4 ha fatto fare il mio ritratto in eliotipìa digli di farmene 
tirare cento copie (sempre a mie spese s’intende) ho promesso a tutta l’orchestra del San Carlo5 la mia 
fisionomia colla mia firma, penso che mi gioverà di valermi delle eliotipie se esistono. 
    Se sono pronte potrai spedirmi le copie a Nervi io le firmerei e le spedirei a Napoli. 
    Questa campagna Napoletana fortunatissima davvero è però terminata a conti fatti, con un 
deficit, sulle 2000 lire d’indennizzo viaggio e mancie, con un deficit di trecentododici Lire se non ho 
calcolato male. Rivedremo assieme tutte le liste che conservo. Abbi cura della tua salute. A rivederci 
verso la metà del mese 

      tuo Arrigo.
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Boito R4/4+84». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Teatro fiorentino. 
3 Sui parenti Radoliński residenti in Italia cfr. lettere 215 e 243, nota 8. 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
5 Il Mefistofele era da poco andato in scena in scena al San Carlo di Napoli (cfr. lettera 230, nota 3). 
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Milano [19 Aprile 1884]  
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Milano. Sabato  

 
    Caro Maestro.1 
 

Ho fatto una punta a Torino per vedere il Castello Medioevale,2 una meraviglia; e sono 
arrivato a Milano ieri. Per molte ragioni mi compiaccio d’aver eseguita questa gita; a Torino vidi mio 
fratello3 ed alcuni buoni amici fra i quali il Giacosa,4 che mi fece da cicerone, e Faccio che stava 
appunto provando la sua Cantata,5 la quale produsse, specialmente nel principio e nella cadenza, quel 
grande effetto che mi aspettavo. Ma la ragione principale che fece riescire la mia gita più felice ancora 
di quello che io speravo ed inopinatamente opportuna, venne dalle confidenze che Faccio mi rivelò a 
proposito d’una lettera ch’Ella gli scrisse.6 
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    Se io non fossi andato a Torino chi sa quanti mesi avrei ancora tardato a sapere ciò che Lei 
voleva ch’io sapessi per bocca dell’amico mio. 
    Grazie con tutto il cuore Maestro mio, grazie, ma mi par già troppo d’essere obligato di 
risponderle sul serio che non accetto, che non accetto la grande, la nobile offerta sua. 
    Questi giornalisti devono essere d’una razza ben diversa da quella della brava gente, non dico 
tutti, ma la maggior parte. Eccone uno che trova modo di fraintendere così bestialmente le mie parole 
da costruire una frase che sta precisamente agli antipodi del mio sentimento, e questa frase egli la 
stampa e altri giornalisti la ripetono, e così, per opera degli sciocchi, degli indelicati, si stabilisce fra 
me e Lei, a danno mio, una posizione sciocca e indelicata dalla quale oggi soltanto mi trovo liberato. E 
se mi trovoa liberato da questa falsa posizione è, Maestro, per merito suo, e di ciò più che dell’offerta 
in se stessa, la ringrazio fervidamente perché da ciòb l’animo mio prende occasione di aprirsi a Lei con 
piena sicurezza. 
    Lessi quella scipita notizia sul Roma,7 un giornale di Napoli che avevo con me mentre 
viaggiavo per Genova. Non le so dire quanto rimanessi indignato e turbato.  
    Per tutto il tempo del viaggio pensai come avrei potuto riparare all’asineria del giornalista. 
    Il primo impulso fu quello di scrivere io al redattore del Roma, poi mi colse lo scrupolo di 
dover scrivere di Lei senza il suo assenso e decisi di chiederglielo. 
    Per ottenerlo piombai a Genova a Palazzo Doria la stessa mattina del mio arrivo, mi risolsi a 
ciò perché avevo anche la scusa di portarle la fotografia del Morelli,8 subitoc entrò in sala la Signora 
Giuseppina9 e allora mi mancò l’animo di tediare la sua Signora con un discorso che aveva un punto di 
partenza così insensato e che non avrei potuto fare senza mostrar il dispetto dell’animo. Passarono 
alcuni giorni e mi calmai, cominciai a pensare che il Roma era un giornale noto soltanto alle provincie 
Napoletane e che nessun altro giornale avrebbe ripubblicato lo strafalcione, pensai che le rettifiche e lo 
scriver lettere ai giornali è cosa vanitosa quasi sempre e vana sempre, riacquistai presto la mia 
tranquillità forte com’ero nel mio sentimento, pensai che il publico avrebbe letto la notizia del Roma 
indifferentemente, e ciò dev’esser vero, sperai che Lei non l’avrebbe vista mai. Ma la sciocchezza 
umana ha le gambe lunghe. Il Piccolo di Napoli riprodusse la notizia (e ciò seppi a Torino l’altro jeri) 
e il Pungolo la riprodusse anche e ciò mi sorprende perché Fortis10 mi conosce troppo per aver creduto 
a ciò che stampò, e appena lo vedrò gli chiederò in confidenza s’egli aveva rilette le bozze del suo 
giornale quel giorno; e mi dirà di no. Ma il pubblico d’Italia ha poca fede nei giornali e ciò mi 
permette di non preoccuparmi dellad impressione del pubblico.  
    Ma non posso non preoccuparmi dell’effetto che ha potuto produrre in Lei, Maestro, quella 
notizia. La lettera diventa lunga, mi perdoni, ma ora che ho incominciato devo dir tutto. Ecco l’origine 
dell’equivoco.  
    (Beato Lei che ha tanta gloria e tanta autorità da poter rifiutare i pranzi, io non posso 
permettermi questo lusso, perché avrei taccia di presuntuoso e null’altro). Al pranzo che mi offersero 
alcuni colleghi dopo il Mefistofele a Napoli11 un giornalista garbato, un uomo colto e cortese, il Signor 
Martino Caffiero12 mi rivolse a brucia pelo questa osservazione: l’Otello sarebbe stato anche soggetto 
per lei. (Questo prova come anche un uomo gentile può dire delle parole che pongono in imbarazzo 
chi le ascolta). Risposi, negando, aggiunsi che non avevo mai pensato all’Otello per conto mio, ma poi 
accorgendomi che il persistere in questa negativa senza spiegarla poteva esser interpretato come se io 
portassi poco amore al tema che Verdi doveva musicare, spiegai la mia risposta. Dissi che non ci 
avevo mai pensato perché sentivo troppo appassionatamente il capolavoro di Schakespeare nella sua 
forma tragica, per poterlo estrinsecare in una manifestazione lirica. (E questo è vero in parte).  
    Aggiunsi che non avrei mai creduto possibile trasmutare la tragedia di Shakespeare in un buon 
libretto prima di aver fatto questo lavoro per Lei, Maestro, e con Lei (ed è vero) e che ora soltanto 
dopo molti ritocchi vedevo con soddisfazione il mio lavoro al quale mi ero accinto con grande 
trepidanza, riescire dotato di qualità eminentemente liriche e di forme perfettamente musicabili e atte 
in tutto e per tutto ai bisogni del melodramma. 
    Dissi queste parole coll’accento della convinzione profonda e il Signor Caffiero che le intese 
rettamente non le publicò perché non è di quelli che publicano i dialoghi che si fanno a tavola, un altro 
al quale evidentemente non le avevo dirette e che le intese stortissimamente,e le publicò nel Roma a 
modo suo, forse senza maligna intenzione, ma capovolgendone il sentimento e attribuendomi un 
desiderio il cui movente mi offende e che è precisamente il rovescio del gran desiderio mio che è 
quello di sentire musicato da Lei un libretto che io feci solo per la gioja di vederle riprendere la penna 
per causa mia, per la gloria di esserla compagno di lavoro, per l’ambizione di sentire il mio nome 
accoppiato al suo e il nostro a quello di Schakespeare, e perché quel tema e il mio libretto le son 
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devoluti per sacro santo diritto di conquista. Lei solo può musicare l’Otello, tutto il Teatro ch’Ella ci 
ha dato afferma questa verità; se io ho saputo intuire la potente musicabilità della tragedia 
Schakespeariana, che prima non sentivo, e se l’ho potuta dimostrare coi fatti nel mio libretto gli è 
perché mi son messo nel punto di vista dell’arte Verdiana, gli è perché ho sentito scrivendo quei versi 
ciò ch’Ella avrebbe sentito illustrandoli con quell’altro linguaggio mille volte più intimo e più 
possente, il suono. 
    E se ho fatto ciò gli è perché ho voluto cogliere un’occasione, nella maturità della mia vita, in 
quella età che non muta più fede, un’occasione per dimostrarle, meglio, che con le lodi lanciate al viso, 
quanto amavo e quanto sentivo l’arte ch’Ella ci ha dato. 
    Ora mi risponda Lei se ha creduto vera la notizia del Redattore del Roma riportata dal Piccolo 
e dal Pungolo. Spero di no. Pure la notizia esisteva e poiché Lei l’aveva letta, Lei ha sentito lo stesso 
bisogno che sentivo io, quello di sciogliere un nodo confuso, un quesito delicato, e lo ha sciolto nel 
modo più squisitamente opportuno che fosse possibile. S’è rivolto confidenzialmente al più fidato dei 
miei amici perch’egli parlandomi interrogasse l’animo mio e se questi avesse riconosciuto un germe 
anche lontano di verità nella notizia del giornalista Lei era pronto a donarmi l’Otello perché lo 
musicassi io. 
    Lei ha avuto per un momento sul conto mio il dubbio del saggio, che riconosce negli uomini la 
debolezza di Adamo, ma questo dubbio s’è risolto in Lei con una offerta benigna e generosa. Maestro, 
ciò che Lei non può sospettare è l’ironia che per me pareva contenuta in quell’offerta senza sua colpa.f  
    Veda: già da sette od otto anni forse lavoro al Nerone (metta il forse dove vuol Lei, attaccato 
alla parola anni o alla parola lavoro) vivo sotto quell’incubo; nei giorni che non lavoro passo le ore a 
darmi del pigro, nei giorni che lavoro mi dò dell’asino, e così scorre la vita e continuo a campare, 
lentamente asfissiato da un ideale troppo alto per me.  
    Per mia disgrazia ho studiato troppo la mia epoca, cioè l’epoca del mio argomento e ne sono 
terribilmente innamorato e nessun altro soggetto al mondo, neanche l’Otello di Schakespeare, potrebbe 
distogliermi dal mio tema; esso risponde in tutto alla mia indole d’artista e al concetto che mi son fatto 
del Teatro: terminerò il Nerone o non lo terminerò, ma è certo che non lo abbandonerò mai per un 
altro lavoro e se non avrò la forza di finirlo non mi lagnerò per questo e passerò la mia vita, né triste né 
lieta, con quel sogno nel pensiero. 
    Giudichi ora Lei se con questa ostinazione potevo accettare l’offerta sua. Ma per carità Lei 
non abbandoni l’Otello, non lo abbandoni, le è predestinato, lo faccia, aveva già incominciato a 
lavorarci ed io ero già tutto confortato e speravo già di vederlo, in un giorno non lontano, finito. 
    Lei è più sano di me, più forte di me, abbiamo fatto la prova del braccio e il mio piegava sotto 
il suo, la sua vita è tranquilla e serena, ripigli la penna e mi scriva presto: Caro Boito, fatemi il piacere 
di mutare questi versi ecc. ecc. ed io li muterò subito con gioja e saprò lavorare per Lei, io che non so 
lavorare per me, perché Lei vive nella vita vera e reale dell’Arte, io nel mondo delle allucinazioni. Ma 
devo finire. 
   Tanti saluti alla Signora Giuseppina. 
   Un’affettuosa stretta di mano  

suo 
Arrigo Boito 

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 100-103. 
 

atrovo seguuito da mi trovo cassato   bda ciò aggiunta nell’interlinea su così cassato   csubito aggiunta nell’interlinea 
dopo una parola (forse subito) di difficile lettura per sbavatura d’inchiostro   ddella seguito da sua cassato 
estortissimamente ] stoltissimamente Luzio   fnon può sospettare (…) colpa evidenziato da una linea sul margine o 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Cfr. lettere 244, nota 3 e 247, nota 6.  
3 Nel castello si tenne un ciclo di conferenze di argomento medioevale e Camillo Boito (cfr. lettera 1, nota 9) vi 
partecipò con la relazione I restauratori  (Firenze, Barbera, 1884) e non (come sostenuto da Nardi in Vita e tempo di 
Giuseppe Giacosa, cit., p. 464) con il contributo intitolato La tavola e la cucina nei secoli XIV e XV, da attribuire 
invece a L. Stecchetti, pseudonimo di O. Guerrini (Firenze, Barbera, 1884). Ancora di Camillo: Il Castello 
Medioevale. Ricordo dell’Esposizione di Torino 1884, Milano, Treves, 1884. 
4 Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4) aveva contribuito in prima persona alle celebrazioni del castello medievale (cfr. 
lettere 244, nota 3 e 247, nota 6).  
5 Faccio (cfr. lettera 1, nota 1) scrisse la musica della cantata inaugurale dell’Esposizione su versi di A. Berta 
(Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 319). 
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6 Si tratta della lettera che Verdi scrisse a Faccio il 27 marzo 1884: «Car. Faccio, Due parole per ringraziarvi della 
vostra buona disposizione a favore della persona che vi ho raccomandata: due altre parole per cosa che mi riguarda 
personalmente. Il Pungolo riporta dal Piccolo di Napoli queste frasi: «A proposito del Jago, Boito disse che 
l’argomento l’aveva trattato quasi a contragenio; ma che, terminato, si era rammaricato non poterlo musicare lui…». 
Queste parole, dette in un banchetto, si può ammettere non abbiano un gran valore; ma disgraziatamente si prestano a 
commenti. Si potrebbe per es. dire che io gli ho forzata la mano per trattare questo soggetto. Fin qui poco male; e voi 
sapete del resto come sono andate le cose. – Il peggio si è che Boito, rammaricandosi di non poterlo musicare lui 
stesso, fa naturalmente supporre, com’egli non isperasse vederlo da me musicato com’egli vorrebbe. Ammetto 
perfettamente questo, lo ammetto completamente, ed è perciò che io mi rivolgo a voi, al più antico, al più saldo amico 
di Boito, affinché quando ritornerà a Milano gli diciate a voce, non in iscritto, che io senz’ombra di risentimento, senza 
rancore di sorta gli rendo intatto il suo manoscritto. Più essendo quel libretto di mia proprietà, glielo offro in dono 
qualora egli intenda musicarlo. S’egli lo accetta, io ne sarò lieto  nella speranza di avere con questo contribuito e 
giovato all’arte che noi tutti amiamo. Scusate del disturbo che vi reco; ma è cosa da trattarsi intimamente, non v’era 
persona a questo meglio adatta di voi. State sano e credetemi Vos. (I Copialettere di Giuseppe Verdi, pubblicati e 
illustrati da G. Cesarie  A. Luzio e con prefazione di M. Scherillo, Milano, Tip. Stucchi & Ceretti, 1913, pp. 324-325).  
7 Il passo frainteso dell’articolo («Roma», 24 marzo 1884, 84) era io seguente: «Interrogato su Jago che egli ha scritto 
per Verdi, fece notare come dapprima avesse trattato simile argomento a malincuore, ma che poi, terminato il libretto, 
provò rammarico di non poter essere egli il maestro destinato a metterlo in muisca». L’intero articolo è stato riportato 
in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 320-321. 
8 Domenico Morelli (Napoli, 1826 – ivi, 1901): pittore. Venne definito dal Venturi «rinnovatore dell’Italia pittorica». 
Fra le sue opere: La deposizione di Cristo dalla croce (1868), Cristo schernito (1871)  Il suo testamento artistico è 
racchiuso in un suo libretto intitolato Ricordi della scuola napoletana dopo il ’40 e Filippo Palizzi (A. VENTURI, 
Domenico Morelli, «Nuova Antologia», XXXVI, 713, 1 settembre 1901, pp. 150-164). 
9 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
10 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7. 
11 Il Mefistofele era andato in scena nella primavera del 1884 (cfr. lettera 230, nota 3). 
12 Martino Cafiero, non Caffiero (Meta di Sorrento, 1841 – Napoli, 1884): giornalista, narratore, poeta. Fondò nel 1873 
il «Corriere del mattino», nel 1884 il «Napoli» (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 323). 
 

250 
[Milano, post 26 aprile 1884] 

A [Giuseppe Verdi] 
 
    Caro Maestro.1 La sua lettera pur saggia e buona mi ha lasciato, non so perché, un resto 
d’inquietudine, e non ho avuto pace finché non mi son messo ancora a lavorare per Lei. Mi sono 
risovvenuto che Lei non era contento d’una scena di Jago nel second’atto in doppi quinarj e che 
desiderava una forma più spezzata, meno lirica; io Le proposi di fare una specie di Credo scellerato2 e 
ho tentato di scriverlo in un metro rotto e non simetrico. 
    Vi mancherebbe il legame fra questo squarcio e il recitativo che c’è prima, ma non ho il 
manoscritto sott’occhio e perciò non ho potuto farlo, ma questa lacuna sarà di due versi o tre al più.3 
Se sono riuscito male in questo tentativo ne accagioni la fretta e la concitazione, lo rifarò meglio poi 
quand’Ella vorrà. Intanto se non lo crede assolutamente sbagliato, La prego di mettere questo brano 
insieme alle altre pagine dell’Otello, lo ho fatto per mio conforto e per mia soddisfazione personale, 
perché sentivo il bisogno di farlo. Interpreti questo bisogno come Lei vuole: come una puerilità, come 
una sentimentalità, come una superstizione, non importa.  
    La prego soltanto di non rispondermi neanche un grazie (che quella pagina non lo merita): se 
no, m’inquieto da capo. 
    Ecco dunque: le trascrivo il credo di Jago.  

Jago: 
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 

- Credo in un Dio crudel che m’ha creato 
       Simile a sé, e che nell’ira io nomo.a 
- Dalla viltà d’un germe o d’un atòmo 

Vile son nato; 
Son scellerato 
Perché son uomo. 
E sento il fango originario in me. 

      -     Sì! Questa è la mia fè! 
      -     Credo con fermo cuor, siccome crede  
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  La vedovella al Tempio, 
 Che il mal ch’io penso e che da me procede 
 Per mio destino adempio 

- Credo che il giusto è un istrïon beffardo 
E nel viso e nel cuor 
Che tutto è in lui bugiardo 
Lagrima, bacio, sguardo, 
Sacrificio  ed onor. 

- E credo l’uom giuocob d’iniqua sorte 
Dal germe della culla 
Al verme dell’avel. 

- Vien dopo tanta irrisïon la Morte! 
- E poi? – La Morte è il Nulla, 

E vecchia fola il ciel. 
 
   Vede quante bricconate gli ho fatto dire. 
   Un saluto affettuoso a Lei e alla S.ra Giuseppina4 

del suo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi, inserito nel libretto autografi dell’Otello; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 110 (parz.); 
Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 74-76. 
 

anomo seguito da E che nell’ira io nomo cassato   bgiuoco aggiunta nell’interlinea su gioco cassato  
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Il Credo scellerato si trova nella seconda scena del secondo atto dell’Otello.  
3 I versi sono scritti su un foglietto sparso di Boito, non datato, presente nel libretto autografo: «Jago solo seguendo 
coll’occhio Cassio [seguito da che cassato] Vanne; la tua mèta già vedo. / Ti spinge il tuo dimone  / E il tuo dimone 
son io, / E me trascina il mio, nel qual io credo. / Inesorato [aggiunta nell’interlinea su Onnipossente cassato] Iddio» 
(Carteggio Verdi-Boito, II, p. 324). 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Milano, 29 aprile [1884] 
A [Francesco Florimo] 

 
Milano, 29 aprilea 

 
    Illustre amico.1 
 
  È così vero che ho ricevuto il volume di Messer Angelo Poliziano,2 che ve lo rimando. 
Vi chiedo scusa di aver tanto tardato a rispondere al vostro cortese invio e vi ringrazio. 
    Per dimostrarvi come mi ricordo della promessa che vi ho fatto, vi spedisco anche quel tale 
autografo che avete avuto l’indulgenza di chiedermi.3 
    È una breve partitura che ho trovato oggi fra le mie pagine perdute; perdonatemi se non so 
darvi niente di meglio per la vostra gloriosissima Biblioteca. 
    State sano e lieto e attivo come sempre, e non dimenticate il vostro 

aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Napoli, Biblioteca del Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari 11.6.11d, lettere 20.14/28; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 110-111. 
 

aaprile ] maggio De Rensis 
 
1 Francesco Florimo: cfr. lettera 230, nota 1. 
2 Probabilmente Boito aveva richiesto un volume del Poliziano in occasione delle celebrazioni al castello medievale 
(cfr. lettere 244, nota 3 e 247, nota 6).  
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3 Si tratta dell’Ode all’arte, versi di G. Giacosa, musica di A. Boito, Torino, Roux e Favale, 1884 (A. BOITO, Lettere, 
cit., Lettere, p. 111, cfr. lettera 252).  
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Milano, 30 aprile 1884 
A [Francesco] Florimo 

 
Ode all’Arte1 
su poesia di Giuseppe Giacosa2 
musica di Arrigo Boito 
 
Offro al mio illustre amico 
F. Florimo3 
per ubbidire al suo benigno desiderio 
questo esemplare scritto 
di mia mano 
 

  Arrigo Boito 
 
Milano, 30 aprile 1884a 

                                                 
Napoli, Biblioteca del Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari 11.6.11d, 15.8.1; l’autografo della prima 
pagina è in parte riprodotto in P. NARDI, Carteggi boitiani, in Arrigo Boito nel trentennio della morte MCMXVIII-
MCMXLVIII, cit., fra pp. 64 e 65.  
 
a1884 seguito dallo spartito dell’Ode all’arte 
 
1 Sull’Ode all’arte cfr. lettere 135-137. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Francesco Florimo: cfr. lettera 230, nota 1. 
 

253 
21 maggio 1884 

A Eleonora Duse, Torino 
  
Signora Eleonora Duse Checchi1 
Teatro Carignano 
 Torino 
 

È proprio bello il ritratto che desideravo, vi ringrazio di averlo indovinato e d’esservi ricordata 
di mandarmelo. 
 Voi siete partita e il filo s’è rotto e noi siamo caduti per terra, Verga,2 Gualdo3 ed io, col naso 
sul pavimento. Adesso, dopo trentasei ore di catalessi, il braccio ripiglia i suoi movimenti e la mia 
mano questo cartoncino che vi è dedicato, e  qui sono sforzato a scrivere che voi siete buona e cortese. 

Arrigo Boito 
21 Maggio 1884 
 Non è obbligo rispondere. State sana e lieta. Saluti cordiali al cav. Checchi.4  
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 520 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., p. 5. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 21 maggio) e annota che la lettera presenta tracce di bruciatura. 
Poiché non è stato possibile prendere visione delle lettere per la Duse conservate nel fondo omonimo della Fondazione 
G. Cini, in questo e nei casi successivi sono riportate la trascrizione di Radice e le relative note sull’autografo. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
3 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
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4 Tebaldo Checchi, all’anagrafe Marchetti (1844 –1918): attore nella compagnia di Cesare Rossi. Marito della Duse dal 
1881 e padre di Enrichetta. Si separò dalla moglie nel 1885 quando la compagnia era in Sudamerica e la Duse allacciò 
una relazione con Flavio Andò. Checchi rimase in Argentina e intraprese la carriera consolare (E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., p. 5, nota 3).  
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[Giugno 1884] 

A Giulio [Ricordi] 
 

 
 

    Caro Giulio.1 
 
  C’è a Milano il traduttore del Mefistofele e della Gioconda, il Dottor Carl Niese,2 te lo 
presenterò domani alle ore due; verrò nel tuo studio. 
    Lo ho invitato a pranzo al Caffè Cova3 per domani alle ore cinque, ora germanica, lui e la sua 
Signora; è uomo simpatico, parla l’italiano, mi faresti piacere se tu volessi venire a pranzare con noi, si 
potrebbe ritardare d’un ora il desinare. 

tuo aff.mo 
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Giugno 84 A. Boito». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3 
2 Carl Niese: cfr. lettera 141, nota 5. 
3 Caffè Cova: cfr. lettera 50, nota 2. 
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[Milano, 4] giugno [1884]  
A Eleonora Duse, Torino 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Oporto, 15  

 Torino                                                                                                       
Giugno  

 
Buona e cortese. 
 

     Siate ringraziata. Non ho trovato niente di abbastanza fragile da mandarvi per mio 
ricordo, ma quando verrò a Torino per la commedia di Giacosa,2 cercherò all’esposizione fra i vetri di 
Murano.3 
    Intanto distacco dal Calendario parigino (so che vi piace Parigi) che sta sul mio scrittojo, la 
paginetta del defunto mese di Maggio e ve la offro in olocausto con quel pulcino giallo, senza 
tournure , che vi è dipinto, e col malinconico gioco di parole che vi sta scritto. Le parole sono fatte per 
giocare. 
    La vostra letterina era tutta adorabile ma questa non merita proprio che rispondiate. Salutatemi 
tanto tanto il mio Giacosa. 

Arrigo Boito 
 
   Vi prego di ammirare il mio inchiostro rosso e il bel caratterino da collegiale. State sana e lieta. 
 
 In questo mese il raggio 
 Dei vostri occhi mirai. 
 Letto in Francese è il Maggio. 
 Mai in italiano è un maia 
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A. B.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 7. 
La collocazione temporale è segnata da Radice. 
 
a In questi (…) mai Radice annota che i versi sono scritti su un calendari di maggio (mai in francese) 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La Duse aveva già recitato in drammi di Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4): Conte Rosso (rappresentato il 22 aprile 1880 
per la quarta Esposizione Nazionale di Belle Arti a Torino), Il filo  (19 gennaio 1883, in occasione della serata d’onore 
per l’attrice),  La zampa del gatto (Firenze, Arena Nazionale, 11 aprile 1883), La sirena (Roma, teatro Valle, 22 
ottobre 1883, cfr. lettera 224), Tristi amori (Milano, teatro dei Filodrammatici, 30 novembre 1887) e La signora di 
Challant (Torino, teatro Carignano, 14 ottobre 1891). Cfr. W. WEAVER, Eleonora Duse cit., pp. 35-57; G. GIACOSA, 
Tristi amori: il manoscritto originario, cit., p. 11. 
3 Nella lettera del 31 maggio, la  Duse aveva chiesto a Boito un «regaluccio» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., 
pp. 6). 
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[11 giugno 1884] 
A [Oscar Chilesotti] 

 
 Gentilissimo Signore ed amico.1 
 
  Appunto jeri prima ch’io ricevessi le danze del Picchi, io le rimandai per la posta il 
volume dei canti del XV secolo.  
 Stamane ho ricevuto il catalogo del Mahillon.2 
 La lettera del Picchi mi ha interessato vivamente specie dal punto di vista ritmico; la ringrazio 
del nuovo dono. 
 Ho una gran paura che le canzoni del Gherrero e compagnia debbano rimanere eternamente 
senza parole, se queste devono escire dalla mia penna; tentai due o tre volte quel lavoro ma con 
risultati negativi.  

La difficoltà esce da ciò: quei canti dovevano in origine essere cantati con dei gravissimi errori 
d’accenti grammaticali, basta studiare attentamente l’andamento ritmico di quelle parti per convincersi 
che non combina con nessun metro di sana prosodia italiana o ultramontana.3 
 Resto dunque col dolore di non poterla soddisfare nel suo cortese desiderio. 
 Accolga i miei saluti cordiali 

suo 
Arrigo Boito

                                                 
Parzialmente inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti; in C. GIUCASTRO LONGO, Di 
alcuni momenti della storia della musicologia italiana alle sue origini in una raccolta di lettere a Chilesotti, cit., p. 
353 (parz.). 
Sulla busta: «Dottore Oscar Chilesotti Bassano Veneto»; timbro postale: «MILANO 11.6.84». 
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
2 Victor-Charles Mahillon (Bruxelles, 1841 – St Jean-Cap Ferrat, 1924): organologo, costruttore di strumenti a fiato e 
studioso di acustica. Nel 1877 divenne curatore del Museo Strumentale del Reale Conservatorio di Musica di 
Bruxelles, di cui ampliò la collezione fino a farla diventare, con più di 3300 pezzi, la più ricca e la più importante nel 
suo genere a livello mondiale. Per il primo dei cinque volumi che componevano il catalogo dell’immenso patrimonio 
museale, Mahillon scrisse una prefazione considerata il primo tentativo di classificare in modo sistematico gli 
strumenti musicali secondo uno schema che, sebbene rivisto da Hornbostel e Sachs nel 1914, rimane essenzialmente 
valido tuttora (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem). 
3 Boito rispose con questa lettera alla richiesta del Chilesotti di comporre i testi per alcune musiche di «Josquino, di 
Obrecht e specialmente quella di Gherrero che a mio vedere è bellissima. Ella ha tanto genio, mettendomi le parole ne 
farà dei gioielli perfetti» (C. GIUCASTRO LONGO, Di alcuni momenti della storia della musicologia italiana alle sue 
origini in una raccolta di lettere a Chilesotti, cit., p. 353). 
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[Estate 1884]  
A [Eleonora Duse] 
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 Noi siamo tre Romei.1 
 Madonna, fa che si diventi  6  
 Scesi dall’Alpi algenti2 
 Ove dan morte turbinando i  20, 
 Qui ne venimmo dove 
 Preghiam dal viso tuo3 dolcezze  9. 

Fa che tu ne promette,  
 Sul bel colle lontan dall’empie   7, 
 Tanto coll’occhio bruno 

Che sembri dire: intorno a me vi ad  1 
E ne farai felici 
Se l’assenso richiesto a voi   12; 
Ché se rivolgi ad altre  
Estranie cose le pupille scal  3, 
Noi sentiremo il fiotto 
Stagnar nel cor e piangerem dir  8. 
Esaudi i tre Romei    –  
Se buona, se gentil   664 

                                                 
Invito scritto a sei mani da Boito, Giacosa e Verga o Camerana. De Rensis scrive che l’autografo è conservato a 
Sant’Agata; in R. DE RENSIS, Arrigo Boito. Aneddoti e bizzarrie musicali, cit., p. 20. 
 
1 Di ritorno dalle Alpi Boito, Giacosa e Verga invitarono a pranzo la Duse, il marito e Pietro Zoli che dimoravano a 
Brosso (Con Gegé Primoli nella Roma bizantina, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1962, p. 193), dove la Duse si 
era ritirata dopo che il medico, il prof. Bozzolo, le aveva diagnosticato una tubercolosi. De Rensis sostiene invece che 
furono Boito, Giacosa e Camerana a scrivere l’invito poetico indirizzandolo all’attrice, al marito e a Verga (R. DE 

RENSIS, Arrigo Boito. Aneddoti e bizzarrie musicali, cit., p. 19). 
2 algenti rima sia con diventi (rima interna) sia con 20.  
3 I versi erano rivolti alla Duse (cfr. lettera 228, nota 3). 
4 L’ultimo numero (se-santa-sei) è la somma dei precedenti. 
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[Estate 1884] 

A [Giuseppe Giacosa]  
  

Villa d’Este 
Martedì.  

 
Vile! gioìsci in dilettevol parto 
E poi mia scocchi la freccia del Parto1 
Scrivendomi: «Leonora2 è qui, ma parto.» 
Non son più io se il cuore non ti parto b 
Agitator degli Ippocrenic’equi,3 
Gli scherzi tuoi son poco umani ed equi. 
Mentr’io mi struggo in compagnia di Nero4 
Tu sei coll’Iddia dia,c diavolo nero.5  
 
 
 Dunque tu6 devi assolutamente essere l’ospite di Donna Vittoria,7 jeri appunto essa mi 
domandò il tuo indirizzo per ripregarti di dimorar sotto il suo tetto. Villa d’Este è a due passi; dal 
casino della Vittoria all’Olmo8 tu potrai andare in barca da te se hai fatto dei progressi col remo dai 
giorni di S. Agata in poi; e ci arriverai in mezz’ora, con un barcajuolo farai più presto; in carrozza farai 
più presto ancora. Vittoria non ha gente in casa.  
 Potrai alloggiare nel casino oppure in una camera, che ho occupato io molte volte e che sta 
sulla darsena, avresti il lago sotto la finestra e saresti tranquillissimo e isolatissimo e potresti 
frequentare più e più volte al giorno, con tutto il tuo comodo, il luogo comodo. 
    È inteso e bada di schermirti dagli inviti Viscontei.  
 Dunque arrivederci presto.  
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tuo 
 Arrigo

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di ricordi boitiani, p. 12 (parz.); P. 

NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 527 (parz.) 
Di altra: «Estate 1887». 
La collocazione temporale della lettera è assai controversa. Secondo quanto indicato in Mostra di ricordi boitiani 
Boito scrisse a Giacosa nell’estate del 1887, come per altro segnato dalla nota non autografa sulla lettera. Nardi invece 
divide l’epistola in due parti distinte: secondo il biografo i versi (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 527) sarebbero 
stati scritti al ritorno della Duse a Torino dopo un periodo di malattia (che causò il ritiro dell’Onorevole Ercole 
Malladri e della Resa a discrezione dal programma dell’Esposizione di Torino), dunque nell’estate 1884, mentre fa 
risalire la parte in prosa della lettera, considerata documento a sé stante (P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, 
cit., p. 544) all’estate 1886. Pare verisimile credere che l’intera epistola possa risalire all’estate 1884 visti i riferimenti 
alle vicende dusiane, inoltre si intravede qualche altra corrispondenza fra i vv. 1 e 5 e la produzione di Giacosa: i passi 
«Vile! Gioisci in dilettevol parto» e «Agitator degl’Ippocrenic’equi» lasciano immaginare che il drammaturgo si stesse 
dedicando alla scrittura, fatto confermato da alcune missive inviate da Giacosa a Boito il 9 luglio («Quest’anno sono 
proprio in vena di lavoro. Ieri ho cominciato una terza commedia che mi ballava in testa da più mesi; è la 
continuazione della seconda. In questa arrivo fino all’elezione, in quella faccio il deputato. Vorrei fare il colpo di tre 
commedie rappresentate una sull’altra. Che cannonata!») e il 6 settembre («Io ho già scritto qualche verso del 
Provenzano»), documenti, questi, conservati a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. A. 
40/XXVI-XXVII. 
 
apoi mi ricalcato su altre parole  bparto nell’interlinea su parola cassata 
 
1 Freccia del Parto: allusione mordace, colpo inferto a tradimento.   
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3 
3 L’Ippocrene, simbolo dell’ispirazione poetica, era una fonte mitologica nata dal calcio del cavallo Pegaso, attratto 
dalle Muse sul fonte dell’Elicona. 
4 Boito stava attendendo al Nerone (cfr. lettera 4, nota 7). 
5 L’intera ottava gioca sulla figura dell’equivocazione delle parole-rima che si rincorrono fra riferimenti mitologici («la 
freccia del Parto», gli «Ippocrenic’equi») e immagini dualistiche («Tu sei coll’Iddia dia, diavolo nero»)  nelle quali si 
intravede la giovinezza scapigliata di Boito, nonché un lontano richiamo al Mefistofele. 
6 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
7 Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
8 Villa Olmo: dal 1883 di proprietà dei Visconti di Modrone.  
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[Luglio 1884] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 Pin!1  
 
  Sei una nevicata di biglietti! Non me ne lagno, anzi ti ringrazio. 
 Dunque è inteso. Io parto domani pel lago di Lecco dove starò due giorni soli. Giovedì con 
Verga prenderemo il treno omnibus che lascia la stazione di Milano e arriva a Chivasso alle tre e 
trent’uno. Indi alle tre e quarant’otto minuti partiremo da Chivasso e ci precipiteremo su di te alle 
cinque a Ivrea, armati di grosse scarpe, io avrò in pungo un bastone di pelle di coccodrillo, le tue 
montagne non ne avranno mai visto uno simile. 
 Il Dantino non l’ho più ritrovato e non lo ritroverò mai più.2 Sto recuperandone un altro, ma 
questo legato in tre volumetti, per poterlo perdere almeno in tre riprese.  
 Ti giuro che se non avessi sul tavolo eternamente quel terribilissimo Nerone3 che mi logora il 
cervello, il nostro dramma in collaborazione sarebbe già fatto da parecchi anni; ho sempre vagheggiato 
questo lavoro, questa partita intellettuale con te. 
 Ma, a rivederci 

Tuo Arrigo 
 

P.S. Si piglierebbe il treno omnibus per non trovarci confinati a Chivasso sei ore prima di cogliere la 
partenza d’Ivrea. Se però ci può essere il pericolo che il treno da Chivasso a Ivrea non aspetti l’attimo 
di quello da Milano se è in ritardo tu che lo devi sapere, avverti il Verga.4 
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Parzialmente inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione in parte dattiloscritta, in parte 
manoscritta a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXVII;  in P. NARDI, Vita 
di Arrigo Boito, cit., p. 444 (parz.); Dal carteggio con Giacosa, cit., p. 114. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Cfr. lettera 247.  
3 Sul Nerone cfr. lettera 4, nota 7. 
4 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
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[Luglio 1884]  
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Se avrai la perspicacia di voltare pagina leggerai anche quello che segue, se non l’avrai non 

leggerai la parte più importante di questa lettera e sarà come se io non l’avessi scritta mai. 
Ho comperato un pajo di scarpe di tela, con suole di gomma elastica, queste mi 

agevolerebbero la salita dei M. 3333, ma non senza pericolo, perché, tenuto calcolo della leggerezza 
del mio corpo e della grande elasticità delle suole, potrei fors’anche trabalzare a molti metri più del 
bisogno sulla cima del Theodule.1 

Questo ragionamento ha fatto sì che ho ordinato un pajo di stivaletti senza tacco, alla lettera 
senza tacco,  e senza chiodi, e molli e robusti e larghi  e colle suole di cuojoa assai sporgenti, li avrò 
Giovedì. – Ma ora, povero Pin, col tuo patereccio all’indice destrano, come si fa! Converrà, prima, che 
tu guarisca perfettamente perché mi sono accorto l’anno scorso che le escursioni in montagna si fanno 
molto più con le mani che coi piedi, e tu col Indice addolorato non potresti mai far tanta strada da 
arrivare a 3333 Metri d’altezza. A proposito: i guanti sono indispensabili? E di colore ci vogliono? 
Gris-perle? Glacès? Paglierini? Affumicati? 

C’è un punto nero nella mia toilette, e mi dà da pensare. Mi raccomandi di provvedermi di 
glicerina perché a 3333 metri non si arriva che depidermizzati, e già questo mi turba un poco, ma 
aggiungi […]b 
 
 

La mia scrittura fien lettere mozze 
Che noteranno molto in parco loco. 

29. Par. Div. Com.2 
Senza data in gño di Dom. 

 
 Caro Prof. Avv. Cav. e Com.3 
 Oggi, qui, ore 6. pom. 
 Al Term. Cent. 40 gr.! 
 Andrò allo Stab. Idr. di Gr. 
 Verso il 26 del corr. 
 Tu rispondi col pross. corr. 
                            –  
 Caro Com. Avv. Cav. e Prof. 
 Dammi un clis. un lav. un sbrof, 
 Caro Prof. Com. Avv. e Cav. 

Dammi un sbroff, un clis. un lav. 
 Tal ch’io possa dire: brrrr! 
 Con i miei 40 gr. 

     – 
 Caro Prof. cura il tuo pat. 
 Colla moll. inzupp. nel lat. 
 Se nol fai tu dirai: Crist! 
 Dirai Crist! al zac del bist. 

      – 
 Cura il pat. con un amoll. 
 Latte e malva 10 gram. 
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 E sarai guarito indubb. 
 Credi al tuo dev. aff. ex-coll. 
 Della Comm. Art. Mus. e Dram. 
 Delc R. Min. dell’Istr. Pubb.  

–––––––––––––––– 
–––––––––––––––––––

                                                 
Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di Ricordi Boitiani, cit., pp. 9-10.  
Le due parti della lettera con incipit «Se avrai», «Caro Prof.» sono conservate come due lettere distinte a Parma, 
(Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 3/XXIX-XXXI), mentre nell’autografo sono recto e 
verso dello stesso foglio. Una nota sulla trascrizione conservata a Parma, inoltre, considera l’epistola dell’estate 1885, 
contrariamente a quanto indicato in Mostra di ricordi boitiani. Si concorda con la collocazione temporale dell’edizione 
a stampa, dato che pare essere confermato dalla missiva 283 del 1885, nella quale Boito scrive: «Quest’anno si deve 
salire a 3334 m», segno che l’anno precedente i due amici erano arrivati ad un’altezza inferiore, probabilmente si tratta 
dei 3333 m citati nella prima parte della lettera. 
  
adi cuojo aggiunto nell’interlinea   baggiungi manca il seguito, probabilmente scritto su un’altra pagina che non si trova    
cDel ricalcato su Delle 
 
1 Passo di San Teodulo (3333 m d’altezza) a ridosso del confine dell’Italia con la Svizzera. 
2 Boito cita i versi danteschi (del canto XIX e non XXIX come indicato sulla lettera): «la sua scrittura fian lettere 
mozze / che noteranno molto in parvo loco», D. ALIGHIERI, Commedia, Paradiso, XIX, vv. 134-135. Si tratta di un 
riuso divertito della Commedia: come Dante dice che sarà necessario usare parole abbreviate per poter enumerare in 
poco spazio tutte le malefatte di Federico II d’Aragona re di Sicilia, così Boito adotta una scrittura accorciata per 
ottonari tronchi a rima baciata su argomenti quotidiane come il soggiorno alle terme o il patereccio (infiammazione 
delle dita) di Giacosa.   
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Luglio 1884]  
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 

Ti1 giuro che se non avessi sul tavolo eternamente quel terribilissimo Nerone2 che mi logora il 
cervello, il nostro dramma in collaborazione sarebbe già fatto da parecchi anni: ho sempre vagheggiato 
questo lavoro, questa partita intellettuale  con te.3 

Ci precipiteremo4 su da te alle cinque a Ivrea armati di grosse scarpe io avrò in pugno un 
bastone di pelle di coccodrillo: le tue montagne non ne avranno mai visto uno simile! 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 444. 
 
1 Boito si rivolgeva a Giuseppe Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4). 
2 Sul Nerone cfr. lettera 4, nota 7. 
3 Nardi ipotizza possa forse trattarsi del Provenzano (cfr. lettera 189, nota 10).  
4 Boito e Verga (cfr. lettera 263). 
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[Luglio 1884] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 
 
    Caro Tornaghi.1 
 
  Sono del tuo parere: accettare. Ma dopo aver constatato quante rappresentazioni avrà 
fatte un altr’anno alzare il birolo sino al diapason normale. 
    Sta sano. 

tuo aff.mo 
 Arrigo

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
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Di altra mano: «Luglio 84 Arr. Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Milano, 16 [luglio 1884] 
A [Giuseppe Giacosa]  

Milano. 16.  
 

Pinott.1 
 

Non ti scrissi fino ad oggi perché non potevo dirti il giorno dell’arrivo; ecco: arriverò a 
Ivrea con Verga2 Mercoledì venturo (oggi otto) a Ivrea dimoreremo tre giorni il che vuol dire che 
passeremo le nottia  a quell’albergo che tu sai (non mi ricordo più della sua insegna) e i giorni con te a 
Parella, sulla montagna, o in val d’Aosta dove vorrai. 
    Ma Verga vuol rimanere sino tutto Agosto in val d’Aosta e in uno di quei tre primi giorni 
faremo un gita per cercare l’asilo ab Verga  (io gli consigliai lo Scudo di Francia a Verrés) e trovato 
l’asilo l’amico trapianterà i suoi tabernacoli ed io verrò a stare a Parella con te per altri quattro o 
cinque giorni, oppure tu ed io staremo col Verga dov’egli sarà. Dunque una settimana  e più staremo 
uniti. 
    Un dispaccio ti annunzierà l’ora del nostro arrivo a Ivrea dove speriamo di trovarti. 
    Non ho ancora potuto dirti il gran piacere che m’hai fatto scrivendomi che lavori molto e che 
pensi a svolgere in tre commedie il tipo di Ercole Malladri.3 
    A rivederci Mercoledì 
    Salutami tanto Piero4 e i tuoi 

tuo 
Arrigo 

 
24 ore dopo! 

 
P.S. Riapro la lettera dopo aver visto Verga. 

    Tutto è mutato. 
    Arriveremo Giovedì a Ivrea alle ore 5 della sera, ci fermeremo una settimana, Verga non crede 
più di poter passar l’Agosto nelle tue vicinanze perché giungerà da Catania suo fratello verso i primi 
del mese venturo. 
    Oggi è appunto Giovedì dunque a rivederci oggi otto alle ore 5 a Ivrea. 

Ciào 
tuo  

Arrigo
                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, 
cit., p. 508 (parz.) 
Mese e anno sono desunti dal contenuto della lettera; l’anno è confermato da una nota sulla trascrizione dattiloscritta 
conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXIV. 
 
ala notte ricalcato su le notti    ca ricalcato su per 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
3 Boito, fraintendendo quanto Giacosa aveva scritto in una lettera, credeva che l’amico si stesse occupando di una 
trilogia sul tema dell’Ercole Malladri (Giacosa aveva scritto: «Quest’anno sono proprio in vena di lavoro. Ieri ho 
cominciato una terza commedia che mi ballava in testa da più mesi: è la continuazione della seconda. In questa arrivo 
fino all’elezione, in quella faccio il deputato. Vorrei fare il colpo di tre commedie rappresentate una sull’altra. Che 
cannonata!», lettera del 9 luglio 1884, conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. 
A. 40/XXVI). Si veda P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 508. 
4 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
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Milano, 2 agosto 1884 

A [Ferdinando] Martini  
 

Milano. 2 Agosto. 84 
 

Caro Martini,1 
 

Vi ringrazio e vi prego di ringraziare per me, garbatamente, il Ministro, ma non posso 
accettare l’ufficio che mi offrite per quanto insigne esso  mi paia.2  

La vostra fiducia mi onora; voi mi dite che, Direttore del Conservatorio di Napoli, potrei 
giovare all’Arte musicale e di questa cortese opinione vi sono assai grato; ma io spero, o m’illudo, di 
poter essere più utile continuando a lavorare libero e tranquillo a casa mia. Tale libertà, voi dite, non 
mi sarà tolta interamente; ma io penso che per poco che mi fosse tolta ogni mio studio si troverebbe 
inceppato. L’indole mia non mi permette di attendere a più cose nello stesso tempo.  

Mi affretto a darvi questa risposta, che mi è grave per non imporre neanche un giorno di 
ritardo alle vostre urgenti deliberazioni. 

Accogliete almeno, caro amico, la sollecitudine ch’io metto nel rispondervi come un desiderio 
d’ammenda al necessario rifiuto e perdonate 

 al vostro aff.mo  
  Arrigo Boito

                                                 
Parzialmente inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Fondo Martini 5,12, 2; in R. DE RENSIS, Arrigo Boito. 
Capitoli biografici, cit., p. 189 (parz.). 
 
1 Ferdinando Martini: cfr. lettera 86, nota 1.    
2 Il 31 luglio 1884 Martini a nome del Ministro invitava Boito a ricoprire la carica di Direttore del R. Collegio 
musicale di Napoli (la lettera di Martini è conservata a Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Martini, 18, 4, 
10). Dopo il rifiuto di Boito il Ministero si rivolse ad Alfredo Piatti (cfr. lettere 261-265). Si veda F. MARTINI, Lettere 
(1860-1928), con 26 tavole e 7 autografi fuori testo, Milano, Mondadori, 1934, pp. 156-158. 
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[16 agosto 1884] 

A [Oscar Chilesotti] 
 

Sabato. 
 

 Gentilissimo Signor Chilesotti.1 
 
  Il libro delle canzoni è ancora in mano mia perché quel giorno ch’io dovevo 
riportarglielo all’Albergo dell’Ancona per varie circostanze non ebbi il tempo di leggerlo e mi scordai 
di restituirglielo. 
 Mi pare che il valore di quell’opera sia più letterario che musicale, dico mi pare perché non ho 
avuto ancora tempo di esaminar bene. 
 Ma poiché Lei, per sua cortesia, mi concede di tenere ancora un poco quel libro in casa mia lo 
studierò attentamente. 
 Mi valgo del suo permesso anche perché mio fratello, che scorse alcune di quelle pagine, vi 
trovò dentro alcuni frammenti utili da inserire in una conferenza ch’egli darà nel castello medioevale 
di Torino. Pure entro una diecina di giorni quelle canzoni partiranno per Bassano Veneto e mi 
raccomanderò alla Casa Ricordi2 perché ne faccia la spedizione postale con tutte le migliori cautele. 
 Le rinnovo le mie scuse e i miei ringraziamenti.  
 Perfetta stima ed amicizia 

del suo  
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti. 
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Sulla busta: «Dottore Oscar Chilesotti Bassano Veneto»; timbro postale: «MILANO 17.8.84».  
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
2 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
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Milano, 18 agosto [1884] 
A [Ferdinando] Martini 

 
Milano, 18 Agosto 

 
    Caro Martini.1 Il mio dispaccio di jeri, da Lecco, vi prometteva una risposta per oggi ed 
eccomi pronto. 
    Fra i cinque Maestri della vostra lista sceglierei primo il Pedrotti,2 ma è quasi certo che la 
scelta tornerebbe vana perché egli non acconsentirebbe ad abbandonare il conservatorio di Pesaro, 
ch’è opera sua amorosissima, e dove è riamato e riverito e dove intende trascorrere in pace gli anni 
della sua energica vecchiaja e dove l’eredità di Rossini gli assicura uno stipendio molto più lauto di 
quello che gli offrirebbe il Collegio di S. Pietro a Majella. Per queste ragioni io credo che non 
accetterebbe, ma ciò non deve impedire che gli presentiate la vostra offerta; è un omaggio che gli 
spetta per le alte doti dell’ingegno e per le nobilissime virtù del cuore e più ancora, per essere lui 
veramente l’uomo che cercate.  
    Pure se la vostra fretta è tanta da impedirvi ogni passo che non vi avvicini alla mèta scrivete ad 
Alfredo Piatti3 in Tremezzina (Lago di Como), Villa Piatti, oppure a Bergamo, presso il Conte Lochis 
(che è suo genero) e in uno di questi due posti la vostra lettera lo troverà senza fallo. 
    Piatti è l’illustre violoncellista, è una gloria musicale d’Italia, vive ammirato da quasi 
trent’anni a Londra, passa l’autunno in patria e so che desidera abbandonare i Concerti e quel paese 
straniero che pur gli frutta molte sterline. 
    Quest’uomo metterebbe nel buon filo tutte le scuole degli strumenti d’arco del Conservatorio 
di Napoli, e ne hanno bisogno, e questo sarebbe il primo beneficio grande. 
   La musica classica non ha, oggi, interprete più corretto del Piatti e questa lode udii anche dalle 
labbra di Ioachim4 e di Bülow5 ed è ripetuta dai migliori musicisti italiani e stranieri. Un così perfetto 
stilista ispirerebbe a tutta la scolaresca un concetto chiaro ed altissimo dell’Arte e questo sarebbe il 
secondo grande beneficio. 
    È uomo coscienziosissimo, d’animo tranquillo e, perché visse sempre in Inghilterra fra la 
gente ammodo, è amantissimo del bell’ordine in ogni cosa. Ama l’arte sua,a è agiato e perciò più 
indipendente di chi ha bisogno della paga per campare. A chi osservasse che la Direzione d’un 
Conservatorio non dovrebb’essere affidata ad un Concertista si risponderebbe che il Ioachim, 
Concertista meraviglioso ma nient’altro che Concertista, è Direttore del Conservatorio di Berlino. Ora 
il Piatti sul suo strumento vale il Ioachim sul suo. 
    Ma accetterebbe? Non ne sono sicuro. Pure se gli scrivete che il Conservatorio di Napoli 
dev’essere riordinato tutto e che tale riordinamento è affidato alla sue mani c’è da sperare che non 
risponderebbe ricusando. 
   E se il Piatti non accetta, il mio consiglio ricorre ad un nome già pensato da voi: il Cesi,6 il fondatore 
di quella giovane scuola di pianoforti che è il più bel vanto del Collegio di S. Pietro a Majella. Io lo 
conosco poco, ma abbastanza per ammirarne l’ingegno attraente e la nobiltà delle sue tendenze 
artistiche; non so nulla dell’indole sua. A giudicare dai fatti dovrebb’essere uomo operoso; non si 
fonda una scuola senza fatica e senza zelo, fondò anche un Circolo musicale, diresse un periodico 
artistico. Sembra giusto che l’uomo il quale ha più d’ogni altro giovato ad un Istituto (e quest’uomo è 
il Cesi pel Conservatorio di Napoli) ne assuma il comando. Ma il Direttore non deve aver parte 
nell’insegnamento (ciò mi scriveste voi ed è ben precisato) e quando il Cesi per dirigere il 
Conservatorio dovrà rinunziare alla classe, non ci sarà chi potrà in quella classe degnamente 
sostituirlo. Voi vi consolerete pensando che se avete perduto un ufficiale avete trovato un ammiraglio. 
    Nella vostra lista leggo ancora tre nomi: quello, illustre, del Bottesini;7 ammiro l’artista ma 
conosco l’uomo e mi sembra un poco disordinato e fiacco. Ce n’è un altro che non conosco abbastanza 
e delc terzo m’è nota soltanto la bella rinomanza, ma è un pianista e non mi sembra opportuno 
d’innalzare un pianista alla Direzione d’un Istituto dove ce ne sono già tre valorosissimi ed insigni e 
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fra questi il Cesi che sta già fra i Direttori designati. Appunto per evitare il pianista estraneo al 
Collegio io non vi consigliai lo Sgambati.  
    Ma il Collegio di S.Pietro a Majella conta fra i suoi insegnanti di pianoforte un altro musicista 
possente: il Martucci8 il quale è anche un meraviglioso Direttore di Orchestra ed è, a mio credere, il 
miglior scrittore di musica da camera che abbia oggi l’Italia. 
    Se il Cesi non accetta, e se la giovinezza del Martucci non vi spaventa, pensate a lui.  
    Ha vent’ott’anni, questo è l’unico suo torto, è artista nato, Maestro compiuto e, virtù somma e 
rara, sa comandare. Istituì una Società Orchestrale in Napoli; la organizzò molto accortamente, ne 
ottiene dei risultati stupendi. Nella sua Orchestra ci sono già dei professori del Conservatorio che lo 
hanno per Maestro e come lo ubbidiscono al leggìo lo ubbidirebbero in iscuola. Certo la sua 
giovinezza inalzata al seggio ufficiale dell’Arte, farebbe strillare i vecchi e, più ancora, i meno giovani 
di lui, ma gli strilli cesserebbero presto e intanto una corrente nuova di vita risanerebbe il marasmo di 
quell’Istituto. 
   Ecco dunque i nomi: Piatti, Cesi, Martucci. Disposti in quest’ordine troviamo anche rispettato 
il privilegio dell’età e dell’anzianità della fama:  primo il Piatti, per causa della sua vecchia gloria e 
delle sue speciali attitudini; secondo il Cesi, in grazia del bene ch’egli fece all’Istituto in un ramo 
importante dell’insegnamento; terzo il Martucci; in forza del vario e potentissimo ingegno. 
    Non sperate ch’io abbia terminato. 
    La lettera si fa lunga e perderò l’ora della Posta, ma poiché m’accordaste la vostra fiducia, 
anzi la vostra confidenza, devo dirvi tutto quello che penso intorno alla quistione che mi avete 
presentata.  
    Troverete il Direttore buono, e non avrete fatto ancora niente di buono per Conservatorio di 
Napoli, se non mandate a spasso tutte le persone che lo governano, intendo dire la Presidenza, cioè il 
Comm. Melchionna e Compagnia. 
    La relazione sottoscritta da Lauro Rossi, Ponchielli, Marchetti, Filippi, e da me vi offre nelle 
sue conclusioni un mezzo facile per escire dall’impaccio con garbo. In questo scrittoc consigliamo il 
Ministro di eleggere una Presidenza di cultori dell’Arte musicale misti ad un certo numero di 
Professori dell’Istituto. 
    Accade che nessun membro della Presidenza attuale sa che cosa sia musica, ora voi, seguendo 
il nostro consiglio, non fate altro che mutare un sistema, e le persone che cadono col sistema abolito 
non hanno diritto di credere che sia fatta ad essi una offesa personale. La Presidenza, intesa come ve la 
consigliamo noi, funziona assai bene nel Conservatorio di Milano e in quello di Bruxelles. 
    Guardate ai buoni risultati che ottenne il Casamorata, Presidente dell’Istituto musicale di 
Firenze, e che colla morte del Casamorata cessarono. Direttore e Presidente devono parlare insieme 
una lingua da potersi intendere, e se i membri della Presidenza non sanno di musica, questo linguaggio 
è tolto; ne segue il regno della confusione. A Napoli le persone agiate che coltivano la musica non 
mancano. Vi cito il nome d’un ricco signore il Maglione che vinse parecchi premj nei concorsi della 
Società del Quartetto di Milano. Vi cito il Principe d’Ardore che diede l’inizio a quei concerti 
sinfonici dai quali il Martucci prese le mosse per fondare la Società Orchestrale di Napoli; e so che ce 
ne sono degli altri.  
    Finisco raccomandando al vostro acuto criterio la nostra Relazione sul Conservatorio di 
Napoli. C’è del buono, non per merito mio, ma perché essa riflette la perfetta consonanza d’idee 
d’ogni mio collaboratore. Ogni sua parte è stata osservata  
Con occhio chiaro e con affetto puro. 
    Mostratela al nuovo direttore e se ne giovi e cessi una buona volta il disordine e lo scandalo 
d’una delle più ricche e gloriose accademie del Regno. 
    Non vi avrei mai detto tanto se voi non foste stato il primo ad interrogarmi. Dell’invito vostro, 
che ha per conseguenza immediata la presente lettera, io non dissi verbo con nessuno, neanche con i 
miei colleghi della Relazione. Vi dico ciò perché sappiate che questo fatto è in vostra mano e che 
potete serbarlo segreto, o no, come vi piace. 
    Presentate i miei rispetti al Ministro e ricordatemi amorevolmente al Senatore Fiorelli. 
    A voi la stretta di mano 

del vostro 
aff.mo amico  
Arrigo Boito
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Parzialmente inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Fondo Martini 5,10, 1; in R. DE RENSIS, Arrigo Boito. 
Capitoli biografici, cit., p. 189 (parz.). 
Autografa la numerazione «II°», «III°» sul secondo e sul terzo foglio della lettera. 
 
asua ricalcato su altra parola illeggibile   be del ricalcato su altra parola illeggibile cscritto seguito da vi cassato 
 
1 Ferdinando Martini: cfr. lettera 86, nota 1. 
2 Carlo Pedrotti: cfr. lettera 85, nota 3. 
3 Carlo Alfredo Piatti (Bergamo, 1822 – Crocette di Mozzo, 1901): violoncellista e compositore apprezzato in Italia e 
all’estero. Fece carriera in Inghilterra anche come insegnante (The New Grove Dictionary of Music and Musician, cit., 
ad vocem).  Sulla direzione del Conservatorio di Napoli cfr. lettere 259 e 262-265. 
4 Joseph Joachim (Kittsee, Pressburg, 1831 – Berlino, 1907): violinista, compositore, direttore d’orchestra, insegnante. 
Studiò dapprima a Lispia con Mendellsohn e in seguito a Weimar con Liszt.  Nel ’69 diede vita al celebre Quartetto 
Joachim – anima della vita musicale di Berlino – che nel repertorio vantava pezzi di  Beethoven e anche quartetti 
(entrati a far parte del canone stabilito da Joachim) di Haydn, Mozart, Schubert, Mendelssohn, Schuman, Brahms 
(Dizionario Ricordi della musica e dei musicisti, diretto da C. Sartori, Milano, Ricordi, 1959, ad vocem, The New 
Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem). 
5 Hans Guido von Bülow: direttore d’orchestra, pianista e critico musicale. 
6 Beniamino Cesi (Napoli, 1845 – ivi, 1907): pianista virtuoso, si dedicò all’attività concertistica e alla didattica. Nel 
1885 venne chiamato da Rubinstein al conservatorio imperiale di Pietroburgo per coprire la cattedra di pianoforte e 
inseguito divenne ispettore generale degli educandati imperiali (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
7 Giovanni Bottesini: cfr. lettera 117, nota 1. 
8 Giuseppe Martucci (Capua, 1856 – Napoli, 1909): compositore, pianista, direttore d’orchestra. Avviato alla musica 
dal padre, proseguì gli studì al Regio Collegio di musica S. Pietro a Majella di Napoli. Fra le sue composizioni figura 
un concerto in re minore per pianoforte ed orchestra commissionatogli per l’Esposizione internazionale di Parigi del 
1878. Martucci partecipò alla rifondazione della Società del Quartetto (cfr. lettera 42, nota 2). Nel 1884 prese parte con 
l’Orchestrale napoletana al festival organizzato per l’Esposizione nazionale di Torino (cfr. lettere 242, 243). Cfr. F. 
FANO, Giuseppe Martucci. Saggio biografico-critico, con introduzione di G. A. Fano, Milano, Curci, 1950. 
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Milano, 28 agosto 1884 

Ad [Alfredo Piatti] 
 

Milano, 28 agosto 1884 
 
       Egregio amico.1 
 
     Il Ministro dell’Istruzione Pubblica mi incarica di una missione verso di Voi:2 
riceverete la mia visita martedì mattina cioè posdomani. Il Ministro vi prega di accettare il posto di 
Direttore del Conservatorio di Napoli. Non ho voluto cogliervi alla sprovveduta in una decisione di 
grave importanza e perciò vi annuncio il movente della mia visita. 

Quando vi vedrò avrete avuto tempo di pensare a questa offerta che onora altamente il saggio 
Ministro che la fa, e il grande artista che la riceve. Ma conversando, ci s’intende meglio che scrivendo; 
vi dirò dunque tutti i particolari posdomani nella vostra villa. 
    Arrivederci.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., p.139. 
 
1 Alfredo Piatti: cfr. lettera 266, nota 3. 
2 Sulla scelta del direttore per il conservatorio napoletano cfr. lettere 266, 269-271. 
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[Settembre 1884] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 

 Caro Pin.1 Ti prego di accertare se il Rossi intende d’incominciare le prove delle tue 
commedie coi primissimi del mese venturo. Io non mi posso muovere da Milano sino alla fine di 
questo mese, non mi posso assolutamente muovere. Per me l’epoca buona per la gita a Busseto2 
incomincia dal 29 Settembrea in avanti. Per tutto l’Ottobre sono a tua disposizione.  
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 Io calcolavo di partire proprio agli ultimissimi giorni di questo mese, il 29, non prima e tu devi 
essere a Parella proprio allora. Che fatalità! 
 Ma se il Rossi non comincia immediatamente le prove ecco che il nostro bel progetto si può 
eseguire. Informati di ciò subito e informami.  

Ma combiniamo addirittura così: resta a Parella sino al 28. Il 29 ci troviamo a Piacenza o a 
Milano, come tu vorrai, lo stesso giorno saremo a St Agata (vulgo Busseto) ci restiamo il 30 e il 1° 
d’Ottobre e per la sera del 2 sei a Torino, ci fermiamo così a Busseto due giorni pieni  e una sera, 
quella del nostro arrivo. Oppure si parta il 30 e tu sari il 3° giorno dell’Ottobre a Torino. Le cose del 
teatro subiscono sempre dei ritardi, è improbabile che Rossi cominci le prove proprio il 1° d’Ottobre, 
quel giorno proverà la rappresentazione della sera, dopo tanto tempo che la compagnia è sbandata. 

Del resto una prima prova può passare anche senza l’autore  e ciò senza danno di sorta. 
Rispondimi che così va bene ed io scriverò immediatamente, quando avrò ottenuto il tuo 

assenso, a Verdi. 
 Ti dirò a voce perché non posso prima del 29 o del 30 assentarmi da Milano. 
 Salutami tutti i tuoi e lavora al Provenzano.3 

tuo 
Arrigo.

                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
La collocazione temporale è segnata in una nota sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca 
Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXII. 
 

a 29 Settembre aggiunta nell’interlinea su 1° Ottobre cassato con due linee 
   
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Sulla gita a Busseto da Verdi cfr. lettere 274, 275. 
3 Sul Provenzano cfr. lettera 189, nota 10. 
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Cernobbio, 3 settembre 1884 

A Ferdinando Martini 1 
 

 
Piatti2 domanda quattro giorni per decidersi3 domenica avrete risposta definitiva io rimango a 

Villa d’Este4 tutto il mese. Arrigo Boito 
                                                 
Inedito. Telegramma. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Martini 5, 12, 3.  
Data e destinatario sono segnati sul telegramma.  
 
1 Ferdinando Martini: cfr. lettera 86, nota 1. 
2 Alfredo Piatti: cfr. lettera 266, nota 3. 
3 Sulla scelta del direttore per il Conservatorio napoletano cfr. lettere 266, 267, 270, 267. 
4 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
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Cernobbio [post 3] settembre [1884]  
Ad [Alfredo] Piatti 

 
Villa d’Este,1 settembre. 

 
       Carissimo Piatti.2 
 
     Gli uomini eccellenti dubitano delle loro forze e non accettano incarichi pubblici; i 
mediocri o i cattivi si sobbarcano in ogni più audaci imprese. È un gran peccato che ciò sia, e  voi 
avete questo difetto fatale degli uomini eccellenti. Questo è il solo biasimo che il Ministro vi darà, e 
perciò rimarrà dolentissimo del vostro rifiuto.3 
    Vi ringrazio del ritaglio del Sunday Times che mi mandate;4 vedo che la fortuna non è ancora 
stanca di assecondarmi, e non me ne lagno. 
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    Spero di poter fare ancora una gita a Cadenabbia5 e di poter conversare piacevolmente con Voi 
un’altra volta, in mezzo ai vostri volumi preziosi e ai vostri bei quadri. 
    Vi prego di presentare i miei saluti alla gentilissima Contessa Lochis.6 
    A Voi una cordiale stretta di mano dal vostro aff.mo 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp.140-141. 
 
1 Villa di Vittoria Cima (cfr. lettera 2, nota 1). 
2 Alfredo Piatti: cfr. lettera 266, nota 3. 
3 Sulla scelta del direttore per il conservatorio napoletano cfr. lettere 262, 263, 265, 271. 
4 La risposta di Piatti è riportata in A. BOITO, Lettere, cit., pp.139-140: «Carissimo amico. Dopo serio esame delle mie 
forze fisiche e morali ho dovuto conchiudere e credo imparzialmente che non potrei coscienziosamente accettare 
l’onorevole incarico nella Direzione del Conservatorio di Napoli ai cui doveri Voi e l’on. Ministro dell’I. P. volete 
credermi capace di soddisfare. Pusillanimità, ignoranza, ingratitudine, saranno i titoli che da voi mi verranno prodigati, 
e non me ne lagno: che, meno quest’ultima qualità, alle altre due vi metto io stessa la firma. Ho detto anche forze 
fisiche perché non so se sappiate che sono soggetto a frequentissimi e forti mali di testa. Questa dovrebbe essere 
ragione bastevole, perché, per quanto lusinghiera sia l’offerta di quel posto, pure io debba diffidare di poterne sempre 
adempiere i doveri. Per Voi quel Conservatorio dovrebbe riacquistare l’antica celebrità se non temeste che ciò potesse 
tarpare le ali alle vostre future aspirazioni, a nuovi successi teatrali, ciò ch’io non credo. Io faccio voti perché si possa 
trovare una soluzione soddisfacente, cioè che i doveri della Direzione non v’impediscano di attendere a nuove 
produzioni, e allora sì  che il pubblico batterebbe ben bene le mani! Vi prego voler partecipare in succinto all’On. 
Ministro le ragioni per cui non mi credo atto ad accettare l’onore che mi si vorrebbe conferire; non so poi come 
ringraziarvi per la gentile vostra visita; e sperando che io da Voi, o Voi da me, avrò presto il piacere di stringervi la 
mano, credetemi sinceramente vostro amico. A. Piatti P.s. Non so se conosciate di già l’esito del vostro Mefistofele a 
Dublino; in ogni modo vi mando un articolo del Sunday Times di Londra  che vi divertirete a tradurre Voi stesso, s evi 
piace leggere dei vostri successi». 
5 Paese sul lago di Como. 
6 Rosa Lochis Piatti: figlia di Alfredo Piatti e sposa del Conte Lochis (A. BOITO, Lettere, cit., p. 141). 
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Cernobbio, 6 settembre 1884 

A Ferdinando Martini, Roma1 
 
 

Il Piatti2 non accetta3 si scusa adducendo ragioni di salute e ringrazia cortesemente il Ministro. 
Arrigo Boito
                                                 
Inedito. Telegramma. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Martini 5, 12, 4.  
Tutti i dati (giorno, mese, anno, destinatario, luoghi di partenza e arrivo) sono segnati sul telegramma. 
 
1 Ferdinando Martini: cfr. lettera 86, nota 1. 
2 Alfredo Piatti: cfr. lettera 266, nota 3. 
3 Piatti rifiutava la nomina di direttore del conservatorio di Parma (sulla vicenda cfr. lettere 266, 267, 269, 270, 267). 
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Cernobbio, 7 settembre [1884] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Cernobbio. Villa d’Este1 

 
Domenica 7 Settembre 

 
    Caro Tornaghi.2 
 
        Ti prego di spedirmi, entro la settimana, all’indirizzo che vedi segnato in cima a 
questo foglio, Lire mille. 
    Grazie e perdonami queste continue seccature, ma vorrei poterti disturbare così tutte le 
settimane! e in fondo neanche tu non ne saresti malcontento. Ho riso, e ti ho compianto nello stesso 
tempo, quando mi hai narrato la tua spedizione di S. Pellegrino. Nelle tue gite autunnali non sei 
fortunato. Ti auguro salute e ti stringo la mano 
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 tuo 
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «7. 7mbre. 84. Boito R10/N». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1.  
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Cernobbio [11 settembre 1884] 
A [Luigi Mancinelli, Bologna] 

 
Villa d’Este1 

 
       Caro Gigi.2 
 
     A Padova non conosco quasi nessuno, non conosco il Preside dell’Istituto Musicale, 
ne ignoravo il nome, eppure gli ho scritto oggi raccomandando il maestro Sangiorgi.3 
    Nella mia lettera non ho assolutamente potuto toccare del desiderio del Sangiorgi di schivare 
l’esame; per quanti diritti abbia il concorrente di presentarsi coll’incontestabile valore del suo nome e 
con nessun’altra prova, io non volevo chiedere a persona che non conosco una cosa che poteva essere 
interpretata come un favore richiesto. 
   Ho scritto al Preside nel modo migliore, cioè nel modo che mi è parso il migliore. 
    E tu cerca di tener lontani i microbi da Bologna. 
    A rivederci a l’Isora4 tua bella, perché non dubito che sarà bella. 
    Salutami l’amico Bolelli,5 rispondendo a te rispondo a lui e ti abbraccio 

tuo  
Arrigo 

                                                 
Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 231-232. 
Sulla busta: «Maestro Luigi Mancinelli Liceo Musicale Bologna»; timbro postale illeggibile.  
La data si ricava dall’edizione a stampa. 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
3 Potrebbe trattarsi del maestro Filippo Sangiorgi (A. BOITO, Lettere, cit., p. 232). 
4 L’ Isora di Provenzano, di L. Mancinelli, andò in scena la teatro Comunale di Bologna il 2 ottobre 1884.  
5 Giovanni Bolelli: cfr. lettera 54, nota 1. 
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 Como [ante 12 settembre 1884] 

A [Giuseppe Giacosa]  
 

Villa d’Este. 
 
Pin mio.1 Appena giunto.2 

    Senza inchiostro. La tua lettera mi aspettava a Milano. L’ho trovata jeri. 
    Vieni quando vuoi. Donna Vittoria3 ti aspetta come un Messia. Oggi arriva Gualdo.4 
    Vieni. Lavoreremo, ciarleremo. 
    Porta da lavorare. 
   Ti alzerai alle sei del mattino e lavorerai sino mezzodì. 
    Così farò io. Sei ore di lavoro possono fruttare. 

Oppure se vuoi porterai il tuo lavoro nella mia camera, avrai un tavolo per te e lavoreremo 
insieme. 
    Fra il 20 e il 25 andremo da Verdi.5 Ti va? 
   Annuncia il giorno del tuo arrivo. 

Arrigo 
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Salutami tanto i tuoi. 
                                                 
Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di ricordi boitiani, p. 12.  
La collocazione temporale è indicata da Nardi in Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 544. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Cfr. lettera 272. 
3 Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
4 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
5 Sulla gita a Busseto da Verdi cfr. lettere 268, 275. 
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Como, 12 settembre [1884] 

A [Giuseppe Giacosa]  
Villa d’Este  

12 Sett. 
 

   Pin caro.1 Ti scrissi appena giunto2 ed ho confuso le combinazioni. 
   D. Vittoria ha in casa la moglie del general Bava sino al 25 di questo mese. 
    Ecco dunque il programma: 

– 24 Sett. Partenza dal lago per S. Agata3 
                     Verdi è avvertito. 
 
25 
26       Soggiorno a S. Agata 
27 
28  
 
29 Ritorno sul Lario, tu al casino di D. Vittoria,4 io all’Hôtel. Soggiorno illimitato. 

Questo è un programma prudente perché bisogna pur lasciare un pajo o tre giorni di margine 
fra l’ospite femminile e il mascolino nel caso che la Signora  Bava prolunghi di un giorno o due la 
sua dimora al casino. 
    Vittoria grida il tuo nome ai venti. 
    Porta da lavorare. 
    Avremo un orario di ferro. 
    Scrivimi. 
    Saluti affettuosi al Piero5 a tutti i tuoi. 

Un abbraccio 
tuo  

Arrigo.
                                                 
Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di ricordi boitiani, cit., pp. 12-13.  
La collocazione temporale è segnata in una nota sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca 
Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXI. 
 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Cfr. lettera 274. 
3 Sulla gita a Busseto da Verdi cfr. lettere 264, 270. 
4 Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
5 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
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[Inizio d’autunno 1884] 
A [Vittoria Cima] 

 
 La F.1 da tre o quattro giorni ha dovuto rimettersi a letto. Niente di grave. Speriamo che sieno 
soltanto le noiose conseguenze dell’operazione. 
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Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 526. 
 
1 Fanny: non si conosce  il cognome della donna (Nardi dice di non essere autorizzato a renderlo noto) che ebbe una 
relazione con Boito. I due si frequentarono fino alla morte di lei (agosto 1895) anche durante la relazione fra Boito e la 
Duse. Fanny aveva due anni più di Boito, era sposata, borghese e amica di Vittoria Cima (P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 526).  
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Milano, 25 [settembre 1884] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
    

Milano 25 
 Caro Maestro1  
 
  Se Lei ci vuole, Giacosa2 ed io arriveremo a S. Agata nella giornata del 29 cioè Lunedì 
prossimo. 
    Già da tre mesi stiamo combinando questa gita e finalmente abbiamo trovato e l’uno e l’altro 
con nostra gran gioja due giorni disponibili per attuarla. 
    Giacosa arriverà dalla Valle d’Aosta, dove non c’è colèra e mi troverà a Milano dove la salute 
pubblica è, grazie al cielo, ottima. Dunque non porteremo con noi neanche il più piccolo micròbo.3 
Piglieremo la carrozza al più immacolato albergo di Piacenza e arriveremo purissimi da Lei. 
    Se però questo progetto non combinasse colle sue faccende e non riescisse opportuno la prego 
di mandarmi un telegramma a Milano nello stesso giorno che lei riceverà questa lettera (penso che la 
riceverà posdomani) per ch’io possa contramandare la gita avvisando il Giacosa. 
   Saluti affettuosi a Lei e alla Signora Giuseppina4  

suo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 138. 
Sulla busta: «Giuseppe Verdi Borgo S. Donnino per Busseto»; timbro postale: «Milano 25-9-84». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Nell’estate del 1884 un’epidemia di colera aveva colpito l’Italia settentrionale. 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Milano, 14 [ottobre 1884] 

 A [Giovanni] Bolelli [Bologna]  
 

Milano 14. 
 
       Caro Bolelli.1 
 
     Alcuni fastidi grandi e piccoli mi hanno impedito di assistere fino ad ora al trionfo del 
nostro Gigi.2  

Fra i fastidi piccoli c’è questo che da dieci giorni ho degli operai in casa e mio fratello3 è 
assente e devo sorvegliarli io. Ma spero entro il mese di poter fare una scappata a Bologna per 
ammirare la bella Isora.4 Le grandi lodi che tu mi fai di quell’opera non mi sorprendono, dal testone di 
Mancinelli non può uscir che del bello. 
    Mi chiedi un libretto per lui, pensa con quanto rammarico devo dirti che non mi è possibile 
d’accontentarti. Ho giurato di non por mano a nessun altro lavoro se prima non è terminato il Nerone5 
(che per l’85 non sarà terminato) e per esser fedele a questo propos<i>to ho rinunciato senza dolore a 
delle commissioni di editori musicali di Londra e di associazioni  di concerti che in Inghilterra mi 
chiedevano musica, e a delle commissioni di Epuloni musicofili che mi chiedevano poesia. Ma non 
rinunzio senza dolore all’invito di collaborare col mio Mancinelli, eppure se voglio veder finita un 
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giorno o l’altro l’opera mia devo rinunziare. Un libretto mi porterebbe via otto mesi di tempo, e questo 
è il meno, spezzerebbe il filo del mio lavoro che se non è molto teso è però sempre continuato e questo 
è il più. 
    Se fossi un lavoratore veloce accetterei con gioia, ma tutti lo sanno, sono un lavoratore assai 
lento; ora chi lavora lentamente ha almeno l’obbligo di lavorar bene, e far bene un libretto nuovo per 
un collega come Gigi, e lavorar bene al Nerone, sono due occupazioni che non possono andare nello 
stesso tempo. 
    Spero che troverai giuste le mie ragioni. Sta sano e a rivederci. 
    Una stretta di mano dal tuo 

Arrigo Boito
                                                 
Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 232-33. 
La lettera, come nota il De Rensis, risale all’ottobre del 1884, quando al teatro Comunale di Bologna andò in scena 
l’ Isora di Provenza citata da Boito. 
 
1 Giovanni Bolelli: cfr. lettera 54, nota 1. 
2 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
3 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
4 Cfr. lettera 273, nota 4. 
5 Sul Nerone cfr. lettera 4, nota 7. 
 

279 
24 ottobre [1884] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

24 Ottobre.  
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Può darsi che quest’anno il Mefistofele alla Monnaie arrivi alla centième,2 non 
dev’esserci lontano e in Francia e nel Belgio questa benedetta centième pare che abbia un certo valore 
nell’opinione dei pubblici. Per questa sola ragione direi di acconsentire alle offerte di Dupont.3 
    Del resto fa tu quello che credi. 
    Ti prego di mandarmi a casa un esemplare del Mefistofele Italiano per piano e canto e una 
copia della messa in scena, voglio far legare e l’uno e l’altro di questi libri perché sarà il solo modo per 
non prestarli o per non regalarli a chi me li chiede. 
 

   Saluti affettuosi 
 dal tuo  
 Arrigo

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 93-94. 
Di altra mano: «24. 8bre 84 Boito A.». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Centesima rappresentazione (a prima del Mefistofele a teatro della Monnaie a Bruxelles fu nel gennaio 1883, cfr. 
lettera 211, nota 2). 
3 Joseph Dupont: cfr. lettera 210, nota 3. 
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Cernobbio [20 novembre 1884] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Cernobbio 

Villa d’Este. 
 

Caro Tornaghi.1 
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Ti prego di spedirmi a Villa d’Este2 Lire 500 (cinquecento). 
    Saluta Giulio,3 sta sano e ricevi i miei saluti cordiali e ringraziamenti. 

          tuo aff.mo  
          Arrigo Boito

                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 93-94. 
Di altra mano: «20 Novbre 1884 Boito M.º A. R 21/11», l’ultimo numero è illeggibile. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1.  
2 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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Cernobbio, 25 dicembre 1884 
A Luigi Mancinelli, Bologna 

  
 Dovevi1 scrivermi a Cernobbio da dove già ti telegrafai due volte ricevetti tua lettera da 
Milano consultai subito orario ferrovie cogliendo treno immediato arriverei teatro dopo la 
rappresentazione perdendo per tua imprevidenza Isora2 svanisce movente viaggio. Saluti cordiali a 
Salina3 a Guido Monaco 

Arrigo 
                                                 
Telegramma. Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; in A. MARIANI , Luigi Mancinelli. Epistolario, cit., p. 94. 
Data, destinatario, luoghi di spedizione e arrivo si ricavano da quanto indicato sul telegramma. 
 
1 Boito si rivolgeva a Luigi Mancinelli (cfr. lettera 91, nota 1).  
2 Cfr. lettera 273, nota 4. 
3 Sui Salina cfr. lettera 57, note 1, 2. 
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[Milano, 6 dicembre 1884] 

A [Oscar Chilesotti] 
  
 Caro Chilesotti.1 
 
  Poiché non volete lodi non ve ne darò ma permettetemi di dirvi che il libro tradotto da 
voi mi ha dilettato, e spero che mi gioverà. Perciò vi ringrazio d’avermelo offerto in dono. 
 State bene e lavorate. 

 Vostro 
aff.mo 

 Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti. 
Sulla busta: «Dott. Oscar Chilesotti Bassano (Veneto)»; timbro postale: «MILANO  2.12.84». 
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
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 [Post 9 dicembre 1884] 

  A [Giuseppe Verdi] 
 

 
 
       Maestro mio.1 Non possiedo più neanche un foglio di carta da lettere e adopero la pagina 
bianca della sua per risponderle, ma ho trovato però un bel cartoncino sul quale ho trascritto i versi che 
Lei desidera. 
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    Ne ho aggiunti degli altri nel dubbio che quelli non potessero bastare. Ho dovuto fare uno 
sforzo di memoria per rammentarmi il congegno delle strofe tra Jago ed Emilia, credo di non essermi 
sbagliato.  
    L’aggiunta che le presento le potrà forse giovare perché la nota e parola in un metro rapido 
come il quinario mangia molti versi. 
    Quell’aggiunta ha anche questo di buono che mette una nuova tinta, per poche battute, quasi 
scherzosa nella scena a quattro e prepara convenientemente l’ultimo gesto violento di Jago e permette 
una certa economia nello svolgimento dell’effetto.  
    Insomma veda Lei se va bene o se va male. 
    La sua lettera è stata una gioja, che ho tenuta tutta per me, ma che non mi ha sorpreso. Non si 
sfugge al proprio destino e, per una legge d’affinità intellettiva, quella tragedia di Shakespeare Le è 
predestinata. 
    Chiacchiereremo insieme fra poche settimane. Sarò a Nervi per le feste di Natale e al più tardi 
pel primo dell’anno.  
    Il buon Giacosa2 ha dovuto subire un’operazione chirurgica piuttosto grave l’estrazione d’una 
mucosa dal naso; ora è in Val d’Aosta e sta bene.  

Quante volte ho ripensato alla bella giornata di S. Agata! 
    Saluti affettuosi alla S.ra Giuseppina3 ed a Lei. 

suo  
Arrigo Boito 

     
 
 
Se i versi non calzano mi scriva. Ne farò degli altri.  
 
Ecco i versi di chiusa desiderati da Lei: 
 
  A me quel vel! 
  _________ 
Jago: 
(dopo d’aver Già la mia brama, 
carpito il Conquido, ed ora 
fazzoletto) Su questa trama 
  Jago lavora!)           
 
Emilia:  (Vinse l’orrenda   (Vinser gli artigli 
  Sua mano impura  Truci e codardi 
  Dio ci difenda  Dio dai perigli 
  Dalla sventura.) Sempre ci guardi) 
 
Jago:  (Già il laccio l’agile 
  Pensier trovò.) 
 
Emilia:  (Muta ma vigile 
  Scorta sarò.)    (Vedi retro) 
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E se i versi non bastano ancora, ecco un’aggiunta da potersi collocare nel centro dell’a parte 

tra Jago ed Emilia. Dopo la prima volta che Jago dice ad Emilia: A me quel vel 
 
Em:   No. Tu a colpevole 
   Mister t’accingi. 
 
Jago:   È un mio fuggevole 
(quasi   Capriccio. 
scherzosamente)   
 
Em: 
(fissandolo)       Fingi. 
 
Jago:   Follie! Quel morbido 
   Lino m’adesca. 
 
Em.   V’è in te d’un torbido 
   Fervor la tresca. 
 
Jago.    Cedi. 
(incalzando)    
 
Em.          No. 
 
Jago    Taci. 
 
Em.   Punisce il ciel 
   L’arti mendaci. 
 

Jago   A me quel vel.   (Vedi retro)4 
                                                 
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, l’autografo è inserito nel libretto autografo dell’Otello, di Boito; in Le 
lettere di Boito sull’«Otello», pp. 108-109. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
4 Otello, atto II, scena IV. Nel libretto definitivo si mantenne la versione che nella lettera non è cassata. 
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Milano, 11 dicembre [1884] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Milano 11./12 

 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Ti prego di ricordare a Giulio2 la raccomandazione che gli ho fatta per la scena della 
Prigione.3 E con tuo comodo spediscimi a casa Lire millecinquecento  

Salute e saluti 
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 tuo aff.mo  
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano:  «12. Xmbre 84 Boito Ar.». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 A. BOITO, Mefistofele, III atto. 
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[1885] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 

 
 
 
Inedito. Rebus su foglietto. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa. 
L’anno è desunto dal collegamento con la lettera successiva che riporta la soluzione del rebus. 
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[1885] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 Caro Pin.1 Camillo2 è partito per Anversa  e starà assente due mesi. 
 Verga3 ha degli affari in Sicilia e Gualdo4 è molle. 
 La tua vocalizzazione li ha colmati di meraviglia ed io ti ho disegnato quel Rebus che diceva: 
 O Pin la palma cedo 
 Dell’abetismo a te 
 Ma un altro Eroe non vedo 
 Che marci presso a me.5 
 E tu non hai saputo spiegarlo e mi chiedi in grazia la spiegazione o pusillo! 
 Io invece ho interpretato a prima vista il tuo geroglifico. Mediocre!. 
 Dunque combiniamo bene: io ti do una settimana del Luglio, dal 10 al 17. 
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 Dopo andrò probabilmente ad Andorno ma se tu vuoi ritardare la gita potremo alla fine del 
Luglio od anche in Agosto darci appuntamento a Gressoney, che non è, credo, lontano, e di là 
alpeggiare se non al Theodule in qualche altro posto. 
 Il Theodule mi sorride purché la salita non abbia passi vertigionosi, le gambe sono leste ma la 
testa gira. 
 Ma tutta questa combinazione dipende dal mio andare o no in Andorno. 
 E tu quando vai a Parella? 
 E che cosa fai? E le commedie? E i drammi? 

tuo 
Arrigo

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. DE MONTERA, Luigi Gualdo(1844-1898). 
Son mileu et ses amitiés milanaises et parisiens. Lettres inédites à François Coppée. Pages oubliées, cit., p. 109 
(parz.). 
L’anno si desume dal contenuto: la lettera sembra infatti essere in rapporto con una missiva di Giacosa del 1885 
(Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. A. 40/XXXII), nella quale è presente un 
riferimento ad Andorno. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
3 Giovanni Verga:  cfr. lettera 162, nota 1. 
4 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
5 La soluzione di Boito aggiunge una frase al rebus che sembra da risolvere nel modo seguente: «O Pin la palma cedo / 
dell’abet-istmo a te / ma che mar ci-presso a me». 
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[1885] 

A [Giuseppe Giacosa]  
 

 
 O Pin.1 D’Andrade2 (ho desinato jeri a Sori dove ho trovato tua sorella che sta bene) mi ha 
raccontato tutta la sanguinosa catastrofe del tuo naso, povero naso! 
 Povero Pin! ed io la ascoltai con vero raccapriccio. Per ricompensa merititi davvero che il tuo 
Malladri3 faccia furore, a mio marcio dispetto, e te lo auguro ex imo core. Mi dispiace di non poter 
essere a Milano con te. Mi dispiace che tu sia a Milano senza di me, e che faccia freddo perché il 
freddo fa male ai nasi sani e deve far più male ad un naso fresco di parto, povero naso! Povero Pin!  
Sarebbe meglio che tu fossi con me sulla riviera, dove fa caldo.  
 Ricordati che il medico ti ha detto di parlar poco, dunque non devi stancarti troppo alle prove.  
 Non fumar più. Io non fumo più. Gualdo4 non fuma più. Imitaci.  
 Non c’è più che Verga5 solo che fumi, disprezzalo e salutalo. 

tuo aff. Arrigo 
Scrivimi.
                                                 
Inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
Considerato il contenuto della lettera, l’anno non pare essere il 1885 (come segnato in una nota sulla trascrizione 
dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXV), bensì il 
1884.  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Alfredo Cesare Reis Freire D’Andrade (Lisbona, 1839 – Genova, 1915). Pur mantenendo i contatti con gli ambienti 
artistici europei, dal 1864 si stabilì in Italia e visse tra Genova, Firenze, Torino e Ivrea nel suo castello di Pavone 
Canavese. Pittore, si interessò anche alle arti minori e alla didattica artistica. Con l’amico Avondo (cfr. lettera 101, 
nota 2) restaurò il castello di Issogne. Contribuì alla costruzione del Castello medievale realizzato per l’Esposizione 
universale di Torino del 1884 (cfr. lettere 244, nota 3 e 247, nota 6) e il successo di tale opera fu tale da procurargli la 
cittadinanza torinese conferitagli nel giugno dello stesso anno (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem).  
3 L’onorevole Ercole Malladri sarebbe andato in scena al teatro Manzoni di Milano il 28 gennaio 1885. 
4 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
5 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
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[1885] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 
 
 Mi mandi la tua bric             
 Di canzoncina pic 
 Tessuta in rime sdruc 
 Io la tua carta spic                                  
 Di vil monata, arric   ciola 
 E alla mia lampa abbruc 
 
 –  Un falso argento sgoc 
 La coda della chioc  
 
 E basta. Intanto sulle nostre montagne abbiamo cinque orsi e tu1 sulle tue non hai neppure uno 
scoiattolo.  
 Se non facesse molto fresco e se io e tu non dovessimo lavorare ti direi: andiamo sul pìccoloa 
S. Bernardo. Vuoi che si vada? Pensaci e, se ti decidi, combina un progetto, un ritrovo, io sarò il tuo 
uomo 
 Ma il far delle gite sui monticelli del Biellese, pouah! Non mi tenta. Quest’anno si deve salire 
sino a 3334 metri. Sino ai 2500 ci arriviamo anche noi e domani sarò più alto di te perché andrò sul 
Bisbino, dove ci sono gli orsi, e ci vado colla Signora Volpi la quale mi domanda sempre tue notizie. 
Tutti mi chiedono se conosco il titolo e il soggetto della commedia che tu scrivi per la vipera che i 
Melanesi accampa; ed io ogni volta t’invento un titolo nuovo e sempre bellissimo e t’improvviso un 
soggetto sempre bellissimo e nuovo e ti faccio far buona figura  e dico che mi hai letto tutto il lavoro.  
 Dunque sono ai tuoi ordini. 
 Scrivi se decidi qualche cosa per la gita perché non sarà mai detto che sia io quello che dirà di 
no. 

tuo  
Arrigo 

 Tanti saluti ai tuoi e a Piero2 se è con te, se gli scrivi digli che ho ricevuto il ricettario del mille 
che lo ho letto con molto interesse e che lo ringrazio, gli avrei scritto io stesso se sapessi dove trovarlo. 
                                                 
Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 13.  
L’anno si ricava da un annota sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione 
Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXXVI.  
 
a pìccolo marcato da una tripla sottolineatura 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
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Nervi, 8 gennaio 1885 
A [Francesco Florimo] 

 
   Nervi. 8/1 85. 

    
    Non ho portato meco i biglietti da visita ma ricambio su questa pagina gli augurj al mio caro 
ed illustre amico Florimo.1  
    Salute salute salute. 
 

aff.mo 
Arrigo Boito
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Napoli, Biblioteca del Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari 11.6.11d, lettere 20.14/26; in M. VAJRO, 
Amicizie napoletane, in Arrigo Boito nel trentennio dalla morte MCMXVIII - MCMXLVIII, cit., p. 39. 
 
1 Francesco Florimo: cfr. lettera 230, nota 1. 
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Nervi, 9 gennaio 1885 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Nervi 9 gennaio 85 

Hôtel Victoria 
 

 Caro Pin.1 
 
  Non mi scrivi più. A Milano ricevevo da Verga2 le tue nuove, ora se non me le dai tu 
stesso non saprò più niente dei fatti tuoi. 
 Dimmi dunque come stai e cosa fai. 
 La signora Verdi3 mi disse l’altr’ieri d’aver letta sui giornali la tua nomina ad una cattedra,4 
ma non seppe dirmi nulla di più.  
 Io ti scrivo a Torino ma non so più dove tu sia. Io resterò a Nervi tutto questo mese e un gran 
tratto del Febbraio. Non ho ancora visto il D’Andrade5 ma uno di questi giorni farò una passeggiata a 
Sori. Salutami tutti a casa e scrivimi. 

Tuo aff.o 
Arrigo

                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione musicale, Epistolario Boito b. B. 116. 3/XXVIII. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
4 Giacosa era stato chiamato a coprire la cattedra di storia e letteratura applicata alle arti dell’Accademia di Belle Arti 
di Torino (P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 897).  
5 Alfredo D’Andrade: cfr. lettera 287, nota 2. 
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Nervi [26 gennaio 1885] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Nervi. Hôtel Vittoria  

Lunedì  
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Ti prego di spedirmi entro la settimana Lire mille del mio avere, con quel mezzo che 
tu crederai più opportuno. 
    Ricevi i miei ringraziamenti e i cordiali saluti  
del tuo 

 aff.mo  
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «26 dell’85 Boito R 27/5».     
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Post 28 gennaio 1885] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
 Caro Pin!1 Gran Pin.  
  Che m!!! 
 Ricevo ora il tuo telegramma2 e ti rispondo subito 
  Mentre l’ugne mi rosicchio 
  Ripetendo che cavicchio! 
 Non devi dimenticare che questo trionfo lo devi alle disgrazie del tuo naso. Che m! 
  Or trionfi sul Par[…]                

Lieto son, ma non rin[…] 
  Ciò che fu funesto al […]  
  Torna fausto per il […]  

Ma al bacc […] 
   Di Mil[…] 
  Si ridesti Provenz[…]a 
 Scrivimi subito se darai e quando la seconda. 
 Ora che hai il vento in poppa devi navigare più che puoi. Ma anzitutto fa ciò che ti dice il 
cuore, e fidati dei consigli di Verga, vede giusto ed è tanto buono  e ti vuol bene. Bravo Pinone. 

Avanti. Lavora. 
Adesso esco di casa per annunciare con un dispaccio il tuo successone a tua sorella a Sori. 
Salutami Giulio e Verga 
Un abbraccio del tuo 

Arrigo. 

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, 
cit., p. 512 (parz.).  
 
a (…) nella lettera al posto dei puntini fra parentesi sono disegnati un naso (vv. 1, 3) e un fondoschiena (vv. 2, 4-7). 
 

1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Nardi scrive che la lettera fu scritta in occasione dell’Onorevole Ercole Malladri in scena al teatro Manzoni di 
Milano il 28 gennaio 1885 (in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 512). 

 
293 

[Nervi] 7 febbraio [1885] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
7.2. 

 
Caro Maestro1 

A Genova ci ritornerò presto ma intanto prima che me lo dimentichi ecco il verso che 
serve a togliere ogni equivoco pel pubblico nelle parole di Cassio: 
 
CASSIO  Io qui credea di ritrovar Desdemona. 
OTELLO             (Ei la nomò). 

                      Vorrei parlarle ancora  
Per saper se la mia grazia è profferta2 

__________________________________________________________________________________
______________________________________________________________________________ 
 
la rima è certa, l’ho notata. 
   Tanti saluti e a rivederci presto.
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 127 (parz.); Carteggio Verdi-Boito, I, p. 82. 
L’anno è ricostruito in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 329-330. 
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1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 A. BOITO, Otello, atto III, scena V. 

 
294 

Nervi [8 febbraio 1885] 
A Giulio [Ricordi] 

 
    Caro Giulio.1 
 
        Se hai buona memoria devi rammentarti che la Vigilia di Natale nel tuo opificio ti 
chiesi a nome del Sig. Paul se avevi la possibilità di pubblicare pel Marzo prossimo un volumetto della 
raccolta Bachiana. 
    Tu mi rispondesti di rivolgermi al Paloschi,2 io ripetei la domanda al suddetto, questi rispose 
che non poteva risponder niente senza avere sotto il manoscritto. Allora scrissi al Paul. Il Paul spedì al 
Paloschi il manoscritto accompagnandolo con una lettera.  

Passa un giorno, passa l’altro, passa una settimana, due settimane, un mese è già passato 
dacché il Paul scrisse al Paloschi e il Paloschi non ha risposto sillaba e non ha rimandato al Paul il 
manoscritto. 
    Il mio amico Bachofilo si rivolge ora a me perché io ottenga il responso. 
    L’indirizzo del Paul è a Firenze ferma, in Posta. Ho detto. 
    Il Paul aspetta dal Pauloschi un sì od un no. E tu mettiti un poco nei panni del Paul. 
  Non c’è sugo scriver lettere  
  E attender la risposta. 
  La risposta per la Posta. 
  La risposta che non vien. 
  Perché infin devi riflettere  
  Che una lettera s’imposta 
  E che il francobollo costa 
  Costa quattro soldi almeno. 
  Io fra il Pol ed il Pauloschi, 
  Fra il Paloschi ed il Paùl 
   Sogno già pugnali e toschi 
  E la spada di Saùl.3 
    Salutandoti cordialmente 

   tuo 
   Arrigo. 

Nervi. Martedì.
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «8 febbraio 1885 Boito R 9/2». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Giovanni Paloschi: fr. lettera 141, nota 6. 
3 La spada del suicidio (cfr. Samuele, I, 31, 1-13). 
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[8 febbraio 1885] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 
     Caro Tornaghi.1 
 
  Ti ho telegrafato adesso per la nebulosa e spero che a quest’ora a Roma penseranno ad 
attuarla. Sta però il fatto che la prima volta che si eseguì con me il Mefistofele all’Apollo2 la nebulosa 
non c’era, ma non c’era per la semplice ragione che mi è venuto in mente di servirmene dopo quella 
stagione. Ecco la spiegazione del dispaccio che ricevesti da Roma. 
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    Ti prego di far dare al Paul o Pohl che sia una risposta qualunque, affermativa o negativa ma 
subito per non lasciarlo più nell’incertezza. 
    Le ragioni che tu adduci per non pubblicare la raccolta di Bach sono gravi e certo lo 
convinceranno.  
    Fammi un altro piacere. 
    Nel resoconto di fine d’anno del mio avere non ho trovato segnata la liquidazione dell’ultima 
Season del Covent Garden che era ancora pendente nel Giugno scorso se non mi inganno. 
    Ti prego di guardare nei tuoi registri se quella liquidazione fu fatta. Non ti ho mai domandato 
prima d’ora di verificare questo punto perché ho ricevuto il resoconto il giorno stesso della mia 
partenza e perché credevo di ritornare a Milano per la metà di Febbrajo contavo chiedertene a voce. 
Resterò a Nervi tutto il mese e forse qualche giorno del Marzo. 
    Mi dispiace d’aver scritto a Giulio3 una lettera scherzosa mentre era ancora ammalato, sono 
contento di saperlo in via di risanamento.  
    Salutamelo affettuosamente come io saluto te 

       tuo 
       Arrigo Boito 

 
P.S. Mi rammento che col Gye4 avevamo un contratto per un triennio ma mi pare d’esser certo che 
l’anno scorso era fuori del termine dei patti primitivi. 
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «8 febbraio 1885 Boito R 10/2». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 La prima all’Apollo di Roma fu il 4 aprile 1877 (cfr. lettera 82, nota 4). 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
4 Ernest Gye: impresario del Covent Garden, successore del padre Frederick (The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, cit., ad vocem). 
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Nervi [1 marzo 1885] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Nervi. Mercoledì 

 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Una parola per avvisarti che arriverò a Milano Venerdì e che passerò Sabato alla Casa 
per salutarti e tu preparami intanto mille Lire. 
    A rivederci. 

  tuo 
  Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «1 Marzo 1885 Boito Arrigo». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Nervi, 2 marzo 1885 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

Nervi. Hôtel Victoria  
2/3.85 

 
    Caro Tornaghi.1 
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        Fra otto o dieci giorni ritornerò all’ovile, intanto ti prego di spedirmi mille lire del mio 
avere. 

Saluti amichevoli a te e a Giulio.2  
    Ringraziandoti. 

  tuo 
  Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «2 Marzo 1885 Boito R 2/3.85». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
 

298 
Nervi, 3 marzo [1885] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Nervi. 

3 Marzo. 
 
    Caro Tornaghi.1 
 
       Comincio col dichiararti che ho ricevuto oggi le mille Lire che ti ho chieste. 
    Mi dispiace che Giulio2 non sia ancora perfettamente guarito, mi pareva d’averlo visto (nei 
giornali) coll’Estudiantina e ho dato jeri a Verdi questa notizia credendola esatta, m’accorgo che, 
sventuratamente, ho preso abbaglio leggendo. 
    Mi assumo la corvée della lettera a Mr Pister.  
    Saluti cordiali e a rivederci presto. 

     tuo aff.mo  
     Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «3 Marzo 85. Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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Milano, [5 aprile 1885] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
Milano. 
Pasqua.   

 
  Caro Maestro.1 
 
  Ho ritardato ancora d’un giorno la mia partenza da Nervi, invece di partir Venerdì sno 
partito Sabato. Qualche ora dopo il mio arrivo ho visto Giulio.2 
    L’impressione che mi ha fatto è ottima, non m’è parso neanche dimagrito, ma questa è una 
piccola consolazione, non potrebbe dimagrire neanche se lo volesse. M’avevano detto che era molto 
depresso d’animo ma non me ne sono accorto. 
    Abbiamo passata la serata insieme alle marionette di Thomas Holden3 e ci siamo dilettati 
immensamente a quel meraviglioso spettacolo. 
    Quando Holden verrà a Genova lo vada a vedere, è il Liszt delle marionette, non può credere a 
tanta perfezione se non la vede. Dopo teatro siamo andati al Caffè e ci siamo lasciati verso la 
mezzanotte. Oggi Giulio va a passar la giornata a Villa d’Este.4 Tornaghi5 ed altri amici, ai quali avevo 
chiesto prima di vederlo notizie di Giulio, mi avevano parlato con una certa inquietudine della 
ripugnanza al lavoro che gli si è manifestata dopo la sua malattia ma poi ebbi da Giulio stesso, 
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spontaneamente la spiegazione di tale ripugnanza. Egli non è ancora perfettamente guarito, deve avere 
molti riguardi così nel mangiare come nell’occuparsi, mi confesso che per un tentativo ch’egli fece di 
scrivere gli si enfiò subito un poco il braccio. È naturale dunque che il lavoro per adesso gli ripugni ma 
non si deve cercare questa ripugnanza in una morbosa disposizione morale o intellettuale bensì nelle 
sue condizioni fisiche non ancora perfettamente ricostituite. 
    Io credo che una buona cura in estate, ben consigliata e bene eseguita, lo guarirà intieramente. 
    Questa è la mia impressione e non credo di ingannarmi. 
    Saluti cordialissimi alla Signora Giuseppina6 a Lei Maestro un’affettuosa stretta  

di mano 
del suo  

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 138 (parz.); Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 83. 
Timbro postale: «Milano 5.4.85». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Thomas Holden fu uno dei più esperti innovatori nel teatro delle marionette (Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Le 
maschere, 10 voll., 1954-1966, ad vocem).  
4 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
5 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
6 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
 

300 
Milano, 8 aprile 1885  
A [Sophus] Bauditz 

 
Milan. 8 Avril 85 

 
    Cher Monsieur Bauditz.1 
 
        Vous avez droit à tous mes egards et à toute ma sympathie car votre plume a travaillé 
sur mon travail et votre esprit a vécu avec ma pensée. Grace à votre traduction et à la magnifique 
exécution du Théâtre Royal de Copenhague, j’ai pu obtenir l’approbation du Public Danois dout je 
suis fier. 
    Je voudrais comprendre votre langue, si harmonieuse et si noble, pour être à même d’apprécier 
le charmant petit volume que vous avez l’amabilité de m’offrir. Je ne puis juger votre œuvre qu’au 
point de vue du ryhtme et sous cet aspect j’y ai entrevu des passages d’une délicatesse de sonorité 
précieuse: p.e. dans le Prologue toute la partie chantée par les Enfants Bienheureux, et le duo de la 
Prison, et tout le IVème acte dont la prosodie est dans le texte si compliquée. J’ai admiré la recherche de 
vos rimes, et, par les nombreux rapports de substantifs que la langue Danoise a avec 1a langue 
Allemande, j’ai compris que Vous avez suivi très fidèlement mes vers. 
    Merci donc, cher M.r Bauditz, pour votre beau travail. 
    Je Vous prie de remercier très chaleureusement de ma part Mademoiselle Schioden et 
Monsieur Lange et d’exprimer ma reconnaissance au Chef d’orchestre qui a dirigé mon opéra. 
    Je Vous envoir la photographie que Vous désirez, j’ai écrit dessus le mot: Amitié, car Vous 
avez l’estime et l’affection de mon cher Edmondo De Amicis et Vous savez bien que les amis des 
amis sont des amis. 

   Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Copenaghen, Det Kongelige Bibliotek, Ny Kgl. Saml. 4042, 4º. 
 
1 Sophus Bauditz (1850 – 1915): nel 1885 tradusse in danese il Mefistofele.  
 

301 
14 maggio [1885] 

A [Eugenio] Tornaghi 
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14 Maggio 
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Avrei bisogno che tu mi spedissi a casa per posdomani Lire millecinquecento. 

   Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «14 maggio 85 Boito A.» 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 

302 
[Giugno 1885] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 
O Pin,1 Verga2 vacilla, credo che se tu lo spronerai con una lettera, il Siculo che ritarda il viaggio in 
Trinacria ci accompagnerà sul Theodulo.3 Dunque scrivigli col tuo migliore inchiostro.
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (di proprietà Albertini, secondo le indicazioni dell’edizione a 
stampa); in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 9. 
Dal contenuto si evince che la lettera è collegata alla 304. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
3 Cfr. lettere 260, 286. 
 

303 
[7 giugno 1885] 

A Giulio [Ricordi] 
 
 
    Carissimo Giulio.1 
  
       Ti presento il giovane Maestro Sarti che ha moltissimo ingegno, dovresti sentire 
qualche brano della sua musica che a me è piaciuta molto. 

      tuo  
      Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «7 Giugno 85. Boito Arrigo». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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[Post 23 giu 1885] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 
 O Pin.1  
 Verga sclamò: Lerai!2 
 Gualdo rispose: Mai! 
 Io sol, perché te àdulo, 
 La mia canzon già mòdulo: 
 Andrem sul San Theòdulo,3 
 Ci andrem di grado in gràdulo, 
 E i passi, messi in fila, 
 Dei nostri audaci piè 
 Faran N. 3333! 



270 
 

    –  
Verga sclamò: Lerai! 

 Gualdo rispose: Mai! 
 Ed io, perché te adùlo, 
 La mia canzon modùlo: 
 Andrem sul San Theodùlo, 
 A piedi e senza mulo, 
 Con fosco binocùlo 
 Garantirem l’ocùlo. 
 E i passi messi in fila 
 Dei nostri eroici piè 
 Faran N. 3333! 
  

Verga sclamò: Lerai! 
 Gualdo rispose: Mai! 
 Ma noi la gran scalata 
 Con foga aculeata 
 Dai sorsi del cognac 
 Affronterem sul ghiaccio 
 S’anco faccia il crepaccio 
 Sotto il tuo peso crac. 
 E i passi messi in fila 
 Dei nostri eccelsi piè 
 Faran N. 3333! 

– 
Verga sclamò: Lerai! 

 Gualdo rispose: Mai! 
 Facciamo i patti tondi 
 Per ripartire i pondi: 
 Sul vitreo pendìo 
 Varcando in su e in giù 
 Prima passerai tu  
 E poi passerà io. 
 E i passi messi in fila 
 Dei nostri alati piè 
 Faran N. 3333! 
 
 Scrivere per ulteriori Concerti.  
 Ti dedico una settimana  
 Della primissima metà del Luglio.  

tuo  
Arrigo

                                                 
Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in R. SIMONI, Arrigo Boito l’uomo e il poeta, «La lettura», XVIII, 8, 1 
agosto 1918, p. 538 (parz.); in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 9.   
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Giacosa : cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Espressione negativa milanese da ciondolerai (G. RAYA , Vita di Giovanni Verga, Roma, Herder, p. 207, nota 58). 
Giacosa aveva scritto a Boito il 23 giugno 1884: «O Arrigo. S’avvicina la stagione in cui sogna / Di spigolar sovente la 
villana [Giacosa cita D. ALIGHIERI, Commedia, Inferno, XXXII, vv. 31-36: «E come a gracidar si sta la rana / col muso 
fuor dell’acqua, quando sogna / di spigolar sovente la villana; / livide insin là dove appar vergogna / eran l’ombre 
dolenti ne la ghiaccia, / mettendo i denti in nota di cicogna»] – Rammenta il giuramento di rinnovar il quartetto 
peripatetico. Tu devi costì combinare con Verga e Gualdo. Spero che Gualdo sia tornato da Parigi, spero che Verga 
non sia andato in Sicilia. Ad ogni modo abbiamo tempo, ma è opportuno prendere i primi concerti. E se Gualdo 
rispondesse Còpet e Verga Lerai Lerai, io m’afferro alla tua spettrale persona e ti trascino meco Et s’il n’en reste 
qu’un tu seras celui là. Questa volta, il viaggio deve avere un carattere di esplorazione scientifica. Andremo in luoghi 
inverosimili, e la suola delle tue scarpe calpesterà l’immacolata neve del Theodule. Ciò serva a te ad agl’altri di avviso 
per l’equipaggiamento. 1° Vere scarpe o stivaletti allacciati, senza tacco, suola sporgente, cuoio morbido, capacità 
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abbondante, non chiodi (armamento si fa sur place) 2° Il tuo famoso bastone di cocodrillo impagliato. 3° Uose o ghette 
di lana un po’ alte, puure Nicker-Bocker (si scrive così’) Ho cercato nel vocabolario inglese, e non ho trovato Né il 
termine co posto, né alcuno dei due termini componenti) 4° Una boccetta ripiena del più schietto Cognac 5° Una 
scatola di pastiglie alla menta. 6° Una lampada elettrica, caso mai sprofondassimo in un crepaccio. 7° e finalmente (e 
questi indispensabili) un paio d’occhiali affumicat, un velo verde, e una boccetta di glicerina. Quest’ultima parte del 
corredo è veramente e sul serio di grande utilità perché il ghiacciaio coi suoi riflessi non vi accechi […]. 
Raccomandalo soprattutto alla bimba Verga che non avesse a perderne la verginale bellezza […] (Parma, Biblioteca 
Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito b. A. 40/XXVIII). 
3 Cfr. lettere 260, nota 1. 
 

305 
30 giugno 1885 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

30/6. 85 
 
    Caro Tornaghi1 
 
        Fra una settimana partirò, ti prego di mandarmi prima il listino del mio raccolto che 
anche in questo semestre dev’essere stato abbondante. 
    Grazie e saluti affettuosi 

  del tuo  
  Arrigo Boito 

 
  P.S. So che l’amabilissimo Signor Romero ha saldato esattissimamente il mio conto col 
Fotografo di Madrid. 
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «30 Giugno 85. Boito R2/7». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
 

306 
[Luglio 1885] 

A [Eugenio Tornaghi] 
  
 
    Carissimo amico.1 
 
  Parto domani per Andorno,2 dovresti farmi il piacere di dar l’ordine che mi si spedisca 
al seguente indirizzo la Gazzetta musicale,3 sino all’ultima settimana di Settembre. Ecco l’indirizzo:  
 Biella per Andorno  
 Nuovo Albergo d’Andorno.a 
vado à me fouetter le sang con dell’acqua fredda. 
    Ieri ho avuto dall’amico Erba eccellenti notizie di Giulio4 e me ne sono rallegrato. 
    E tu sta benone e ricevi un saluto cordiale  

del 
tuo 

Arrigo Boito 
 
Ti prego di farmi spedire ad Andorno anche le lettere che mi venissero indirizzate alla Casa Ricordi.5 
E ti raccomandob nel caso che l’affare di Parigi si realizzasse di star molto attento alla scelta degli 
artisti e ai patti. 
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Luglio 85 Boito». 
 

ami si spedisca (…) Andorno evidenziato da segni sul margine e da una V.   braccomando ricalcato su raccomandato 
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1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Andorno, in provincia di Biella. 
3 «Gazzetta musicale di Milano»: cfr. lettera 39, nota 2. 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
5 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
 

307 
[Milano, 24 agosto 1885] 

A [Oscar Chilesotti] 
 
Arrigo Boitoa ringrazia il cortese D.r Chilesotti1 per l’invio delle Canzonette dello Stefani, preziosa 
pubblicazione, e lo saluta amichevolmente.  

A. B.
                                                 
Inedito. Biglietto da visita intestato «Arrigo Boito». Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti. 
Sulla busta: «Chilesotti Bassano (Veneto)»; timbro postale «MILANO 24.8.85». 
 
aArrigo Boito stampato sul biglietto 
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
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Milano [9 settembre 1885] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Milano. Mercoledì 

 
    Caro Maestro.1 
 

Il desiderio che ho di rivederla è grande ma il timore che ho disturbarla è altrettanto 
grande. 
    Se lei mi assicura che non la annojo mi decido a piombare a S. Agata Domenica ventura, ma 
se la mia venuta potesse turbare, anche in minimo grado, la bella tranquillità della sua casa o, ciò che 
sarebbe peggio, il corso de’ suoi lavori, ella me lo dovrebbe dire apertamente con quella sua 
schiettezza che mi piace tanto, ed io sarei altrettanto lieto della sua franca parola come della sua 
cortese ospitalità. 
    E la stessa raccomandazione io faccio alla signora Giuseppina.2 
    Saluti cordialissimi a tutti e due del suo aff.mo  

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 122. 
Timbro postale: «Milano 9-9-85» 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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3 ottobre 1885 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Sabo, 3 ottobre 

 
 Domenego 
 
  Dove xestu?1 Cossa festu? El disnove de sto mese vegnarastu a Roma col to paron? 
 S.E. el Ministro me ga fato scrivar che el ne aspeta senza falo, se trata de afari de stato. 
Prepara el to fagoto, se incontraremo a Milano a Genova, combinaremo, ma descàntite, ma desmissite, 
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non far el pandòlo, no far el macàco,se ti ze bon de scrivarscrivime a Villa d’Este sul lago di Como 
dove ghe ze l’acqua senza sal, senza masanéte, senza ponti, senza gondole, senza peòchi de l’arsenal. 
 Mi stago in sto bel sito sin al quindese de sto mese. 
 Gastu capio? 

El to paron 
ARRIGO 

                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXXIV. 
L’anno si ricava da una nota sulla trascrizione dattiloscritta. 
 
1  Boito si rivolgeva a Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4).  
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Cernobbio, 9 ottobre 1885 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este  

9 Ottobre 1885. 
 
    Carissimo Tornaghi.1 
 
        Ti avviso che ho ricevuto il vaglia delle cinquecento Lire che ti ho pregato d’inviarmi. 
    Saluti cordialissimi e a rivederci a presto 

      tuo aff.mo 
       Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «9 ottobre 85 Boito». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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Cernobbio, 9 ottobre [1885] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
    Villa d’Este 

Lago di Como 
9. Ott. 

 
Maestro mio.1 

 
Prima di tutto un Evviva dal fondo del cuore. Poi le devo confessare che ho un 

desiderio irresistibile di sentire quello che Lei ha scritto su quella pagina così piena di spaventi, su 
quella che è la più angosciosa pagina che sia mai stata ideata da mente umana. 
    Aggiungo che io non potrò compier bene quel breve lavoro di connessione che Lei aspetta da 
me, per quella scena, senza prima aver udito gli accenti e i ritmi notati da Lei, che se hanno colto tutta 
la terribilità del vero con quella potenza e quella semplicità con cui la colsero nelle scene antecedenti, 
c’è da aver paura d’udirli, e non c’è dubbio che ciò sia. 
    Avrò appunto in questi giorni l’oppurtunità di avvicinarmi a Lei. Devo essere a Roma2 nel 
mattino del 19 di questo mese. Andando o tornando posso fermarmi a Fiorenzuola e di là filare per S. 
Agata. A Roma mi fermerò in circa una settimana.  
    Se la nostra intervista si combina nell’andata io partirei da Milano la mattina del giorno 16, mi 
fermerei a S. Agata il 17 e ripartirei per Roma nel mattino del 18; se invece si combina pel mio 
ritorno, il nostro incontro avrebbe luogo verso il 25 o il 26, ma allora viaggerebbe con me l’amico 
Giacosa3 e non mi basterebbe il cuore di piantarlo solo in ferrovia così vicino alla soglia del regno 
Schakespeariano. 
    Scelga Lei fra queste due combinazioni.  
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    Ma può darsi che Lei preferisca rimandare il nostro incontro a Milano, se ci passa anche 
quest’anno per fermarsi qualche giorno prima d’andare a Genova.  
    Io resterò a Villa d’Este4 sino a tutta la giornata del 14 cioè sino a tutto il Mercoledí prossimo, 
poi vado a Milano. 
   Siamo intesi. 
  Ripeto; per fare bene quel poco che mi resta da fare devo aver sotto gli occhi il testo di 
Shakespeare e sotto la penna la sua musica.  
    Aspetto una sua risposta. 
    Tanti saluti cordiali alla Signora Giuseppina.5 
    A Lei Maestro una stretta di mano e un’altra volta  
    Evviva! 

suo aff.mo 
Arrigo Boito 

 
P. S. Se Lei non ha errata la data ho ricevuto con gran ritardo la sua lettera. 
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 123. 
Timbro postale: «Cernobbio 9 ott  85». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Boito si sarebbe recato a Roma per una riunione col Governo prima di presenziare, in qualità di rappresentante 
dell’Italia, al congresso musicale di Vienna. Fra gli argomenti da discutere c’era quello dell’adozione di un diapason 
unificato per tutti i paesi europei (R. DE RENSIS, Arrigo Boito. Aneddoti e bizzarrie musicali, cit., p. 124; Carteggio 
Verdi-Boito, II, cit., p. 332). 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
4 Villa di Vittoria Cima: cfr.lettera 2, nota 1. 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
 

312 
Como, 14 ottobre [1885] 
A [Giuseppe Giacosa] 

  
Villa d’Este1 

14 ottobre 
 

Caro Pin.2 
 

Prima di tutto augurj per la felicità di Piero3 dal fondo del cuore. 
    Ti aspetterò a Genova alle sei vespertine di Domenica. 
    La mia teoria sugli slipingcar4 è questa: 
accaparrarli mai! 
 Non accaparro 
 Lo slipincarro, 
   perché può darsi che lo slipincarro si riempia poi e allora si passa una notte infernale. 
 Ma nell’ora vespertina 
 Do allo slippi un’occhiatina 
   e se è vuoto mi ci metto dentro. 
 E se vuoto egli non è  
 Prendo posto nel coupé. 
 
    Pure fa tu quello che ti dice il cuore. 
 Alle sei pom. Domenica 
 A rivederci a Genova 
 Con confidenza ingenova 
 Sovra la strada trenica. 
________________________________________________________________________________ 
 

A tutta la tua famiglia tante cose affettuose 
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  e un buon bacio a Piero 
tuo  

Arrigo 
 
P.S. È inutile che tu mi riscriva, parto domani per Milano e posdomani sarò a Sant’Agata dove starò 
tutta la giornata del 17. 
Il 18 mattina per la via Piacenza, Voghera, Nosi viaggerò per Genova. Dato che un caso impreveduto 
che influisca sul nostro programma telegrafami a Busseto per S. Agata. Siamo intesi.  
                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr.lettera 2, nota 1. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Piero Giacosa (cfr. lettera 191, nota 9) nel 1885 sposò Laura Fontana vedova Callery (Dizionario biografico degli 
italiani, cit., ad vocem).   
4 Prestito lessicale per sleeping car, il vagone letto.  
 

313 
[Milano, 22 ottobre 1885] 

A [Giovanni Verga] 
 

 O Virga,1 Le donne dicono che ritornerai. Io dico che sei un majale. 
 Mi hai lasciato solo fra le orgie e le crapule dei desinari a quattro lire, ma io darò le mie 
dimissioni e la tua fuga avrà questo di buono che risparmierò cento franchi all’anno. Sarà dall’amico 
Pin a Roma il 9 di novembre. Mettiti subito in quarantena e fa di trovarti alla Capitale per quell’epoca. 
Ti offriremo un pranzo d’indignazione e di vituperio e ti riduremo a brani. 
 Ti ripeto che se un majale ma le donne dicono che ritornerai. Intanto ti piglio in parola  e ti 
scritturo come alpinista tenore per le gite dell’estate ventura. La salita al Theodule è stata un poema di 
allegria. Vedrai i ghiacciai del Rosa che sublimità e che sorbetto! 
 Dunque, a rivederci presto a Roma. Salutami, s’intende, il M.o Petrotta. Un abbraccio dal tuo  

Arrigo
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in  G. RAYA , Carteggio inedito Verga-Arrigo Boito, cit., p. 53 
Raya riporta l’indirizzo: «Vizzini». 
 
1 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
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Milano, 23 [ottobre 1885] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Milano. 23. 

 
     Caro Maestro.1 Posso dire con Aristofane: j’ai perdu ma fiole.2 Ho dimenticato partendo da S. 
Agata il volume dell’Otello, ed ora m’accorgo, mettendo in ordine le mie carte, d’aver dimenticato 
anche quella copia ch’ella fece dell’ultima scena e che ricevetti a Villa d’Este,3 quella copia sulla 
quale abbiamo lavorato insieme nei giorni scorsi. Ho paura che Lei ritrovando quel manoscritto lo 
laceri o lo getti nella cesta delle carte inutili. Ma spero d’arrivare ancora in tempo a salvarlo. Ci tengo, 
è un ricordo del nostro lavoro, c’è annessa una lettera di Lei a me, dunque La prego di non 
distruggerlo e di collocarlo dentro al volume della nostra tragedia, perché non si smarrisca. 
    Giulio,4 che sta bene e che vidi l’altr’jeri, mi ha detto che il pagamento per conto della signora 
Giuseppina5 fu fatto. 
   Non mi resta altro che da salutarla e da ringraziarla ancora tanto per le forti ed alte emozioni 
intellettuali che ho gustate a S Agata e per la buona e cara ospitalità di Lei e della signora Giuseppina. 

suo aff.mo 
Arrigo Boito 
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PS. Non c’è bisogno ch’Ella s’incomodi a spedirmi il volume e il manoscritto,6 poiché ci 
ritroveremo certo a Milano abbastanza presto. 
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 123-124. 
Timbro postale: «Milano 23-10-85». 
Di altra mano la data «ottobre 1885». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Nel Carteggio Verdi- Boito la citazione boitiana viene chiarita grazie al contributo di G. Incerti, la quale spiega che 
«perdit une fiole» (in greco lekýthion apôlesen) compare nella traduzione francese di Hilaire Van Daele della 
commedia Le rane di Aristofane, dove si parla di una discesa agli Inferi alla ricerca del miglior poeta tragico; 
l’espressione, ripetuta ben  sette volte da Eschilo ad Euripide, è usata dal primo come una provocazione nei confronti 
del secondo e della sua produzione poetica e drammatica (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 33).  
3 Villa di Vittoria Cima: cfr.lettera 2, nota 1. 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
6 Il manoscritto e la lettera non furono restituiti dato che si trovano nell’Archivio di Sant’Agata (Carteggio Verdi-
Boito, II, cit., p. 333). 
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[Milano, 27 ottobre 1885] 
A [Oscar Chilesotti] 

 
 Egregio amico.1 
 
  Non da me ma dall’editore Casanova di Torino deve esser dato il permesso di 
publicare la Romanza composta su d’un frammento del Re Orso. 
 Ma poiché la Contessa compositrice è così gentile da chiedermi un consiglio il consiglio  che 
le devo dare è quello di no publicare la Romanza e di rinfrancarsi ancora nello studio dell’Armonia e 
del Contrapunto prima di tentare la publicità. 
 Adornate voi con qualche fiore questo parere assai schietto. 
 Vi rimando il manoscritto. 
 Attendo impaziente l’articolo intorno al codicetto che avete trovato a Venezia, ogni vostra 
ricerca mi diletta  e mi istruisce. 
 Una cordiale stretta di mano 

Vostro  
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti. 
Sulla busta: «Egr. Sig. Dottor oscar Chilesotti Bassano venero»; timbro postale: «MILANO 27.10.85». 
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
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Nervi [dicembre 1885] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
  
 Pin.1 Sei tornato a casa? 

Sì. Viva l’Italia! 
 Che trionfo!! 
 Tà. Taratà tà tà. 
 Bonm! Bonm! Bonm! 
 Presto un’altra. 
 Adesso sei maturo per quella che piace al Verdi.2 Su! 
 Pin. Quand’è che vai a Roma? 
 Io parto per Roma il 15 di sera: 
 Commissione Musicale-Drammatica.3 
 Ce revedremmo ar Ponte de Ripetta? 



 

277 
 

 Aspetto notizie tue, delle tue mosse. 
 Vedrai che a Roma anche l’Ercole Malladri farà chiasso. Sono curioso di vederlo in scena può 
darsi che mi ricreda perché sono un vile. 
 Ma scrivimi. 

 tuo 
Arrigo 

Tanti buoni saluti a tutti i tuoi.
                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
3 Nel dicembre 1885 Boito e Giacosa sarebbero stati a Roma come membri della Commissione musicale-drammatica 
(P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 596). 

 
317 

[Dicembre 1885] 
A Giulio [Ricordi] 

 
 

 
    Caro Giulio.1 
 
  Domani non posso assistere alla festa dei tuoi tipografi ma ti prego di comperare per 
conto mio i miei soliti trenta numeri della lotteria e farli iscrivere a mio debito sul nostro conto 
corrente. 
    Ho ricevuto la risposta da Pasdeloup2 alla lettera mia che tu hai letto. Ti accludo quella 
risposta. 
    Ho due raccomandazioni da farti tutte due serie. 
    Una è un soprano la Signorina Foerster3 sorella del precettore di Casa Litta. È una musicista 
perfetta e canta con un accento drammatico vero e con molta intuizione teatrale. 
    L’altro è un tenore che ha lo stile di canto delizioso del Delle Sedie,4 di cui è allievo, ed ha una 
voce delle più pure e simpatiche, egli vorrebbe tentare la carriera italiana nelle opere di mezzo 
carattere, sarebbe un acquisto eccellente pei nostri teatri. Ma questo tenore per ora è a Parigi. 
    Ciò che più preme è che dopo la festa o dopo il nuovo anno tu acconsenta di udire nel tuo 
studio la Foerster. 
    Augurj affettuosi a te et ai tuoi 

tuo 
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca Nazionale Braidense. 
Di altra mano: «Xmbre 85 Boito». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Jules Etienne Pasdeloup (Parigi, 1819 – Fontainebeau, 1887): direttore d’orchestra, maestro di musica corale. Ebbe il 
primo grande successo come direttore alla Société des Jeunes Artistes. Nel 1861 organizzò sei Concerti Popolari al 
Cirque Napoléon con l’obiettivo di portare al grande pubblico la musica classica (soprattutto Beethoven, Haydn, 
Weber, Mendellsohn e compositori francesi contemporanei). Continuò a proporre i concerti popolari anche mentre 
imperversava la guerra franco-prussiana e li interruppe solo durante la Comune nel 1871. Dal 1881 subì la concorrenza 
di C. Lamoreux con i Noveaux-Concerts (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem). 
3 Berta Foerstovà Lautererovà (Praga 1869 – ivi, 1936): soprano drammatico, moglie del compositore Joseph Bohuslav 
Foerser (Förster). Interpretò un vasto repertorio, si distinse particolarmente in quello wagneriano (Dizionario 
enciclopedico universale della musica e dei musicisti, cit., ad vocem). 
4 Enrico Delle Sedie: cfr. lettera 30, nota 3. 
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[Milano] gennaio 1886 
A [Francesco Florimo]  

 
 
 
    Carissimo amico.1 
 
  Molti anni dopo la morte di Terpandro2 l’araldo delle gare citarodiche continuava 
ancora ad aprire la lizza pronunciando questa formula: Chi ardirà presentarsi dopo il Cantore di 
Lesbo? 
    Io non ho ardito presentarmi davanti alla tomba del Cantore di Catania3 con della musica mia. 
Offro a Bellini una delle più infiammate e gementi pagine di Bach.4  
    Non c’è di mio in questa offerta che la trascrizione per canto e le parole.5 
    Salute ed operosità all’amico Florimo con tutti gli altri più lieti e propizi auguri. 

aff.mo  
Arrigo Boito 

 
Gennajo. 86.
                                                 
Napoli, Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari 11.6.11d, lettere 20.14/24; l’autografo è riprodotto in Arrigo 
Boito nel trentennio dalla morte MCMXVIII - MCMXLVIII , dopo p. 49; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 111-112;. 
 
1 Francesco Florimo (cfr. lettera 230, nota 1) e Michele Scherillo (cfr. lettera 1269, nota 1) stavano preparando un 
album commemorativo per l’inaugurazione di un monumento a Bellini nei pressi del Conservatorio napoletano di S. 
Pietro a Majella. Boito contribuì inviando dei versi che erano stati già pubblicati in un opuscolo in morte della moglie 
di Paolo Fabbri (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 500). Cfr. lettere 330, 331. 
2 Terpandro: cfr. lettera 192, nota 5. 
3 Vincenzo Bellini. 
4 Boito aveva tratto una Lamentazione dalle partiture per organo di Bach. 
5 I versi sono riportati in A. BOITO, Lettere, cit., p. 112: «Scorre per una gran pietà dagli occhi il pianto, / Dall’agitato 
sen esce il sospir, / Perché quel duol che non mi fa morir / La triste vita mia tortura tanto? / Con umil cor e col pensiero 
affranto / Invoco pace! / Nel mio pregar – mi volgo al ciel / E al santo altar – e al mesto avel; / Ma l’ara è fredda ed il 
sepolcro tace. Un dì la morte almen sarà fedel! / Tranquillo è sol chi nella tomba giace!».  
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Milano, 3 gennaio 1886 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Milano 3/1 86. 

 
     Caro Tornaghi.1 
 
         Ti prego di farmi avere a casa Lire cinquecento; poi con tuo comodo il mio 
bilancio semestrale. 
     Ringraziandoti ed augurandoti ogni bene 

        il tuo aff.mo  
        Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «3 Gennaio 86 Boito R4/1.86». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
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[Ante 16 gennaio 1886] 
A [Vittoria Cima] 
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   Non posso andare a Teatro questa sera;1 Ponchielli2 è moribondo. 
vostro 

                                Arrigo.
                                                 
Inedita. Milano, Biblioteca del Museo teatrale alla Scala, Coll. Casati, 1543. 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
1 Boito si rivolgeva a Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1.  
2 Ponchielli (cfr. lettera 61, nota 2)  sarebbe morto il 16 gennaio 1886. 
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[Milano, 16 gennaio 1886] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
Sabato sera  

ore 7 
 

    Il povero Ponchielli1 ha peggiorato ancora da questa mattina e già questa mattina i medici 
temevano che potesse morire da un’ora all’altra. 

Se domani ci sarà un miglioramento scriverò ma non c’è più che un vero miracolo della natura 
che lo possa salvare!  
    Povero amico! 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 124. 
Timbro postale: «Milano 16-1-86». Errata la data segnata da Luzio (17 anziché 16). 
 
1 Amilcare Ponchielli (cfr. lettera 61, nota 2) era stato colpito da una polmonite. 
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[18 gennaio 1886] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
    Caro Maestro1 
 

Lei sa già che il povero Ponchielli2 è morto;3 quella pace ch’egli non ebbe in vita per 
causa del malvagio egoismo della famiglia di sua moglie,4 l’avrà ora in un modo o nell’altro. 
    So che Giulio5 fu col Corti6 a Genova, e Giulio, che vidi adesso, mi ha ripetuto degli squarci 
dell’eloquenza oratoria dell’impresario della Scala. 
    Ho ammirata la facondia del Corti, ma non ho ammirato ch’egli nel calore dell’ispirazione si 
sia servito della mia persona, per inventare stolidamente una frottola che non haa neanche l’ombra 
d’un germe d’un principio d’un embrione d’un fondamento di verità. Il Corti le disse ch’io gli 
annunciai l’Otello finito e che lo incitai a partire per Genova.  
    Io non dissi ciò, né al Corti né al Ricordi, né a nessuno e non fiatai. Ciò che mi spiace si è che 
codesta invenzione combina coll’ultima lettera ch’ella mi scrisse e che perciò può assumere ai suoi 
occhi aspetto di verità. Il Caso è qualche volta un briccone e codesta è una furfanteria del Caso. 
    Ma il Corti è uno sfacciato che merita d’esser corretto. Pensi che non l’ho più neanche visto da 
molti mesi e che quando lo vedo per istrada schivo sempre di parlare con lui per non subire 
interrogatorii indiscreti. 
    Non posso essere certamente io quello che lo spinga a Genova per seccar Lei con delle parole 
e delle insistenze inutili che non avranno potere di affrettare neanche d’un’ora il termine del suo 
lavoro. Al Gailhard,7 che anche quello capitò a Genova per l’Otello, io parlai in modo da scoraggiarlo, 
perché sapevo che lei non pensava all’Opéra per la prima rappresentazione del suo spartito. Ma ora la 
caccia all’Otello è aperta e tutti cercano di afferrare la preda. Io ho un bel tacere o un bel dire le parole 
più vaghe e più riservate su questo proposito; il mio nome è mescolato in faccia di Lei alle loro avide 
conversazioni e questo mi secca, mi secca, mi secca. Mi secca tanto che ora secco Lei con questo 
scritto. 
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    Non le posso dir nulla della Bellincioni,8 non ho assistito alla rappresentazione del Roberto9 
Quando si ridarà andrò a sentirla e le scriverò la mia impressione. 
    Saluti cordiali a Lei, caro Maestro, e alla signora Giuseppina.10 

suo aff. 
Arrigo Boito 

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 124-125. 
Timbro postale: «Milano, 18-1-86». 
 
aha aggiunta nell’interlinea 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Amilcare Ponchielli: cfr. lettera 61, nota 2. 
3 Cfr. lettere 320-321. 
4 Teresa Brambilla Ponchielli (Cassano d’Adda, 1845 – Vercelli, 1921): soprano. Nipote della cantante Marietta 
Brambilla, con la quale studiò. Debuttò nel 1865 nel ruolo di Adalgisa (nella Norma di V. Bellini, F. Romani). Lavorò 
in numerosi teatri europei. Nel 1872 al teatro Dal Verme di Milano cantò nella versione rivista dei Promessi sposi di 
A. Ponchielli, che due anni più tardi sposò. Fu famosa interprete della Gioconda (The New Grove Dictionary of Music 
and Musicians, cit., ad vocem).  
5 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
6 I fratelli Cesare ed Enrico Corti tennero l’impresa del teatro alla Scala dal 1877 alla stagione di Carnevale  e 
Quaresima 1881-1882 (Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, cit., p. 19).  
7 Pierre Gailhard: cfr. lettera 212, nota 2.   
8 Gemma Cesira Matilda Bellincioni (Como, 1864 – Napoli, 1950): soprano. Studiò con il padre e poi con il tenore R. 
Stagno che incontrò nel 1886 e poi sposò. Dopo essersi esibita con successo in tutta l’Europa e in Sud America si 
stabilì al Covent Garden di Londra. Fu famosa per il ruolo di Santuzza nella Cavalleria rusticana di Mascagni e per la 
capacità interpretativa di cantante e attrice (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem). 
9 G. MEYERBEER, Roberto il diavolo. 
10 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Milano, 20 gennaio 1886 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
    Caro Maestro.1 

Ier sera l’ho vista e l’ho sentita.2 Se avessi dieci anni meno ne sarei già innamorato.  
    È tanto bellina, è alta, smilza, giovane, elegante, bruna, flessuosa; e coi capelli biondi sarebbe 
forse anche più bella perché c’è molta dolcezza in quel volto e tutta un’aura di simpatia che lo 
avvolge; il pubblico sente anche lui quell’aura e ci trova gusto ad applaudirla e la applaude di là del 
merito, perché, in fine, questa simpatica ragazza non è ancora un’artista e non so se lo sarà mai. 
    La voce è simpatica e smilza come la persona, ma non è una vera voce da teatro, ha un timbro 
magro che penetra nella folla senza occupar posto. La parte quasi pastorale d’Alice si confà 
abbastanza a quella signorina, alcune frasi qua e là le dice bene ed anche con un certo slancio o 
piuttosto con una certa audacia fortunata che le viene, credo, dalla fidanza che ha nelle sue attrattive 
fisiche. Vero sentimento drammatico, vera spontaneità e potenza di accentuazione non mi pare che 
possieda, i suoi gesti si vedono insegnati dal Maestro di mimica e il fraseggiar del suo canto 
dev’essere l’imitazione fedele di ciò che le insegnò un Lamperti3 qualunque e ciò trasparisce chiaro. 
Tutto quello che fa sulla scena mi pare che sia una cosa chiesta in prestito a qualcun’altro. 
    Notiamo due buone qualità: pronuncia bene (non però benissimo) e guarda molto poco il 
Direttore d’Orchestra.  

Se io fossi in Faccio4 protesterei contro questa buona qualità, ma questa ad ogni modo è una 
prova che c’è qualche cosa di musicale in quella ragazza. Qualche cosa; ma vero estro artistico non mi 
pare che ci sia. 
    Io ero in un palco vicino alla scena ed ero dunque in condizione da giudicare in un modo 
piuttosto ottimista la forza della sua voce e la chiarezza del suo accento. 
    Alla fine della sera mi sono accorto che l’ho sempre guardata a cantare ciò dimostra la grazia 
del suo volto e della sua persona e la bianchezza dei suoi denti e niente di più. Peccato! Ma non credo 
che la Bellincioni sia nata per essere strozzata nell’isola di Cipro.5 Peccato! Il resoconto è finito. Saluti 
cordiali 

del suo aff.mo  
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Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 128-129. 
Timbro postale: «Milano, 20-1-86». Errata la data segnata da Luzio (23 anziché 20). 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Gemma Bellincioni: fr. lettera 322, nota 8. 
3 Francesco Lamperti (Savona, 1813 – Cenobbio, Como, 1892): maestro di canto a Milano. Seguì le carriere di Sofia 
Cruvelli, Teresa Stolz, Maria Waldmann. Pubblicò, fra le altre opere, il trattato Guida teorico-pratica-elementare per 
lo studio del canto, Milano, Ricordi, 1864 (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
4 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
5 Boito escluse che la Bellincioni potesse interpretare Desdemona. 
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[Milano, 23 gennaio 1886] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
    Caro Maestro.1 Lei mi chiede di parlarle soltanto della voce, della voce della Teodorini,2 
ubbidisco, ma la questione posta in questo limite riesce piuttosto funesta. La voce non fu mai la dote 
principale di quell’artista e da qualche tempo si va dicendo che i suoi mezzi vocali sono deteriorati e si 
afferma che l’impresario Ferrari3 non ne fu contento quando la portò in America. Se  ciò che si dice sia 
vero, se quella cantante va perdendo la sicurezza  e il timbro di quelle poche note efficaci che 
possedeva verso i bassi e verso gli acuti l’istrumento sarà diventato quasi inservibile. Le medie erano 
deboli anche quando la udii a Madrid e le estreme acute senza squillo, senza potenza fonica. 
    Lei mi chiede sin dove monta, nel quart’atto del Mefistofele c’è un do che non dura molto anzi 
che dura pochissimo e quel do non squillava, prima di quel do c’è un si b e non squillava bene. 
Scrivendo ciò mi interrogo per esser ben sicuro che la memoria non mi faccia difetto, ma allontano da 
me questo scrupolo quando penso che una bella voce, una vera voce, delle belle e potenti note acute 
udite due volte non si dimentichino più. Se dovessi parlare delle altre doti della Teodorini le lodi 
prenderebbero il posto delle critiche perché qualità teatrali, drammatiche ne possiede e di quelle vere 
ed io le devo molte belle serate dell’opera mia.  
    Ma qui dovrei per sviluppare questo nuovo argomento ricominciare un’altra lunga 
chiacchierata, dunque resto fedele alla consegna e finisco. 
    Fra un mese, caro Maestro, ci rivedremo e allora potremo parlare in lungo e in largo. 
    Io non sapevo (non vedo mai nessuno) niente dell’indirizzo del Club dell’Unione e della 
fashion Milanese a Lei. Cioèa il giorno che vidi Galliard4 avevo sentito dire che i palchettisti della 
Scala e i Signori del Club allarmati dalla notizia della visita del Direttore dell’Opera di Genova 
avevano in animo  di rivolgere a Lei quell’indirizzo, ma ignoravo che fosse un fatto compiuto. 
    Capisco che questo fatto non deve influire sulle decisioni ch’ella può prendere ma non si può 
negare che sia un atto di bella cortesìa e di nobile ossequio che li onora. 
   Saluti affettuosi a Lei e alla Signora Giuseppina.5 

 suo 
 Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 129-130. 
Timbro postale: «Milano 23-1-86». 
 
acioè su il  cassato 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Elena Teodorini: cfr. lettera 219, nota 4. 
3 Angelo Ferrari (Castelnuovo Magra, 1830 – Buenos Aires, 1897): impresario attivo soprattutto nell’America del Sud. 
Carteggio Verdi-Boito, II, cit. p. 341. 
4 Pierre Gailhard (non Galliard): cfr. lettera 212, nota 2. 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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28 gennaio 1886 
 A destinatario sconosciuto 
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28 gennaio 86 

 
    Vous avez écrit votre adresse d’une manière si difficile à lire que je n’ose pas aventurer à la 
Poste la  petite somme que je pourrais vous envoyer.Ayez la complaisance de tracer plus clairement le 
nom de la Rue ou Vous demeurez. 
    Mon frère1 n’est pas à Milan. 
   Salutations distinguées. 

 Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Parigi, Bibliothèque nationale, Département de la musique, LA-BOITO ARRIGO-1-4 (autografo), VM BOB-
733 (microfilm). 
 
1 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
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Quinto, 16 aprile [1886] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Quinto. 16. Aprile  

 
    Carissimo Tornaghi.1 
 
        Ricevo in questo momento la tua lettera. 
    Se ho risposto negativamente al gentile invito dell’Egr. Avvocato De Giorgi è perché sto 
lavorando intorno ad un punto capitale dell’opera e sento che non potrei senza danno interrompere in 
quel punto di lavoro. 
    Se l’invito mi fosse venuto soltanto un mese prima avrei misurato il mio tempo e avrei 
accettato d’andare a Palermo senza farmi pregare perché adoro la Sicilia e desidero ardentemente di 
rivederla, aggiungi che a Palermo ora c’è anche mio fratello2 che non vedo da molto tempo e questa 
era un’attrattiva di più. 
    Del resto se la mia presenza fu qualche volta utile alla esecuzione del mio spartito, la mia 
assenza non nocque mai al buon successo e qui a persuaderti giova citare degli esempi: 
    La più clamorosa accoglienza in Italia venne al Mefistofele da Firenze dove non fui, e ciò per 
due anni di seguito. 
   Fuori d’Italia i forti successi di Barcellona dove non fui vincono quelli di Madrid dove mi 
recai. I successi di Vienna di Pietroburgo e d’altre città, me assente, vincono in costanza quello di 
Bruxelles presenziato da me. Nessuno meglio di te può verificare questi fatti.  
    Oggi farò una scappata a Genova per vedere il Maestro.3 
    Saluti cordialissimi a te e a Giulio.4 Sta sano.  

     tuo  
     Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «14 e 16 Aprile 86 Boito Arrigo». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
3 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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Quinto, 23 aprile [1886] 
A Giulio [Ricordi], [Eugenio] Tornaghi 

 
Quinto 23 Aprile  

 
    Caro Tornaghi1 e caro Giulio:2 
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        Ecco un’altra lettera di Pasdeloup.3 Dunque volete proprio continuare sino alla fine? 
    Pensate che quel vecchio artista ha un nome rispettabilissimo in Francia, pensate che è vecchio 
e che ha lavorato indefessamente e onoratamente tutta la sua vita, pensate che non potrà mai pagare 
nessun indennizzo, pensate che non è un Impresario volgare, che è un artista e che lui, artista, si 
rivolse a me, suo collega in arte, perché intercedessi presso di voi in favore suo, e lo feci. Lo feci con 
una certa riserva perché in questioni che interessano gli affari degli altri, ed anche i miei, mi dispiace 
di spendere molte parole. 
    Ne parlai a Giulio e dopo quel breve colloquio scrissi al Posdeloup una lettera altrettanto 
breve, nella quale lo incoraggiavo a sperare. 
    Volli che codesta lettera fosse letta da Giulio e Giulio la lesse e la diede ad un inserviente da 
mettere in Posta. 
    Nell’errore di Pasdeloup ci deve entrare (ne sono convinto e Pasdeloup me lo scrisse, ed è 
verisimile) una parte di leggerezza del Durdilly4 il quale non è, mi pare, il più perfetto dei 
corrispondenti. 
    A Parigi questo vostro lungo accanimento contro il vecchio Direttore d’orchestra, questo 
accanimento spinto sino alle ultime conseguenze non può produr buon effetto fra gli artisti e nel 
pubblico. 
    E in fine quale è il danno morale che il Pasdeloup è reo? 
    Egli eseguì un mio pezzo di musica che (mi rammento benissimo) fu bissato e poi lodato da 
tutta la stampa. 
    Quale è il danno materiale? 
    Due minuti di musica, dico, due minuti, ecco tutto.  
    So che in materia di Diritto e di proprietà due minuti equivalgono a due milla ore e due 
pertiche a due mille èttari ma est modus in rebus. 
    Avete già fatto pesare il vostro diritto per molto tempo sulla testa del Pasdeloup. Stravincere è 
qualche volta sinonimo di perdere. La causa del vostro buon diritto fu virtualmente vinta fin dalla 
vostra prima mossa. Non vi resta più niente da guadagnare sotto l’aspetto materiale e sotto l’aspetto 
morale, questa volta, non vi resta che perdere. Giunti a questo punto, il bene di Pasdeloup è il vostro 
bene. Parlo dunque pel bene di tutti ed è per questo che, contro la mia abitudine, ho scritto tante 
parole. Aspetto una tua riga di risposta.5 Saluti cordiali a te ed a Giulio 

        tuo aff.  
        Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: e la data «23 Aprile 86 Boito R24/4». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Jules Etienne Pasdeloup: cfr. lettera 317, nota 2.  
4 Durdilly: editore parigino dell’Otello. 
5 Sull’affare Pasdeloup cfr. anche lettere 328, 329. 
 

328 
Quinto, 24 aprile [1886] 

A Giulio [Ricordi] 
24 Aprile 

Qujnto. 
 
    Caro Julius.1 
 
        Ieri ho scritto una lettera collettiva all’amico Tornaghi2 e a te risguardante l’affare 
Pasdeloup.3 
    Oggi rispondo alla tua domanda. 
    Ritornerò a Milano non prima dei primi di Giugno. 
    Qui  sto bene e lavoro bene (bene non vuol dir presto) in un albergo pulito e tranquillo come 
un eremo, vedo spesso il Maestro e per tutte queste ragioni non ho fretta di ritornare a Milano. Spero 
che la tua salute sia così buona come la mia e che quest’anno non ti ritorni più l’occasione di grattarti. 



284 
 

Saluti affettuosi 
 del tuo  
 Arrigo 

 
Quinto. Hôtel Quinto
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «22 Aprile 86 Boito Arrigo». 
 

1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
3 Jules Etienne Pasdeloup: cfr. lettera 311, nota 2. Sull’affare Pasdeloup cfr. anche lettere 327, 329. 
 

329 
Quinto, 28 aprile 1886 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
28 Aprile. 1886 

Quinto 
 
    Caro Tornaghi.1 
 

Ho proprio un peso giù dallo stomaco perché il Pasdeloup2 non avrebbe cessato il 
bombardamento di biglietti. 
    Dunque ti ringrazio e ringrazio Giulio3 e ti ringrazio ancora pel sollecito dispaccio che mi 
annunziava la cessazione delle ostilità.4  
    A tergo troverai due righe di ricevuta per le mille Lire.  
    Non so ancora niente dell’impressione che avrò fatto il T.5 su Verdi6 ma oggi andrò a Genova 
per salutare il Maestro che parte prestissimo per Sant’Agata. 
    Saluti cordialissimi a te ed a Giulio 

tuo aff.mo  
Arrigo Boito  

 
P.S. Voglio ripetere che il caso del Pasdeloup era un caso eccezionale sotto l’aspetto della personalità 
del contravventore, tanto eccezionale che non mi accadrà certamente mai più d’intercedere per altri. 
Sono tanto geloso quanto lo siete voi altri dei nostri diritti, i quali infine sono quelli che ci danno da 
mangiare, e intendo e lodo la vostra severità e mi troverò sempre senza pietà pei Mapleson7 per i Gye8 
e compagnia bella. 

A. B.
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 31, nota 1. 
2 Jules Etienne Pasdeloup: cfr. lettera 317, nota 2. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 33, nota 3. 
4 Sull’affare Pasdeloup cfr. anche lettere 327, 328. 
5 Francesco Tamagno (Torino, 1850 – Varese, 1905): tenore. Allievo di Carlo Pedrotti a Torino. Iniziò la carriera nel 
coro del teatro Regio. Fu accolta trionfalmente la sua interpretazione dell’Otello il 5 febbraio 1887. Interpretò questo 
ruolo anche in Europa e negli Stati Uniti (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem).  
6 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
7 James Henry Mapleson: cfr. lettera 144, nota 5. 
8 Ernest Gye: cfr. lettera 295, nota 4. 
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Quinto, 6 maggio [1886]  
A [Giuseppe Verdi] 

 
Quinto 6/5 
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 Carissimo Maestro1 
 
  Ieri da Giulio2 ricevetti una lettera dove si narrava che l’Edel3 partiva per Venezia4 
Sabbato venturo, valendosi così d’alcuni giorni di libertà che aveva, per cominciare gli studj dei 
costumi e mi chiedeva istruzioni.  
 Io risposi che non potevo dargli la lista dei figurini per due ragioni, prima perché quella 
operazione doveva esser fatta d’accordo con Lei, poi perché non mi fidavo della mia memoria per non 
avere il libretto sott’occhio. 
 Pure non rifiutai di esporgli le istruzioni generali affinché basasse su quelle i suoi preliminari 
di studio. In codeste istruzioni c’è un punto importantissimo che lei, Maestro, deve giudicare: la scelta 
dell’epoca. 
 Veda se il mio ragionamento è giusto, se non le pare giusto siamo ancora in tempo a 
correggerlo con un telegramma a Giulio o con una lettera all’Edel. Qual è l’origine dell’Otello di 
Schakespeare? una novella di Cinzio Giraldi negli Ecatommiti.5 il sacco di Roma nel 1527. Qual è la 
data della novella in quistione? lo dice Giraldi stesso: pochi anni prima della data generale che si trova 
nel Proemio delle sue novelle, dunque un lasso di tempo che non può oltrepassare i seguenti limiti: 
1520-25. 
 Codeste date hanno per noi valore di Storia e non ne potremmo trovare altre, questo è il mio 
parere, più verosimili. Uno scontro fra Veneziani e Turchi in quegli anni era possibilissimo: il Regno 
di Cipro (cioè l’eredità di Caterina, Cornaro) era passato già nei dominj della Repùblica Veneta. C’è 
un’altra osservazione da fare. I novellieri come Boccaccio, come Sacchetti, come Cinzio Giraldi 
pigliano la materia dei loro scritti o dalla loro fantasia, o dalla storia o dalla cronaca o dai racconti 
popolari i quali hanno spesso per base la storia  o la cronaca. Il Giraldi dunque pigliò il proprio tema 
nella novella d’Otello. O dalla propria fantasia o dal vero. Ammessa la prima ipotesi la fantasia del 
Giraldi è la nostra legge perché dove mancano leggi maggiori le minori decidono, ammessa la seconda 
ipotesi tanto più dobbiamo restar fedeli alle date del Giraldi quanto più crediamo che abbiano un 
fondamento nella verità. 
 La mia convinzione intima è che quella novella sia tratta dal vero, se non in tutti i particolari, 
certamente nel suo insieme, parecchi argomenti si potrebbero addurre per giustificare codesta 
convinzione ma so già che lei dev’essere del mio parere. 
 Ma se la nostra azione teatrale può essere limitata in uno dei cinquea anni che corrono dal 
1520 al 1525, la rappresentazione pittorica dei costumi deve avere un margine molto più vasto. Oggi 
se andiamo per le nostre vie troviamo i gommeux.6 
                                                 
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, Donazione Albertini; in P. NARDI, Vita di A. Boito, cit., p. 502 (parz.); 
Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 101-102. 
La lettera non fu spedita né terminata. L’anno si può dedurre dalla lettera 326 di argomento simile (Carteggio Verdi-
Boito, II, cit., p. 341). 
 
acinque su sette cassato  
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Sulla genesi compositiva dei figurini dell’Edel cfr. M. VIALE FERRERO, Otello di Verdi e Casa Ricordi, in L’«Otello» 
di Verdi e Casa Ricordi, Verdi’s «Otello» and Casa ricordi, a cura di I. Narici, Milano, Ricordi, 2002, pp. 23-50; per i 
bozzetti cfr. Immagini dall’Archivio Storico Ricordi, ivi, pp. 51-94.  
4 Edel (cfr. lettera 233, nota 5) studiò i dipinti del Museo Correr. 
5 De gli Hecatommiti di M. Giovambattista Gyraldi Cinthio nobile ferrarese, nel Monte Regale, appresso Lionardo 
Torrentino, 1565. Si tratta di un lavoro giovanile di G. Cinzio concluso nel 1565. La struttura originaria, mantenuta 
nella prima edizione a stampa, comprendeva centotredici novelle suddivise in dieci giornate, una cornice, 
componimenti poetici  e tre dialoghi fra la quinta e la sesta deca (Dell’allevare et ammaestrare i figliuoli nella vita 
civile). Shakespeare trasse il soggetto dell’Otello dalla settima novella della terza giornata.   
6 Termine francese per zerbinotto (Carteggio Verdi- Boito, II, cit., p. 342). 
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Quinto, 10 maggio [1886] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
Quinto. 10 Maggio 

     
Caro Maestro.1 Quella che sto per scrivere pare una bestemmia. Preferisco la frase di 

Rusconi.2 Esprime maggiori cose che non esprima il testo, rivela il malo animo di Jago, la buona fede 
d’Otello ed annuncia a chi l’ode tutta una tragedia di insidie. Per noi che abbiamo dovuto rinunciare 
alle mirabili scene che hanno luogo a Venezia,3 dove sono accennati quei sentimenti, la frase del 
Rusconi torna utilissima. Il mio parere è di conservarla come ce la dà il traduttore. Ciò non toglie che 
il Rusconi abbia avuto torto d’adulterare un pensiero di Shakespeare. La fedeltà d’un traduttore deve 
essere assai scrupolosa, ma la fedeltà di chi illustra colla propria arte l’opera d’un’arte diversa può, a 
parer mio, essere meno scrupolosa. Chi traduce ha il dovere di non mutare la lettera, chi illustra ha la 
missione d’interpretare lo spirito. L’uno è schiavo, l’altro è libero. La frase del Rusconi è infedele, 
questo è un torto per un traduttore, ma entra assai bene nello spirito della tragedia e di questa virtù 
l’illustratore deve fare il proprio vantaggio. Procedendo con codesto ragionamento arriviamo al 
seguente risultato: Noi adottando il torto di Rusconi abbiamo ragione. a Lea proporrei di sciogliere a 
questo modob il caso di coscienza che lei mi mette sotto occhio nella sua lettera d’oggi. 
    Io resterò a Quinto tutto il Maggio. Ai primissimi di Giugno sarò a Milano. 
    Aspetterò a Milano l’avviso per venire a S. Agata. Ad ogni modo quando sarò ritornato a casa 
le scriverò. 
    Tanti saluti a Lei, alla signora Giuseppina.4 

suo aff.mo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 125-126. 
 
aragione: seguito da Così cassato  ba questo modo aggiunta nell’interlinea 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Nella lettera dell’8 maggio Verdi aveva avanzato qualche dubbio su un passaggio della prima scena del I atto 
riconoscendo nei versi del Rusconi poca fedeltà rispetto all’originale shakespeariano e una certa distanza da altre 
traduzioni (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 103).  Si riportano qui le quattro versioni che Verdi consultò (con l’aiuto 
della moglie Giuseppina per quanto riguarda l’inglese).  W. Shakespeare: «[…] for sir, / it is as sure as you are 
Roderigo, / were I the Moor I would not be Jago» (Othello, I, 1, vv. 55-57); François-Victor Hugo: «En effect, 
seigneur, -aussi vrai que rous êtes Rodrigo, - si j’étais le More, je ne voudrais pas être Jago» (Oeuvres completes de W. 
Shakespeare, Paris,  Pagnerre, 1860, Tome 5,  Les jaloux, Cybeline; Othello), Andrea Maffei: «Quand’io potessi / 
trasformarmi nel Moro esser un Jago / già non vorrei…» (Otello e la tempesta  di Guglielmo Shakspeare, Arminio e 
Dorotea di Wolfango Goethe, Firenze, Le Monnier, 1869); C. Rusconi: «[…] se il Moro io fossi / Vedermi non vorrei 
d’attorno un Jago» (Teatro completo di Shakespeare, tradotto dall’originale inglese in prosa italiana, Padova, 
Minerva, 2 voll., 1838). 
3 Nell’Otello  di Boito e Verdi era stato soppresso l’antefatto  veneziano presente in Shakespeare (cfr. Carteggio Verdi-
Boito, II, cit., pp. 346-347). 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
 

332 
Quinto, 16 [maggio 1886] 

A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 
 

Quinto, 16. -5-86 
 
    Bravo!!!1 approvo pienissimamente quel taglio dei quattro versi che permette di trasportare 
l’entrata d’Otello sugli altri tre versi ch’ella mi cita.2 Ora, l’entrata che non ci accontentava e che si 
cercava, è trovata, ed è splendida. Una possente esclamazione di vittoria che finisce in uno scoppio di 
uragano e in un grido del popolo! Bravo, Bravo! eccellente anche l’idèa di far dire quella frase su d’un 
punto alto della scena! 



 

287 
 

    L’Edel3 ha già voluto per suo conto incominciare a prepararsi per lo studio dei costumia 
dell’Otello; mi ha chiesto la nota dei figurini, ma non gliela ho voluta dare perché quella nota 
dobbiamo farla insieme io e Lei a S. Agata.  
    Mi ha chiesto delle istruzioni intorno all’epoca storica e intorno ai pittori che dovrà studiare e 
queste istruzioni ho creduto opportuno di dargliele perché so che l’Edel è tanto pigro quanto è bravo 
ed ha bisogno di molto tempo per compiere un lavoro. Egli intanto si preparerà facendo delle ricerche 
e degli schizzi e acquistando delle fotografie. Spero di poter portare questo lavoro preparatorio 
dell’Edel a S. Agata e con quei materiali sott’occhio noi definiremo la scelta dei nostri costumi, dopo 
ciò egli dipingerà i figurini. 
    L’epoca (anzi quasi la data) della nostra tragedia si offre da sè senza bisogno  di logorarci il 
cervello per ricercarla. Cinzio Giraldi4 che, come Ella sa, è la fonte della tragedia di Schakespeare ci 
dà due limiti di tempo fra i quali sta la data del fatto d’Otello. Stacco una pagina di una brutta edizione 
economica degli Ecatomiti perché serva a Lei di documento. È una pagina del Proemio. Cinzio 
Giraldi, imitando il Decamerone anche in ciò, inquadra la raccolta delle sue cento novelle in una 
cornice storica.  

Finge che codeste novelle sieno raccontate in una compagnia di fuggiaschi dal sacco di Roma 
del 1527, proprio come fa il Boccaccio nel proemio delle novelle sue dove le immagina narrate dai 
fuggiaschi della peste di Firenze. Dunque: 1527; ecco non già una data ma un dato che ci serve. Un 
altro dato Lei lo ha sottomano: apra il mio volume di Shakespeare che è rimasto a S. Agata, cerchi la 
novella del Giraldi che vi è tradotta e troverà nelle prime linee come il fatto cruento d’Otello e di 
Desdemona sia accaduto poco tempo prima. Dunque l’epoca nostra è fissata dal Girali: poco tempo 
prima del 1527. Io credo di non aver errato designando all’Edel per limite estremo il 1525. Un pajo 
d’anni di margine fra il fatto e il racconto del fatto non mi paiono troppi. 
    L’Edel, dunque, a mio giudizio, non deve oltrepassare nei studi il 1525, ma prima di quella 
data estrema deve avere un largo spazio d’anni da consultare. Le vesti d’allora mutavano meno 
rapidamente di quello che mutino adesso. Oggi stesso, dove c’è molta gente, vediamo rappresentata 
una trentina di anni di mode, il mantello all’Italiana che Lei porta ancora ne è una prova e i colletti alti 
delle sue camicie un’altra prova! trent’anni separano questi dall’altro. Ho consigliato al nostro Edel di 
studiare i pittori Veneziani degli ultimi anni del 1400 a tuttob il primo quarto del XVI° secolo. Per 
nostra fortuna i due grandi documenti  di quel giro d’anni sono Carpaccio! e Gentile Bellini! Dai loro 
quadri usciranno le vesti dei nostri personaggi.  
    Ho fatto bene? ho fatto male?   
    Se ho fatto male, siamo sempre in tempo di correggere il male fatto. 
    Saluti cordiali alla Signora Giuseppina5  

una buona stretta di mano a Lei suo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 103-104. 
Timbro postale: «Quinto al mare 16 mag 86». 
 
acostumi ricalcato su figurini  ba tutto nell’interlinea su e del cassato 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 I tre versi proposti da Verdi sono: «Esultate. L’orgoglio Musulmano / Sepolto è in mar; nostra  e del Cielo è gloria / 
Dopo l’armi lo vinse …gano» (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 105).  Nella versione definitiva «gano» divenne 
«uragano».  
3 Alfredo Edel: cfr. lettera 237, nota 5.  
4 Giovan Battista Giraldi Cinthio: cfr. lettera 330, nota 5. 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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333 
Como, 21 luglio [1886]  

A [Giuseppe Verdi] 
 

Como per Villa d’Este  
21 luglio.  

 
    Caro Maestro.1 
 
  Mentre Lei stava pensando alle quistioni tipografiche del libretto e le risolveva nel 
miglior modo possibile,2 io ruminavo gli appunti ch’ella mi fece intorno alla presenza, non bene 
preparata, di Desdemona nella gran scena d’insieme.  
    Quella sua osservazione in sulle prime m’è sembrata un poco minuziosa, poi m’è parsa giusta 
e degna di studio.  
Ho cercato di correggere quella imperfezione nel modo più conciso e più acconcio che mi fosse 
possibile. Veda se ci sono riescito:    

Propongo due aggiunte: la prima di trea versi nella scena fra Jago e Otello dell’ atto III°, la 
seconda di due versi nella scena seguente: 
 
   Jago . . . . . . . . . . . . Mio Duce, 
(s’incammina con    Grazie vi rendo. Ecco gli Ambasciatori 
Otello verso    Andiamo ad essi. Ma…credo opportuno 
la porta del fondo,   (Anche a sviar sospetti o uggiose inchieste) 
ma ad un tratto   Che Desdemona accolga quei messeri. 
s’arresta)   
      
   O. Sì, qui l’adduci. 
(Jago esce rapidamente  
Dalla porta di sinistra  
Otello continua verso il     . . . . . . . 
fondo per attendere gli Ambasciatori)      . . . . . . . . . . . . 
      . . . . . . . . . . . . . 
 
   
Lod. 
(a Desd     Madonna, 
che sarà entrata con Jago V’abbia il cielo in sua grazia.b  
e seguita  a breve 
distanza 
da Emilia.)      
 
Desd.      E il ciel v’ascolti. 
 
Em. 
(a Desd.  
 a parte)   (Come sei mesta. 
 
Desd.      Emilia, una gran nube 
(a Em.   Turba il senno d’Otello e il mio destino.)3 
a parte) 
   . . . . . . . . . . . . . . 
    Il resto come sta nel manoscritto. 

 
    Ora il libretto trascritto da Giulio4 è nelle mani di Tornaghi,5 il quale lo darà da leggere 
all’Edel.6 
    Non vorrei che quel fascicolo fosse letto da altre persone.7 
    Giulio mi disse che Lei aveva già quasi terminato lo strumentale del I° atto!! 
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    Badi di non affaticarsi troppo.  
    Il tempo non le manca, qualche volta i consigli dei pigri sono buoni da seguire. 
    Tanti saluti alla Sig.ra Giuseppina8 ed a Lei  

di cuore 
suo Arrigo Boito 

 
P.S. Mi scriva una sola riga tanto ch’io sappia se questa lettera è arrivata nelle sue mani. 
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 116-117 (parz.); Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 
111-112. 
 
atre ricalcato su due bgrazia ] guardia Luzio    
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Il 17 luglio 1886 Verdi aveva scritto a Boito: «Sono preoccupato un  po’ anche io per la stampa del libretto nel Finale 
del Terz’Atto: perché vorrei proprio che il pubblico potesse con un colpo d’occhio vedere e capire tutto. Voltate il 
foglio e vedrete cosa io proporrei. Trovando meglio…tanto meglio» (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 108-110). 
Verdi suggerì di scrivere su tre colonne vicine i versi dei tre gruppi sul palco (Emilia-Roderigo-Jago; coro; Jago-
Otello-Roderigo). Tale disposizione venne mantenuta nel libretto definitivo. 
3 A. BOITO, Otello, atto III, scena VI-VII. 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3.  
5 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
6 Alfredo Edel: cfr. lettera 237, nota 5. 
7 Boito avrebbe scritto a Tornaghi il 28 luglio 1886: «Un’altra raccomandazione, certo è superflua ma la cosa mi 
preme. Abbi cura di non lasciar leggere ad altri che all’Edel il libretto dell’Otello, e tu leggendolo turati le orecchie» 
(cfr. lettera 332). 
8 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
 

334 
25 luglio [1886] 

A [Giuseppe Verdi] 
25 luglio 

 
    Caro Maestro.1 È meglio come segue, si risparmia un verso: 
 
    Ecco gli Ambasciatori 
  Li accogliete. Ma ad evitar sospetti 
  Desdemona si mostri a quei Messeri. 

Ot. Sì. Qui l’adduci.2 
 
    Così senza il lungo inciso la frase può esser detta rapidissimamente da Jago. 

suo  
A. Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi, l’originale è inserito nel libretto autografo dell’Otello di Boito; in Le lettere di Boito 
sull’«Otello», cit., p. 117; Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 113. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 A. BOITO, Otello, atto III, scena VI. 
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Villa d’Este, 26 luglio[1886] 
 A [Francesco Florimo, Napoli] 

 
Villa d’Este 
26 Lunedì. 

 
 
    Carissimo ed insignea amico.1 
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  Il tuo Bellini lo porto nel cuore, e ciò che si porta nel cuore non ha bisogno d’altro.2 
    Nell’agosto sarò assai lontano da Napoli, ma pregherò per iscritto il mio amico Costantino 
Palumbo3 di rappresentarmi.  
    Saluti cordialissimi del tuo 

aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Napoli, Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari  11.6.11d, lettere 20.14/32; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 
112-113. 
 

aCarissimo ed insigne ] Carissimo De Rensis 
 
1 Francesco Florimo: cfr. lettera 230, nota 1. 
2 Boito comunicava a Florimo l’impossibilità di presenziare all’inaugurazione del monumento di Bellini per il quale 
aveva scritto alcuni versi su musica di Bach (cfr. lettera 318) e avrebbe chiesto a Palumbo di fare le sue veci in 
quell’occasione (cfr. lettera 336). 
3 Costantino Palumbo: cfr. lettera 55, nota 1. 
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Cernobbio, 26 luglio [1886] 
A [Costantino] Palumbo 

 
Villa d’Este.1 26.7 

 
    Caro Palumbo.2 L’amico Florimo3 mi annuncia l’inaugurazione del monumento a Bellini4 pel 
giorno 8 d’Agosto e mi prega o di recarmi a Napoli per quel giorno o di nominare un amico che mi 
rappresenti.  
    Io a quell’epoca devo essere fra i ghiacci delle Alpi e impiegherei molto più tempo a 
discendere dalle mie montagne in cerca d’una stazione ferroviaria che dalla stazione ferroviaria a 
Napoli. Ti prego dunque d’essere mio rappresentante e di avvisarne l’egregio Florimo. 
    Grazie, stammi sano operoso e lieto 

tuo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Napoli, Conservatorio di musica S. Pietro a Majella, Rari  11.6.11d, lettere 20.14/32; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 75-
76. 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1.  
2 Costantino Palumbo: cfr. lettera 55, nota 1. 
3 Francesco Florimo: cfr. lettera 230, nota 1. 
4 Cfr. lettere 318, 335. 
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Cernobbio, 28 luglio [1886] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este1  

28-7  
 
    Caro Tornaghi.2 
 
        Se non ti è stata fatta fino ad ora nessuna domanda dal Teatro Imperiale di Mosca pel 
Mefistofele in russo ti prego, quando questa domanda si farà, di stabilire ben nettamente per contratto 
che la Casa Ricordi3 cederà al Teatro di Mosca, per quella somma che crederai, ila materiale, puro e 
semplice dell’opera, senza pregiudicare con ciò i possibili diritti d’autore. 
    Dico possibili perché l’anno scorso il Korson4 mi offerse a nome del Teatro gli stessi diritti dei 
compositori Russi, condizione che mi affrettai ad accettare e mi rammento che te lo dissi. Aggiungi 
che ora, in vista della speranza di codesti diritti, mi sono occupato di ciò di cui ero pregato intorno a 
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questa riproduzione Russa dell’opera mia. Ho passato lo spartito colla prima donna, ho aderito al 
desiderio del direttor d’orchestra aggiungendo per esso una quantità di postille e di annotazioni sul 
volume ed ho accettata la corrispondenza col traduttore Russo che, fra parentesi, è una traduttrice ed e 
quella Gortschakoff5 che abitava Milano e che tu forse rammenti. Può darsi che quei Signori mi 
abbiano fatto balenare il raggio dei diritti d’autore per tentarmi ad occuparmi di tutte queste faccende e 
che poi io mi rimanga stringendo un pugno di mosche, e la facezia sarebbe alquanto Moscovita. Pure 
io ho creduto bene di fare ciò che ho fatto e d’avvertirtene.  

Domenica o Lunedì partirò per l’Engadina6 ma non so ancora in che posto mi fermerò. 
    Penso che lassù l’invio di quattrini sarebbe forse meno agevole che per Cernobbio e intendo 
perciò di farne provvista. Ti prego dunque di spedirmi due vaglia di L. 900 cadauno. 
    Un’altra raccomandazione, certo è superflua ma la cosa mi preme. Abbi cura di non lasciar 
leggere ad altri che all’Edel7 il libretto dell’Otello, e tu leggendolo turati le orecchie.8 Dico questo 
perché so pur troppo che una parola sfuggita dalle labbra ne crea cento altre che non furono mai dette e 
i1 giorno dopo te le vedi stampate. 
    Sta sano e al fresco più che puoi.  

   Saluti affettuosi  
    del tuo 

    Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «28 Luglio 86 Boito Arrigo R29/7.86». 
 
ail  ricalcato su l’uso del cassato 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
3 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
4 Il Korson era un «cantante dei teatri imperiali di Russia» come si legge nella lettera 845. 
5 La Gortschakoff era già stata nominata nella lettera 208.  
6 Valle svizzera. 
7 Alfredo Edel: cfr. lettera 237, nota 5. 
8 Boito aveva scritto a Verdi il 21 luglio [1886]: «Non vorrei che quel fascicolo fosse letto da altre persone» (cfr. 
lettera 333). 

 
338 

Cernobbio, 30 luglio [1886] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Villa d’Este. 

30.7  
 

Caro Tornaghi.1 
 
  Ti ringrazio pei particolari che mi dài circa i nostri rapporti coi Moscoviti. Non 
ignoravo che fra Italia e Russia non esisteva nessun trattato per la proprietà artistica.2 Resta però il 
fatto che mi furono offerti ufficialmente i diritti d’autore per Mosca e Pietroburgo in occasione delle 
rappresentazioni del mefisto in russo. Se saranno rose fioriranno. 

La risposta del Pasdeloup3 al Durdilly4 mi ha indignato. 
Io conservo ancora a Milano l’ultima lettera del Pasdeloup nella quale dimostra la sua 

riconoscenza pel ritiro del processo.5 
Che la gratitudine facesse brevi dimore nel cuore dell’uomo lo sapevo, ma che nello spazio di 

poche settimane potesse degenerare in ingratitudine spudorata e bugiarda non l’avrei imaginato.  
Stamane stavo già per cedere a un primo impeto di collera e m’ero accinto a scrivere  a quel 

briccone che credevo un galantuomo, a quel mascalzone che credevo un gentiluomo, tutto ciò ch’egli 
si merita. Poi ho pensato che i miei rimproveri non avrebbero valso né a strappargli una frase di scusa 
dalla coscienza né un soldo dalla borsa; e ho mutato pensiero.  

Io sono stato il paciere ingenuo in questo affare e voglio scontare con qualche sacrificio la mia 
dabbenaggine. 
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So che la somma che la casa deve pagare agli avvocati di Parigi è di 800, e tante Lire, ti prego 
di addebitarmene la metà. Lo voglio assolutamente, non ammetto resistenze. 
 Aggiungo il solito foglietto di ricevuta. 
 Salute e saluti cordialissimi 

del tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (facente parte della raccolta Gallini, secondo l’edizione a 
stampa); l’autografo è riprodotto in Polemiche e rettifiche, in Arrigo Boito scritti e documenti nel trentesimo 
anniversario della morte 1918 dieci giugno 1948, cit., p. 81. 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Rosmini, nel capitolo dedicato al diritto internazionale sulle opere dell’ingegno, scrive sui rapporti fra Italia e Russia: 
«Non abbiamo ancora una Convenzione letteraria; nel trattato di commercio e di navigazione, approvato con Decreto 
del 20 gennaio 1864, n. 1631, era fatta promessa scambievole di stipulare una Convenzione sui mezzi onde guarentire 
in ambidue gli Stati la proprietà letteraria ed artistica, ma questa promessa non fu per anco adempita: mentre invece 
quella potenza stipulò Convenzione colla Francia fino dal 6 aprile 1861. Nullameno dee ritenersi ammessa la mutua 
garanzia fra l’Italia e la Russia, giacché nella suindicata convenzione commerciale si stabilisce in tesi generale, 
l’eguaglianza dei sudditi italiani e russi relativamente alla proprietà in genere. Ogni abusiva edizione o pubblicazione 
d’opera letteraria o composizione musicale è punita colla confisca, oltre i danni e le maggiori pene quando concorrano  
gli estremi del codice penale. Quantunque manchi uno speciale trattato, spetterà tuttavia agli autori russi in Italia la 
medesima protezione che gli autori nostri godono in Russia. Giusta la legge del 1886 il diritto esclusivo di godere  e 
disporre dell’opera dura tutta la vita dell’autore e 50 anni dopo la sua morte (artt.1, 2). Le convenzioni fra autori, 
editori e librai devono essere registrate (art. 6), così le artistiche (art. 31)» (ENRICO ROSMINI, Legislazione e 
giurisprudenza sui diritti d’autore. Trattato dei rapporti fra autori e editori, impresari, direttori teatrali e col pubblico 
contenente leggi, regolamenti e decreti, note ministeriali, pareri del Consiglio di Stato, decisioni dei tribunali delle 
corti d’appello e cassazione italiane e straniere coi trattati internazionali ecc.ecc., Milano, Hoepli, 1890, pp. 136-
137). 
3 Jules Etienne Pasdeloup: cfr. lettera 317, nota 2. 
4 Durdilly: lettera 327, nota 4. 
5 Boito si riferiva all’affare Pasdeloup (cfr. anche lettere 327-329). 
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Cernobbio [6 settembre 1886] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
Villa d’Este  

 
    Caro Maestro.1 La ragione musicale è quella che deve decidere, a parer mio, le questioni 
ch’Ella mi sottopone. 
    Potranno giovare le voci delle donne all’effetto del brindisi?2  
    Aggiungiamole. Ripeteranno le parole degli uomini nel ritornello. Non giovano? e Lei le 
aggiungerebbe pel solo fatto che non devono rimanere oziose sul palco scenico?  
    Questo argomento non mi pare abbastanza forte per dedicare ad esse due righe di partitura se 
queste due righe non portano il loro effetto musicale, e peggio se quel timbro femminile corrompe 
anche in minima parte la maschia baldanza di quel pezzo. Ripeto: se è per una preoccupazione di 
messa in scena che Lei vuole aggiungere le donne, non le aggiunga. Non rimarranno oziose. Le donne 
alla Scala sono quarantacinque; dopo il fuoco di gioja una ventina e più se ne disperde, poco a poco, 
quelle che restano le dividiamo in due parti, alcune vanno nel fondo a camminare o a sedere coi loro 
amanti, altre possono stendere delle reti da pescatori sul suolo del baluardo, le più belle e le meno 
morigerate le faremo sedere a tavola cogli uomini e queste saranno una diecina o una dozzina e non 
penseranno ad altro che a farsi dare dei pizzicotti e a bere e a mangiare. Queste e quelle che saranno 
rimaste nel fondo, in tutte più d’una ventina grideranno i due fuggiam ed il s’uccidono nel momento 
della rissa e se queste non bastano per dar forza al grido le altre venti e più che si erano disperse nelle 
quinte possono essere accorse al rumore pochi  momenti prima e viste le spade sguainate possono 
gridar fuggiam colle altre. Ecco a un dipresso la messa in scena pel coro delle donne per tutto il tempo 
che s’interpone fra il Coro del fuoco di gioja e la intemerata d’Otello. 
    Se i quattro versi già cancellati della scena Otello e Desdemona atto 3°,3 le giovano 
musicalmente li adoperi, io non ho nulla a ridire; e chi sarà miglior giudice di Lei?  
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    Lo stesso sia detto pel monosillabo Vien invece del bisillabo: Andiam alla fine dell’Atto 
primo.4 In queste cose io sono neutrale, come la Svizzera. 
   Se mentre Lei sta colorando coi timbri l’Opera sua le venisse qualche dubbio o qualche 
pensiero che esigesse la mia presenza a S. Agata me lo scriva ed io volo. 
   Saluti affettuosi a Lei e alla Signora Giuseppina5 

suo 
Arrigo Boito 

    Anche per ciò che riguarda le ultime parole di Desdemona Lei è il solo arbitro e giudice.a

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 105-106. 
Timbro postale: «Cernobbio 6 set 86». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Verdi aveva scritto a Boito prima del 6 settembre 1886 : «Nel Brindisi del I° Atto cosa devono fare le donne? 
Devono bere anche loro?... E perché nò?...» (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 113). 
3 I versi indicati da Verdi sono: «Pur già qui annida il demone gentil del mal consiglio, / Che il vago avorio allumina 
del piccioletto artiglio / Mollemente alla prece s’atteggia e al pio fervore / Eppur con questa mano, io v’ho donato il 
core» (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 113-114). 
4 Si tratta del finale dell’atto quando Otello pronuncia nella versione definitiva: «Vien…Venere splende». 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Post 19 novembre 1886] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 

 
 

 Pin.1 
 
  Ho trovato due o tre titoli2 uno peggio dell’altro; tanto brutti che non te li voglio 
mostrare. 
 Il meglio per una commedia dell’indole come quella che stai facendo è di avere per titolo il 
nome del protagonista. 
 Dunque: l’Avvocato ecc. ecc. 
 Voglio dire che codesto tuo lavoro sia un capolavoro. 
 Ricordati di metterci dentro molto molto dell’ambiente d’Ivrea. Voglio tanta Ivrea, voglio 
qualche nome di contrada, di chiesa, ea leb sponde della Dora (di quella Dora che è già passata per 
Torino) e lo scudo di Francia, voglio anche le mie caramelle,3 e la diligenza, e voglio che sia 
d’inverno, e che ci sia una lampada in mezzo al tavolo nel primo atto e nell’ultimo, col abât-jour 
verde, e voglio una stufa grande in scena (non il caminetto dipinto di rosso) per riscaldarmi, in quella 
camera si deve star bene dev’essere ben chiusa ben riparata, deve avere delle doppie porte, non si deve 
aver paura d’esser sorpresi. Scommetto che tutto questo che io voglio c’è già nel tuo lavoro. 
 Coraggio! hai per le mani la commedia del mio cuore. Sei nato apposta per indovinarla. 
L’aspetto. Ma, o animale!  
 Lavora! 

tuo 
Arrigo

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 449 
(parz.).  
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera, che è la risposta alla La lettera è la risposta ad una 
missiva di Giacosa del 19 novembre 1886 (P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 585). 
 
ae seguito da parola cassata   ble seguito nell’interlinea da parola illeggibile 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Tristi amori: caduto al teatro Nazionale di Roma il 24 marzo 1887, il dramma rivisitato fu invece accolto con 
successo al teatro Gerbino di Torino il 30 novembre 1887 con l’interpretazione della compagnia di Eleonora Duse. 
Venne dato alle stampe nella seconda versione da Casanova nel 1890. Il manoscritto originale è stato pubblicato  nel 
1999 a cura di F. Mazzocchi (Milano, Costa & Nolan).   



294 
 

                                                                                                                                                         
3 Cfr. Risposta Al sonetto composto di quattordici caramelle, lettera 112. 
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[Post 23 novembre 1886] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 

Bon Pin1 can. 
 

Bravo Pin, ma por los Dios sagrato del paganismo è tempo di finirla colla porta nel 
centro del fondo!!! Caramba!! Non dico che non ci debba stare un uscio nella parete di fronte se è 
indispensabile all’azione, ma por el rostro garatanado del Conde Corti Embassador del Rey a 
Pedroburghe! Mettilo in un angolo. La stanza dove ti scrivo ha l’uscio della parete in fondo presso 
all’angolo, e così pure è fatta la camera di Camillo2 e così sono fabbricate per lo più le dimore nostre.3  

La simetria dell’usci o porte nelle stanze o camere da teatro è la convenzione più fredda ed 
insipida e più contraria al vero che si può immaginare. Deve esser così, così, così cosìa  

Lavora can, lavora can. 
tuo Arrigo 

                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino). 
La collocazione temporale è desunta dal contenuto della lettera. 
 
acosì seguito dalla pianta della stanza 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
3 La lettera pare essere la risposta alle osservazioni che Giacosa inviò all’amico il 23 novembre 1886: «La stanza non 
la vedi bene. La tavola in mezzo sì, la stufa in terra cotta sì […]. Dev’essere la sala da pranzo […]. Calda sì, ma non 
imbottita, non sorda, non chiusa. […]» (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. a. 
40/XXXIV). 
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[Dicembre 1886] 
A [Gaetano Negri] 

 
 Carissimo Signor Sindaco ed amico.1 
  La mia ammirazione per ciò ch’ella scrisse intorno all’offerta del Monumento a 
Napoleone III è così piena e profonda che non posso tenermi e glielo dimostro. 
 Quella è alta comprensione di Storia. Quello è l’intelletto di Giustizia e d’Amore.  
 Accetti una fervida stretta di mano. 

dal suo 
Arrigo Boito

                                                 
Biglietto. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (Nardi scrive di aver ricevuto materiale boitiano dal 
figlio di Gaetano Negri); in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 701 nota 2. 
 
1 Gaetano Negri: cfr. lettera 218, nota 1. 
 

343 
[Circa 16-17 dicembre 1886] 

A [Giuseppe Verdi] 
 
    Caro Maestro.1    
  Perdoni la modestia di questi pezzi di carta. La fretta, è la mia scusa, non ne trova altra 
sotto mano.  
    La pagina in lapis2 risponde alla lettera ch’ella scrisse a Giulio.3 
    Mi viene in mente una variante nei versi aggiunti di Jago: 
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  Beltà e letizia in dolce inno concordi 

I vostri infrangerò soavi accordi. 
 

Oppure: 
 
  Beltà ed Amor in dolce inno concordi 
  ecc. ecc.4 
 
    Siamo arrivati colla traduzione all’entrata di Cassio nel terz’atto. La traduzione del 3° è 
migliore di quella del 4° ed è altrettanto difficile. 
    Ho scritto al Du Locle5 ed ho fatto rettificare da Giulio nella Gazzetta musicale una notizia del 
Figaro6 che avrebbe potuto dispiacere al Du Locle, la rettifica apparirà nel prossimo numero della 
Gazzetta.7 
    Saluti cordiali. 

suo aff.mo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 127. 
La collocazione temporale è ricostruita in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 355. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 La pagina in lapis manca. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
4 A. BOITO, Otello, atto I, scena III. 
5 Camille Du Locle: traduttore francese del Simon Boccanegra (con C. Nuitter, Milano, Ricordi, 1883) e dell’Otello 
(con Boito, Milano, Ricordi, 1887). 
6 Il «Figaro» era un periodico settimanale fondato a Milano il 7 gennaio 1864 da Boito e Praga. Il giornale, che trattava 
di politica, arte, letteratura, musica e attualità, vantava rubriche nelle quali i collaboratori usavano pseudonimi tratti dai 
nomi dei personaggi del Barbiere di Siviglia (Almaviva quello di Boito). Le pubblicazioni cessarono il 31 marzo 1864 
(S. MARTINOTTI, Gli scritti musicali di un “giovane signore assai saputello e scapestrato”, in Arrigo Boito musicista e 
letterato, cit., p. 142). 
7 La «Gazzetta musicale di Milano», 52, 19 dicembre 1886, p. 377 riportava una rettifica che si può leggere in 
Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 357: «Alcuni giornali hanno annunciato che la traduzione francese dell’Otello  di 
Verdi sarà fatta da Arrigo Boito: tale notizia è affatto inesatta: il maestro Verdi ha dato incarico di questa traduzione ai 
signori Arrigo Boito e Camillo Du Locle, i quali già da tempo hanno cominciato il lavoro».  
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21 dicembre 1886 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
    Caro Maestro mio.1 
 
  Il Moro non verrà più a battere alla porta di palazzo Doria2 ma Lei andrà a trovare il 
Moro alla Scala. 
    Otello è. Il gran sogno s’è fatto realtà. Che peccato!  
   Pure malgrado la tristezza che segue l’opera compiuta vorrei che si facesse presto realtà anche 
la traduzione francese. 
    Si lavora molto e, se non m’inganno, bene. Fra una settimana sarà terminato il terzetto. 
Probabilmente allora partirò per Nervi, dove mi abboccherò con Du Locle3 e vedrò quello che avrà 
fatto lui e lui quello che ho fatto io. 
    Se Du Locle lavora bene per la metà di Febbrajo o al più tardi per la fine di quel mese la 
traduzione potrà essere terminata. 
    Intanto Ricordi4 potrà far incidere il quart’atto e poi prestissimo il terzo che è già, come ho 
detto, bene avanti e il primo del Du Locle. Il secondo arriverà per ultimo. 
    Non sono andato a vedere l’Emanuel,5 è un mediocrissimo attore, freddo, monotono, 
antipatico.  
    Se dall’uovo d’una gallina non può nascere un’aquila, dalla testa dell’Emanuel non può venir 
fuori nessuna specie d’interpretazione dell’Otello. Rossi6 e Salvini,7 ecco i due giganti! Da quelli 
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Tamagno8 avrebbe potuto imparare qualche cosa, ma dall’Emanuel non può aver imparato nulla di 
nulla e non avrei voluto ch’egli assistesse a quella rappresentazione. 
    Gli altri attori so che furono anche peggiori dell’Emanuel! 
   Oramai l’Otello di Schakespeare possiede il suo commento e questo lo ha fatto Lei, e basta, e 
non c’è bisogno di andare a mendicare gli effetti dagli altri. 
   Fu tale la fretta, colla quale le scrissi l’ultima mia lettera, che mi sono accorto poi, quando era 
già caduta nella buca della posta, che m’ero scordato di appiccicare il franco bollo. Temevo che Lei 
non la ricevesse. Il budget dello Stato ci avrà guadagnato. Dieci centesimi di multa. 
    Saluti cordiali a Lei e alla signora Peppina9 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 128. 
Timbro postale: «Milano 21-12-86». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Cfr. lettera 219, nota 9. 
3 Camille Du Locle: cfr. lettera 343, nota 5. 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
5 Giovanni Emanuel (Morano sul Po, 1848 – Torino, 1902): attore. Iniziata la carriera teatrale nel 1866, l’Emanuel 
lavorò in varie compagnie (Bellotti Bon, Coltellini, Venici, Salvini Boldrini). Nel 1873 fondò una ditta propria  e dallo 
stesso anno si impose soprattutto come interprete dell’Amleto  e del Re Lear. Durante la sua carriera calcò scene 
italiane ed europee (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem).  
6 Ernesto Rossi (Livorno, 1827 – Pescara, 1896): attore. Recitò per alcuni anni con Gustavo Modena e dal 1864 in 
compagnie intitolate a suo nome. Calcò palcoscenici d’Europa, degli Stati Uniti e del Sudamerica esportando il teatro 
shakesperiano in paesi dove prima era sconosciuto (Spagna, Portogallo, Romania, Sudamerica). Il suo lavoro Studi 
drammatici e lettere autobiografiche contiene l’analisi di alcuni dei personaggi di Shakespeare e la traduzione del 
Giulio Cesare. Venne considerato un attore romantico in contrapposizione a Salvini (cfr. nota 7) di impronta classica 
(Enciclopedia dello Spettacolo, cit., ad vocem). 
7 Tommaso Salvini (Milano, 1829 – Firenze, 1915): attore. Reso celebre dall’interpretazione di Otello «ritenuto 
unanimamente il suo capolavoro dai pubblici d’Europa e d’America» (ivi; cfr. nota 6). 
8 Francesco Tamagno: cfr. lettera 329, nota 5. 
9 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Fine 1886-inizio 1887] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Martedì sera, Milano. 

 
O Pin, Pin.1 
 

Scommetto una pipa, due pipe, scommetto un cavallo da sella, scommetto un 
dromedario, una giraffa, scomemtto un elefante che tu non hai ancora eseguiti i ritocchi che volevi fare 
ai Tristi amori.2 

Mangio una pipa, mangio un gatto, mangio un calamaio, mangio un turco, mangio la contessa 
Darcourt se tu hai ritoccata, come dovevi, la tua commedia. 

Por las gargantas de todas la estralabusaderas de Castilla y de Leon! Si lo que pienso es 
veradero Usted es un puerco mas puerco de todos los puercos que fueron y son y saran trasmudados in 
luganigas y metamorphosados in mortadellas. 

Sul serio, Pin, la devi ritoccare. Devi frugare più addentro, nelle viscere di quei due che dànno 
il titolo alla commedia, più addentro, più nel profondo, più nel profondo. Il terzo atto  non ti può 
fruttare quello che vuoi se non hai piantate le sue radici vive nel primo. Quell’amore bisogna 
conoscerlo di più, bisogna sentirlo, respirarlo in tutta la commedia, dev’essere l’aria di quelle quattro 
pareti di casa di provincia, l’aria calda e chiusa, intima, angosciosa, queta, asfissiante, di tutto il 
dramma, deve ardere sempre, come il franklin3 che sta in scena, ardere borghesemente senza splendor 
di parole, ma con calore penetrante penetrante, si deve sentire che arde da tutto l’inverno, dev’essere 
pieno di memorie e senza speranze, ma pieno, pieno di memorie. Sento i brividi lungo il dorso, mi 
rammento l’impressione del tuo racconto là, in carrozza, sulla riviera. Così dev’essere. Ricordati. Io, 
nella commedia che hai letto, amo ancora il racconto primitivo. Ricordati! Lavora. Correggi. Ritocca. 
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Voglio un grande successo. Lo voglio. Questa volta lo voglio. Se ottieni un mezzo successo è una 
disgrazia grave per la tua carriera. E la tua carriera è il teatro, Bada dove poggi il piede. In teatro non 
si cammina sbadatamente. Bada dove poggi. Il momento è psicologico: o capitomboli o ti aprono 
nuove vie molto alte. Bada. 

Ed ora sappi che avevo combinato un pranzo dalla Vittoria dove ci sarebbe stato Marietti, 
avevo scelto io i convitati, buoni, per abbagliarlo e sedurlo. Il pranzo ci sarà ma inutile. Marietti è 
vinto, non convinto, ma vinto e cede alla forza. Ecco il biglietto di Donna Vittoria.4 E poi dirai che gli 
amici  non ti servono bene. 

Domani Mercoledì, Marietti consegna il rapporto redatto secondo le tue idee. 
Lavora! Lavora! Voglio un grande successo, tuo  

Arrigo
                                                 
Sconosciuto il luogo dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, 
Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XXXIX; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 451 (parz.); Consigli a Giacosa per i 
«Tristi amori», in Arrigo Boito. Scritti e documenti. Nel trentesimo anniversario dalla morte 1918 dieci giugno 1948, 
cit., p. 70. 
La collocazione temporale è indicata da Nardi. 
 
1 Giuseppe Giacosa : cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Tristi amori: cfr. lettera 340, nota 2. 
3 Si tratta della «Stufa Franklin in terra cotta con ringhiera di riparo» effettivamente presente nello schizzo di scena 
riprodotto in G. GIACOSA, Tristi amori. Il manoscritto originario, a cura di F. Mazzocchi, cit., pp. 66-67. 
4 Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
 

346 
[Nervi, 7 gennaio 1887] 

A destinatario sconosciuto 
 
   Non mi è possibile assistere adunanza confido nella indulgenza degli amici mi affido interamente per 
l’interesse dell’opera in comune al senno di lei e dei colleghi1 

Arrigo Boito
                                                 
Inedito. Telegramma. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Archivistico, Esposizione Emiliana, b. 55.  
 
1 Probabilmente Boito si riferiva ad una riunione preventiva per l’Esposizione Emiliana che si tenne a Bologna dal 6 
maggio all’11 novembre 1888. Due sezioni, quella regionale di agricoltura e industria e la mostra internazionale di 
musica (della quale Boito era presidente effettivo e Verdi presidente onorario) erano state realizzate nei Giardini 
Margherita, una terza, l’esposizione nazionale di Belle Arti, era invece stata collocata nel complesso di S. Michele in 
Bosco (cfr. Guida illustrata della Esposizione Emiliana: 1888, Bologna, Zanichelli, 18882 ).  
 

347 
8 gennaio 1887 

A [Eugenio] Tornaghi 
 

8/1 87 
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Nei giorni scorsi sono stato così occupato che non ho avuto tempo né di parlarti né di 
scriverti. 
    Stà mane un forte male di testa mi ha impedito di prendere la penna in mano, ora sto meglio ed 
eccomi a te. 
    Arrivo ancora in tempo da dirti: buon anno, Salute, Pace e quattrini. 
    Ho ricevuta la polizza del dividendo del 2° semestre 86. Notai una dimenticanza, non trovo 
segnate sotto la rubrica dare le trenta Lire a favore della lotteria degli operai dello Stabilimento. 
    Ti prego di sapermi dire se la cifra: L.4.80 colla qualifica Spesa si riferisce all’affare 
Pasdeloup2 alla cui passività (come ti scrissi quest’autunno) voglio contribuire in ragione della metà. 
Se si riferisce a ciò tutto è in perfetta regola secondo le mie intenzioni. 
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  Se concerne altra spesa, e se la mia quota pel pagamento del processo di Parigi è stata 
dimenticata nel mio conto, ti prego di aggiungere la cifra la prossima volta, e di volermi definire l’altra 
cifra delle Lire: 4.80. 
    Verrò io stesso nel tuo studio Mercoledì per prelevare Lire duemille del mio credito e ti saprò 
dire a voce come intendo distribuire l’esazione del rimanente. 
    Una cordiale stretta di mano 

 del tuo  
 aff.mo  

 Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «8 genn. 87 Boito A R9/1.87». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Jules Etienne Pasdeloup: cfr. lettera 317, nota 2. 
 

348 
Nervi [post 5 febbraio 1887] 

 A [Camille] Bellaigue 
 

Nervi. Eden-Hôtel  
Samedi 

 
    Cher Bellaigue.1 
 
  Après la lecture de votre article sur Otello j’aime à vous répéter que j’amais 
grand’œuvre musicale n’a eté mieux comprise ni mieux glorifiée. 
    Tout ce qu’il fallait dire, vous l’avez dit de la manière la plus noble et la plus puissante. 
    L’Art que nous idolâtrons a trouvé en vous un héraut digne de sa royauté. 
    Merci pour le grand homme dont vous avez agité le drapeau avec votre èlan juvenile  et votre 
gaieté triomphale.  
    Vivez sain et joyeux, travaillez, aimez, brûlez, chantez, amusez-vous et n’oubliez-pas. 

votre amì  
Arrigo Boito

                                                 
Minneapolis (Minnesota), Public Library and Informatic Center, Zgn484 v16, in A. BOITO, Lettere, p. 311. 
Di altra mano la data «1887». 
La lettera è certamente posteriore al 5 febbraio, data in cui Bellaigue e Boito si conobbero in occasione della prima 
dell’Otello.  
 
1 Camille Bellaigue (Parigi, 1858 – ivi, 1930): critico musicale. Collaborò a numerose riviste («Correspondant», 
«Revue des deux mondes», Le temps», «Le Figaro», «Le Galois», «Echo de Paris») e diresse «Année musicale» che 
dal 1892 divenne «Année musicale et dramatique. Fra i suoi scritti: Psycologie musicale (1893), Portraits et 
silhouettes de musiciens (1892), Etudes musicales et nouvelle silhouettes de musiciens (1898, 1903, 1907, 3 voll.), 
Impressions musicales et littéraires (1900), Mozart biographic critique (1906), Les Epoques et la musique (1909), 
Gounod (1910), Notes brèves (1911-14), Echos de France et d’Italie (1919), Souvenirs de musique et de musiciens 
(1921), G. Verdi (1911), tradotto in italiano nel 1913 (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad 
vocem). Boito conobbe Bellaigue a Milano nel 1887 per la prima rappresentazione dell’Otello. L’amicizia, di durata 
più che trentennale, si sviluppò durante gli incontri a Milano, Roma, Parigi e grazie ad un intenso scambio epistolare. 
Gli autografi delle lettere di Boito al Bellaigue furono donati da Gabriella, vedova Bellaigue, al Museo della Scala. 
Delle missive si occuparono Luzio (Le lettere di Arrigo Boito al Bellaigue, «Atti della Reale Accademia delle Scienze 
di Torino», Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche, 68, tomo II, 1932-33, pp. 9-26), De Rensis (A. BOITO, 
Lettere, cit., pp. 311-362) ma a causa di varie polemiche delle quali rende conto De Lisio (Carteggio Boito-Bellaigue, 
V, 14-15, 1969, p. 17), una pubblicazione integrale delle lettere boitiane non fu allestita fino al 1986, quando Tintori 
curò l’edizione del fondo scaligero (G. TINTORI, Il carteggio completo Boito-Bellaigue del Museo Teatrale alla Scala, 
in Arrigo Boito musicista e letterato, cit., pp. 151-179). La lettera 348, il primo documento epistolare sull’amicizia fra 
il Bellaigue e Boito, è sfuggita dal nucleo originario e approdata alla biblioteca di Minneapolis. 
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Bologna [Marzo 1887] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Bologna 
Lunedì. 

 
Pin mio.1 

 
No.a È stata una illusione. Qui ho da lavorare sino a posdomani, poi devo subito 

ritornare a Milano per la traduzione dell’Otello. Non posso, e me ne dispiace tanto tanto, assistere alla 
rappresentazione dei Tristi amori.2 

La sera di giovedì sarò a Milano, ti prego di mandarmi un dispaccio subito dopo la 
rappresentazione. 

e vieni presto a casa mia per leggermi la commedia del mio cuore. 
Fortuna a te! 

   ed ama  
il tuo Arrigo

                                                 
Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 11. 
Di altra mano: «Marzo 1887». 
 
aNo. È stata ] È stata  Mostra di ricordi boitiani  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Tristi amori: cfr. lettera 340, nota 2. 
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Nervi, 11 marzo 1887 
A [Giovanni Codronchi Argeli] 

 
   Ill.mo Signor Presidente.1 
 
  Ricevo la partecipazione ufficiale del Comitato esecutivo della Esposizione di 
Bologna.2 
    Ringrazio vivamente i miei cortesi colleghi e bench’io mi sappia, fin d’ora, di non meritare 
l’onore che mi vien fatto, accetto il ragguardevole incarico.3 
    Arriverò a Bologna la sera del 21 del corrente mese per presiedere nella giornata di Martedì 
22, alle ore due pomeridiane, la prima adunanza della Commissione. 
 
    Desidero, Signor Presidente, di conversare con lei, qualche ora prima della seduta, e perciò la 
prego di lasciare un rigo all’Hôtel d’Italia, dove alloggerò, per indicarmi un ritrovo. 
    Col massimo rispetto 

suo dev.mo 
Arrigo Boito 

 
P.S. 

 Sarò a Milano il 14 di questo mese  e vi rimarrò sino al giorno della mia gita a Bologna.
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Archivistico, Esposizione Emiliana, b. 55. 
Indirizzo: «All’Ill. mo Signor Presidente del Comitato esecutivo dell’Esposizione 1888 di Bologna». 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli (Imola, 1841 – Roma, 1907): politico. Negli anni 1884-1886 oltre a battersi per 
l’ampliamento dell’elettorato sulla base del censo, si impegnò far fronte alla crisi agricola rendendo note le questioni 
locali della Romagna, come la necessità di una risistemazione delle acque della bassa pianura (Dizionario biografico 
degli italiani, cit., ad vocem). Fu presidente del comitato esecutivo dell’Esposizione Emiliana del 1888 (cfr. A. FIORI, 
Musica in mostra. Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), Bologna, CLEUB, 2004). 
2 Esposizione di Bologna: cfr. lettera 346, nota 1.  
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3 Verdi e Boito furono nominati rispettivamente presidente onorario e presidente effettivo della mostra internazionale 
di musica (ibidem). 
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Milano, 20 [marzo 1887] 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
Milano. 20 

 
Caro Pin.1 

 
Lo sapevo fin dal giorno che me ne hai parlato per la prima volta, si faceva la strada da 

Genova aa Quinto in carrozza, ed io mi rammento ancora il punto della via dove mi son sentito 
scorrere un freddo nella schiena. Io avevo afferrata la visione d’una opera d’arte2 vera, viva, grande fin 
da quel giorno. 
    Per sapere che hai fatto un capolavoro non ho bisogno né di leggere né di sentirti leggere né di 
veder rappresentata quella commedia. 
    Pure ho una gran voglia di venire a Roma per farmi strappare quel dente che ti sei fatto 
strappare a Milano un mese fa.3 
    Voglio avere un dispaccio tuo Mercoledì venturo, nelle primissime ore del mattino, a Bologna, 
dove sarò, all’Hôtel Italia, perché voglio sapere se la commedia sarà rappresentata veramente Giovedì. 
Tu devi spedire quel dispaccio nella notte del Martedì, o Mercoledì mattina prestissimo, lo ripeto, 
perché se non ricevessi quell’avviso ripartirei per Milano sul diretto delle undici… 
    Ma che io ci sia o no a quella rappresentazione, l’augurio mio corre già verso di te pieno 
d’ardore, lo sai. 
    Serbami, ad ogni buon conto, un posto in teatro, Mercoledì stesso ti telegraferò da Bologna o 
da Milano se arriverò, e allora tu potrai o disporre per altri di quel porto oppure tenerlo ben saldo per 
me. Salutami tanto il Verga.4 
    Ho salutato per te Leonora5 buona che ha udito con tanta gioja e con tanta speranza le notizie 
che mi dài. 
    Aspettavo con impazienza la lettera che finalmente ti sei deciso di scrivermi a già da molti 
giorni avevo chiesto a Piero6 il tuo indirizzo di Roma. 
    Animo!  l’ora è bella per te! 
    Un abbraccio del tuo  

Arrigo. 
Viva l’Italia!

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 448 
(parz.); ID., Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 587 (parz.)   
Di altra mano «Tristi amori B. B». 
Mese e anno sono desunti dal contenuto della lettera. 
 
aa seguito da Nervi cassato  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 42, nota 3. 
2 Boito si riferiva ai Tristi amori. La lettera risponde alla missiva di Giacosa del 18 marzo 1887, nella quale l’amico 
aveva parlato in termini entusiastici delle prove dello spettacolo, che tuttavia non venne ben accolto dal pubblico alla 
prima rappresentazione «[…] il successo è cominciato alla lettura e continua alle prove, così straordinario che mi 
eccita  e mi indebolisce. […] tu sai che alle prime prove ogni lavoro subisce una specie di diminuzione; l’incertezza 
degli attori, gl’indugi per ricreare le combinazioni sceniche, attenuano l’impressione del dramma.  […] Questa volta 
no. Io non ho mai visto i comici più pesruasi e più ardenti, e ognuno dopo qualunque interruzione, ripiglia la sua 
battuta, manetnendo la giusta e vera intonazione. – Ora vedremoi il pubblico» (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione 
Musicale, Epistolario Boito b. A. 40/XXXVIII).  
3 Giacosa aveva assistito alla prima rappresentazione dell’Otello  alla Scala il 5 febbraio 1887. 
4 Giovanni Verga: cfr. lettera 164, nota 1. 
5 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
6 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
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352 
Nervi [post 24 marzo 1887]  

A [Giuseppe Giacosa] 
 

 
Nervi. Eden-Hôtel 

 
Pin mio.1 Ti ho sempre tenuto nel cuore in questi giorni, oggi avevo fissato di telegrafarti per 

chiederti la data delle prima rappresentazione dei Tristi amori,2 ma ecco che mi giunge la tua lettera3 
da Milano e la mia speranza svanisce. Avevo un desiderio acre e doloroso di vederli sulla scena quegli 
amori tristi che amo, ma la stupidità umana li ha condannati, li ha uccisi. Pure anche morti li amo, li 
amo più ancora. 
 Spogliamo i clivi 
 Le valli e gli orti; 
 Fiori sui vivi! 
 Fiori sui morti!4 

Ma noi conosciamo chi li può far rivivere e allora getteremo i nostri fiori  lei. 
Pin mio, passerò da Torino forse fra pochi giorni (perché dovrò andare a Nantes) e mi fermerò 

una giornata intiera per te,  e passeremo l’intiera giornata insieme come quei due buoni amici e sinceri 
che siamo. Dalle nostre conversazioni, dall’attrito delle nostre due mani scaturisce sempre la vivace 
scintilla del coraggio. 

Se avremo tempo andremo alla Sagra di San Michele. 
Ti telegraferò il giorno del mio arrivo perché tu possa prepararti libero da ogni impegno. 
Godo per la fortuna toccata alla Tardi ravveduta, godo perché ti porterà dei buoni quattrini e 

più godo per vedere scornata la buàggine di quella fetente mandra dell’Olmo5 che giubilando 
pronosticava un fiasco. 

Salutami i tuoi di casa affettuosamente   
a te un abbraccio buono 

 del tuo  
Arrigo

                                                 
Parzialmente inedita. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa; in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 11 (parz.); 
P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 453 (parz.). 
Di altra mano: «Marzo 1887». 
Nardi colloca questa lettera ai «primissimi d’aprile» e lo stesso mese è segnato sulla trascrizione dattiloscritta 
conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XLII. È però verosimile che 
sia stata scritta in marzo, subito dopo la notizia dell’insuccesso dei Tristi amori.    
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 I Tristi amori erano andati in scena a Roma il 24 marzo 1883 (cfr. lettera 340, nota 2). 
3 Giacosa aveva inviato a Boito un telegramma che annunciava l’insuccesso dello spettacolo: «Fiasco colossale fischi 
ed urli e suon di mano con elli» (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito b. A. 40/XXXIX). 
4 Ripresa del coro delle donne cristiane alla fine del III atto del Nerone. Nel libretto si legge «Spogliate» invece di 
«Spogliamo».  
5 Villa Olmo: cfr. lettera 259, nota 8. 
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Nervi, 14 aprile [1887] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Nervi. Eden-Hôtel.  

14 Aprile.  
 
    Caro Tornaghi.1 
 
        Dammi notizie di Nantes.2 La traduzione dell’Otello e terminata e trascritta.3 
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    Prima di ripigliare l’altro lavoro vorrei sbrigare la faccenda di Nantes. Così, con una gamba 
per aria, senza sapere quando dovrò partire, non so più che cosa fare della mia persona né del mio 
tempo. Ho fretta, ma non vorrei neanche arrivare laggiú troppo presto.  
    Domanda al Garegnani4 se ha spedito a Nantes la partitura e le parti corrette a Bruxelles,5 
questo punto è della massima importanza, la partitura di Bruxelles è correttissima ed ha tutti colori 
segnati minutissimamente ci ho lavorato una settimana per ridurla così e poi ho fatto lavorare il copista 
della Monnaie per riportare le correzioni sulle parti. 
    I professori d’orchestra francesi vogliono molti segni di colorito sulle loro parti e su ciò sono 
minuziosissimi. 
   Se il Garegnani non ha spedita a Nantes la partitura di Bruxelles, me la spedisca a me, 
immediatamente, perché non mi diletterebbe di rifare il lavoro già fatto pel Teatro della Monnaie. 
    Io ho scritto a quel Signor Rouille-Destranges6 (rispondendo a una sua lettera) che arriverò 
quando Cori e cantanti sapranno la loro parte a memoria. A quest’ora dovrebbero saperla. 
    Saluti affettuosi del tuo 

  Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «14 Aprile 87 Boito Arrigo R 15/4.87».  
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Il Mefistofele sarebbe andato in scena a Nantes il 23 aprile 1887. 
3 Per la traduzione dell’Otello cfr. lettera 343, nota 7. 
4 Garignani: cfr. lettera 58, nota 4. 
5 Cfr. lettera 210. 
6 Augustine Etienne Rouillé Destranges (Nantes, 1863 – ivi, 1915): critico. Pubblicò il settimanale musicale «L’ouest-
artiste» (1890-1909). Scrisse per altri giornali francesi. Ammiratore di Wagner, si impegnò a introdurre le sue opere a 
Nantes (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem).  
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Nervi, 20 aprile [1887] 
Ad [Antonio] Fogazzaro 

 
Nervi. 20 aprile.  

 
Caro Fogazzaro.1 Ho voluto lasciar passare questi primi giorni della vostra angoscia; vi sono 

sacri. 
    Oggi ardisco di porgervi la parola della mia condoglianza sincera e profonda.2 
    Per voi, poveretto, è il padre, per noi è l’uomo schietto, probo, intellettivo, nobilissimo, che è 
scomparso dagli occhi, non dalla memoria. Se chi muore giovane è più amato dagli Dei, chi muore 
vecchio e più ricordato dagli uomini. La fine dei vecchi produce in noi l’impressione d’un’opera della 
natura integramente compiuta, perciò giudichiamo meglio tutta la loro lunga esistenza e la 
rammentiamo meglio. 
    E come vostro Padre era dei più degni di venerazione in vita, così oggi è dei più degni di 
rimpianto. Questo vi ho voluto dire per assicurarvi che non potrò dimenticarlo. 
    Ma voi confortatevi pensando che il sangue vostro è il suo, e che la vostra fibra deve 
assomigliare alla sua; buon sangue e buona fibra da sopportar lotte e dolori. 
    Conservatemi un poco della vostra amicizia. 

    vostro  
    Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Vicenza, Biblioteca Bertoliana, Fondo Roi, CFo.5, Pl.27, lettera 01 Arrigo Boito ad Antonio Fogazzaro.  
Di altra mano: «20 aprile 1887» 
Sulla busta: «Antonio Fogazzaro Vicenza». 
 
1 Antonio Fogazzaro: cfr. lettera 157, nota 2. All’epoca della lettera, oltre a discorsi e versi d’occasione, erano già stati 
pubblicati il poemetto in endecasillabi sciolti Miranda (1887), la raccolta di poesie Valsolda (1876), i romanzi 
Malombra (1881) e Daniele Cortis (1885). Del 1887 sono Fedele ed altri racconti.  
2 L’11 aprile 1887 morì Mariano, il padre di Fogazzaro. 
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355 
21 [aprile 1887] 

A [Eugenio] Tornaghi 
 
 

21. Nervi. 
Eden Hôtel. 

 
    Caro Tornaghi.1 Ho bisogno di sapere se i Cori di Nantes2 sanno tutta la loro parte a memoria 
e a che punto, in generale, sono giunte le prove, per arguire da queste informazioni, che desidero 
esattissime, il tempo nel quale la mia presenza colà sarà necessaria. 
    Aspetto un avviso da un giorno all’altro, un avviso che non viene e questa lunga aspettazione 
m’irrita perché m’impedisce di sistemare il mio lavoro e di provvedere le mie mosse.  
    Quando intendono, quando sperano, quando credono seriamente di poter andare in scena? ecco 
la domanda. 
    Ed ora ti prego di spedirmi mille Lire in due vaglia.  
    In viaggio, se dovrò viaggiare, il denaro non è mai troppo. 
    Aspetterò impaziente le tue informazioni.  
    Sta sano e ricevi i miei amichevoli saluti. 

tuo aff.mo  
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano. «14 Aprile 87 Boito Arrigo R 15/4 87». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Il Mefistofele sarebbe stato rappresentato a Nantes il 23 aprile 1887 (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 361). 
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[Nervi, 23 aprile 1887] 
A [Oscar Chilesotti] 

 
Nervi. 23 Aprile  

 
 Egregio amico.1 
  

Ella continui i suoi studj e le sue ricerche, non vedo in Italia chi possa far meglio di 
Lei. Creda, caro signor Chilesotti, che questa è l’opinione mia sincerissima. 
 L’opera sua è utile e sarà sempre più utile. Le vie della storia sono innumerevoli e non 
sappiamo da quale ci arriveranno le buone novelle. 
 Una stretta di mano del suo schietto estimatore ed amico 

 Arrigo Boito
                                                 
Parzialmente inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti; in C. GIUCASTRO LONGO, Di 
alcuni momenti della storia della musicologia italiana alle sue origini in una raccolta di lettere a Chilesotti, cit., p. 
352 (parz.). 
Sulla busta: «Egr. Sig. Dottor Oscar Chilesotti Bassano (Veneto)»; timbro postale: «NERVI 23 APR 87». 
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
 

357 
Nervi, 25 aprile [1887] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
Nervi 

25 Aprile  
 

    Caro Tornaghi.1 
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        Pare che il cielo ce l’abbia mandata buona. Ieri mi giunse un dispaccio del Rouillé-
Destranges2 dove si leggevano queste due sole parole: Immense succés.3 
   Se è una bugia è breve! Se è una verità convalida la mia opinione che l’opera va bene anche 
senza di me. Però uno di questi giorni, prestissimo, forse posdomani, tanto per non dirti di no, sarò a 
Milano. Avrò un abboccamento col Maestro Direttor d’orchestra, assisterò a un pajo di prove e non 
più. Non è decente che io, a Milano, mi occupi di quest’opera come se non si fosse mai rappresentata. 
È tempo che esca di tutela anche a Milano. 
    Dicono che il Cardinali la dica bene. 
    Ti accludo tre righe di ricevuta. 
    Saluti cordiali al nostro Giulio4. 
    Il crescente trionfo dell’Otello a Roma è un gran fatto e ne sono esultante. 
    Sta sano e lieto. 

 tuo aff.o 
 Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «25 Aprile 87 Boito Arrigo». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Augustine Etienne Rouillé Destranges: cfr. lettera 353, nota 6. 
3 Il Mefistofele  era andato in scena a Nantes il 23 aprile (cfr. lettera 355). 
4 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
 

358 
Milano, 26 maggio [1887] 

A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 
 

Milano. 26 Maggio 
 
    Caro Maestro.1 
 
  Poiché Lei lo desidera e poiché Du Locle2 ha accettato, rispondo: Amen  e grazie. 
    Se non rispondessi così mi parrebbe di mostrarmi superbo verso di Lei (ciò che non è 
possibile) ed anche verso il mio collaboratore.  

Dunque accetto la buona e cordiale offerta ch’Ella mi fa, apprezzo gli scrupoli della sua bontà 
ma li dichiaro scrupoli. 
    Accetto a quelle condizioni che erano fissate nella pagina scritta da Lei a Genova.  
    Sia fatta dunque in tutto la sua volontà. 
    Godo per le buone notizie della signora Giuseppina,3 la quale non crede alla mia visita a S. 
Agata, ma io meraviglierò la sua incredulità prima che passi l’estate. 
    Per ora l’estate è rappresentata dalla pioggia e dal freddo. 
    Dunque Otello trionfa anche nella sua patria adottiva, davanti al vero Leone di S. Marco.  

E continuerà il suo gran volo nello spazio e nel tempo 
Oltre la prevision dei senni umani.4 

 
    Maestro mio, stia sano e robusto e lieto e continui a volermi un poco di bene. 

suo aff.mo 

Arrigo Boito 
    Saluti cordialissimi alla signora Peppina. 
    Jeri ho pranzato con Morelli,5 grande artista e simpatico uomo, e il discorso è stato uno solo. 
Morelli resterà a Milano parecchi giorni; è qui perché fa parte della Commissione per la facciata del 
Duomo.
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 134-135. 
Sulla busta: «Giuseppe Verdi Borgo San Donnino per Busseto Sant’Agata»; timbro postale: «Milano 26-5-87 ». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
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2 Camille Du Locle: cfr. lettera 343, nota 5. 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
4 Cfr. D. ALIGHIERI, Commedia, Inferno, VII, 77-81: «Similemente a li splendor mondani / ordinò general ministra e 
duce / che permutasse a tempo li ben vani / di gente in gente e d’uno in altro sangue / oltre la difension d’i senni umani 
[…]». 
5 Domenico Morelli: cfr. lettera 249, nota 8. 
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27 maggio [1887] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
27 maggio 

 
Caro Pin.1 Io ti scrivo e tu non mi rispondi. Ecco il ritratto per le graziose Locandiere. Quando 

vieni a Milano per combinare con Ricordi?2 Mi risponderai?  
Salutami tutti i tuoi affettuosamente. A te ho levato il saluto.  
Quando mi risponderai ti saluterò. 
 

Tuo Arrigo
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (di proprietà Albertini, secondo le indicazioni dell’edizione a 
stampa); trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 
3/XLIII; in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 11. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
2 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
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Milano, 30 maggio [1887] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
30 Maggio [1887] 

Milano 
 
    Caro Maestro,1 
 
  Dunque Lei può dormire i suoi sonni tranquilli.  
    Oggi Tornaghi2 mi ha consegnato i 250 pezzi da venti franchi.  
    Se Lei, Maestro buono e caro, li aveva tutti sullo stomaco, e per di più quelli del Du Locle,3 Le 
assicuro che era un bel peso. Un peso da rompere le tasche, dico, materialmente e non è un modo di 
dire.  
    Grazie ancora con tutto il cuore.  
    Ma ora quest’Otello bisogna che in Francia ci vada davvero, se no io le sarò debitore per tutta 
l’eternità di quelle cinque mila Lire e il peso sullo stomaco passerebbe a me. 
    Ho cominciato a tentare Morelli4 per S. Agata ma fino ad ora resiste soffrendo come il suo S. 
Antonio.     
    Lo tenterò ancora. 
    Le trasmetto copia della lettera che ho scritto per Droits d’Auteur. So che il M.o Muzio5 è a 
Milano e ho detto a Tornaghi di pregarlo di trasmettere lui stesso quella lettera a chi spetta. 

Saluti affettuosi a Lei e alla Signora Giuseppina.6 
suo 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in G. Verdi e i suoi editori di Francia e d’Italia, in Carteggi verdiani, IV, a cura di A. Luzio, 
Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1947, p. 206. 
Timbro postale: «Milano 21-12-86». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
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2 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
3 Camille Du Locle: cfr. lettera 343, nota 5. 
4 Domenico Morelli: cfr. lettera 249, nota 8. 
5 Emanuele Muzio (Zibello, 1821 – Parigi, 1890): direttore d’orchestra e compositore. Studiò con Verdi  con il quale 
collaborò spesso. Lavorò in Europa, America e Africa (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad 
vocem). 
6 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Milano, 30 maggio 1887 
A [Gustave Roger] 

 
Milan 30 mai 1887 

 
    Ayant reçu du Maestro G. Verdi une auticipation de 5000 francs sur la part qui me revient de 
la traduction française d’Othello, je Vous1 prie, cher Monsieur, d’affecter au Maestro Verdi mes droits 
d’auteur sur Othello, lorsque cet Opéra sera joué en France, jusqu’à lu susdite somme de 5000 francs. 
    Ayez l’extrême obligeance de prendre note de cette déclaration et veuillez, cher Monsieur, me 
pardonner l’ennui que je vous donne. 
    Croyez, ecc. ecc.  
                                                 
S. Agata, Villa Verdi, sul verso della lettera 355; in Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 124. 
 
1 Boito probabilmente si rivolgeva Gustave Roger, il rappresentante francese dei diritti d’autore (cfr. lettera834, nota 
1). 
 

362 
8 giugno [1887]  

A [Gustavo Sangiorgi] 
 

8 Giugno. 
 

    Caro Amico.1 
 
  Per ora è impossibile che io mi rechi a Bologna. 
    Spedirti per iscritto le mie osservazioni non potrei senza prima essere edotto di ciò che avete 
fatto sino ad ora. Eleggere una sezione per l’acustica mi par giusto, codesta scienza è nominata nelle 
nostre circolari e deve avere chi le rappresenti nel Comitato. 
    La tua solerzia è grande e la ammiro e te la invidio. 
    Vedrai che quando il governo avrà ottenuta dal Parlamento la somma chiesta per l’Esposizione 
di Bologna2 gli animi ripiglieranno fuoco e i lavori procederanno svelti. 
    Sta sano ed operoso e lieto e credi al tuo 

aff.mo 
Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. 
Atti 2, Boito. 
Il destinatario si desume dal contenuto della lettera che è la risposta alla missiva del Sangiorgi del 6 giugno 1887 con 
la quale si chiedeva l’intervento di Boito ad una seduta del Comitato per l’Esposizione Musicale 
 
1 Gustavo Sangiorgi : (Ancona, 1832 – Bologna, 1890): avvocato, giornalista, letterato. Avviato agli studi musicali fin 
dalla giovinezza, poi intraprese altro tipo di carriera diventando avvocato difensore nel tribunale di Bologna. Collaborò 
al giornale legale «L’Irnerio», fu redattore dell’«Arpa» e scrisse articoli politici nonché novelle e romanzi, fra i quali I 
miei primi anni (F. REGLI, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, 
maestri e concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresarii, ecc. ecc. che fiorirono in Italia 
dal 1800 al 1860, Torino, E. Dalmazzo, 1860, ad vocem). Gustavo Sangiorgi era vicepresidente della commissione 
musicale dell’Esposizione Emiliana (cfr. lettera 540). 
2 Sull’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
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363 
Milano, 9 giugno [1887] 

A [Giuseppe Verdi] 
 

9 Giugno 
 
    Caro Maestro.1 
 
  Eccole una lettera del nostro bravo traduttore Inglese, il sig. Hueffer,2 il redattore del 
Times che Lei conosce. 
    Egli propone di adottare il testo latino per la prima parte dell’Ave Maria di Desdemona, quella 
dove le parole sono mormorate sul [mi bemolle]a ribattuto. Dopo attaccherebbe la versione inglese, 
quando la preghiera acquista un carattere d’espansione religiosa tutta personale. L’idea mi piace. 
    Veda Lei se le garba e la prego di volermene dire il suo parere perch’io lo possa trasmettere al 
traduttore.  

Lo stacco dal latino all’inglese mi pare gioverebbe a far risaltare il concetto drammatico e 
musicale di quell’episodio.3 
    Ho sentito con piacere che il Credo di Jago non figurerà nella serata dell’Opéra.4 Sarebbe stato 
un grande errore. 
    Saluti cordialissimi agli abitanti di S. Agata, fra i quali per qualche giorno fra non molto ci 
sarò anch’io. 

Un’affettuosa stretta di mano  
del suo  

Arrigo Boito  
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 137. 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
ami bemolle nota su rigo musicale 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Francis Hueffer (Münster, 1845 – Londra, 1889): scrittore  e critico musicale. Allievo di Schopenhauer studiò 
filologia e musica a Londra, Parigi, Berlino, Lipsia e conseguì a Göttingen il dottorato su Guillem de Cabestanh. A 
Londra, (dove si stabilì dal 1869 per poi ottenerne la cittadinanza nel 1882) collaborò con varie riviste, fra le quali il 
«Times». Coltivò nel corso del tempo l’interesse per la poesia provenzale pubblicando il volume The Troubadours 
(1878) che gli valse l’elezione al Félibrige (la società dei poeti provenzali fondata nel 1854 da F. Mistral, J. 
Roumanille, T. Aubanel, J. Brunet, P. Giéra, A. Mathieu, A. Tavan). Hueffer dedicò buona parte dei suoi studi a 
Wagner, Berlioz, Liszt. Importante soprattutto il tentativo di diffondere la musica wagneriana in Inghilterra grazie 
anche alla pubblicazione di una biografia sull’autore tedesco (1881) e alla traduzione della sua corrispondenza con 
Lizst (1888).  Scrisse alcuni libretti (Colomba e The troubadour per A. C. Mackenzie e Sleeping Beauty per F. H. 
Cowen). Tradusse in lingua inglese l’Otello (Milano-Londra, Ricordi, 1887) mostrando particolare attenzione per 
l’originale inglese (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem).  
3 Nel Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 364-367 è trascritta la lettera di Hueffer a Boito sui cambiamenti apportati al 
testo originale durante la trasposizione in inglese. Non si conosce la risposta di Verdi riguardo all’Ave Maria di 
Desdemona dato che probabilmente il maestro parlò a voce con Boito durante un incontro a S. Agata nei giorni 
successivi. La proposta di Hueffer comunque non venne accettata poiché nella traduzione data alle stampe non era 
presente il testo in latino (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 367). 
4 Ricordi aveva negato a Maurel il permesso di cantare il «Credo» a un concerto di beneficenza delle vittime 
dell’incendio che aveva distrutto la Salle Favart, sede dell’Opéra Comique (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 367-
368). Victor Maurel (Marsiglia, 1848 – New York, 1923): baritono. Formatosi a Marsiglia e al Conservatorio di Parigi, 
debuttò nella città natale con il Guglielmo Tell, dopodiché cantò all’Opèra e all’estero. Alla Scala cantò nella seconda 
versione del Simon Boccanegra e nelle prime dell’Otello e del Falstaff  (The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, cit., ad vocem). 
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364 
Milano, 9 luglio [1887]  
A [Gustavo] Sangiorgi 

 
9 Luglio Milano. 

 
    Carissimo Sangiorgi.1 
 
  Ho dovuto assentarmi da Milano, questa fu la causa del mio ritardo nel risponderti. 
Perdonami.  
    Intanto voi altri avete lavorato. 
    Ho letto i Rapporti  e le bozze di stampa del Regolamento.2 
    Nel Regolamento mi sono permesso di modificare nella forma l’art. I b. che arieggiava un 
poco la dicitura del Codice penale: 
 Le Giunte speciali, diceva così, esigeranno pena la rejezione degli oggetti esposti tutte le 
notizie che possono far pienamente intenderea i pregi e far conoscere  l’origine degli oggetti medesimi.  
    Vedi in margine delle prove di stampa la mia modificazione. 
    Pena e rejezione mi sono sembrate parole poco opportune trattandosi di parlare a dei buoni 
Signori i quali ci offrono il meglio che trovano nelle loro case – Codesti Signori non hanno l’obbligo 
d’essere dotti di conoscere i pregi degli oggetti che possiedono e che forse hanno ereditati. Codesto 
obbligo di coltura e di erudizione lo ha la Commissione che porrà in assetto la Mostra, essa dev’essere 
garante da sola e per scienza propria, in faccia al pubblico, dell’importanza delle cose esposte. 
    Si dovrebbe rifiutare un oggetto forse prezioso e rarissimo pel fatto che il suo proprietario non 
ne sa dire i pregi? È la Commissione ordinatrice della Mostra che deve conoscere codesti pregi e 
valutarli. 
    A me pare così. 
    Ho modificato anche qualche linea della Classificazione degli Stromenti moderni. Ho diviso i 
Saxofoni dai Clarinetti perché i primi appartengono al ramo dei tubi conici i secondi a quello dei tubi 
cilindrici. Codesta differenza è troppo essenziale  è troppo notata dalla scienza per non essere notata in 
una Classificazione odierna d’istrumenti. 
    Per ciò che risguarda l’Inno che si vorrebbe eseguire all’apertura della mostra eccoti il mio 
parere: Non lo vorrei. Codesto genere di composizioni riescono sempre male, hanno tutte del 
convenzionale, del rettorico, dell’accademico. 
    Non ne conosco uno che non sia mediocre. 
    Pure non mi oppongo all’Inno se è desiderato, ma quest’Inno non può essere composto né dal 
Presidente onorario né dall’altro Presidente.3 – Ti pare? – Io non posso dare la commissione a me 
stesso di scrivere un Inno per festeggiare in avvenimento che mette capo alla mia persona. – Io la 
penso così. 
    Ho messa la mia firma al regolamento e propongo alle Egregie persone che lo hanno condotto 
la modificazione dell’art. I. b. 
    Ti spedisco per mezzo di piego Postale raccomandato il manoscritto e le prove di stampa. 
    Posdomani partirò per qualche asilo alpestre, la mia salute ha bisogno d’ossigeno. 
    Fra un mese sarò ritornato a Milano. 
    Perdona se non ti ho scritto in forma e in istile Presidenziale mi sento molto amico tuo ma 
poco Presidente. Saluta cortesemente i nostri colleghi. Sta sano e lieto e ricevi una stretta di mano del 
tuo 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. 
Atti 2, Boito. 
Sulla busta: «Chiar.mo Sig. Prof. Gustavo Sangiorgi R. Università Bologna», «MILANO 9.7.87», «MILANO 10.7». 
 

aintendere aggiunta nell’interlinea su conoscere cassato  
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Boito si riferiva al regolamento per la mostra di musica in seno all’Esposizione Emiliana (cfr. lettera 346, nota 1).  
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3 Boito e Verdi (rispettivamente presidente effettivo e onorario della mostra di musica come spiegato nella nota 1della 
lettera 346) non scrissero alcuna marcia o sinfonia per l’Esposizione Emiliana che rimase pertanto priva dell’inno 
inaugurale (A. FIORI, Musica in mostra. Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), cit., p. 34).  
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10 luglio [1887]  
A [Gustavo] Sangiorgi 

 
10 Luglio 

 
    Caro Sangiorgi.1 
 
  Seguito alla lettera di jeri. Mi ritorna alla memoria un brano d’un articolo del 
Regolamento là dove si parla di quelle povere Giunte speciali,2 v’è detto che all’occorrenza possono 
diventare Giunte d’imballaggio.  
    Ho sognato od è proprio scritto così? – Avrò forse sognato. 
   Ma se non ho sognato e se questa locuzione esiste nel Regolamento: Giunte d’imballaggio ti prego 
di cancellarla, di modificarla, di sostituirla con qualunque altra frase meno bizzarra e un poco più 
rispettosa per le povere Giunte che m’imagino saranno composte di persone colte e per bene, 
autorevoli in tutto fuor che in inchiodar casse di spedizione.  
    Ieri mi sono dimenticato di rispondere a un punto della tua lettera. Mi narri che il Maestro non 
vuole assumersi la direzione della parte melodrammatica e mi chiedi chi lo potrebbe sostituire. 
    M’è venuto in mente un nome solo: il Faccio.3 
    Mi pare di non aver messa la mia firma sotto i Programmi delle Commissioni, ti prego di 
tenerli per firmati da me, li approvo.  
    Quello che non approvo (ma non ho voluto perdere tempo a dirlo) è il migliajo di esecutori 
vagheggiato dalla Commissione di Musica Sacra per l’esecuzione dei pezzi del XVIIIº secolo. Ma su 
questo punto la mia non approvazione può rimanermi in petto perché ad ogni modo un migliajo di 
persone che possono eseguire le musiche della prima metà del secolo scorso in Italia non si trovano, 
per fortuna.  
    Dio ci salvi dall’Americanismo in arte. 
    Ti prego di salutarmi cortesemente il conte Codronchi.4 – M’imagino che il caldo che 
decompone i corpi non tarderà a decomporre anche le Commissioni. 
    Tu avrai allora un poco di riposo. 
    Ora occorre una firma per qualche carta, quella dell’amico Vice presidente (il quale attende a 
tutto ed è l’anima viva di tutto) deve poter bastare. 
     Saluti affettuosi del tuo 

aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. 
Atti 2, Boito. 
Sulla busta: «Chiar.mo Prof. G. Sangiorgi R. Università Bologna», timbri postali: «MILANO 10 7 [?]», «BOLOGNA 
11 [?]». 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1.  
2 Cfr. lettera 364. 
3 Franco Faccio: cfr lettera 1, nota 1. 
4 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
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Bologna, 10 luglio 1887 
A destinatario sconosciuto 

 
    Jeri al professore Sangiorgi1 presso l’università ho spedito regolamento programmi 
approvando saluti cordiali2 + Arrigo Boito  
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Inedito. Telegramma. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II Comitato Esecutivo, Musica, b. 
55.  
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Boito stava organizzando la sezione musicale dell’Esposizione Emiliana (cfr. lettera 346, nota 1).  
 

367 
Milano, 26 luglio [1887] 

A [Luigi] Mancinelli [Bologna] 
 

Milano, 26 luglio 
 
       Caro Mancinelli.1 
 
     L’amico Visetti2 mi ha trasmesso il tuo gentile desiderio che è anche il mio; o per dir 
meglio che sarebbe anche il mio se potessi esaudirlo. 
    Pensa come sarei felice di assistere al festival di Norwich,3 ma se tutti i desideri si potessero 
soddisfare il mondo sarebbe dimora troppo piacevole. 
    Precisamente nella prima settimana dell’ottobre devo mutar d’alloggio e sorvegIiare 
l’allestimento d’un mio quartiere nuovo, non è possibile né anticipare né ritardare lo sgombero che in 
Milano ricorre sempre in quell’epoca. Subito dopo devo attendere a parecchie faccende che non mi 
permettono d’assentarmi d’Italia. 
    Assisterò in ispirito alla tua vittoria e te la auguro come certamente la meriti splendida e piena. 
    Ti prego di mandarmi lo spartito appena sia pubblicato, sono ansiosissimo di leggerlo. 
    Sta sano ed operoso come sempre e conservami la tua buona amicizia. 
    Ti saluta affabilmente 

il tuo  
Arrigo Boito

                                                 
Roma, Archivio privato Picozzi-Mancinelli; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 234-235.  
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Luigi Mancinelli: cfr. lettera 91, nota 4. 
2 Alberto Visetti dopo aver studiato composizione al Conservatorio di Napoli sviluppò la sua carriera a Londra (A. 
BOITO, Lettere, cit., p. 235). 
3 Nell’ottobre 1887 l’oratorio Isaias di Mancinelli venne rappresentato al festival di Norwich (ibidem). 
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Promontogno, 25 agosto [1887] 
A [Eugenio] Tornaghi 

 
25 Agosto  

Promontogno. 
 
    Carissimo Tornaghi.1 
 
        Sono stato due giorni a S.t Moritz perciò non ti ho potuto rispondere prima d’oggi.  

La risposta è breve: tu hai la mia promessa e quei Signori hanno la tua e mi pare che basti. Che 
cosa vogliono di più? un attestato? perché? non si fidano delle tue lettere o della mia parola? 
Massenet2 è padrone di fare quello che vuole e scrivere delle lettere adulatorie da pubblicarsi nei 
giornali, io non seguirò il suo esempio. 
    Il solo fatto che io mi piglierò l’incomodo di mettermi in viaggio e di sorvegliare le ultime 
prove dimostra che attribuisco importanza al Teatro di Ginevra. 
    S’accontentino di ciò e se vogliono anche l’attestato mandali a nome mio a quella bella terra e 
in santa malora e non se ne parli più. 
    Ora ti prego d’un favore. Mia zia Contessa Radolinska3 è abbonata alla Gazzetta Musicale ed 
ha mutato domicilio; prima abitava Firenze ed ora e a Krastaw près Dunaburg Russie. Ti prego di fare 
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in modo ch’essa riceva regolarmente a quest’ultimo indirizzo la Gazzetta. Grazie e saluti cordialissimi 
del tuo 

  aff.mo 
  Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano la numerazione «102» e la data «25 Agosto 87 Boito Arrigo R 28». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Jules Massenet: cfr. lettera 110, nota 6. 
3 Cfr. lettera 217, nota 3.  
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[Settembre 1887] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
O Pin.1  
 

Prima di tutto mi consolo che la tua figliola stia meglio. 
Ricordi2 mi aveva annunciato il convegno d’Arona e non dubitavo che dovesse riuscirti 

utilissimo.  
Mi piace che tu3 abbia dalla tua il Rosmini4 (del Suchon5 non dubitavo): il Rosmini è la 

persona principale della Società degli Autori. – Ora sei a posto. Il Ricordi saprà da te le tue idee, 
quelle combattute dal Panattoni, io non aprirò bocca. Forse andrò con Giulio a Sant’Agata se il suo 
reuma sarà scomparso. Se vado a Sant’Agata ritornerò a San Giuseppe il 10 del mese venturo, se no 
anticiperò il mio ritorno.  

Posdomani vado a Milano. Tutto l’Otello è pieno di quelle frasi che tu cerchi, ma convererbbe 
passare insieme lo spartito e tutto il “Barbiere” anche. 

Salutami i tuoi. 
Un abbraccio dal tuo 

Arrigo
                                                 
Parzialmente inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XLIV; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe 
Giacosa, cit., pp. 599-600. 
La collocazione temporale è suggerita da Nardi, l’anno 1887 è segnato anche sulla trascrizione dattiloscritta. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
3 Giuseppe Giacosa nel 1888 sarebbe diventato agente nell’ambito dei piccoli diritti musicali per la Società degli 
Autori francesi, in seno alla Società degli Autori italiani (P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 898). 
4 ENRICO ROSMINI, Legislazione e giurisprudenza sui diritti d’autore. Trattato dei rapporti fra autori e editori, 
impresari, direttori teatrali e col pubblico contenente leggi, regolamenti e decreti, note ministeriali, pareri del 
Consiglio di Stato, decisioni dei tribunali delle corti d’appello e cassazione italiane e straniere coi trattati 
internazionali ecc.ecc., cit.  
5 Suchon: esponente della Società degli Autori a Torino.  
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[Estate-autunno 1887] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 Caro Pin.1 
   
  Prima ero assente da Milano, poi Camillo2 ha preso moglie,3 eccoti spiegato il mio 
silenzio e il perché non ho potuto in questi giorni seguirti in Val d’Aosta. 
 Anche per quest’anno la gita ai monti è sfumata! 
 Mettiti bene in mente una cosa: se parto o se sto muto se ti scrivo  o se non ti scrivo ti voglio 
sempre bene  e te ne desidero tanto. 
 Lavora! Fra pochi dì ripiglierò il lavoro anch’io. 
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 Salutami tanto i tuoi e il tuo San Grato. 
 Un abbraccio del tuo 

Arrigo.
                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 95, nota 1. 
2 Camillo: cfr. lettera 1, nota 9. 
3 Nel 1887 Camillo aveva sposato in seconde nozze Madonnina Malaspina dei marchesi di Portogruaro (cfr. lettera 6, 
nota 3). Le nozze avvenenero in un giorno non ben precisato (nella biografia boitiana Nardi scrive dapprima il 12 
agosto, poi il 12 ottobre). Madonnina morì il 24 giugno 1898 (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito,cit., pp. 244, 550, 618). 
Fra i suoi lavori: Per le nozze Novello-Ninni, Napoli, Stab. tip. del cav. De Angelis, 1875, Alcuni scritti, Bergamo, 
Istituto Italiano D’Arti Grafiche, 1899. 
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Cernobbio, 11 settembre [1887]  
A [Gustavo Sangiorgi] 

 
11 Settembre 

Villa d’Este (Lago di Como)1 
 

     Caro amico.2 Assai tardi ho preso cognizione dei verbali che mi hai spediti a Milano e 
ti rispondo assai tardi. Ero assente da Milano appunto nel giorno che arrivarono quelle carte e nei 
giorni che lo seguirono. Ti ringrazio per la cura colla quale mi hai istruito intorno alle ultime 
discussioni della Commissione.3 
    Spero di giungere ancora in tempo per compiacere te e gli altri cortei colleghi nel desiderio 
che mi si esprime  ch’io assista ad una adunanza dell’intiera Commissione. 
    Puoi fissare codesta adunanza pel giorno 28 di questo mese alle ore 2. 
    Io rimarrò a Villa d’Este sino al giorno 24, poi farò una breve gita, indi capiterò a Bologna, la 
sera del 27; alloggerò  all’Albergo d’Italia. 
    A te i miei ringraziamenti  e i miei saluti cordiali 

tuo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132,  fasc. 
Atti 2, Boito. 
Sulla busta: «Egr. Sig. Prof. G. sangiorgi R. Università», segue cassato «Bologna» e non autografo «Castel S.n Pietro», 
timbri postali «CERNOBBIO 11.SET.87», «MILANO 11.9.87», «BOLOGNA 12 [?]», «CASTEL S. PIETRO 
DELL’EMILIA 13.SET.87».  
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1.  
3 Si tratta della Commissione per la mostra musicale dell’Esposizione Emiliana (cfr. lettera 346, nota 1).  
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Bologna 28 settembre 1887 
Ad [Alfredo Bonora, Leonida Busi,  

Girolamo Crescentini, Giuseppe Martucci, Federico Parisini, Peruzzi] 
 

 Bologna lì 28 7bre 1887 
 
 Ill mo Signore1 
 
  In base al mandato affidato a questa Presidenza della Commissione Musicale2 nella 
seduta d’oggi, il sottoscritto si pregia partecipare alla S.V. Illma di averla chiamata a far parte della 
Commissione tecnica che dovrà, dagli studi fatti, e tenuto conto di tutte le osservazioni che si ebbero 
nella seduta d’oggi (delle quali, per norma, Le sarà spedita copia del relativo verbale), fissare il 
programma definitivo delle rappresentazioni drammatiche dei concerti orchestrali e delle esecuzioni di 
musica sacra.3 
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 Credo che la S.V. Illma gradirà questo attestato di meritata stima e che vorrà colla sua grande 
competenza artistica cooperare efficacemente cooperare efficacemente alla riuscita della nostra 
impresa nel ringraziarla anticipatamente me Le protesto coi sensi della più distinta considerazione.  
 

Il Presidente 
Arrigo Boito 

 
Martucci4 
Busi 
Parisini 
Crescentini 
Bonora 
A. Peruzzia

                                                 
Inedita. Lettera non autografa in copia conforme. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, 
Comitato esecutivo, Musica, Atti speciali, b. 132, fasc. Atti 5 Concerti programmi. 
 
aMartucci (…) Peruzzi sul margine del foglio  
 
1 Rimane da accertare se la lettera fosse indirizzata ad un personaggio che si sarebbe aggiunto alla Commissione 
tecnica musicale (composta dalle persone elencate sul margine del foglio) o se tale organo, più verosimilmente, fosse 
in fase di formazione (in tal caso i nomi che seguono la firma di Boito potrebbero essere i destinatari dell’invito, copia 
conforme conservata fra i documenti ufficiali dell’Esposizione).  
2 Il Comitato esecutivo dell’Esposizione, nato il 23 gennaio 1887, era suddiviso in quattro sezioni (Finanza, Tecnica, 
per i Congressi, per i Ricevimenti e festeggiamenti) alle quali si aggiunsero le presidenze per le sezioni speciali: Belle 
Arti, Musica, Mostra Alpina, ecc. (A. FIORI, Musica in mostra. Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), 
cit., p. 23, nota 28). 
3 La mostra prevedeva due percorsi: uno espositivo (sui documenti scritti o di altra natura quali strumenti, dipinti e 
testimonianze atte a illustrare le «condizioni dell’arte nelle varie epoche e nella vita degli artisti») e uno esecutivo (che 
includeva un excursus cronologico attraverso la musica italiana e straniera). Le virgolette segnalano passi documentali 
sull’Esposizione riportati nel volume della Fiori (ivi, p. 21). Sull’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1.  
4 Giuseppe Martucci, l’avvocato Leonida Busi, Federico Parisini, Girolamo Crescentini, Alfredo Bonora e Peruzzi 
erano membri della Commissione tecnica musicale dell’Esposizione Emiliana (A. FIORI, Musica in mostra. 
Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), cit., p. 69). Su Giuseppe Martucci cfr. lettera 266, nota 7; 
Parisini era presidente dell’Accademia Filarmonica e bibliotecario del Liceo Musicale di Bologna, nonché 
compositore, teorico e studioso di storia della musica (ivi, p. 19); Bonora sarebbe stato autore del volume Scuole, 
insegnanti, allievi del Liceo Musicale di Bologna dal 1805 al 1923, Bologna, Tip. F.lli Merlani, 1924 (ibidem). 
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Bologna, 1 ottobre 1887  

Ai [corrispondenti della sezione musicale dell’Esposizione Emiliana] 
 

 Bologna lì 1 ottobre 1887 
 
 Ill mo Signore1 
 
  Mi pregio di inviare alla S.V. copia di una lettera indirizzata a tutti i Direttori e 
Presidenti di Istituti Musicali,2 per chiedere la partecipazione di questi ultimi alla nostra Esposizione. 
 Memore della cortesia con cui S.V. accettò la nomina di membro corrispondente della 
Commissione e grato della cooperazione promessa, mi rivolgo alla S.V. per interessarla ad usare di 
tutta la Sua influenza al fine di far accogliere benignamente la nostra domanda, e per raccomandarle 
altresì di pregare quanti altri posseggono oggetti e pubblicazioni interessanti la Esposizione di 
Bologna a volerceli inviare, a norma e secondo le garanzie del già diffuso Regolamento. 
 Confido che la S.V. penetrata dalle angustie di tempo in cui la Commissione si dibatte, vorrà 
con ogni sollecitudine adoperarsi al pronto soddisfacimento della nostra richiesta; e ringraziamo la 
S.V. di questa novella prova di amore alla iniziata impresa, ho l’onore di rassegnarle i sensi della mia 
maggiore osservanza. 

Il Presidente 
Arrigo Boito
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Inedita. Lettera non autografa in copia conforme accompagnata dalla minuta. Bologna, Archivio di Stato, Fondo 
Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. Atti 6. 
 
1 Non è possibile stabilire con precisione chi fossero gli effettivi destinatari della lettera. I corrispondenti della sezione 
musicale dell’Esposizione emiliana erano in tutto cinquantaquattro; i nomi sono elencati nel volume A. FIORI, Musica 
in mostra. Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), cit., pp. 25-26: E. De Hartog (Amsterdam), H. M. 
Schletterer (Augusta), A. Bruschetti (Barcellona), O. Chilesotti (Bassano), A. Cagnoni (Bergamo), N. Gobert 
(Bordeaux), E. Tourjee (Boston), A. Canossi (Brescia), V. Mahillon (Bruxelles), Fleva (Bucarest), S. M. Tagore 
(Calcutta), G. Giuliano (Catania), F. Ziegfeld (Chicago), R. P. Neff (Cincinnati), F. Wüllner (Colonia), C. Banck 
(Dresda), R. Profili (Faenza), A. Finotti (Ferrara), F. Torriggiani (Firenze), L. Minguzzi (Forlì), M. G. Erlanger 
(Francoforte), V. Noberasco (Genova), A. Wartmann De Perrot (Ginevra), E. Pirani (Heidelberg), A. Alessandretti 
(Imola), C. Thomson (Liegi), C. Reinecke (Lipsia), L. A. Palmeirim (Lisbona), W. G. Cusins (Londra), A. Malacari 
(Loreto), R. Froehlich (Manchester), direttore del Conservatorio di Marsiglia, direttore del Conservatorio di 
Melbourne, G. Ricordi (Milano), L. F. Valdrighi (Modena), P. Platania (Napoli), A. Sasserno (Nizza), G. Bottacchi 
(Novara), T. Thomas (New York), F. Gasparini (Padova), V. Merlo (Palermo), A. Thomas (Parigi), G. Dacci (Parma), 
C. Pedrotti (Pesaro), G. B. Volpe Landi (Piacenza), A. Rubinstein (Pietroburgo), G. Mascalzoni (Ravenna), F. X. 
Haberl (Ratisbona), M. Ravagnoli (Reggio Emilia), G. Lettimi (Rimini), F. Marchetti (Roma), R. Lucchesi (San 
Francisco), G. Cerquetelli (Terni), S. Della Valle di Casanova (Würtenberg). Sull’Esposizione Emilana cfr. lettera 346, 
nota 1.  
2 Cfr. lettere 374, 375. 

 
374 

Bologna, 1 ottobre 1887 
Ai [direttori e presidenti degli istituti musicali]  

 
 Bologna lì 1 ottobre 1887 

 
 Ill mo Signore,1 
 
  Nel Maggio del prossimo anno sarà inaugurata a Bologna una Esposizione 
Internazionale di Musica2 la quale – nel concetto dei suoi promotori – dovrebbe svolgere davanti agli 
occhi e davanti alla mente degli spettatori e degli uditorila Storia dell’Arte musicale nelle sue fasi e 
nelle sue evoluzioni più spiccate. 
 Mentrte una serie di esecuzioni, dettate da un concetto ben determinato, farà rivivere le 
ispirazioni dei sommi maestri che, dal Palestrina insino a noi, ebbero la reverente ammirazione del 
pubblico nell’arringoa sinfonico, drammatico, liturgico, una Esposizione propriamente detta 
raccoglierà gli strumenti antichi e quelli moderni, i cimeli d’ogni tempo ed origine, atti ad illustrare la 
storia di quest’arte divina. 
 Così il concetto dei promotori troverà una felice esplicazione: da un lato potremi de auditu 
giudicare i trapassi che hanno condotto la musica agli ultimi suoi perfezionamenti e dall’altro potremo 
de visu osservare gli svariati processi di diffusione delle opere musicali, i differenti mezzi di 
esecuzione, delle medesime, i metodi d’insegnamento trasformatisi nel volger del tempo, il formarsi e 
il via via aumentarsi della Storia musicale, il sorgere e lo svilupparsi degli studi critici e dei registri 
bibliografici.  
 A raggiungere l’intento non basta il buon volere degli ordinatori – occore il concorso di tutti 
coloro che hanno a cura la più diffusa colta fra le arti belle. 
 Ora, se l’appello rivolto a tutti i fabbricanti di strumenti lascia sperare che le loro adesioni 
saranno numerose perché oltre all’interesse artistico vi è connesso il vantaggio industriale, una grave 
cura incombe alla Commissione: quella di sollecitare e di ottenere l’adesione degli Istituti Musicali 
che vantano un maggiore e più geloso patrimonio storico-artistico; è soltanto col loro concorso che 
l’Esposizione Internazionale di Musica potrà attuarsi e non essere una semplice gara industriale. 
 L’esempio delle altre nazioni ci è di incoraggiamento e di sprone: per le Esposizioni di 
Barcellona, di Amsterdam, di Bruxelles, i rispettivi governi si sono affrettati ad agevolare la riuscita 
dell’impresa – ed anche per questa nostra il governo ha mostrato le più benevole disposizioni, 
secondando così il voto del Parlamento che a grandioso disegno assegnava un sussidio di 
cinquecentomilalire. 
 Ora la Commissione, si rivolge S.V. Illustrissima colla calda preghiera di voler aderire a 
questa ricostituzione storica dell’Arte Musicale. –  
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 L’Istituto al quale la S.V. così degnamente presiede può recare ad essa, ove voglia, prezioso 
contributo.  
 Conoscendo l’animo gentile e lo sconfinato a tutto ciò che può riuscire giovevole all’Arte, di 
cui la S.V. è nobile quanto pregiato cultore, la Commissione confida che la S.V. vorrà ordinare una 
scelta di volumi, strumenti, stampe, ecc. per la Esposizione nostra e sollecitare il placet dell’Autorità 
Superiore, dalla quale l’Istituto dipende, a corrispondere all’invito fatto.  
 Se sarà possibile comporre così il grande monumento dell’Arte Musicale, a cui tutti i popoli – 
il nostro specialmente – hanno dato preziosissimo e peculiare contributo, avremo indubbiamente fatto 
opera geniale ed interessante: un monumento del quale potrà incidersi il motto “Decor est”. 
 La Commissione chiede alla sperimentata cortesia della S.V. un sollecito riscontro e ne 
anticipa i più vivi ringraziamenti, insieme alla assicurazione della maggiore osservanza. 

Il Presidente  
Arrigo Boito 

                                                 
Parzialmente inedita. Lettera non autografa, in copia conforme. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione 
Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. Atti 6; in A. FIORI, Musica in mostra. Esposizione 
internazionale di musica (Bologna 1888), cit., p. 27.  
 
aarringo ] arrengo Fiori  
 
1 Si tratta dell’invito indirizzato ai presidenti e ai direttori degli istituti musicali citato nella lettera 373.  
2 Cfr. lettera 346, nota 1.  
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Bologna, 1 ottobre 1887 

Ai [presidenti delle Giunte speciali] 
 

 Bologna lì 1 ottobre 1887 
 
 Ill mo Signore1 
 
  La Commissione Ordinatrice della Esposizione Internazionale di Musica da tenersi in 
Bologna nel 1888, procedendo alla formazione delle Giunte Speciali coll’Ufficio di promuovere, nella 
circoscrizione loro assegnata, il concorso degli Espositori della Mostra, ha nominata la S.V. a 
presidente della Giunta……….a 
 Io mi onoro di comunicarle tale nomina e La prego di volersi aggregare di quelle persone che 
la S.V. crederà più singolarmente indicate a coordinarne l’opera dando partecipazione a questa 
presidenza di dette persone e del loro indirizzo. 
 Confido che la S.V. accetterà l’incarico cooperando così validamente a questa Mostra, la 
riuscita della quale è subordinata al volenteroso concorso di tutti. 
 Con perfetta considerazione, mi pregio segnarmi  

Delle S.V.  
Il Presidente della Commissione 

Di Musica 
Firmato: Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Lettera non autografa, in copia conforme. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, 
Comitato esecutivo, Musica, b. 56, fasc. Giunte Locali. 
 
ai puntini sono nella lettera  
 
1 Il documento era evidentemente un modello di lettera da inviare ai presidenti delle giunte speciali dell’Esposizione di 
musica (cfr. lettera 346, nota 1).   
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376 
Cernobbio, 4 ottobre [1887] 

A [Giuseppe Verdi, S. Agata]  
 

Cernobbio Villa d’Este 
Lago di Como 

4 ottobre  
 
    Caro Maestro.1 Prima di tutto La ringrazio ancora per le belle e intellettuali giornate che ho 
passate a S. Agata. Poi La prego d’un favore e non mi sgridi se ho accettato ancora un incarico, sarà 
l’ultimo. Il Ministro dell’Istruzione2 desidera di conferire con me intorno agli Istituti musicali del 
Regno.  
 Noi sappiamo che in Italia ora si studia male la musica, l’invito del Ministro è una buona 
occasione per tentare di raddrizzare gli studi nelle scuole governative e perciò ho acconsentito al 
desiderio di chi le governa. Sarà una gita a Roma e un pajo di giornate perdute (forse non inutilmente), 
poi tornerò al mio lavoro. 
    Io non intendo di consigliare al Ministro una riforma degli statuti delle Scuole musicali, 
neppure di modificarne le varie costituzioni. 
     Queste sono quistioni tanto grosse quanto vane e difficili. Si tengano gli statuti che hanno, non 
è da quelli che escono i buoni o cattivi scolari. L’ingegno naturale dell’allievo trae sommo vantaggio 
dai buoni studi e può essere fuorviato dagli studi cattivi. Qui sta il punto: l’indirizzo degli studi. 
  L’occasione si offre per mettere in pratica quel consiglio ch’Ella seppe raccogliere in tre 
parole con chiarezza e sapienza e concisione veramente antica: Tornate all’antico.3 
 Torniamo dunque all’antico, ma si obblighino le scuole a tornarci: senza essere obbligate non 
ci torneranno mai. Nei programmi governativi dei ginnasi e dei licei è obbligatorio lo studio di 
Virgilio, d’Orazio, di Lucrezio, di Cicerone. Così pure io credo che debba essere obbligatorio nei 
Conservatorii lo studio di Palestrina e degli altri sommi musicisti italiani del XVI, XVII, XVIII secolo. 
Quelle è la retta via, quello è lo studio che si deve fare nella scuola e nelle esercitazioni vocali. 
Bisogna rilegare l’arte delle voci, ritemprarla nella piena onda sonora delle parti di Palestrina. 
Obbligare i giovani studenti, che appena nati balbettano astruserie, obbligarli a lavarsi in quell’onda, a 
lavarsi in quella purezza. 
 I compositori muterebbero animo, i cantanti se ne gioverebbero anche. Compositori e cantanti, 
ecco il marcio degli studi odierni ed è a questo che convien porre il rimedio. Gli stromentisti ci sono, 
vanno da sé. I pianisti buoni e colti pullulano, Napoli ne diede degli eccellenti in questi ultimi anni, 
Milano anche, Bologna produce sempre dei buoni archi e Napoli dei buoni suonatori di stromenti 
d’ottone. Ma è lo studio della composizione che precipita nella putredine. I giovani studenti di 
composizione sono pieni di presunzione e di ignoranza. Bisogna istruirli colle grandi musiche dei gran 
secoli italiani. Quando saranno istruiti saranno meno boriosi e vedranno l’arte più nettamente. Bisogna 
obbligarli anche a studiare un poco di storia su dei testi scritti bene e semplicemente, tanto da imparare 
nello stesso tempo i gran drammi della umanità e il bello stile della lingua. Bisogna obbligarli a 
studiare un poco di prosodia e di declamazione, perché imparino ad accentuare il dialogo umanamente 
come vuole il Vero, poiché la musica non è altro che il suono del sentimento e della passione. Io tutte 
queste cose le ho imparate da Lei che le ha messe in pratica, e mi dica Lei se le ho imparate bene: 
vorrei poterle mettere in pratica anch’io nel mio lavoro e suggerirle a chi governa gli studi per offrire a 
chi studia la possibilità di studiar bene. 
 Ora ecco il favore che desidero da Lei. La prego di darmi una breve lista, una lista di sei nomi, 
non più, di sei nomi di Maestri che Lei crede più adatti per essere studiati dai giovani. 
    Questi sei nomi, incominciando da Palestrina, dovrebbero rappresentare i sei punti più 
luminosi dell’arte vocale dei secoli 16°, 17°, 18°. 
  Vorrei da Lei questo favore, perché mi fido tanto tanto del suo giudizio come di nessuno altro: 
Nessuno meglio  di Lei può compilare questa lista che servirà di programma agli studi. 
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 140-141. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Si tratta di Michele Coppino (Alba, 1822 – Torino, 1901). 



 

317 
 

                                                                                                                                                         
3 Verdi aveva scritto a F. Florimo il 5 gennaio 1871: «Torniamo all’antico: sarà un progresso» (Carteggio Verdi-Boito, 
II, cit., p. 372). 
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[Bologna, 7 ottobre 1887] 
A destinatario sconosciuto 

 
  
  Ill mo Signore 
 
   Prego la cortesia della S.V. a voler pubblicare su codesto pregiato giornale la 
comunicazione qui a piedi trascritta. 
 Nello stesso tempo accludo copia del Programma e Regolamento per la Esposizione 
internazionale di Musica che avrà luogo in Bologna nel 1888,1 fiducioso che la S.V. vorrà accordarle il 
suo autorevole appoggio.a 
 Gradisca la S.V. i miei ringraziamenti e l’assicurazione della mia maggiore osservanza. 
 Per ilb Comitato Esecutivo  

il Presidente della Commne Arrigo Boito  
Codronchi2 Presidente 

                                                 
Inedita. Lettera non autografa. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti 
speciali, b. 132, fasc. Atti 4 Al Comitato. 
Il documento è conservato unitamente ad una lettera di Albicini del 7 ottobre 1887. 
 
aappoggio seguito da parole cassate illeggibili   bPer il aggiunta nell’interlinea 
 
1 Cfr. lettera 346, nota 1. 
2 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
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Bologna [15 ottobre 1887] 
A [Charles Nuitter] 

 
Bologne….a 

 
    Monsieur.1 
 
  La ville de Bologne se prépare à solenniser la fin du huitième siècle de gloire de son 
Université.2 Ce Jubilé de la Mater studiorum aura lieu au mois de Mai de l’année 1888. 
    L’Art qui accompagne toute glorification ne pouvait manquer d’avoir sa place à cette fête. 
    Voilà pourquoi nous avons le plaisir, Monsieur, de Vous annoncer qu’une Exposition 
Musicale Internationale sera ouverte à Bologne à cette époque. 
    Tout ce qui peut intéresser l’Histoire ou la Pratique de la notre Art y sera admis : 
 Instruments anciens et modernes 
 Documents historiques. 
 Instruments acoustiques, 

Éditions rares 
Manuscrits précieux, etc. etc. 

  Nous nous adressons, Monsieur, à Votre courtoisie et Vous prious de vouloir bien enrichir 
notre Exposition par l’envoi d’objets dont pouvez disposer. 
    Nous avons l’honneur de Vous nommer: Membre correspondant du Comité de l’Exposition 
Musicale de Bologne. 
 Agrééz, Monsieur, avec l’expreion de notre reconnaisance anticipée, l’assurance de notre 
haute considération. 

Le Comitéb 
N.B. Une Commission spéciale sera chargée du soi de surveiller le transport et le mise en place des 
objets qui devront être exposés. 
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Parzialmente inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 
57; in V. GRESSEL, Charles Nuitter: Des scènes parisiennes à la Bibliothèque de l’Opéra, Hildesheim, Zürich, New 
York, G. Olms, 2002 p. 187 (parz.) 
La data e il destinatario sono indicati da Gressel.  
 
ai puntini sono nella lettera    bComité ricalcati su Président 
 
1 Charles-Louis-Etienne Truinet, poi Nuitter (Parigi, 1828 – ivi, 1899): librettista, scrittore, bibliotecario. Intraprese 
studi di legge dedicandosi alla scrittura dei libretti nel tempo libero. Il suo primo lavoro rappresentato fu L’amour dans 
un ophicléide (1854), seguito poi da vaudevilles e più tardi da melodrammi, opere comiche, opere buffe, operette e 
balletti. Era solito alle collaborazioni, in particolare con A. B. Beaumont, E. Tréfeu. Scrisse per più di venti 
compositori fra i quali Offenbach, Delibes, Guiraud, Lalo, Lecocq. Ammiratore di Wagner, tradusse Tannhäuser (con 
E. Roche e R. Lindau, 1861), Rienzi (con J. Guillame, 1869), Lohengrin (1870) e Der Fliegende Holländer (1872). Fra 
le altre traduzioni figurano quelle delle opere verdiane Macbeth (1865), Aida (1877), La forza del destino (1883), 
Simon Boccanegra (1883). Dal 1866 divenne archivista ufficiale dell’Opéra e abbandonò la carriera legale (The New 
Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem).   
2 Nel 1888 si celebrò l’ottavo centenario della nascita dell’Università di Bologna. Pombeni, nella prefazione al volume 
di Paticchia sottolinea come i congressi scientifici, i centenari e gli anniversari accademici fiorissero di pari passo alle 
Esposizioni caratterizzando la vita culturale della seconda metà dell’Ottocento e divenendo nuovi «riti laici» che 
«cadenzavano lo scorrere del tempo e della vita civile» (V. PATICCHIA, VIII centenario dell’Università di Bologna, 
1886-1888: progetto culturale e opinione pubblica a confronto negli anni di Crispi, Bologna, CLUEB, 1989, p. 16). 
Nel caso bolognese due eventi concomitanti segnarono l’anno 1888: l’ottavo centenario dell’Università di Bologna e 
l’Esposizione Emiliana i cui contatti, frequenti al sorgere dei due progetti, risultano documentati fino alla fine del 1887 
poiché le due iniziative finirono per intraprendere strade diverse e gareggiare fra loro per ottenere finaziamenti dallo 
Stato e dal Municipio, avvicinandosi solo in occasione delle poche celebrazioni pubbliche congiunte (A. FIORI, 
L’ottavo centenario, in ID., Musica in mostra. Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), cit., pp. 78- 83). 
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Villa d’Este, 31 ottobre [1887] 

A [Giuseppe Verdi] 
 

Villa d’Este1 31 Ottobre  
 

Caro Maestro.2 
 
     Ecco quello che è successo. I testi d’insegnamento (16°-17°-18° secolo) furono votati 
all’unanimità dai principali direttori dei Conservatori del Regno. Vedremo quello che ne seguirà. 
Dopo codesta votazione io me ne sono partito da Roma, lasciando che quei Signori si mettessero 
d’accordo per accordare i loro statuti (non ce n’è due che si assomigliano) e i loro Regolamenti. 
S’intende bene che, come lei desiderava, non ho fatto uso della sua lettera, benché l’avessi con me, in 
tasca, e che la tentazione di giovarmene mi fosse venuta più d’una volta. Fra non molti giorni sarò a 
Nervi, e se Lei sarà a Genova verrò, come al solito, a Palazzo Doria per passare un’ora insieme. Saluti 
affettuosi a Lei e alla Signora Giuseppina3 

Suo  
Arrigo Boito 

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., p. 141. 
Timbro postale: «Cernobbio, 31.10.87»  
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1. 
2 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Milano, 8 novembre [1887] 
A [Pier Francesco Albicini] 

 
8. Nov. 
Milano. 
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    Egregio collega.1 
 
  Ho letto attentamente lo schema dei Programmi dei Concerti e lo approvo in quanto 
che riassume i più illustri nomi sulla Storia musicale. 
    Ma ora dai nomi bisogna passare alle opere e tutto l’accorgimento della Commissione si 
mostrerà in questa scelta. 
    Ringrazio i miei colleghi per l’attività colla quale s’adoperano. 
    Saluti cordiali all’amico Sangiorgi.2 
    Una buona stretta di mano 

 del suo  
Arrigo Boito  

 
P. S. Mi pare che bisognerebbe regalare ai Maestri corrispondenti esteri e Italiani il Giornale 
dell’Esposizione accompagnato da due righe di cortese offerta, sottoscritte da Sangiorgi. 
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. 
Atti 2, Boito. 
Sulla busta: «Conte Albicini Esposizione dell’Emilia Commissione Musicale Via Monte.8. Bologna», «MILANO 
8.12.87», «BOLOGNA 8.12.87». 
 

1 Pier Francesco Albicini: cultore di musica e organizzatore di serate concertistiche (A. FIORI, Musica in mostra. 
Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), cit., p. 24). 
2 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
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[10 novembre 1887] 
A Eleonora Duse, Torino 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa 2    II° piano 

Torino2                 Mercoledì sera  mezzanotte e mezza 
 
Creatura buona e mia. – Sì. Ho protetto il tuo lavoro dall’ora in cui è incominciato sino a 

quest’ora in cui è finito, l’ho protetto con un desiderio così fervente che tu te ne devi essere accorta. 
Andavo ripetendo: lavora bene, creatura, lavora bene! e la tua fatica ti frutti bene, e ritorna alla 
cameretta dei due, ritorna contenta di te. 
    Eleonora! – Jeri. È stato un sogno. Fra una settimana ancora. Sii benedetta per le buone parole 
che hai fatto volare verso di me e che aspettavo e che mi hanno consolato. 
    Ho chiuso le chiavi nella cassetta nera, quella del lume. Creatura, mi volete bene? Tutta la vita 
mi muore d’attorno senza di voi. Le sere sono insopportabili. Avevo preparato un telegramma che tu 
avresti ricevuto quand’eri a mezzo del tuo lavoro, come quello che ti spedii dalla riviera e che tu 
portasti con te sul cuore. Ma poi ho pensato che il telegramma ti sarebbe giunto mentre tutta la gente ti 
attorniava e s’affollava per farti sentire il suono della loro lode e pensavo che quel dispaccio, lì, ti 
avrebbe turbata e che non avresti saputo nasconderlo bene. Ma forse tu aspettavi, amor mio, la parola 
che non giunse. – Ma no, il tuo coraggio è grande, è tenace e basta da sé. Tu sai che io t’accompagno 
sempre col pensiero, senti che non sei mai, mai, staccata da me, che c’è come un filo dell’anima che ci 
congiunge sempre, in qualunque ora, in qualunque luogo, vicini o lontani. Adesso tu riposi, la testina 
bruna sul guanciale bianco, e aspetti il sonno. Io ti dò il bacio della notte e vado sotto il bel ritratto3 in 
cerca del sonno anch’io e dei sogni restii che si rifiutano quando il corpo dorme, ma che accorrono in 
folla quando è desto. –  Riposa bene, tu che hai faticato tanto. Va. Entra nella pace, chiudi gli occhi e 
domani risvegliati colle speranze alte. Buona notte. Amore Amore 

Arrigo 
Giovedí mattina 9 1/2 
    Bumba, perdonami, ho paura d’aver persa la posta. Corro. – Amore 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Nardi; E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 122. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 10 novembre 1887). 
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Alla fine di ottobre la Duse, assieme alla sua compagnia, si era trasferita da Genova a Torino, dove recitò in Amore 
senza stima di P. Ferrari. Le recite proseguirono per quasi due mesi. A Torino la Duse si vedeva spesso con Giuseppe 
Giacosa (Cfr. W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., pp. 78-79). 
3 Si tratta del ritratto della Duse dipinto da Lenbach, poi regalato dall’attice a Boito (E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, cit., p. 122, nota 1). 
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[Milano, 11 novembre 1887] 

A Eleonora Duse, Torino 
 
Signora Eleonora Duse1  
Via Santa Teresa 2 II° piano 
 Torino2 
 
    Creatura buona, creatura brava, creatura bella. Codesti torinesi mi sono parsi questa volta 
molto provinciali e borghesucci e cretini.3 Se sono fatti così è una disgrazia per Torino, non per voi. Il 
loro giudizio non influirà su quello delle altre città che non conoscono ancora quella bella commedia. 
Avrete perduto una replica di questa, ma vi rifarete colla replica d’un’altra; dunque, in fondo, non 
perdete nulla o perdete poco. – Roma vi risarcirà.4 
    Ecco la tua lettera del color d’amore. M’è giunta adesso, le dieci e 40 minuti alla pendoletta 
nera! brava bambina! così come ti mostri, sei tanto brava e povera e bella e forte che vorrei saltare in 
una carrozza per darti, colla voce, le mie parole. Neanche Zozzoli non ti sa più scrivere. Quando si è 
alla portata della mano, la mano si rifiuta alla penna. 
    Dunque la povera bella riposa sino a domenica e la creatura stanca e coraggiosa sente con 
tanta alterezza il dovere dell’arte che s’è proposta di ripetere la commedia incompresa davanti al 
pubblico asino, asino come Cesare. Questo è bello, questo è giusto. Brava Bumba. II bene che si fa 
all’Arte, l’Arte ce lo rende. Coraggio! 
    E noi? Volete Lunedì? oppure Martedì? Se è Lunedì, la sera sarà più ricca, partirei col diretto 
delle 4 e 20 e arriverei a Porta Susa dopo le sette e mezza. Si guadagnano tre ore. Se invece è Martedí, 
farò come l’altra volta, ma aspetterò accanto al fuoco il ritorno di Bumba. – Voi sapete meglio di me 
qual è il più ragionevole dei due progetti; vi lascio la scelta. – Ma se la ragione vuole ch’io ritardi oltre 
il Martedì, ritarderò. Abbiamo detto che al lavoro si deve sacrificare ogni cosa e questo proposito 
saggio e buono dev’essere osservato con fermezza. 
    Vedi, ora smetto di scriverti per portare la penna sulle cartelle nere. Due parole ancora. 
Coraggio! amore. – baci buoni dell’anima, di quello che danno forza e fede e salute. 

Eleonora Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 124. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 11 novembre 1887). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 2. 
3 Boito rispondeva a una lettera della Duse del 10 novembre. Dopo la rappresentazione di Francillon di A. Dumas fils 
(Paris, Calmann Levy, 1887) al teatro torinese Gerbino l’attrice aveva scritto: «Che pubblico grossolano! Come hanno 
profanata e grossolanizzata tutta quella roba!» (in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,123).  
4  A gennaio la Duse recitò in Francillon al teatro Valle di Roma. 
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[Milano, 18 novembre 1887] 
A Eleonora Duse, Torino 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2.  II° piano 

 Torino2          
 Venerdì mattina. 

 
    Brava creatura.  
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    Brava e benedetta.  
    Il buon soldato ha fatto il dovere suo. 
    Contentati di queste poche parole. Ti avevo scritta una lettera severa e dolce, ma perché era 
anche severa, quando ho visto il tuo dispaccio stamani, l’ho gettata sul fuoco. 
    Del dispaccio veneziano di Pin3 non ho capito il senso. 
    Su! Su! Su! Su! Coll’animo e colla mente! 
    Coraggio! 
    Sorridete, occhi, sorridete! sorridete!  
    Creatura mia! mia! 
    Lavora! Lavora sempre così: degnamente.  
Vedrai che premio! 
    Chi c’è dentro in quella gondola?  
    Chi c’è? 

Amore Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 136. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 18 novembre 1887). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 2. 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettere 50, nota 4. 
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[Milano, 20 novembre 1887] 
A Eleonora Duse, Torino 

  
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2. 
 Torino2                Domenica 

mattina 
 
    Perdonami. La mia ultima lettera. Ti ho scritto come non dovevo, ma tu mi leggi dentro e mi 
perdoni. Mentre eri ancora stanca e ti accingevi a una nuova fatica ti ho obbligata ad ascoltare delle 
parole confuse che si lamentavano forte. – Dovevo invece parlarti dolcemente a bassa voce come si fa 
colle persone stanche. 
    Ma non so più scriverti.  
    Le lettere muoiono. 
    La bella canzone della lontananza perde i suoi suoni. Uno le rimane ancora che è sempre 
quello, il più alto: Coraggio! Coraggio anche per oggi! Pazienza! Anche per oggi bambina mia! La 
forza del coraggio santo per tutta la tua persona! So che questa è la parola più urgente: lavora. 
    Lo so, lo so! L’urgenza di tutti i giorni è questa! Lo so! Lo so! Lavora. Ho inteso. L’Arte ti 
renda il bene che tu le fai e t’ajuti come tu l’ajuti. 
    Questa preghiera è per te. Ma se un giorno avrai bisogno d’un altro aiuto, tu lo chiederai, me 
l’hai promesso, bambina mia. Sarà ancora l’aiuto dell’Arte. No, non ho paura per la tua salute,3 non 
temere. Sei forte. Su! Su! verso la Visione. 

Eleonora Arrigo 
 
    Ho ricevuto tutte le tue lettere, le tristi, le forti, le fidenti, e l’ultima quasi lieta. 
    Questa notte quando ritornerai stanca e ti stenderai là, dove dormi, prima di chiudere gli occhi 
fa quel bel segno santo che ti ho visto fare e che dal capo va al petto, e dal petto alle spalle, e 
addormentati quieta sotto la protezione di quel segno, coi nomi Santi nel pensiero, soletta e tranquilla. 
Io penserò che tu dormi, contento d’essere rimasto nella cameretta della strada bianca, bianca di neve, 
come allora!4 Rammenti? Ama 

l’Arrigo tuo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 535 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., p. 139;  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 20 novembre 1887). 
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 2. 
3 L’esistenza della Duse è segnata da lunghi e ripetuti periodi di malattia. I biografi riportano la debilitazione 
successiva alla nascita della figlia Enrichetta (l’attrice fu costretta al riposo per diversi mesi, dal gennaio all’estate 
1882), più note sono le sofferenze a causa della tubercolosi, male che le fu diagnosticato nel 1884 e che la colpì 
nuovamente nel 1885 e negli anni successivi (cfr. W. WEAVER , Eleonora Duse, cit., passim). 
4 Si tratta della camera di Arrigo in Via Principe Amedeo I a Milano. Dalle finestre affacciate su via Montebello si 
vedeva una grande muraglia bianca (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 34). Sulle abitazioni di Boito cfr. lettera 30, 
nota 2.  
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[Milano, 20 novembre 1887] 
A Eleonora Duse, Torino 

 
 Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2. II° piano  
 Torino2 
 
    Oggi è ancora Domenica. Ore 8 ½  di sera. –Tu sei al lavoro. Grazie. Sii benedetta, perché tu 
esaudisci la mia preghiera. 
    Non so più come sei fatta, creatura mia, né come cammini, né come parli, né come ti muovi, 
non so più niente, ma so che sei una creatura buona, mansueta nel bene, docile ai consigli della 
ragione. Non so più come sei, ma so che sei fatta d’amore e di coraggio. 
    Ho ricevuto la seconda lettera del Sabato e la prima d’oggi che è Domenica. Grazie. Chi 
doveva partire oggi? Tu mi dirai tutto quello che t’avrà detto il dottore. Tutto. Io so già che è una cosa 
da nulla e che forse non hai neanche un sintomo di nessun male. Ma la Prudenza è una santaa virtù. 
Dante la colloca alla sinistra del carro di Beatrice e la veste di porpora, perché è una virtù regale, e sta 
all’escita del Purgatorio, più alta dei gironi b del tormento. 
    Confortati, creatura, e non esser triste; dopo i giorni del tormento vengono i cieli della pace. 
Sorridi. Cancella le pieghe dolorose delle labbra e della fronte. Dà alla creatura tua tutti quei baci che 
mi sono tolti. Ajuta colla virtù del tuo lavoro l’opera dell’amico. Va! Compi la buona azione. 
    Benedizioni su di te, su tutto quello che tu operi: Coraggio. 

io mi chiamo Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 565 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., p. 140.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 20 novembre 1887). 
 
asanta ] sorta di Nardi   bgironi ] giorni Nardi  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 3816, nota 2. 
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[Milano, 23 novembre 1887] 
A Eleonora Duse, Torino 

 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2. II° piano 

 Torino2           
 Mercoledì 

 
    Come mi chiamo? e voi chi siete? 
    Tu ieri hai rilette le mie del passato. Io jeri ho contato le tue: duecento e una; duecento, colle 
due d’oggi3 e perché nella cassetta nera non ci stavano più le ho trasportate nell’altra nera anche 
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quella, dove vivranno più al largo. Le ho riposte con cura, temendo di guardarle troppo, ma certe 
parole scappavano. Che caldo profumo di vita! 
   Jeri, creatura mia, le grosse parolone della mano piccoletta mi hanno stretto il cuore. Ma dopo 
i primi giorni vedrai che la bambina4 in collegio si troverà bene e sarà amata da tutti. 
    Sono le otto passate. La giornata s’annuncia scura. C’è una gran nebbia che avvolge tutto. Su! 
Eleonora, su! Aumenta la luce dell’anima! 
Così, come vuoi tu 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 145.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 23 novembre 1887). 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 2. 
3 In realtà le lettere della Duse fino al 23 novembre sono poco più di cento, prova dell’incompletezza del carteggio 
giunto fino a noi  (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. XI).   
4 La Duse, in viaggio per i teatri italiani ed esteri, non poteva garantire una sistemazione stabile ad Enrichetta, avuta 
dalle nozze con Tebaldo Checchi (cfr. lettera 253, nota 4), così decise di iscriverla in un collegio a Torino, il primo di 
una lunga serie di convitti e scuole private (in Italia, Germania, Francia, Inghilterra) che avrebbe frequentato la figlia 
(W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., p. 78).  
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[26 novembre 1887] 

A Eleonora Duse, Torino 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2. II° piano 

 Torino2                    
Sabato, 26.  

 
    Hai dormito bene, Signora mia? È stato bello il sogno, e dolce il sonno? e i1 bel corpo è 
riposato? Dimmi subito come stai.  
    Il nostro Pin3 vorrebbe che io assistessi a un pajo di prove, ma gli ho risposto che no. Temo di 
ridestare le ciarle, per le persone che ti circondano. Ajutalo tu, creatura buona. Cerca di internarti nelle 
sue intenzioni artistiche, le quali sono certamente alte e sincere, anche se non sono espresse come 
dovrebbero, ed esprimerle tu con quella potenza che ti è propria. Ajutalo. 
    Ma prima di tutto dimmi subito come stai. Lo vedo ancora il visetto di sogno! Dio! 
    Quando ti senti nel vuoto, quando hai paura, quando sei stanca, abbracciati, abbracciati forte. 
Adesso lo hai quello che ti occorre. – Dimmi come ti chiami. E ti risponde: Berta. 
    Ma dimmi anche come stai; subito. Perdona se la lettera è breve. Adesso tu mi sai, e sai che 
penso a te sempre, sempre e troppo. Va! Lasciami lavorare tutta questa giornata. E tu anche lavora, ma 
domani sera vattene a letto presto presto nell’ora delle bambine, come Passerotto e metti la testina 
sotto l’ala e dormi e dormi che ti fa bene. 
    Scrivimi poche righe per non rubare i minuti al sonno. Tutte le parole buone le abbiamo dette, 
ora non si fa più che ripeterle come si ripetono le orazioni sante. So che tu le pensi e non hai più 
bisogno di scriverle. – Una paginetta e sarò contento. – Fa ch’io possa indovinare che di tanto in tanto 
sorridi; ecco quello che vorrei. Sorridete occhi! Dai! Coraggio! Io ti dò tutto di me, di più non posso. 
Creatura, tu lo sai che ti dò tutto. Amore. 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 146-147.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 26 novembre 1887). 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 2. 
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3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Milano, 27 novembre 1887] 

A Eleonora Duse, Torino 
 
Signora Eleonora Duse1  
Via Santa Teresa. 2. II° piano 

 Torino2                  
Sabato sera.  

 
    Buscoletta cara, buona e Mia. Ho cercato una carta bella per poterti scrivere bene il bel nome 
sul motto santo e non l’ho trovata. 
       Eleonora 
   Dio! Che colpo al cuore! – Ho sentito: tac, tac, alla finestra, avevo appena scritto il tuo nome! 
È mezzanotte passata. Ho pensato: Eccola!; e, come quella notte, sono corso, ho aperto, eri proprio tu, 
il tuo telegramma. Non trovo giusta una frase della vostra lettera e prego scusare una frase della 
mia. Ave. 
    Ecco: il sangue comincia un poco a calmarsi. 
   Il telegramma porta al posto dell’ora questa cifra: 22.50. Mi hai dunque telegrafato prima delle 
undici. Dunque: o non hai lavorato, oppure hai terminato presto. Creatura. Te ne supplico (poche volte 
ti ho detta questa parola), dimmi come stai. Sento che sei triste, triste e agitata. Una frase della mia 
lettera d’oggi ti spiacque. Che frase? non so. Tutto ciò che procede dal bene dovrebb’essere buono. 
Una frase della tua lettera d’oggi tu temi che mi sia spiaciuta. E quale? non so. Mi parli, in quella 
pagina, del sogno informe e del bujo che ti circonda e che senti dentro di te, e delle lettere che non 
risplendono e poi gridi: Tornerà Primavera! 
    Sì. La tua tristezza mi addolora orribilmente e già stavo per incominciare a dirti delle parole 
serene, quando ho sentito il tum tum alla finestra. Che colpo al cuore! Ma non trovo nella tua lettera 
nessun pensiero non buono che possa ferirmi d’una cattiva ferita. Senti, Eleonora mia. Farò così: 
Mercoledì sarò a Torino, partirò colla prima corsa, arriverò alle undici di giorno, andrò all’Hotel 
d’Inghilterra. Verrò a trovarti dopo la prova, verso le tre.3 Resterò a Torino parecchi giorni, ci 
vedremo due volte al giorno, saremo buoni e tu potrai lavorare bene bene, vedrai. Tu sei una 
piccoletta, come Passero tuo. Sta buona per questi tre giorni. Chiedimi tutto quello che vuoi ch’io 
faccia per te, lo farò. Eleonora. Su! fatti forte! Luce! Luce! – Bambina, leggimi bene, non solo cogli 
occhi ma anche quando ti scrivo. Non guastare l’amor nostro che è di quelli da cielo. Dimmi come 
stai. 
    Buona notte – Va! Mettiti a letto. Prendi un libro santo,4 quello che noi amiamo, quello che ti 
faceva piangere leggendo, scegli una terzina delle più beate e riposati in quella e chiudi gli occhi con 
quella canzone dolce dolce e luminosa nell’anima. I sogni informi non torneranno più ad agitarti. Su! 
Su! tum! tum! tum!. La lodoletta mia dov’è? dov’è? un mese fa tu volavi, eri nel sole. Su! Su! 
Bambina. 
    Senti la voce d’Arrigo che ti prega, sentila, e la carezza mia, sui capelli, lungo le guancie 
buone, buona e tranquilla. 
    Eleonora, fra tre giorni ci vediamo e non turberò il tuo lavoro, vedrai. Dormi. – Guarda. Vado 
a dormire anch’io. Le parole che ho dette a te mi hanno fatto del bene, mi hanno calmato. – Ora 
prenderò l’ultimo volume del tuo Renan e leggerò un poco. Poi si spegne il lume e si dorme: 

Io mi chiamo Arrigo 
Domenica mattina. Buon giorno! Dio ajuta la mia povera creatura! A rivederci presto. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 149-151.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 27 novembre 1887). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 2. 
3 Boito sarebbe andato a Torino in occasione della prima dei Tristi amori al teatro Gerbino. Lo spettacolo venne così 
commentato sul «Corriere della sera»: «Il lavoro male accolto a Roma non poteva avere più splendida e completa 
rivincita. Fu un successo trionfale per la commozione, per gli applausi, per le chiamate; fu un solenne avvenimento 
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artistico quale il teatro italiano da parecchio tempo non celebrava. Il Gerbino era riboccante; il pubblico delle poltrone 
aveva invaso l’orchestra, i corridoi laterali. Non uno di più poteva trovare posto nella platea e nelle gallerie piene 
d’una folla giovanile di studenti. L’aspettazione era grande. […] Il pubblico fu dominato fin dalle prime scene. Il 
successo non si fece aspettare. Alla fine del primo atto la vittoria era decisa. Poi fu un crescendo di ammmirazione, di 
applausi. […] L’originalità del lavoro è tale che parve una rivelazione nuova della potenza dell’ingegno dell’autore, 
fino ad oggi latente. In questa commedia Tristi amori l’autore seppe ottenere i massimi effetti drammatici col semplice 
svolgimento graduale dei caratteri, delle passioni. Alla curiosità degli avvenimenti egli poté sostituire completamente 
l’interesse dell’analisi psicologica, introducendo nel numero degli elementi scenici ciò che altri non crede ancora 
possibile introdurre: l’ambiente. Tristi amori è la commedia più moderna ed originale che non solo il teatro italiano, 
ma il francese di questi ultimi anni possa vantare. Possa essere il principio di un vero risorgimento come è il primo 
lavoro di un grande commediografo uscito dal bozzolo di un poeta. L’esecuzione è stata eccellente. La Duse, nella 
parte di Emma, la credo insuperabile» (Cronache teatrali di Giovanni Pozza (1866-1913), a cura di G. A. Cibotto, 
Vicenza, Neri Pozza, 1971, pp. 56-59). 
4 Commedia dantesca. 
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[Milano, 28 novembre 1887] 
A Eleonora Duse, Torino 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2. II° piano 

 Torino2                         
Lunedì. 

 
    Eleonora riconosce che tutte le parole d’Arrigo sono buone. Io non ho mai dubitato di nessuna 
delle tue. – Così sarà sempre. 
    Il 1° Decembre sarà triste. Voglio passarlo con te. 
    Dopo aver condotta in collegio la piccoletta3 ritornerai a casa e mi troverai. – Resteremo soli 
per molte ore guardando lontano nella vita sua, nella vita nostra, finché troveremo la pace. – Ciò che tu 
stai per compiere è necessario. Tutte le piccolette devono andare dove va la tua. 
    Ringrazia il cielo che ti ha permesso di collocarla in luogo dove avranno gran cura di lei e 
dove potrà istruirsi e fare onore alla madre sua. 
    Tu hai trasmesso in quella buona indole infantile tutti gli istinti del bene. Il buon terreno darà i 
suoi frutti buoni. –  Se i due che si amano saranno forti e tenaci nel preparare a se stessi il bene della 
loro vita, quella creatura tornerà più presto di quello che tu credi, accanto alla madre. – Tre teste a una 
finestra! –  Tutto è possibile a chi spera ed opera. 
    Il giorno dopo che, pel bene della tua bambina, ti sarai staccata da Lei, ripiglierai più 
animosamente il passo della salita. Ogni tuo passo sarà per Lei. Vedrai che poco a poco tutti gli 
impedimenti si appianeranno. (Cerca di vincerti non farti vedere a piangere da Lei). Senti: Mercoledì 
(posdomani) sarà l’ultimo giorno e tu starai colla tua piccoletta. Io non voglio rubarti neanche un’ora 
di quel giorno. Partirò ad un’ora più tardi di quella che ti ho scritto ieri. Nel caso che tu abbia qualche 
cosa da dirmi, un tuo biglietto mi troverà all’Hotel d’Inghilterra che tu conosci. Per tutto il Mercoledì 
non ci vedremo, e neanche la sera (forse è meglio così) là dove vedrò il lavoro dell’amico. Dopo teatro 
starò con Pin.4 Ma il giorno dopo (1° Decembre) verso il tocco sarò da te. Non devi aver paura 
d’accogliermi. Creatura. Un gran bene! 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 534 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., p. 151. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 28 novembre 1887). 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 2. 
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
4 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Milano] 29 novembre 1887 
A Eleonora Duse, Torino 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2.  II° piano 

Torino2                             
 Martedì 29.XI.87 

 
    Il foglietto ritorna là d’onde è venuto e dice:  
    Vivere! Vivere! Vivere! 
    Eccoti ancora Venezia. 
    Guardala com’è lontana! Ma pur si vede, là fra l’azzurro e il verde, il porto di Pace! Ogni 
giorno che passa, colla sua fatica, è un colpo di remo di più verso il bel porto. Eleonora! Eleonora! 
Eleonora! 
    Forza! Speranza. 
    Tornerà Primavera e tutti i fiori fioriranno insieme! Coraggio per la fatica di tutti i giorni! 
Coraggio pel distacco della piccoletta! Coraggio per la lontananza dei baci! Ci arriveremo al bel porto. 
E tu allora tornerai a ringraziare Dio per la maternità, per l’Arte, per l’Amore. 
    A Mercoledì. Quella sera (domani sera) ti vedrò da lontano.3 Ma Giovedì ti vedrò da vicino. 
Mi fermerò a Torino quattro o cinque giorni, all’albergo, fin che lo permetterà la saggezza. Ho 
finalmente potuto sciogliermi dall’impegno di Ginevra e sono contento. Per te mi lego, per te mi 
sciolgo. Per te vado, torno, resto. Baciala anche per Arrigo tuo la tua creatura. Vedrai che bel destino 
le prepareremo in due! Vedrai. Vivere! Vivere! Vivere! 

Eleonora Arrigoa 
 
Forse, se a te non dispiace, verrò a vederti un momento dopo la commedia prima che tu esca da teatro. 
Ci sarà certo anche Giacosa.b 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 534 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., pp. 153-154. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 29 novembre 1887). 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate   bForse (…) Giacosa Radice annota che il passo si trova 
sul margine  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 3. 
3 Boito si riferiva alla rappresentazione dei Tristi amori (cfr. lettera 388, nota 3). 
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Nervi, 7 dicembre 1887 
A destinatario sconosciuto 

 
Nervi 7 dc. 87 

 
 Eccoti i versi che desideravi 
 
 La gioia 
 che torna 

e splende 
che sgombra 
Di noiaa  
e’l viso 
adorna  
e accende 
di rosso 
la fina 
bocchina 
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Somiglia  
sonante  
parola  
d’ebbrezza 
somiglia 
al sole 
fiammante 
che spezza 
un lembo 
del nembo 
che a festa     
la gente 
dolente  
ridesta1 

 
Cari saluti  

Tui  
A. Boito

                                                 
Inedita. Voghera, Archivio storico. La lettera è conservata come «poesia inedita». 
 
aO noia seguito da parole illeggibili cassate 
 
1 Cfr. la chiusa di Temporale di Mario Foresi: «[…] La gioia / Che torna, / Che splende, / Che sgombra / Ogni ombra / 
Di noia, / E’l viso / T’adorna, / E accende / Di riso  La fina | Bocchina / Vermiglia / Sonante / Parole / D’ebbrezza, / 
Somiglia / Al sole / Fiammante / Che spezza / Un lembo / Del nembo,/ E a festa / La gente / Dolente / Ridesta.» (M. 
FORESI, Temporale, in ID., Canti isolani, Canti d’autunno Canti minimi, Torino-Milano-Firenze-Napoli, Paravia, 1901, 
p. 117). Rimane da chiarire quale sia stato il filo conduttore fra la lettera di Boito e la lirica di Foresi confluita nella 
raccolta del 1901. I temi sviluppati nella lirica di Foresi (i suoni prodotti dalla pioggia, l’aura mistica della natura, 
l’apostrofe ad una seconda persona) paiono vicini a quelli dannunziani della Pioggia nel pineto.  
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[Milano] 9 dicembre 1887 
A Eleonora Duse, Torino 

 
Signora Eleonora Duse1  
Via Santa Teresa. 2.  
 Torino2                 Venerdì 9.XII.87 
 
 
    La tua bambina3 ha pianto e tu le hai visto il cuore ed è sano ed è vivo ed ama la madre. E tu 
non rattristarti, ti sarà ridonata. Tu hai guadagnato due cuori e non li perderai mai più. 
    Oggi ordinerò la cassetta4 per le pagine che ami. Ma il tempo della grande angoscia è passato 
ed è giusto che lo sia. L’angoscia grande faceva le lettere grosse. Ora è tempo di lavorare. 
    Lavoro vuol dire lontananza; lontananza vuol dir lettere, ma le lettere grosse e piene di pianto 
e di sogni e di delirio sono nemiche del lavoro. Ora ci vogliono delle paginette sorrise e brevi, un 
buon giorno o buonasera, una stretta di mano da uomo e via. 
    Il pensiero vuole altri cieli, altre vie di vita per preparare la vita. Dunque Su: va lietamente al 
lavoro e prega ch’io rientri lietamente nel mio. 
    Buona sera (queste parole ti giungeranno di sera). Buona sera. Creatura buona. Sento le tue 
braccia avvinte al mio collo e sono contento 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 159-160.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 9 dicembre 1887). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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2 Cfr. lettera 381, nota 3. 
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
4 La Duse il 7 dicembre aveva chiesto a Boito una cassetta per la sua corrispondenza: «Una commissione anche per te 
– Eccola – “Lavoro, vuol dir, lontananza, Lontananza, vuol dir, lettere Lettere, vuol dir, scatola – ––– Arrigo – una 
scatola, da poco prezzo, purché nera, per le lettere. Comprala o, ordinala – Quella bella…è già piena piena – E per 
Roma, ce ne vuole una nuova che tu mi porterai…eh?...Quando? – Fra 10 giorni ho detto…, così, fra 10 giorni – La 
scatola –» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 156; nella trascrizione di Radice le virgolette non sono chiuse).  
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[Milano] 10 dicembre 1887 
A Eleonora Duse, Torino 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Santa Teresa. 2. 
 Torino2                                                                                          Venerdì notte 10.XII.87 
 
    Eleonora. Jeri non ti ho scritto, oggi non mi hai scritto. Le lettere muoiono. E per queste 
morenti ho scelto oggi una piccola bara. Ti sarà spedita Giovedì. Ci vorrà un’anno a riempirla. Non è, 
come tu la volevi, nera, no, è un cofanetto medioevale, rosso, con una lamiera di ferro. Ma la serratura 
manca e l’ho fatta fabbricare, per Giovedì sarà pronta.3 
    Perché non mi hai scritto oggi?  
    Perché non ti ho scritto ieri?  
    Ma se la penna dei due riposa, non riposa il pensiero. 
    Eleonora, mi vuoi il bene che io ti voglio? A queste parole non si risponde a bassa voce. Vedo 
il riflesso di un lume che arde dietro un paravento. Creatura! Pazienza. Dimmi d’aver pazienza. Dimmi 
d’aver coraggio! 
    Ne ho! ma dimmelo. 
    S’è fermata una carrozza e tutto il sangue m’è salito al viso. No. Ho sentito il colpo della porta 
che s’è chiusa. No. Non venire, no. Ti stancheresti troppo. In ferrovia fa tanto freddo. 
___________________________________________________________________________ 
 

Tu dici: Sono le nove, a quest’ora Enrichetta4 va a letto. – Sono lei sei del mattino, è ancora 
scuro, la poverina si alza. – Povera piccoletta! Io dico: Ecco, la creatura va a lavorare, lavora, si 
stanca, è ancora più stanca, ha finito, sale in carrozza, le scale sono lunghe, nessuno la aspetta in casa. 
    Ho attaccata la piccola croce sulla cornice di velluto nero di Vittor Hugo, splende come delle 
goccie vive di dolore. 
    Bambina mia, buona notte!  
    Vado a dormire anch’io 

Eleonora Arrigoa 
Ti voglio tanto bene. 
 
Sabato mattina. – Buon giorno. baci baci. Ecco la lettera tua!!! buona! buona!!! 

Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 160-161.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 10 dicembre 1887). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 381, nota 3. 
3 Si tratta del cofanetto per le lettere, cfr. lettera 392, nota 4. 
4 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4.  
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Milano, 13 [dicembre 1887] 
A [Pier Francesco Albicini] 

Milano 13. 
 
    Caro Collega.1 
 
  La traduzione italiana dell’Alceste2 esiste publicata da casa Ricordi3  e ne ho spedito 
un esemplare al Martucci.4 
    Del Sacchini5 io non conosco che il Cid e il Dardanus. 
    Le formule dell’arte teatrale di quell’epoca vi sono più sviluppate che nel Piccin<n>i6 e il 
concerto delle parti v’è più di frequente, queste due ragioni basterebbero per preferirlo. 
    La scelta del Matrimonio segreto è troppo indicata dalla Storia per contraddirla. Non conosco 
Livietta e Tracollo ma la mia fiducia nella Comissione è così piena che mi rimetto interamente al tuo 
giudizio. 
    Con perfetta stima e cordialità 

Arrigo Boito 
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. 
Atti 2, Boito. 
Sulla busta: «Egr. Sig. Conte Albicini Via del Monte. 8. Commissione Musicale Esposizione dell’Emilia Bologna», 
«MILANO 13.12.87», «BOLOGNA 14.12.87».  
 
1 Pier Francesco Albicini: cfr. lettera 380, nota 1. 
2 Per l’Esposizione internazionale di Musica erano previste esecuzioni di pezzi dal XV al XIX secolo  sotto la 
direzione di Martucci e Faccio. Il programma comprendeva una scelta di concerti religiosi (Bach, Palestrina, Purcell, 
Lotti, Stradella, Marcello, Beethoven, Carissimi, Martini, Sarti, Jomelli, Mercadante, Gounod, Händel, Wagner, 
Guglielmi, Bellini, Donizetti, Meyerbeer, Cherubini, Verdi e Rossini), concerti sinfonici (Lulli, Scarlatti, Sanmartini, 
Bach, Haydn, Mozart Bocherini, Beethoven, Viotti, Mendelssohn, Schuman, Berlioz), opere antiche (Alceste di Glück, 
Edipo a Colon di Sacchini, Matrimonio segreto di Cimarosa, Livietta e Tracollo di Pergolesi), opere moderne 
(Tristano e Isotta di Wagner rappresentato per la prima volta in Italia, Otello di Verdi) e l’oratorio Elia di 
Mendelssohn (cfr. Guida illustrata della Esposizione emiliana: 1888, Bologna, Zanichelli, 18882, p. 140 – dove viene 
erroneamente compreso nell’elenco Luzietta e Tracollo di Pergolese in luogo di Livietta e Tracollo sopra citato).  
3 Casa Ricordi: cfr. lettera 59, nota 3. 
4 Giuseppe Martucci: cfr. lettera 266, nota 8.  
5 Antonio Sacchini (Firenze, 1730 – Parigi, 1786): compositore. Fu maestrino (1756) e secondo maestro di cappella 
(1761-1762) al conservatorio napoletano di S. Maria di Loreto dove compì gli studi musicali, maestro del coro (1768), 
maestro di canto e direttore dell’Ospedaletto di Venezia (1770-1772). Dal 1772 visse a Londra, per trasferirsi dieci 
anni dopo a Parigi. Il successo lo portò dai teatri napoletani a quelli europei. Nella sua ricca produzione figurano: Fra 
Donato (1756), Il Giocatore (1757), Olimpia tradita (1758), I due fratelli beffati (1760), Andromaca (1761), Il copista 
burlato (1762), Alessandro Severo e Alessandro nelle Indie (1763), Olimpiade e Semiramide riconosciuta (1764), La 
Contadina in corte (1766), Artaserse (1768), Il Cidde (1769), Tamerlano, (1773), Nitteti (1774), Montezuma (1775), 
Antigono, Didone abbandonata,  L’Avaro deluso e L’Amore soldato (1778), Enea e Lavinia  (1779), Rosina (17826),  
Dardanus (1784), Oedipe à Colone (1786), Eveline  (1788). Cfr. Dizionario Ricordi della musica e dei musicisti, cit., 
ad vocem). 
6 Nicola Piccinni (Bari, 1728 – Passy, Parigi, 1800): compositore. Studiò al conservatorio napoletano di S. Onofrio e 
debuttò al teatro dei Fiorentini con l’opera buffa La Donna dispettosa (1754). Il successo gli permise di portare i suoi 
lavori (in totale circa 130 fra opere buffe e serie) in diversi teatri italiani e stranieri. Nel 1776 si trasferì a Parigi, dove 
si trovò a rivaleggiare con Sacchini (cfr. nota 5). Dopo un breve rientro a Napoli si stabilì nella capitale francese, dove 
fu nominato ispettore del conservatorio. La sua concezione del teatro «così delicatamente umana» venne contrapposta 
alla «tragicità classica» di Gluck, tanto da far nascere una disputa fra i suoi sostenitori, fedeli alla tradizione italiana, e 
coloro che appoggiavano la riforma gluckiana, ma si trattò di un contrasto al quale Piccinni non prese parte 
personalmente. Fra i suoi successi: Cecchina o La Buona Figliola (1760), Didon (1783), Le Dormeur éveillé e Le Faux 
Lord (1783). Dizionario Ricordi della musica e dei musicisti, cit., ad vocem.  
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395 
Milano, 27 dicembre [1887] 

A [Gustavo] Sangiorgi 
27 Decembre 

Milano. 
 
    Caro Sangiorgi.1 
 
  Siamo sempre a quella. 
    Il più galante di tutti i nostri corrispondenti, il Mahillon,2 mi scrive di metterlo in rapporto 
colla persona incaricata della organizzazione materiale dell’Esposizione. Il Mahillon desidera sapere 
se gli Espositori non Italiani avranno diritto al trasporto gratuito, dei loro oggetti preziosi e antichi, 
sulle ferrovie italiane, o a quali facilitazioni importanti. E aggiunge:  
Non seulement ce renseignement pourra me servir personnellement mais il m’aidera a renseigner les 
exposants belges que je vas essayer de nouveau a rallier autour de moi. Malheureusement si les 
exposants ne jouissent d’aucune indemnité, s’ils ont tout les frais à supporter je crais qu’il me sera 
difficile d’en decider beaucoup et d’autant plus que vous avous précisément à la même epoque une 
exposition universelle à Bruxelles. 
    Dunque questo delle spese del trasporto è il punto essenziale per ciò che risguarda i materiali 
dell’Esposizione è il punto essenziale; se non si scioglie al più presto questo quesito nel senso della 
spedizione gratuita per gli oggetti antichi dico spedizione gratuita sulle linee ferroviarie Italiane (come 
si fece a Milano nella Esposizione d’arte antica) se non si ottiene la parola gratis possiamo chiudere 
bottega prima d’aprirla, non avremo neanche il ponticello di un violino da mettere in vetrina. L’ho già 
detto e ripetuto. Ho udita la stessa canzone a Roma (e lì si tratta d’Italiani) la riodo dal più importante 
dei nostri ajutatori a Bruxelles, dal Mahillon, Direttore de più ricco e prezioso museo sgomentale 
d’Europa. 
    Ti prego dunque di radunare gli amici e di operare prestissimo e alacremente per fare in modo 
di poter pubblicare sui principali giornali d’Europa che gli oggetti antichi avranno gratuito il trasporto 
sulle nostre ferrovie così nell’andare come nel ritorno. 
    Una esposizione è una grande opera di ospitalità, dev’essere tale, tanto più che torna a 
vantaggio della città ove l’esposizione risiede. – Mi dispiace di doverti ripetere che il Regolamento 
che ho firmato (per non creare degli imbarazzi in sul principio) è assolutamente sprovvisto di questo 
carattere largamente ospitale che ho notato poc’anzi. Si tratta di correggerlo con una aggiunta chiara e 
liberale.  Il Regolamento è pieno di paure e tende ad ogni passo a scaricare le responsabilità della 
Commissione. La responsabilità poteva essere discaricata senza insistere tanto. 
   Dunque mi raccomando il Gratis è l’unico mezzo per attirare degli oggetti importanti dai 
Musei e dai privati.a 
    Ho risposto al Conte di Sambug. 
   Il Maestro Bazzini3 mi raccomanda il Signor 
  Ed. de Hartog 
il quale dimora in Amsterdam al Bible Hôtel. 
    Costui dev’essere buono, buono, buono, desidera d’essere nominato Commissario dellab nostra 
Esposizione per l’Olanda.  
    Si può contentarlo, Bazzini assicura che è un buon musicista e un uomo dotto. 
    Ho finito. 
    Una cordiale stretta di mano a te ed agli amici  e colleghi coi migliori augurj pel capo d’anno. 

tuo aff. 
Arrigo Boito 

Fra tre giorni parto per Nervi Eden Hôtel dove resterò. Attendo una rapida risposta per poter 
rispondere al Mahillon.c 

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. 
Atti 2, Boito. 
 
aDunque (…) privati sul lato del foglio   bdella ricalcato su per la   cFra (…) Mahillon sul lato del foglio 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
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2 Victor-Charles Mahillon: cfr. lettera 256, nota 2. 
3 Antonio Bazzini (Brescia, 1818 – Milano, 1897): violinista. Apprezzato fin da giovane come compositore ed 
esecutore, venne esortato da Paganini a intraprendere l’attività concertistica sia in Italia che all’estero, poté così 
esibirsi in numerosi teatri europei fino al 1864, quando decise di dedicarsi alla composizione (fra i suoi lavori: 
Turanda; ouvertures per il Saul di V. Alfieri e per il Re Lear  di W. Shakespeare; Quartetti). Nel 1873 divenne 
professore di composizione del conservatorio di Milano, del quale assunse la direzione dal 1882 (Dizionario 
biografico degli italiani, cit., ad vocem; The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem). 
 

396 
[Milano, 28 dicembre 1887] 

A Eleonora Duse, Roma 
 
Signora Eleonora Duse1 
71. Via della Vite. 71  2° piano  
 Roma2 
 

Sia benedetta la casa, non v’entri il dolore.  
Sia benedetto il lavoro dei coraggiosi3

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 175.  
Radice precisa che il timbro postale (Milano, 28 dicembre 1887) è di difficile lettura. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La compagnia della Duse era partita prima di Natale per esibirsi per oltre un mese al teatro Valle di Roma. Nella 
capitale l’attrice ritrovò amici come il conte Gegè Primoli e Matilde Serao. Qualche biografo sostiene che la prima 
conoscenza di d’Annunzio possa risalire a questo periodo (W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., p. 83). 
3 La Duse aveva scritto il 27 dicembre: «Benedite la mia casa e il mio lavoro! Ne ho tanto bisogno!» (E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 174). 
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[Milano] 30 dicembre 1887 
A Eleonora Duse, Roma 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via della Vite. 71. 2° piano 
 Roma2              Giovedì notte  dal 29 al 30   
30.XII.87 
 
    La commedia di Pin3 non andrà prima di Mercoledì o Venerdì della settimana ventura. Pin 
parte domani per Torino per ritornare fra due giorni, io domani parto per Nervi, Eden-Hotel. – Là 
riceverò le tue lettere, di là riceverai le mie, sarà come l’inverno scorso! In questi giorni, con Pin e 
gilet bianco,4 non ho potuto lavorare, se restassi continuerei ancora per una settimana questo sciupio 
del tempo. Via!. - A Milano nella nostra cameretta il lavoro m’abbandona. Ho già preparato la valigia 
dei libri. – Riceverai fra tre giorni il cofanetto; ti fu spedito ieri. – 
    Creatura! – Da quasi un anno non ho vissuto che col cuore. Ora bisogna trasportare l’ardente 
centro della vita dal cuore al cervello. Bisogna lavorare continuamente; questa parola, l’ultima sera a 
Torino, te l’ho detta quasi piangendo e non fu per timore della fatica che amo e che m’esalta, fu perché 
in quel continuamente sentivo la punta d’un nuovo sacrificio. Lavorare continuamente vuol dire 
dover dimenticare per quasi tutte le ore della veglia, e tutti i giorni, ogni dolce pensiero nostro. Vuol 
dire esser divisi anche coll’animo, esser disgiunti dal lavoro più assai che dalla lontananza. Ma questo 
coraggio è necessario. C’è una vita da preparare verso la quale quella che ho vissuto non è che ombra, 
e questa vita è la nostra. – Mi sento triste e forte. Tu sei forte e lieta. Coraggio! Ergiti! L’anima ti 
sollevi il corpo. La fierezza è la sua salute.5 – Va, creatura buona, va nella tua festa faticosa di tutte le 
sere, vattene davanti la folla, sono io che ti spingo e che ti dico d’essere bella ed alta. L’onore è con te. 
– 
    La pace non è lontana – Lavora.  
    Tu per Lei, io per te. 
    Sì, le voglio tanto bene, lo sai, è mia. 
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    Tornando a Milano ho trovato la lettera stanca. 
    A te due baci brevi come quelli che si scambiano coloro che ardono nelle fiamme sante, 
contenta a breve festa.6 
    T’ajuti  Iddio buono. 

Arrigo 
 

Venerdì 30 
    Parto fra quattr’ore. 
    Alla stazione imposterò questa lettera. 
    Vorrei poter vivere di te e dimenticarti come si fa coll’aria che si respira. Addio alla cameretta 
notturna. Ecco una gaggìa disseccata, una gaggìa del 2 aprile. Rammenti? il bel vaso del Giappone ne 
era pieno, c’erano anche delle piccolette viole. È pieno ancora, pieno di cenere di fiori e le viole non si 
riconoscono più che le gaggìe. Creatura! 
    Tanto bene, tanto! 
    Coraggio. Pochi mesi ancora! Devono essere fruttuosi, per te per me.  
    Mi chiamo 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Nardi; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 178-179.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 30 dicembre 1887). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 396, nota 2. 
3  I Tristi amori di G. Giacosa sarebbero andati in scena dal 3 al 6 gennaio a Milano. 
4 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
5 La Duse aveva scritto il 26 dicembre 1887: «T’ho portato tanto nel mio lavoro stassera. Tutti mi dicevano che «sto 
bene di salute». Non è vero – certo non sono malata, ma ciò che loro chiamano «salute» io chiamo fierezza, che mi 
erge la schiena e il guardo e fa parlare il cuore» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 173). 
6 Boito ricordava così i rapidi baci fra le anime lussuriose del Purgatorio felici di queste  manifestazioni, seppur brevi, 
di carità e amore cristiano (D. ALIGHIERI, Commedia, Purgatorio, XXVI, vv.31-36: «Lì veggio d’ogne parte farsi 
presta / ciascun’ombra e basciarsi una con una / sanza restar, contente a brieve festa; / così per entro loro schiera bruna 
/ s’ammusa l’una con l’altra formica, / forse a spïar lor via e lor fortuna.»  
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Nervi, 31 dicembre 1887 
A Eleonora Duse 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via della Vite. 71. II°  piano 
 Roma2        Nervi 30.        Venerdì sera   
31.XII.87 
 
    Le prime parole. Sono arrivato verso le otto di questa sera. Ho pranzato. Ho messo in ordine i 
libri. Eccomi. Undici ore passate. Se lavori, fra un’ora ti avvierai verso casa. Io non sentirò la tua 
carrozza fermarsi, ... la via della Vite so dov’è, tre anni fa c’era un arco in principio della via. È vicina 
a Piazza Colonna; l’arco non c’è più.3 
    Creatura, ti voglio tanto bene. Un bene buono, di tutto me. Non so perché ti ripeto queste 
eterne parole. Eccomi. Arde la candela col cappelletto gajo, come quello che ti ho spedito, partendo, 
oggi da Milano. Arde il fuoco nel caminetto. Chi arde ancora? Il letto piccolo e freddo m’aspetta, v’è 
stesa sopra la coperta morbida e bionda. La camera è d’angolo, come l’anno scorso, ma più alta, al 
terzo piano. Sono solo in tutta questa parte dell’edificio, dietro la mia camera da letto ho uno stanzino 
da toilette e una piccola anticamera. Nessuno mi disturba. Quì potrò terminare la parte più ardua del 
mio lavoro.4 – Presto, presto, ho fretta per te. – A Roma non ci vedremo. - Pel tuo lavoro, per la tua 
salute, per la tua pace, pel lavoro mio, è necessario. Non ci vedremo. Tu sarai sana e forte. Io sono 
nella pace, la pace è intorno a me. Non più idee tormentose. I due destini si sono saldati insieme come 
i due corpi; dal bene non può derivare che il bene. – Io vedo già tante cose splendenti (sic!) che 
s’avvicinano. Vivi tranquilla. Adesso che hai trovato la bella casa, mettici dentro la pace e la pazienza. 
Economizza le forze nel tuo lavoro. 
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    Non aprir troppo le mani a spendere. Liberati più presto che puoi da quei due serpenti che ti 
accompagnano. Non lasciarti rubare. Ma bada di non fare minaccie vane a chi ti serve, questa è una tua 
ultima fiacchezza della quale ti devi correggere. La minaccia ha anch’essa il suo onore, non deve 
mancare alla parola, o non deve sfuggire dalle labbra. La gente che dipende da te e che vede la 
minaccia svanire, s’imbaldanzisce e ride, e se ti serviva male prima, ti servirà peggio. 
    E intanto il fuoco s’è spento. Presto passerà il treno di mezzanotte, quello che mi ha portato a 
Roma l’ultima volta, quello che mi ha portato a Messina. Sogni lontani. Ora tutta questa forza di 
desiderio bisogna farla fruttare. Coraggio! Le speranze non sono più fatte di cenere. Sai chi tu sei? 
Rispondi: La compagna... Sai come mi chiamo? 
    Eccoti forse già a quest’ora nella casa bella. Buona notte. Dormi. Dimentica la fatica. Prima di 
chiudere gli occhi farai quel segno che afferma la fede. Toccherai la fronte e penserai: ajuta la mente! 
Toccherai il petto e penserai: ajuta il cuore! Toccherai l’una e l’altra spalla e penserai: aiuta le forze! 
C’è chi accoglie queste parole. 
    Buona notte 

Arrigo 
___________________________________________________________________________ 
   
    Buon giorno. Salute. Coraggio. Fortuna. È l’ultimo giorno dell’anno. Queste parole ti 
arriveranno nel primo giorno dell’88. 
    Benedici l’anno che muore. Benedici l’anno che nasce. E tutte le benedizioni su te, poi su me, 
per te. 
    Tutte le benedizioni sulla piccoletta! Pace! Coraggio! 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Nardi; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 179-180.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 31 dicembre 1887). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 396, nota 2. 
3 Rimane aperta la questione sull’individuazione dell’arco citato nella lettera. Lanciani segnala l’arco del Portogallo 
all’incrocio fra via della Vite e via del Corso, ma Boito non si poteva riferire a questo monumento perché venne 
demolito nel 1865 (cfr. Forma urbis Romae, consilio et auctoritate Regiae Academiae Lyncaeorum formam dimensus 
est et ad modulum 1:1000 delineavit Rodulphus Lanciani, Mediolani,  Apud Ulricum Hoepli, 1941). Nessun arco è 
rintracciabile nemmeno nella Carta archeologica di Roma, Roma, Istituto Geografico Militare, 1964, tavola II, G, nn. 
67-78. 
4 Boito stava attendendo al Nerone.  
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Ivrea, 1888 

A [Giuseppe Giacosa] 
 

Ivrea 1888 
 
Presente coll’esultanza e coll’affetto.1 Arrigo Boito 
                                                 
Inedito. Telegramma.Milano, Biblioteca del Museo teatrale alla Scala, CA 1798. 
 
1 Boito si riferiva a Giuseppe Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4). 
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[1888] 
A Giuseppe Giacosa 

 
 

Caro Pin1………..8 
Leggiadro e d…..8 
Or queste……….9 
Fiorelli…………10 
Rimanda al…….10 
Or che t’ho ed….8 
Scrivo diss……...8. 
 
Dunque sino al 10 di dicembre, ore 2 pom. Tutto è da capo sospeso per la terza volta. Ho 

ricevuto in questo momento il dispaccio di Fiorelli e te lo spedisco. A rivederci a Genova nella notte 
del 9 e 10 dicembre. Saluti cordiali a tutti i tuoi.  

Tuo A. B.
                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 16. 3/LIII. 
L’anno è ipotizzato in una nota sulla copia dattiloscritta. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[1888] 
A Giuseppe Giacosa 

 
 O PIN,1 povero Pin. 
 Febbre canaglia! Ma vedrai che il mare ti guarirà. Ti scrivo questo bigliettino per rispondere al 
tuo e per dirti che mercoledì mattina verrò a trovarti allo scoglio di Quinto. 
 Se vorrai lo stesso giorno andremo a far visita al maestro2 a Genova. 
 La febbre se ne andrà, tutti i baccilli perieranno, li insulteremo, li isorcizzeremo: Bombo! 
Mormo! Gorgo! E l’altro sale farà il resto.  
 Chiudo il bigliettino3 dicendoti: arrivederci a mercoledì mattina verso le dieci. Aspettami 
 Sullo scoglio flagellato 
 Dalla viva onda del mar, 
 Forte scoglio, scoglio nato 

 Per tua sorte salutar 
tuo Arrigo

                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XLVII.  
L’anno è ipotizzato da una nota sulla copia dattiloscritta. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
3 In realtà la lettera, come dice una nota a matita, era «scritta su un grandissimo foglio di carta». 
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402 
[1888] 

A Giuseppe Giacosa 
 

Mercoledì 
 

Caro Barone.1 
 
     Partirò dunque prima di te. 
    A Roma tenterò di alloggiare all’Hôtel Milano. 
    Ad ogni modo appena arrivi cercami al Ministero, intendo al ministero per davvero, sul serio, alla 
Minerva. 
    Hai letto il discorso del Carducci?2 – Stupendo! 
    Viva l’Italia 

tuo 
 Arrigo

                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
L’anno è ipotizzato sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario 
Boito, b. B. 116. 3/XLVIII. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 All’anno 1888 risalgono alcuni discorsi di Carducci: dell’8 gennaio è L'opera di Dante tenutosi nell'aula magna 
dell'Università di Roma (riscosse grande successo e valse al poeta una recensione positiva da parte di D’Annunzio sulla 
«Tribuna» di Roma del 9 gennaio), l’8 aprile Carducci tenne un discorso su Jaufré Rudel alla Palombella di Roma davanti alla 
regina Margherita, infine del 12 giugno è Lo studio di Bologna pronunciato nel cortile dell’Archiginnasio di Bologna alla 
presenza del re, della regina e delle massime autorità universitarie e cittadine (cfr. M. BIAGINI , Il poeta della terza Italia. Vita 
di Giosue Carducci, Milano, Mursia, 1961). Il discorso bolognese coincideva con le celebrazioni dell’ottavo centenario 
dell’Ateneo (cfr. lettera 378, nota 2). 
 

 
403 

[1888] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 Caro Pin.1 Atalcrat. Vieni dunque e raccontami la commediona coi fiocchi, mi troverai a Quinto sino 
alla metà del Maggio: 
  «In questo Mese il raggio.. 
  Dicea quel dolce stile 
  Col qual contra te pugno; 
  Così il mio core aprile 
  Quel duol ch’è sempre maggio2 
  Se al sovvenir lo giugno.a 

Ma tu farai qui i bagni di mare in Luglio. 
Atalcrat.  Io allora sarò lontano. 

    Se penso a questo guajo 
    Sento che la febbr’ajo. 
 

Dunque successone la Resa a Torino. 
Atalcrat. Evviva parti! 
Ma ti prego di non scorticare più il dialetto veneziano nelle tue lettere, è un’abbominazione della 

desolazione è la fogna dell’alvo purulento scaraventato contro la fuga quadrupeteggiante del più putrido dei 
formaggi di Gorgonzola. 
 Ma com’è che non ti piace l’Oeuvre? A me quel libro è parso un vero capolavoro. 
 A Quinto, dove t’aspetto impaziente la discussione. 
 Scrivimi quando arriverai. 
 Saluti a tuoi. 
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 A rivederci. 
tuo  

Arrigo 
                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
L’anno è segnato come ipotetico in una nota sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione 
musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XLIX. 
 
a Se al sovvenir lo giugno nell’interlinea sotto Se a lei pensando io Giugno cassato  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Si vedano i versi di Dante da Maiano «E manti dicon, che più v’ha duol maggio: / Onde umil prego non vi sia disgrato, / 
Vostro saver, che chiari ancor (se vuole) / S’è ’l vero, o nò, di ciò mi mostra, saggio». 
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Milano, 16 [1888] 
A destinatario sconosciuto 

 
Milano 16. 

    Egregio Signor Professore. 
 

Non ho che parole di lode pei concetti svolti nel programma della Commissione1 e nel 
rapporto ch’Ella, per sua cortesia, ha voluto presentarmi. 
    Non potrò assistere alla seduta del 18, ma, come ho promesso al Conte Codronchi,2 assisterò a quella 
del 22 corrente per mettermi d’accordo colla Commissione intorno a certi particolari secondarj del 
Programma. 
    Mentre che s’avvicina il giorno in cui avrò il piacere di stringerle la mano, le ripeto i sensi della mia 
amicizia cordiale. 

 
   suo 

Arrigo Boito 
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, Atti speciali, b. 120, fasc. Corrispondenza Divisione 
Musica. 
 
1 Si tratta della Commissione per l’Esposizione musicale di Bologna (cfr. lettera 341, nota 1).  
2 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
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[Nervi, 2 o 3] gennaio 1888    
A Eleonora Duse  

 
Signora Eleonora Duse1 
Via della Vite 71 

 Roma2           gennaio 
1888 

 
    Eleonora. 

È mezzanotte. 
87 – 88 – L’attimo che divide gli anni è passato mentre scrivevo il tuo nome. L’ho spiato sulla sfera 

delle ore d’oro e l’ho colto. Avevo gettato tutte le altre carte dieci minuti prima. 
    Coll’occhio fisso sul quadrante nero osservato attento la scintilla del tempo. Così incomincio l’anno 
col tuo bel nome nel pensiero e tu lo vedi. Ho voluto così. 
    Ecco dunque la data, possiamo scriverla fin d’ora, sei ore prima che l’alba nasca. Ecco la data: 
  1° Gennaio 1888 
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    Quanti otto ha quest’anno! Vi vorranno mille anni prima che tre 8 possano ricomparire nelle date 
degli uomini. Ma noi intanto siamo vivi, NOI DUE, e pochi eletti ancora, e nessun altro. Tutti gli altri non 
vivono. Noi abbiamo fatto vibrare la vita dalle più acute corde alle più profonde. Noi due soli abbiamo il 
diritto di scàndere il tempo colle pulsazioni del sangue. 
    Come batte il cuore d’Arrigo? tum tum tum tum . E queste forti ondate di sangue hanno la loro 
legge in te, tu sola fra tutte le donne, Eleonora, quando ti piace, puoi accelerarne i rimbalzi, tu sola puoi 
turbarli sino a farmi sentire il sapore della morte. Come si scrive Buon giorno? Col nastro celeste che lega le 
parole (tutti i bei segni li trovi tu) così si dice Buon anno. Buon anno, Lenor, Anno buono. 
    Enrichetta3 ora dorme, ma domani ti scriverà anche lei questo saluto. La piccoletta non sa bene 
ancora che gli anni passano o restano, ma domattina una persona attenta e cortese le dirà che passano e la 
bambina ti scriverà Buon anno, e tu leggendo le parole grosse grosse d’affetto dirai: cara cara cara col 
sorriso nell’anima. Le tre teste,4 creatura mia, come sono disperse! Ah! ... 
    Eleonora, guardami negli occhi. Eleonora dimmi che non è vero e che è una paura della notte. Tre 
volte, dacché questa passione si è accesa, tre volte salutandoci mentr’io partivo, ho sentito l’impressione 
dell’addio nella tua voce e l’ho vista nel tuo viso. L’ultima volta fu a Torino, in quell’ultima mattina. Non si 
dice addio, si dice a rivederci, ma la musica dell’accento diceva addio. No, non è vero, sono passati otto 
giorni interi da quella mattina. 
    Ti ricordi di me? Mi rivedi ancora? – Da due giorni vivo senza le tue parole. Forse c’è una lettera a 
Milano che mi sarà stata rimandata oggi e che arriverà domani. Non so più niente di Lenor. Ma oggi una 
lettera poteva arrivare. Non te la chiedo, no; fai bene a non scrivermi tutti i giorni. Tu t’affatichi tanto! 
Quando rientri in casa, dopo il lavoro, devi riposare. Quando non lavori devi andare a letto presto, oppure 
distrarti un poco, è un riposo anche questo. – E poi, so tutto quello che mi vuoi dire. E tu lo sai di me. – 
    Passa il treno di Roma. No. È il rombo del mare. Passerei la notte a scriverti ma domani bisogna 
essere pronti di buon mattino. Buon anno Eleonora Buona notte. Buon anno. 
 
II Dopo la notte 10½ del mattino 1° gennaio 
 
    La Posta. Due lettere di Lenor e un telegramma. Il telegramma dice: Ricevuto prima lettera grazie 
stassera niente lavoro cerco riposo. Ave. – Sei stanca, bambina mia, non stai bene. Vieni quà, vieni quà. La 
dolce carezza ti calmerà. Vieni a posare la testina bruna sulla mia spalla; così sonnecchiando tu mi ascolti 
parlare... 
    Ricevuto prima lettera all’indirizzo della casa bella. Ho inteso. Nessuna pagina tua mi è mancata. 
Hai ricevuto il cofanetto?5 Non è bello, perdona. Hai ricevuto la busta col cappelletto rosso? e l’ultima lettera 
da Milano quella dove ti dicevo che partivo, che Pin6 era partito e che la commedia ritardava! Ho finalmente 
potuto trovare il tuo pettine, il pettine d’avorio, lo consegnerò a Pin quando andrà a Roma e passerà di quà. 
    E tu, creatura, non ricordare al mattino le visioni false che passano nella luce falsa dei sogni.7 – Tu 
leggi nella mia vita e mi sai. Io mi chiamo col nome che tu sai. Tu sai che verso di te ogni mio atto è buono. 
A quest’ora dovevo partire per Genova ma tu mi obblighi a parlarti e partirò più tardi. 
    Su! rialzati colle due mani! (Mentr’io ti parlo sei già rialzata, lo sento). 
    Non offendere col dubbio e collo scoramento l’altezza dell’ingegno, non bestemmiare la Grazia, non 
disconoscere i doni di Dio. 
    Ti ho sognata anch’io tutta la notte, un sogno dolce, eterno, eterno di dolcezza. Il lavoro dei 
coraggiosi è benedetto. Vedrai. Nell’ore di sfiducia quando perdi la coscienza del tuo valore, ricercala in me, 
io ne sono il custode come d’una moneta preziosa. 
    E nulla nel suo conio mi s’inforsa v.8 Coraggio! La fortuna ti seguirà, sempre più vicina, fino al 
giorno che tu le dirai: Vattene, voglio la pace. Questo giorno è segnato. Con chi sarai quel giorno? – E se 
fosse domani ti direi, sì, grazie, benedicendo. 
    San Giuseppe9 è un affare concluso, ne ho riparlato con Pin.  
   L’anno nuovo ti dia forza e salute. 
    Domenica mattina.  
  Buon anno  
  Buon lavoro  
    Vado a Genova a trovare quello che fa la guardia alla cassettina piccola. 
    Buon anno 
    Amore 
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Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Nardi; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 540 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, cit., pp. 185-187.  
Radice precisa che il timbro postale è illeggibile e indica come data il 2 o il 3. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 396, nota 2. 
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
4 Le tre teste sono quelle di Boito, della Duse e di Enrichetta. L’attrice, pensando ad un futuro insieme al compagno, aveva 
scritto nella lettera del 6-7 dicembre 1887: «Tre teste – Una finestra –» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 155).  
5 Cfr. lettera 387, nota 4. 
6 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
7 Si tratta forse di un riferimento al sogno raccontato dalla Duse nella lettera del 29 dicembre 1887, una sorta di richiamo al 
mito di Pigmalione: «Ho sognato – e ho sofferto nel sogno – quanto nella realtà… Ho sognato che ero – non so il paese – ––– 
un luogo lontano  e solamente noto a te – Ho sognato che in una stanza vetri «fra luci d’eclissi» c’era una statua, bella, bianca, 
fredda, e perfetta di bellezza – Io la guardavo fra quella luce fredda dei vetri bianchi, una luce come… falsa… e non capivo – 
e non parlavo. – A un tratto la bella statua, s’è mossa – e allora ho sentito che tu la guardavi – Io non vedevo te, ma lei – e lei, 
a poco a poco… a poco poco lieve come spola ti venne incontro – E io mi sono svegliata. Io sono tanto ignorante Arrigo mio, 
che no so quale filo attorcigliato  e impercettibile ci sia fra la memoria d’un piccolo racconto – forse mitologico – e fra la 
realtà pazza del sogno ––– Non so niente io ––– So che mi par di sognare, vivendo così…» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, cit., pp. 175-176). 
8 Cfr. il dialogo sulla fede fra S. Pietro e Dante nell’VIII cielo del Paradiso:  «Così spirò di quello amore acceso; / indi 
soggiunse: “Assai bene è trascorsa / d’esta moneta già la lega e’l peso; / ma dimmi se tu l’hai ne la tua borsa”. / Ond’io: “Sì 
ho, sì lucida e sì tonda, / che nel suo conio nulla mi s’inforsa”» (D. ALIGHIERI, Commedia, Paradiso, XXIV, 82-87). Con la 
metafora della moneta, che nel caso di Dante rappresenta la fede cristiana, Boito si proponeva alla Duse come custode delle 
sue qualità artistiche. Lo scrittore rifiutava così l’immagine di Pigmalione che l’attrice gli aveva indirettamente attribuito 
raccontando il sogno di qualche notte precedente (cfr. nota 7) e riconosceva il talento teatrale della compagna.  
9 Si tratta dell’ex-convento di S. Giuseppe sopra Ivrea (sulla sommità di un monte situato fra il lago Sirio e il lago di 
Chiaverano), dove Boito intendeva trascorrere una vacanza estiva con la Duse. Lo scrittore parlava con Giacosa dell’acquisto 
dell’eremo, luogo ideale per il lavoro, già nel 1882 (cfr. lettera 189, nota 12). 

 
406 

Nervi, 3 gennaio 1888 
A [Giovanni Codronchi Argeli] 

 
Nervi. 3 Gennajo 88 

Eden – Hôtel 
 

    Egregio Signor Conte.1 
 
  L’attuale impresario della Scala è il Signor Lamperti2 e le sue intraprese non furono sino ad 
ora abbastanza importanti da poter essere designato come l’appaltatore degli spettacoli storici di Bologna. 
Non credo, quindi, che sia di lui ch’Ella intenda parlare. 
    Ella certamente allude ai fratelli Corti quelli che tennero la Scala per molti anni e che allestirono la 
prima volta l’Otello. 
    Ma io non so ora dove essi si trovino, l’amico Sangiorgi3 glielo potrà dire sicuramente. 
    Un altro impresario degno di fiducia è il Depanis4 di Torino, è una persona per bene e facoltosa e 
sente rispetto per l’Arte. 
    Questo Signor Depanis è ora a Torino e benché non sia l’impresario del teatro Regio quest’anno, io 
credo che una lettera diretta al suo nome, in quel Teatro, gli potrà essere recapitata. 
    Passiamo ad un’altra questione importantissima. 
    Io credo che l’Esposizione Musicale di Bologna5 sarà un fiasco dei più madornali se non si 
concederà agli Espositori stranieri il trasporto gratuito sulle linee Italiane. Intendo parlare degli espositori 
d’istrumenti antichi. 
    Su codesto argomento ricevetti una lettera dell’illustre Mahillon6 Direttore del Museo Strumentale di 
Bruxelles (il più ricco  e prezioso Museo Strumentale del mondo) questo Signore è animato dal miglior zelo 
e dalla più fervida simpatia verso la nostra Esposizione; aiutato nientemeno che dal Gevaert7 ottenne dal 
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Governo Belga il permesso di cooperare alla nostra esposizione, per modo che il suo concorso acquista un 
carattere quasi ufficiale e da sé assicura il decoro della nostra intrapresa. 
    Ma questo Signore chiede (e con ragione) che gli siano alleggerite le spese del trasporto, noi 
possiamo alleggerirle a lui ed agli altri offrendoa il trasporto gratuito sulle ferrovie Italiane  e questo nostro 
sacrificio assicurerà il buon esito dell’Esposizione. 
    Senza di ciò noi domandiamo troppo ai nostri invitati, invitandoli a spogliare per non breve tempo i 
loro Musei o le loro case d’oggetti rari e preziosi, invitandoli ad arrischiare per codesti oggetti i pericoli d’un 
lungo viaggio e oltre ciò invitandoli a pagarsi da sé tutte le spese del trasporto. A queste condizioni nessuna 
persona seria accetterà l’invito. 
    Quando a Milano, molti anni addietro, ebbe luogo una Esposizione d’Arte antica nel Salone dei 
Giardini Pubblici tutti i trasporti erano gratuiti. Io mi rivolgo a Lei per vincere questo punto importantissimo 
e vitale. So che non mi rivolgo invano.  
    Resterò a Nervi tutto il Gennaio e il Febbraio. 
    La saluto cordialmente  e le porgo i miei più vivi augurj per quest’anno appena cominciato. 

dev.mo 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132,  fasc. Atti 4 
al Comitato. 
Il destinatario è desunto dal contenuto della lettera: le richieste di Boito fanno pensare ad un personaggio rilevante all’interno 
dell’esposizione insignito del titolo di conte, inoltre l’ipotesi che il destinatario fosse Codronchi è confermata dal fatto che 
questi il 5 gennaio scrisse al presidente della commissione musicale di aver ricevuto la lettera di Boito.  
 
aoffrendo ricalcato su offrendogli 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Giuseppe Lamperti (Milano, 1834 – Roma, 1899): figlio di Francesco (cfr. lettera 323, nota 3), fu impresario teatrale. Nel 
1887-1888 gestì la Scala di Milano, poi l’Apollo di Roma e infine il S. Carlo di Napoli. Suo il trattatello Sulla legge dei diritti 
d’autore (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem). 
3 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
4 Sui Depanis cfr. lettera 85, nota 7. 
5 Sull’Esposizione cfr. lettera 346, nota 1. 
6 Victor-Charles Mahillon: cfr. lettera 256, nota 2. 
7 François-Auguste Gevaert: cfr. lettera 247, nota 5. 
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[Ante 6 gennaio 1888] 
A [Victor Charles Mahillon] 

 
   Cher et honoré Monsieur.1 

 
  Je reçois en retard votre lettre qui m’arrive de Milan. – Voici ma réponse.  
 Cela n’est qu’une erreur qui a étée la cause de la nomination d’un double Comité central Belge pour 
l’Exposition de Bologne,2 et sans doute une erreur bien simple, un mot substituè à un autre, un lapsus calami 
qui s’est glissé dans notre correspondance.3 
    Veuillez donc excuser l’ecart de notre plume. 
    L’evidence parle d’elle-même et nous démontre qu’il ne peut exister pour chaque pays qu’un seul 
Comité Central où aboutit  l’action des Comité locaux. 
    Or ce centre pour la Belgique (ceci est clair comme le jour) ne peut être que Bruxelles, la capitale, 
cette ville, qui a pour le sujét qui nous occupe une importance particulière à cause de l’admirable Musée qui 
est sous votre Direction. 
    Le choix du President de le Comité Central s’impose an jugement de  tous les esprits cultivés et 
l’honorable Comité de Liège vient de le prouver en pronouncent le nom de F. A. Gevaert.4 
    Ainsi ce Comité Central residant à Bruxelles presidé par F. A. Gevaert aura pour ellet d’imprimer 
une direction unique à notre entreprise tout en conservant l’initiative des Comités locaux. 
    J’ai prié mes collegues de Bologne de rectifier cette affaire. 
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    J’espére que cet équivoque n’aura fait qu’ajouter une lettre a notre correspondance. Mes collegues et 
moi nous sommes profondément touchés par votre noble zéle qui nous est précieux et par le tout puissant 
appui de Monsieur Gevaert. 
    J’ai lu la note du Moniteur Beige concernant l’Exposition de Bologne. 
    L’acte bienveillant de votre Gouvernement me prouve qu’il y a encore des Etats où l’Art et la 
Science gardent leur place d’honneur dans l’esprit des Gouvernants. 
     Nous autres de notre côté nous  nous  occupons pour obtenir le plus de facilitations possibles pour le 
transport des objèts, qui nous seront confiés. 

Une fois la dissonance résolue l’harmonie reparaît dans la perfection de l’accord. 
    Agréez ecc.
                                                 
Inedita. Copia parziale della lettera a Mahillon. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Archivistico, Esposizione Emiliana, busta 
132. 
Il documento è allegato alla lettera del 6 gennaio 1888 al Sangiorgi 
Sul margine destro del foglio si legge una nota autografa: «Copia della mia lettera a Mo Mahillon». 
 
1 Victor-Charles Mahillon: cfr. lettera 256, nota 2. 
2 Sull’Esposizione cfr. lettera 346, nota 1. 
3 Per errore erano stati nominati due Comitati centrali nel Belgio (cfr. lettera 408).  
4 François-Auguste Gevaert: cfr. lettera 247, nota 5. 
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Nervi, 6 gennaio [1888] 
A Gustavo Sangiorgi 

 
    Carissimo Sangiorgi1 
 

Nervi. 
6 Gennajo. 

Eden – Hôtel 
    Ecco una lettera di Mahillon.2 
    Ecco la copia della mia risposta.3 
    Ecco una pagina del Moniteur Belge.4 
    Leggi, leggi e leggi. 
    Leggi attentamente tutto. 
    M’accorgo che a Bologna5 è stato commesso un errore ma non posso bene indovinare quale errore. 
    Avete nominati due Comitati centrali nel Belgio?!!! 
    Avete nominato un Comitato locale a Bruxelles offrendone la Presidenza a Gevaert6 e uno centrale  a 
Liège offrendo la Presidenza al violinista Thomson?7 
    Uno di questi due errori dev’essere stato commesso. 
    Sia l’uno o l’altro poco importa; ciò che preme è di rettificare i fatti. Io li ho rettificati nel miglior 
modo che ho potuto col Gevaert e col Mahillon nella lettera che vi trascrivo. Ora prego voi, colleghi, di 
rettificarle col Thomson e col Comitato di Liège. Vi ho trascritta la mia lettera perché dovete averne 
conoscenza in quella che scriverete voi altri non appariscano argomenti che sieno in contraddizione coi miei. 
– Gevaert et Mahillon sono i capisaldi della nostra esposizione e quelli che da due mesi lavorano per noi e i 
più illustri e cortesi  e attivi fra tutti i nostri corrispondenti. Il meno che possiamo fare per essi è di non 
compromettere la loro somma autorità, tanto grande che ha fatto sentire la sua ragione sul loro Governo in 
vantaggio nostro. 
    Dunque le nostre faccende nel Belgio non possono che essere organizzate a questo modo. 
–– Comitato Centrale. Bruxelles. Presidenza Gevaert 
–– Comitato locale. Liège. Presidenza Thomson. 
    Se, come è certo, ci sono stati degli errori nei documenti di nomina ti prego di rettificarli con dei 
nuovia documenti aggiungendo pel Thomson una lettera cortesissima perch’egli non se n’abbia a male. 
    So che il Conte Codronchi8 si occupa per ottenere i trasporti gratuiti. Benissimo. –  
    Mi raccomando a te, al tuo zelo, alla tua cortesia. Mille auguri per l’anno appena incominciato. 
    Saluti cordiali agli amici.          

tuo aff.mo 
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Arrigo Boito  
 

 P.S.  
Sino al giorno 15 di questo mese sono fermo a Nervi. 

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. Atti 2, 
Boito. 

 

adei nuovi aggiunta nell’interlinea su degli altri cassato 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Victor Charles Mahillon: cfr. lettera 256, nota 2. Lo scritto del Mahillon è conservato a Bologna, Archivio di Stato, Fondo 
Archivistico, Esposizione Emiliana, busta 132, allegato 780. 
3 Cfr. lettera 407. 
4 La gazzetta ufficiale belga («Moniteur Belge», 31 décembre 1887) aveva annunciato l’esposizione bolognese. 
5 Sull’Esposizione cfr. lettera 346, nota 1. 
6 François-Auguste Gevaert: cfr. lettera 247, nota 5. 
7 César Thomson  (Liegi, 1857 – Bissone, Lugano, 1931): violinista. Studiò a Liegi, si esibì in Germania e in Italia 
conquistando una notevole fama fino a diventare direttore in un’orchestra berlinese. Insegnò violino al conservatorio di Liegi 
dal 1882 al 1887 e nel 1898 succedette a Ysaÿe come professore al conservatorio di Bruxelles, dove fondò un quartetto 
d’archi. Lavorò al conservatorio di Parigi, all’Ithaca di New York e alla scuola di musica Juillard (The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians, cit., ad vocem).   
8 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 

 
409 

[Nervi, 7 gennaio 1888] 
A Eleonora Duse, Roma 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via della Vite 71 II° piano 
 Roma2                                             dal venerdì al sabato (dopo il lavoro) 
 
    Anche l’anno scorso, qui (dove sono tornato ora per l’ultima volta) mi hai mandato il ritrattino suo 
da bambinetta,3 quello che tenevi a Brosso,4 me l’hai mandato da Palermo e a Palermo te l’ho riportato.5 
Questo lo serbo. Ne ho un’altro dove la piccola rondine è più Lei, è quello dove la guardi nel bel vestitino 
che portava a Messina. 
    Eccola! Tengo gli occhi sul ritratto, poi scrivo. 
    Povera bambina! La piccola rondine non è più libera, si vede. Quel gran velo le dà una gravità non 
dell’età sua, né sua. Creatura della creatura! 
    Non rattristarti, (parlo a te Lenor). La piccoletta ha gli occhioni straniti  ma è sana e forte, ha il bel 
visetto pieno, non come la madre, non fatto così: – Creatura!  E quando corre nel bel giardino ride ancora 
alla sua maniera. 
    Di là escirà bella, buona come l’hai fatta tu, e saggia e istruita. Il cuore ben fatto non muta, non perde 
calore. Sarà la tua compagna, la nostra. – La salveremo dalla fatale eredità, che si perpetua sulla tua razza e 
che vi condanna a non vivere che per altri – No, la creatura felice non sarà gettata anima e corpo in quel triste 
gioco della Finzione della vita. La Vita è sacra, i suoi diritti sono divini, non saranno tolti alla bambina. 
S’anche avesse il tuo raggio nella mente e volesse salire dove sei glielo impediremo con tutte le nostre forze. 
La guardo. Non vorrà. – Ringrazia Dio, Lenor, la proteggerò sempre. Sono forte e astuto per salvarla, (che 
me ne farei della mia vita?) Ma la salveremo insieme, insieme la proteggeremo. E così dolce il proteggere! 
(Parola dell’anima mia!). Rammento. Ti ho scritto di Lei il 3 d’Aprile per la prima volta, tu hai la lettera, 
guarda. Lo stesso giorno per la prima volta mi hai, anche tu, scritto di Lei. E fu allora che abbiamo 
incominciato ad accorgerci che i pensieri s’incontravano. Il piccolo ritratto le assomiglia, sì, ma quando, 
verso sera, l’ho guardato non l’ho riconosciuta subito. 
    Ecco: la guardo ancora. È qui. Il tuo destino finisce con te, il suo rientrerà nella cerchia naturale delle 
esistenze vere. Essendo bella piacerà a tutti, essendo buona piacerà di più ai buoni (la bellezza è un possente 
dono di Dio perché aumenta e fa più libera la scelta d’amore) essendo saggia sceglierà bene a quel modo che 
le dirà il cuore. 
    E tu devi dare alla piccoletta una madre sana e forte. 
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    Vogliate un poco di bene anche a me, perché anch’io vivo lontano e perché penso anch’io che due 
mesi sono troppo. 
    Quanti saranno i mesi? Forse due, forse tre, forse quattro. Il Maggio, per forza, ci farà vicini. 
    Quanti saranno i mesi? 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Nardi; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 538 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, cit., pp. 187-188.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 7 gennaio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 396, nota 2. 
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
4 A Brosso la Duse si era già rifugiata nel 1884 con il marito Tebaldo Checchi a causa della malattia che l’aveva costretta ad 
interrompere le prove della Resa a discrezione. Nella località torinese la Duse trascorse del tempo con Boito, Giacosa e Verga 
(cfr. lettera 257). 
5 Fra il giugno e il luglio 1887 la Duse recitò in Sicilia, Boito l’aveva raggiunta a Palermo e con lei si recò a Reggio Calabria e 
a Messina (W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., p. 75).  

 
410 

Nervi, 11 gennaio 1888 
A destinatario sconosciuto  

 
 

Nervi 11 Gennaio 1888 
 

 Aspettavo notizie ignorando ogni cosa la notizia migliore è arrivata mi rallegro con Lulli,1 Lei? 
Arrigo Boito    
                                                 
Inedito. Telegramma. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, 
fasc. Atti 2, Boito. 
Il dispaccio è allegato ad una lettera dello stesso giorno del segretario A. Testori: «Egregio Sig. Professore, D’incarico della 
Presidenza mi compiaccio, inviare alla S. V. Illma copia di telegramma ora giunto del Sig. Comm. Arrigo Boito. Con piena 
stima Il Segretario A. Testori». 
 
1 Boito probabilmente si riferiva ad un’opera di Lully prevista per le rappresentazioni in seno all’Esposizione emiliana (cfr. 
lettera 346, nota 1). Per il programma cfr. lettera 394, nota 2. 
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Nervi, 14 gennaio [1888] 
A [Giovanni Codronchi Argeli] 

 
Nervi. 14/1. 

Eden – Hôtel 
 
    Caro Conte.1 
 
  Ebbi la lettera sua e quella del Sangiorgi2 e ne so quanto prima, cioè so che sono 
occorsi dei fatti gravi dei quali ignoriamo le cause. 
    Inviai al Maestro Martucci3 un dispaccio disapprovando le astensioni ma queste erano già 
un fatto compiuto. 
    Il Maestro Martucci mi rispose permettendomi delle spiegazioni che mi avrebbero 
persuaso, ma queste non giunsero ancora. 
    Gli scrissi oggi pregandolo di sollecitare . 
    Poi farò ogni sforzo per accomodare questa faccenda. Tutto ciò, per via, s’intende, resti fra 
noi. 
    Con perfetta stima e cordialità  

Suo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 56. 
Il destinatario è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
3 Martucci, Crescentini, Bonora, Busi, Parisini e Peruzzi, membri della commissione tecnica musicale (cfr. lettera 
372, nota 4) non concordavano sulle scelte del programma degli spettacoli (A. FIORI, Musica in mostra. 
Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), cit., pp. 64-78). Il Comitato esecutivo aveva convocato per 
l’8 gennaio la commissione tecnica musicale per un confronto sulla esposizione musicale, ma la comissione non si 
presentò perché non intendeva mettere in discussione il proprio operato (si legge nella lettera di Sangiorgi a Boito 
dell’11 gennaio 1888 conservata nella busta 56 del fondo bolognese sull’Esposizione Emiliana). Codronchi 
sostenne che la commisssione fu scortese verso tutti e verso di lui in particolare, così Martucci e i colleghi 
rassegnarono le dimissioni. Sull’Esposizione emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
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Nervi, 14 gennaio [1888]  
A [Gustavo] Sangiorgi 

 
14/1 Nervi  

Eden – Hôtel 
 

    Caro Sangiorgi.1 
 
  Ti ringrazio per la coscienziosa relazione che mi offri intorno all’affare delle 
astensioni e delle dimissioni.2 
    Siamo ancora nell’enigma. 
    Aspetto dalla Commissione dimissionaria la spiegazione. 
    Il più strano vi è che né il Conte Codronchi3 né tu non sappiate le ragioni che spinsero la 
Commissione a un atto così grave; ed è più strano ancora che la Commissione non ve le abbia 
dette. Oggi ho scritto al Martucci4 per chiedergliele e lui già in un dispaccio me le aveva promesse 
ma poi non s’è più visto niente. 
    Io non potrò andare a Milano per abboccarmi con lui ma spero che per lettera s’aggiusterà 
ogni cosa. Tutto ciò è detto in confidenza. 
    Saluti cordialissimi a te e al Conte Albicini5 

tuo aff.mo 
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Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, 
fasc. Atti 2, Boito. 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Cfr. lettera 411, nota 3.  
3 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1.  
4 Giuseppe Martucci: cfr. lettera 266, nota 8. 
5 Pier Francesco Albicini: cfr. lettera 380, nota 1.    
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[22 gennaio 1888] 

A [Giovanni Codronchi Argeli] 
 

 Caro Conte.1 Colle lettere non si appianano i dissidj, un’obbiezione che resta 
ventiquattr’ore in viaggio perde ogni efficacia e alla persuasione non si arriva mai.  

Io sarò a Bologna la sera del 25 corrente (Mercoledì) per tentare d’accomodare quella 
faccenda delle dimissioni.2  

Ho già invitati i dimissionarj ad una riunione amichevole all’Hôtel d’Italia, senza carattere 
ufficiale, per le otto e mezza. 

Io vorrei veder Lei, prima di quella riunione, quindi se Lei è a Bologna la prego di passare 
all’Hôtel d’Italia dalle 5 ½ alle 6, sarò appena arrivato. Ma se Lei è a Roma ci vedremo a Roma 
subito dopo la mia gita a Bologna.  

Lei potrà far chiedere di me al Ministero della Istruzione Pubblica dove dovrò recarmi tutti 
i giorni per certe adunanze d’una Commissione della quale faccio parte. Oppure io farò chiedere di 
Lei alla Camera. 

Spero dunque di vederla presto e la saluto cordialmente suo  
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 55. 
Data del timbro del Comitato esecutivo: «22.GEN.88». 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Cfr. lettera 411, nota 3. 
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[Genova] 22 gennaio 1888 
A Eleonora Duse, Roma 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via della Vite 71 II° piano 

Roma2                                                                               Domenica mattina (22/1/1888) 
 
    Chi t’indovina? – Va! – Oggi hai parlato più chiaramente? Sento che una gran forza ti 
spinge, una forza che vince la mia ragione. Non arresterò più la tua corsa – Se t’arresto cadi. 
T’aiuterò in quello che posso. Per disgrazia qui mi mancano libri del tuo tempo non ho portato con 
me che dei volumi dell’epoca che serve a me, ti credevo, a Roma, aiutata da tutti, non lo sei da 
nessuno, t’aiuterò io come posso, con la memoria e con qualche frammento di testo che vado 
sfogliando.3 
    Al terz’atto Antonio porterà il così detto paludamento (che brutto nome) tu lo chiami 
porpora. È un mantello militare che i comandanti d’esercito portavano sulle armi, era di lino 
s’attaccava alla spalla destra con una specie di borchia, questo mantello poteva essere o purpureo, o 
bianco, o scarlatto, è meglio che sia del color della porpora. La corazza sarà di metallo, non già una 
lorica a squame perché non vi si aggiusterebbero i bracciali, sui quali deve basarsi quella scena 
dell’Atto quarto quando Cleop. arma Antonio. Dunque, corazza di metallo di vero stile romano e 
così l’elmo e la spada. Tutte queste armi sono importanti perché, ripeto, hanno parte integrante 
nella scena dell’Atto quarto e bisognerà provare con molta cura il maneggio di quelle armi. – 
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Nell’atto I° (quello che era prima il prologo) la tunica d’Antonio dovrebbe avere dei fregi d’oro e 
delle frangie pur d’oro e dev’essere legata ai fianchi da una ricca fascia orientale annodata 
mollemente e cascante. Molti anelli alle dita. – Io penso che un Romano (da molti anni)a così 
dimentico degli usi Romani e di Roma e così Egizianato potrebbe anche portare la barba e i baffi a 
dispetto dei pregiudizi teatrali. – In quegl’ultimi giorni della Repubblica Romana (bambina vi 
faccio una lezione di storia) ai tempi dunque della giovinezza d’Antonio c’erano i così detti bene 
barbati  (ne parla Cicerone)4 erano giovani eleganti che avevano presa la moda della barba. 
Antonio potrebbe aver seguito quella moda, però da un ritratto di lui che conosco si vede l’opposto, 
non importa. Ad ogni modo Antonio in Egitto ha potuto lasciarsi crescere la barba se ciò poteva 
piacere a Cleopatra. Così si può deridere gli eruditi pedanti. Una barba corta e ben tagliata 
aggiungerà carattere di forza e di maestà al personaggio. 
    Nel IIº atto Antonio sarà in tunica a maniche lunghe e aderenti al braccio, e in toga. La 
tunica, bianca, sarà ornata del laticlavio cioè avrà due larghe striscie di porpora sul avanti della 
persona da cima a fondo. La toga (specie di larghissimo mantello che steso per terra deve avere una 
forma quasi circolare) la toga bianca anch’essa, e di lino come la tunica sarà orlata al basso colle 
stesse striscie di porpora. In quella scena della casa romana, dov’egli parlando coi triumviri poco 
si deve muovere, potrà comparire e rimanere avviluppato come si vede nelle antiche statue, nella 
sua toga. 
    Del terz’atto abbiamo già parlato. 
    Nel quarto avrà la stessa tunica del secondo, con una larga cintola di metallo o di cuoio la 
quale serviva per fissare il basso della corazza. 
    Atto V°. La stessa tunica, ma con una sopraveste a maniche larghe e corte di colore scuro, 
di lana, congiunta (se si vuole) sotto la gola con un fermaglio, questa sopraveste che chiamavano 
lacerna deve avere il cappuccio. Dunque riassumendo la guardaroba d’Antonio è questa. 
 
    Una tunica ricamata d’oro, nebride, corona di rose  
    Una tunica e toga bianche a liste di porpora  
    Corazza, elmo, bracciali. Paludamento rosso. 
    Una lacerna scura.  
 
    Se tu non arrivi a far scaturire dal nulla la tua piccola corazza del terz’atto, sarà difficile 
improvvisarla, potrai supplire con una piccola maglia a rete fitta di ferro, era portata in guerra dai 
popoli d’Oriente, e in certe armi usata anche dai Romani. Quella maglia da guerra (la più bella 
Regina del mondo poteva anche avere di queste fantasie) potrebbe essere d’oro. E l’elmetto? – E la 
corona della morte? e il manto da Regina? La corona bisogna studiarla bene perché non caschi di 
testa quando Cleopatra dice: A che restar dovrei...su questo mondo deserto. E il serpe? Ora che 
sai che cos’è il laticlavio bada che lo abbia anche Cesare Augusto (la striscia rossa sulla toga) 
dovrebbe averlo anche Mecene e Lepido ma tutte quelle liste rosse temo che riescano ridicole (la 
storia qualche volta è noiosa) e allora? Si vestano come vogliono e sprofondi Roma! A proposito, 
bada che di quei sprofondi l’Egitto! crolli Roma!  ce ne sono troppi, tien fermo il tuo e levane un 
pajo.  

Ma c’è un’altra spina che mi dà fastidio: È la scena della morte d’Eros quando Antonio si 
ferisce. Mirabile com’è se non è mirabilmente fatta temo che possa nuocere. E se nuoce, situata 
com’è verso la fine della tragedia, è un guajo. Eseguita da un potentissimo artista sarebbe un 
elemento di successo in caso diverso è un pericolo. 
    Pensa che dopo quella scena si cala il sipario per preparare la scena susseguente. Sarà un 
riposo brevissimo, non importa, il sipario che scende è un capitolo chiuso, il pubblico riassume 
l’impressione, giudica ciò che ha visto e non pensa a ciò che vedrà, non lo sa ancora. Quella scena 
per una calata di sipario finisce malamente. C’è già un morto (anche quello deve uccidersi bene) e 
quelle parole che dice devono essere dette da artista e subito dopo c’è l’altro personaggio che si 
ferisce e subito dopo, nella scena che segue, il ferito muore. – Iras muore in condizioni simili a 
quelle d’Eros; quella, s’uccide per non vedere la morte della Regina come quell’altro s’è ucciso per 
non veder morire Antonio. Poi colla morte di Cleopatra in un breve spazio di tempo si contano 
quattro morti, senza dire che la morte d’Antonio par doppia perché già l’impressione dell’uccisione 
si riceve quando si ferisce. È certo che, dal punto di vista dello stanco spettatore moderno, 
l’impressione del veder morire si affievolisce di mano in mano che aumenta il numero delle 
vittime. Quando Cleopatra, per ultima, muore, quella sensazione lo spettatore l’ha già subita tre 
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volte e quasi quattro. – (Io penso a te non ad altro, Shakespeare può perdonare se sa quello che 
penso). Per tutte queste ragioni ti propongo di tagliare di pianta tutta la prima parte 
dell’ultim’atto . È così breve e può far del male. L’azione regge tal quale senza danno per la 
chiarezza. È lo stesso caso della scena della nave. 
 
P.S. 
Bisognerà trasportare nella scena della casa romana al II° atto quel pezzo di dialogo che fu 
aggiunto ultimamente alla scena della nave ora tagliata, quello è l’unico punto importante di quella 
scena perduta. – Giovedì sera a Roma ti combinerò quell’aggiunta – Sono quelle battute dove 
Enobarbus prevede l’inutilità del matrimonio con Ottavia. 
Qualche critico dirà che hai fatto male a rifiutare una illustre scena della tragedia, una scena che 
glorifica un fatto eroico della Storia. Il critico ha ragione. Ma tu avrai più ragione del critico se con 
quel taglio incalorisci il successo, giacché senza quel taglio corri il rischio di raffreddarlo. Ripeto: 
un immenso artista può strappare vittoriosamente quella patetica scena. Shakespeare scriveva per 
Burbage. Tu non hai Burbage. – Ci va anche dell’interesse dell’attore, il quale acconsentirà di buon 
grado a schivare un pericolo. Eppoi, ci sono cinque calate di sipario, sono troppe (ed erano sei!), 
sminuzzano l’impressione, levane una adottando quel taglio. Così il quint’atto ti viene intero, come 
il quarto, tutto d’un pezzo e tutto denso di tragica unità, come il quarto. Così la tua persona in 
questi due ultimi atti non abbandona la scena, la gran figura di Cleopatra non s’ecclissa più. 
Nell’elenco dei personaggi (che io credevo servire come semplice indizio ai pittori e invece serve 
per gli attori) ho dimenticato Eros, e Dolabella. D’Eros ne farai un egiziano; anche se tagli la scena 
della sua morte ha parte nell'atto precedente. – Dolabella evidentemente in corazza ed elmo, 
Romano. – Ora avrai delle vesti di comparse che crescono; proprio la parte della messa in scena 
che è diventata inutile è stata comandata prima delle altre! è Io penso che non hai bisogno che di 
quattro o cinque comparse e non più, perché i servi del quart’atto possono essere quei servi e quei 
messaggeri che hanno parlato nel 1° e nel 2° coi loro primi vestiti tal quale e a questi si può 
aggiungere Alexas. – 
Su! coraggio! – Fra tre giorni ci vediamo. 
Grazie del bel ritratto della piccoletta colla piccoletta in grembo. 
Grazie, grazie grazie.b 
            
      Arrigo 
 
Studia con immensa cura il quart’atto , non trascurarlo, ispirane agli attori l’ambiente tragico, 
l’abbattimento d’Antonio sia d’uomo, sia dolore di Re; non degeneri in lamento mai. – Parola 
lenta. La prima scena quando quell’attore secondario descrive la battaglia, sia detta a voce bassa 
come chi parla nella casa dove sta una immensa sventura. Studia quell’ambiente.c 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 538 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 188-192.  
Radice riporta il timbro postale (Genova, 22 gennaio 1888). 
 
aanni Radice annota che il passo è cancellato ma leggibile   bP.S. (…) grazie Radice annota che il passo è a tergo 
cStudia (…) ambiente Radice annota che il passo è sul lato del foglio 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 396, nota 2. 
3 Sul copione dell’Antonio e Cleopatra per la Duse cfr. L. VAZZOLER, Eleonora Duse e Arrigo Boito: lo spettacolo 
sull’Antonio  e Cleopatra di Shakespeare, «Biblioteca teatrale», 6-7, 1973, pp. 65-119. 
4 M. T. CICERO, Oratio in L. Catilinam secunda, II, 22. 
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[Nervi, 23 gennaio 1888] 
A Eleonora Duse, Roma 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via della Vite 71 II° piano 
Roma2          Lunedì, al mattino 
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    Alle nove ore del mattino. 
    Davanti al cielo pieno di sole e davanti al mare! – Mare, gran mare! Tu porterai via la mia 
piccoletta e me la porterai lontana, un’onda dopo l’altra, e allora saranno i mesi dell’estate, i lieti 
mesi promessi alla montagna.3 – Giovedì scorso (creatura piccola e mia) tu eri triste, perché 
guardavi i caratteri della mia mano che cantavano sulla carta da parato di stile giapponese e 
dicevano che il mare ti porterà via, un’onda dopo l’altra. Tu viaggerai su questo mare ch’io vedo 
adesso dalla finestra aperta, proprio su questo, e ciò accadrà fra pochi mesi. Lo so. 
    Tu non parli. Tu sei la mia taciturna ma io lo so. Jeri ho dovuto andare a Genova e sui 
giornali ci sono delle parole che corrono verso gli occhi. Hai ragione, è giusto, devi far così, è una 
risoluzione buona e saggia e Dio ti darà il coraggio santo che t’abbisogna nella tua vita strana e 
violenta. Vattene sul gran mare, bambina, e combina ogni cosa giudiziosamente. – Già mi dicevi 
che quel gran viaggio dà forza alla tua salute. In quei paesi così lontani il tuo lavoro ti frutterà dieci 
volte di più d’oggi e allungando la via della nostra lontananza, abbrevierai il tempo della tua 
schiavitù. Una gran prova dobbiamo passarla, è meglio passarla subito che tardi e questa sarà la 
gran prova. – Io starò soletto sulla montagna, vicino all’amico buono,4 e aumenterò più che potrò le 
ore del lavoro per accelerarne il compimento. Poi ci ritroveremo lieti col nostro raccolto in mano. 
    Sarò vicino a Torino, vicino alla bambina tua,5 ci starò un anno, lo so. Parleremo di queste 
cose a Roma, fra due giorni, sarà necessario parlarne, dobbiamo pur mostrarci ragionevoli e capaci 
di sacrificio. Verrò da te giovedì verso sera. Parto domani mattino e passerò la giornata di domani a 
Milano, sarò mercoledì a Bologna, e nella notte dal mercoledì al giovedì viaggerò per Roma dove 
arriverò alle tre. 
    Troverò una tua lettera a Bologna6 all’Hotel d’Italia come allora! – E adesso dimmi che mi 
perdoni tutte queste giornate angosciose che hai avute per colpa mia. Per colpa mia e della 
lontananza; se ti fossi stato vicino tutto ciò non sarebbe accaduto, o ti avrei aiutata efficacemente o 
ti avrei detto subito: smetti non pensarci mai più. – Io solo so come avrebbe potuto risuonare 
l’anima tua, nessun’altro lo sa, né lo saprà. Ma ch’io lo sappia ti basta e che il mondo lo ignori non 
t’importa. – C’è una gran luce in noi. – Coraggio! 

                Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 537 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 192-193.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 23 gennaio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Cfr. lettera 396, nota 2. 
3 Si tratta di San Giuseppe: cfr. lettera 405, nota 9. 
4 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
5 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
6 Boito si sarebbe recato a Bologna per l’Esposizione musicale (cfr. lettera 346, nota 1). 
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[Genova, 20 febbraio 1888] 
A Eleonora Duse, Roma 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piana della Signoria 5  
IIº piano. Casa Brizzi  

 Firenze            Lunedì 
mattina 

 
    Aspettavo l’indirizzo tuo col numero esatto e mi è giunto jer sera verso le nove. La tua 
prima lettera, quella di mezz’ora dopo, d’un’ora  dopo, di cinque ore dopo, l’ebbi venerdì. Non ti 
ho risposto perché sapevo che in quell’albergo non ti fermavi che poche ore e perché ignoro il 
nome del posto dove lavori (ò poca pratica di Firenze) e aspettavo. Ma tu non affannarti a scrivere 
se il tempo ti manca. Attendi prima di tutto alle cose tue, è il miglior modo di volermi bene. 
Oramai è tempo che questo amore si provi colle opere. Sull’ultimo sogno vissuto, sull’ultima ora 
d’oro, è calato un sipario di neve, un’alba gelata, vecchia; abbiamo sentito lo stesso gelo nella 



348  
 

stessa città, a pochi passi di distanza. Io pensavo: ha freddo! Tu pensavi: ha freddo! – Ma il 
freddo risveglia bene i corpi sani che non lo temono e il moto lo vince. Ecco: noi siamo desti e 
pronti ad agire. 
    Tu non ritrovi Lenor, non ricercarla. Ricopri la brage colla cenere calda, la ritroverai viva e 
ardente come prima quando ti sarà permesso d’amare. Pensa che adesso tu sei la mia compagna di 
lavoro e non pensare ad altro. Non siamo allo stesso tavolo ma lavoriamo insieme, nelle stesse ore, 
sappilo, nelle stesse ore e tu ed io lavoriamo per chi amiamo. – Così dev’essere. Ma non più quelle 
crisi di fatica alle quali subentra la stanchezza triste. Non più. 
    Tu fai dell’arte quando vuoi, anche quando non ce n’è nelle opere alle quali sei condannata. 
Io quando posso ne faccio, ma ogni giorno tento, ma ogni giorno mi armo. – Su! Per l’ultima volta 
ti dirò: Coraggio! E i fatti parlino più alto che le parole o questo amore prodigioso non è altro che 
una monotona vanteria di due esseri deboli. – Bada alla salute. La tua salute è denaro. Scrivimi 
quando puoi. Dimmi quello che fai, se sei contenta, se sei tranquilla, se le cose tue si mettono bene. 
Parlami da compagna a compagno. Un anno abbiamo vissuto nel sogno, un anno esatto, né un’ora 
più né un’ora meno. 
 
Sette ore dopo - 
 
    Buon giorno – Giorno buono – Piove. Piove a piena orchestra. Creatura, guardati 
dall’umido come dal freddo. 
    Appena l’acqua cessa o diminuisce corro alla Posta 

            
      Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 538-539 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 193-194.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 20 febbraio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
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[Nervi, 21 febbraio 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5 
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze 
 
    Eleonora. Quando mi scrivi prima di andare al tuo lavoro e la campana di Palazzo Vecchio 
suona le Sette, io ricevo la lettera il giorno dopo verso le nove della sera, la intasco e salgo le 
lunghe scale a due gradini ogni passo, entro nella cameretta alta, leggo le tue parole e poi mi metto 
al tavolo. 
    Mentre scrivi sono ancora a desinare o sono andato dove si fuma, poi in un crocchio d’una 
dozzina di milanesi, tutte conoscenze mie di vecchia data più o meno famigliari, fingo di ascoltare i 
discorsi e aspetto l’ora della Posta. Da quell’ora in poi nessuno più mi vede sino all’indomani verso 
il tocco o più tardi. Poco dopo le due rientro ancora nella cameretta dove rimango sino alle sei 
passate, e al desinare arrivo sempre l’ultimo. Ecco le mosse della mia giornata ecco le ore del 
compagno tuo. La mia camera è bianca e gaia, vede Genova da destra, dove la casa fa angolo, e il 
gran mare di fronte. Nel centro ci sono due tavoli congiunti pieni di libri (qui dove ti scrivo) e sul 
caminetto tutta una libreria; il lettino, lo sai, è accanto al muro; c’è un sofà, una poltrona e due 
sedie. Ecco dove vivrò ancora per due mesi. – Poi gli alberghi non mi vedranno più. – La casetta 
tutta mia, tutta nostra, nel verde sulla collina! quello sarà il rifugio2 della vita nuova, là t’aspetterò, 
lavorando per l’amore, lavorando per l’arte. In un libro santo e piccino che tu tenevi a Brosso3 si 
legge: Ama l’arte che hai imparato e in essa t’aqueta. Questa parola valga anche per te e t’ajuti a 
calmare gli ultimi lamenti. 
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    Non lamentarti più, creatura mia, –… Ahi! Ahi! Dimentica questo suono dell’angoscia. 
Non ricercare Lenor. Dimentica l’ultima notte già lontana, scorda: sogni vissuti, li vivremo ancora 
più tardi. Sii saggia. 
   Pensa alla tua creatura piccola,4 anche dai piccoli s’impara la saviezza. Vedi la tua com’è 
paziente e tranquilla, vedi quanto lume di ragione nei suoi occhi fidenti, vedi come si sente sicura 
di quell’appoggio che non le mancherà mai, Dio è buono, mai non le mancherà. Guardala, il dovere 
la chiama prima dell’alba, è la più piccola di tutte quelle che le sono compagne, ed accetta il dovere 
senza tristezza. E tu, come lei, sei sicura dell’appoggio tuo: “Avvinchiati a questo collo” È detta. 
    Ama l’arte tua. 
    Jeri per tutta Genova ho cercato un foglio che venisse da Firenze e non l’ho trovato. Ma tu 
mi dici che i giornali non si curano di te. Nessun danno. La gente non aspetta il suono delle loro 
ciarle per seguirti. Il loro silenzio è un decoro di più pel tuo nome perché è una prova che tu li 
disprezzi e che da te sola basti. 
    Creatura buona, bada alla salute, fa molto freddo, copriti bene. Sii tranquilla e piena di 
speranza. 

Arrigo 
 
Oggi si vive nella vita, nella vita che è nostra. Ci siamo promessi l’uno all’altro, lo sai. Quello che 
è detto è detto, quello che è scritto è scritto.  
    Rammenta ... 
   tenendoci per mano sino alla porta d’oro dell’orizzonte; 
   oltre quella porta. 
    Al lavoro. Verso le due andrò a Genova, entrerò nel vecchio palazzo della scritta latina.5 E 
questa sera arderà la lampada nella cameretta alta. Abbi cura della tua salute. 
    Labbra fedeli! 
    Un breve bacio 

Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit. p. 541 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 194-196.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 21 febbraio 1888). 
 

aOggi (…) Arrigo Radice annota che il passo è su un foglietto aggiunto 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 San Giuseppe: cfr. lettera 405, nota 9. 
3 Su Brosso cfr. lettera 257. 
4 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
5 Boito alludeva a Palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9). 
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[23 febbraio 1888] 

A Eleonora Duse, Firenze 
 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi  

Firenze                                                                                                             
Giovedì mattina  

 
    Così a te come a me, il lavoro d’ogni giorno e quasi d’ogni ora, impedisce qualche volta 
che ci scriviamo, ma tu supplisci con la parola che in due ore vola dalla tua penna ai miei occhi, 
perché tu hai tutti i fervori e tutte le dolcezze. 
    Grazie. I tuoi dispacci sono venuti a trovarmi un giorno dopo l’altro. Grazie, e ho ricevuto 
ieri la quarta lettera buona. Questa è la terza che io ti scrivo. Nella tua di ieri c’erano le pagine e i 
fiori della piccoletta e anche per questo ti ringrazio tanto. L’inverno continua più rigido che mai, 
dimmi se la tua casa è bene riscaldata, io penso al freddo che tu soffri e mi ritorna in cuore quella 
mania materna di fasciarti di lana morbida e calda. Stamane mi sono alzato tardi, verso le dieci, 
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perché la notte scorsa mi sono coricato assai tardi. Lo vedi il lume che brilla nella mia cameretta? 
Tu dormi, bambina in quelle ore morte della notte; io voglio che tu dorma. 
    Dacché ci siamo lasciati è subentrata, al dolore ultimo, una gran calma nell’anima mia. Il 
mare che mi sta davanti è grande anche quando non ha le sue tempeste, anzi pare più vasto ancora. 
– Non agitarti creatura mia. Le forze calme sono quelle che durano di più, sono quelle che vincono. 
Tu sei una povera donna, Eleonora mia, ma sei valorosa tanto. Tu sei una povera donna, ma io ho 
promesso a me stesso la tua pace. Accetta la tua fatica senza rivolte, la sopporterai meglio e 
gusterai meglio quelle poche ore di riposo. È duro, è duro parlare di fatica a una donna! Tu sei la 
mia creatura eletta e piena di grazia, di grazia che vien dal cielo, di grazia che vien dall’amore. 
    Vedi; è già trascorso un anno e queste dolcezze si ripeteranno ancora. 
    Ed ora eccoti il mio saluto. Devo incominciare la mia giornata che quest’oggi è in gran 
ritardo. 
    Su! Su! Coraggio! Calma i moti del cuore. 
    Dopo aver vissuta l’angoscia vivremo la pace, la vivremo, ne sono certo. Credilo, credilo 

tuo Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 196-197.  
Radice riporta il timbro postale (23 febbraio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
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[Nervi, 26 febbraio 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1  
Piazza della Signoria 5  
Piano 2.° Casa Brizzi  
 Firenze 
 
    Questa notte andiamo male. – Da cinque ore tento la penna e quella resiste. Smetto. – Mi 
dedico ad adoperarla per te. Vuoi sapere l’ora? Quasi le due e tre quarti. Ieri non t’ho scritto, oggi, 
nella giornata, neppure. Resterai due giorni senza lettere mie. Questa è la quarta dacché ci siamo 
lasciati. La quarta in dieci giorni. È poco. 
    Ti vedo: sei salda, erta e tranquilla, colla fortuna a lato. Ti affido a quella dolce compagna e 
mi godo nel vederti vincere la vita così animosamente come fai. La mia bambina incomincia a 
camminare da sola, io l’abbandono un poco e sorrido guardandola. Mi abbandona un poco anche 
lei. La giornata d’oggi, cioè di jeri (sabato) è passata senza lettere sue, aspettavo le notizie di 
Francine2 che devono essere belle assai e che diventeranno sempre più belle come al solito. Le 
aspettavo. Niente. 
    Ma venerdì ho ricevuto una letterina, un giornale e un Ave Maria, mancava una noce, un 
nastrino, due soldi e un fazzoletto ed era la tasca di Enrichetta.3 No, il giornale non ci sarebbe stato. 
    L’ho letto: Uno sproloquio, un vaniloquio insensato. Povera Matilde!4 quella affoga 
nell’inchiostro l’ingegno che Dio le ha dato. 
    Lasciali ciarlare. Parole, parole, parole.5 
    Tu, mia bella taciturna. Col tuo silenzio immacolato hai per te la ragione dell’arte e il 
decoro. 
    Passa il diretto che vien da Parma, devono essere le tre.  
    A nanna. 
    Ma dimmi se il piccolo corpo non è più indolorito, il piccolo corpo dov’è riposto il grande 
amore. 
    Buona notte. Buon sonno. Nastro celeste. Questa l’hai trovata tu. Tutte le parole belle le 
hanno dette i due. Quando dicevano: Buon giorno non era come gli altri. I due si sono magnati6 in 
un anno tutti i vocabolari dei santi, dei pazzi, dei bambini, dei passeri, dei beati. Adesso si digiuna. 
    Adesso si è forti, saldi e tranquilli e coraggiosi e giudiziosi e prudenti e perseveranti e 
virtuosi. 
    Creatura, te ne voglio tanto tanto tanto tanto tanto come allora 



351 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Nardi; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 197-198.  
Radice riporta il timbro postale (26 febbraio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Francillon di A. Dumas fils.  
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
4 Matilde Serao (Patrasso, 1865 – Napoli, 1927): membro della redazione del «Corriere del Mattino» diretto da 
Martino Cafiero e Federico Verdinois, poi cronista e redattrice del  «Caitan Fracassa», nonché collaboratrice della 
«Nuova Antologia», del «Fanfulla della Domenica» e della «Domenica letteraria. A Roma la Serao conobbe 
Scarfoglio e insieme diressero «Il Corriere di Roma» dal 1885 al 1887. Trasferitisi a Napoli diedero vita al 
«Corriere di Napoli» nel 1886 con la celebre rubrica mondana «Api, mosconi e vespe». Fra le amicizie letterarie 
della Serao figuravano, oltre a Boito, la Duse, Fogazzaro, Giacosa e Verga (E. CACCIA, Matilde Serao, in 
Letteratura italiana. I minori, vol. IV, Milano, Marzorati, 1977, pp. 3227-3256).  Per il legame fra Matilde Serao e 
la Duse cfr. Matilde Serao a Eleonora Duse: lettere, a cura di M. Tortora, Napoli, Graus, 2004.  
5 W. SHAKESPEARE, Hamlet, II, 22: «HAMLET: Words, words, words» (il drammaturgo inglese era letto da Boito 
nella versione di Hugo figlio, cfr. lettera 218, nota 2). 
6 Come nota Radice in calce alla lettera, si tratta di un verbo usato spesso dalla Duse. 
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[Nervi, 29 febbraio 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi  

Firenze                                                             
Martedì 

 
    È quasi un’ora dopo la mezzanotte. A quest’ora posso cominciare a pensarti, povera 
creatura mia, senza odiare il minuto nel quale ti penso. Vuoi che ti scriva? Tu trovi inutile 
l’invenzione della Posta. Potrei dunque non scriverti: – Ma tu, che sei migliore delle parole che ti 
sfuggono dalla penna, continui a donarmi lettere e telegrammi e le lettere piangono e i telegrammi 
sorridono e tutto ciò accade nella stessa ora ed io comincio a non poter più seguire il moto della 
vagante anima tua. Ieri ho creduto di intendere il dolce enigma del tuo dispaccio, ma la lettera che 
mi promettevi in quello e che ebbi oggi, ricostruisce l’enigma e non capisco più nulla. Poi l’altro 
telegramma è venuto a portarmi le parole buone. Grazie per queste. Senti creatura. Sei così alta nel 
concetto mio che meriteresti di essere un poco meno trasmutabile e più dominatrice delle tue 
impressioni e di te stessa. Hai raggiunta la costanza nel lavoro, raggiungi anche quella dell’animo, 
l’una senza l’altra non vale. 
    E un’altra cosa volevo dirti, come dirtela?: non innamorarti del pianto. Ti chiamo povera 
perché questa parola è una carezza, ma pensa che tu hai tanta ricchezza nella vita tua. L’arte ti 
sorride e la fortuna con essa, la tua bambina è buona, è saggia, è giudiziosa, è bella e ti chiama e 
presto la vedrai. C’è chi ha avuto il coraggio d’accettare il forte dolore d’amarti. Dunque non 
abusare del pianto. 
    Ho letto non senza vergogna, su d’un giornale, che tu hai pianto dirottamente davanti a un 
certo Gabardi, un intervistaio del Corriere della Sera il quale era venuto apposta a casa tua per 
farti parlare, per intervistarti , intorno a quella eterna e scimunita questione della Giacinta;2 ed è 
riuscito così bene nel suo intento che (dice lui) tu gliene hai parlato per un’ora. Un amico mi ha 
mostrato ridendo quel volgare squarcio di prosa comercia dove tu sei descritta nel modo più goffo e 
grottesco che si possa immaginare, correndo per la stanza, scattando dal sofà, agitandoti nel 
parossismo dell’emozione, nello sfogo delle confidenze interminabili, con sommo tripudio 
dell’intervistaio e del Capuana che avrà lette le tue lagrime. 
    Ti ho voluto dire queste parole anche perché tu non cada una seconda volta in un tranello 
simile a quello che ti ha teso quel Gabardi. Tu non hai bisogno di quei giornalisti, li disprezzi e 
quando tramano contro di te la rete del silenzio, tu con un moto della piccola mano la squarci e ne 
esci vincente. Né il loro silenzio ti nuoce, né la loro parola ti nuoce o t’aiuta. Vedi come fanno? 
Sciupano il tuo nome sotto le loro dita e lo fanno suonare falsamente perché sono sciocchi o 
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maligni e la loro lode ti offende e confina colla derisione. Tu che sai tacere, taci anche con essi e 
non aprir loro la tua porta. 
    A Firenze, compagna mia, sei mal visitata. Ci ho pensato poi e ho capito. Ma la Bumba che 
conosco io è l’opposto di quella epilettica mostrata da quel ciarlatano, perché se la Bumba fosse 
cosí non sarebbe la Bumba.  È l’opposto, l’opposto di tutto, tranne le lagrime. – Bumbetta mia, 
perché hai pianto? Chi lo sa? – Creatura! non devi sprecare così, davanti ai curiosi che ti parlano, la 
santa acqua del pianto, quella (ti rammenti?) che ha il sapore del mare. Già troppa l’arte tua te ne 
spreme. Serba quella che ti rimane pei giorni delle grandi angoscie, io allora non ti dirò di non 
piangere. Questa squisita facoltà di soffrire è la maggior nobiltà dell’anima tua, frenarla è il suo 
orgoglio bello, velarla è il suo pudore. E tu lo sai. E tu che mi taci tante gravi cose, pensa per quali 
ragioni e con che razza di gente diventi verbosa. 
    Una donna bella e corrotta e nemica degli uomini ti viene a trovare. Perché? Quando quella 
donna se ne va e tu rimani sola, ti senti triste e non hai più la forza di scrivermi. Che cosa voleva da 
te quella donna? Perché hai sopportate le sue parole? 
    La riceverai ancora quando ritornerà? Bisogna ch’io lo sappia. 
L’asfisia di quel miasma ti perseguita dovunque, lo stupore mi impediva di risponderti bene, 
quando tu, nauseata, me ne parlavi. 
    Sei stanca tanto, non addormentarti nel miasma, apri le finestre, purificalo col fuoco. 
Abbrucia questa pagina piena di schifo! 
 
Mercoledì mattina 
 
    Benedizione dall’alto! Il sole! L’aria fresca e purissima! Lo sguardo di Dio nel cielo! Un 
forte e sano amore vibra nella luce immensa! – Buon giorno. Mi portano una lettera dell’amico 
buono.3 Leggila. Lui è ancora un poco malato. Ma lui sa ciò che ne abbisogna e ci pensa. Ha 
trovato la casa, alta sotto il cielo e nel verde, la casa sognata, la nostra, quella della pace, il termine 
beato della via faticosa dove c’incontreremo. – Tu sei la mia povera bambina buona. Benedizione 
dall’alto. Ave. – Mi chiamo 

Arrigo 
 
La casa. La casa dei due è trovata! Prima sarà mia, non lontana da un’altra. Poi sarà nostra e sarà 
bella! Creatura. Creatura! Creatura! 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 541 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 198-200.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 29 febbraio 1888). 
 
aOggi (…) Arrigo Radice annota che il passo è aggiunto di traverso 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Radice annota che si tratta della commedia di L. Capuana. 
3 Trattasi probabilmente di Giuseppe Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4). 
 
 

421 
[Nervi, 1 marzo 1888] 

A Eleonora Duse, Firenze 
 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi 
 Firenze                                                            Mercoledì sera verso la mezzanotte 
 
    Benedetta mia. Domani Zozzoli s’alzerà per tempo, correrà al telegrafo e dirà delle parole 
che correggeranno quella brutta lettera che Bumbetta sua riceverà un’ora dopo. Ma la Bumbetta 
mia è saggia e pietosa più di me, ricorda d’onde viene l’errore, soccorre a chi smarrisce la via nel 
torbido spazio della lontananza. Chi è lontano è cieco. Non ti scrivevo più, non ti parlavo più, non 
ti sentivo più, riconoscevo qualche volta soltanto l’eco di una parola ripetuta da un anno, come una 
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preghiera di tutti i giorni. Ma oggi la tua lettera è giunta ed ha rievocata tutta intjera la visione di te 
nell’alta purità della sua luce. 
    Ascoltami bene, Lenor: mi ero straniato al tavolo nelle notti scorse, le tue lettere ti 
mostravano poco (non scrivermene di migliori, questa d’oggi mi basta per sempre) non ti vedevo 
bene in ciò che scrivevi, la colpa era mia, poi ti ho vista d’un tratto come non sei nella lettura di 
quel giornale villano, quando si è stanchi si è facilmente irritabili. Ma ti parlo della lettera di ieri 
come di una cosa crudele e forse m’inganno e forse non era crudele che per me. Non so più che 
cosa ho scritto, non l’ho riletta al mattino, so che ubbidivo ad un moto violento, buono o cattivo 
non so. Al mattino col sole ho aggiunta la paginetta del sole e della casetta nostra, ed era così piena 
la serenità dell’ora che senza interrogare le immagini della notte ho spedito la lettera. Poi, troppo 
tardi, ho sentito, non so perché, la puntura d’un rimorso! Ho temuto che quella lettera dove ti 
dicevo di non piangere ti dovesse far piangere. 
    Asino! Lo ero la notte scorsa. Ti volevo diversa di quello che sei, diversa di quello che ti 
voglio, tanto vale l’ucciderti. Piangi le tue lagrime, creatura povera e buona, piangele finché vuoi. 
Se la fonte è ricca è più benedetta da Dio e dagli uomini e dà piú largo il lavacro, piangi assetata 
creatura, ti ho chiamata dolorosa, e poi risi, ti ho chiamata beata, sono questi i primi nomi del 
battesimo d’amore. Sii trasmutabile, vedi come io lo sono?! Da jeri ad oggi il vento dell’anima è 
mutato e gli affetti oscillano diversamente. Seguiamo, dunque, senza esitare l’agile corso 
dell’indole nostra! E taci e parla con me e con altri come tu vuoi, bacerò il tuo silenzio come le tue 
parole. Ma avvinchiati bene, sì ch’io senta il tuo peso, quando mi pare di non sentirlo più svanisce 
ogni ragione di vita. – Passa, incontaminata, nella corruzione che il tuo strano destino ti addensa 
intorno. – So chi tu sei. Non temere ch’io tema. – Due anime ti proteggono, l’una, che fu triste in 
vita, ti vede dall’alto, l’altra che è lieta ti si rannicchia in grembo perché è ancora piccoletta tanto. 
L’una ha già benedetta la nostra vicinanza, l’altra la benedirà, te lo giuro. 
    Sì, sì. Anche nel Marzo di quest’anno rifioriranno i baci. Gli ultimi giorni del mese che 
spunta saranno nostri come un’anno fa. Ritorneranno le violette fresche, puttine (è la parola tua), 
fasciate da un nastro, appena nate. – Ecco ritornano i primi giorni, le prime curiosità delle labbra 
che non si conoscono ancora e tentano d’accordarsi nella divina arte del bacio. Ti voglio tanto 
bene, tanto, tanto, tanto. Guarisci. La salute tua! La prego, la voglio. Guarisci. Per te, per te, per te, 
pel tuo lavoro, per noi 

Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 200-202.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 1 – marzo? – 1888). 
 
aArrigo Radice riporta di seguito una lettera di Giacosa a Boito inclusa nella busta 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  

 

422 
[Nervi, 2 marzo 1888] 

A Eleonora Duse, Firenze 
 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
IIº piano. Casa Brizzi 
 Firenze                                                                            Giovedì sera. VIIa lettera 
 
    Stamani Bumba mi ha svegliato alle sette e mezza... Presto; mi ha detto, è tardi, mandami 
una parola, quella che annienta le distanze. Alle otto ero all’ufficio telegrafico, ma la telegrafista 
nessuno l’aveva svegliata e non apriva la porta. Allora sono andato a Genova e là ho spedito il 
dispaccio. Creatura, ti voglio tanto bene, tanto tanto e il tanto mentre lo scrivo mi si ripercuote di 
dentro. – Lenor sorridimi, ne ho bisogno, ti ho fatto del male.2 Dunque sorridimi, è stata una 
puntura, una goccetta di sangue che non s’è spersa ancora. Se ti avessi qui adesso, Dio mio! la 
cancellerei colle labbra e forse mi sorrideresti e certo mi diresti che sono buono. Io ho una 
Bumbetta buona, buona (io sì che l’ho buona!) e malata e poveretta, cogli occhi d’oro (quella 
d’Enrichetta)3 ma Enrichetta è sana e rosa, la mia è pallida, col musetto contorto, ha le ossa rotte 
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come una bambola colla quale si giuoca a dei giuochi crudeli. La bumbetta mia riprende le 
medicine amare e se ne sta a letto dove l’ha gettata l’ultimo sforzo. Eleonora! una carezza buona, te 
ne prego, sorridimi adesso, te ne prego, se non puoi colle labbra, sorridimi col pensiero e dimmi 
che mi hai sorriso, ne ho tanto bisogno. Vedrai che saprò farti anche del bene, te ne voglio tanto, te 
ne farò. Quello che porta il nome che ti piace può errare, verso di Lenor, una volta, due volte, ma 
non tre. 
    Bumbetta, ecco; ti prendo la testina pallida colle due mani e ti sforzo dolcemente a 
guardarmi, a vedermi in fondo all’aqua verde degli occhi dove si scorgono i pensieri. Li vedi? Mi 
riconosci? Hai sorriso. Bumba non fate ch’io mi disperi o mi metto a gridare: Bumba, Bumba! 
Bumba e la gente che dorme si sveglia. – Ahi! Tu mi hai scritto che della Posta non te ne importava 
più nulla. Perdonami queste lettere lunghe; le scrivo per me, sono lo sfogo d’una gran forza 
repressa. Non mi sono ancora bene abituato al mio silenzio (da un anno tutti i giorni una lettera), 
mi abituerò poco a poco senza soffrire. Già due giorni sono rimasto tacendo e a due riprese, ma poi 
ne è seguito un impeto che mi ha fatto del male. 
    Abbi pazienza, finisco, non andrò oltre questa pagina. Vorrei provarmi a scriverti due 
parole soltanto, mi proverò, ma è difficile. Quando ti scrivo sono con te e non mi so più staccare. 
Poi la lettera lascia nel pensiero una striscia di fuoco che mi abbaglia il concetto delle altre cose. 
Domani tornerò a provare a starmene zitto, è necessario. – Amami. Tu mi sai, tu mi vedi, tu sola mi 
sai e mi vedi. Ecco, piegherò subito la lettera e la suggellerò. Buona notte. Anch’io vado a nanna. È 
il tocco. – Buona notte 
28.29.30.314 

Lenor Lenor  
Eleonora  Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 202-203.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 2 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettere 420, 421. 
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
4 Riferimento ai giorni in cui Boito e la Duse si sarebbe incontrati a Torino (Radice annota che i due progettavano 
di vedersi alla fine del mese).  
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[Nervi, 3 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi  

 Firenze              Sabato 
mattina 

 
    Ha sorriso! 
Domando io come si fa a non risponderle. – Ha sorriso! ed ha scritto questa parola: 
 T o p o n t ù s c o l a!!! 
Quando Bumba scrive Topontùscola, Zozzoli risponde a Buscola. – La notte del Giovedì aveva 
promesso alla notte del Venerdì che Zozzi se ne sarebbe stato zitto, ma oggi è la mattina del 
Sabato. Dunque parliamo. 
    Parliamo mentre siamo lontani, quando saremo vicini taceremo. Allora si bacerà il silenzio, 
adesso si baciano le parole. – Lenor benedetta! Come mi hai saputo parlar bene in quelle due lettere 
del 1° Marzo! Alla mia voce violenta, lunga, tediosa, antipatica, grossa, grave, stonata, alla mia 
voce PESANTE come la nòta del rintòcco del brònzo della campàna dell’orologio della tòrre del 
Palàzzo della Piàzza della Signorìa2 tu hai risposto alla tua lieve maniera, innalzandoti volando. 
    La tua semplice grazia ha deriso, senza volere, l’impeto mio ma mi ha sorriso anche! e 
qualche ora prima ti scuoteva ancora il brivido della febbre.  
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   Bumba, sei tanto buona e tanto vali che mi pare impossibile che la tua vita continui quaggiù 
senza che discenda su te un poco di Paradiso. Benedetta mia! Grazie! Grazie! colle labbra ferventi 
e colle parole degli occhi e colle mani sporte! 
   Ma Bumba, intendiamoci bene, se ti torna ancora il brrrrr  manda a chiamare un medico. Ci sono 
tanti belli rimedi per la febbre oltre il chinino. Abbiamo l’antipirina, abbiamo l’antifebbrina, ma ci 
vogliono le dosi esatte. – Guarisci e scrivimi che sei guarita. In questi giorni mi hai dato delle 
letterone troppo ricche basta, basta, non ne voglio più; dammele più brevi e meno belle. – Facciano 
una prova e vediamo come riesce: domani non ti scrivo io, posdomani non mi scrivi tu. Poi una 
paginetta per uno, e nelle tua la parola: Guarita. Proviamo a far così pigliando la pena in giuoco. 
Intanto i giorni della vita lunga passano uno dopo l’altro. Arriveranno quelli della vita breve! 28-
29-30-31!3 – Quaderna! 
   Poi ritornerà il mese del mai:4 poi l’estate sul colle e l’autunno sulla strada bianca. Poi 
aspetteranno un poco e arriverà l’esistenza intiera! Su! Coraggio! Noi siamo i due. 

Arrigo 
 
ore undici 
 
   Telegramma! Riapro la lettera. Bellissimo progetto! Bumba. Sì! La giornata sarà buona. Grazie. 
Aspetto che venga domani. Bellissimo progetto!!!!!!!  
   Baci. Baci. 

Arrigoa 
 
Oggi scrivo a Pinpin.b5 
 
Se Bumbetta telegrafa Bellissimo progetto è segno che oggi sta meglio. Grazie! Grazie!c 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 203-205.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 3 marzo 1888). 
 

aore undici (…) Arrigo Radice annota che il passo è su un foglietto aggiunto   bOggi scrivo a Pinpin»: Radice 
annota che il passo è di traverso   cSe Bumbetta (…) Grazie! Radice annota che il passo è a sinistra 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice osserva come gli avventi vogliano riprodurre il suono delle campane. 
3 Cfr. lettera 422, nota 4. 
4 Cfr. lettera 255. 
5 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Nervi, 4 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi  

 Firenze          
 Domenica 

 
    Bumba! 

Ecco il dispaccio d’oggi che mi promette in due lettere la spiegazione del dolce enigma: 
Contenti a breve festa.2 Ma è già mezzogiorno e fino ad ora nessuna lettera è giunta. 
    Le riceverò tutte due verso sera prima di partire per Genova e a Genova telegraferò 
d’urgenza. Ma il dolce enigma l’ho indovinato: Buscola e Zozzoli si dovrebbero trovare in una città 
(in che città) a mezzo della lontananza. È questo? – Sì. Lo dice chiaro il dispaccio. – Ebbene. Zozzi 
ha un progetto meno bello ma più saggio. Arriverà in una buona sera della settimana ventura là 
dove s’ode l’ora dell’orologio pesante, arriverà prima delle otto. Salirà quelle scale che Buscola gli 
descriverà e ripartirà dodici ore dopo. 
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    Trovarsi in un posto intermedio non è prudente in nessun modo. Gli orari per l’incontro dei 
due combinano assai male, li ho studiati. Buscola dovrebbe sempre aspettare almeno un paio d’ore 
quà o là, o dovrebbe viaggiare con dei treni omnibus, in un caso o nell’altro si perderebbe del 
tempo tormentosamente. Aspettar dove? Alla stazione? impossibile. All’albergo? Bisognerebbe 
fissarlo e fissare la città e il come e tutte queste complicazioni ricomplicate dal vento gelato che 
non cessa di soffiare finirebbero per stranire la Bumba. Il progetto di Zozzo è più comodo per la 
creatura, è più pratico. 
    Scegliamo quello. 
 
    Non resta più che da fissar la sera e per questo cedo la penna d’avorio a Buscola e corro 
alla Posta 

Arrigo 
 
tanto tanto tanto bene ti voglioa 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 205-206.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 4 marzo 1888). 
 

atanto (…) voglio Radice annota che il passo è aggiunto di traverso, a sinistra del foglio 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Sul riferimento dantesco cfr. lettera 397, nota 6. 
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[Nervi, 5 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5 
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze 
 
    Bumba benedetta: Sei una benedetta Bumba. Se ti lasciavo partire che cosa seguiva? 
    1° Ti ammalavi. 2° Stuzzicavi un vespaio. Ronzare e pungere è la grande occupazione di 
chi non ne ha. Qui c’è un gruppo di sciccheria lombarda e genovese che appunto in quell’ora che 
volevi tu, comperano uno di quei nuovi biglietti da dieci centesimi e si piantano davanti i due treni 
che s’incrociano, per vedere chi arriva e chi parte. Pensa tu come saresti passata inosservata! 
Aggiungi che tutti gli alberghi sono pieni, e di prima e di seconda tacca, e che gente che ci conosce 
ce n’è dapertutto perché tutti quelli che possono accorrono su questa spiaggia per fuggire il freddo. 
Vengono per fuggirlo e lo ritrovano. A Genova quest’oggi c’era un vento che scorticava il naso. 
    Ho desinato nella casa fasciata2 coi parenti di quel buon ragazzo che ha portato 
l’ambasciata della cena al cappellino rosa in mezzo alla folla. (Chi è quella elegante Signora che 
è entrata adesso? – Io l’avevo già vista.) Fra codesti parenti e la casa fasciata e me c’è in questi 
giorni uno scambio di roba da magnate: pranzi e colazioni. Anche questo era un impedimento al 
progetto di Buscola. Non partiranno che posdomani. Proprio quando saresti ripartita tu. Ma il 
peggio non era questo. Il peggio era che una povera bella che non deve lavorare, non deve neanche 
trottare per sei ore in ferrovia, e altre sei pel viaggio di ritorno, e non deve affrontare il vento di 
ghiaccio che si respira in questi giorni. Deve invece riposare, Lei, la poveretta che non riposa mai e 
lasciar trottare gli zozzoletti suoi. Topontúscola! Topontúscola della vita mia. 
    Mi piaci nella tua dolce follia come nella tua dolce ragione, ma le pazzie grosse le deve far 
Zozzi e Bumba no, e allora non sono più pazzie. – Le tue tre lettere me le hanno consegnate verso 
le cinque di sera, le leggerò andando per la via; passavano sotto i miei occhi le parole di fiamma 
che dicevano «Non dir di no!! Acconsenti! Non dir di no!». E ho detto di no. – Perdonami se 
qualche volta sono saggio. Ti giuro che la preoccupazione più forte, quella che mi impedì di 
acconsentire fu per la tua salute. Saresti ritornata malata, ne sono sicuro. – Bumba è ora di dirti 
Buona notte. Dormi tranquilla come l’Enrichetta3 tua. Riposati bene. Guarisci bene, bene. 

Arrigo 
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lunedì mattina 
Buon giorno. Buoni pensieri. Pazienza. Salute.  

Tanto bene, tanto bene tanto tanto 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 206-207.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 5 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice annota che si tratta di Palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9). 
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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[Nervi, 8 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi  

 Firenze            Giovedì 
mattina 

 
    Vieni quà, più vicina, e sentimi; ho le labbra sulla tua testa e ti accarezzo tutta come una 
bambina. Quà, che tu senta il buon calore vivo di chi ti ama. – Del progetto mio di Firenze tu non 
mi parli. È segno che non ti va. Non pensiamoci più. 
    Ma i quattro numeri 28-29-30-312 sono ancora lontani. 
    Guardami, ti parlo ragionevolmente, ascoltami bene, attenta, cogli occhi d’oro. Vedi: per 
parlarti più chiaramente ho messa una penna nuova nella cannuccia d’avorio. Fra qualche giorno, il 
giorno che vorrai lo sceglierai tu, quando sarai ben guarita, quando questa luna malata si sarà 
eliminata dal cielo e ne nascerà un’altra, tutta nuova e serena, fra qualche giorno, i due, se vuoi, 
potranno essere vicini. E come? 
    Infra Siestri e Chiàvari s’adima – Una fiumana bella –…Cerca nella II.a Cantica al 
Canto 19.3 Una volta cercavi sovente ne Libro Santo4 (come si piangeva leggendolo!!) e le mani da 
Regina Santa coglievano quei versi come si scelgono i fiori. 
    Ebbene. La vuoi vedere la fiumana bella5 che fu vista da Lui? – Vogliamo vederla insieme? 
– È lontana cinque ore da dove tu sei, poco più d’un’ora da dove sono io. 
    Potremo, se tu vuoi, potremo vivere diciotto ore insieme, nella luce vera di Dio, nella 
campagna, nel monte, nascosti, sicuri. Davanti al mare diciotto ore della vita nostra. 
    Vuoi che sia Lunedì?  
    Vuoi che sia Martedì?  
    Vuoi che sia Venerdì? 
    Devi fare in modo di stancarti poco il giorno prima o il giorno dopo. – Io penso che (adesso 
che non sei più una povera bella) una giornata in campagna, respirando il cielo ti debba infondere 
un maggior risveglio di vita che il riposo ammuffito di una casa non degna. Attenta: Tu, in un 
giorno di tua scelta (mi scriverai tre giorni prima) vai alla stazione. Dài ad un facchino quello che 
occorre perché ti comperi un biglietto per Chiavari. Parti alle otto del mattino. Arrivi a Chiavari a 
mezzodì e 58 minuti. Io sono già là, pronto, ad aspettarti da un quarto d’ora. Sarò là da un quarto 
d’ora se il mio treno (che è uno di quelli di tartaruga) non ritarderà troppo. Se il mio treno è in 
ritardo (è un così detto treno locale) lo saprai a quella stazione e allora aspetterai tu, ferma, 
qualche minuto, ma sarebbe strano che ritardasse tanto. 
    Poi si va all’albergo a magnare. Poi si piglia una carrozza e via! nel sole di primavera. (Ma 
tu munisciti di un plaid e copriti bene). Poi quando si vede un posto bello si scende di carrozza e 
via!! a piedi sull’erba. Non ci vedrà che il mare e Chi l’ha fatto. – Poi si ritorna all’albergo e non si 
esce più, si pranza soli, vien la sera, vien la notte. – Poi vien l’alba. Le diciotto ore saranno finite 
ma le avremo vissute di vita nostra. – Alle sei del mattino ripartiremo. Ti accompagnerò fino a 
Sestri Levante poi ci separiamo. Rifarò a piedi la strada sino a Chiavari dove troverò il convoglio 
che mi riporterà a casa.  
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Ma c’è un guajo, un guajo solo, pensaci bene. Pel tuo ritorno dovrai viaggiare in un treno 
omnibus che impiega otto oreb per andare a Firenze. Purec in quei treni lentissimi, c’èd un vantaggio 
grande; sono poco frequentati e quasi sempre si è soli in un compartimento e si sta comodi. 
    Saresti di ritorno a Firenze alle due e un quarto dopo mezzogiorno, dopo aver fatto 
colazione a Pisa. – Aspettare il diretto non ti conviene, arriveresti a Firenze la sera alle 7 e 26; 
troppo tardi. – Pensaci e giudica tu se questa lunghezza del ritorno non sia un guajo troppo grosso. 
Per ora non vedo altra combinazione possibile. – In tutti gli altri posti dove si ferma il diretto c’è 
gente che mi conosce. Quello là che ti propongo è un posto dimenticato dalla gente curiosa. – 
Decidi. 

Lenor. – Questa volta il fuoco lo hai acceso tu, colle tue mani; non lagnarti se ancora arde. 
Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 542 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 207-209; copia dell’autografo in W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., fra p. 194 e p. 
195, fig. 12 
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 8 marzo 1888). 
 
aTi accompagnerò (…) Arrigo si trascrive dall’originale riprodotto nel volume di Weaver   botto ore nell’interlinea 
su sette ore e tre quarti cassato   cPure ricalcato su altra parola poco leggibile forse Pensaci   dc’è seguito da , però, 
cassato 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 422, nota 4. 
3 Per indicare la Riviera ligure di Levante Boito riprese le parole di papa Adriano V nella V cornice del Purgatorio: 
«Intra Sïestri e Chiaveri s’adima / una fiumana bella, e del suo nome / lo titol del mio sangue fa sua cima» (D. 
ALIGHIERI, Commedia, Purgatorio, XIX, 100-102). La gita non avrebbe poi avuto luogo (cfr. lettera 436). 
4 La Commedia dantesca. 
5 Il torrente Lavagno (che oggi nell’ultima parte del suo corso prende il nome di Entella). 
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[8 marzo 1888] 

A destinatario sconosciuto 
 

 Egregio Signore. 
 
  Sia come Lei vuole.  
 Accetto l’onore che mi si vuol fare, non lo meriterò ma lo accetto. 
 Ad ogni modo Ella dev’essere informato delle mie mosse. 
 Sarò a Milano dal 12 al 20 del prossimo Marzo, in Aprile devo andare in Francia per una 
ventina di giorni. 
 Poi tornerò a Nervi sino alla fine del Maggio. 
 Da Milano, nel Marzo venturo, potrò, se sarà necessario, fare una gita d’un giorno a 
Bologna.1 
 La prego d’accogliere benignamentei miei saluti e l’spressione della mia profonda stima. 

Suo dev.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b.55. 
Data del timbro del Comitato esecutivo: «8.MAR.87». 
 
1 Boito si sarebbe recato a Bologna per l’Esposizione emiliana (cfr. lettera 346, nota 1).  
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[Nervi, 9 marzo 1888] 

A Eleonora Duse, Firenze 
 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi 

 Firenze          
 Venerdì  9  

 
    Senti, guarda, questa volta dobbiamo combinare bene ogni cosa, senza fretta e senza 
confusione. Ti sei appena rimessa in piedi, tre giorni hai dovuto interrompere il lavoro, lo hai 
appena ripreso. Continualo senz’altre preoccupazioni tutta la settimana ventura, così farò anch’io. – 
Fissiamo per Lunedì (credo che sia un tuo giorno consueto di vacanza), per Lunedì 19 marzo, fra 
dieci giorni, la nostra gita in campagna. Intanto il tempo si farà più sereno. Se tu potessi, senza tuo 
danno, per quell’epoca mettere insieme due giorni di vacanza, cioè il Lunedì e il Martedì (il 19 e il 
20), la gita ti riuscirebbe agevolissima perché potresti tardare il ritorno a Firenze sino alle 2 e 24 
del secondo giorno e il treno diretto ti ricondurrebbe a casa in cinque ore e potresti startene 
tranquilla tutta quella sera a casa tua. – Se è vero che sei occupata (come hai detto) tre volte per 
settimana i due riposi si seguono naturalmente. Pensa e rispondi o coi pensieri della ragione 
Suprema o con quelli dell’umile Ragione, rispondi come ti pare, hai tempo, e interrogati bene, 
non temere da me parole dure. Ogni atto in noi abbia senso d’amore. – Impara – E impara a non 
dolorarti quando io, pel tuo meglio, lottando coi miei desideri, mi oppongo ai tuoi. 
    Tu che mi vuoi tanto bene impara a non odiarmi quando non acconsento a farti male. 
Senz’esserti mossa da Firenze hai dovuto rimanere a letto due giorni, se ti avessi lasciata partire 
saresti oggi ammalata a Genova. 
    Quando ti ho detto quel No, credi che io non abbia sofferto? Se ti avessi mostrato il 
tormento avrei avuto torto. Lo potevi indovinare. – Del resto ti avrei detto: Sì e tu, poveretta non 
avresti potuto partire. –Questa è la verità e la sapevi quando piangevi nel tuo letto e piangevi 
ingiustamente contro di me. Ti ho perdonato? Non credo. Il male che ti fai colle tue mani non te lo 
perdono. Ma la seconda lettera tua cancella la prima. 
    Eleonora!! Dimmi il mio nome ... Ripetilo tante volte!  

Chi è che vive nelle tue viscere? 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 209-210.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 9 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Nervi, 10 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria 5  
II° piano. Casa Brizzi  

 Firenze                          
Sabato. 

 
    Non tormentarti, creatura. Mi avevi avvertito e ti ringrazio. Ho letto serenamente, come 
volevi tu, le tristi parole che finiscono invocando il sorriso della creatura tua.2 
    Invocalo sempre quando vai al tuo lavoro e quando ritorni. Per tener vivo quel sorriso tu 
t’affatichi e piangi; quella è la causa del buon dolore e dello sforzo animoso (non dimenticare quel 
conforto), quella è la causa che santifica la tua giornata, e la tua sera e tutte le ore. 
    Tu alla sera te ne vai col ritrattino della tua bambina in mano.  

Guardalo, guardalo! 
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    Io col tuo ritratto davanti ogni sera, ogni notte entro nel lavoro mio, e il ritratto triste mi 
guarda negli occhi quando alzo gli occhi per guardarlo.   
    Non sorride il ritratto (è quello dell’ultimo giorno a Torino!), ma tu (la promessa è fatta) 
sorriderai in un tempo non molto lontano, sorriderai nel tuo lavoro compiuto per Lei, nel mio 
compiuto per te. 
    Sfuggi la noja (è una impressione vergognosa, indegna di te), sfuggila ad ogni costo. Ci fu 
un tempo che non la sentivi la noja. Allora, nelle sere del tuo riposo (più in quelle che nelle altre) 
donavi l’anima tua nelle tue parole a quello che le aspettava, perduto nella lontananza, e ciò faceva 
sì che le tue lettere diventavano lunghe e le ore passavano dolcemente. – Non t’annoiavi allora, non 
piangevi la solitudine, e non rimanevi tre giorni nel tuo letto, mangiandoti da sola l’immaginario 
dolore, senza toccare la penna per me. Ma se oggi, per te, ogni dolce parola è già stata detta (no! ne 
hai ancora! ne hai ancora!, perdòna) non è una ragione perché tu debba, nelle sere del tuo riposo, 
immiserirti annojandoti. La noja è una miseria così vile che ogni più piccola distrazione diventa 
una grazia in paragone. Dunque, se non puoi più evitarla altrimenti, cerca di distrarti, te ne prego, 
dove la gente si raduna per evitarla. Certo, purché tu acconsenta, ogni eletta casa di Firenze t’è 
aperta; vattene, se non fosse per lo svago d’un’ora che ti interrompa il tedio d’una sera solitaria. 
Va, forse ti ci divertirai. Vi si trovano delle bestioline eleganti che meritano d’essere guardate per 
la morbidezza delle loro movenze. 
    Bambina, vorrei poterti aiutare in ogni tua tristezza e perciò tento dei vari consigli, 
sperando che l’uno o l’altro possa giovarti. Ma la tua tristezza s’è fatta tenace e dura e io ti vivo 
lontano e assorto in un lavoro severo. 
    Vinci te stessa e non tormentarti e non rendere, te ne prego, il mio compito verso di te, 
troppo difficile. 
    Amami! Questa è ancora la parola migliore. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 210-211.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 10 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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[Nervi, 11 marzo 1888] 

A Eleonora Duse, Firenze 
 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5. 
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze 
 
    Io con un No ben chiaro ho distrutto il tuo bel castello di carta da lettere sottile. Tu con una 
frase oscura: 
        «La casa non è degna» 
distruggi il mio. 
    Ma perché credo a te credo alla frase. Ti rammenti il Canto della Fede?2 Lo leggemmo al di 
là del fiume; giunto all’ultima terzina non potei continuare e interruppi dicendo: È troppo bello! – 
La casetta nostra si staccava,  candida, dal colle, come una pagina d’un libro bianco! 
    Quella era degna. Ma prima e poi ci furono altre case non degne che pure ricoverarono il 
grande amore. Chi le abitava era benedetta e il grande amore divinizza le pareti che lo accoglie. La 
frase rimane oscura. Ma la segue una parola che ha più valore. Il mio progetto non ti sorride. 
    Ciò che non sorride a Lenor non può sorridere ad Arrigo. Come potrebbe sorridere ad 
Arrigo ciò che non sorride a Lenor? Se gli occhi d’oro non riflettono i pensieri degli occhi verdi, gli 
occhi verdi diventano bianchi, bianchi, bianchi, bianchi, come quelli dei morti. 
    Non avere paura. Non entrerò in quella casa. Non importa. È una casa che passa. Sarà la 
prima che non avrò conosciuta. Ne passeranno delle altre, come scene da teatro, che non vedrò. 
Che sarà necessario che non veda. 
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    Ma poi, creatura, in tutte le pagine della tua ultima lettera tu mi sorridi e ti mostri serena e 
pronta al lavoro. Guarda, ho lavorato anch’io, guarda quanti fogli sparsi e quanto inchiostro 
sciupato! Non importa; si cerca, si cerca, si fruga colla penna paziente finché si trova la goccia 
buona. Ho imparato accanto a te. Nell’eternità dei baci, le assidue veglie notturne. Così l’amore 
insegna all’arte ogni suo forte segreto. 
    Le ore sante di Dio sono sconvolte, ma se il lavoro è buono Dio non abbandonerà chi 
lavora. Tu, poveretta, quando scende la sera, colla sua pace, sulle fatiche degli uomini, incominci le 
tue. Io le mie le continuo tardi nella notte anche quando tu dormi. Tu adesso non sai che ti scrivo, 
ma quando ti svegli nell’ora sana del mattino sorridi spesso alle mie parole. 
    Vieni, Lenor! Dammi la mano, corri con me, corri alla pace, corri per raggiungerla presto. 
Riposeremo poi, pienamente. 
    Scenderà la sera anche per noi, anche sulle nostre fatiche, ed entreremo nell’ombra, noti a 
noi soli e a quella dolce creatura che aspetta. Ed anche il nome nostro s’oscurerà poco a poco. (Dio, 
fa che s’oscuri!) nella soavità della luce morente. Dio buono, esaudi questa sincera orazione. – 
Fra due ore l’alba. L’alba della Domenica. – Il fuoco è spento. Ma le brage vivono ancora. Vado a 
riscaldarmi un poco e poi a letto. – Chiudo la lettera 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 211-212.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 11 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Si tratta del canto XXIV del Paradiso (cfr. lettera 405, nota 8) letto a San Giovanni Bianco, località che sorge alla 
confluenza di due fiumi, dove Boito e la Duse e Boito soggiornarono nell’agosto 1887 (W. WEAVER, Eleonora 
Duse, cit., p. 75). 
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[Nervi, 12 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria  
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze 
                                                                                                              Domenica sera. 
 

È sera e piove ma c’è il sole. Chi l’ha portato il raggio in questa cameretta? Bumba lo sa. È 
stata Buscoletta dagli occhi d’oro colla sua canzoncine allegra. Canta, canta sempre così, 
Zozzoletta buona, come quando facevi le scale di Via della Vite2 e Buscolo ti aspettava col lume. 
 
Bollettino meteorologico dei due 
       No, si deve scrivere così: (voltare pagina) 
 

Bollettino Me Te oro (gli occhi)  
logico (c’è di troppo) 
        Eccolo: 
– Luna nuova. È sorta alle 5 di sera. 
– Sereno 
– Mare calmo. 
– Equinozio di Primavera: 27-28-29-30-313 
    Prima era una quaderna, adesso è diventata una cinquina. Sei proprio sicura che il 27 
(ventisette) c’entri? 
    Oggi ne abbiamo fra l’unici e il dodici. Fra cinque giorni arriverà il 17. Da quel giorno in 
poi si comincerà a studiare le combinazioni per fare le cose bene, bene. 
    Ho scritto a Pinpin4 (rinnegato, eretico che non ammette Bumba in Shakespeare!!)5 che in 
quei giorni farò una scappata con lui per vedere la casetta d’Andrate. In quelle poche ore tu starai 
colla piccoletta. Tutte le ore che vorrai colla piccoletta tua. Tutte. Purché il tuo cuore trilli, Zozzoli 
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è contento. E adesso lo è. Bumba! Quando si è lontani accade questo scherzo, che mentre uno 
asciuga il musetto l’altro manda ancora qualche goccia dal cuore e ci vogliono due o tre giorni 
prima che si ristabilisca il sereno fra i due. 
    Bumba! e adesso ti lascio. Vattene! Volete andarvene da questa camera sì o no?!!! Non ti 
vedo ma sento che non te ne sei andata, sei rimasta là, dietro una poltrona e ridi. Vattene! non ho 
tempo da perdere. M’ero già messo a studiare, quando sei entrata con quel chiasso, e ho dovuto 
interrompere. Quand’è che te ne andrai? Parola d’onore la sillaba che risponde a queste ultime 
parole l’ho sentita coll’orecchio. Fa paura. 

Amore Arrigo 
 

Lunedì mattina. 
 
Buon giorno. Anche in cielo il sole. Vado a Genova per un’ora.  

Beata.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 212-213. 
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 12 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Si tratta dell’appartamento romano abitato dalla Duse fra la fine del 1887 e l’inizio del 1888. 
3 Cfr. lettera 422, nota 4. 
4 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
5 Come annota Radice, Giacosa probabilmente non approvava la Duse nell’interpretazione dell’Antonio e 
Cleopatra. 
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[Genova, 13 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze                                                                                  Lunedì dalle 5 alle 6 
 
    Dunque è proprio vero che tu eri nella camera mia jeri sera, me l’hai scritto ieri sera tu 
stessa. – Strano! – E ti ho proprio sentita parlate. Hai detto: Mai!  rispondendo al mio pensiero. Ho 
sentito la sillaba breve, istantanea come una scintilla elettrica, l’ho sentita coll’orecchio. 
    Eri rimasta dietro la poltrona come una bambina che giuoca. Indovinavo che ridevi. 
    Colla piccoletta2 nostra si giuocava così a San Giovanni,3 uno si nascondeva dietro i tuoi 
abiti appesi e Lei rientrando guardava intorno e diceva Dove sarà? e alzava le sopracciglia e levava 
in su il piccolo mento come a dire: Mah!? – (Vedo ancora il musetto gentile). 
   Il costrutto di tutto ciò, Signora bella, è questo: vi voglio bene. 
    I pensieri s’incontrano perché spaziano alti, due altezze sono due vicinanze anche se il mar 
le divide. 
    Tu mi parli dolcemente della sera, io pure dolcemente te ne parlo. – Io ti mando delle 
orazioni e tu delle litanie. Amare è pregare. 
    La tua devota e forte Litania del Sorriso mi è rimasta impressa nella memoria alla prima 
lettura. Mi proverò ad ubbidirti. Come si fa? Come si fa a sorridere colle labbra? Ho dimenticato. 
Fra quindici giorni me ne rammenterò. E mi dici che stai bene. – Ben detto. 
    E che mi volete un poco di bene. 
 – Una grandine di baci.  
 27-28-29-30-314 
 
Lunedì sera – 9 ore  

Lenor! – Tace – 
– Dove sei? – Tace – 
Sei dietro la poltrona? – Non mi risponde. Non c’è. Eppure sono sicurissimo che a 

quest’ora, questa sera, mi scrivi 
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___________________________________________________________________________ 
 
Lenor, sorridimi.  
    Presto al lavoro  
Martedì – Buon giorno. – Le nove del mattino 
 
    Jeri non ho potuto andare a Genova, non ho trovato la carrozza ed ho perduto il treno. Vado 
adesso. – Piccole compere dal cartolajo, da quello dove sei andata tu in una giornata fredda 
d’ottobre. 
    Questa sera, questa notte fino all’alba. Il lavoro val meglio del sonno e dei sogni, si 
dimentica di più ciò che si vuole dimenticare. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 214-215.  
Radice riporta il timbro postale (Genova, 13 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
3 Boito si riferiva alla breve vacanza trascorsa assieme alla Duse nell’estate del 1887 a San Giovanni Bianco, in 
provincia di Bergamo (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 3).  
4 Cfr. lettera 422, nota 4. 
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Nervi, 14 marzo 1888 
A [Domenico Acerbi, Vicenza] 

 
La ringrazio1 cordialmente per l’estesa narrazione offertami dalla sua cortesia mi 

congratulo ancora un volta con lei maestro insigne e coi suoi valorosi collaboratori. Arrigo Boito 
                                                 
Inedito. Telegramma. Venezia, Conservatorio di musica B. Marcello. 
La data e i luoghi di partenza e d’arrivo sono indicati sul telegramma. Il destinatario si ricavano dal registro della 
biblioteca. 
 
1 Domenico Acerbi: maestro. 
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[Nervi, 14 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze                           Martedì  Dopo la lettera di Lenor  Subito dopo 
  
 
    Guardalo: lui riannoda il suo pensiero al tuo, mentre vibra ancora come un filo sonoro ad 
un filo sonoro. – Guardalo: ha messo le sue labbra, prima di scriverti, sulle sue mani giunte verso di 
te in dolce atto d’amore, poi ha preso la penna. 
    Se qualche volta questo esiglio lo turba tu devi perdonare, tu che sai l’amore, a lui che lo sa 
e che lo soffre. Tu, che sei la sua compagna, riconosci in lui le tue stesse angoscie. Queste voci che 
chiedono perdono passano dalla tua bocca alla mia come inebbriate d’umiltà. Sono i poveri baci 
della lontananza. Chiedono perdono dell’eccesso del bene quasi fosse una colpa! 
    Le labbra non sorridono ancora, ma il santo riso dell’anima aumenta la luce degli occhi. 
«Per letiziar lassù fulgor s’acquieta»2 e ricominciano a discendere i suoni delle alte Cantiche 
nella nostra memoria come ai giorni nuovissimi del prodigioso amore. Pensa! Pensa! che noi siamo 
i due che hanno trovato il grande amore, quello che nessuno sa, quello che nessuno trova: la 
Potenza lo mette in fuga, la Bellezza lo conduce in errore, il Genio lo sogna, lo canta, lo chiama, lo 
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piange. Noi lo viviamo. E questa Vita dei due ha un senso suo proprio di Vita Nostra che nessun 
pensiero può esprimere. 
    I due camminavano col loro sogno sul viso e si sono risconosciuti. – Beata quell’ora! Oggi 
ti ho vista l’anima come vedo quell’orizzonte che mi sta davanti e che per lontananza non perde 
chiarezza né ardore. 
    Continua in pace il tuo lavoro. Non aspettarmi nella casa non degna di te; riconosco, 
riconosco che ogni tuo pensiero è saggio, che ogni tuo giudizio è giusto, non aspettarmi, ma sii 
benedetta per le tue dolci parole d’assenso. Non aspettarmi. Avrò la forza d’attendere i giorni 
segnati dalla tua mano. Si avvicinano! 

Eleonora Arrigo 
 
Mercoledì mattina. 14 Marzo. 
 

Il saluto breve. – 
Quiete sul piccolo corpo  
stanco della creatura mia.  
Luce serena nei suoi pensieri. Ave! 
Amore! Amore, Amore.a

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 215-216. 
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 14 marzo 1888). 
 

aMercoledì (…) Amore Radice annota che il passo è sotto la lettera in un piccolo riquadro 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito riprendeva così i versi danteschi che descrivono lo spirito di Folchetto di Marsiglia che si fa più luminoso: 
«Per letiziar là su fulgor s’acquista» (D. ALIGHIERI, Commedia, Paradiso, IX, v. 70). 
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[Nervi, 17 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano. Casa Brizzi  

 Firenze                                                   
Sabato 17 mattina 

 
    Dopo il telegramma 
 
    Dopo due giorni di silenzio, dopo tante lettere di Lenor. – Ti sentivo tranquilla e non ti 
destavo. – Io stesso non potevo distogliermi da ciò che val meglio del sonno e dei sogni. – Ma tu 
aspettavi la voce di chi, d’un tratto, si sveglia nella notte e cerca con le labbra un viso del color 
d’amore. Ecco la voce, mettici tu la parola nota. 
L’orologio nero segna la data del 17. – È tempo di cominciare a svegliarci. – I giorni segnati dalla 
mano alata s’avvicinano. 
 27-28-29-30-312 
    Fra dieci giorni! e tu dici: fra nove! 
    Ecco ciò che farò io (voltare) 
 
 
27            27 
Ecco ciò che farà Bumba:         Ecco ciò che farà Zozzi: 
Mentre suonano le otto del      Mentre l’orologio nero segna 

mattino Bumba parte da Firenze.                      le otto e 41 minuti del mattino  
Zozzi parte per... Milano 
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Al tocco e dieci minuti Zozzi 
arriva a... Milano. Si sbarazza del     

            grosso baule dei libri e  
mangia. 

Alle quattro e venti minuti 
Zozzi parte per Torino. 

 
Mentre suonano le 7 e un      Mentre suonano le 7 e 45 
quarto della sera Bumba ar-     minuti della sera Zozzi arriva 
riva a Torino          a Torino 
 
    Dunque Zozzi arriverà a Torino la sera del 27. Mezz’ora dopo di Bumba. A quale albergo 
dovrà alloggiare Zozzi? – A questa domanda chi è che deve rispondere? Una signora bella è quella 
che deve rispondere. Una signora bella bella che si fa fare il ritratto da un pittore famoso.3 Sì. Se 
non t’annoja, se non ti stanca, devi accettare l’offerta del grande artista, la devi accettare per 
Enrichetta. Io rammento una parola che mi scrivesti quando mi hai donato il disegno del Lenbach.4 
Dunque abbi pazienza e mettiti a posare. È una gran noja, è un tedio delle membra insopportabile, 
l’ho provato nei giorni scorsi anch’io (anche i fatti s’incontrano) ed ho giurato che non mi 
assoggetterei mai più a quella tortura. Ma certo in tutte le cose pazienti e passive del corpo mi vinci 
e forse fra i cuscini di seta dello studio del vecchio pittore l’ora di posa ti passerà più rapida che 
non sia passata per me. Mi piace di vederti là, nel bel recinto dell’arte. Mi piace di vederti onorata 
dall’artista grande e da tante belle che sanno portare con grazia un nome antico. Ma infine il nome 
dell’albergo di Torino me lo volete dare sì o no? – Sempre! anche quando sono condannato a non 
pensarti. 
Sempre! anche quando non ti scrivo.  
Sempre! Sopra ogni cosa 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 216-217. 
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 17 marzo 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 422, nota 4. 
3 Si tratta di Michele Gordigiani (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 217, nota 2), Firenze, 1835 – ivi, 
1909. Pittore di fama internazionale, ritrattista di casa Savoia. Fra i suoi lavori più noti figurano: Autoritratto 
(Firenze, Uffizi, 1856), Camillo Benso di Cavour (ubicazione ignota), Vittorio Emanuele II (Torino, Museo 
nazionale del Risorgimento, 1861).  Inoltre ritrasse  volti di amici e familiari  come G. Duprè, L. Mussini (entrambi 
alla collezione Chigi Saracini di Siena), R. Fucini, E. De Amicis, A. Maffei (Riva del Garda, Museo civico e 
Firenze, Palazzo Pitti). Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem.  
4 Cfr. lettera 381, nota 3. 

 
436 

[Nervi, 19 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano. Casa Brizzi  

Firenze                                                                                                                   
  Martedì al mattino 

 
    Siate indulgente –,2 anche ieri non ti ho scritto. M’accade qualche volta di coricarmi verso 
l’alba e allora duro fatica a pigliar sonno, poi mi risveglio assai tardi e la giornata, abbreviata delle 
ore più sane, fugge disordinatamente. Scriverti alla sera prima del lavoro mi turba. Dopo il lavoro 
mi piace, ma qualche volta le cartelle nere sono chiuse e riposte, e uno crede d’aver finito di 
pensare e di cercare ma pensa e cerca ancora; la trottola interna non ubbidisce al comando né del 
moto né del riposo. Tu vedi, bambina mia, che questa è una vita da cane, con quella macchinetta 
nel cervello, pazza. 
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    Quant’è più divino il semplice moto del cuore! – Sentilo: questo è per te, mettici la mano e 
l’orecchio. Eleonora! Creatura dell’Arrigo tuo! L’anima tua canta! Ne ascolto ancora le ultime 
note, quelle della lettera che mi racconta la casa dell’Artista e la dolce famiglia e le oneste ore 
passate in quella compagnia, poi mi racconta le ore prime del giorno dopo. 
    Tu sei l’allodola alta, non ti vedo perché giuochi lontana nel cielo, ma sento ancora il tuo 
trillo (com’è dolce il ripetersi!) e ti metterò in una gabbietta e ci starai con me e con la lodoletta 
piccola (Quanta soavità d’amore nel delirio di quell’antico Re!3) Dunque pensiamo a Torino.4 
    Tu starai colla piccoletta5 tutte le ore del sole, io, se è necessario, non la vedrò. Ma, se è 
possibile, vorrei sentirla parlare e lo potrei se avessi una camera accanto. Io domanderei, per me 
solo, due camere attigue; si sta meglio, si è più liberi, e le pareti hanno orecchi da un lato solo; da 
quel lato sentirei la voce della lodoletta piccola finché dura la giornata, leggendo un libro, 
scrivendo, ragioni di studio non mancano mai. – Pinpin6 non ci sarà. Poveretto! ha ancora la febbre 
e arriva domani in un paesetto al mare, lontano (o vicino) cinque chilometri da me. Egli spera di 
liberarsi dalla febbre in quest’aria marina. Io spero. Arriva domani e resterà una quindicina di 
giorni. Lo vedrò. 
    Per noi l’importante a sapersi è il nome dell’albergo dove tu alloggerai e se io potrò 
alloggiare in quello. Senti che vento! Da questo tavolino, alzando lievemente la testa, vedo la 
cavalcata del mare. Ed era oggi il giorno della fiumana bella!7 Meglio così. Ti saresti buscata un 
malanno. Meglio così. Ma l’esiglio, questa volta, è stato lungo. Si sono viste delle giornate dure. 
Ma siamo alla fine. Una settimana ancora. No. Di più. Facciamo il conto. 
19 + 8 = 27 La somma è giusta 
    Su! Forza! Un ultimo assalto al lavoro, e fra otto giorni i due saranno i due. Va! Vinci sino 
all’ultimo.    
    Va! colla tua stella in core! colla tua stella in fronte. 

Lenor Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 542; E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., pp. 218-219.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 19 marzo 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Potrebbe trattarsi di un riferimento al Re Lear di Shakespeare, citato in questa stessa lettera (cfr. nota 3): «You 
must bear with me» (atto IV, scena VII). 
3 Radice annota che si tratta di un’allusione al Re Lear. Sui testi shakesperiani nella biblioteca di Boito cfr. lettera 
222, nota 2.  
4 Mancava poco più di una settimana (19+8 giorni, come si legge nel prosieguo della lettera) all’incontro torinese. 
5 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
6 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
7 Si tratta della gita organizzata qualche tempo addietro (cfr. lettera 426). 
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[Genova, 20 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze                                                                                                         

Martedì 20 + 7 = 272  
 
    Brevi parole su d’un foglietto breve col saluto del mattino, benedicendo la giornata di 
Lenor. 
    Sette ancora di queste giornate devono passare. No. La settima è già nostra. – Quella sera 
tu mi aspetterai alla stazione, io ti condurrò dove vorrò. 
    Così m’hai detto. Ma pensa che tu arrivi mezz’ora prima di me e che aspettare mezz’ora (e 
più se il mio treno ritarda) è malsano. Faremo così: È inteso che tu vai a Torino passando da 
Genova; devi sapere che per chi arriva da Genova la prima stazione di Torino è quella di Porta 
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Nuova, e tu arrivi a Porta Nuova alle 7 e 15 minuti. Io arrivo da Milano e per chi arriva da Milano 
(si parla chiaro) la prima stazione di Torino è quella di Porta Susa. Zozzi arriverà a Porta Susa alle 
7 e 33 minuti. – Dunque si fa così: Tu arrivi a Porta Nuova, entri in un fiacre e ti fai portare a 
Porta Susa (dieci minuti di povero trotto di cavallina povera) e a Porta Susa Zozzi arriverà pochi 
momenti dopo. Tu non hai bisogno di scendere di carrozza, mi vedrai, ti cercherò, in quel piazzale 
c’è poca gente e pochi fiaccherai, sarà facile di ritrovarsi. Bada però che a quell’ora sarà scuro, ma 
io guarderò dentro tutte le carrozze che vedrò ferme. E se io cerco Bumba, Bumba riconosce 
Zozzoli. E dunque il ritrovo è questo: 
    27 marzo alle 7 e 33 minuti della sera sul piazzale di Porta Susa vicino alla stazione 
    Un altro vantaggio di questa combinazione è che si guadagnano 12 minuti, e quando le ore 
d’oro sono così scarse bisogna raccoglierne anche le briciole. È inteso. – Creatura. Tu non sai come 
ti voglio bene. – 

Eleonora Arrigoa 
 
Questa lettera la ricevi domani, domani rispondi e Giovedì avrò confermato il ritrovo dei due.b 
 
Dimmi se la gola è guarita. Grazie per le due letterine belle belle.c 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 219-220.  
Radice annota che la lettera è scritta su un foglietto più piccolo del solito e riporta il timbro postale (Genova, 20 
marzo 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate   bQuesta lettera (…) dei due Radice annota che il 
passo è scritto in un riquadro   cDimmi (…) belle Radice annota che il passo è scritto di fianco sull’ultima facciata 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Riferimento all’incontro previsto per la fine di marzo. 
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[Nervi, 22 marzo 1888] 

A Eleonora Duse, Firenze 
 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano. Casa Brizzi  

 Firenze                                                                             Mercoledì, 21 verso sera. 
 
    Avrei stritolato il cameriere. 
    Verso il tocco esco dalla mia camera per andare a magnare e trovo la tua lettera che si 
annojava. – Era arrivata, caso raro, colla prima distribuzione postale e quel tànghero, credendo 
forse che dormissi, l’aveva lasciata fuori dell’uscio. – Da più di tre ore il bel fiore vivo tutto scritto 
di dentro come li garofani screziati, appassiva aspettando la mano. – Vi prego d’indignarvi. 
Bumba! Occhi d’oro! amor d’Arrigo. Tu m’aspetti in carrozza fuori della stazione di Porta Susa 
(dico Susa) la sera del Martedì ventuno alle 7 (dico sette) e 33 minuti. 
    Ti condurrò all’Hotel Feder perché è il più vicino al bel ponte che conduce alla Villa della 
piccoletta. Fra i casi probabili c’è questo, che il mio treno ritardi, e allora Bumba ha pazienza e 
aspetta dentro in carrozza. 
    Fra le cose possibili c’è questa, che ritardi il treno tuo, e allora Zozzi ha pazienza e aspetta 
la carrozza di Bumba fermo, fuori della stazione di Porta Susa, a piedi. 
    Ma il caso prevedibile davvero è che tu non possa affaticarti per tre sere di fila. E allora tu 
nella giornata di Lunedì mi telegrafi queste parole: Ritardo d’un giorno.  E il 27 diventa 28, il 
Martedì si muta in Mercoledì, ma le ore e le combinazioni rimangono tal quale. Senti: bada, sii 
ragionevole, t’assicuro che io sono già preparato al ritardo. Hai la gola malata, non essere 
imprudente, riconosci in queste parole l’accento della ragione e delle preghiera buona. La sentite 
qualche volta la voce quando leggete le parole? – No – Mai. Da che dipende? 
    Io non riconosco la tua. L’ansia del leggere distrae il senso. 
    Creatura! Ti voglio bene. Sì, la vedrò, le parlerò. Hai ragione: È necessario. – Creatura, ti 
voglio tanto bene, te ne voglio tanto. Mi piace tanto che quella dolce figliuola del buon vecchio ti 
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abbia detto lo stesso. Ogni cuore onesto che tu guadagni mi pare che aumenti la ricchezza del mio. 
– Occhi d’oro! Pittore,2 fateli d’oro! Creatura! Questa settimana finirà! 

Eleonora Arrigoa 
 
    Alla sera. 9 ½. Bumba! Se sei già a letto buon sonno e buoni sogni. – Se sei fra la gente 
siate una Signora bella e divertitevi; coi fiori sotto il cuore. – Se mi scrivi, la grazia del Vero Bene 
guidi i tuoi pensieri come fa sempre. E dopo questo breve saluto incomincia 
 
Giovedì 22+5 = 273 La somma è sempre giusta. - Buona 
le dieci del mattino giorno. Ripeto la reghiera: misura le tue 
 forze collo sfrozo che t’imponi. 
 Sono preparato ad aggiungere un giorno 

alla somma.  
 
    La piccoletta4 paziente ti dice le stesse parole: Aspetterò con paciencia. Poverina! – 
    Ascoltali tutti due. 
    Jer sera mi hai lasciato solo (e mi godevo pensando che tu riposavi) ma questa sera ci 
ritroviamo nelle stesse ore. 
    La settimana buona S’avvicina 

Arrigo 
 
Mi dimenticavo di dirti che Pinpinpin5 non è ancora arrivato, è a Milano per affari.b 

Arrigo Boito
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 220-221.  
Radice riporta il timbro postale (Nervi, 22 marzo 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate    bMi dimenticavo (…) affari Radice annota che il 
passo è scritto in un riquadro 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Riferimento al ritratto di Gordigiani: cfr. lettera 435, nota 3. 
3 Boito contava i giorni che mancavano all’incontro con la Duse. 
4 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
5 Giuseppe Giacosa: cfr. lettere 50, nota 4. 
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[Genova, 23 marzo 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano – Casa Brizzi  
 Firenze       23. Venerdì Al mattino. 
 
    Due parole. Tanto per segnare la data che sempre più s’avvicina alle ore d’oro! 
    Vado a Genova e torno fra un’ora. 
    Jer sera ti ho lasciata sola nella fatica, perdona. 
    Sono andato a letto alle dieci, avevo gli occhi brucicanti  (si dice?), è una parola inventata 
da te, sempre la dico. – La lampada che mi rischiara la mano m’aveva stancato gli occhi, come a te 
la luce falsa che ti vien dal suolo. Ma questa notte, alle quattro, nel sogno ho sentito il tuo nome e 
mi sono alzato cogli occhi riposati ed ho riaccesa la lampada. 
    Siamo intesi. Mi vieni incontro a Porta Susa. Va bene. Io spierò tutte le carrozze ferme. 
    Senti. Se le tue sere di fatica ti stancano, tu lo sai ora che sai quello che puoi e non puoi, e 
se non puoi mi telegrafi lunedì: un giorno di ritardo.  – Riceverò ancora due lettere tue, quella di 
jeri mi squilla ancora nell’anima. Se non c’è ritardo da parte tua partirò il 27, al mattino, dunque tu 
il 26 non mi scriverai, non riceverei la lettera. 
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    Voi siete l’alberetto snello che cerca il sole, che stende i suoi rami nei raggi. I vostri pomi 
sono le lettere a Zozzoli. Chi è che diceva: una pianta di burro? la piccoletta.2 Tu sei un alberello 
di lettere belle, belle, belle e saporite di sano sapor d’amore. 
    Arrigo ti ama. 
    Te lo dirà fra quattro giorni. 

Arrigo 
 
    Entra, partendo, nel compartimento riservato alle Signore, sarai meno osservata. Ma bada 
che a Novi (dopo la galleria dei Giovi) (credo che sia Novi), il convoglio tuo si divide; alcune 
carrozze vanno a Torino, altre a Milano, sta bene attenta, perché se mi sbagli strada diventerò una 
statua di ghiaccio addossata al muro della stazione di Porta Susa. 

Arrigo 
  

          Ancora il 23.3. 
    Bumbetta. Ti scrivo dentro un raggio di sole scolorito che tramonta, l’aqua piovuta in 
questi giorni l’ha tanto scolorito che gli ha fatto smarrire le tinte; e vien radendo la penna che ti 
scrive con una luce falsa di proscenio. 
    Il sole mi perdoni se oggi quello che c’è dentro di noi è più acceso e più caldo. 
    Mezz’ora fa mi hanno portato le tue nuove parole, quelle di jeri. Ho detto grazie al 
cameriere garbato. Mi sono gettato comodamente sul letto per leggerti dopo aver tagliato 
diligentemente, col cortellino di madre–perla, la buccia del frutto saporito. 
    L’alberello me ne dà tutti i giorni. Vi ringrazio. Vi ringrazio. E faccio un bel inchino 
all’alberello mio, con quel gesto che la piccoletta sa imitare così gentilmente. 
    Bumba, non so perché tutte le volte che si muta pagina mutano direzione i pensieri. Adesso 
volevo dirti (è il pensiero d’ogni minuto) che il 23 sta per passare, non si conta più. Mancano tre 
giorni d’ore lunghe (24, 25, 26) poi viene il giorno di Porta Susa. 
    La senti anche tu una vampata di dentro? nelle viscere? come di un punch rovente che tu 
avessi ingojato? Bumba. oggi non so chiamarti che così. I nomi si danno lo scambio secondo le 
giornate. E intanto il sole se n’è andato a nanna, quando si sveglierà, SARÀ SABATO. Volevo dirti 
non so più che cosa, e mentre cercavo il pensiero scomparso, il sole se n’èandato a nanna; quando 
si sveglierà sarà domani e domani sarà sabato. A domani. Amore 

Arrigo 
 
Sabato 24 + 3 = 273 
 

L’Aritmetica non ha senso comune, è una scienza sbagliata. L’Aritmetica non sa che il 27 
non si deve contare perché quello è già il giorno dì Porta Susa. E se il 27 non si conta che cosa 
rimane fra il 24 e lui? Due giorni soltanto. – Tu dirai questa parola: 
 Posdomani, quando leggerai questa pagina. Questa è la penultima lettera. Domani ti 
scriverò per l’’ultima volta, tanto per poterti dire posdomani anch’io. 
    Oggi arriva Pinpinpin4 con tutta la famiglia (!)  
    La gola di Bumba è guarita. Viva l’Italia. 

Arrigo 
 

Ricordatia: Se c’è un ritardo telegrafami d’urgenza nella giornata del 26, non nella sera, è 
troppo tardi, in quelle ore l’ufficio telegrafico è chiuso. Se poi nel Martedì stesso (27) t’accada 
qualche cosa d’inaspettato telegrafami non a Milano (non andrò neanche a casa in quelle due ore) 
telegrafami a Torino Hôtel Feder al mio nome tal quale. 
    Tutto è inteso 

Eleonora Arrigob

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 222-224.  
Radice riporta il timbro postale (Genova, 23 marzo 1888). 
 
aRicordati  (…) Eleonora Arrigo Radice annota che il passo è scritto di traverso   bEleonora Arrigo Radice annota 
che le firme sono intrecciate 
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
3 Cfr. lettera 422, nota 4. 
4 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Quinto al Mare] 25 marzo 1888 

A Eleonora Duse, Firenze 
 

 25 marzo 1888 
Signora Eleonora Duse1  
Piazza della Signoria. 5.  
II° piano. Casa Brizzi  
 Firenze 
 

È inteso. 
Resta fissato il 27. 

    Posdomani! 
Scrivo dalla casa di Pin2 

Arrigoa 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 224.  
Radice riporta il timbro postale (Quinto al mare). 
 
aArrigo Radice trascrive di seguito la lettera di Enrichetta che la Duse aveva inviato a Boito. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettere 50, nota 4. 
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[Milano, 1 aprile 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo Casa Gregori 

 Venezia                                                                            1° Aprile nella giornata di 
Pasqua col suono delle campane 

 
    Eleonora – Quelle che senti tu sono più belle e festeggiano con un’onda di suoni pieni di 
forza il giorno del Signore. 
    Eleonora! dico il tuo nome scrivendo come lo direi parlando e significa il bacio mio. Le 
campane continuano a suonare ed anche i pensieri miei, come i tuoi, volano via distratti dal suono. 
    Quelle che senti tu sono le campane di Santa Maria Zobenigo, ma la Chiesa ha un nome più 
bello, che tu hai prescelto: Santa Maria del Giglio! Tu in quella Chiesa entravi quand’eri una 
bambina ad aspirare l’incenso: entravi verso sera quando il servo di Dio benediva il riposo degli 
uomini. 
    Povera Lenor! Tu me ne hai confidati dei brani, ma io la so tutta intiera e la rammento, la 
tua vita d’un tempo. Adesso tu vivi nel Palazzo antico, fra il verde e il celeste la rondine ha 
ritrovato il suo nido...Io sono ritornato nella cameretta nostra. Ho liberate le violette un poco 
arruffatelle , dalla loro prigione. – La casa era tutta desta e il portone spalancato mi ha accolto. – 
Le violette legate in mazzo, le ho messe nel tuo bicchiere di Murano, quello tutto costellato di 
pagliuzze d’oro come gli occhi di Venturina. Le violette sciolte le ho distribuite ai due vasetti 
giapponesi e bagnano le loro gambette nell’aqua. Ne ho trovate tre decapitate e quelle le ho 
rinchiuse nella tazza dove stanno ancora le ceneri delle loro sorelle dell’anno scorso e le reliquie 
delle gaggìe. Se le cose parlano fra loro i nuovi fiori diranno ai vecchi la bella storia dei due che si 
vogliono bene. 
    Tanto! tanto! ––– La creatura ferita oggi riposa, in pace, distesa sul lettino – 
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– Perdonate all’amore! 
    Io ho già ordinato per questa notte di accendere una certa lampada che durerà fino ad ora 
tarda. 

Non so più parlarti. – Ogni parola è stanca e cenciosa, ha servito a tanti altri bisogni del 
pensiero degli uomini che si rifiuta al nostro. La parola è dell’uomo, le cose di Dio sole durano 
fresche ed eterne. 

Baci – Baci Baci 
Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 543 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 226.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 1 aprile 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 4 aprile 1888] 

A Eleonora Duse, Venezia 
 

 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo Casa Gregori 

 Venezia                                                                                          il 4 Aprile
 nella notte 

 
    E tu lavora con animo lieto. E prega la pace anche su me perché noi da soli non possiamo 
arrivare ad essa se quella non discende dall’alto...a 
    Ho guardato l’orario. C’è tempo per impostare. Questa lettera non può partire che questa 
notte, non prima. Torno a parlarti. Fa freddo, piove, l’alto dove si guarda per pregare è tutto una 
nube, e non si vede Dio. Non si vede, è nascosto, ma c’è, guai se Lui non ci fosse! Bambina mia. 
Se non ci fosse Dio nessuno potrebbe vivere. La vita nostra è così povera e tremante che noi da noi 
soli non possiamo nulla, nulla. Senti, bambina buona, è lui che ci fa piangere bene, tu lo sai che sei 
tutta dolore. Io lo so anche, ma gli uomini piangono di rado. E se piangono è più amaro. Tu devi 
stare tutta quieta e contenta, perché possiedi una gran sicurezza che ti è data da chi si chiama 
Arrigo. Là, ridetemi bene, sulle mie ginocchia, come la piccoletta. Eleonora, Eleonora. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 543 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 227.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 4 aprile 1888). 
 
aalto… Radice annota che la lettera è guastata dall’umidità, leggibile quasi solamente nella parte finale, riportata 
nel seguito della trascrizione. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 5 aprile 1888] 

A Eleonora Duse, Venezia 
 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo Casa Gregori 

Venezia 
                                                                                                                  5 Aprile. 

 
    Va avanti così, povera Lenor, né triste né lieta; il miglior stato di grazia è il lavoro. I giorni 
passano uno dopo l’altro, i giorni sono le onde del tempo, guai a chi non dirige bene la propria 
barca su quelle onde e a chi non fa forza di braccio e di sennoa; il tempo la travolgerà prima che 
tocchi il porto. 
    Bada anche a risparmiare il frutto del tuo lavoro. Il tuo lavoro ha un tempo ristretto nel 
quale può fruttare; il mio ha tutta la vita. Non rifiutare le buone occasioni, combina 
giudiziosamente ogni tua faccenda per l’anno di fatica che verrà poi, e che sarà l’ultimo. Conduciti 
in modo che quelli i quali ti stanno vicini e vedono come agisci ti approvino. Se si accorgono che 
tu non curi il guadagno ti ruberanno con coscienza leggera e più allegramente. Da più di un anno si 
vive nel sogno, né tu né io non siamo ben desti ancora. Un letargo così lungo, se non si scuote, 
conduce a quella parola ripetuta tre volte colla quale terminava la tua lettera di ieri. E invece 
bisogna vivere, non tanto per noi come per quelli che vivono di noi. La lodoletta piccola non può 
volare ancora. 
    Mettiti in cuore queste parole buone. 
    Guarda, le viole sono morte e già prendono il colore della cenere. Non guardare il passato, 
chi si rivolge l’arresta. Guarda il presente e misuralo, quello è il solo punto vivo del tempo. 
– Grazie, per la lettera d’oggi 

Eleonora Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 545 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 227-228.  
Radice riporta il timbro postale (Milano, 5 aprile 1888). 
 
asenno ] remo Nardi  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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Nervi, 8 aprile [1888] 
A [Giovanni Codronchi Argeli] 

 
8 Aprile. 

Nervi. Eden – Hôtel 
 

    Gentilissimo Signor Conte.1 
 
  Fra qualche giorno invierò all’Egregio Avvocato Sangiorgi2 la minuta delle 
circolari; le mie occupazioni non mi danno tregua, perdoni il ritardo a cui sono stato sforzato, 
sventuratamente io non sono di quei fortunati che possono attendere a parecchie cose nello stesso 
tempo. Ma fra pochi giorni sarò più libero e adempirò al dover mio.3 
    Saluti rispettosi e cordiali 

del suo aff.mo 

Arrigo Boito 
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, Atti speciali, b. 120, fasc. Corrispondenza 
Divisione Musica. 
Il destinatario è desunto dal titolo di Conte e, in generale, dal contenuto della lettera, che lascia pensare che Boito 
si stesse rivolgendo ad uno degli organizzatori dell’Esposzione di Bologna. 
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1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
3 Boito era presidente effettivo della mostra internazionale di musica organizzata all’interno dell’esposizione di 
Bologna (cfr. lettera 341, nota 1). 
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[Milano, 8 aprile 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo Casa Gregori  

 Venezia          
 Domenica 

 
    Stattene in pace, continua bene il bel lavoro, tranquilla e saggia come mostri d’essere. Non 
so ancora quando potrò venire a Venezia, spero prestissimo. Scriverò più a lungo domani. 
    Tanto bene, tanto, sempre più. 
    Perdona i due giorni di silenzio. Tormenti del pensiero. Perdona.  

Amore Amore 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 228. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 8 aprile 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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Milano, 9 aprile [1888] 
A [Giovanni Codronchi Argeli] 

 
Milano 9 Aprile 

 
    Caro Conte.1 
 
  Ricevo il suo preannunzio e la ringrazio. 
    Mi pare di vedere che l’energia Romagnola non si sia lasciata sopraffare dal tempo. 
    Dopo la metà di questo mese passerò una giornata a Bologna per vedere la distribuzione 
dell’Esposizione Musicale.2 
    Mi raccomando a Lei (che ha voluto, per sua gran cortesia, esaudire tutti i miei desideri) mi 
raccomando di sollecitare la pubblicazione e la buona redazione del nostro Catalogo.3 
    Un’altra cosa le raccomando. 
    Alcuni della giunta Milanese per l’esposizione Musicale mi chiedono se sarà loro concessa 
una riduzione di prezzo pel loro viaggio personale da Milano a Bologna. 
  Se questa facilitazione è accordata ai Milanesi dev’essere accordata ai Membri di tutte le 
altre Giunte. 
    Credo che l’Amministrazione delle Ferrovie non opporrà diniego perché la questione si 
basa su d’un dilemma assai semplice: o questi Signori, i quali si gioveranno della riduzione, sono 
pochi e la misura è indifferente per le Società Ferroviarie o sono molti e in questo caso ci può esser 
vantaggio e la cortesia è fatta. 
    La prego di presentare i miei cordiali omaggi al Signor Sindaco.4 
    Ricambio con Lei, Caro Conte, l’amichevole stretta di mano 

suo dev. 
Arrigo Boito
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Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, 
fasc. Atti 2, Boito. 
Sull’identità del destinatario cfr. lettera 437. L’anno è desumibile dal riferimento all’Esposizione musicale e dalla 
data riportata nella copia della lettera redatta dal segretario e conservata nella busta 137.  
  
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Sull’Esposizione Emiliana: cfr. lettera 346, nota 1. 
3 Esposizione internazionale di musica in Bologna, 1888: catalogo ufficiale, Parma, Tip. L. Battei, 1888. 
4 Gaetano Tacconi (Bologna, 1829 – ivi, 1916): deputato, senatore. Prese parte alla campagna del 1848. Nel 1860 
entrò nella «Società Nazionale» del La Farina e contribuì a preparare l’unione al Piemonte. Fu consigliere 
comunale, consigliere provinciale, assessore e sindaco di Bologna (A. MALATESTA, Ministri, deputati, senatori dal 
1848 al 1922, 3 voll., Milano, Istituto Editoriale Italiano B. C. Tosi, 1940-1941, ad vocem).  
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[Milano, 9 aprile 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo Casa Gregori  
 Venezia 
 

... Nella giornata 
 

    Sono qui. Guardami. L’ultima tua pagina è là. Penso qualche volta questo pensiero: in 
qualunque posto dove dimori, tu hai tante fiammelle di voti che ardono d’intorno a te, che se anche 
il mio ti mancasse resteresti illuminata come l’immagine di Maria nei giorni di festa. E questo 
pensiero non mi turba, quasi mi piace e mi consola. 
    L’amica tua2 sta d’accanto a te mentre sei sofferente e la sua compagnia ti fa del bene 
perché l’affetto suo è di quelli buoni, alti, veggenti e cortesi. – Amo l’amica tua per il bene che ti 
fa. Ma tu sei sofferente e non dici il male che ti fa soffrire perché tu le cause del dolore le sfiori 
coll’ala della penna e non t’arresti. Seguirò anch’io questo modo. Se avrò una angoscia morale o 
fisica dirò soltanto che ho la mano stanca e che ho sognato d’avere un ragno nel cuore. 
    È così che vuoi?! E come tu vuoi si farà. Mi tratti come un bambino, io ti tratterò come una 
piccoletta (sorridendo). È detto sorridendo. 
    L’amica tua ti vuol bene perché ha avuto la stessa idea che ebbi io (e che non ti dissi 
ancora) quella di sforzarti a discorrere in quella lingua della quale intendi il bel parlare antico di 
Montaigne come il moderno. Tu dovrai pur spiegarti in quella lingua quando, fra qualche mese, 
viaggerai nei paesi stranieri. È buono che tu ti eserciti prima. Sciogli la linguetta pigra e fatti 
coraggio. Sei come una bumba che sa nuotare e che non vuole gettarsi all’aqua. Pure quando il 
Coquelin3 ti parlava mi piacevi tanto nel tuo sorridente mutismo. – Ahi! Sì! Sì!. Sei sempre qua 
dentro. Come nei primi giorni, bella nel mio pensiero 
    In nessun pensiero d’uomo, creatura mia, tu vivrai così inalterabilmente bella come nel 
mio. 
    C’è a Milano quello4 (Quello) che è contento ch’io ti voglia bene. L’ho visto oggi. 
    Vedremo se la tua lettera di domani mi parlerà della tua salute.  
    «Io» verrò a Venezia quando tu mi scriverai le frasi seguenti: 
    Sto «bene». 
   Non turberai la mia pace, né il mio lavoro.  
    Non sarò triste quando ripartirai. 
    Non sarai d’impiccio alla casa né... 

a Bumba – 
    Buon giorno. Buona giornata 
  Eleonora Eleonora 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 229-230. 
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Radice riporta il timbro postale (Milano, 9 aprile 1888) e annota che la lettere è di difficile lettura perché rovinata 
dall’umidità. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Matilde Acton: austriaca, vedova di uno degli Acton del ramo napoletano. La Acton affiancò la Duse nello studio 
del francese (W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., p. 87). Radice scrive che poco si sa di questa amica della Duse che 
morì suicida. Qualche notizia si ricava dalle parole, riportate dallo stesso Radice, di Gemma Ferruggia che 
rievocano una visita alla «Porziuncola», la villa dell’attrice: «La Duse  ha fatto scattare la molla di un alto forziere 
antico. Sulla parete di fondo è apparso un ritratto di donna bellissimo. – … fu mia cara amica: si chiamava anche 
lei Matilde, come la nostra Serao. Fu una creatura di passione alla quale accadde di tradire l’uomo che amava 
ardentemente; glielo confessò per odio, per schifo di se stessa: e si uccise. Qui non tengo che il ritratto di lei, tutte 
queste buste di pelle nera contengono le lettere di una sola persona. E lì c’è la traduzione della Cleopatra di 
Shakespeare: il manoscritto di Boito. Ho stracciato il resto» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 428, nota 
2). 
3 Radice annota che si tratta di Constant Benoît Coquelin (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 229, nota 1), 
Boulogne-sur-Mer, 1841 – Couillt-St.-Germain, 1909. Attore, interpretò soprattutto personaggi di Moliére, ma 
anche di Regnard, Beaumerchais, Mariovaux. Si distinse in gran parte come valet e grand comique (Enciclopedia 
Spettacolo, cit., ad vocem).  
4 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Milano, 11 aprile 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo  Casa Gregori 

Venezia                                                                      
Mercoledì. 

 
    Se la piccoletta dalli capelli neri e dalla pelle d’avorio mi ama, mi ama...(e giurando lo 
dice!) io mi avvicinerò a Lei. 
    Lenor. Sarò a Venezia all’alba del Venerdì, 13, posdomani. Arriverò all’ora che sei arrivata 
tu alle 5 e 10 minuti. Non voglio che tu venga alla stazione, tu vai a letto assai tardi e devi startene 
tranquilla. Io non ti cercherò alla stazione. Depositerò una valigia e appena giunto, girerò nell’alba 
la città mia che amo e che da tanti anni non rivedo. Girerò a piedi. Dopo le sette, a piedi, arriverò 
alla porta del Palazzo Barbarigo. Qualche minuto dopo le sette. La piccoletta sarà a nanna. 
Passerò la giornata con Lei, vedrò scendere la sera con Lei e tutte le dolci ombre della notte, ma 
prima dell’alba ripartirò, perché la creatura è nel lavoro e non dev’essere turbata. 
    Dalle sette del Venerdì mattina alle quattro della notte fra il Venerdì e il Sabato, vivremo! 
Volete? Potete? 
    Se non c’è niente che s’opponga non telegrafate, se c’è qualche impedimento avvertimi per 
dispaccio nella giornata di Giovedì (domani) non nella sera, sarebbe troppo tardi, ho un pranzo 
fuori di casa e dal pranzo vado alla ferrovia. 
    Non preoccuparti del come riempirò il tempo appena arrivato, dalle cinque alle sette, e 
dormi tranquilla, verrò a svegliarti. Siamo intesi. Venerdì, posdomani, qualche minuto dopo le sette 
del mattino, aspettami 
  Eleonora 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 230. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 11 aprile 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 20 aprile 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 
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Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo  Casa Gregori 
Venezia                                                                                                                          

20. 
Sera 

 
    Dall’alba di Martedì al Venerdì sera sono trascorsi due giorni muti, eterni. Eleonora. Non 
era lieto e per non farvi sentire il suono del pensiero triste non vi parlavo. La penna era occupata ad 
altre cose, fastidiosissime. Ma domani questa pagina verrà a dirti Buon giorno nella camera bella 
che io vedo = il caminetto acceso, il gran tavolone al muro col tappeto e su quello tutto il piccolo 
mondo delle cose nostre, il canapé colla pelle di tigre fatta di penne di struzzo o di girafa o di 
cocodrillo, che diavolo di bestia è quella?! il tavolinetto in mezzo, dove si pigliava il caffè o il the 
sulle tre cantiche, tutti gli oggettini d’avorio intorno allo specchietto d’avorio, il cassettone 
gigantesco e nero, le due finestre, la porta che non ha serratura, il lettino. Lenor. 
    Quella mattina il compagno vostro scese le scale colla valigia in mano, escì, non trovò 
Pasquale, il rio era deserto, ma Pasquale dopo cinque minuti giunse a piedi, e al traghetto della 
Madonna del Giglio ci siamo imbarcati. Ho parlato con voce alta a Pasquale passando sotto le tue 
finestre, sperando che tu sentissi ancora il suono delle parole, l’aqua porta la voce lontano nella 
città tranquilla. Giunto alla stazione m’accorsi che era giorno fatto. Il viaggio fu lungo e tedioso e 
la giornata più tediosa e più lunga, passata in una vertigine di faccende e di corse di carrozza da 
nolo. Venne la notte, al tocco ripartii, dormii tutto un sonno nero fino all’arrivo, e la seconda alba 
mi risvegliò. Il Mercoledì ebbi le tue parole, ier sera anche, e stamani la lettera bella bella scritta 
colle goccette del cuore – 
    Siate lieta Lenor e forte e salda sul perno del dovere che equilibra tutta la vita vostra. 
Ripetete sovente, ringraziando in alto, la felice litania dei doni che vi sono concessi: ho 29 anni, ho 
una bella figlia e buona, un lavoro che frutta e...aggiungete il resto. 
    Sappiatemi dire se il ritardo dell’apertura dell’Esposizione muterà i vostri progetti. – 
Parlami anche un poco, taciturna mia, dei fatti che ti concernono. Esci qualche volta dalle languide 
parole del sogno. Svegliati quando mi parli. 
    La vita è la vita, e si compone di visioni ma anche di fatti. Le sfere che segnarono le ore 
d’oro le ho guardate adesso e indicano le nove. Mi vesto, esco per il mio lavoro e ritornerò dopo la 
mezzanotte. – Ti penso sempre, lo sai – Sempre – Sempre. L’incanto non cessa, non finisce. 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 544-545 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 231. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 20 aprile 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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Milano, 21 aprile [1888] 

A [Giovanni Codronchi Argeli] 
 

21 Aprile 
Milano 

 
Caro Conte.1 

 
  Con questo tempo umido e piovoso urge che nei locali dell’esposizione musicale2 
siano messe le vetrate ai finestroni e  a tutte le aperture, per poter cominciare il trasloco degli 
strumenti senza pericolo che si guastino. Mi permetto di raccomandare cordialissimamente 
all’infaticabile energia di Lei questa urgentissima questione dei serramenti perché a me preme di 
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cominciare il trasporto al più presto possibile e finché l’aria umida circola nei locali e finché dura il 
lavoro interno degli operai muratori o falegnami o pittori o fabbri nessun istrumento musicale può 
ne deve essere messo a posto. 
    In questo gelosissimo punto tanto io come Lei dobbiamo tener salda la nostra volontà, 
salda fino all’estremo. 
    La Società di Assicurazione non pagherà danni cagionati dall’aria corrente e dell’umidità e 
dall’andirivieni degli operai, codesti danni sarebbero attribuiti, e con ragione, ad una nostra 
leggerissima e colpevole trascuranza. 
    Abbiamo in consegna degli strumenti preziosi, delicatissimi, dello Stradivarius, del 
Guarnierius, dell’Amati; abbiamo dei clavicordi, delle spinette, delle virginali, tutti strumenti 
antichi di legni sottili e armati di corde sensibilissime e d’un meccanismo fragile. – Badiamo. Gli 
espositori privati, i governi stranieri si fidano di noi, dobbiamo anzitutto mostrarci degni della loro 
fiducia. 
    Ho sott’occhio le liste degli strumenti antichi avremo una mostra splendida ed 
elegantissima.  
    Un’altra raccomandazione: mi rammento bene d’aver viste delle vetrine orizzontali ma non 
mi ricordo d’aver notato delle vetrine verticali forse ci saranno e mi sono sfuggite, ci sono 
indispensabili anche quelle per certi stromenti voluminosi come a dire violoncelli, viole da gamba 
ecc. ecc. 
    Perdoni la lettera lunga che deriva dall’importanza dell’argomento. So che fidandomi a Lei, 
Caro Conte, faccio assegnamento su d’una energia che non ha l’eguale e che non può esser 
pareggiata ché alla cortesia ch’Ella mi dimostra. 
    Saluti cordiali 

suo dev. 
Arrigo Boito  

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 57.  
Sull’identità del destinatario cfr. lettera 436. L’anno è desunto dal riferimento all’Esposizione musicale. 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Sull’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
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Milano, 21 aprile [1888] 
A [Gustavo] Sangiorgi 

 
21. Aprile 

Milano 
 

    Caro Sangiorgi.1 
 
  Grazie a te e al Conte Albicini2 per la parola che m’inviate. 
    Ho ricevuto l’elenco degli strumenti antichi e anche di ciò ti ringrazio. 
    Sono tutti oggetti da vetrina tranne s’intende, gli strumenti grossi a tastiera. – Gli strumenti 
d’ottone possono essere appesi alle colonne ben alti col loro cartello, non si raffredderanno. 
    Cacciate alto il tam-tam, che non segua come accadde a Milano, dove fu rotto un esemplare 
del metallo prezioso da una mazzata d’un dilettante. 
    Gli strumenti di metallo che non soffrono a stare scoperti fateli servire per uso decorativo, 
vestiranno la parte alta della colonna. 
    Ma è ancora presto per parlare di tutto ciò. 
    Ho scritto al Conte Codronchi3 raccomandando fervidissimamente la messa in opera 
prontissima dei serramenti, finestre, finestroni e porte.4 
    Quando non ci sarà più nessun operajo della fabbrica nelle nostre sale si comincerà il 
trasporto. Non prima. 
    Tienimi informato d’ogni fatto importante. 
    Saluti cordiali 

 del tuo aff. 
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 Arrigo Boito 
 
 

 Mi raccomando di non dimenticare sulle schede e sui cartelli la provenienza degli oggetti. 
 
 Kinnari  vina5 va scritto in due parole. 
 
 Desidero correggere le bozze di stampa del Catalogo. – Spingi a tutta forza il lavoro; senza 
che la fretta turbi lordine. Mi raccomando la corrispondenza che sia attivissima e precisa se hai 
bisogno di mani che t’ajutino chiedile a nome mio. Siamo agli ultimi giorni e bisogna operare 
senza tregua né misericordia per sé né per gli altri. 

Tuo A. B. 
 Siamo intesi. Avvertimi quando i locali saranno in ordine e si potrà cominciare il 
trasporto.b  
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, 
fasc. Atti 2, Boito. 
 
adella fabbrica aggiunta nell’interlinea   bSiamo (…) trasporto sul margine della lettera 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Pier Francesco Albicini: cfr. lettera 380, nota 1.     
3 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
4 Cfr. lettera 450. 
5 «Specie di gusla indiana», secondo la didascalia che accompagnava lo strumento (A. FIORI, Musica in mostra. 
Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888),cit., p. 191, nota 128). 
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[Milano, 22 aprile 1888] 

A Eleonora Duse, Venezia 
 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo Casa Gregori  
 Venezia 
 
    Bumbetta che amo era triste quando jeri mi scriveva e diceva che non stava bene, ma 
diceva anche che oggi starà bene, dunque oggi (giorno del Signore)2 la Bumbetta non è triste e sta 
bene. È vero Bumbetta? Quella creatura, le parole del dolore, le mette nei cantucci delle sue pagine, 
per fare che si vedano poco; nei cantucci come bimbette in castigo, col visetto voltato verso il 
muro, e piangono senza farsi sentire, nell’angolo. Creatura mia, se chi dispensa i beni della vita 
vorrà darti tutto il bene che meriti, il tuo premio sarà grande. Non abbiate paura, bambina mia 
buona, il pensiero sorride conscio di sé, mentre vi parlo. Riposati tranquilla nel pensiero d’amore. 
    Ma tu mi dai una notizia sgradita, povera Lenor, quando mi annunci il tuo arrivo nel nuovo 
posto del tuo lavoro pel 15 del maggio. 
    Io sarò già sulle mosse per partire, se non sarò già partito, e ritornarci non posso perché 
laggiù sarei (al diavolo gli occhi della gente!) troppo notato da tutti. Quanta fatica, creatura mia! 
Non abbiamo nido, né pace, né sicurezza! – Non importa. È detto! – La mano nella mano, la fede 
nella fede. – Avanti! 
Per la vita non contro la vita. – L’hai detta tu questa parola, è di quelle forti e buone – Coraggio! 
Amore 

Arrigo 
 
    Dove sarai sino al 15 Maggio? Ancora a Venezia dopo il 7? 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 232. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 22 aprile 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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2 Il 22 aprile 1888 cadeva di domenica. 

453 
Milano, 22 aprile [1888] 
A [Gustavo] Sangiorgi 

 
22 Aprile. 

 
    Caro Sangiorgi.1 
  
 Ricevo un dispaccio del Conte Codronchi2 che dice: tutto pronto preparato secondo suoi 
desideri. 
    Dunque se tutto è pronto e preparato secondo i miei desiderj è segno che non mancano più 
né vetrate né porte3 e che i nostri locali sono perfettamente all’ordine e chiusi e completati senza 
più nessun operajo che ci lavori dentro. – Se è così potrete cominciare il trasloco degli strumenti 
con molto ordine  e cautela.4 
    Farete stampare immediatamente tanti cartellini numerati dall’uno in avanti quante sono le 
casse di spedizione che avete in deposito, più quelle che prevedete che vi devono arrivare. Codesti 
cartellini, a somiglianza di quelli che si adoperano dalle ferrovie pei colli dei viaggiatori, devono 
essere tirati il doppio col numero ben chiaro e grande, anzi più che in doppio, in triplo, in 
quadruplo, perchéa si darà il caso che più strumenti sieno stati spediti imballati in una sola cassa. 
    Abbiate subito codesti cartellini pronti prima di cominciare il lavoro del disimballaggio. 
    Di mano in mano che aprite una cassa appiccicatele sul legno il suo cartellino col numero 
d’ordine; e tutto ciò che contiene quella cassa abbia il suo cartellino col numero corrispondente alla 
cassab attaccato con una cordicella in una parte sicura dello strumento. A questo modo 
riconoscerete con tutta facilità le casse quando verrà il tempo di rimandare gli oggetti. 
    Gli stessi cartellini di riconoscimento appesi ad ogni singolo strumento serviranno per 
iscrivere a tergo il nome dello strumento e dell’oggetto qualsiasi, l’epoca della sua costruzione, e la 
sua provenienza e codesta faccia del cartellino sarà pel pubblico, rivolta al publico; l’altra che non 
si vede giova soltanto a noi per numero di controllo. 
    Così un cartellino solo basta per tutto  e per tutti. 
    Mi sono spiegato? Mi pare che sì. – 
    Una raccomandazione: 
    Abbiate delle coperte di tela cerata per garantire dalla pioggia le casse l’acqua può filtrare 
attraverso le fessurec durante il loro trasporto e questo non sia fatto da carri tirati da cavalli, bensì, 
per quanto è possibile, da veicoli condotti a braccia d’uomo. 
    Prima di trasportare gli oggetti abbiate tutte le vetrine a posto nei nostri locali. 
    Mi raccomando le vetrine verticali, se avete la opportunità della scelta, sceglietele alte e 
ampie, dobbiamo guadagnar spazio in altezza. Ma gli strumenti più preziosi metteteli bene sotto la 
portata degli occhi degli spettatori, né alti, né bassi. 
    Tam-tam. Marimbe, stromenti orientali a percossa ecc. ec. tutto ciò deve essere disposto 
pittorescamente con garbo  e con intento decorativo, non in vetrina.  
    Fatevi prestare da qualche patrizio Bolognese dei pezzi larghi di stoffa antica, dei tappeti 
da appendere alle muraglie e alle colonne come tono di fondo per gli strumenti decorativi. 
    Le sale sono nude e bisogna vestirle; anche l’occhio vuole, come si dice, la sua parte. 
    E quando siete a tiro chiamatemi. Io posso venire a Bologna quattro giorni prima 
dell’inaugurazione. 
     Ma codesta inaugurazione sarà davvero il 6? 
    Hum!! Tutti ne dubitano. 
    E il dubbio è così forte che sarà forte la sorpresa se il giorno 6 l’inaugurazione avrà luogo. 
Il pubblico che vive fuori Bologna non è affatto preprato al giorno 6. 
   Dammi notizie  
   Saluta il Conte Albicini5 e gli amici. 
   Saluti cordiali 

 del tuo 
 Arrigo Boito 
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Probabilissimamente tutto ciò che ho scritto quì è già stato pensato e provvisto da voi altri, e in 
questo caso la chiacchierata è superflua e perdonatemi la noja d’averla letta. 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

Sono molto ma molto inquieto per quelle carte di casa Ricordi che sono abbandonate sotto 
la pioggia nel giardino dell’Esposizione!!  

Fatele portare nell’atrio, al coperto.
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, 
fasc. Atti 2, Boito. 
 
aperché seguito da parola cassata illeggibile   balla cassa aggiunta nell’interlinea   cl’acqua può filtrare attraverso 
le fessure aggiunta nell’interlinea 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
3 Cfr. lettere 450, 451. 
4 La Mostra internazionale di Musica oltre agli spettacoli (cfr. lettera 394, nota 2) vantava un ricco patrimonio 
espositivo che comprendeva materiali provenienti da Europa, India, Africa e Americhe. Erano presenti sei classi 
(Istrumenti moderni; Istrumenti antichi; Musica teorica; Edizioni antiche e rare; Storia e bibliografia della Musica; 
Applicazione della scienza alla musica) che rendevano conto del notevole contributo scientifico e al contempo 
divulgativo di cui erano investite in generale le Esposizioni a fine Ottocento. Sulla mostra e sui Paesi che avevano 
contribuito ad arricchirla si veda Guida illustrata della Esposizione emiliana: 1888, cit., pp. 141-143. 
5 Pier Francesco Albicini: cfr. lettera 380, nota 1.  
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[Milano, 25 aprile 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

 
 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo  Casa Gregori 

 Venezia          
 Mercoledì sera 

 
    Due giorni non t’ho scritto e adesso rompo il silenzio con «due» parole. Sempre ––– 
    Sogni di gioia –  
    Ma le faccende fastidiose mi assediano 
    Voglio dirti una cosa, in fretta: 
    Non buttar quattrini per la casetta dei monti,2 Lenor. Ogni biglietto grosso che ti si 
frantuma in mano per compere non necessarie ritarda di un giorno la tua liberazione, tu lo guadagni 
cogli sforzi del petto, come quei poveri uomini della laguna che premono il remo sullo stomaco per 
muovere la loro lenta barca pesante.  
    Tu li vedi passare dalla tua finestra e li compiangi. Durante lo sforzo pare che camminino 
perché la barca si muove sotto i loro passi, ma il remo è fitto nel fianco e stanno fermi. Guardali. 
Non buttar quattrini. Povera Lenor. 
    Se al lavoro tenace che tu fai tu non aggiungi l’economia, non sarà benedetto, né 
meritevole il lavoro. Io ti ripeto qualche volta questa tediosa canzone perché tu abbia a 
ricordartene. 
    Pure quello che abiterà la casetta dei monti ti ringrazia e soltanto dopo averti sorriso, ti 
sgrida. 
    Non mi piace una frase della tua lettera d’oggi. 
    Rammentati quella legge dei Cinesi che ti è nota: Togli a un...a 
    Bumba, vi voglio bene.  
    Buon giorno! Quando leggerete sarà la mattina del Giovedì. Buon lavoro. Buon debutto! 
Coraggio 
  

 Io mi chiamo            
 Arrigo
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Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 545 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 232-233. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 25 aprile 1888). 
 
aun Radice annota che seguono tre parole illeggibili. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito si riferiva al progetto di trascorrere l’estate in montagna (cfr. lettera 405, nota 9). 
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[Milano, 27 aprile 1888] 

A Eleonora Duse, Venezia 
 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo  Casa Gregori 
 Venezia                                                                            

Venerdì, sera dopo il desinare 
 
    Creatura. So che sei stata male. Pin2 me lo ha detto. Nel tuo dispaccio d’oggi non dici che 
stai bene. Ma Pin è andato a prendere le tue notizie jeri mattina ed erano buone, dice lui; come stai? 
La Verità. Là! dimmi come stai. Jeri non hai potuto scrivermi, dunque non eri ancora malata. Io la 
verità la costruisco a questo modo. L’amico è partito questa mattina. Ieri ha pranzato con me. 
Abbiamo combinato3 tutto bene, bene. 
    Ma tu non comperare più niente. Proibizione. Partirò il 2 del Maggio, tu potrai scrivermi a 
Milano sino al 30, riceverò la lettera il primo  del mese.  

Poi mi scriverai al solito Albergo d’Italia. Se la salute di Bumba fosse buona, avrei un 
progetto bello da effettuarsi intorno al 9, o al 10, del mese venturo. 
    Ma quando Bumba mi dirà: sto bene, e quando vorrà sapere il bel progetto io glielo dirò, è 
facile e di nessuna fatica. 
    Zozzoletta ... Sì Sì! 
    Ve ne voglio, tanto, tanto, in alto, in cima, in vetta al desiderio immenso... 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 233-234. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 27 aprile 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Boito si riferiva alle trattative per la casa estiva a San Giuseppe (cfr. lettera 405, nota 9). 
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[Milano, 29 aprile 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo  Casa Gregori 
 Venezia                     

Domenica nella giornata 
 
    Bumba sta meglio. 
    E Bumba ha lavorato bene essendo ancora malata e giocava collo spirito e non aveva 
avuto le carezze né le parole che la ajutano, qualche volta, a vivere.  

Ma di sé sola ha saputo aiutarsi e farsi forte e viva e sollevarsi nella visione. Bumba dice: 
Ho lavorato bene. Così dicono le piccolette quando tornano dalla scuola e sanno che le carezze le 
aspettano. Eccole. A voi. 
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    Sono un po’ frettolose, ma sono buone, là: sui capelli, sulle guancie, sulla fronte che 
contiene pensieri alti e sani 
    Volete che vi dica il progetto bello? volete che ve lo dica? 
    Ma ho fretta, non posso scrivervi a lungo. Te lo dirò un’altra volta. 
    Il progetto è di facile attuazione: i1 giorno 9 oppure il 10, a vostra scelta, partirete alle ore 
6.25 del mattino (quell’ora vi piace) dalla città del Santo (penso che sarete a Padova) e arriverete 
alla stazione di Rovigo alle 7.55. Un’ora e mezzo di ferrovia. Troverete Zozzoli che starà 
aspettando da mezz’ora.  
    Volete che sia così? 
    La mattina dopo alla stessa ora si dice:  
    «A rivederci. 
    «A rivederci. 
    «A rivederci fra quattro o cinque giorni  
    Così vi dirò allora 
   Vi piace? 
   È possibile? 
    Tu sei la mia poverella e questa è la vera ricchezza tua e mia. Sei stata tanto malata, povera 
povera...e chiamavi e non ti sentivo. Bambina. 
    Ora tutto è passato. Ma è un secolo che non ti vedo. Guarda, guarda – come si baciano i 
nomi 
 

 Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 234-235. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 29 aprile 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 30 aprile 1888] 

A Eleonora Duse, Venezia 
 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo  Casa Gregori 
 Venezia                    

Lunedì nella giornata 
 
    Dicevo che si chiama col nome che voi amate, quello che anche nella gioja soffre, permette 
sempre che voi siate una povera bella. Dite «povero Arrigo». Partirò posdomani mattina. Un 
avvertimento: Può darsi che in questi giorni ti capiti una visita sgradita, ciarliera, pettegola, 
interessata, intrigante, curiosa, malevola, d’una persona che odia e teme il bene dei due e che 
vorrebbe distruggerlo. (Tutte vorrebbero distruggerlo!) – Intendo dire quella signora che l’anno 
scorso è stata seduta sul sofà della tua sala dov’ero entrato io. Capito? Voi la conoscete. Sei 
avvisata. Se quella visita (che io credo probabile – t’annoja, non riceverla; fa come vuoi, ma tu sai 
che insiste e che tenterà la tua porta più volte. 
    Dunque Zozzoli partirà posdomani.  
    Albergo d’Italia. 
    Creatura. Ho tante cose di dentro che ti vorrei dire, ma la mano ha fretta anche oggi e non 
sa scegliere. 
    Tu mi sai.  

Coraggio. Amore 
 

Eleonora Arrigo
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Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 234-235. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 30 aprile 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 1 maggio 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo  Casa Gregori 

 Venezia             
Maggio 84 – 882 

 
    Ave. Con questa parola incominciai il mese e il giorno dalla tua bocca alla mia come una 
eco delle ore prime. 
    Partirò domani. 
    Ma ascolta, fra le cose possibili c’è questa: se dove vado troverò ogni faccenda bene 
assestata, io dopo un paio di giorni scappo per 24 ore – Dunque può darsi (non è certo) che alle 
sette del mattino di Venerdì di questa settimana io venga a suonare al campanello di casa tua. 
Partirei da B. a mezzanotte e tre quarti, fra il Giovedì e il Venerdì, e arriverei alle quattro e tre 
quarti nella città tranquilla alla prima luce del giorno. Alla stazione (Staccione diceva cantando la 
piccoletta buona e nostra) assorbirò una tazza di caffè, poi farò la mia solita passeggiata di due ore. 
Se piove entrerò nella Chiesa d’oro. Alle sette, o poco più tardi, vedrò gli occhi d’oro. La notte 
dopo ripartirò all’ora dell’altra volta. Ma...ci sarà la camera per Zozzolo? quella in fondo all’atrio! 
E Bumba vorrà? Sarà contenta Bumba? ––– Bada però che questo progetto è molto incerto ancora. 
    In caso affermativo tu riceverai un telegramma nella sera del Giovedì con queste parole: 
Grande successo. 
    In caso negativo ti telegraferò: Fiasco completo. E tu scrivimi se da parte tua è attuabile. Io 
starei con te dalla mattina del Venerdì all’alba del sabato. E poi dite che non vi voglio bene e che 
mi sentite lontano 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 236. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 1 maggio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito e la Duse si erano conosciuti nel maggio 1884, erano dunque trascorsi quattro anni dal loro primo incontro. 
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Milano, 3 maggio 1888 

A Maria Giacosa Bertola 
 
 Signora Maria Giacosa1  
 presso l’Ing. Ruffini 
 Villa Materi. Via della Salute. 

[Napoli] Portici 
                                                 
Inedita. Busta. Colleretto  Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
Timbro postale: «Milano 3-05-88». 
 
1 Maria Giacosa Bertola: cfr. lettera 50, nota 4. 

460 
Milano, 7 maggio 1888 
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A [Giovanni Codronchi Argeli] 
 
 Onorevole Signor Presidente.1 
 
     Il cav. Aldo Noseda,2 membro della Giunta Milanese, ea del Museo Musicale di 
Milano, chiede una tessera permanente. 
   Niente di più quieto, di più doveroso, per cui prego di fargliela avere subito all’Albergo d’Italia. 

Il Presidente 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Lettera di altra mano con firma autografa. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II 
Comitato esecutivo, Musica, b. 57.  
 
ae seguito da parola illeggibile 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Aldo Noseda: amico di Boito. Firmava con lo pseudonimo di Misovulgo sul «Corriere della Sera» (P. BUZZI, 
Lettere a Noseda, Arrigo Boito nel trentennio dalla morte MCMXVIII – MCMXLVIII, cit., pp. 71-72). 
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Milano, 7 maggio 1888 
A [Giovanni Codronchi Argeli] 

 
 Onorevole Signor Presidente1 
 
     Il Professore Tiberio Sacchetti è venuto espressamente dalla Russia per seguire ed 
illustrare tutta la nostra Esposizione. Come appartenente alla stampa è doveroso dargli una tessera 
permanente, e ciò nell’interesse della Esposizione, per cui prego di volergliela spedire al più presto 
possibile. 
   Il professore Tiberio Sacchetti abita all’Hôtel Commercio. 
  Certo di vedere accolta la mia proposta mi soffermo con ognia… 

Il Presidente  
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Lettera di altra mano con firma autografa. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II 
Comitato esecutivo, Musica, b. 57.  
Il destinatario è desunto dal titolo Presidente usato nell’apertura della lettera. 
 
aogni seguito da parola illeggibile 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
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[Bologna, 7 maggio 1888] 
A Eleonora Duse, Venezia 

 
Signora Eleonora Duse1 
Santa Maria del Giglio 
Palazzo Barbarigo Casa Gregori  
 Venezia 
 
 Creatura – strappo una pagina dal Blok-Note per scrivervi Amore.  
 Creatura – Non temere che io non sia sempre tuo e più tuo quando più avrai bisogno di me. 
Dacché sono qui, mi manca il minuto. Ma per tre giorni sono rimasto turbato. Tu mi sai. Mi 
coglieva la vertigine dell’impossibilità. Un grido diceva: Vieni via! Un’altra voce buona diceva: 
Lenor lavora! Coraggio! 
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    Io qui vivo in un turbine di faccende. Lenor, quand’è che ci vedremo? Se i giornali dicono 
che sono malato non credere. Jeri ho finto d’esserlo perché non ero d’umore di accostarmi dove 
correva la folla e ho lavorato. Fingerò ancora così. Sto bene. 
    E tu acquista forza e pace. Ti voglio tanto bene. 

Mi chiamo Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 236-237. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 7 maggio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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Bologna, 10 maggio 1888 
A [Federico] Vellani 

 
Bologna, 10 maggio 1888 

 
    Caro Vellani.1 
 
     Ti prego di trovarti, se ti è possibile, domani nella sala dalle otto alle dieci del 
mattinoa degli stromenti antichi colle chiavi dei lucchetti che hai attaccati oggi per operare un 
trasporto insieme a me ed al Peruzzi. 
    Saluti cordiali  
    del tuo 

     Arrigo Boito
                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, cartone 10, fasc. 6; in O. 
TREBBI, Lettere di Arrigo Boito a Federico Vellani, «La vita cittadina», IX, settembre 1919, p. 350. 
 
adalle otto alle dieci del mattino aggiunta nell’intelinea 
 
1 Federico Vellani: pianista, compositore, miniaturista, abile nell’intaglio. Fiorentino di nascita, dopo il 1831 fu 
costretto a raggiungere il padre emigrato in Francia per motivi politici e rimase a Parigi fino al 1848. Dal 1850 si 
stabilì a Bologna e abitò presso il custode del Liceo Musicale, nel 1859 fu scelto come segretario del marchese 
Gioacchini Napoleone Pepoli. Si spostò a Forlì e all’Aquila per intraprendere la carriera delle Prefetture e infine 
fece ritorno a Bologna dove trascorse un anno in casa Malvezzi De Medici prima di divenire segretario del Liceo 
Musicale. Collaborò con Boito all’Esposizione internazionale di musica (cfr. lettera 459) come documentano le 
otto lettere di Boito al pubblicate da O. Trebbi in «Vita cittadina» di Bologna, settembre 1919 ( O. TREBBI, Lettere 
inedite di Arrigo Boito e Federico Vellani, cit., pp. 349-350). Sull’Esposizione cfr. lettera 346, nota 1. 
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[Bologna, 11 maggio 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 
Padova                                                                                                   Nella notte dal 10 all’11 
 
    Creatura dell’amor d’Arrigo. Sì. Va bene, al 14.2 E il dolor grande sorride e s’illumina 
tutto e assomiglia alla gran gioia. La data è vicina! Anche il Maggio di quest’anno avrà i suoi baci! 
Il Tempo mantiene le Sue promesse. I due si amano dell’amor dei due. 
    Pensiamo: L’orario dei treni fra Padova e Bologna è a pagina 38. Guardalo: Tu puoi partire 
da Padova alle 6 e 25 del mattino e arrivare verso le undici. Non va bene, è troppo presto, hai 
bisogno di dormire. Puoi partire alle 9 del mattino e arrivare alle due e 50. Ma è lungo il viaggio. Il 
meglio è che tu parta col diretto delle due e 11 dopo il mezzodì e che tu arrivi alle 5 e 5 minuti. La 
sera stessa ci si vede. O io da te, se mi dici dove hi trovato alloggio (se me lo scrivi in tempo) o tu 
da me. 
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    Io abito una camera terrena della succursale dell’Hôtel d’Italia, una camera liberissima, che 
ha due uscite dove non ci passa mai nessuno e che par fatta pei due. La camera è a tre passi d’un 
portone senza nenche l’ombra d’un portinaio né d’un servo, il portone mette in una via deserta. Tre 
passi non visti da nessuno e si è nella camera di Zozzoli, il portone rimane aperto sino alle nove di 
sera e anche più tardi. 
    Ma no, a questo modo non è possibile spiegarci bene. È meglio ch’io venga dove sei tu, 
poi, se vorrai, ti condurrò in carrozza dove sono io. Fa ch’io sappia il tuo indirizzo. – Ahi! La gran 
gioja! è il sangue che sale, che sale! Creatura!! Te la dirò questa parola! Che cosa è successo?! Non 
so…io ero muto e tu rimanesti confusa…Povera Lenor! Dimmi il tuo indirizzo e l’ora nella quale 
posso venirti a trovare. Intanto voglio disegnarti il posto dove abito. 
    Amore! hai l’amor mio sopra ogni cosa! 
    No, no, non ne potresti intendere neanche una linea 
    Buonanotte 
 

– 11 mattino 
 

Buongiorno Amore 
Fra tre giorni 

 
Arrigo 

Tanto bene
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 237-238. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La Duse sarebbe poi rimasta a Bologna dalla metà di maggio fino alla metà di giugno (P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 544). 
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[Bologna, 12 maggio 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 
Padova                                                                                            Sabato sera   dopo la lettera. 
 
    Lenor! 
    Lunedì sarò in casa dalle due in poi. 
    L’Hôtel ha due ingressi, due portoni che lo forano da parte a parte. Uno mette sotto i 
portici, è il più frequentato; non è quello di Lenor. L’altro riesce su d’una via secondaria, quella è 
la via da tenere. In quella via secondaria c’è un palazzo il quale col suo proprio portone (dove 
s’innalza una gradinata di pochi gradi) guarda il portone secondario dell’Albergo. 
    Tu salirai la gradinata di pochi gradi: che sta nel portone del palazzo (che è la succursale 
dell’Hotel) traversi un cortiletto e a mano destra troverai una porta socchiusa col nº 7. Là ci sarà 
Zozzoli dalle due in poi. 
    No, la porta non sarà socchiusa, sarà chiusa per impedire che vengano seccatori: picchierai 
tre volte tac, tac, tac,…aprirò. Non puoi sbagliare se hai inteso dov’è il palazzo.2 
 

Eleonora  
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 239. 
Radice riporta il timbro postale (Bologna, 12 maggio 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate e che a fianco della firma c’è una piccola pianta del 
luogo descritto nella lettera 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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2 Boito stava organizzando gli incontri segreti a Bologna. 

 
466 

[Bologna, 12 maggio 1888] 
A [Eleonora Duse, Padova] 

 
Ogni mia promessa è salda. Ma il tuo1 lavoro non può sopportare l’impeto della vita vera. 

Non dirmi dove alloggerai, non tenterò si saperlo… Quando le tue strane fatiche saranno terminate, 
mi cercherai… È pel tuo bene che ti parlo così, di me che curo… È l’eccesso del bene che mi fa 
pregare così. È questo il Maggio. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 544-545. 
 
1 Boito si rivolgeva a Eleonora Duse (cfr. lettera 228, nota 3). 
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Bologna, 16 maggio [1888] 

A Giulio [Ricordi] 
 

16 maggio  
Bologna 

 
    Caro Giulio1 
 
        Ricordati la mia preghiera di togliere il mio nome dall’edizione del libretto di 
Tristano e Isotta.2 Questo è un mio desiderio vivissimo e ti sarò assai grato se farai tutto ciò che ti è 
possibile (e ti è possibile tutto) per accontentarmi. 
    Se l’edizione è già stampata ti propongo di far ingommare una nuova pagina, 
all’intestazione, dove il nome di chi tradusse non sia detto come si usa su quasi tutti i libretti 
tradotti in italiano. – Che il mio nome appaja sullo spartito piano e canto è già nojoso ma molto 
meno nojoso per me che se apparisse sull’edizione letteraria. Lo spartito sarà comperato da dieci 
persone il libretto da duemille. 
    Dunque mi raccomando. 
    Saluti cordialissimi 
 del tuo  
 Arrigo Boito 
 
N. B. 
C’è tutto il tempo per modificare come intendo io la prima pagina perchè il Tristano tarderà ancora 
molto ad andare in scena. 
                                                 
Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense; in A. BOITO, 
Lettere, cit., p. 94. 
Di altra mano: «16 Maggio 88 Boito Arrigo». 
 
1 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
2 Il Tristano e Isotta di Wagner tradotto da Boito era già stato pubblicato nel 1876 dalla casa editrice Lucca, la 
quale venne inglobata dalla Ricordi proprio nel 1888. 
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468 
18 maggio 1888 

A [Giovanni Codronchi Argeli] 
 

Bologna, lì 18 Maggio 1888 
 

 Onorevole Signor Presidente.1 
 
     La Presidenza della Commissione Musicale,2 nella sua adunanza di ieri a sera, ha 
deliberato che tutte le chiavi delle vetrine che contengono oggetti preziosi siano custodite dal 
signor Federico Vellani3 trovando indispensabile che tale custodia sia affidata ad una sola persona, 
e ciò per maggior garanzia di tutti. 
    L’ufficio d’Alta fiducia che viene affidato al Vellani, la responsabilità che gli incombe  
esigono che codesta mansione venga poi degnamente retribuita. 
    La presidenza invoca l’approvazione della S. V. Illma dell’intero Comitato e trovano 
indispensabile che tale custodia sia affidata ad una sola persona, e ciò per maggior garanzia di tutti. 
    L’ufficio d’Alta fiducia che viene affidato al Vellani, la responsabilità che gli incombe 
esigono  che codesta mansione venga poi degnamente retribuita. 
    La presidenza invoca l’approvazione della S. V. Illma  e dell’invito del Comitato, e prega 
per un pronto grazioso riscontro. 
    Con perfetta osservanza 
Onorevole Signor  
Presidente del Comitato Esecutivo       

    Il Presidente  
          Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 56, fasc. 
Commissione di sorveglianza per l’esecuzione di Opere Antiche.   
Solo la firma è autografa. 
Il destinatario si desume dal titolo ‘Presidente’ usato nell’apertura della lettera. 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Sull’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
3 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1.  
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[19 maggio] 1888 
A Pancaldi 

 
    Egregio Signor Pancaldi 
 
  Domani perché è festa riconosco l’opportunità di tener aperta l’Esposizione 
Musicale1 tutta intera la giornata. 
    Ma Lei deve sapere che stamani ci sono arrivate venti casse dal Trentino e quasi tutte 
contenenti oggetti di gran valore. Codesto arrivo prolungherà il nostro lavoro. Quindi è 
indispensabilissimo che l’Esposizione Musicale chiuda da capo le sue porte Lunedì e martedì sino 
al mezzogiorno. 
   Prego la cortesia di Lei di trasmettere queste informazioni all’egregio Presidente Conte 
Codronchi.2 

Con perfetta stima 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 56, fasc. 
Commissione di sorveglianza per l’esecuzione di Opere Antiche. 
Il giorno è di lettura incerta, ma è desunto dal confronto il calendario del maggio 1888 (sabato cadeva i giorni 5, 
12, 19, 26); il mese è ricavabile dal contenuto della lettera (l’Esposizione era in corso). 
 

1 Sull’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
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2 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
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21 maggio 1888  
A [Giovanni Codronchi Argeli]  

Bologna, lì 21 maggio 1888   
 

Egregio Signor Presidente.1 
 
  Il dire che il Comitato non sa quello che si peschi quando discute intorno alle cose 
della Esposizione universale2 non è offenderlo, visto che non c’è nel comitato nessun’altro 
musicista fuorché quello che scrive ora.a – Io bensì, attribuisco al Comitato una condotta assai poco 
corretta verso di me quando agisce in vece mia senza consultarmi  e quando delibera che nel 
recinto dov’io presiedo seguano fatti e si eseguiscano ordini opposti ai desideri già da me espressi  
e spiegati colla massima evidenza. 
    Ed è in conseguenza di ciò che io presento quì le mie dimissioni.3 
    Perfetta stima. 

 Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 56, fasc. 
Commissione di sorveglianza per  l’esecuzione di Opere Antiche. Minuta in Fondo Esposizione Emiliana, s. II, 
Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, fasc. Commissione di ordinamento. 
Il destinatario si desume dal contenuto della lettera. 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Sull’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
3 Boito ritirò le dimissioni, come testimoniato dalla lettera di Sangiorgi a Codronchi del 23 maggio 1888 
(conservata a Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti particolari e 
lettere non protocollate, b. 22). 
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[21 maggio 1888] 
A [Giovanni] Codronchi [Argeli] 

Lunedì 28. 
  

Caro Codronchi.1 
 
 Parto. Il Catalogo della parte Antica è compilato tutto salvo ciò che risguarda le 

vetrione del Liceo musicale di Bologna.  
Chiedine conto al Parisini2 e fa che s’affretti. 
La materia raccolta da me è nelle mani del Vellani.3 Per ciò che tocca la parte moderna un 

elenco a sommi capi basterà e codesta mansione spetta al Maestro Brugnoli, per l’ufficio che egli 
adempie e per la gran pratica ch’egli s’è acquistata intorno a tutto ciò che l’industria musicale ci ha 
offerto. 

A proposito del M° Brugnoli devi sapere che la Mostra musicale4 non può stare senza un 
Vice-Ispettore. 

I rapporti con gli Espositori sono incessanti e la sorveglianza continua d’una persona che 
conosca la materia che ha sotto mano è indispensabile. 

Se il Brugnoli lavorò confusamente nei primi giorni dellaa, noi tutti abbiamo lavorato 
confusamente, oggi lui come noi, vede coordinarsi e rischiararsi ogni cosa.  

Porre un’altra persona al posto suo sarebbe un grossolano errore. 
Una persona nuova avrebbe bisogno di due mesi di preparazione per impadronirsi del 

materiale che il Brugnoli vide formarsi giorno per giorno intorno a sé.. Ripeto: oggi la Mostra 
Musicale è abbastanza bene organizzata, lo sarebbe di più se la fretta dei primi giorni non ci avesse 
costretto a un lavoro frenetico e violento. Certi peccato originarj non si sono potuti togliere senza 
scompaginare tutto intiero il lavoro. – Dunque l’esposizione è formata, il catalogo per ciò che mi 
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preme è steso, la Giunta è nominata, le chiavi sono in mano di persona che sa e della quale ci 
fidiamo. 

Non mi resta più che partire.  
Le mie occupazioni mi richiamano a casa e non mi sarà più permesso di distogliermi da 

quelle.  
Mi spiace di non poterti salutare a voce, supplisco collo scritto. 
Ti prego di presentare i miei omaggi alla Contessa e accogli una buona stretta di mano 

del tuo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, b. 56, fasc. 
Commissione di sorveglianza per l’esecuzione di Opere Antiche. 
Data del timbro del Comitato esecutivo: «2[?].MAG.88. 
 
adella seguito da parola illeggibile 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Federico Parisini: cfr. lettera 372, nota 4. 
3 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1. 
4 Sulla mostra musicale dell’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
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21 maggio 1888 
A [Giovanni Codronchi Argeli]  

 

 

Bologna, lì 21 maggio 1888 
 

Ill. mo Signor Presidente.1 
 
  Ricevo nello stesso momento due ordini che si contraddicono perfettamente. 
 L’uno domanda il Catalogo. L’altro domanda l’ammissione del pubblico appunto in quelle 
ore che sono destinate alla compilazione del Catalogo. Per condurre a termine codesta 
compilazione siamo sei o sette volenterosi e abbiamo bisogno di circolare liberamente nelle sale e 
di tenere aperte le vetrine e di non essere distratti da estranei. Un Catalogo di Corali, di Codici e di 
strumenti antichi vuole un esame minuzioso, faticoso ed attento. 
 Pure forse uno sforzo potrebbe avvicinarci al porto se ancora per oggi il pubblico fosse 
tolto sino a mezzodì e i miei ordini alle guardie sono in questo senso fino alla risposta di Lei che 
non tarderà ad arrivare.  
 Il Comitato, evidentemente, quando discute intorno alla Mostra Musicale2 non sa quello 
che si peschi, ed è naturale. Prego dunque Lei di correggere un poco l’errore. 
 Perfetta stima 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Lettera non autografa in copia conforme. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, 
Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, Atti 2 Commissione di ordinamento (copia non autografa in Musica, b. 
56, fasc. Commissione di sorveglianza per l’esecuzione di Opere Antiche). 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Sulla mostra musicale dell’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
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473 
[Milano] 25 maggio [1888] 

A [Gustavo] Sangiorgi [Bologna] 
 

25. Maggio. 
 

    Caro Sangiorgi.1 
 
  Ecco l’adesione di Massenet.2 Ho già risposto ringraziando. 
    Saluti cordialissimi 

del tuo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana,s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, 
fasc. Atti 2, Boito.  
Sulla busta: «Egr. Sig. Prof. Sangiorgi Via Altabella. 14.  Prim [parola illeggibile perché strappata] Bologna», 
timbri postali «MILANO 25.5.88», «BOLOGNA 26 MAG» 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Jules Massenet: cfr. lettera 110, nota 6. 
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[Milano, 29 maggio 1888] 
A Eleonora Duse, Bologna 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33 
 Bologna       Martedì nella giornata 
 
    La rosetta dell’ultima notte è là fra le tue lettere, vicino alle foglie di quell’altra, che 
accompagnavano, ieri, l’ultimo saluto di Lenor. 
    Così Arrigo raccoglie e non perde ciò che gli dona la creatura sua: piccoli fiori, piccole 
croci, poi verranno gli oggetti più vistosi: la densa coperta che ripara dal freddo, le stuoje lucide e 
forti e lampade belle (chissà come saranno belle!) che vivono nella notte, come le anime di chi ama 
e di chi lavora.. Creatura, ti voglio bene. Quando ti sono lontano te lo dico più spesso, perché 
il bacio mi manca. 
    È già un secolo che non ti vedo. – Non ho tempo di scriverti a lungo, mille faccende. 
   Ho una gran paura che questa sera la povera bella si stanchi molto. Ahi! Trovami una fatica 
per me che mi schianti le membra, una fatica del corpo, del petto e dei muscoli, come la tua. 
Quando penso a ciò che tu fai vorrei portar dei pesi sul dorso. Bambina. 
    – II Maggio muore ma non è morto ancora. Domani scriverò a Pin,2 che non mi ha scritto; 
gli chiederò le casette.3 Ieri partendo ho pregato quell’individuo che fu da me dalle otto alle nove 
del mattino (la tua lettera mi fu portata mentre parlavo con lui) l’ho pregato d’informarsi della 
probità di quell’uomo di cui vorrei fare un domestico per me. Se le informazioni saranno buone lo 
piglierò. 
    Queste parole ti giungeranno domani mattina. – Vedo la cameretta! Bada, creatura; quando 
scendi quelle scale di casa tua, bada di non cadere. Sono erte e logore, pericolose. 
Va! Ancora un mese e due giorni di tormento. Coraggio! 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 240. 
Nardi anticipa la collocazione temporale della lettera al 29 aprile (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 547), 
ipotesi inaccettabile perché quella data cadeva di domenica, mentre la lettera è stata scritta un «Martedì» ossia il 29 
maggio, lo conferma anche il timbro postale riportato da Radice (Milano, 29 maggio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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3 Si tratta dell’affare di San Giuseppe: cfr. lettera 405, nota 9. 
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[Giugno 1888] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Venerdì 
Milano 

 
Col 1° Luglio io salgo il monte… Parto da Milano colla prima corsa, col 1° Luglio. Col 1° 

Luglio sarò verso il tocco del monte, col 1° Luglio. Se sul monte io non trovo col 1° Luglio la 
cuoca e il ragazzo, che cosa farò io là, col 1° Luglio? Alla cuoca e al ragazzo tu mi hai detto che 
avresti pensato. 

Hai pensato1 alla cuoca ed al ragazzo? Hai pensato? Col 1° Luglio, non dimenticare. 
Domanda: Che salario devo dare alla cuoca? Che salario al ragazzo? 
Domanda: e tu quand’è che piombi a Milano? 

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/XLV; in Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 14.  
 
1 Boito si rivolgeva a Giuseppe Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4).  
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[Milano] 2 giugno [1888] 

A [Oscar Chilesotti] 
 

2 Giugno. 
 

 Caro e pregiato Signore.1 
 
  Ritornato da Bologna (dove raccomadai che fossero bene esposte le opere di Lei) 
ho trovato la sua lettera che mi chiede le canzoni.  

Mi sento tutto confuso nel doverle dire che non le ho potute rinvenire. 
Erano due o tre, me ne rammento, trascritte di suo pugno. Da un anno a questa parte il 

quartiere dove dimoro è stato (me assente) rimesso in ordine ed ora che m’accorgo che dal 
disordine primitivo ritrovavo più facilmente ogni cosa. 

Non c’è più che il caso e il tempo che possano ricondurre al sole quelle vecchie canzoni. 
Intanto sono dolentissimo di non poterle restituire quei fogli. La prego di perdonarmi e mi creda 
suo fedele amico ed estimatore. 

Arrigo Boito 
                                                 
Inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti. 
Sulla busta: «Chiar.mo Sig. D.r Oscar Chilesotti Bassano (Veneto); timbro postale: «MILANO 2.6.88».  
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
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[Milano, 2 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Bologna 

 
 
Signora  Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33 

 Bologna          
   2 giugno 

 
        Bumbetta dolce e buona – 
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    Bumbetta dolce e buona aveva il suo Russo e i suoi Fiorentini, perciò bumbo suo la 
lasciava tranquilla in mezzo agli amici suoi senza parlarle. Ma oggi gli amici partono e la creatura 
domani si sentirà sola, e perciò ora, colla voce calma, che lei riconosce, le parla in un’ora calma e 
colma di pensieri buoni – Avete letto la lettera di Pin?2 – No. Leggetela e poi continuerete ad 
ascoltarmi. 
    Un minuto di silenzio.  
    L’avete letta? Vi piace? 
    È scura come un nido, ignorata, nascosta; È bella, È fresca.3 Siete contenta? Andrò a 
vederla fra pochi giorni. Te la descriverò meglio di quello che l’ha descritta Pin. – Volete sorridere 
un poco? Volete posare la testina vostra sulla mia spalla, violinetto mio? 
    Dimmi ben chiari i tuoi progetti. Voglio date precise. Dimmi in che giorno del Luglio 
potrai entrare nella casetta. Decidi bene, fin d’ora, come ripartirai il tempo del tuo riposo fra le due 
creature che ami. Pensa e decidi. Dalle tue mosse dipendono le mie; se tu tardi a venire laggiù, io 
resto tutto il giugno a Milano. 
    Ma che c’entra Lui, l’amico, per mettersi a gridare: Evviva! Evviva!  
    Bumbetta, sono tranquillo e quasi lieto. Domani ricondurrò la penna sul lavoro, da più di 
un mese, da quasi due mesi! abbandonata. 
    E tu aumenta la salute delle belle membra, e la forza dell’animo buono.  
    Avanti! Quà! La manina, come nel sonno. Coraggio. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 547 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 241. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 2 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Boito riportava quanto aveva scritto Giacosa nella lettera del 1° giugno: «Torino, 1° Giugno 88. Evviva, evviva. 
Le due case ci sono e belle e scure e fresche, e quella di Borgofranco specialmente, ignorata e nascosta. Verrò a 
Milano dentro la settimana ventura, e combineremo per una tua gita preventiva alle due località, Ti va? A Milano 
ho già fissato l’alloggio. Caro ma bellissimo – Via S. Damiano 26 – Però fino a nuovo avviso è meglio che tu mi 
scriva a Torino, visto che non mi muovo di qui – Pin» (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario 
Boito, b. A. 40/XLVII; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 241-242). 
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[Milano, 3 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Bologna 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33 

 Bologna          
 Domenica 

 
    La bambina dice: Grazie, come quell’altra che chiede tutte le sere un fiore.  
    Jeri, invece di un fiore, t’ho dato una casetta tutta scura di fronde come quelle delli passeri 
pazzi. 
    Oggi ti dono una vela!  
    OOh!!...guardala. 
    Par piccoletta perché è lontana. Rammenti? Aveva due belle iniziali impresse sulla forte 
trama che raccoglie il vento – È quella. Mostrami gli occhi sereni, gli occhi fidenti. Eleonora! 
 
          Io mi chiamo Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 242. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 3 giugno 1888), inoltre annota che nella lettera è inclusa una foto che 
rappresenta, sullo sfondo veneziano dell’isola di San Giorgio, una gondola e una vela su cui figurano le iniziali D e 
B scritte da Boito. 
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 5 giugno 1888] 

A Eleonora Duse, Bologna 
  
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33. 

  Bologna         
      Martedì 

 
    Jeri non t’ho scritto ed oggi ho il tempo che mi fa fretta alle spalle. Presto, presto, fra gli 
alberi folti! e lontano dalla gente e dalle faccende vane della vita.  
    E tu stattene tranquilla come sembri… (l’orologio suona l’ora che mi vorrebbe altrove fra 
persone noiose), sta tranquilla, trasporta il tuo lavoro dove promette di fruttare di più. Pazienza, 
questo mese finirà, finirà. 
    Vedrai, tutto andrà bene. 
    Eccomi. Tu non te ne sei accorta che io sono rimasto due ore fuori di casa fra li noiosi a 
discorrere di cose che passano per essere importanti e che sono sciocche. E domani e posdomani 
avrò lo stesso divertimento. 
    Le vie sono fornaci ma la cameretta è scura e fresca. Eccomi quà. La casa è solitaria. Le 
persiane sono chiuse. L’hai vista anche in estate la cameretta mia. 
    Quante, quante! e come belle e buone le parole che m’hai dato oggi! – Benedetta. Beata! 
    Grazie. Si dice: Grazie, colla voce umile e piccina. Bumbetta questa sera si annojerà. Pure 
a due o tre riprese sentirà delle grandi ondate di suoni che le agiteranno il sangue, il suo cuore 
batterà forte come in un applauso interno, poi s’annojerà da capo e se ne andrà prima della fine. 
L’ideale di quell’opera è alto ma la sua forma ha la sterilità dell’isterismo. Non è più un Arte, è un 
vizio. Il suo fascino ammorba. La ammiro e la fuggo. L’ho tanto odiata un tempo che per bile e per 
disprezzo ho voluto insultarla condannandola ai più infami versi che siano stati sputati da una 
penna. Un collaboratore mi ajutò assai bene in quella missione. Oggi me ne pento. 
    Bumba. Dove andrai fra otto giorni. Sarai più vicina? o più lontana.  
    Presso e lontano lì né pon né leva.2 
    Io leggevo a rovescio per gioco e lei posò il piccolo infallibile dito sul verso potente. Vi 
voglio tanto bene perché siete voi. Ma questo amico buono non si fa vivo. Lo aspetto. 
    Bumba! ho tanto bisogno di vederti sotto il cielo aperto. 
    Tu riscalderai la casetta che poi abiterò io. Quello sarà il primo segno stabile dei due. ––– 
    Siate Beata! 

Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 242-243. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 5 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 «La vista mia ne l’ampio e ne l’altezza / non si smarriva, ma tutto prendeva / il quanto e ’l quale di quella 
allegrezza. / Presso e lontano, lì, né pon né leva: / ché dove Dio sanza mezzo governa, / la legge natural nulla 
rileva» (D. ALIGHIERI, Commedia, Paradiso, XXX, vv.118-123). Attingendo dal ‘libro santo’, lettura prediletta dai 
due, Boito voleva rassicurare la compagna, costretta alla lontananza per motivi di lavoro, per questo collocava il 
loro sentimento d’amore in una dimensione ultraterrena non sottoposta, come l’empireo dantesco, alle leggi del 
tempo e dello spazio. 
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[Milano, 6 giugno 1888] 

A Eleonora Duse, Bologna 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33. 
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 Bologna          
 Mercoledì  

 
    Zozzoletta non ha voluto scrivermi. Pure aveva una notizia importante da dirmi. Zozzoletta 
tace quando ha da parlare. Dove andrai fra sette giorni? Più, in quà? più in là? Ahi! come 
s’attaccano le labbra! Quanti giorni ancora?  
    Ho pensato una buona idea. Ci troveremo prima, a Torino. Vi darò delle commissioni, 
come voi a quello che ha un v doppio per cominciare e un f doppio per finire.2 Voi sapete scegliere 
le cose; chi sa scegliere sa comperare – – chi sa scegliere sa amare, chi sa scegliere sa lavorare. 
    Bumba, vi voglio tanto bene, ve l’ho scritto anche ieri, perché siete tanto VOI e perché 
avete un piccolo dito infallibile. A quel dito mi raccomandò per le belle compere di Torino. 
    Jeri v’ho scritto un mezzo articolo da giornale. Oggi me ne vergogno. Jeri ero rimasto due 
ore colla gente sciocca e vana. Chi passa fra i ragni se ne porta con sé le ragnatele senza 
avvedersene, poi se ne avvede e la spazzola lo libera. – Stamane ho una scrittura briaca ma se 
voglio la correggo, eccolo quà, più diritta e più tonda. Ma con questa calligrafia quest’oggi non vi 
so più pensare. Quando la mano ha preso la corsa nessuno più la ferma. Bumba. Presto! Presto! La 
valle dove c’incontreremo È vicina. Via pei campi! Tu strillerai le tue note agre d’aquiletta 
selvatica. Io mi turerò le orecchie colle mani e ti turerò la bocca colle labbra. Via pei campi, 
Trombettina mia pazza! Coraggio! alta la fanfara! 
Ma quando non volete scrivermi siete insopportabile 

Eleonora Arrigoa 
 
il tocco e ½ 
 
    Quando si ricevono di quei telegrammi. Se la lettera è suggellata bisogna riaprirla. Siate 
benedetta da chi vi ama. Benedetta dalle piccole mani della bambina tua – Su te tutto il mio bene! 
Vivici dentro, Beata! come nella luce le anime. 
    Tanto te ne voglio, non saprai mai quanto, io stesso non lo saprò. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 243-244. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 6 giugno 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Volkoff-Muromzoff Alexandr Nikolaievic (1844 – 1928): pittore. Abitava a Venezia ed era proprietario di 
Palazzo Barbaro, dove la Duse andò ad abitare nel 1894. Fu promotore della prima tournée della Duse in Russia 
nel 1891 (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 244, nota 1).  
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[Milano, 7 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Bologna 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33. 

 Bologna          
 Giovedì 

 
    Non ho che un minuto per te. Il tempo di chiamarti Buscola, Uscola, Bumba, Umba, 
Bimbuscola, Arriguscola – e di gettar baci all’aria. I due mesi d’oro nessuno ce li porterà via, è un 
affare che sarà concluso fra noi e l’erba dei prati e li passeri pazzi e la luna d’oro e il sole e l’'altre 
stelle. Mi par d’amarti per la prima volta. 
    Grazie per le lettera bella e lunga. Quell’altra da ardere la conserverò. Voi siete una povera 
creatura piccola che voglio portare con me come si raccoglie una lodoletta stanca nella mano. Ne 
avete trovate sul gran mare quando viaggiavate lontano, cadevano sul ponte del bastimento vinte 
dal lungo moto dell’ali. 
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    Io vi prendo nella mano e vi porto con me a riposare finché le ali rivivono – Ahi!...Eccoti 
tutto il mio bene. A te! A te! Ancora! e poi ancora! e poi sempre. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 547 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 245. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 7 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 8 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Bologna 

  
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33. 

 Bologna          
    Venerdì 

 
    Quando vedrai quello che arriverà a cavallo d’una botte2 gli chiederai consiglio per ciò che 
devi fare colle casse delle cose belle. L’indirizzo non lo so ancora. Aspettavo oggi a Milano 
l’uomo della botte ma invece è a Genova. – Tu lo vedrai prima di me e saprai prima di me tante 
notizie della casetta scura. Potresti, io credo, spedire partendo, le casse ferme in Stazione a 
Chivasso o a Torino. Aspetteranno quattro giorni, le casse sanno aspettare, sono pazienti, 
rassegnate, restano dove le mettono, s’accontentano di poco; in un magazzino con mezzo franco al 
giorno se ne mantengono cinque. 
    Dunque non hai trovato il Dottore. Perché sei andata dal Dottore? 
    Non mi parli mai, MAI , MAI , MAI , MAI  e POI MAI della tua salute. Basta. Vorrei sgridarti. ––
– No ––– Non lo farò. Questa notte t’ho vista. C’era una luce d’eclissi come quella che penetra ora 
nella mia camera mentre ti scrivo (Fra poco vien giù il cielo a frantumi!) – Il sogno è la malattia del 
sonno, era un sogno malato. Avevo ceduto a un desiderio morboso: ero andato a teatro per vederti. 
Il teatro era assai vasto e gremito di gente rozza, un teatro diurno in un’ora d’ecclissi, pieno 
d’operai e di facchini che facevano un frastuono d’osteria. 
    Io stavo in fondo fra la ciurmaglia, senza il mio cannocchiale, pensavo che lo avevi tu, ma 
ti vedevo bene, bene, ma eri e non eri tu, ti vedevo bene ma non ti capivo e non riconoscevo più la 
commedia tutta mutata, era quella che tu ami fra tutte, tutta mutata. E lo spettacolo svogliato 
s’interruppe. Non so perché, forse perché tu eri in collera contro quella gente, forse perché ti sentivi 
male. Tutto il pubblico esciva. Io cercavo, nella mia miseria, la via per andare sul palco scenico, e 
non la trovavo. Scale, corridoj; salivo, scendevo. Nei corridoj dei palchi trovavo delle signore che 
mi chiedevano dove andavo, poi mi trovavo in aperta campagna, poi ancora...È inutile continuare. 
    Vieni via! Vieni via! Presto. 
    Alla valle promessa. Nella casetta scura, nei campi, senza luci d’ecclissi, nelle ore d’oro, 
nei sogni sani e coscienti che preparano le vie del futuro, nella pace, nel Vero, nell’altezza, 
nell’eccelsa vita 
 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 245-246. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 8 giugno 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice annota che si tratta di Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4). 
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[Milano, 9 giugno 1888] 

A Eleonora Duse, Bologna 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33. 

 Bologna          
      Sabato 

 
    La settimana finisce e la giornata ricomincia. È cominciata con i foglietti ceruli di Bumba 
(due edizioni!) e continua con questi. 
    Alla rondine stanca che ha bisogno di giornate buone si dice: Buon giorno. Le vostre 
sorelle stanno terminando, mentre vi scrivo, il volo del mattino con dei piccoli gridi d’ansia, alti e 
brevi, non si sa bene se di gioja o di dolore. Fanno come voi una caccia dannata volando. Ma il 
cielo è clemente (non l’uomo) alle creature che volano. Il cielo è clemente. E il tuo giro, poveretta 
mia, me l’hai annunciato e descritto giorno per giorno. 
    Chi seguirà il tuo giro? 
    Un’anima sola. L’altra non lo sa o ignora la fatica e il significato, è tanto piccoletta e gaja 
ancora.2 L’anno scorso te la portavi con te. 
    La vedo ancora a Messina (questo greve mese di giugno stava per terminare);3 la vedo, una 
sera, vestita come il Bambino che si adora sugli altari. E tu come sugli altari l’adoravi. Non c’era 
solitudine per te allora, ogni casa dove abitavi era piena e viva. – Quando, di notte, tornavi dalla 
catena, tu la trovavi addormentata, qualche volta si svegliava e mi confidavi nelle tue lettere le sue 
parole = Dio ti benedica Madre mia. = Così attraverso gli spiragli del sonno ti rispondeva. – Fu 
un anno denso, denso d’amore! La piccoletta è al sicuro, ma tu le devi dare presto, più presto che 
puoi, una madre libera.  
    Coraggio! Fra venti giorni. 
    I due! 
    Come nella terza Cantica! Beati 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 246-247. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 9 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4.  
3 Su Messina cfr. lettera 409, nota 5. 
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[Milano, 10 giugno 1888] 
A[Eleonora Duse, Bologna] 

 
       Domenica 

 
    Quella quando arriva il suo pinpinpin1 schizza scintille da tutte le parti. – S’abbracciano 
ridendo di compiacenza come se facessero una bella cosa, grassi tutti e due come due chinesi, e poi 
rimangono sorridendo a guardarsi per mezz’ora come due chinesi di porcellana. Belli! Lui la 
conduce a magnare fuori Porta.  
Lui queste cose le sa fare, io no, e Lui le sa dare quelle chiacchiere che vanno bene, io no, e poi 
ride per ogni mosca che vola e lei ride perché Lui ride. Belli! Ma delle cose serie chi ne parla? 
    Le casette? dove sono? finora di quelle casettea non possiedo che quattro aggettivi: belle, 
fresche, scure, ignorate.2 
    E dove si spediscono le lampade?  
Non una parola. Chi ne sa qualche cosa? Andate al diavolo Voi e Lui. 
    Quella ha fretta di vestirsi, l’altro corre in cerca della carrozza e intanto, col cappello in 
testa, Lei scrive quattro trilli da spedire al solito indirizzo, senza una notizia che abbia il valore 
d’un soldo.  
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Quattro trilletti frettolosi. Anche troppo. Vi pagherò colla stessa moneta. 
    A Voi!    
        trrrrrrrrrr 
        trrrtrrrrrr 
    E salutatemelo tanto quel vostro pinpinpin e ditegli che lo aspetto, che lo aspetto. 

Zozzoletta Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione Cini, Fondo Duse; copia fotostatica a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, 
Epistolario Boito, b. A. 40/XLVIII; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 547 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., pp. 246-247. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 10 giugno 1888) e l’indirizzo (Signora Eleonora Duse Via Orfeo 33 
Bologna). 
 
adi quelle casette aggiunta nell’interlinea 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Cfr. lettera 477, nota 3. 
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[Milano, 11 giugno 1888] 

A Eleonora Duse, Bologna 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33. 
 Bologna         

Lunedì verso le cinque. 
 
    Siamo stati insieme tutta la giornata fin dalle prime ore del mattino, Zozzoli era ancora a 
letto quando ha sentito picchiare alla finestra. – Poi, più tardi, gli ho mostrato il dispaccio, ha riso, è 
partito adesso. – Siamo rimasti intesi che in questa settimana lui mi avvertirà per andare insieme 
lassù. Si combinerà bene ogni cosa. Poi ti racconterò tutto. Tu allora sarai forse già nella città del 
Santo. Andrai ancora in via delle Forzate?2 
    Creatura – Ti voglio tanto bene. Un bene grande grande. Ma tu perché hai scritto a quel 
modo a lui? È venuto a Bologna per te. Bambina. Come sei pronta alla rinuncia! Per un giorno o 
due che cesso di scriverti tu t’affretti a scacciar dal cuore il paradiso nostro. Com’è triste la docilità 
colla quale acconsentiresti ad eliminarti dalla vita mia! Quando io ti ripeto: Attàccati! Attàccati!  e 
t’offro il collo e voglio sentire il peso della tua persona e del tuo destino in me, tu non intendi la 
parola o fingi di non intenderla. 
    Credi di non avere dei diritti su chi ti chiama la sua compagna? Lenor...Siete una 
piccoletta. Riconosco tutta la dolorosa grazia di quest’assenza d’orgoglio; sento il profondo e caldo 
bene da cui deriva, ma l’orgoglio ve l’ho insegnato io, fin dal giorno di Bari,  rammentate? 
    Creatura. Ti so. Non tentare di spiegarti. Io so. Sei tu. Sei tu. Rimani quella che sei: una 
piccoletta più piccoletta della bambina tua e per questo ti porto alta, più alta che posso sulle braccia 
tese verso il cielo, come si fa coi bambini. 

Ama, ama, ama          
      quanto 

 Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 248-249. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 11 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Riferimento all’alloggio della Duse a Padova. 
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486 
11-12 [giugno 1888]  

A Eleonora Duse 
 

Nella notte dall’11 al 12 
 
    Lenor.1 
Se hai paura dell’Amore non cercarmi. Ahi. Quello che abbiamo sofferto non è che il principio del 
dolore. 
    Non cercami. 
    Ero distratto, affaccendato, non vivevo, il tempo passava veloce. Ora s’è arrestato. 
    Tu stai per arrivare. Tutte le nostre dolcezze si risvegliano e le forze e le febbri. – Se mi 
vuoi bene non cercarmi. 
    Partirò appena potrò, prestissimo. 
   Se ami l’arte che fai non cercarmi, se ami la tua bambina buona che amo, non cercarmi. Ti 
voglio tanto bene. Mi chiamo col nome nel quale tu credi. Ogni mia promessa è salda. Ma il tuo 
lavoro non può sopportare l’impeto della vita vera. Non dirmi dove alloggerai, non tenterò di 
saperlo. Un giorno, se qualche grave tristezza ti coglie mi cercherai: allora non avrai paura 
dell’amore dei due. Quando le tue grandi fatiche saranno terminate mi cercherai. Quello sarà il 
giorno delle promesse realizzate. 
    È pel tuo bene che ti parlo così. Del mio non mi curo. Lascia che passi questo tempo di 
prova. Non rimuoviamo la grande angoscia. – Ci rivedremo poi, SEMPRE Lenor. 
    È l’eccesso del bene che mi fa pregare così. Non cercarmi. È questo il maggio. 

Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 238-239. 
Secondo quanto annotato da Radice, la lettera appartiene al gruppo delle missive di giugno, ma è priva di data 
(Boito indica solamente i giorni 11 e 12), inoltre la busta non presenta indirizzo e timbro postale ma solo il nome di 
«Lenor». 
  
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 12 giugno 1888] 
A Eleonora Duse 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33. 

 Bologna          
     Martedì 

 
    Ecco quà! Per impedirti di scacciare il paradiso dal cuore. Ecco quà la pagina scritta. Mi 
son abituato a vedere l’interno di te che in ogni tuo atto o indovino o ricerco una dolcezza o una 
tristezza segreta. 
    Tu continui a strappare le pagine del libro bianco (anche oggi, due) io ne soffro. So che le 
stacchi per me, lo vedo, e che per me le noti quando Amore spira, pure mi addolora il sentir che il 
libro perde ogni giorno le sue foglie. 
    Tu non rammenti la lettera che te lo donava. – Perdonate, Lenor, questa apprensione di un 
amore bambino che parla da un’anno e mezzo soltanto. Da un’anno e mezzo si deve dire. 
    Zozzoletta, ecco, la piccola nube è passata col piccolo vento che ha fatto la pagina, 
voltando. Dunque le casse saranno spedite al Birrajo. Viva il Birrajo. Bumba! datemi le dita 
intrecciate, intrecciate nelle mie, e guardatemi negli occhi e cominciamo a contare 18. È l’eternità 
nera. Oggi ne abbiamo dodici, del mese greve, del mese morto, del mese che non vuol fiorire. Tu 
quasi, però, accompagnavi l’amico, così mi disse lui. Creatura mia! Se tu l’avessi fatto, che colpo 
nel sangue! che botta! che gioia grande! – Ma ti saresti stancata, ora si viaggia male. – Pazienza – 
Pazienza. Sì. Viver lontani È la gran povertà. 
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    Ma fra una diecina di giorni cominceremo a combinare il ritrovo, ed ogni cosa, ed ogni 
mossa; e quella sarà già un’allegria. 
    Là! un’altro spezzo foglietto per far la misura giusta. Magnatelo anche questo, con tutto il 
bene che c’è dentro. Buono! Che bono! Dite: che bono! e fate quel piccolo gesto delle labbra che 
mi ricorda i primi giorni. 
    E adesso andatevene pei fatti vostri, io resto in casa, a rivederci. Ancora uno. Là, basta. A 
voi. Sulla fronte, sulla bocca. Basta. 
    A domani 
Eleonora Arrigoa 
 
    Eccola ancora quà. – Sta zitta dentro di me. Sai che te ne voglio tanto, lo sai. Basta. A 
domani. A domani. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in Lettere d’amore, pp. 249-250. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 12 giugno 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 13 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Bologna 

 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Orfeo 33.  
 Bologna 

                                                                                                           Dal Mercoledì al Giovedì  
Mezzanottea 

 
   Tac, tac, alla finestra. Io ero nella cameretta ho pensato: È Lei! Poiché vuoi che a quest’ora 
io sia con te, eccomi con te. Il tuo telegramma è partito alle dieci e venti minuti. Poco più d’un’ora 
mezza è rimasto per via. Il telegramma dice: Grazie, Grazie! – Dunque, forse, qualche parola 
buona, certo, qualche parola della mia lettera di jeri t’ha fatta contenta. 
    Io ho una zozzoletta buona, buona, una zozzoletta bella, che, vicina o lontana, pur ch’io lo 
voglia, è Beata. – 
    Goditi, creatura mia, questa pienezza del cuore; se da me deriva non cesserà mai. Sarai 
come il bicchiere sotto la fonte, che è sempre colmo e trabocca sempre. – Pur che tu non t’allontani 
continuerò a versarti la vita, la vita, bambina, dalla vita mia. 
    Da dove m’è venuta la parola che tu mi getti così, attraverso la notte? Dal luogo del tuo 
lavoro? dal luogo del tuo riposo? 
    Tu vivi in una città briaca, dove altre voci assordano la parola dell’arte.  Vieni via! Sarai 
più calma nella città del Santo, in quella che si vede attraverso le piccole croci bianche. Là ti 
vogliono bene. Là ti piaci. Fra tre giorni ci sarai. – Siate contenta. E fa ch’io ti raccolga non troppo 
stanca, e tutta bella in un sorriso lieto. 
    Buona notte. – Dormi bene. I vecchi saluti ritornano, smessi da lungo tempo, ritornano 
con una dolcezza nova. ––– Buona notte era il saluto dell’estate scorsa. Ti vedo dormire, 
tranquilla, sul letto grande. ––– A domani, tu lo senti: anch’io sono tranquillo 

Arrigo 
 
Mercoledì mattino. 
 
    Buon giorno! – Dormito bene. Ecco la tua lettera; ecco una lettera di Pin2 dove mi dice di 
partire per veder la casetta oggi stesso. Che gioia! Alle 4 e 20 parto, passo la notte a Ivrea e 
domattina all’alba, in marcia! alla casetta!3  
    Bumba. 
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    Ritornerò a casa domani sera. Ma non potrò più, credo, scriverti a Bologna.  
    Aspetterò notizie. Amore Amore 

      Eleonora Arrigob   
 

Mercoledì nella giornata 
 
    Riapro la lettera per parlarti ancora. Penso che domani non potrò scriverti perché sarò nella 
valle. Senti quello che dice pinpinpin...Dice che la casetta ha tre piani e due stanze per piano e la 
scala in mezzo, più, due camere sotto il tetto. – In una di queste soffitte ci dorme il contadino, il 
quale dovrebbe salire dalla scala nostra. È un guaio? Pin lo chiede a me, io lo chiedo a te? Si vedrà. 
Al pian terreno c’è la cucina, quadrata, (6 metri per lato) e la stanza dove si mangia che ha quattro 
metri di larghezza per sei di lunghezza.  
    Al primo piano due camere della dimensione di quelle di pian terreno. Al secondo Idem. –
–– Lui dice tre piani più due soffitte. Parlando così non si spiega chiaramente se nei tre piani sia 
computato il pian terreno. Se lo è, ci sono 6 camere in tutto, compresa la cucina e non comprese le 
soffitte; se non lo è, ce ne sono otto. ––– Si vedrà. Ma temo che sieno sei soltanto. La casetta costa 
un prezzo miserabile e ho paura che non meriti tutte le lodi che le tributa l’amico. – Si vedrà. 17 
giorni. – Fra due giorni tu parti, questa è l’ultima lettera che ti spedisco a Bologna. Aspetterò una 
tua parola per scriverti a Padova. Domani sera sarò ritornato a casa. Creatura. – Io sapevo già come 
doveva esser buona la lettera che mi è arrivata stamane – Grazie. – Attaccàti! Attàccati! – Lenor. 
Eccolo il bene che ti voglio, lo senti. 
 

Arrigo 
 
    Lenor – – Oggi non posso distaccarmi da te. 
    Pure bisogna riempire la valigetta per passar la notte all’albergo. È già tardi. Fra un’ora 
parto. 
    Questa sera desinerò coll’amico verso le nove. 
 
 
    Bisogna salutar bene la Bumba e dirle Buon giorno – Sento una piccola mano che mi 
accarezza il cuore di dentro di dentro. – 
    Via! verso la casetta!  
     Eleonora  
         Eleonora! 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 250-252. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 13 giugno 1888). 
 

aDal Mercoledì al Giovedì Radice annota che si tratta di un errore di Boito da leggere Dal Martedì al Mercoledì, in 
effetti il timbro postale fa pensare che la lettera venne scritta fra la notte del martedì 12 e la giornata del mercoledì 
13   bEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Boito partì proprio il 13 giugno, giorno in cui scrisse la lettera, per visitare le «casette». Tornato il 16, avrebbe 
comunicato alla Duse di aver trovato una gran casa santa, alta e serena e veramente romita» (cfr. lettera 491). 
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489 
Milano, 15 giugno [1888] 

A [Federico] Vellani 
 

Milano 15 Giugno 
  
    Carissimo Vellani.1 
  
              Ti ringrazio per gli estesi ragguagli che dài nella tua carissima lettera. – Se le bozze 
del catalogo sono affidate all’Avv. Busi,2 non è necessario ch’io le riveda, possono ritornare 
direttamente dal tipografo. 
    Vedo con piacere, dalle notizie della tua lettera, che la sorveglianza intorno alle nostre 
vetrine continua ad essere fatta con la massima diligenza. 
    Credo di non aver più bisogno del Fiori, pure se le informazioni intorno alla sua moralità 
sono buone e se le puoi ottenere senza tua noja e riferirmele, potrò forse raccomandarlo a qualche 
amico. 
    Ti prego di ringraziare fervidamente a nome mio l’Egregio Avv. Busi che col suo lavoro 
diligente ed arguto ci ha tanto aiutati nell’ordinamento della Mostra. 
    Ricambio affabilmente i saluti dell’amico Bonora.3 
    E tu ricevi una buona stretta di mano che ti dica tutta la mia stima e l’amicizia mia. 

tuo aff.mo 
 Arrigo Boito

                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, cartone 10, fasc. 6; in O. 
TREBBI, Lettere inedite di Arrigo Boito a Federico Vellani, cit., pp. 350-351. 
 
1 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1. 
2 Leonida Busi: cfr. lettera 372, nota 4. 
3 Alfredo Bonora: ibidem. 
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Milano, 16 giugno [1888] 
A [Giovanni Codronchi Argeli] 

 
16 Giugno 

Milano 
 

Spettabile Signor Presidente1 
 
     Sono lietissimo di sapere che S. E. il Ministro dell’Interno2 abbia riconosciuta 
l’importanza della mia raccomandazione ed abbia concesso il suo ajuto. 
    Ma Lei, Signor Presidente, non s’accorda con me in questo sentimento di soddisfazione e 
me ne dolgo e non le nascondo la mia meraviglia. 
    Tutto ciò che giova alla salvaguardia d’un gravissimo interesse comune dovrebbe, parmi, 
essere cagione di comune rallegramento. 
    Lei sa quanto sin dal principio io mi sia preoccupato della sicurezza dell’Esposizione 
Internazionale,3 me ne sono preoccupato sino ad abusare, credo, colle mie insistenze della pazienza 
del Comitato e della sua, e non me ne pento. I provvedimenti utili a codesta sicurezza li ho spesso 
indicati, sempre organizzati, ne ho invigilata sin ai più umili particolari coi miei propri occhi e colle 
mie proprie mani (e non sempre agevolmente) l’attuazione.  
    Ma là dove si tratta di difendere i tesori dell’arte non potrà mai darsi che nessuno sia 
incolpato d’eccedere nelle preoccupazioni.4  
    Quindi ho voluto aumentare la sicurezza dell’Esposizione Internazionale nel modo più 
potente che fosse possibile, ed ho chiesto perciò i più autorevole di tutti i soccorsi quello del 
Ministro dell’Interno. 
    Quest’ultimo dimostra che a me sta a cuore (ed è naturale all’ufficio mio) più intimamente 
che a Lei e più esclusivamente, quella speciale Esposizione; ché se ciò non fosse, Lei prima di me 
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avrebbe richiesto ed ottenuto l’ausilio di S. E. il Ministro e la mia lode verso di Lei sarebbe stata 
piena di riconoscenza. 
    I miei passi furono guidati non già da diffidenza verso chi che sia ma da un sentimento di 
grande rispetto verso l’Arte  e da un concetto assai chiaro della mia malleveria. 
    Si può intendere facilmente che se questa disgrazia grave accadesse nella Esposizione 
Internazionale della Musica il biasimo della Storia e di tutti i miei collegi d’Europa ricadrebbe non 
già sul nome dell’Egregio Presidente del Comitato Esecutivo per l’Esposizione delle Provincie 
dell’Emilia ma sul nome di chi presiede l’Esposizione Internazionale di Musica.5 
    Con ogni osservanza 

Arrigo Boito
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II Comitato esecutivo, Musica, b. 57. 
Il destinatario è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Il Ministro dell’Interno del Regno d’Italia era Crispi.  
3 Sulla mostra musicale dell’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
4 Sul ricco patrimonio dell’Esposizione cfr. lettera 453, nota 4. 
5 La presidenza onoraria era stata affidata a Verdi e quella effettiva a Boito (cfr. lettera 346, nota 1). 
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[Milano, 16 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 

 Padova                                       
16. Sabato  

 
    Due dispacci uno dietro l’altro. Grazie! Grazie! Salute buona – Enrichetta2 dice il primo. 
E nel secondo la salute è buona e lo spirito è lieto. Grazie.  
    Eccoti poche notizie, perché la città briaca di tutto fuori che d’arte, la città spiacente ai due, 
continua a rubarmi il tempo e l’inchiostro colle sue vanità. – 
___________________________________________________________________________ 
 
    Zozzoli non ha voluto la casetta brutta per la Bumba bella. Zozzo porterà Bumba bella con 
sé in una gran casa santa, alta e serena e veramente romita.3 Dalle finestre della vasta camera di 
Bumbetta guardando in giù, nell’aria fonda, si vedono i falchi a volare. L’affare è fatto, l’affare è 
concluso pel 1° del mese venturo. Il progetto delle due casette eraa. I due vivranno (sempre 
insieme) la vita dei due. Domani ti dirò tutto, oggi mi manca il tempo. Domani. Tutto vi dirò. 
Salute, gioia mia! Le gambette dovranno essere forti lassù. Ma quella montagna è facile, è buona, è 
dolce, è santa. 
    Bumba. Bene, bene, bene, vi voglio. Breve come un bacio 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 252. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 16 giugno 1888). 
 

aera Radice annota che manca una parola strappata dal foglio  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
3 Si tratta dell’eremo di San Giuseppe: cfr. lettera 405, nota 9. 
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492 
[Milano, 17 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 

 Padova           
 Domenica 

 
    Chi è che s’è immischiato nelle tue faccende? 
    Hai avuto delle noje – dei dispiaceri dalla gente sciocca e cattiva. Quali noje? quali 
dispiaceri? È già così lento e tormentoso il dialogo che si fa colle lettere, che rallentarlo e 
tormentarlo di più colle notizie incomplete e cogli indovinelli è un lusso. – Questa sgridata è per 
Bumba. Pigliatela. E adesso venite quà e statemi a sentire: «Convento di S. Giuseppe».2 Il posto è 
bello, bello, bello, bello, ed è meno isolato di quello che pare, in venti minuti di discesa si arriva a 
un paesetto dove si compera, mi dicono, della buona carne da mangiare. Lassù, in convento, ci 
sono delle gallinette che fabbricano delle uova e delle uova che fabbricano le gallinette. Questa 
combinazione è eccellente e ingegnosissima. Dunque il pranzo c’è. – Ma l’orto del convento ci 
darà anche dei frutti. Tu alzerai la piccola mano e li riceverai dal ramo (povero ramo) che si 
lascierà spogliare. Ma l’orto del convento darà a Bumba dei fiori, anche dei fiori! e il desinare è 
completo. Ma nell’orto del convento ci sono anche i legumi e l’insalata neonata, puttina come le 
violette! – E c’è anche la fabbrica del latte fresco, nella stalla, del latte caldo, buono, buono, appena 
munto. 
    Il convento è abitato da una persona sola, un vecchio signore che pare un paesano a 
vederlo, ma un paesano pulito, senza una macchia. Quest’uomo è il proprietario e se ne vive là, 
solo, in poche stanze del pianterreno, tutto l’anno. 
    Bumba avrà una camera spaziosa e accanto a questa un’altra camera con tant’aqua per 
l’avorio bello. Zozzi avrà una camera da studio, grande anche quella, e due camerette vicine alla 
camera di Bumba divise da un corridoio da quella. Ci sarà un camerone per l’amico. C’è posto per 
tutti e per tutto. 
    Al pianterreno. Cucina (la cuoca è trovata) e il refettorio delli frati dove i due magneranno. 
Tutto ciò che ho detto prima è il primo piano ––– Il servidorame e la paggerìa sono composti come 
segue. 
    Una cuoca 
    Un ragazzotto (che si sta cercando). Quello lo faremo correre dove si vorrà, lo faremo 
lavorare. 
    Porterai la cameriera? Pinpin3 mi ha detto che eri indecisa su questo punto. C’è posto che 
avanza anche per lei. Sarà utile per rassettare le camere e stirare. Ma se quella Veneziana è paurosa 
non vorrei che quell’alta solitudine la impressionasse troppo. – L’interno è da chiostro, quattro o 
cinque camere grandi per celle e corridoj. Il luogo è romito benché non troppo lontano da un 
paesello di gente viva (20 minuti). Se Bumba avrà paura si stringerà al collo di Zozzoli e poi dirà: 
la manina; e s’addormenterà 
    I rami da cucina ci sono. 
    L’acqua da bere è fresca e purissima. Stoviglie ce ne sono. – La cantina e piena di botti 
piene. 
    Ci sono lenzuola, ma sarà meglio ch’io ne comperi. Coperte ci sono, ma non so se ce ne 
sarà per tutti. La biancheria da tavola c’è. – Bicchieri e piatti in abbondanza. – Compererò le 
posate. – Le tue casse di bella roba, completeranno l’addobbo del romitaggio – Il birrajo custodirà 
le casse sino al giorno che le porteremo lassù. 
    Bumba quando arriverà dovrà camminare più di mezz’ora sulle gambette prima d’arrivare 
al convento, ma la montagna è facile e ti riposerai in cammino. Vedrai, vedrai! è un paesaggio 
santo di Siria o di Palestina, pare una scena del Vangelo. 
    Ombra d’alberi poca. Ma c’è quella del vigneto e quella del convento e basta. Le 
passeggiate le faremo al mattino e alla sera. 
    Il portalettere sale lassù tutti i giorni. Il tuo indirizzo sarà: 
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    Ivrea per Chiaverano (è il paesetto a 20 minuti di distanza e non aggiungerai nessun altra 
indicazione, sarebbe superflua e non bisogna aggiungerla) – Il nome del Convento non deve 
apparire. Io spedirò tutti i giorni il ragazzo a Ivrea per la mia corrispondenza che tenterò 
d’assottigliare il più che posso riducendola a due o tre persone. Per te avvertiremo il postino e tu 
riceverai regolarmente le tue lettere da Chiaverano. Pei dispacci che potessero arrivare ci 
penseremo. 
    Oggi basta.  
    Creatura. 
    Dite se ve ne voglio tanto, e voi? 

Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 548-549 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 253-254. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 17 giugno 1888). 
  
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 San Giuseppe: cfr. lettera 405, nota 9.  
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Milano, 20 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 

Padova           
 Mercoledì 

 
    Creatura buona – 
        Alla domanda che t’ho fatta jeri, tu rispondevi jeri prima di leggerla. – Ho inteso. 
Non sarà il 1° di Luglio. Sia detto «Pazienza» con cuore calmo e convinto. . 
    Fa ciò che devi. Prolunga lo sforzo del lavoro se la salute lo consente. Aspetterò. Non mi 
lagno. Anzi ti animo a raccogliere con cura tutta la tua vendemmia. La stagione è benigna e 
propizia al lavoro. – Coraggio. – 
    Sei una bambina tanto buona. – Il bene che ti voglio a parole non si dice, non si scrive: solo 
coi fatti della vita si prova 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 255. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 20 giugno 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 22 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 
 Padova        Venerdì, nella giornata 
 
    Alla Bumbetta buona si risponde: «Sì, buona Bumbetta». Vi ringrazio. – E vi ringrazio 
d’avermelo detto appunto perché non era necessario di dirmelo. Siete una dolce creatura. E la 
vostra mano, anche quando scrive, è da piccola Regina santa. – Grazie. 
    Dunque è deciso. Il 1 di Luglio voi partite per Torino. Io colla prima corsa dello stesso 
giorno parto per la via della montagna. Nessuna circostanza mi trattiene. Lassù m’intenderò colle 
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due persone che dovranno servire, andrò a prendere le casse della roba bella (quanto hai speso, 
bambina, per Zozzoli) e abbozzerò le prime disposizioni della casa. –Tutte queste faccende mi 
obbligheranno forse a starmene lassù anche il giorno appresso. Ma la sera del giorno appresso o al 
più tardi della mattina del terzo giorno del mese capiterò a Torino. – Prima di partire da Padova tu 
mi devi dire con sicurezza il nome dell’albergo dove alloggerai a Torino. – 
    E così tu colla piccoletta2 passerai lietamente quelle due prime giornate; poi quando 
capiterò io combineremo ogni cosa a voce. 

Coraggio, povera creatura! Vediamo già l’alba delle ore d’oro. Ma quando te ne andrai dal 
posto dove sei adesso non so se sarà prudente che le mie lettere ti seguano. Tu sai già le mie mosse. 
Sino al 30 Giugno posso ricevere le tue notizie a casa mia. L’ultima lettera la scriverai il 29. – 
Dopo quella mi aspetterai. Dimmi il nome dell’albergo di Torino. ––– 
    È inteso. 
    Bumba jeri è stata senza magnare – La povera! 
    Perdonate. Già comincio ad occuparmi delle cose della montagna, e se non ti scrivo è 
perché le ore fuggono! Coraggio. –Bada alla salute. Io mi chiamo 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 255-256. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 22 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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[Milano, 23 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 

 Padova                     
 Sabato 

 
    Ubbidiscilo di buona voglia e poiché devi rassegnarti a una cura fa che la cura sia 
scrupolosa e la rassegnazione completa.2 
    Partirai il 1° di luglio. 
    Io partirò lo stesso giorno. 
    Il mio progetto rimane immutato, aspetterò sulla montagna, lavorando, in pace e in 
serenità. – Te lo prometto. Non c’incontreremo prima, hai bisogno di calma, la prova della 
pazienza e della saviezza dev’essere completa. Ho visto la lettera dell’uomo dotto. I polmoni sono 
guariti. Brava Bumba! ma l’esaurimento nervoso è una viltà del corpo e te ne devi liberare; se non 
minaccìa la vita, minaccia il lavoro – Dunque: curarsi e risanare. – 
    Ti annojerai. Vorrei che tu potessi trovare, là dove devi annoiarti, qualche buona persona 
amica che ti salvasse dalla gente sciocca. ––– 
   Ma quando avrai terminata la cura, Enrichetta3 sarà già andata al mare. Come farai per 
vederla? Se dovrò aspettare ancora aspetterò. Ad ogni modo quando sarà venuto il tempo di 
ritrovarci ci ritroveremo a  Torino per combinare bene la tua salita al monte. Vedrai al tuo arrivo 
tutto in ordine, ed ogni cosa bella di Bumba al suo posto. 
    Sù! Sù! provatevi a sorridere. Accogli il bel raggio dell’anima ––– Questa è l’ultima 
settimana di stenti per te. – 
    La cura ti farà tanto bene. 
    Ti ritroverò sana e forte. 
    Sù! Sorridete agl’obblighi severi della vita. 
    Dalla tua salute tutto dipende e siamo in due a dir queste parole. Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 256-257. 
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Radice riporta il timbro postale (Milano, 23 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Per curare l’esaurimento nervoso la Duse sarebbe partita all’inizio di luglio per recarsi a Roncegno in provincia di 
Trento (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 550).  
3 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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[Milano, 24 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454. 

 Padova           
 Domenica 

 
    Tu calcoli di rimanere a Padova tutto il Martedì  ma non ne sei sicura, dunque ecco 
l’ultima lettera che ti spedisco a Padova. 
    E poiché è l’ultima dev’essere ben chiara e precisa in ogni sua parola. – Tu potrai 
continuare a indirizzarmi le tue lettere quì sino a tutto il giorno 29, io le riceverò sino a tutto il 30. – 
Partirò (ripeto), il 1° luglio per S. Giuseppe e lo stesso giorno tu partirai per Roncegno.2 Ma tu da 
Roncegno e io da S. Giuseppe saremo sforzati di rallentare molto le nostre corrispondenze. I piccoli 
paesi sono appestati dalla curiosità degli sfaccendati. L’ora della posta, nei luoghi di bagni e negli 
alberghi, è l’ora dell’inquisizione pubblica. – Nelle piccole città gl’impiegati telegrafici confidano 
il segreto d’ufficio al primo venuto. – Dunque se vorremo vivere tranquilli niente dispacci, salvo 
casi urgenti, e il minor numero di lettere possibile. – Là dove sarai, gli occhi della gente 
s’appiccicheranno sul tuo nome come le mosche sulle cose dolci (povera dolce Zozzoletta mia!) e 
là dove sarò io (parlo d’Ivrea) sul nome mio seguirà lo stesso gioco. Beati gl’ignoti!a La gente ha 
imparato ad unire i nostri nomi e stanno attenti alle nostre mosse con una curiosità così avida e così 
desta che se l’adoperassero pei fatti loro non potrebb’essere maggiore. Ma noi eluderemo quella 
curiosità con dei riguardi prudenti e potremo deriderla. Alla posta di Roncegno il mio nome scritto 
da te non deve apparire più di due volte per settimana, salvo urgenza, e più di due volte per 
settimana non deve apparire il tuo scritto da me alla posta d’Ivrea o di Chiaverano. Mi darai il tuo 
indirizzo appena sarai arrivata al luogo della tua cura. Il mio è quello che ho detto ora e che sai: 
 Ivrea per Chiaverano 
ma scrivendo dal Trentino sarà necessario aggiungere fra parentesi (Piemonte). 
    Credo che Roncegno sia nel Trentino (Austria) devi accertartene. 
    A Padova puoi dire che dopo Roncegno andrai sui monti del Cadore, per esempio a Cortina 
d’Ampezzo. Rimane da combinare bene la questione postale per quando vivremo insieme lassù. – 
Verrà l’alba di quelle ore! – Verrà! Il mese morto sta per passare, È il primo!...Sù! Sù! 
___________________________________________________________________________ 
 
Dunque pensiamo: La tua idea di farti spedire le lettere d’affari a Venezia all’indirizzo di tuo padre 
e fartele rimandare da lui, col nome mutato, a Ivrea per Chiaverano è l’idea più pratica, è la 
migliore; giacché dobbiamo servirci tutti e due dello stesso ricapito postale se apparisse il tuo 
nome, tutti ci saprebbero, e se anche io fermassi le mie lettere a Ivrea tutti ci saprebbero ad ogni 
modo, perché è ad Ivrea che tutta la corrispondenza mette capo. Ma le astuzie non valgono se non 
sono complete. Dovresti (se non t’annoja) dire a tuo padre di strappare dalle tue lettere la busta 
originaria, per impedire che attraverso quella che sarà sostituita da tuo padre (tutte le buste sono 
trasparenti!) si possa leggere l’indirizzo primitivo. 
    I tuoi dispacci egli potrà ribatterli al nome convenuto. Fa di regolare il più che puoi delle 
tue faccende col tuo amministratore e così la tua corrispondenza sarà meno coppiosa. Quando sarò 
sul posto avrò un concetto più chiaro della posizione. Intanto attienti a questi consigli che non 
errano. Io credo che la tua cura durerà più di quindici giorni, non m’illudo. Pazienza. – Fa quello 
che devi – Ti aspetterò. 
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    Guarderò la strada sulla quale dovrai passare, né lieto né triste come il tuo saluto di ieri. 
Coraggio. Sento che non stai bene. Coraggio. Tutti gli anni sei così quando la folla che gioca con te 
ha ben finito d’assassinarti. – Coraggio povera creatura – Rinforzati, risana. – C’è chi t’aspetta in 
un luogo di pace. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 549-550 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 257-258. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 24 giugno 1888). 
 
aBeati gli ignoti! ] Beati gli ignoti! Il nome è una tromba: assorda tutta l’esistenza!... Nardi 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 495, nota 2. 
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Milano, 25 giugno 1888 
A destinatario sconosciuto, Bologna 

 
Indisposizione impediscemi partenza prego avvertire Sangiorgi1 Albini2 Vellani3 Avvocato 

Busi4 i quali daranno daranno interessanti ragguagli a sua altezza Boito  
                                                 
Inedito. Telegramma. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Musica, 
b. 57. 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Francesco Maria Albini: maestro di musica, incaricato della sezione sulle edizioni rare e antiche della mostra 
musicale (A. FIORI, Musica in mostra. Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), cit., pp. 18, 154). 
3 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1.  
4 Leonida Busi: cfr. lettera 372, nota 4. 
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[Milano, 25 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
Signora Eleonora Duse1  
Via Forzate 1454.  

 Padova                                       
      Lunedì 

 
    La Bumba dov’è? 
    Getto queste pagine al vento 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 258. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 25 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 26 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Padova 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Forzate 1454 

 Padova                      
 Martedì 

 
    Una parola sola anche oggi. 
    Domenica parto2 ed ho ancora tante cose da provvedere per la vita dei due.  
    Eccomi! Tu parli già come se tu fossi al di là del gran mare! Non ti ho sentita così lontana 
da me! Sù! avvicinatevi! Alta e ridente ti voglio. Il bacio d’Arrigo si coglie sollevando la testa ed 
ergendo tutta la persona. ––– Così 
    Chiedi all’amica tua buona che venga con te a Roncegno,3 se il bene che ti vuole è tanto, lo 
farà, l’aria del paese forte gioverà anche a Lei e tu allora potrai far venire Enrichetta.4– 
    E adesso dimmi quando partirai per la cura. Il 1° di Luglio? Non pare. Partirai forse il 
giorno due. – Pazienza – e forse più tardi. – Pazienza –. L’ultima tua lettera dovrà esser scritta 
Venerdì, l’ultima a Milano, s’intende. 
    Finché stai a Vicenza potrai scrivermi lassù quanto vorrai. E poi da Roncegno mi scriverai 
non due ma tre volte alla settimana, o anche quattro o cinque se non t’annoja, e se ti piace anche 
sei. 
    Creatura. La senti la stretta forte – e sana? Amore. 

Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 259. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 26 giugno 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito sarebbe partito per il convento di San Giuseppe: cfr. lettera 405, nota 9. 
3 Cfr. lettera 495, nota 2. 
4 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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[29 giugno 1888] 
A Eleonora Duse, Vicenza 

 
Signora Eleonora Duse1 
Hôtel Roma 

 Vicenza          
    Venerdì 

 
    Una tua lettera è stata smarrita o rubata. Caschi la mano al ladro! Ieri mattina ebbi la 
seconda del Mercoledì (quella che sulla busta portava il segno II) e non ebbi la prima e non s’è 
più vista. Fa di rammentarti e di dirmi press’a poco quello che c’era scritto. 
    Io mi sono rammentato di quella che ti fu rubata a Messina e anch’io dubitavo che potesse 
smarrirsi, come tu di questa. Nella tua lettera d’oggi è detto: Quando sono due si teme sempre 
che una si perda. E così è stato. Qui c’è di mezzo o una mano disgraziata, come quella della tua 
cameriera che si lascia scivolare ogni cosa dalle dita, o una mano ladra. 
    Dunque saranno 15 giorni e non più. Bada che ti credo. 
    Io appena arrivato lassù farò una corsa a Torino per completare le compere. Poi farò una 
corsa a Santhià perché è da quella via che tu devi arrivare. Tu da Ivrea non devi passare. Quando 
ritornerai dalla cura (il viaggio è lungo) ti riposerai per via dove vorrai, poi da Milano andrai a 
Santhià dove prenderai la linea di Biella, e da Biella a Bollengo dove verrò a pigliarti in carrozza. 
    Vedrai; nessuno ci saprà. Vivremo tanto tranquilli! Tu appena a Roncegno non hai tempo 
da scrivermi ancora indirizzando a Milano, la lettera arriverebbe dopo me partito. Scrivi a Ivrea per 
Chiaverano. Io ti risponderò da Torino e poi da Santhià o da Biella. – Da Ivrea riceverai uno o due 
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lettere mie, non più. Non mi fiderei di consegnarle in mano degli altri e per impostarle io stesso la 
via è troppo lunga da farsi sovente e mi stornerebbe troppo dal lavoro. A Chiaverano non voglio 
impostare. 
    Non mi pare che l’indirizzo che tu mi dai: Hôtel dei fratelli Waiz sia giusto. Il nome Waiz 
mi sembra improbabile. Nella tua prima lettera dammi l’indirizzo esatto e sappimi dire che altra 
città si deve aggiungere oltre Roncegno. Da due giorni non avevo notizie chiare di te. Prevedevo 
che ieri non saresti arrivata a Vicenza ma non ne ero sicuro. Appena avrò ricevuto la tua prima 
lettera da Roncegno ti scriverò e non sarà prima di Mercoledì e tu non avrai la mia risposta prima 
di Venerdì, fra una settimana. Il viaggio è lungo. Bada a curarti bene. 
    Pazienza – Coraggio 
 

Arrigo 
 
    Qual sia la causa quella lettera non l’avrò mai più. Pazienza. 
    Rammentati se mai le cose più importanti che mi scrivevi. Parlavi forse d’Ivrea o di S. 
Giuseppe e dimmi se era lunga o breve. La II dello stesso giorno mi parlava delle casse e dei bauli 
e m’insegnava il modo d’accendere la lampada. Le casse resteranno chiuse fino al tuo arrivo. 
    Parto non più Domenica, parto Martedì. Troverai la spiegazione di questo ritardo nelle due 
pagine di Pin2 e nel telegramma3 che vedi – Avremo una sola persona di servizio e avrà molto da 
fare; tanto meglio, il lavoro svia dalle chiacchiere. 
    Ti prego di rispondere subito a questa lettera, avrò la risposta domenica. 
 

Hôtel Roma – Vicenza 
   Anche oggi la seconda annunciata non venne antonio parte martedì 

Ozzoli
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, pp. 259-260. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 29 giugno 1888) e trascrive la lettera nella quale Giacosa annuncia di aver 
trovato per San Giuseppe un’ottima cameriera che avrebbe dovuto confermare entro breve la propria disponibilità. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
3 Cfr. telegramma 501. 
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[29 giugno 1888] 
A [Eleonora Duse] 

 
Hôtel Roma – Vicenza Anche oggi la seconda annunciata non venne Antonio parte martedì1 Ozzoli

                                                 
Telegramma allegato alla lettera 493. Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, pp. 259-260. 
 
1 Boito alludeva probabilmente alla propria partenza per San Giuseppe. 
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[Milano] 30 giugno [1888] 
A [Oscar Chilesotti] 

 
30 Giugno 

 
 Caro Chilesotti.1 
 
  Abbiatevi i miei più fervidi ringraziamenti. 
 Porterò meco in campagna il libro del forte pensatore e leggendolo sarò con Lui e con Voi. 
 Saluti cordiali 

del vostro  
Arrigo Boito
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Inedita. Bassano del Grappa (Vicenza), Fondazione Bussandri Chilesotti. 
Sulla busta: «D.r Oscar Chilesotti Bassano Veneto»; timbro postale: «MILANO 1.7.88». 
 
1 Oscar Chilesotti: cfr. lettera 223, nota 1. 
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[Luglio 1888] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
O Pin.1 Due amici passeranno mercoledì2 mattina da Biella. Saranno partiti da Santhià con 

la prima corsa, quella che da Santhià parte alle 6,26. Non so a che ora arriveranno alla stazione di 
Biella, ma tu lo sai. – Se vuoi salutarli, come si spera, non hai che da scendere la collina e salire 
con loro nel treno mattutino.  

Si smonta a Cascinette e improvviseremo un asciolvere (o due) a S. Giuseppe. –  
E le casse? 

 Tuo Arrigo 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, 
Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/LIV;  in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 551. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Secondo la ricostruzione di Nardi la Duse, partita da Roncegno il 18 luglio (mercoledì), sarebbe passata da 
Verona il 19 (giovedì) e poi, da Milano, avrebbe viaggiato assieme ad Arrigo per giungere a San Giuseppe il 20 
(venerdì). Questa successione di eventi non corrisponde con le informazioni che si ricavano da lettera, secondo la 
quale i due sarebbero passati da Biella un «mercoledì mattina», dunque il 19. Potrebbe trattarsi di un semplice 
cambiamento di programma di cui non è rimasta prova per lo meno nell’epistolario.    
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[Milano, 3 luglio 1888] 
A Eleonora Duse, Roncegno  

 
Signora Eleonora Duse1 
Hôtel fratelli Waiz 
 Trento per Roncegno2    Ancora dalla cameretta   Lunedì notte. 
 
    I bauli sono già alla stazione. 
    Fra quattr’ore parto. – Ma voglio ancora parlarti, da Milano, la voce ti arriverà più presto. 
Sì, sì, creatura, sono tranquillo anch’io e contento, ho ricevuto il dispaccio, grazie. – Curati bene, 
risana, sorridi. 
    Bumba bona mia. Avete perdonato? La creatura diceva: «Vieni» e lui non s’è mosso. Se 
non avete perdonato ancora perdonerete adesso perché è anche molto per causa di Bumba che 
Zozzoli non è corso da Bumba. Ridete occhi! E statemi a sentire orecchiette belle. La sentite la 
voce com’è chiara? la voce di Zozzoli? Quello che si chiama Arrigo andava da più giorni colorando 
un bel pensiero. 
 

(voltare) 
 

    Avete voltato? Pensava: Bumba sarà a Milano nell’Ottobre e nel Novembre e allora 
Zozzolo che farà? Scenderà dalla montagna e verrà a Milano anche lui; come potrebbe Zozzoli 
restare sulla montagna quando bumba è sulla pianura? 
    Poi quando Bumba se ne sarà partita dalla città dove nacque3 Zozzoli potrà ritornare lassù 
se vorrà, un passo dopo l’altro. Ma per fare contenti gli zozzoli e le buscolette ci vogliono delle 
pareti fidate che li nascondino bene. E in questi giorni ho cercato le pareti fidate e le ho trovate qui, 
vicine alla strada bianca.4 La casa è bella, grande, il quartierino è composto di tre locali, nascosto, 
liberissimo, furbo, tranquillo, par fatto apposta per ricevere le bumbette belle, belle, belle e buone e 
liete e stanche e dolci e fidenti. Verrai a trovarmi tutti i giorni? – Sì – ma spesso di giorno non 
potrai, e allora? – È a pian terreno. 
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   Dentro, quel quartierino fido aveva bisogno di tanti ritocchi. Ho ordinato che si aprisse un 
cortiletto con delli vetri (dove i due potranno mettere dei vasi di fiori), il cortiletto è tutto nostro, 
nessuno ci passa tranne noi, è nell’interno del quartierino, e colli vetri sarà bellino, vedrai. 
Insomma spero combinare; per regolare a modo ogni cosa di questo piccolo asilo dei due ho dovuto 
rimanere ieri a Milano, se non facevo così il quartierino mi scappava. Oggi l’ho fermato, l’ho 
fissato, l’ho inchiodato ed è nostro! Ridete occhi! – Contenta? Ma qui bisogna andare a nanna per 
alzarsi alle cinque. 
    Volete sapere la mia prima giornata? 
    Domani (Martedì ) a mezzogiorno sono allo Scudo di Francia dove la cameriera – cuoca – 
stiratrice – araba-fenice mi aspetterà. Salirò la montagna coi bauli e le casse, un subisso di roba! – 
    Mercoledì disporrò a modo mio le camere, questa per Bumba, questa per Zozzolo e 
inizierò la vita. 
    Giovedì andrò a Torino a comperare tutto ciò che vedrò che manca. (Manca tutto in 
quell’eremo Santo) E là ti scriverò. 
    Venerdì. Comincerò sul serio la vita severa che consisterà rutta in questa tribolazione: 
Aspettarti una diecina di giorni. – 
    Bumba voi siete a Roncegno e dormite forse da cinque ore. Dite: Buona notte al povero 
Arrigo. 
 

Martedì. Eccomi pronto. Parto fra due ore. È l’alba. Sono stato due ore sul lettino e non ho 
potuto dormire. Andrò a piedi alla stazione. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Lassù! Lassù! Dov’é facile vivere nell’alta verità! 
    Là è facile vivere, là t’aspetto, là è facile morire – Bumba! Gioja! Senti: Mi devi scrivere il 
giorno esatto della tua partenza da Roncegno. Quel giorno ci troveremo a Milano. Passeremo la 
notte nella cameretta. Poi faremo il viaggio insieme. Ave, buona creatura e grande 

Eleonora Arrigoa 
 
    Vieni presto: hai bisogno d’un lungo riposo e di tanta pace. Li avrai – ti farò forte. Ave. 
    Creatura. 
    Tu non sai ancora che cosa sia l’amore buono e dolce di Arrigo. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, pp. 261-263. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 3 luglio 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 495, nota 2. 
3 Padova. 
4 Boito si era attardato in città con lo scopo di cercare un luogo dove accogliere la compagna nell’autunno (in 
ottobre e novembre la Duse si sarebbe recata a Milano per lavoro). L’appartamento di Via Principe Amedeo (cfr. 
lettera 31, nota 2) infatti non poteva più essere usato come rifugio perché ospitava, oltre ad Arrigo e al fratello, 
anche Madonnina Malaspina che Camillo aveva sposato in seconde nozze nel 1887 (P. NARDI, Vita di Arrigo 
Boito, cit., p. 550). 
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[Torino, 5 luglio 1888] 

A Eleonora Duse, Roncegno 
 

  
S. Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Hôtel fratelli Waiz 
 Trento per Roncegno2                                                     dal paese santo   la seconda sera  

Mercoledì 
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    Io sono qui da jeri. – 
    La cena è terminata. Ho magnato solo come li cani, ma un cane che ha nome Dear ha 
mangiato con me, anzi è lui che s’è inghiottita tutta la cena, povera bestia, e se l’è inghiottita tutta 
stando in piedi su due zampe. Quel cane mi ama perché non ho fame. 
    In paradiso (voi lo avete chiamato così questo alto luogo; lo avete chiamato il nostro 
paradiso e sarà purché voi lo vogliate) Dunque volevo dire che in Paradiso c’è una pace grande, e 
c’è una gran luce e ci sono beatitudini d’ogni specie, quì ogni desiderio dovrebb’essere pieno e 
compiuto ma a chi tenta di magnare non vanno giù di bocconi. Il vostro magretto sta bene, ma lo 
vedrete forse più magretto ancora, perché in paradiso li corpi non ci devono stare, quello è il posto 
delle anime. Pure si sta bene e si aspetta e si magnerà poi. 
    Questa pagina e quella che seguirà partiranno domani dalla posta di Torino. La pagina che 
segue non credo riescirà gaia. 
   Ieri (in ferrovia per ozio si divorano giornali) ho letto una notizia di voi che mi avete celato. Se tu 
sapessi che errore è il tuo, quando mi allontani dalle tue gravi confidenze e dalle tue risoluzioni; 
non lo commetteresti. 
    Tu mi sai, e sai che non ti ho mai distolta da nessun passo della tua carriera, mai. Mi è 
duro di sentirmi a raccontare nello sfacciato gergo giornalistico ciò che potresti dirmi con tutta 
semplicità se non fosse quel tuo invincibile ribrezzo della parola coraggiosa che va dritta al fatto 
per doloroso che sia. 
    La notizia stampata diceva che tu col 1° d’Agosto parti per la Germania, poi per 
l’America.3 
    È necessario, lo so, è giusto, è buono che sia così. Sapevo già da qualche giorno che 
l’affare d’America era un fatto compiuto. 
    Lo approvavo malgrado che l’amico nostro lo tema. Sapevo (non da te) che avevi 
incaricato Piero di cercarti una compagna di viaggio. Il tuo dispaccio contenta a breve4 festa mi 
ha, poi, ripensandolo, tormentato lo spirito come un indovinello crudele. Pure speravo ancora di 
poterti ritrovare a Milano nei due mesi d’autunno. Pazienza. Venga dunque la breve festa, quando 
vorrai, quando potrai: tre settimane, due settimane; una, un giorno. Ma adesso ti prego (non senza 
sacrificio lo sai) ti prego di finir bene la tua cura, hai bisogno di forza e di salute, ti aspetta una 
fatica assai dura. Non pensare a me se non son lieto, non pensarci. So che mi vuoi tanto bene, lo so. 
Coraggio! 
Coraggio a te. Io ne ho tanto che basta. Eleonora 

Arrigo 
 
Giovedì mattina 

Buon giorno. Giorno buono 
    Piove. Vado a Torino per qualche piccolo acquisto, ritornerò prima di sera. Ricordati di 
aggiungere (Piemonte) sugli indirizzi. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 550-551; E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, pp. 263-264. 
Radice riporta il timbro postale (Torino, 5 luglio 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 495, nota 2. 
3 In realtà la Duse rimase a Roncegno dagli inizi di luglio fino al 18, dopodiché si trasferì a San Giuseppe fino alla 
fine di agosto (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 551). 
4 Per la citazione dantesca cfr. lettera 397, nota 5. 
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[Torino, 11 luglio 1888] 

A Eleonora Duse, Roncegno 
 

San Giuseppe 
 

Signora Eleonora Duse1 
Hôtel dei fratelli Waiz 

Trento per Roncegno2                
Martedì 

 
      Bumba, Uscola.  
  Attenta: 
    Buscolo Zozzolo è tranquillo e mangia, il lavoro gli viene facilmente, non ha nessuna causa 
d’inquietudine, ha ricevuto tre lettere di zozzoletta bella, bella. È contento e sta benone. 
 Attenta: 
    Volete stare attenta o non volete?...– Se non volete, smetto e vi pianto lì nella vostra 
catinella di Roncegno ad ingiallire. Dunque: ho pensato e poi ho ripensato e tornato a pensare e ho 
deciso quello che vado a scrivervi (così dicono i piemontesi) «la vada pure che l’aspetto qui» 
rispondono i toscani. 
          Attenta nel voltare 
 
    Poiché avete perduto un bagno rimarrete a Roncegno un giorno di più, cioè mezza giornata. 
Dite: povero Arrigo. 

Mercoledì 18 (domani otto) al mattino farete l’ultimo bagno. Poi, senza fretta, vi metterete 
in carrozza e arriverete a Trento per desinare. Alle 8 e 40 minuti della sera 
partirete da Trento col diretto che arriva a Verona la stessa sera ed è a Porta 
Vescovo alle 11 e 10 minuti, oppure a Porta Nuova alle 11 e 3 minuti. Scenderete 
all’Hôtel delle due torri e dormirete. Buona notte. 

Giovedì 19. Attenta!  Partirete da Verona col diretto di mezzogiorno e dieci minuti (da 
Porta Vescovo) e sarete a Milano alle tre e 46 minuti. – Scenderete all’Hotel du 
Nord che sta sul piazzale verde della Stazione, alla destra di chi arriva a Milano. 
Non so se quell’Hôtel sia o cattivo ma per poche ore può servire, ed ha i1 
vantaggio della vicinanza e dell’esser fuori le mura. 
Da Verona (poi che avete tutta la mattina libera) spedirete o farete spedire il grosso 
del vostro bagaglio direttamente a Ivrea – Fatevi dare la ricevuta. Se il baule 
porta il vostro nome o le vostre iniziali, coprite quei caratteri con un cartellino bene 
appiccicato e scriveteci le iniziali mie. 

    Fate di viaggiar leggera da Milano in poi. Si tratta di salire un monte, e non vi è altro modo 
di salirlo che con una carrozzella fino a un certo punto, e poi con i propri peduscoli, ho scoperto un 
viottolo facilissimo, o sull’asinello. – Liberatevi dai pesi inutili. ––– Poi, per far andare sù il 
bagaglio grosso che aspetta a Ivrea, ci penserà Zozzoli. Ora siete avvisata. Del resto si parlerà a 
Milano. 
    Quando sarete giunta a Milano, il Giovedì 19, sarà giunto qualche ora prima anche il 
signor Alberto Barili,3 quel tale di Messina. Questo signore vi concede un’ora e un quarto (dalle 3 e 
46 alle 5) per lavare musetto bello e mani sante. Alle 5 vi aspetta a casa sua. Arriverete in carrozza 
alla porta della strada bianca – non appena si fermano le ruote. Se la casa è deserta mangerete soli. 
Se non lo è sarò venuto io mezz’ora prima delle 5 all’Hôtel du Nord ad avvisartene. Dunque se 
non mi vedete mezz’ora prima è segno che i due possono esser soli nella cameretta. 
    E Venerdì, 20, poco dopo mezzogiorno saremo sul monte. Combineremo ogni cosa a 
Milano, bene, bene, senza che abbiate a faticare le gambette da povera malata. Combineremo i treni 
del mattino del Venerdì. 
    Domani vado a Torino per qualche spesuccia e per impostare. Questa è la lettera ultima, 
definitiva e completa. Rispondimi subito perch’io sappia se l’hai ricevuta. Le lettere ci mettono 48 
ore ad arrivare. Questa la riceverai Venerdì (domani è Mercoledì), Hai tempo di rispondermi e di 
propormi qualche variante al progetto, se ti pare; ma le combinazioni che hai lette sono le migliori 
e atteniamoci a queste. – Gli orari fra Trento e l’Italia sono così fatti (da cane) che non si può 
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combinar meglio di così. Abbiate pazienza. Tieni bene a mente questa lettera. Non ti scriverò più. 
Mancano pochi giorni. T’avrò scritto con questa due lettere sole dal paese santo. Quando ti rivedrò 
non ti riconoscerò più, né tu me! – gioja... 
    Prima di scrivere che gioja! sono stato chiamato per andare a desinare. Eccomi col lume 
acceso, dopo aver passeggiato in quest’altezza ch’è tutta disciolta nell’aer vivo.4 Vedrai. Il clima 
sarà eccellente per la salute di Bumba, né secco troppo, né troppo umido, perfetto più che i lavacri 
medicinali della cittadella tirolese ti gioverà questa calma immersione in cielo. – Ho organizzato un 
poco la vita di quassù e va bene, tu verrai a dare il colpo della mano maestra. Le casse non mi sono 
ancora arrivate per causa d’un inconveniente, ma verranno. Pinpinpin è venuto sù jer l’altro per 
qualche ora. La cuoca fenice è una buonissima donna e attivissima. 
___________________________________________________________________________ 
 

Dopo un’ora – E se vuoi anticipare d’un giorno e partire il 17 e trovarci a Milano il 18. No, 
Coraggio. La cura tua non avrebbe più i suoi quindici giorni interi. Pazienza. Tu dici che sei libera 
fino al 30 d’Agosto. Ma so già che ciò vuol dire che te ne andrai due o tre giorni prima. Lo so. 
Pazienza. Quell’arsenico ci ha rubati quasi venti giorni! e se vuoi anticipare due giorni avvertimi 
subito. – No, non farlo. – Aspetterò. Ho aspettato tanto! Amore. 

Eleonora Arrigoa 
 
    Rispondimi una lettera ben chiara, precisa come sai, quando vuoi, e sarà l’ultima da 
Roncegno.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 264-266. 
Radice riporta il timbro postale (Torino, 11  luglio 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 495, nota 2. 
3 Alberto Barili: identità dietro la quale si nascondeva Arrigo Boito, che nello pseudonimo conservava le proprie 
iniziali (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 265, nota 1). 
4 Per esaltare la purezza dell’aria alpina Boito paragonava la montagna sopra Ivrea alla cima del paradiso terrestre 
dantesco: «Or perché in circuito tutto quanto / l’aere si volge con la prima volta, / se non li è rotto il cerchio 
d’alcun canto, / in questa altezza ch’è tutta disciolta / ne l’aere vivo, tal moto percuote, / e fa sonar la selva perch’è 
folta […]» (D. ALIGHIERI, Commedia, Purgatorio, XXVIII, vv. 103-108). 
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Chiaverano, 12 luglio [1888] 

A [Federico Vellani] 
 

12 luglio 
Chiaverano 

 
    Carissimo amico.1  
 
  Questa lettera arriverà con te sulla riviera bella e per augurarti lieto il soggiorno 
della campagna.  
    La tua che ho qui sul tavolo per copiarne l’indirizzo, è destinata, quando avrò suggellata 
questa, a incenerirsi (ubbidisco al tuo desiderio) nel caminetto, dopo una breve fiamma. La tua 
descrizione mi ha interessato assai. 
    Mi piace che il Codronchi2 tratti cortesemente con te.  
    Il più semplice dei ringraziamenti sarà il più gradito. 
    Saluti cordialissimi del tuo 

aff.mo 
Arrigo Boito   

                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, Cart. 10, Fasc. 6; 
pubblicata in O. TREBBI, Lettere di Arrigo Boito a Federico Vellani, cit., p. 351. 
 



416  
 

                                                                                                                                                    
1 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1.   
2 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1.  
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[Ivrea, 1 settembre 1888] 
A Eleonora Duse, Livorno 

 
San Giuseppe 

Signora Eleonora Duse1 
Via Fagiuoli 6  I° piano 
 Livorno     Venerdì sera  al lume della lampada2 
 
    Anch’io tanto tanto, e dolore e amore – 
    Per oggi vedi nella memoria chiara d’un sogno la casa dove io vivo ancora, così io vedo te 
dove ci sei passata. È bisognato destarsi. Domani a quest’ora tu ricomincerai il tuo lavoro d’ogni 
anno che ricomincia sempre! 
    Io sono ancora qui, gittato su quest’altura come da una grande burrasca. Sì, jeri c’è stato il 
sole, oggi anche, il colore della pace lo vedo, il colore, null’altro. 
    C’è un gran silenzio intorno, nessuno più mi chiama per nome. Sotto questa pagina sulla 
quale ti scrivo c’è il mio lavoro ostile, geloso, che non mi perdona di averlo dimenticato. Dentro di 
me un gran rimpianto, una malinconia grande e il cuore tutto dolente. Così è Boboli tuo. Questa 
sera, dopo il desinare con Dear3 povero cane sono escito per la prima volta. Dopo cinquanta passi 
sono rientrato. Era troppo piena di te, ancora, la campagna e la via. È vero, Lenor, chi rimane è più 
triste di chi parte. 
    Le camerette sono ancora tal quale colle loro tende scure a fioretti fiammanti, belle 
attraverso il sole. Ahi! 
    Domani mattina scenderò il monte per impostare, non mi fido degli altri. – Quell’ora e 
mezza che ci vuole per andare e tornare dalla posta e il tuo nome che non deve essere troppo 
osservato faranno sì che non potrò scriverti sovente. Eppoi: bisogna tentar di riamare il lavoro e 
rivivere in quello. Bisogna dunque rinunciare a pensarti; vedremo se sarà possibile, e accontentarmi 
di sentirti di dentro, nel profondo. Bisogna. ––– 
    Pin4 non ha risposto alle cifre romane. Perché volevi saperlo? Le tue due lettere le ho 
ricevute. Nella prima parli della stoffa di ragno d’un abito nero! Era una giacca bleu che hai vista 
mille volte, hai sognato. – Non parlare di ragni tu – che mi hai messo i denti nelle vene. Io mi 
chiamo come tu sai, io mi chiamo       

Arrigo 
 
    E tu? Chierichetto,5 così ti chiami. 
    Ti piace? – Su! vattene al lavoro anche tu, chierichetto mio, povero chierichetto! E della 
salute tua non si parla? Dammi lettere di notizie! Ave. ––– 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 552 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 267. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 1 settembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La corrispondenza riprendeva con questa lettera del 1° settembre dopo il soggiorno estivo a San Giuseppe.  
3 Dear era il cane che viveva a San Giuseppe. 
4 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
5 «chierichetto» era uno dei soprannomi della Duse. 
 

 
 
 
 
 
 



417 
 

509 
[Ivrea, 5 settembre 1888] 
A Eleonora Duse, Livorno 

 
San Giuseppe  

Signora E. Marchetti1 
Via Fagiuoli 5   2° piano 
 Livorno       Mercoledì al mattino. 
 
    Chierichetto mio. – 
  Mi sono alzato alle sette, ma adesso l’orologio nero segna quasi le dieci. – Il gran 
camerone è tutto in ordine. La porta e le finestre spalancate. Ho messo il prisma nel sole. 
Guardando un poco a sinistra vedo aperta la prima cameretta di là dal corridoio. Penso che se tu 
non hai, dove adesso dimori, il raggio del sole il tuo prisma non potrà dipingere sul muto quelle 
pennellate smaglianti. – È entrato un moscone, ha fatto un giro ronzando e se ne è andato. 
    Partirò alla metà del mese. 
    Ti scriverò due giorni prima = Creatura! – Tanto: tanto come sempre – –  
    Bumba. Jeri ho ricevuto la 6° – grazie – ed era lunga e buona. Mi chiedi se il clima 
d’Alessandria d’Egitto è buono. Chiedine a Cleopatra tua.2 Ai suoi giorni vi fiorivano d’inverno le 
più belle rose del mondo; fin d’allora i Romani etici andavano in Egitto per guarire. Oggi l’Egitto 
ne guarisce molti. Non c’è clima migliore di quello. La traversata si fa, credo, in cinque o sei giorni 
da Napoli o da Brindisi. – Vedrai uno dei paesi più illustri della terra e di più antica storia. Tu 
aprirai gli occhi, guarderai, e imparerai tutto, chierichetto mio, senza leggere mai libri. –  
   Smetto per passare al lavoro. Non ti dico le parole nostre per non rimanere turbato. Sei tanto 
buona, t’accontenti d’una lettera breve di tanto in tanto – Creatura mia. 
 –    –    –    –    –   –    –    –    –    –    –    –    –   –    –    –    –    –   –    –    –    –    –    –    –    –     
 Ecco Pin.3 
___________________________________________________________________________ 
 
    Abbiamo magnato. Consegno a Pin questa lettera perché la imposti. Amore 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 268. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 5 settembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. Marchetti era il cognome di Tebaldo (cfr. lettera 253, nota 4).  
2 La Duse avrebbe interpretato Cleopatra a novembre (cfr. lettera 537). 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Ivrea, 10 settembre 1888] 
A Eleonora Duse, Livorno 

 
San Giuseppe  

Signora E. Marchetti1 
Via Fagiuoli 6   2° piano 
 Livorno        Domenica – sera 
 
    Un’ora fa, dopo il mio desinare, scendevo la strada erbosa lungo il vigneto, sino al cancello 
di ferro e ripensavo alla creatura che saliva in quell’ora la scaletta buja. – Lenor. Vuoi che i due si 
vedano lunedì della settimana ventura, Lunedì: 17, a Pisa?! Questo io pensavo e questo io ti scrivo, 
e tu rispondimi subito. Riceverò la tua risposta in tempo. Io partirei di qui Domenica, oggi otto, 
arrivando a Pisa alle 4.34 della notte, prima dell’alba. Scenderei all’Hôtel Vasington (lo scrivo 
all’Italiana perché i Toscani pronunciano così quel nome, e a dirlo correttamente non 
t’intenderebbero). Scenderei a quell’Hôtel perché è l’unico che ho visto citato nell’orario delle 
Ferrovie e perché non ne conosco altri. In faccia alla stazione c’è, mi pare, un largo viale, la terza 
casa a destra entrando nel viale, quello è l’Hôtel. Ci ho pranzato male una sera aspettando il treno 
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di Sicilia. Nel listino di carta che ti invio c’è una frase che mi spaventa un poco = prix très 
modérés. Ma quella frase ci salverà dalle conoscenze. 
    Ecco le corse del mattino che partono da Livorno per Pisa (confrontale coll’orario tuo) 
scegli: 

Livorno 4.18   6.50   8.25   8.48   10.47 
Pisa       4.40   7.15   8.49   9.9   11.14 

___________________________________________________________________________ 
 

Sono tutte del mattino, anzi, la prima è tanto del mattino che è della notte. Io devo sapere 
quale delle cinque corse avrai scelto. Se hai un progetto migliore o un Hôtel migliore da 
propormi, dillo!!!  
    E se non puoi, o se temi d’esser troppo stanca, dillo. Si dirà: Pazienza! e aspetteremo. – 
Non mi lagnerò, non mi umilierò. 
    Lenor mi vedi? 

tanto tanto  
Arrigo 

 
Le otto lettere tutte ricevute 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 269. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 10 settembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. Marchetti era il cognome di Tebaldo (cfr. lettera 253, nota 4). 
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Cernobbio, 11 settembre [1888] 
A [Gustavo Sangiorgi, Bologna] 

 
11 Settembre  

Villa d’Este (Lago di Como) 
 

 Caro amico.1 Assai tardi ho preso cognizione dei verbali che mi hai spediti a Milano e ti 
rispondo assai tardi. Ero assente da Milano appunto nel giorno che arrivarono quelle carte e nei 
giorni che lo seguirono. Ti ringrazio per la cura colla quale mi hai istruito introno alle ultime 
discussioni della Commissione.2 
 Spero di giungere ancora in tempo per compiacere te e gli altri cortesi colleghi nel 
desiderio che mi si esprime ch’io assista ad una adunanza dell’intera Commissione. 
 Puoi fissare codesta adunanza pel giorno 28 di questo mese alle ore 2. 
 Io rimarrò a Villa d’Este sino al giorno 24, poi farò una breve gita, inid capiterò a Bologna, 
la sera del 27; allogerò all’Albergo d’Italia. A te i miei ringraziamenti e i miei saluti cordiali. 

Tuo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti speciali, b. 132, 
fasc. Atti 2, Boito.  
L’anno e il destinatario sono desunti dal confronto con i telegrammi 507, 509. 
 
1 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1. 
2 Sull’Esposizione Emiliana per la quale lavorava la Commissione presieduta da Boito cfr. lettera 341, nota 1. 
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Cernobbio, 13 settembre [1888] 
A [Gustavo Sangiorgi, Bologna] 

 
Prego1 sospendere la convocazione del ventotto2 fisserò quanto prima nuova data perdona 

disturbo  Arrigo Boito 
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Inedito. Telegramma. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti 
speciali, b. 132, fasc. Atti 2, Boito.  
 
1 Il telegramma è rivolto a Gustavo Sangiorgi  (cfr. lettera 362, nota 1). 
2 La convocazione sarebbe stata ripristinata (cfr. lettera 511, telegramma 514). 
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[Ivrea, 21 settembre 1888] 
A Eleonora Duse, Livorno 

 
San Giuseppe  

Signora E. Marchetti1 
Via Fagiuoli 6.    II° piano 
 Livorno        Giovedi sera   le nove 
 

rella rella2– Le parole che volano sono partite dalla mano di bumbetta e alle cinque e un 
quarto erano già volate quassù. 
    Grazie – vuoi sapere che cosa ha fatto quello che è rimasto solo? S’è gettato sul canapè, 
dopo aver salutato dalla finestra, ed ha pensato a tante cose cose nostre. 
    Verso le due s’è detto: al diavolo gli occhi della gente! ed è escito per andare a vedere tutte 
le belle pietre antiche e illustri. Ogni tanto pensava: questa l’ha vista anche Lui .3 È ritornato a casa 
alle tre o alle quattro, non so, s’è gettato sul lettino e si udivano le chiacchiere dei popolani dalla 
via. 
    Verso sera è escito un’altra volta. Alle sette, anzi, un po’ più tardi, ha malamente pranzato. 
Poi ha fatto una terza passeggiata lungo il fiume reale.4 Alle dieci è ritornato nella brutta camera. 
Le ondate del sangue erano alte ancora e per un’ora è rimasto dubbioso, in una grande perplessità, 
se pigliare la via che aveva consigliato a bumbetta e attenderla alla porta di casa sua, il treno c’era 
e arrivava dopo le undici, ma l’umile ragione ha prevalso. 
    Un viaggio che non finisce mai, noioso, buio nel rombo incessante, un viaggio cieco, sordo 
e brutto. Non mi ricordo più dove abbia cominciato a far giorno, verso le due arrivavo a casa nostra 
(santa) da dove partirò domani, per ritornarci il primo d’Ottobre. Vado là dove avevo detto e poi 
disdetto d’andare, ci vado per una diecina di giorni perchè ora ci si può andare. – Dovrò di là fare 
un paio di corse a Milano; indirizzerai le tue lettere a Milano e quelle due volte che ci andrò le 
troverò a casa mia. Ma dal 30 settembre in poi le indirizzerai ancora quassù dove aspetterò l’arrivo 
di Chierichetto. 
    Vorrei che tu potessi ritornare nell’antico alloggio della prima neve, ove si diceva di un 
povero Arrigo. Ahi! Quella che tu chiami la bocca aperta, la sento anch’io di dentro, quà, dove più 
forte pulsa la vita, e grida nelle viscere profonde, aperta come le labbra d’una ferita. Lenor Lenor, 
tanto ––– sempre ––– sopra ogni cosa. 
Mi sai, mi vedi, sai chi sono, creatura mia mia mia mia mia 
 

Arrigo 
 
    Grazie anche per la lettera che è arrivata questa mattina. Porto con me le mie carte per non 
poter essere ozioso neanche per pochi giorni. Su! coraggio. Sii tranquilla e buona e piena di 
pazienza sana. Fra quindici giorni. Fra un anno! E innalza le speranze della vita e innalza anche 
quelle del lavoro. Se vuoi guardare in alto, anche se la tua vita sarà triste e scorata e dubbiosa, il 
buon navigante ha sempre gli occhi fra le stelle. 
    Sù!, bumba sù! Ti scriverò ancora una volta prima di rifar la salita del monte, prima che 
finisca il mese. 

tuo tuo tuo  
Eleonora Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 270-271. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 21 settembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. Marchetti era il cognome di Tebaldo (cfr. lettera 253, nota 4). 
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2 Poverella, secondo la nota di Radice. 
3 Radice scrive che Boito si riferiva a Dante. 
4 Si tratta forse della Dora Baltea, anche se è affluente del Po e non fiume reale, ossia un corso d’acqua che sfocia 
nel mare. Dante aveva usato la stessa espressione per l’Arno: «[…] la pioggia cadde, e a’ fossati venne / di lei ciò 
che la terra non sofferse; / e come ai rivi grandi si convenne, / ver’ lo fiume real tanto veloce / si ruinò, che nulla la 
ritenne» (D. ALIGHIERI, Commedia, Purgatorio, V, vv. 119-123». 
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Cernobbio, 22 settembre [1888] 
A Gustavo Sangiorgi, Bologna 

 
Prego1 riconfermare convocazione2 per mercoledì 28 ore due. Arrigo Boito 

                                                 
Inedito. Telegramma. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, Atti 
speciali, b. 132, fasc. Atti 2, Boito.  
 
1 Il telegramma è rivolto a Gustavo Sangiorgi  (cfr. lettera 362, nota 1). 
2 Con questa comuicazione Boito annullava il telegramma del 13 settembre (sulla convocazione cfr. lettera 511 e 
telegramma 512). 
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[Cernobbio, 23 settembre 1888] 
A Eleonora Duse, Livorno 

  
Signora E. Marchetti1 
Via Fagiuoli 6    II° piano 
 Livorno            
Domenica 
 
    Attenta: rellarèlla arriverà nella città dove è nata il giorno 3 del mese venturo. Io ci sarò. 
Rella appena arrivata spedirà un bigliettino a casa mia per farmi sapere dove potrò trovarla, in 
quale Hôtel o in quale alloggio. Io allora capiterò e combineremo il resto. Boboli partirà il giorno 
dopo per la casa santa. Rella2 (se le ore della Ferrovia il mese venturo non mutano) arriverà nella 
città dov’è nata o al tocco oppure alle sette e mezza della sera; non ha che quei due diretti da 
scegliere, ma per arrivare al tocco bisogna che si metta in viaggio prima dell’alba, alle quattro e 
cinquanta minuti e si stancherebbe. Parta quando vuole, e arrivi quando può la dolce creatura. Una 
cosa è certa, ed è che il giorno 3 del mese venturo i due si rivedranno sia di giorno sia di sera. 
Domani farò una corsa a casa mia. 
    Il costrutto di queste due paginette qual’è? Creatura, tanto tanto, e aumenta sempre, e va 
più profonda la forte radice. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 271. 
Radice riporta il timbro postale (Cernobbio, 23 settembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. Marchetti era il cognome di Tebaldo (cfr. lettera 253, nota 4).  
2 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2). 
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[Milano, 26 settembre 1888] 
A Eleonora Duse, Livorno 

 
Signora Eleonora Duse1 
Via Fagiuoli. 6. IIº piano 
 Livorno     dalla casa della strada bianca2   Mercoledì 
 
    rella3 mia, ho trovato tre lettere tue discese qui dalla casa santa, le ho lette ora. Benedetta. 
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    Ho ricevuto il telegramma lassù e una prima lettera anche. E tu hai ricevuto le due lettere di 
boboli? Questa la indirizzerò al nome bello. Nell’ultima c’era tutta una combinazione per trovarci il 
giorno 3 (oggi otto) a Milano. Tu arriverai e manderai un biglietto qui a casa, dove ora ti scrivo, e 
subito dopo ci vedremo. 
    Creatura, tu mi vedi, ogni mio passo è per te. Per te continuo a far violenza al tempo e alla 
lontananza. 
    Fra una settimana! Fa che ti riveda sana e forte e ridente. – Non ti dico di più. Ho tante cose 
da sbrigare e riparto. Oggi otto sarò qui nella cameretta ad aspettare la parola tua. 

tuo tuo tuo tuo  
Arrigo  

 
    Che novità!!! Sto per uscire e trovo dalla portinaja la lettera, quella personale, colle 
combinazioni. Evviva! Viva l’Italia! Le combinazioni sono queste 
    Tu parti alle 4.50 coll’alba 
    Arrivi dove sei nata al tocco e 10 minuti 
    Ti fai portare all’Hôtel della Gran Bretagna  
    Io verso le tre verrò all’Hôtel. 
    Niente Bella Venezia,4 è pessimo Albergo e troppo addosso al lavoro. La gran Bretagna è 
un buon Hôtel, un po’ fuori mano, ma vicino alla piazza del Duomo. Non c’è più bisogno di 
biglietti. È inteso. Creatura!! 
    Nel solo caso che tu andassi a un altro Hôtel spedirai il biglietto. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 271. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 26 settembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La casa della strada bianca era l’appartamento in Via Principe Amedeo ma per l’arrivo della Duse Boito aveva 
pensato ad un’altra sistemazione (cfr. lettera 504, nota 4).  
3 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2). 
4 Radice annota che l’Hotel Bella Venezia si trovava in piazza San Fedele, a destra del teatro Manzoni.  
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[Ivrea, 7 ottobre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18   1° piano 
 Milano2               Domenica sera 
 
    Ti sei così bene falsificata che, credendola di un bottegajo, l’ho aperta sgarbatamente. 
Subito dopo ho riconosciuto la mano bella e mi son pentito di quella mossa distratta. Non bisogna 
far del male alle buste di bumbetta mia; si tagliano con cura e per aprirle s’adopera la laminetta di 
madreperla. Creatura. Tanto tanto tanto tanto. 
    Quand’è che mi spedirai quel dispaccio? 
    Affare sarà concluso domani 
    Bada di spedirlo nelle ore del mattino, perché la strada è lunga, ci vogliono tre ore almeno 
dallo scriverlo al leggerlo, e le giornate s’abbreviano e l’ufficio telegrafico si chiude presto. 
Ricordati che il dispaccio: «affare concluso domani» significa Hôtel Suisse. 
    Mi sono ridotto ad abitare le due camerette di Chierichetto. Vi si sente ancora un caldo 
ricovero dell’estate vissuta. Tu eri là. Là, dove ho guardato adesso, seduta, accanto alla finestra. Tu 
passavi e ripassavi quella soglia. Sta notte dormirò dove Chierichetto s’addormentava nelle ore 
calde della giornata e nelle ore fresche dell’alba. Lo stesso tarlo picchierà lo stesso ritmo nel 
vecchio letto di legno e sarà l’unico sussurro di cosa viva che durerà ancora laddove tanto è 
abbondata la vita. 
    È sera da un’ora. La lampada arde accanto alla parete. Fra mezz’ora tutti coloro che 
vogliono vederti ti vedranno e udranno il suono della tua voce… 
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    Vedi di lavorare ha detto a me oggi quella voce. E non ha detto nient’altro. Ma il vento 
gira intorno alla casa e il tormento gira d’intorno al cuore, e le sere d’autunno sono lunghe. 
    Dio ajuti anche te poveretta nel tuo lavoro. – Coraggio! – Questi tormenti non cesseranno 
per ora. La pace verrà poi. Amore. Tanto tanto tanto tanto 
 

Arrigo 
 
Lunedì mattina 
        Buon giorno! 
    Mi metto in cammino perché tu abbia queste pagine domani.  

Io mi chiamo 
 

Arrigo 
 
   Sopra ogni cosa. Sempre. Sempre 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 273. 
La lettera era stata scritta domenica 7 ottobre e inviata il giorno successivo (Radice riporta il timbro postale: Ivrea, 
8 ottobre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Nell’ottobre e nel novembre la Duse avrebbe recitato a Milano. 
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Ivrea, 7 ottobre [1888] 
A [Federico] Vellani 

 
Ivrea 

7 Ottobre.a 
 
    Carissimo Vellani.1 
 
  I d’Andrade2 che ti videro nel Genovesato mi diedero le tue buone notizie. Le mie 
anche sono buone. Resterò in questa montagna in vicinanza di Ivrea, sino a mezzo Novembre e non 
mi sarà possibile di assistere alla chiusura dell’Esposizione.  
    Se non fosse la tua lettera che ne parla io avrei potuto credere l’Esposizione sprofondata in 
una voragine: ma la tua cortese solerzia m’offre quelle notizie che mi mancavano.  
    I gruppi presieduti dal Kraus e quello in cui ha parte l’egregio Avvocato Busi3 daranno 
senza dubbio degli eccellenti risultati.  
    Ti prego di conservare le chiavi che ti furono regolarmente affidate dal Conte Codronchi,4 
ti prego di conservarle sino al giorno che sarà vuotata l’ultima vetrina. Certamente gli espositori 
più importanti penseranno da sé a incassare gli oggetti, il Mahillon,5 però, invierà l’operaio del 
Museo di Bruxelles quando saprà l’ora esatta della chiusura.  
    Mi raccomando ancora all’opera di quei pochi e valorosi e infaticabili amici che lavorarono 
con noi nei primi giorni nella tua lettera li hai nominati. 
    Badino a non restituire strumenti senza controllarli prima, il proprietario o il mandatario 
legittimo dovrà alla consegna dell’oggetto sottoscrivere una modula stampata di ricevuta. 
    Per prima operazione consiglio di far portare tutte le casse vuote che stanno nel sottosuolo 
del palazzo, di farle portare dalla prima all’ultima nella gran sala dei concerti. Lì, alla luce del sole 
sarà facile di avvicinarle e di riconoscerle.  
    Tu sai meglio di me che si sono fatti quattro o cinque prestiti d’istrumenti da una vetrina 
all’altra e tu sai quali sono. – Se il servizio dei pompieri e dei Carabinieri fu fatto regolarmente sino 
ad ora deve essere ancora più zelante, se è possibile, durante i lavori delle consegne e degli 
imballaggi. – I buoni e bravi amici che lavorarono con noi e che ora lavoreranno senza di me 
vorranno, spero, perdonarmi se non posso ritornare fra essi. Me li saluterai caramente.  
   E tu conservami la tua buona amicizia che ti ricambio col cuore. 

tuo aff.mo 
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Arrigo Boito 
                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, cartone 10, fasc. 6; in O. 
TREBBI, Lettere di Arrigo Boito a Francesco Vellani, cit., p. 352. 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. 
 
a7 ottobre ] 6 ottobre Trebbi 
 
1 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1. 
2 Alfredo D’Andrade: cfr. lettera 287, nota 2. 
3 Leonida Busi: cfr. lettera 372, nota 4. 
4 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
5 Victor-Charles Mahillon: cfr. lettera 256, nota 2. 

 
519 

San Giuseppe, 9 ottobre [1888] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
(Ivrea) San Giuseppe  

9 Ottobre  
 
    Caro Maestro..1 
 
  Il bel progetto è andato a monte, ed io pure al monte sono ritornato. 
    Il bel progetto era quello di venire a S. Agata coi Ricordi,2 ma la malattia di Giulio3 ne ha 
impedita l’attuazione. – Sarà per l’anno venturo, ma prima, certo, ci rivedremo o a Milano o a 
Genova. 
    Dal posto dove le scrivo il freddo non mi sniderà prima del Novembre. 
    Intanto, caro Maestro, ho riveduti i suoi caratteri sul bigliettino che mi ha portato il Sig. 
Mariotti.4     
    Non ho potuto accettare l’offerta cortese, lusinghiera e onorevolissima, di lui e so che Lei 
aveva previsto il mio rifiuto. 
    Se fossi uno di quegli esseri invidiabilissimi ed eletti che sanno attendere a parecchie 
occupazioni contemporaneamente avrei forse accettato. 
    Ma per ridurmi a lavorare un poco ho dovuto isolarmi quassù. S’ella vedesse questo luogo 
lo ammirerebbe e ne gusterebbe la pace.  
    Pure mentre le scrivo soffia un vento indiavolato che penetra dalle imposte fischiando, e mi 
par d’alloggiare nel tubo d’un ottavino in un forte d’orchestra. 
    Ho tanto desiderio di rivederla e di conversare con Lei che già scrivendo mi lascio andare 
alle chiacchiere…Basta.  
    Vorrei che ritornasse quel tempo quando ogni nostra lettera aveva per tema lo studio d’una 
grande opera d’arte. 
    Il Mariotti mi diede eccellenti notizie della sua salute e me ne confortai.  
    La prego di salutarmi tanto la Signora Giuseppina.5 Un abbraccio di cuore 

del suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito durante la composizione del «Falstaff», in Carteggi verdiani, 
II, cit., pp. 163-164.  
Sulla busta timbro postale «IVREA 9.0.88». 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1.  
2 Il 7 settembre era mancato, dopo lunga malattia, Tito Ricordi, il padre di Giulio (Carteggio Verdi-Boito, II, p. 
374). Su Tito I cfr. lettera 68, nota 1. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
4 Giovanni Mariotti (Parma, 1850 – ivi, 1935): storico e politico. Deputato (1882-1886), senatore (1901), sindaco 
di Parma (1889-1914). Venne nominato nel 1884 Regio Commissario per il riordinamento della regia Scuola di 
Musica e nel 1888 ottenne con un decreto l’autonomia della scuola che mutò nome in Regio Conservatorio di 
Musica. Il Mariotti si prodigò affinchè un musicista prestigioso dirigesse il Conservatorio così si rivolse a Verdi 
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poi a Boito e infine a Bottesini (G. MARCHESI, Giuseppe Verdi e il Conservatorio di Parma (1836-1901), Parma, 
La Ducale, 1976, pp. 79-86). 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4.  
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[Ivrea, 12 ottobre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18   I° piano  
 Milano2 
 
    Te ne puoi fidare intieramente. È abilissimo, coscienzioso, è uno dei più stimati. Non 
abbadare ai suoi modi volgari e al suo aspetto per nulla attraente. Assomiglia nel fisico al ritratto 
che Renan fa di S. Paolo. 
    È brutto molto, ma buono, e sa il conto suo. Pin3 dev’essere a Milano, dovresti pregare lui 
di andarlo a cercare (lo conosce) e di parlargli per primo dei tuoi affari 
___________________________________________________________________________ 
 
    Indirizzo di Pin: (non lontano da casa tua) Via S. Damiano 26 si va finché si trova un ponte 
di ferro con quattro sirene4 (sul naviglio) la casa quasi in faccia il ponte. 
    Fa troppo freddo per far viaggiare le bimbette stanche e non forti.  
    Boboli s’è messo in mente di andar lui a trovar Chierichetto in casa sua. Arriverebbe alle 
nove di sera e alle nove e un quarto picchierebbe all’uscio di fronte alla scala. Il treno che ritorna 
riparte alle sei del mattino. 
    Si chiede a Chierichetto se vuole che ciò sia quando?  
    Lunedì? questo Lunedì? 
    Mercoledì? 
    Venerdì? 
 

Arrigo 
 
Avvocato Dina5 cercarne l’indirizzo sulla Guida di Milano, libro che si trova da tutti i librai. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 274. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 12 ottobre 1888). 
 
aAvvocato (…) librai Radice annota che questo passo è scritto su un foglietto a parte 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
4 Radice annota che le quattro sirene sono chiamate dai milanesi ‘sorelle Ghisi’ per la loro composizione metallica. 
Il ponte, rimosso dopo la copertra del Naviglio, si trova al Parco.  
5 Alessandro Dina: avvocato, consulente legale di Casa Ricordi (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 393). 
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[Ivrea, 16 ottobre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18 

 Milano2                           
Martedì 
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    Fra due ore non lo vedrai. Egli non deve ferire la sua povera bella. E i pensieri si chinano 
tristemente nella rassegnazione, pazienti. 
    Lui  ama sopra ogni cosa una bumbetta e sa quando la mano si deve aprire alla carezza e 
quando si deve chiudere. Creatura. Tutta la cella che tu vedi è nel sole, calda come una serra (e le 
rosette delle tende nere sfavillano come quelle dell’alloggio siciliano). Creatura mia. – Questa volta 
la Regia Posta è stata corbellata bene. Ma la busta che di fuori rideva, piangeva di dentro. 
Coraggio. La settimana di passione passerà. Quando la bumbetta sarà guarita tutta quanta arriverò 
io e me la porterò via in braccio per molte ore, me la porterò via, in alto, in alto come un’Assunta, 
lontano dalle false apparenze della vita, nel cielo dei due, dove i due soli sanno salire. 
    Creatura, non chiedere cosa sarà di te. Attàccati! attàccati!. – La strada della pace la 
conosci, te l’ho insegnata io. Quando non potrai più camminare sulle altre vie, salirai su quella. È 
nostra. – 
    Dunque Venerdì, l’ora te l’ho detta. Ma forse per te è meglio Lunedì venturo, fra sei giorni; 
sarai più risanata. Tu devi decidere. 
    Quando imposti al mattino ricevo la lettera all’indomani. Le ultime pagine di questa che mi 
sta qui accanto, aperta ancora, e che ho ricevuta a mezzodì, furono scritte jer mattina. 
   Dunque se tu scrivi un giorno per tempo, la sera dopo i due possono vedersi perché boboli 
prende la piccola ferrovia (quella del cieco, poveretto, che suona e vende giornali a mezza strada) 
per salir poi sulla grande. E questa combinazione si ottiene partendo dalla casa santa alle due dopo 
mezzodì, due ore dopo d’aver letta la lettera. – Mi sono spiegato male, ma tu hai capito bene.  
    O Venerdì o Lunedì. 
    Perciò bisogna che l’avvertimento parta Giovedì oppure Domenica mattina. La mia Signora 
e Padrona è una bumbetta d’avorio, io la voglio collocare sul più alto pinacolo della nostra Chiesa 
(dei due) dove stanno li santi d’oro. Sù! Sù! Non domandar chi sei. Tu sei una creatura che io so 
 

Arrigo 
 
    Non gli atomi; gli Dei, gli Dei, e in vita e in morte 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 275. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 16 ottobre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
 

 
522 

[Ivrea, 23 ottobre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18    I° piano 
 Milano2           Quella sera     quell’ora 
 
E bisogna che sia così. Queste sono le parole d’oggi. L’altro era già pronto per avviarsi, e 
contento, quando giunse il divieto. Ha ubbidito s’è rassegnato non senza sentire una gran stretta. 
Dunque il buon bene è buono soltanto pei giorni lieti e per le ore d’oro, ma per le notti tristi non 
vale e si vuol esser tristi da soli e affannati da soli davanti alle assurdità della vita. 
 

La mattina dopo 
 

Senti, creatura, ecco, ora c’è il sole che mostra le cose chiare. Stacco soltanto la prima pagina fra 
quelle che ti ho scritto jeri sera, le altre le getto, non c’era niente di buono da leggere per te, oggi, 
in quel dolore. – Fatti coraggio. Forse sei già meno malata. Sta tranquilla. Spera. Non è tutta 
assurda la vita per te, almeno quella parte ch’è illuminata dal sole. Non affannarti. Non fisserò io il 
giorno, nè l’ora, quando tu potrai quello sarà il giorno. Non lasciarti troppo impiastricciare dai 
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medici, la tua buona tempra ti guarirà più che le farmacie, in quella ti fida. Creatura. La bumbetta è 
stata urtata e scossa ed ha piegato sotto la violenza del male ma subito si rialzerà perché bumbetta è 
un giunco dritto e flessuoso. Alto il cuore! Alta la testina bruna! Su! nei pensieri alti! dove non 
oscilla l’equilibrio dell’esistenza –! E scrivi sorridendo un poco a quello che innesta il suo nome 
nel tuo 
 

Arrigo Eleonoraa 
 

Dopo la posta – Riapro 
 
Mezzodì – I pensieri s’incontrano. Ha sorriso. Grazie. – passata di là, dalla via vicina alla strada 
bianca,3 grazie! ed ha rammentato la piccoletta allegra. Quello fu il giorno della nidiata delle 
bambole, e là, nei giardini c’è una panca, vicina a un fanale, dove uno dei due ha detto la parola che 
fu la regola della vita. 
 Sempre, sopra ogni cosa! 
 E quanto hai detto tu – poi. 
    Quanta primavera in quell’incontro lieto! e la piccoletta sceglieva fiori. Amala ancora, so 
che l’ami, lo so. Va! Coraggio 

Eleonora Arrigob 
 

 Dopo 
 

Se le vesti non piacciono a chi le deve portare è un guaio.4 La teatralità in teatro è una qualità assai 
volgare se non è sostenuta da un certo carettere speciale, dal color locale, dal tipo, allora diventa 
una qualità grande. Devi sentir te stessa in quelle vesti e in te devi sentir Lei. Parla chiaro al 
pittore, hai molto ricco materiale in mano, indica tu i particolari importanti di quel materiale aiutalo 
ad intenderti e corregga quello che ha fatto. Devi dirgli che s’attenga strettamente al color locale, 
alla linea Egiziana, che la esageri, se vuole, ma non la snaturi. 
Serpe del vecchio Nilo e non una prima donna da melodramma. Sta bene attenta. Il merito di chi 
commenta Shakespeare comincia dalle vesti. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 276-277. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 23 ottobre 1888). 
 
aArrigo Eleonora Radice annota che le firme sono intrecciate   bEleonora Arrigo firme intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 57, nota 2. 
3 La casa di via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2). 
4 Boito si riferiva alle vesti che avrebbe dovuto indossare la Duse nell’Antonio e Cleopatra (cfr. lettera 537).  
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[Ivrea, 29 oppure 23 ottobre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18 

 Milano2                  
Lunedì 

 
    Creatura. 
    Quando sei malata e triste e stanca, attaccati ancora più forte. Ch’io ti senta ben legata e 
ben stretta a questa vita. E anche nel dolore sorridimi un poco, oggi hai sorriso piccoletta – Pensa, 
quando saran passati questi cattivi mali penserai a tutte le cose che Dio t’ha date per esser contenta 
e quieta. T’ha dato la vita di Boboli che è tua. E questo pensiero ti dice: Coraggio. Poi ti ha dato 
l’ingegno alto e forte che può tutto ciò che vuole. A conforto d’ogni tua tristezza hai la coscienza di 
compiere ogni dovere che ti è imposto dalla vita e verso la creatura tua che vive di te e delle tue 
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fatiche, e verso l’aspro lavoro e verso l’arte, e anche verso di me perché tu sei la mia buona e brava 
e saggia in tutte le tue cose e poveretta tanto. 
    I tormenti del corpo passeranno e il bene resterà. Io sentirò ancora la trombettina d’argento 
cantare: ratacin, cin cin, sulla via che sale. 
    Vieni via! vieni via!  
    Senti: non aver paura.  
    Tu sai la strada. – Coraggio. 
    Scrivimi subito quello che ha detto il M.3 
    Venerdì o Lunedì al più tardi, alla stessa ora arriverò e ti porterò il bene buono che ti farà 
del bene e non più del male. Vedrai. E dirai che sono buono anch’io. 
    Se arrivo Venerdì scriverò posdomani.  
    Se arrivo Lunedì scriverò Sabato 
 

Arrigo 
 
    Non stancarti, sospendi lo studio del lavoro grande…Puoi farne senza, lo ripiglierai in un 
altro posto quando sarai più sana e più lieta. Te ne prego. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 277-278. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 29 oppure 23 ottobre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Radice annota che si tratta del medico. 
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[Torino, 31 ottobre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18 
 Milano2   Martedì notte  dopo il lavoro mio dopo il lavoro tuo. 
 
    Grazie; ho ricevuto le buone notizie (quelle che volano) jer sera alle dieci e mezza, hanno 
fatto la dura salita al bujo per ch’io le leggessi presto. In due ore sono volate dalla città dove sei 
nata alla casa santa. Grazie. 
    Le notizie terminavano colla parola: tranquillità . È la parola che li dottori hanno detto a 
bumba e che io ripeto. 
    Dunque lasciamola un poco tranquilla questa creatura tanto poveretta! Se fosse continuata a 
star male boboli sarebbe andato uno di questi giorni a darle li buoni brodi. Ma sta meglio, molto 
meglio e si può e si deve tardare.  
    Così la ragione parla. 
    Qualche volta pur bisogna darle retta. 
    Poiché oggi il lavoro ha fatto dei passi (era la contentezza del saper Zozzoletta più sana 
che, forte, spingeva a corsa la penna) domani vado alla capitale (non a Roma) per comperare del 
the giapponese e altre piccole provviste. – Di là, spedirò questa lettera. 
    Scrivi, scrivi. Ma le buste colla ditta  è tempo di smetterle. Dimmi ancora e sempre come 
stai. – I due si vedranno verso la fine della settimana ventura. – Bumbetta allora si sarà rinfrancata 
bene. – Venerdì della settimana ventura, che è il 9 del Novembre – Bumbetta sarà libera. – 
 
    Che bene! Che bene! – Basta, smetto. Domani bisogna camminare all’ora delli frati ed è 
tardi. 
    Buona notte. Il tarlo mi chiama 

 
Eleonora Arrigo
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Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 278-279. 
Radice riporta il timbro postale (Torino, 31 ottobre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
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[Ivrea, 1 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18 

 Milano 2               
Mercoledì sera 

 
    Sono ritornato da un’ora, il treno in gran ritardo, quella salita spettrale e a notte buja è una 
meraviglia d’orrore. Il desinare m’aspettava. Ho letto le 20 pagine di Lenor ed eccomi qui a 
risponderti punto per punto.3 
    I°) I due negretti ci devono essere. Non preoccuparti del come sapran camminare, i puttini 
sul palcoscenico hanno sempre ragione, purché non parlino; se camminano male saranno, più carini 
ancora, ma li devi trovar piccoletti, magretti, e quando saranno vestiti bene e ben tinti di nero colla 
parrucchetta crespa diventeranno due puttini di color locale preziosi per una prima impressione. 
Entrano con Ant. e Cleop. ed escono con Ant. e Cleop. La prima scena è breve assai. Dopo 
l’ingresso e prima dell’uscita, durante le poche battute dei due i negretti possono stare con Iras e 
Carmion vicino alla scala dell’armeria, avranno così pochi passi da fare per seguire Ant. e Cleop. 
che se ne rientrano, mi pare, dalla sinistra dello spettatore. Dunque non hai che da aggrupparli bene 
colle due donne e il gruppetto sarà giusto e intonato. Nel fondo gli arceri. 
 
N.B. Shakespeare stesso mette questa annotazione: Ant. e Cleo.: «rientrano col loro corteo» 
dunque i due negretti devono seguirli quando se ne vanno. Li farai seguire anche dall’eunuco che 
non ha parte nel dialogo del 1° atto, e da Alexas. Ma Alexas giunto sul passo della porta sarà 
chiamato da Carmion, chiamato a bassa voce per la prima volta come a dire: lasciali andare, 
giochiamo fra di noi, e quello rimane e le due donne e Alexas sviluppano il loro dialogo allegro e 
mosso come fra i servi quando se ne sono andati i padroni.a 
 
   Non devi spedire di sera i dispacci, salvo che in casi gravi ed eccezionali; mi arrivano alla notte e 
temo che alla povera donna che li porta possa acca–dere qualche disgrazia.b 
 
    Quella prima scena breve ha una portata colossale e tu lo sai ed ora lo vedi meglio di me, 
affermano potentemente la tragedia e la fanno presentire e già le due grandi figure sono disegnate 
ed esistono. 
2°) Il quesito del mantello lo hai risolto con un tocco di mano maestra. Brava. – 
3°) La chiamata: Il Messo di Sicione!? E falla pur dire da Tolomeo, nel fondo, rivolto all’esterno 
verso la scena; dietro la scena, lontano, a varie distanze, si deve sentir ripercuotere la chiamata un 
paio di volte, come un’eco, l’orecchio di chi ascolta vedrà allora una gran turba di servi, di schiavi, 
di gente attenta agli ordini d’Antonio e fa già presentire avvenimenti gravi. 
4°) La battuta dei Mille combattenti armati  può benissimo dirla Enobarbus. – «Mille sono 
pochetti» diranno i dilettanti di strategia, ma è così giusto che sieno pochi; in ogni parola di 
quell’atto sublime si sente il tocco di una campana da morto. Peccato che manchi Eros! Ma non si 
discute la necessità lo ha detto Shakespeare stesso, dove? non ricordo più. 
5°) Cesare Augusto nell’ultimo atto: corazza, spada, manto di porpora, elmo. Niente corona 
d’alloro, al diavolo le corone d’alloro! Trasporta pure ad Eufromio la battuta: Non è morto 
ancora, ma la morte è su di lui. Shakespeare ti assolverebbe in questi trasporti di battute, perchè 
Lui saprebbe chi è Bumba. 
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    Non so bene se sia questo il programma che vuoi da me. – Lo trascrivo letteralmente dal 
testo, ed è chiaro senz’altra aggiunta. 
Atto I° Alessandria. Nella Reggia di Cleopatra. 
Atto II. Scena 1a. Alessandria. Nella Reggia di Cleopatra. Scena 2 a. Roma. Nella casa di Cesare 
Augusto. 
Atto III°. Scena 1 a Alessandria. Nella Reggia di Cleopatra. Scena 2 a. Roma. Nella casa di Cesare 
Augusto. Scena 3 a. Interno di una tenda nell’accampamento d’Antonio presso Azzio. 
Atto IV, Alessandria. Nella Reggia di Cleopatra. 
Atto V. Alessandria. Interno d’un monumento funebre. 
    Se la scena del Ferri rappresentante l’interno d’una casa romana è poco decorativa ed è 
modesta nelle sue linee tanto meglio. Augusto abitava una modesta casa privata. 
    L’ultima scena, a volerne render conto esatto converrebbe intitolarla: Interno dei Sepolcri 
del Tempio d’Iside, mi pare che Plutarco dica, ma Shakespeare non s’è curato di aggiungere 
codesto particolare del tempio d’Iside e forse la scena del Ferri non lo esprime. Ricordati che in 
questa scena l’aprirsi e il chiudersi del cancello è in potere di Cleopatra sino al salto del soldato 
d’Augusto che la coglie a tradimento. D’allora in poi si deve intendere chiaramente e qualche volta 
vedere che le guardie d’Augusto custodiscono quell’uscita. Bada che il salto sia fatto bene senza 
sgominare le paratie di tela o di carta che sieno. Non sarebbe senza utilità che il Ferri mettesse a 
posto le scene per vederne l’effetto e all’occasione per correggerle se in qualche punto non ti 
servono bene. – La scena più profonda quella che occupa tutto il palcoscenico dev’essere la prima. 
– Tutte le altre le scendono davanti. Ciò semplificherà il lavoro dei macchinisti. – Sorveglia che nel 
mutamento dalla 1a alla 2a scena del II° atto e del II°I atto i servi di scena facciano rapidamente e 
bene il trasporto degli attrezzi, falli provare un paio di volte. Ognuno abbia ben definito il proprio 
ufficio. 
    Dunque ci sei, vivi nella tragedia immensa! Beata te! Non ne ho mai dubitato. Lo sai. – Fin 
dai giorni della casa bianca ti vedevo d’ora in ora impossessarti del capolavoro, ricostruire. Sì, sì. 
Scartali tutti quei figurini. Linee e tinte tragiche ci vogliono e non da azione coreografica. La 
figura di Carmiana è così facile da impersonare che puoi provarla da te e farne l’esperimento e 
giudicare dal vero col tuo proprio giudizio. Poi nell’altra scena dirai che vuoi far una vera testa da 
sfinge e drappeggiare il capo con una stoffa ricca e pesante e non con un berretto da cuoco o con 
una cuffia di mussola da vedova protestante. – Basta. – Vorrei continuare così tutta la notte. È 
inutile. Tu sai, Tu sai. Creatura. – Buona notte. Si deve spegnere la lampada e tenere acceso il lume 
dal cappelletto gaio? Spegnerò questa e quello. – Buona notte. Il tarlo aspetta. – Ho camminato 
tutta la giornata. – Creatura – Dimmi come stai. Non stancarti troppo – Sempre più alta! Coraggio! 
 

Arrigo 
 
    Boboli da Bumba al più tardi venerdì sera della settimana ventura.c 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 279-281. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 1 novembre 1888). 
 
aN.B. (…) padroni Radice annota si tratta di un’annotazione scritta di fianco alla lettera   bNon devi (…) disgrazia 
altra annotazione   cBoboli (…) ventura anche questo passo è scritto di fianco, annota Radice 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Sull’accoglienza da parte del pubblico della riduzione teatrale di Boito (cfr. lettera 537, nota 4). 
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[Ivrea, 3 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

San Giuseppe  
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia n. 18 
 Milano2      Sabato   col sole dopo la pioggia 
 
    Dunque decido per Lunedì sera, posdomani. 
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    Non ho telegrafato perché sono ritornato tardi alla casa santa e il giorno dopo la mia 
risposta l’ho portata giù nelle ore del mattino (mentre m’avviavo per andare a colazione da Pin3) e 
pensavo che l’avresti ricevuta all’indomani per tempo. Ho fatto male, sorridetemi. Ed ora rispondo 
alla penultima lettera…il piccolo viale, vicino ai morti, colle farfalle nere, nel sole. Tu dicevi: «le 
bianche saranno quelle dei bambini». Si aspettava l’ora, io guardavo l’orologio e dicevo: «c’è 
tempo». E dal Crotta4 la gazzosa era così cattiva che non l’ho potuta bere. – No; fa male. Lasciamo 
là le memorie finchè la speranza vive. 
    Io sono un asino. – Rispondete subito: Sì. La traduzione giusta è questa: C’è dunque un 
aspide sulle mie LABBRA. La bocca parla beve e mangia, le labbra sono quelle che hanno il 
dolce ufficio del bacio. E non è la bocca, ma sono i baci di Cleop. che sono avvelenati. 
L’intonazione smarrita la ritroverai. Bisogna dir quella frase con una convinzione assoluta. Non 
mi pare che quella frase abbia rapporto coll’aspide che sta vicino, è assai più densa e tragica nel 
suo significato; riassume tutto il dramma e tutta una Storia fatale. Shakespeare fa cader fulminata 
Iras nel bacio di Cleopatra per offrire una immagine visiva e plastica della fatalità di quei baci, così 
credo io. Cleop. in un chiaro lampo della coscienza che non dura più che un lampo (perchè subito 
dopo altri sentimenti subentrano) sente che quei baci che fulminano hanno ucciso Antonio e le sue 
legioni e l’Egitto, sente che sono come un suggello di morte violenta. – Pompeo e Giulio Cesare 
che colsero quei baci morirono anch’essi nelle due più accanite tragedie di quei tempi. Forse anche 
questo essa vede in quel lampo della coscienza. È la donna che in quel momento (mentre, dopo 
rovina, la tragedia sta per estinguersi), è la donna che si sente aspide. Vedi com’è grande il 
raffronto e come tutto il dramma vi si riflette. 
    Mi piace di vederti tutta affaccendata nell’arsenale Shakespeariano. – Fa a modo tuo, 
sempre a modo tuo, vincerai ogni resistenza, i cretini sono masse gravi ed inerti ma con delle buone 
spinte si fanno ruzzolare dove si vuole. – Tu vivi ora nel più alto ambiente intellettuale che esista in 
arte, in un esaltazione sana e squisita dell’attività. È la buona fatica e non fa danno. Coraggio. Non 
fa danno perchè prende le sue mosse dalla mente, dalla parte sovrana dell’intelletto. 
    Se vedete Buscoletta ditele che posdomani sera all’ora dell’altra volta, stia attenta alle 
carrozze che si fermano. – È nato un prodigioso amore 

Eleonora Arrigoa 
 

Sono una bestia: avevo messo bocca invece di labbra perché la parola labbra si riscontra 
due linee più in sù. – Una ragione di più per attenuare la parola labbra. – Perdonami anche se c’è 
l’amico nostro mandatelo via.b 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 555 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 282-283. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 3 novembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate   bSono (…) via Radice annota si tratta di 
un’annotazione in margine 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
4 Angelo Crotta: dalle lettere si desume fosse il proprietario della carrozza per i trasporti a S. Giuseppe (P. NARDI, 
Vita di Arrigo Boito, cit., p. 467).  

 

527 
Sirmione, 5 novembre [1888] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 

 Sermione 
5 Novembre 

 
 Caro Pin.1 
 
  Ho tre francobolli per te, ai qauli non manca che la gomma e le lettere acui devono 
servire. Te li cedo per centesimi 45 e te li spedisco, persuaso che vorrai farne acquisto. 
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 Aggiungo per sopramercato sue piccolo Franz-Iospeh K. K. assai ben conservati e muniti 
d’un aderente strato di gomma arabica bene disciolta e dolcissima. Ti potranno essere utilissimi in 
un eventuale viaggio nei dominj del Kaiser Koning. Servono molto bene per l’interno dell’Austria, 
Boemia, Ungheria, Trentino (dove li ho comperati per dieci mezzi soldi cadauno) presso un’onesta 
tabaccaia molto stimata nelal città di Riva (Croazia), Istria, Stiria, Illiria, Galizia (non devi 
confonderla con quella di Spagna dove nacque S. Giacomo di Campostella), Dalmazia, Carnia, 
Carinzia, Tirolo. Potresti forse anche tentare din adoperarne uno per l’Erzegovina ma non sarebbe 
senza pericolo. 
 A Cipro ed a Gerusalemme avrebbero diritto d’essere bene accolti tutti e due, mediante 
qualche seria raccomadazione potresti spingerli sino alla terra di Francesco Giuseppee dilà, se hai 
una buona provvista di cani, sino al polo Nord; in questo caso la tua fortuna sarebbe assicurata. 
 Caro Pin, sono così solo non parlo più con nessuno, ho passata tutta la giornata a lavorare e 
con poco costrutto; ho tanta voglia di svagarmi e di dire delle sciocchezze. 
 Verrei così volentieri a Parella! Ma non posso, sono legato al lavoro e che lavoro. 
 Saluta affettuosamente tutti i tuoi e ricevi un abbraccio dal tuo   

ARRIGO 
 P.S. Riapro la lettera perché al momento di spedirla m’accorgo che non avevo incluso i 
francobolli, così ce n’è uno in più; quattro per 65 centesimi. 
                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca 
Palatina, Sezione Musicale, b. B. 116. 3/XLVI. 
L’anno ipotetico è segnato sulla trascrizione dattiloscritta. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
 

528 
[Milano] 6 novembre [1888] 

A [Guido Biagi, Firenze] 
 

6. novembre  
Milano 

 
    Preg.mo Signore1 
 

Devo, mio malgrado, rispondere a Lei nello stesso modo col quale risposi ad altre 
pregiate e benevoli persone che mi rivolsero un invito consimile a quello ch’Ella, per sua cortesia, 
mi rivolge: non ho mai dato conferenze nè letture in pubblico e rimango ben fermo nel proposito di 
non darne mai.2  
    Le sono sinceramente grato della fiducia ch’Ella mi dimostra e la prego di perdonarmi se 
non corrispondo come vorrei al desiderio ch’Ella così amabilmente come fa, mi manifesta.  
 
    La prego, Egregio Signor Professore, di accogliere i sensi della mia stima e della mia 
perfetta osservanza. 

Suo dev.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Biagi, 1, 48, 1-2.  
Sulla busta (Carteggio Biagi, 1, 48, 3): «Prof. Comm. Guido Biagi Piazza Vittorio Emanuele. 6. Firenze»; timbro 
postale di partenza di difficile lettura: «MILANO 6.11.88»; di arrivo «Fire<nze> [?]». 
 
1 Guido Biagi (Firenze, 1855 – ivi, 1925): filologo e bibliotecario, lavorò alla Biblioteca Nazionale di Roma (1880-
1882) e di Firenze (1882-1884). In quest’ultima città diresse la Marucelliana (1886-1889), la Riccardiana e la 
Medico-Laurenziana (1889-1993). Martini, sia quando fu segretario generale (1884-1885) sia quando divenne 
ministro (1992-1993) lo chiamò come capo del gabinetto. Biagi promosse a Firenze iniziative quali le “Pubbliche 
letture sulla vita italiana nei secoli” del 1889 e le “Lecturae Dantis”. Fu inoltre presidente della Società Leonardo, 
accademico bibliotecario dell’Accademia della Crusca nonché consulente e direttore letterario della casa editrice 
Sansoni (Dizionario biografico degli italiani cit., ad vocem). 
2 Cfr. lettere 520, 535. 
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529 
[Ivrea, 9 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18 
 Milano2       venerdì, nella nebbia 
 
    «Perché vuoi farmi del male colle parole? quando scrivi: tu sei tu e fai da te, e quando 
scrivi: tu sei così fuori di tutto!»– Io ho in mano la vita di Bumba e so quello che vuoi dire. Io non 
mi isolo nelle alture.3 Non passa ora che io non pensi a chi mi pensa. Creatura, c’è nella tua lettera 
d’oggi un’altra frase che m’addolora: tu scrivi «il benessere che dà la medicina. Per carità non 
abituarti, diventerà una disgrazia orribile se ti abitui. Fa degli sforzi per dominare il male senza 
quella dannata medicina. Mettiti tranquilla più che puoi, quando il male ti coglie stattene paziente, 
passiva. Mangia poco e soventi i cibi più adatti. 
    Boboli arriverà Mercoledì sera, Lunedì è troppo vicino! e per te e per me. Dunque lo 
aspetterai Mercoledì venturo. Attenta alle carrozze. È combinato anche se non posso più scriverti. 
Anche per me è una vita da cane. Coraggio ––– 
    Bisogna preparare la pace. Amore 
 

Eleonora Arrigo 
 
    Ho fretta. Bisogna che questa pagina parta ed è già tardi. Tutto quello che non ti dico lo 
dirò, è il fondo del pensiero e della vita. 
    Sempre più, sopra ogni cosa. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 283. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 9 novembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Su San Giuseppe cfr. lettera 405, nota 9. 
 

530 
11 novembre [1888] 

A [Guido Biagi] 
 

11. Novembre  
Milano 

 
    Gentilissimo Signore1 
 

Al cortese invito della Società Fiorentina di Pubbliche letture vorrei poter 
rispondere accettando, ma pur troppo codesto mio desiderio mi è interdetto. Non ho mai tenuto 
conferenze, è troppo tardi per cominciare, mi manca il tempo d’occuparmene e più ancora mi 
mancano le doti necessarie per parlare in pubblico. 
    La prego di perdonare il mio rifiuto2 e di accogliere l’espressione della mia maggior stima 
ed osservanza. 

Arrigo Boito 
                                                 
Inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Biagi, 1, 48, 4-5.  
Sulla busta (Carteggio Biagi, 1, 48, 6): «Chiar.mo Signore Guido Biagi (Società Fiorentina di Pubbliche letture) Via 
Cavour, 45-47 Firenze»; timbro postale illeggibile. 
L’anno è desunto dal contenuto. 
 
1 Guido Biagi: cfr. lettera 528, nota 1. 
2 Cfr. lettere 528, 535. 
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531 
[Ivrea, 12 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

  
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia. 18 
 Milano 2          Sabato   nebbia e neve. 
 
    A te. –  Anche oggi, purché tu sia paziente e tranquilla nei tuoi dolori da bumbetta e 
coraggiosa e paziente nelle tue fatiche da Lenor. 
    Le parole buone che mi hai scritto jeri, le ho ricevute oggi all’ora consueta, dunque tu sai 
che sino alle quattro la Posta ci può servire. – Mi dirai se hai ricevuto una lettera mia impostata jeri 
in una certa cassetta vicina al caffè dove mi hai visto entrare. Quella cassetta m’ispira poca fiducia. 
– Bumbetta: mia, colla bella mano da Regina santa voi mi fate dei calcoli dell’altro mondo. Il 
Lunedì scorso non si deve contare e il Martedì seguente neanche, si può incominciare il calcolo da 
Mercoledì e allora venendo al Venerdì sono tre dita. Sono già troppe, lo, so, ma tu sai dove vive 
questo rello rello;3 in un posto difficile, con tanti pensieri difficili nella mente e nel cuore. 
    Dunque niente Lunedì. 
    Sia per Mercoledì, fra tre dita, alla sera, sempre a quell’ora; – gli sportelli delle carrozze si 
chiudono con violenza. – Intanto in questi tre giorni i lavori dei due avranno fatto dei passi grandi e 
giusti. Coraggio! I sani ardimenti dell’Arte intonano gagliardamente tutte le fibre del corpo. Tu mi 
hai detto jeri: ajutami a poter lavorare. L’ajuto lo hai ed è il più, alto e il più forte. Dai mediocri 
che ti circondano chiedi ciò che possono darti e non tormentarti lo spirito se non ti danno ciò che 
vorresti. Se non sentono tutto l’UMANO che c’è là dentro, se non lo sentono da sé nessuno potrà 
insegnarglielo. 
    Va avanti nella fatica buona. – Tu sei buscoletta e anche rella rella ma anche Lenor. Sù! 
Alta la mente! E questo che vi scrive chi è? e a chi s’è dato? e chi è che lo legge di dentro come un 
libro aperto? Questo è un singhiozzo dei primi tempi! Creatura. Come allora, come ai primi 
giorni, e più e più fervente ancora. 

 
Eleonora Arrigoa 

 
    Riapro. È sera. Quando ho aperto la piccola porta per andar giù, si respirava più acqua che 
aria e la neve era una poltiglia sudicia e sono rientrato e ho detto: Domani e ho pensato: Bumbetta 
perdonami! E mi sono messo alla penna colla cartella nera. È scesa la notte. Ho desinato ed 
eccomi a ripigliare il lavoro. Tu nel tuo, in quello grande vivi e vinci come sai vincere sempre e 
sarò lieto molto, molto di più che d’una vittoria mia. – A te una carezza buona e porto la penna 
altrove. 
 
    Domenica mattina. Ave. – Questo foglietto tormentato da tutte le parti, viaggerà oggi. Io 
viaggerò Mercoledì. Hai tempo di rispondermi se Mercoledì è buono per Buscoletta. Rispondi 
subito, se puoi. Creatura! Coraggio! tanto coraggio e tanta speranza. La vita sarà buona. 
 
    Dopo. Le 11. Ricevo questo dispaccio che intendo poco: Prego compatire perdonare 
calcolate ancora ogni cosa e pazientate condizione presente saluti buoni, auguri sempre. 
Compatire? perdonare che cosa? Forse fra un’ora arriverà una lettera e Lenor spiegherà Lenor. 
Suppongo che tu mi scrivi di tardare ancora, di non partire Mercoledì. Ripenso il dispaccio: – Se 
invece di saluti buoni dicesse: salute buona sarebbe meglio. – Lenor che c’è? che cosa accade? – 
Ho voglia di pigliare il treno e di arrivare subito. Ahi! Le parole di quel telegramma sono come dei 
numeri scomposti che non si seguono. – Quando lo hai scritto eri agitata certo, o stavi male o il tuo 
lavoro ti turbava. Ti vedo in una gran vertigine. – – e stanca. Lenor! Creatura! – Coraggio. – Mettiti 
tranquilla. La mente calma vede le cose chiare. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, p. 555 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., pp. 284-285. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 12 novembre 1888). 
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aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Poverello  (cfr. lettera 513, nota 2). 
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14 novembre 1888 
A destinatario sconosciuto 

 
Hochgeehrter Herr! 

 
Ich bitte Sie ergebenst die nebenstehende Mitteilung in Ihrem verehrten Blatte 

höflichst zu veröffentlichen. 
Gleichzeitig lege ich eine Copie des Programms und des Reglements der im Jahare 1888 in 

Bologna1 statt findenden Internationalen Musik-Austellung bei, im Vertrauen dass Sie derselben 
Ihre wichtige Unterstützung werden gewähren wollen. 

Genehmigen Sie meinen besten Dankmit der Versicherung  meiner vollsten Hochachtung.2 
 
Für den vollziehenden Ausschuss 
 CODRONCHI3 Präsident 

Der Präsident der Musik-Commission 
ARRIGO BOITO

                                                 
Inedita. Lettera non autografa. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II, Comitato esecutivo, 
Atti generali, b. 120, fasc. Commissione Musica Corrispondenza dal 14 Novembre 1888.  
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 La lettera ricalca la missiva 377. 
3 Sulla mostra musicale dell’Esposizione Emiliana cfr. lettera 346, nota 1. 
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[Ivrea, 16 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia. 18. 
 Milano 2       Alla sera di quel Mercoledì 
 
    Bumbetta. – Dieci volte ho fatto il passo per partire e l’ho trattenuto. Pensavo: M’avverte 
d’urgenza dunque suppone ch’io possa sospendere la gita. Poi pensavo: Ma il testo del libro vale 
sopra ogni cosa e allora facevo il passo per andarmene. – Poi pensavo: No. I due sono i due. A 
questa distanza si è più sicuri. La povera bella ha bisogno di riacquistar bene tutte le sue forze. 
Guai se rimane turbata! è alla vigilia d’un gran fatto d’Arte! 3 Così pensavo dopo aver letto il 
dispaccio. La conclusione è questa che sono rimasto. – Vita da cane! – Creatura cui voglio tanto 
bene – Sarà per Lunedì venturo, il 19 del calendario. – 
 

La mattina dopo.  
 
    Vuoi la battuta? Eccola. – Confrontala colla paginetta che v’aggiungo. Alexas (cogli occhi 
bassi, in atteggiamento umile e pauroso): 
     Clemente Maestà. – Erode di Giudea non osa alzar gli occhi davanti a voi che 
quando siete benignamente disposta. 

Cleop.: Voglio la testa di quell’Erode. Ma comea ora che ho perduto Antonio da 
cui potevo ottenerla!... (al Mess.) Avvicinati. 

    Voglio la testa di quell’Erode. La frase suona possente ma dove la leghi? 
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– Ricordati bene: Shakespeare ha due scene fra Cleop. e quel Messaggero. 
– Fra l’una e l’altra passano altre due scene di Pompeo. Noi, tutto ciò che vien detto da Cleop. e dal 
Messaggero Egiziano, lo abbiamo fuso in una scena sola e perciò abbiamo eliminato quella testa 
d’Erode per ottenere che l’interrogatorio intorno a Ottavia corresse più diretto. 
    Pure tu che hai a mente il manoscritto troverai senza dubbio il modo d’allacciare quel 
nuovo forte suono. Ma per allacciarlo in modo che abbia senso è necessario aggiungere tre battute 
di più oltre quelle due già scritte, cioè è necessario riprodurre le prime cinque battute della seconda 
scena col Mess. Egiziano. Eccole dunque tutte cinque: 
Cleop. Dov’è l’uomo? 
Alexas. Impaurito non osa avanzarsi. Cleop. Suvvia! – Ritorna. 
Alexas. Clemente Maestà; Erode di Giudea non osa alzar gli occhi davanti a Voi quando non siete 
benignamente disposta. 
Cleop. Voglio la testa di quell’Erode. 
   Rientra il Messaggero accompagnato, da chi? da solo non può rientrare. Nel fondo deve essere 
espresso un motivo di persona che lo incuori a ricomparire. 
 
Cleop. Avvicinatevi. 
 
    Ma ti propongo di non dire tutta intera la battuta, ti basti la prima frase. Ciò che segue (se 
non m’inganno) la affievolisce. Quel pensare che Cleop. senza Antonio non può ottenere la testa 
d’Erode di Giudea, mi turba, mi distrae; nel modo nel quale abbiamo fuse le due scene ciò che 
importa è d’arrivar presto all’interrogatorio su Ottavia. Ma tu che vivi la gran tragedia sul posto, 
giudicherai meglio di me. 
   Una raccomandazione: Bada, il movimento d’Iras quando si fa pungere dal serpe dev’essere ben 
visto e molto chiaramente espresso. Cleop. non lo deve vedere ma il pubblico deve poterlo 
osservare chiaramente. Il pubblico deve sapere che Iras morirà avvelenata prima che se ne accorga 
Cleopatra, altrimenti tutta la bellezza di quel momento si sciupa. Tu m’hai descritto un certo 
movimento di gomito, forse non ho bene inteso, ma mi è parso artifiziale e poco efficace e troppo 
ricercato. Iras porga con una mano la corona e metta l’altra ben visibilmente nel paniere, con gesto 
contemporaneo. La mano della corona, messa col braccio un poco in avanti, e quella che cerca la 
morte mossa indietro. La figura si disegni netta, pittoresca, tragica e semplice. – Il gomito era 
ingegnoso, ma la mano val meglio. 
    Il quadro della scena con Dolabella è uno splendore immenso. – Ti ho già detto per quello: 
bacio Bumba sulla bocca – 
    Creatura! È passato un anno da quel minuto. Vita da cane. – Quell’ultim’atto ha la densità 
di dieci tragedie e di tutti i dolori umani. E poichè hai saputo trovare il gruppo su quel sepolcro fa 
di trovare qualcosa di parimenti scultorio per l’atto quarto. La scena si presta, quella gradinata, 
quella torcia ancora accesa, e la eco quando tu entri e quando dici Sacra Iside! – Fa che due donne 
si disegnino tragicamente. Trova! Trova! Sei Lenor! Non sei forse Lenor? 
– Creatura mia.  
    Su! Viva l’Italia. 
    Aggiungi una grande vittoria al Teatro di Shakespeare! Sarà benedetto il tuo nome. Bumba. 

Potrai dire ai cretini: Cretini e non ve n’eravate accorti? – . – 
Che gioia! 
Dunque...Lunedì. 

 
Arrigo 

 
Lunedì sera, alla solita ora – 

    Se la creatura potrà. Chi siete voi? quanti nomi vi ho dati? Forse non ti scriverò più in 
questi giorni vuoti che rimangono per arrivare a Lunedì. Bisognerà riempirli col lavoro. C’è un bel 
sole. Vado a impostare. Tutto il bene non ve l’ho detto ancora 

Eleonora Arrigob

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 285-287. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 16 novembre 1888). 
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aMa come Radice riporta in nota la versione precedente Ma come averla?    bEleonora Arrigo Radice 
annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Boito si riferiva alla rappresentazione dell’Antonio e Cleopatra (cfr. lettera 537).   
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[Ivrea, 18 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia. 18. 
 Milano 2       Domenica   alla vigilia di domani. 
 
    E sia perderemo due ore della sera di domani. Aspetterò in casa. Non devi stare in pena 
sapendomi solo e non affrettare per sbrigarti presto; le cose che devi fare sono serie; rello rello3 
aspetterà pazientemente impaziente. Rispondo a tre lettere in un colpo. L’ultima è quella che mi 
descrive la pianta dell’ultim’atto e i movimenti della fine. Benissimo. Ora eccoti la risposta alle 
doman–de minute dell’altra lettera: 
    Si può scrivere Azio così bene come Azzio. Il mio buon dizionario Italiano–Latino porta in 
italiano Azzio con due zz. 
    Si può scrivere e pronunciare: Cnèo e anche Cnèjo e Gnèo. Anche i più dotti uomini della 
latinità propendono per quest’ultima voce da gatto, ma è troppo brutta per adottarla. Fa scrivere e 
pronunziare: Cnèjo Pompèo (così sarà evitata la cattiva assonanza dei due èo, èo – Nella versione 
francese il nome di Enobarbus è scritto come l’ho scritto ora, cioè scorrettamente. Va così: 
AEnobarbus, col dittongo ae il che non muta il modo di pronunciare quel nome. 
    L’insegna del Senato e del Popolo Romano (S.P.Q.R.) è fuori di posto nella tenda 
d’Antonio il quale muove guerra a Roma. Fa cancellare con una pennellata quelle quattro lettere 
che sono assai nojose da vedersi: non c’è scena romana dove non s’incontrino 
_______________________________________________________________________________
______ 
 
    Se non foste già la Regina d’ogni frivolità direi che siete la Frivolità in persona. Così 
va bene? Il vi piglierei era fedele alla forma del testo e si poteva dir bene: vi piglierei per la 
Frivolità in persona. – Ma poco importa. Sono minuzie. Non abbadarci. Va bene anche colla 
variante. Sta attenta agli annunci. Non permettete che vadano per la città senza che tu li veda prima. 
    L’avviso dev’essere il più breve e semplice possibile:  
  Antonio e Cleopatra 
  tragedia  
  di 
   Shakespeare  
   – 5 atti – 
    ...l’ora...   
  ...l’elenco... 
   Personaggi 
   Scene 
 
    Non permettere che si aggiunga il nome di battesimo a Shakespeare, non Guglielmo, non 
William. È proprio degli dei d’essere chiamati con un nome solo. – 
    Con qualunque tempo, pioggia, neve, saette, grandine, turbini e burrasche, Boboli arriverà. 
Quando sarà arrivato aspetterà. Quante ore mancano?  

Creatura. 
Io dico: domani.  
Tu dirai: oggi.  
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Che fiamma rossa e dolce e buona 
Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 287-289. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 18 novembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 Poverello (cfr. lettera 513, nota 2). 
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Milano, 20 novembre [1888] 
A [Guido Biagi] 

 
20 Nov. 
Milano 

 
    Gentilissimo Signore1 
 

L’insistere in una offerta che onora la persona a cui vien fatta è cortesia; quindi non 
posso fare altro che ringraziar Lei, cortese Signore, una seconda volta, pel suo secondo 
garbatissimo invito.  
    Ma la mia risposta (e me ne dolgo) non può mutare. 
    Non mi sento di tentare una forma letteraria che non ho tentata mai, né di espormi, sia pur 
leggendo, ad un pubblico, s’anco benevolo; oltre a ciò, le ripeto, anche il tempo mi manca.2 
    Colla maggiore stima i miei migliori saluti  

suo dev.mo 
Arrigo Boito 

                                                 
Inedita. Firenze, Biblioteca nazionale centrale, Carteggio Biagi, 1, 48, 7-8.  
Sulla busta (Carteggio Biagi, 1, 48, 9): «Sig. Comm. Guido Biagi Direttore della Bibl. Laurenziana Biblioteca 
Laurenziana. Firenze»; timbro postale di partenza di difficile lettura: «MILANO 20.11.88», di arrivo: «Firenze 
21.11 [?]». 
 
1 Guido Biagi: cfr. lettera 528, nota 1. 
2 Cfr. lettere 530, 535. 
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[Ivrea, 20 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
 

San Giuseppe  
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18. 
 Milano2        Sette ore dopo 
 
    Coraggio! Non m’inganno, l’opera è grande e tu sei degna dell’opera e il risultato sarà 
degno dell’alto ardimento. Io so Shakespeare e so il Teatro e so Lenor. Non è possibile ch’io 
m’inganni. Pensa come quell’ideale nacque e come fu studiato il lavoro e scritto e riscritto e letto e 
riletto anche ultimamente da me per maggior mia sicurezza. Pensa, dopo quante forze d’impeto 
primo (nella casa bianca) e dopo quanti scandagli (nello spazio di più d’un anno) ti ho detto: Fidati! 
Coraggio! Questo t’appartiene per diritto di Dio! Dunque, va! entra nella tragedia gloriosa, e tu 
gloriosa ne escirai. Ergiti e vinci, il convincimento è la più possente delle forze e s’impone alla 
folla la più brutale. 
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    Domani t’aspetta una missione grande, una santa missione d’arte. Se non la vinci domani, 
tu, si aspetteranno dei secoli prima che la vinca un’altra. Su! Bumbetta dolce e forte. 
    Aspetto il telegramma della mattina dopo come lo potrebbe aspettare una poveretta che è 
morta e che ti amava tanto. – 
    Fatti forte, riposa molto prima d’entrare in campo, scaccia tutti i seccatoti che battono alla 
tua porta. Scacciali tutti. Pensa soltanto a quello che si chiama 
 

Arrigo 
 
    La nobiltà dell’Arte vera ti ha sempre attirata nell’orbita sua e tanto che tu sai innalzare per 
tua virtù anche le cose non alte del Teatro. Nessun’opera d’arte è più regalmente nobile di quella 
alla quale t’accingi. Questi sono i pensieri della mia salda speranza. Vincerai! Vincerai! 
    Telegrafami domani o posdomani quando sarà. Telegrafami presto nelle prime ore del 
mattino e d’urgenza. 
 
    Ora mi metto in cammino verso la casa santa 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 555-556 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 289-290. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 20 novembre 1888).  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
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[Ivrea, 23 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
  

San Giuseppe 
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18 
 Milano2       Venerdì subito dopo il dispaccio 
 
    Brava. 
    Avevo tanta paura. Grazie. – Si comincia a respirare. Quel lavoro così breve, così spoglio 
di tutte le informi ma possenti esuberanze del testo mi pareva all’ultimo momento una cosa 
indegna, una calunnia verso Shakespeare, un tradimento fatto a Lenor.3 – E pensavo cose crudeli 
contro di me; sentivo che la colpa dell’insuccesso era mia, tutta mia e che tu povera creatura, 
stanca, malata, angosciata dovevi sostenere da sola questo colpo brutale e che da me ti veniva! E 
ripetevo: Perdonami, non odiarmi! Mi confortavo nell’idea che tutti avrebbero capito che la colpa 
era mia. E pensavo che avrebbero riso di quello che non aveva il suo nome sul manifesto e che se 
ne stava nascosto in campagna. E dicevo mi sta bene. Merito peggio. E la colpa è davvero mia se il 
successo non seppe raggiungere il suo altissimo culmine all’ultim’atto. – La causa di ciò sta nella 
inetta brevità della riduzione.4 Il pubblico vuole la misura giusta, ed è rubato se non gliela danno e 
se ne va scornato e indispettito Se all’ultimo non disapprovarono è per rispetto alla tua persona e al 
tuo nome, al tuo volere. Ne sono convinto. E mi devi perdonare. Colla scena della galera e colla 
morte d’Antonio la misura era giusta, ma perché in quella giusta misura c’entrava a completare la 
parte del pericolo, si tolse il pericolo, senza pensare che le proporzioni rimanevano troppo 
meschine, e si cadde così in un altro danno. Ci siamo preoccupati di una cosa sola ed è questa: 
estrarre dal possente poema tutta la divina essenza dell’amore e del dolore e abbiamo chiuso gli 
occhi sul resto. È stato un torto. Se codesta Cleopatra può permettere d’essetti utile lo vedrai 
meglio questa sera, e allora aggiungeremo quà e là qualche episodio per risanguarla. Quello di 
Seleucus nell’ultim’atto è mirabile e darà corpo a tutta la scena. Non arrivo ad intendere come si sia 
potuto rinunciare a quelle quattordici battute. – Collocheremo nel terz’atto qualche  motivo sparso 
nel resto del poema tanto da dargli una statura un po’ meno ridicola. La tua idea di terminare colla 
scena del Messaggero il 2° è assai pratica e giudiziosa. Raccoglie alla fine d’un atto e nei prodromi 
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della tragedia una delle impressioni più potenti. Ma per accettare ragionevolmente quell’idea 
bisognava tentare di non lasciar così spoglio l’atto seguente. Quel terz’atto miserabile com’è 
rimasto danneggia il quarto, e la brevità dell’insieme toglie valore al quinto. – Dunque se ti giova e 
se puoi sperare di non veder perdute le grandi spese che hai fatte tenterò codeste correzioni in una 
sera di lavoro. Se no sarà bello il regalo che t’ho fatto!!! Creatura. Se ti ho data una cattiva 
riduzione perdonami. – L’ubbriacatura che dura da due anni ne ha anche una parte di colpa. 
Bisognerà esser freddi per misurare con giustezza il pensiero e le speranze, e se freddi non sì è, per 
acquistare il lume del criterio, bisogna che il fatto stia per compiersi o sia già compiuto. Tutte 
queste verità le sento dentro di me, da due giorni mi rintronano le orecchie come le campane a 
stormo che annunciano disgrazia. Ero così sicuro, stamane, dell’insuccesso che stavo già preparato 
per partire quando giunse il dispaccio. Ed ora dimmi tu quando potrò fermare la carrozza e far dire 
allo sportello: BUM...Creatura. La prossima volta arriverò con un’altro treno, molto più presto, 
poco dopo le sei, sarò da Bumbetta. Dite che non mi odiate. Creatura. Non si scioglie Amor 
 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 290-291. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 23 novembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
3 La Duse era andata in scena nell’Antonio e Cleopatra il 22 novembre 1888 al teatro Manzoni di Milano. Sulla 
riduzione boitiana del testo cfr. L. VAZZOLER, Eleonora Duse e Arrigo Boito: lo spettacolo sull’Antonio  e 
Cleopatra di Shakespeare, cit.  
4 G. Pozza all’indomani della rappresentazione scriveva che l’opera, meritevole di ben altra accoglienza, non era 
stata compresa da un pubblico deluso per la mancanza di effetti scenici e maldisposto ad entrare nell’intimità delle 
parole e del dramma. Pozza sottolineava soprattutto che la Duse era riuscita a dare al personaggio «i nervi, la 
passione, la lascivia, il fascino, tutto ciò che in Cleopatra non è regina, ma donna e serpente» e dell’attrice criticava 
solo l’interpretazione troppo moderna della scena della morte. Non poche erano invece le riserve nei confronti di 
Boito: «Senza dubbio come riduttore egli ebbe soverchie preferenze per l’attrice a danno dell’opera d’arte. Così 
com’egli ce la presentò ieri la tragedia non ha più, infatti, una proporzione, un equilibrio, una evidenza. La tragedia 
è il personaggio di Cleopatra. Ed anche questo non completo. Dalla riduzione generale è uscito anch’esso 
modificato. Si direbbe che il Boito abbia voluto renderlo meno pericoloso, meno ripugnante al senso morale delle 
nonstre platee sì suscettibili, col togliergli quella sua maraviglisa duplicità psicologica per la quale Cleopatra è 
insieme la donna più infedele e la donna più innamorata. Il Boito, ciò facendo, ha forse abusato de’ suoi diritti di 
riduttore? – Non sarebbe facile il rispondere categoricamente ad una domanda come questa che rimetterebbe in 
discussione questioni di drammatica e di estetica intricatissime e probabilmente insolubili. Cero è che la tragedia, 
come fu ieri rappresentata, parve troppo monca ed abbreviata a chi la conosceva nela sua integrità e nello stesso 
tempo troppo lunga e spezzata e monotona  a chi l’udiva per la prima volta. Comunque sia, poiché lo scopo ultimo 
della riduzione  e della rappresentazione dell’Antonio e Cleopatra non fu che quello di offrire ad una attrice di 
grande ingegno, di grande ardimento il modo di misurarsi con il genio di Shakespeare e di dare al teatro italiano un 
nuovo personaggio ed una nuova sorgente di emozioni patetiche e di godimenti intellettuali – questo è fuor di 
dubbio che lo scopo fu raggiunto» (Cronache teatrali di Giovanni Pozza, a cura di G. A. Cibotto, cit., pp. 63-66). 
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[Ivrea, 26 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

 
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18  
 Milano2 

San Giuseppe 
 
       Questa pagina non è di Lenor e Arrigo NON la deve conservare 
 

Arrigo 
 
    Distruggo una lunga lettera piena dell’amore dei due, che avevo scritto prima che 
giungesse la Postaa 
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Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 291-292. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 26 novembre 1888). 
 
aQuesta (…) Posta Radice annota che Boito scrisse sul retro di una lettera della Duse datata «Domenica ore 3» e 
respinta al mittente.  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
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[Ivrea, 27 novembre 1888] 
A Eleonora Duse, Milano 

  
Signora Eleonora Duse1 
Corso Venezia 18  
 Milano2 
 
    Perdona, perdona, perdona, perdona... 
    È tanto, è troppo virile la ragione.  
    Ubbidirò, m’aqueterò. 
    Poveretta, non temere. Non ti farò del male, né vicino, né lontano. Come sono stato volgare 
e brutale! – Compatisci. Quel divieto di vederti prima che tu andassi più lontana ancora da me, quel 
divieto dove non leggevo che le parole: freddo, freddo, e prudente e saggio, e freddo e freddo e 
saggio e prudente fu un urto al cuore e poi al cervello e ho fatto ciò che avrebbe fatto il primo 
bottegaio venuto. 
    Ahi! Perdona. Ti ubbidirò. Sì, sei stanca, vuoi dormire, sei tanto poveretta, non verrò 
domani, non aspettarmi. Ti vedrò poi, quando potrai, quando sarai riposata, là dove sarai. 
    E il tormento è grande, ma saprò aspettare. aspetterò fissandomi dentro la luce di quelle 
quattro parole: non si scioglie. È DETTA. 
 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 292. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 27 novembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 517, nota 2. 
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Ivrea, 28 novembre [1888] 

A [Giovanni Codronchi Argeli] 
 

Ivrea.  
Castello di S. Giuseppe 

28 Nov. 
 

    Egregio Signore e Collega. 
 
  Ricevo in ritardo da Milano la sua lettera del 22 Novembre. Sono assai dolente di 
non poter assistere alla cerimonia che avrà luogo in Bologna per la distribuzione delle onorificenze 
agli Espositori.1 
    Ringrazio l’Ill.mo Signor Sindaco2 per l’invito cortese che mi vien fatto  in suo nome e 
ringrazio Lei, Egregio Collega, per la garbata lettera che lo accompagna. La cerimonia non perderà 
nulla di rimarchevole se mancherà un mio discorso, io perderò, e me ne dolgo, una buona 
occasione per rivedere i miei onorevoli colleghi del Comitato. 
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    Ella mi propone di delegare, per parlare in mia vece, il mio amico Panzacchi.3 Per l’alta 
ammirazione che mi ha sempre ispirato la sua parola attribuirei a mio grande onore s’egli 
accettasse di sostituirmi. Sono pronto e lieto di pregarlo d’accordarmi questo insigne favore 
purch’io sappia che il mio Vice-Presidente Prof. Sangiorgi4 abbia declinato l’incarico di far le mie 
veci in quell’occasione, incarico che per diritto d’ufficio gli spetta. 
    Attendo, Egregio Signore, le sue informazioni in questo punto e mi pregio di attestarle la 
mia perfetta stima ed osservanza. 

suo 
 Arrigo Boito 

P.S. La prego di scrivermi direttamente all’indirizzo segnato in testa di codesta lettera e ciò per 
evitare un nuovo ritardo. 
                                                 
Inedita. Bologna, Archivio di Stato, Fondo Esposizione Emiliana, s. II Comitato Esecutivo, Musica, b. 57. 
Il destinatario e l’anno sono desunti dal contenuto della lettera. 
 
1 Giovanni Codronchi Argeli: cfr. lettera 350, nota 1. 
2 Gaetano Tacconi: cfr. lettera 446, nota 4. 
3 Enrico Panzacchi (Ozzano nell’Emilia, Bologna, 1840 – Bologna, 1904): docente di storia dell’arte all’università 
di Bologna e all’Accademia di belle arti, giornalista, critico d’arte e di musica, scrittore. Fu tra i membri più attivi 
del comitato per l’esposizione internazionale di musica, in particolare era stato nominato presidente del settore 
figurativo (A. FIORI, Musica in mostra. Esposizione internazionale di musica (Bologna 1888), p. 38). 
4 Gustavo Sangiorgi: cfr. lettera 362, nota 1.  
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[Milano 3 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
11. Piazza Santa Maria Novella 11  3° piano 

 Firenze                
Lunedì 

 
    I due relli2 straniti si cercano e sono lontani e si chiamano coi dolci nomi. Io vorrei essere 
in uno dei due posti dove non sono. O nella piazza santa dove abita la creatura o nella casa santa. – 
Ti ho telegrafato. Hai ricevuto? – Per quanto lontana tu sia, quando vivo lassù ti sento vicino. 
Tocco le cose che hai toccate e vedo l’immagine della pace. Ma sino a sabato mattina non posso far 
quella salita. 
    La seduta che assoderà le sorti di Pin3 è rimandata a Venerdì, dicono, perché Venerdì è 
festa. Calzolaj! Intanto sto facendo le compere per lo studio, per vedermelo in ordine quando 
ritornerò. – 
    Che occupazione sciocca e ironica questa scelta d’oggetti da contornare la vita, quando la 
vita non è dove si abita! – 
    Creatura, tanto bene ti voglio, te ne voglio tanto. Lenor! Nelle ultime ore, verso il mattino, 
è passata un’ombra fredda e strana nella mente di Lenor. Da dove è sorta quell’ombra? 
    Creatura. – Parla – Da due giorni ci penso. Che cosa aveva la bumbetta? Mettiti bene in 
calma e in pace più che puoi. Raduna le speranze buone, quelle vicine e quelle lontane. 
    Abbi riguardo alla salute, che è mia, che è nostra. – Lavora senza straziarti quel poveretto 
corpo doloroso. Pensa a chi lo ama. L’arte deve essere Vittoria e non martirio. Tu ora lo sai, che sei 
ascesa volando sulla vetta più alta da dove vedi il gran Vero. – Perdonami la paginetta breve. 
    Non ho altra carta in casa. Oggi sono passato dal cartolajo dei due, per ordinare di quella 
del color del cielo. Scrivimi in città sino a Venerdì. Sabato mattina riparto. 
    In questo momento il solito pensiero viene a tentarmi: Se Sabato Bumbetta fosse 
libera...ma è meglio non ascoltare la voce che grida di dentro. – 
    Sta tranquilla e riposati bene e pienamente nei giorni che puoi – Gennajo non è lontano. 
   Creatura tu mi vedi e negli occhi e nei pensieri e nel desiderio – e mi sai 
 

Arrigo 
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    Parlami della tua salute. Le tue due lettere le ho ricevute stamane. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 293. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 3 dicembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Poverelli (cfr. lettera 513, nota 2). 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. Radice scrive in nota che Boito alludeva alle nomine attribuite a 
Giacosa (direttore e docente nella Scuola di recitazione all’Accademia dei filodrammatici e insegnante di 
letteratura drammatica e recitazione al conservatorio a Milano, dove si era trasferito).  

 
542 

[Milano, 5 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza Santa Maria Novella 11. 

 Firenze               Mercoledì 
verso sera 

 
    Guarda. La cameretta delle prime ore dei due è rimasta senza libri, muta, vuota. Non c’è 
più posto per Zozzoli, a questo mondo, se non ritorna alla casa santa. Quel quartierino che 
dovrebbe servirmi da rifugio per lavorare è una infezione, lo odio, già prima d’abitarlo. 
    Sabato mattina ripiglierò la via della montagna come facevo nei mesi scorsi, dopo gli 
ultimi saluti della voce e delle labbra: «Addio. – Non si dice Addio. A rivederci. – Sì, a rivederci» e 
la porta si chiudeva dietro di me ed entravo nel gelo dell’alba. 
    Dunque Sabato non vedrò la creatura stanca. – Aspetteremo il Gennajo. – Pin2 mi ha fatto 
perdere tutta una settimana. Coraggio. Tu lavora in pace. Lavorerò anch’io. ––– Sabato sera hai la 
tua alta e forte missione da continuare.3 Lascia gridare i porci. Il loro grugnito non ti turbi. 
    Dicono già male di te, diranno male di me, poveri diavoli! pensa come sono ignoranti e 
sciocchi e vuoti d’umanità tutti quelli ch’esciranno da teatro sentenziando. Tutta quella povera 
gente che si pavoneggia nei palchi e che si agita in platea è degna di pietà, e di maggior pietà 
ancora quegli altri infelici che per un pezzo di pane hanno l’obbligo d’improvvisare delle 
chiacchiere su per i giornali. ––– Tu fa quello che devi senza preoccuparti di loro. Hai già vinto una 
volta quella battaglia possente, la vincerai sempre. – La commossa approvazione d’un altissimo 
intelletto4 l’hai già guadagnata. Quello là sa tutto e conosce il tuo valore come lo conosco io…Ciò 
ti dia forza. Il pubblico di majali e di pecore ritornerà vinto da un’attrazione più potente del suo 
malvolere, ritornerà al cibo forte e sano e vitale che non avrà saputo assimilarsi la prima volta, 
ritornerà in folla, non dubitare! 
    Domenica mattina mi spedirai un dispaccio, là, dove sarò, sul monte.  
   Quello di ieri l’altro arrivava a casa mia poco dopo la mezzanotte mentre io me ne ritornavo. Ho 
trovato il fattorino alla mia porta. – Creatura – Se rimani a Firenze vedrai la tua piccoletta.5 Io sarò 
contento che tu la riveda.  

È una vita tutta a strappi e più lacerata d’un cencio! – Coraggio. 
    La pace! la pace! – Non è per noi. Lo sarà forse un giorno. – Ma con pace o senza ciò che è 
detto è detto. Amore 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 294. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 5 dicembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Radice spiega che si tratta della prima rappresentazione fiorentina dell’Antonio e Cleopatra.  
4 Radice scrive che l’«altissimo intelletto» era G. Verdi.   
5 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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Ivrea, 5 dicembre [1888] 

A [Federico] Vellani 
 

      Ivrea 5/12 
 
    Carissimo Vellani,1 
 
  Grazie con tutto il cuore. 
    Buono e ciò che ben finisce. L’Esposizione Musicale ha chiuso le sue porte con onore e 
questo risultato lo si deve, per la massima parte, al tuo buon zelo e all’opera tua, coscienziosa e 
sagace. Ti prego, caro Vellani, di comunicare al Comitato la nota delle spese nelle quali sei incorso 
per causa dell’Esposizione, senza nessun dubbio il Comitato te le risarcirà. 
    Fin dai primi giorni ho indovinato il tuo valore e ho capito quanto assegnamento potevo 
fare su te. 
    Credi alla mia amicizia la quale è sorta sul campo dell’opera comune.  
    Una buona ed affettuosa stretta di mano del 

tuo 
Arrigo Boito 

                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, Cart. 10, fasc. 6; in O. 
TREBBI, Lettere di Arrigo Boito a Federico Vellani, cit., p. 352. 
 
1 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1.   
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[Milano, 6 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1 
Piazza Santa Maria Novella 11.  
 Firenze        Giovedì   verso sera. 
 
    Le ho ricevute tutte cinque e il telegramma per giunta. Riceverò la sesta domani. Siate 
benedetta come siete buona e brava. 
    Tu vai alle Cascine2 ed hai l’animo in pace e non sei rella rella3 che di nome. Il riflesso 
della tua serenità entra in me e ti ringrazio d’esser lieta e calma. Posdomani i due saranno più 
lontani ancora, le lettere non potranno più raccontare le notizie del giorno innanzi e tu riceverai le 
mie a lunghi intervalli di quattro o cinque o sei giorni l’una dall’altra. – La montagna ha le sue 
leggi aspre. 
    Ma poi nel gennajo, forse il giorno dell’Epifania quando i Re Santi viaggiano e vanno a 
trovare le bumbette nel lettino, addormentate, Zozzoli s’incamminerà verso i paesi del sole per 
andare a trovare la compagna de’ suoi giuochi. E con Lei vivrà cinque giorni intieri (non un’ora 
meno) dall’alba d’un Lunedì all’alba di un Sabato. Arriverà probabilmente il giorno 7 di Gennajo 
per restare sino al mattino del giorno 12. – E ci vorrà un mese giusto per toccare quel giorno 7, un 
mese di quei lunghi, da 31 giorni. Passerà anche quello. ––– 
    Intanto e l’uno e l’altro vediamo di affrontare bene il nostro lavoro.  
    Domani ti scriverò ancora. Tieni salda la pace e la speranza. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 295. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 6 dicembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il parco pubblico di Firenze. 
3 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2). 
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Milano, 6 dicembre [1888] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
Milano 6 dicembre 

 
    Carissimo Maestro.1 
 
  Mi spiacque tanto d’aver perso il suo saluto che non posso trattenermi dal dirglielo. 
Io la credevo partito sin da Lunedì e jeri mille faccende mi hanno obbligato a rimanere fuori di casa 
tutta la giornata.     
    Quando rientrai trovai il suo cortese biglietto.  
    Spero di rivederla sovente a Genova nel Gennajo.  
    Tanti buoni saluti a Lei e alla Signora Giuseppina2 da parte mia e di mio fratello 

suo aff.mo 
Arrigo Boito 

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito durante la composizione del «Falstaff», cit., p. 164.  
Sull’anno cfr. Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 376. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 8 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
Signora Eleonora Duse1  
Piazza Santa Maria Novella 11.  

 Firenze           
    Venerdì 

 
    Creatura. – Oggi ho ricevuto la sesta dove ti mostri tranquilla e sana di corpo e d’animo. 
Grazie – 
    Non ti ho mai detto grazie pel calendarietto bello, lo stesso giorno che l’hai comperato tu 
l’avevo comperato anch’io tal quale ma colla copertina chiara. Prega che il calendario nuovo abbia 
le sue ore d’oro come quei due che sono trascorsi. (87 – 88 – 89 –)2 
    L’ombra entra nella camera e vedo appena le parole che scrivo. Ripiglierò la penna più 
tardi col lume acceso. 
 

Dopo. Col lume. – 
 
    Sono escito. Sono andato a mangiare due di quei panini che una volta ti sono piaciuti. Ho 
comperato due dei nostri sostegni d’abat-jour . Il porta-plaids è agganciato, tutto è pronto per la 
partenza di domani all’alba. Guardo la vita che mi aspetta come si guarda un volto severo, e sento il 
mio che diventa serio guardandola. I due avranno una prima prova di lontananza che durerà un 
lungo mese, poi un’altra che durerà un mese e mezzo e poi un’eternità di quattro mesi – Ma tornerà 
l’estate, tornerà – Le faccende dell’amico non si sono concretate, ma parto ad ogni modo – Forse 
dovrò ritornare se avrà bisogno del mio ajuto. 
    Nell’ozio forzato di questi giorni ho riletto e studiato un poco Giulietta3 e ne ho già 
tracciata la pianta. – Sarà il dolce lavoro dell’estate, lo faremo sotto gli alberi nell’ombra verde e 
nella pace alta –4  
    Tu intanto agguanta quei toscani coll’altro capolavoro immenso, agguantali tutti – Dammi 
le notizie, le aspetterò posdomani nelle ore del mattino, sul monte. Addio – Non si dice addio. A 
rivederci – È già l’ora del desinare – 
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    Creatura. È un bene che non può morire, nè languire mai più. È diventato il sangue e il 
respiro del corpo. 
 

Arrigo 
 

 
Dopo la mezzanotte. 

 
Ancora un saluto. – Ho perduta l’ora della Posta. Questa lettera partirà domattina, correrà 

verso le rose, io verso le nevi. Un saluto ancora – È già Sabato. – Coraggio bambina mia. – Io vado 
dove è la pace; una pace triste e fredda; tu vedi tu sai ogni angolo, ogni lato della casa dove ritorno. 
– Creatura. Non voglio parerti più forte di quello che sono. Questa volta m’è duro il risalire in 
quella solitudine. La vita di città cominciava a farmi risentire le sue morbidezze – Ma fra poche ore 
sarò contento e tutto libero e gagliardo – Domani a quest’ora tu avrai combattuto e vinto. 
    Ama il compagno tuo. – Ama il tuo lavoro quand’è degno di te. – E guar–da e vedi a quali 
altezze t’ha portato l’Arte o l’amore. Spera che ogni promessa si compia. 
    È detto. 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 295-296. 
Radice riporta il timbro postale (Milano, 8 dicembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo: Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Nel 1887 era iniziata la corrispondenza fra Boito e la Duse, dopo una breve vacanza a San Giovanni Bianco.  
3 Boito tradusse il primo e il quinto atto della tragedia shakespeariana Romeo e Giulietta mutando il titolo in 
Giulietta e Romeo.  
4 Boito si riferiva a San Giuseppe dove aveva trascorso le vacanze con la Duse. 

 
547 

[Ivrea, 9 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

  
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
11. Piazza Santa Maria Novella. 11. 

 Firenze                                                                            Dalla casa santa dopo il mezzodì 
dopo i due telegrammi 

 
   È stato un pasticcetto ragguardevole: Pessimamente. Degnamente. Ave. Pin.2 Perdonate. 
Pazienza. Coraggio. Degnamente. Pessimamente. 
    Al Diavolo! ––– 
    Senti: La Pazienza ci sarà, per forza, quando metteremo in mezzo un buon tratto di 
Mediterraneo. E intanto io penso che la Piazza di Santa Maria Novella è così vicina alla Stazione 
che bisogna andarci. – È detta. Mercoledì mattina, alle sette e venti arriva il treno. È detto. – Ma 
voi statevene tranquilla nel lettino. 
    Se c’è qualche impedimènto telegrafa, ma senza sottoscrivere nè Ave nè Pin. Se non c’è 
impedimento sta zitta. 
    Io parto di qui Giovedì per arrivare nella bella piazza Venerdì mattina.  
    È inteso 
    Sempre più 
 

Eleonora Arrigoa 
 
    È inteso e non aspettare che io ti scriva da oggi a Mercoledì. Ho pensato che è meglio per 
le bumbette scegliere il Mercoledì. 
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    A rivederci cogli occhi questo Mercoledì mattina. Se c’è qualche impedimento puoi 
telegrafare a Torino Martedì Hôtel d’Angleterre dove pranzerò. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 297. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 9 dicembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Torino, 11 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
San Giuseppe 

Signora Eleonora Duse1 
Piazza Santa Maria Novella. 11. 

 Firenze              
Martedì 

 
    Dalla camera che ho abitata l’anno scorso di questi giorni. L’anno scorso si parlava, oggi ti 
scrivo. 
    Era meglio non avvertirmi, sarei partito e ti avrei vista meglio ora. Avvertito dovevo 
ritornarmene d’ond’ero venuto. 
    Tu non mi ajuti mai. Quando improvviso da me solo, come un pazzo furioso, le 
combinazioni dei due, sbaglio sempre. Tu mi scrivi delle parole spaziose come una nebulosa – e 
fosforescenti. In qualunque giorno, in qualunque ora. Io fisso un’ora che diventa cenere come io 
la tocco. 
    Tu sei mia, lodoletta, e perciò sei la creatura mia, ogni tuo moto fa scrollar la catena, non 
hai ore, né giorni, né notti, le tue sere soltanto sono esattamente classificate, – e non per chi ami. E 
la poca salute ti fa schiava come il lavoro. Creatura, dammi la testina stanca da stringere. Senti: per 
adesso le maggiori stelle del nostro orizzonte ce le siamo magnate tutte; ne rimangono due o tre 
soltanto prima dei quattro mesi di tenebre. 
    Ajutami ad afferrarle. 
    Ma se non ti decidi a calcolare colle piccole dita sul naso non si comprende più nulla. Non 
dirmi mai più con quel tuo fare nebuloso CHE ODIO: «qualunque giorno, qualunque ora». 
    La vita è composta di sogni e anche di cifre. Facciamo un po’ d’aritmetica.  

Domani ritornerò a casa nostra e vi rimarrò quattro giorni. Il 16 ritorno qui per essere la 
mattina del 17, Lunedì venturo, alle sette e mezza, in casa di Bumba. Mi fermerò tutto il 17 sino 
alla sera del 18 e anche di più se è possibile per Bumba. O anche meno! se ha da essere meno. – Se 
vado all’albergo scenderò a quello che è più vicino alla stazione. Se non devo andare all’Albergo lo 
deve dir la creatura. No, rispondo io. Farò così: scenderò all’Hôtel Bologna vicino alla stazione e 
alle nove del mattino (ora da galantuomini) precise sarò al. N.° 11, dove passerò la giornata. Verso 
sera riporterò la mia roba alla stazione e la consegnerò, poi tornerò al N. 11 se vorrete sorridermi. 
    C’è stato mezz’ora ad asciugare al fuoco lo sgorbio. 
    Tu riceverai questa lettera posdomani, rispondimi subito, se rispondi alle dieci del mattino 
io ricevo la tua risposta nella casa dei due al mezzogiorno del giorno dopo. Pensa bene prima di 
combinare. Dimmi se questo progetto è possibile. Non ricorrere al telegrafo della piccola pettegola 
città salvo, casi urgentissimi. 
    Vado ad impostare.  
    Creatura 
    Tu vedi come mi scuoti. Trionfa! 

 
Eleonora Arrigoa 
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    Non ti scriverò più finché non ti parlo, non c’è più bisogno né di lettere né di telegrammi 
miei; il giorno e l’ora sono fissati. Se tu acconsenti non hai che da aspettarmi il 17 alle 9 di mattina.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 297-298. 
Radice riporta il timbro postale (Torino, 11 dicembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Ivrea, 14 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Firenze 

 
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Piazza Santa Maria Novella 11 

 Firenze          Venerdì. 
col sole 

 
    Lunedì certo. – Grazie per le parole dell’angelo. Ma non so ancora né la via che farò né 
l’ora dell’arrivo. Un dispaccio dell’editore mi chiama a Milano per gli affari di Pin.2 Forse ci andrò, 
e partirei domani per servire l’amico; ma forse non ci andrò, credo che non abbia assoluto bisogno 
della mia presenza e temerei di rimanere impicciato se le faccende sue non si sbrigassero presto.  
    Insomma, fino a questo minuto non ho deciso nulla. 
    Stammi a sentire: Tu, Bumba, Lenor, creatura, riceverai un dispaccio o Lunedì oppure 
posdomani (Domenica), guarderai la provenienza, se lo ricevessi da Milano prima del mezzodì del 
Lunedì è segno che mi vedrai alle 4 e mezza di sera (arriverei col treno lampo) e si desinerebbe 
insieme. 
    Guarda la provenienza. Se lo ricevi da Torino dopo il mezzodì della Domenica è segno che 
farei l’altra via ed arriverei alle 7.20 del mattino di Lunedì.  
    Dunque, se vado a Milano sarò alla stazione della città delle rose il Lunedì alle quattro e 
mezza verso sera, e se non vado a Milano sarò alla stessa stazione lo stesso Lunedì alle 7.20 del 
mattino. E un dispaccio ti dirà tutto – Il dispaccio avrà queste sole parole: Sono arrivato a Milano 
oppure, nell’altro caso: Non andrò a Milano, e tu capirai. 
    Basta. 
    Mia mia mia...triste stanca e beata.  
    Amore. 
    Lunedì 
 

Arrigo 
 
    Se altre complicazioni, non previste accadessero il dispaccio parlerà chiaro fissando ora e 
giorno. – 
    Se vado a Milano lo riceverai Domenica sera.  
    È chiaro? 
 

                           Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 299. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 14 dicembre 1888). 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Ivrea, 29 dicembre 1888] 
A Eleonora Duse, Napoli 

  
San Giuseppe  

Signora Eleonora Duse1 
Via Partenope. 4.  Palazzo Fiocco 

 Napoli          Sabato 
 
    Il saluto breve. 
    Eleonora Arrigoa Sì. Così così – sempre. 
    Questi segni che hanno fretta di partire arriveranno Martedì, spero, nella casetta o nel 
palazzo del mare. Tu non mi dici se in quel palazzo o in qual palazzo gli Zozzoli potranno posarsi 
dopo il lungo viaggio. Tu non mi dici se vicino o lontana ci sia un’altra casetta o un altro palazzo. 
Sii benedetta fra le lodolette, lodoletta mia! Tu mi dai sempre delle romanze senza parole. 
    Se io volessi smarrirti non avrei che da allentare un poco la stretta carezza che ti fa mia. Se 
io volessi non vederti mai più, non avrei che da lasciarti, beata come sei, nel divagamento delle tue 
canzoni. Se aspetto che tu combini e che tu m’informi ti perdo per sempre. – Le lettere vanno lente. 
I giorni passano. – Ma bisogna che questa parta prima che il cielo grigio diventi tutto buio. – La tua 
vita è sempre la stessa lo so, e s’aggira perpetuamente come una ruota d’orologio che a un dato 
punto, sia triste o gaja l’ora che segna, ripete un carillon  festoso. La tua vita è sempre la stessa, ma 
ti prego di raccontarmela sempre. Quando tu mi confidi d’aver mangiato alla tal ora del tal giorno 
un ovo in un bicchiere, quell’ovo nel bicchiere mi fa essere con te più intensamente che tutti i tuoi 
gorgheggi di lodoletta. Le ultime lettere mi ripetevano: Salvala! – Quando tu non bastassi a 
continuare a salvarla, io farò le tue veci – A Lei e a te ogni lieto destino. Questa è la preghiera. 

E per noi così così cosìb 
 

Eleonora Arrigoc

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,  p. 300. 
Radice riporta il timbro postale (Ivrea, 29 dicembre 1888). 
 
aEleonora Arrigo  Radice annota che le firme sono intrecciate   bcosì così così Radice scrive che queste parole sono 
disposte sopra, sotto e a fianco dei due nomi chiusi in questo modo in un cerchio   cEleonora Arrigo firme 
intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[S. Giuseppe] 1 gennaio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
                       1.1.89 
 
    Buscola1 – Grazie Buscoletta mia. Che tu sia benedetta per l’augurio ridente.  
    L’ho letto adesso in un lampo, e in un lampo dagli occhi m’è passato nel sangue. 
    E tu ama e lavora e innalza le speranze. Tre anni! Tre cifre d’anni!2 Nelle regioni altissime 
il Tempo non ha regno. Ogni suo passo salga e aumenteranno in noi la forza, la gajezza e il 
coraggio! 
    Tre anni! un’ora. – Sù! Sù! Va! – ridi col mare. Corri per Chiaja, colla carezza dell’aria 
sulle guancie; fiorente e colorita come una rosa di Fiesole. – Nessuno più lieto di te. – 
    Ridi e sorridi!  
    Beata! 
    No ––– Beata oggi no. Chi è Beata è pallida e non ride. Amore 
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     Così vuoi?      
 Eleonora Arrigoa  

           Quando? 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 303. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota l’intreccio delle firme è ripetuto due volte. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Riferimento agli anni trascorsi assieme (1887-1889). 
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[S. Giuseppe] 4 gennaio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
           4.1.89 

           Venerdì  
          (terza lettera) 

 
 
    Creatura.1 Coraggio! 
    Guarda. Non rattristarti perché le lettere si fanno rade. Pensa dove vivo e in che stagione. 
Poc’anzi un vero turbine assaliva la casa. Ora s’è un po’ calmato e scenderò perchè tu possa 
ricevere. – Ho ricevuto la tua lettera oggi, e jeri una lunga e triste e buona. Grazie. Nessuna lettera 
si è perduta. Dunque parliamo dei due. 
    Arriverò dalla parte della tua triste Ancona (è una via poco frequentata e penso ch’è 
protetta dalle anime buone), arriverò la sera del vent’uno (fra sedici giorni), sarà un lunedì e le ore 
di quell’arrivo saranno le nove e 55 minuti, quasi le dieci. Verso le dieci e mezza la carrozzella si 
fermerà al N. 4° – Sarà aperta la porta della via? – C’è un portiere? Di chi devo chiedere? e che 
nome devo dare? – Avrò una valigetta e un porta-plaids. – Tu sarai in casa. – È detto. 
    Ed ora, a te, coraggio! questa volta la battaglia di Shakespeare dev’essere vinta. È 
NECESSARIO. 
    Prendila d’assalto e ritorna all’assalto, e una terza volta e quarta volta ritornaci. 
    Vincila colla forza della mente e colla tenacità del volere. Non dar ascolto alle facili 
timidità dei tuoi consiglieri. La vigoria della tua volontà si farà rispettare e ammirare da tutti. È una 
missione d’arte, ed è una necessaria missione per te. 
    Finché non farai quella grand’Arte là sarai sempre sezionata viva ed avrai sempre 
un’esistenza dolorosa e assurda. Tu vivi nella perenne esposizione di te. E questa del mostrar se 
stessa (e null’altro che se stessa) è una denudazione, una fatica senza scopo. Ed è ciò che ti fa 
soffrire o che ti umilia. – Io soffro anche. Quando in te mostrerai Shakespeare e propagherai 
l’opera SUA, quella sarà gloria immacolata! Coraggio. ––– 
    Io sono nel lavoro da cinque giorni soltanto. E mi sento già più vivo e più lieto. – 
    Ho passato delle orribili giornate – Coraggio –  
    Lunedì, 21. Alle dieci e ½  di sera 

Così 
Eleonora Arrigoa  

Così 
 
   Il primo dell’anno ti ho scritto 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 303-304. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate bIl primo (…) ha scritto Radice segna che 
l’annotazione è a margine 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 

 
 



450  
 

 
 
 

553 
Ivrea, 4 gennaio [1888] 
A [Federico] Vellani 

 
Ivrea 

4 gennajo 
 
    Carissimo Vellani.1 
 
  Ricambio con pari affetto la tua lettera d’augurio. 
 
    Non mi meraviglio della ingratitudine colla quale sei corrisposto. 
    «Operare bene ed essere male ricambiato è cosa da Re.»2 
    Questo pensiero è di Marco Aurelio e può confortare. 
     Auguro che la tua rara operosità sia d’ora innanzi meglio apprezzata. E fra tutti i beni 
desiderabili quaggiù ti auguro la salute e la pace dell’animo.  
    Una buona stretta di mano 

del tuo  
Arrigo Boito 

                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, cartone 10, fasc. 6; in O. 
TREBBI, Lettere di Arrigo Boito a Federico Vellani, cit., p. 352 
 
1 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1. 
2 M. AURELIUS ANTONINUS, Tà eis eautón, VII, 36. 
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[San Giuseppe] 8 gennaio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 8.1.89 

 Martedì col sole 
 
    Si scrive così Arrigo Eleonora 1 
oppure così A.E., così A.E.  
così A.E.a  
    Vedo. Hai voglia di giuocare. 
    Le giornate orribili non avevano causa, tranne che della lontananza. Questo esiglio 
volontario qualche volta è duro, e mi stranisce qualche volta quando i pensieri del cervello sono nel 
cuore. 
    Buscola, è mezzodì passato, quasi da mezz’ora...Ho finito ora di magnare. Volete sapere 
quello che ho magnato? = Una costoletta alla grille , bona bona. Poi due o tre croquettes e due 
sardelle di Nantes. Una tazza di caffè nero. 
    E dovete perdonarmi se senza chiedervi permesso fumo le sigarette mentre vi scrivo. – 
    Basta! giù quella sigaretta. Quando si scrive non si deve fumare. L’ho gettata. 
    Ma Dear2 non abbaia. II dispaccio non arriva. Questa volta è andata peggio = Povero 
Shakespeare! Si scrive così Shake – speare   Scuoti – lancia. Me l’hanno zittito! ... 
    Ecco...Dear ha abbaiato! Ha abbaiato una sola volta? Ho guardato dalla finestra. Nessuno. 
 
(Dopo) 
    Ma la lettera di Bumba l’ho ricevuta. Grazie – Benedetta, buona. – No, no, niente, nessuna 
causa alle giornate di dolore, nessuna. II dolore nell’uomo non ha bisogno di cause per essere. – 
Oggi c’è il sole, fra quattordici giorni ci sarà un sole più bello ancora. – Rammenta – Non 
scordartelo. Lunedì 21. – Il treno alle 9.55 se non tarda. La carrozzella alle dieci e mezza di sera! 
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Ma mi par di avere indovinato che tu il Lunedì non sei libera. – Tanto meglio. Lo sarai Martedì. 
Aspetterò. Manderai Nannina3 a casa ad aspettarmi se potrai. Se no lascia gli ordini al portiere 
gallonato. – Io saprò prima se è il N. 4 oppure il N. 3 
    Io partirò da qui la mattina del 19. Mi fermerò un giorno a casa mia. Ripartirò la sera del 
20. – Dear abbaia – È laggiù in fondo, nella vigna. 
    È il dispaccio. Ho visto la donna che lo porta. 
 DANNATI CRETINI. 
    Sono tutti figli dei loro staffieri, dal primo all’ultimo. Razza di idioti! «Risultato eguale al 
precedente» 
    Un capolavoro immenso, un’opera più umana di tutta l’umanità! Che cosa vogliono?! Il 
vero. E non c’è vero più vero di quello. Che cosa vogliono? Il teatro. E non c’è teatro più Teatro di 
quello. 
    Arriverà quella sera che sarò padrone io di tutta quella boriosa ciurmaglia, e li farò 
vomitare tutti i cibi fetenti che hanno ingoiato da vent’anni, e vomiteranno per forza come tanti 
gatti, e poi mi ringrazieranno e ci grideranno «bravi!» e io risponderò: Porci. – 
    Basta. È passata –  
    Bumbetta mi perdona.  
    Bumbetta mi sorride 
    Bumbetta sorride di zozzoletto che vuol far le vendette di Shakespeare!! ––– 
    Coraggio. – Ritenta – Tutti quei poveri diavoli degenerati sono così immemori d’essere 
uomini! 
    Ritenta. – Falle da te le vendette tue e del Grande. Lo puoi – Coraggio. – Se avessero il 
viso dell’uomo, quella tragedia là sarebbe uno specchio e si riconoscerebbero. – Ma sono scimmie, 
scimmie e gatti, e gatti castrati. – Non importa. Insisti. Falli diventare idrofobi insistendo, colla 
forza. Rispetteranno...temeranno l’esempio che darai e si acconceranno alla legge della giusta 
violenza e ritorneranno in folla quei mascalzoni, vinti e contriti. 
    Dammi le notizie esatte e chiare come sai tu quando raccogli tutta la luce del tuo pensiero. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Dunque = Potrai scrivermi all’indirizzo della casa santa sino alla mattina del 16. Io riceverò 
l’ultima lettera il 18. – E partirò per la pianura il 19. –  
    Siamo intesi – 
    È detto. 
    Così è – Amore – tanto – tanto  
    Sempre...sempre 

 
Eleonora Arrigoa  

Così
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 305-306. 
 
aSi scrive (…) A.E. Radice annota che ogni volta i due nomi e le due sigle sono intrecciati fra loro   bEleonora 
Arrigo firme intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Dear era il cane di San Giuseppe (cfr. lettera 508, nota 3). 
3 Nannina: cameriera della Duse (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 606, nota 2). 
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[San Giuseppe] 12 gennaio 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 
 

 12.1.89 
 Sabato 

 
    È tempo da concretare. Oggi ne abbiamo 12, riceverai queste parole il 14. Se avrai 
concluso risponderai e mi dirai subito le tue conclusioni, se no me le dirai il 15 o il 16 ma non più 
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tardi perché dopo il 18 non potrei più ricevere le tue lettere, ed è meglio che tu non mi scriva a 
Milano dove resterò un giorno solo. 
    Partirò di quà il 19 di buon mattino e ripartirò da Milano la sera del 20. Rammenta bene: 
La sera del 21 ci vediamo, ma dove? e come? – A queste due domande devi rispondere tu, 
chiaramente. 
    Se sei ancora in tempo manda al diavolo quell’inglese. Darò volentieri le milledugento pur 
di non escire di casa e le darò appena giungo, anticipate. Forse questa parola intenerirà la padrona 
del luogo. Ormai non so contar che le ore. 
    In un’altra casa temo di trovarmi muso a muso o muro a muro (questo è un artifizio di stile 
che ti piace, bada che ne abusi) con qualche mio personaggio. So che a Napoli ci sono degli 
alberghi ma per più di una ragione non vorrei andare all’Hôtel e se fossi sforzato ad andarci non 
sceglierei quello che ti sta accanto – Sceglierei invece l’Hôtel Bristol, lontano sulla collina, 
frequentato da forestieri. Ma anche questa sarebbe una pessina combinazione, perché di giorno non 
ti potrei vedere. Abiti un punto piuttosto frequentato dove non posso mostrarmi. 
    Qual si sia la combinazione che crederai la più opportuna non preoccuparti per me di idee 
economiche. Non aggiungere una difficoltà di più là dove non l’aggiungo io. Combina bene ogni 
cosa e perdona le brighe che ti prendi per me. 
    Combina bene. Se dopo il lungo viaggio m’accorgo che non ci potremo vedere a tutte le 
ore, mi ritornerà il pessimo umore delle prime ore di Firenze. E se si deve soffrire tanto vale 
soffrire da lontano. Questa sarà forse l’ultima lettera che riceverai prima di vedertisi. Ti manderò 
un dispaccio da Milano dove intenderai chiaramente la conferma del mio arrivo. 
    La 2da sera – Brava creatura. 
    Viva l’Italia! Sei la creatura mia. – Sempre – 
    Ma il cielo è triste e la lontananza affoga. E non ti posso sorridere. Amore 

così, Eleonora Arrigoa 
 non c’è più pace che 

 così 
 
   Se non è possibile in casa, fa di trovare un posto ove tu possa venire di giorno. Porta libera e 
disimpegnata. ––– Andare, escire, tornare come pare e piace senza testimonj. L’ora dell’arrivo la 
sai: le 9.55 di sera, dalla via Ancona, Foggia, Benevento. 
 
   Sbarazzami da quell’inglese. Colla padrona di casa devi parlare astutamente per far che non 
indovini il perché della prodigalità: Barili1 vuole assolutamente veder il mare, le informazioni sulla 
casa gli piacciono ecc. ecc..Questo è il discorso. 
 
   Esco per impostare. 
 
   C’è stata la neve e la pioggia. La montagna è un pezzo di zucchero in liquidazione. 
   Buscola così 
 

così Eleonora Arrigob

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 307-308. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate   bEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono 
ancora intrecciate  
 
1 Alberto Barili: Boito (cfr. lettera 506, nota 3).  
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[San Giuseppe] 16 gennaio 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 
 

 16.1.89 
Mercoledì  
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con 36.000 raggi di sole 
 

Grazie!  
Benedetta!1  
Che gioia! ...  
Così va bene. 
Brava Bumba. Questo è l’ultima parola scritta dalla casa santa.2 Siamo intesi. Tu aspetterai 

nella casa bella. Il mio progetto rimane fermo. Scenderò nella pianura Sabato mattina. La sera del 
Venerdì la passo all’albergo, già, perchè la casa senza più tappeti né coltri non sarà abitabile per la 
notte. 

Nel caso che il mio progetto dovesse subire qualche variante nell’ora dell’arrivo alla casa 
bella io telegraferei in tempo al N. 4 un dispaccio in questi termini: L’ultima cifra è ... (qui il 
numero tondo dell’ora dell’arrivo) sottoscritto: Ozzoli. – Se non ricevi avviso per telegrafo è segno 
che l’ora rimane quella già intesa che è ripetuta anche oggi nella tua lettera. 

È chiaro? – Sì– La variante non potrebbe essere che nel senso dell’antici–pazione. Brava 
Bumbetta. Adesso sono contento. 

Perdonatemi quell’altra lettera un po’ brusca. Bumba! Vita da cane ... Da cane rabbioso. – 
Ho voglia di mordere. 

Presto – presto 
Così Così  

Eleonora Arrigoa  
così 

 
Oggi non si conta. 
Con una mano scrivo e coll’altra numero i giorni che mancano e sono quattro e il dito 

piccoletto non ha parte! 
Creatura Che pace 
 

Arrigo   Eleonora Così 
 

Io entrerò arrivando al N. 3, tre, tre, tre, tre. Dirò al cocchiere N. 3 –b 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 308-309. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate bIo (…) N. 3 Radice scrive che l’annotazione è a 
margine 
 
1 Boito si rivolgeva alla Duse (cfr. lettera 228, nota 3). 
2 Si tratta dell’ultima lettera scritta dalla montagna. Boito sarebbe infatti tornato il 19 da San Giuseppe per andare 
poi a trovare a Napoli la Duse (in precedenza era stato anche a Firenze), si tratta dell’ultimo incontro prima di un 
lungo periodo di lontananza (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 557). 
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[In viaggio per San Remo] 27-28 gennaio 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

        27/28.1.89 
 
    Creatura1 – Anche di quà è passato l’amore. Ho ancora quella stessa camera della fine 
d’Agosto. – A quest’ora (le nove) hai ricevuto il dispaccio. Dove sei? Sola? Io ti parlo. Tu mi 
pensi: Lontano lontano ancora. Vedrò lo stesso mare che tu vedi, ma il mare è grande e verrà un 
giorno che non vedremo più lo stesso mare né lo stesso cielo (e che non vivremo più nelle stesse 
stagioni) e sarà come la morte. Peggio che la morte. I morti che amiamo s’avvicinano a noi; forse. 
    Da due anni si lotta e si vince l’ostilità dei due destini. – Coraggio. – Ecco: oggi vivo nella 
stessa città dove c’è l’altra creatura che ami. E domani sarò nel posto dove Lei era… Così, senza 
più vederla vado sulle sue piccole orme. – Ti scriverò appena giunto e tu mi scriverai. Mi dirai 
della tua salute, poveretta mia, e mi confermerai con molta esattezza la data delle tue partenze. Ieri 
nell’orario ho vista una pagina che m’ha fatto pensare e dubitare che le tue informazioni non 
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fossero esatte. Leggila. Ho sottosegnato le linee importanti. Se puoi partire il 5 di Marzo dal posto 
dove sei, forse il progetto nostro si muta. 
    Ahi – Ho ancora nelle orecchie il frastuono del treno che mi ha portato lontano e penso già 
a quello che mi riavvicinerà. 
    Sono stanco e non lieto e non calmo. – È un martirio lungo e strano. ––– Da tanto tormento 
deve escir un gran bene. Per questa sera non escirà dal mio pensiero nessuna parola d’aiuto né per 
te né per me. 
    Nella via gli strilloni urlano qualche grande notizia telegrafica – Sprofondi l’Europa con 
tutti i suoi burattini. Tentiamo di dormire. II foco è spento.  
    Buona notte creatura (anche tu questa sera a nanna presto). 

Là…chi c’era?... 
Così 

Eleonora Arrigoa  
Così

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 310-311. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. Boito da Napoli si spostò a San Remo, dove rimase l’intero mese di 
febbraio per poi tornare a Milano; la Duse invece, ammalatasi, fino a luglio non si sarebbe mossa da Napoli tranne 
che per una breve sortita a Roma (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 557).  
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[S. Remo] giovedì, 31 gennaio 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 31.1.89 
Giovedì  

Col sole sul mare. 
 
    Quella striscia che sfolgora la vedi anche tu dalla tua finestra, giunge ai tuoi occhi ed ai 
miei così 
           
     • 

• • 
 sole   •          • bello  
       •                • 
    •    •  
 •                           • 
         •                                • 
Bumba bona            Ozzoli 
 
    Creatura,1 troppo bene vi voglio. Ozzoli non è lieto ma combatterà la tristezza con tutte 
quelle buone forze da ajutare a vincerla. 
    Ora, quando imposterò questa pagina, domanderò allo sportello se c’è una paginetta di 
Buscola per zozzoli. 
    È l’estate come là, dove sei tu, e c’è una così gran luce di cielo, di sole, di mare che fa 
chiuder gli occhi. Questo verde eterno delle palme che non sanno avvizzire e che non sanno dar 
frutto non riposa la vista nè il pensiero. 
    Qui si vive nel lusso della natura o delle cose. Ma oggi, stamani, sono andato con te, a 
toccare il gran mare, come a Sampierdarena2 (rammenti?) ho affondata la mano nella gran pila 
dell’aqua santa, e ho dovuto arrestare il moto istintivo che già mi conduceva la mano a toccar la 
fronte. – In nome del Padre e del Figlio... 
    I due, qualche volta, fanno così 
    Domani Febbrajo. – 
    Le ore d’oro sono cominciate in Febbrajo. 
–   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   – –   –   –   –   –   –   –    
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    Sù Sù! moto al pensiero! aria all’anima! Ogni due giorni avrai la mia lettera. 
   Sul mare ho pensato che la piccoletta, che non vedo più, si bagnava là dentro, l’estate 
scorsa. 
    Se voi foste una buona Bumbetta mi spedireste per la posta, tutti i giorni, il giornale di 
Matilde,3 che qui non si trova. Vedrei quello che succede nella città dove tu vivi, ed è un modo 
d’ingannare la lontananza. Me lo spediresti fino al giorno che verrei io stesso a pigliarmelo. 
    Hai ricevuto il dispaccio? e la lettera che ho scritto subito dopo il dispaccio? Come stai? 

Creatura. Ti ricordi? mi vedi ancora? mi pensi? Coraggio! – Andiamo avanti nel lavoro.– –
– Su! 
    Io ti vedo, vedo il visetto bagnato di lagrimette, nell’ultimo minuto. – Presto. – 
    Amore 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 311-312. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che le firme sono intrecciate 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Quartiere genovese. 
3 Il «Corriere di Napoli» di Matilde Serao (cfr. lettera 419, nota 4) ed Edoardo Scarfoglio.  
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Febbraio 1889 
A [Giuseppe Giacosa]  

 
  

2. – 89.  
 

Quest’oggi il buon pedone 
Un foglio mi porgea. 
Volò dal Duomo a Ivrea 
Ma poscia camminò; 
Che dove la nazione  
Non predispone pali 
L’uomo riman senz’ali 
E più volar non può. 

–––– 
Grazie ti rendo, amico.1 
Ringrazia l’avvocato  
Che volle, appena nato 
Quest’anno, aruspicar; 
Che dove parla antico 
D’alma amistade affetto 
La voce vien dal petto 
E non si dee tremar 
Volea porger più pronta 
Risposte al tuo saluto 
Ma son rimasto muto 
A forza di tardar; 
Che dove sorge un monte 
Là si rialza il piano 
E l’uomo tenta invano 
Di non s’affaticar. 
.   .   .   .   .   . 
Ed ora che hai fatto 
Lieto il mio fato,  
La man mi gratto  
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E ti son grato 
         –  
Color che sanno 
Ti voglion sano. 
A te il nuov’anno 
Porti un nuov’ano. 

–––– 
Schiva la carta Bristola 
Quella non fa per te 
Guarisci la tua fistola 
E vieni a San Josè. 

tuo 
Arrigo 

                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[S. Remo] 4 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
4.2.89 

 Lunedì  verso sera 
 
    Aspettavo che tu1 mi scrivessi. Ho aspettato tanto.  
    Pensavo: è malata. 
    Mi hai scritto e lo eri. E sento un cattivo morso al cuore. Ti abbandono ferita e me ne vado 
pei fatti miei. Poi penso che se non me ne andassi sarebbe peggio. La tua salute, il tuo lavoro sono 
a patto della mia lontananza. 
    E mi ero già messo in cuore di rivederti presto, dopo la metà di questo mese subito dopo. – 
Non temere, la tua lettera d’oggi mi trattiene. Questo mese passerà tutto senza che i due si 
ravvicinino. – 
    Grazie per i giornali che mi hai donati e per la paginetta santa, buona da essere ripensata da 
noi e ben degna del Savio Re che l’ha scritta. Ma il savio Re cantava in un modo e viveva in un 
altro e il tempo delle lunghe carezze non passava mai per quel Re Saggio e la Bumbetta sua non 
esciva mai dalle sue braccia. 
    Bumbetta mia fatti forte. Non voglio più leggere su pei giornali che Bumba si consuma 
lavorando. Quelle parole impietosite che suonano come una lode sono un’offesa che sanguina. Una 
donna. Una Madre, non deve consumarsi così per dolori ed amori fittizi d’opere d’arte assai basse. 
Tu dici di spregiare e non ispregi ancora abbastanza quella ciurmaglia che viene a passar la sera 
dove tu sei, se è vero che ti condanni per quella. In questi giorni ci deve esser stato, lo sento, 
qualche acuto sforzo che ti ha scosso il sangue in un lavoro indegno di tanta emozione. 
    Va, finiamola, presto – Per arrivare al riposo. Creatura.  
    Non sei sola. 
    Hai due creature che ami.2  
    Amore 

Arrigo 
   Dimmi come stai.  
   Dimmi come stai.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 313. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito di riferiva a se stesso e ad Enrichetta (cfr. lettera 386, nota 4). 
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[S. Remo] 7 febbraio 1889 
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A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 7.2.89 
Giovedì 

 
    Creatura.1 – Due giorni senza notizie, e le ultime erano non buone e aspettavi la visita d’un 
medico. Perché taci? 
    Andrò alla Posta fra due ore (sono le nove), se non troverò tue parole neanche oggi spedirò 
questa paginetta. Se le troverò ne aggiungerò un’altra e imposterò questa sera. Da un paio d’ore 
sono alzato, lavoravo, ma il pensiero del tuo lungo silenzio mi ha colto e ti ho parlato. Parlami 
anche tu. ––– Se ti sapessi lieta e in pace, sopporterei in pace questo silenzio, ma sei malata e non 
lo sopporto. 
    Se tu mi avessi mandati almeno i giornali saprei da quelli le notizie che tu non mi dài. Ma 
anche questi mancano. ––– 
    Spero che tra un paio d’ore rivedrò i segni della tua mano. E in questa speranza buona mi 
aqueto e ripiglio il lavoro. 
   Coraggio e pace.  
  Tutto l’amore  
  sempre – sempre 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 313-314. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[S. Remo] 8 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 8.2.89 
 Venerdì 

 
    Grazie. Poveretta mia.1 Povera povera. Benedetta. – Hai sofferto tanto! –  
    Non mi scrivevi. Finalmente oggi ecco la lettera, la seconda, questa è la quarta che ti viene 
da me, e il rosario della settimana sta per ricominciare una terza volta. – Domani saranno quindici 
giorni passati da quel triste sabato che t’ho lasciata sul letto malata. – Tu sai che ti voglio bene. 
Senti: sta notte non potevo dormire e pensavo contro di te delle cose crudeli. Pensavo che non era 
possibile che tu fossi tanto malata da non poter tener la penna in mano per una parola, pensavo che, 
se tu eri malata tanto, dovevi mandarmi un dispaccio e chiamarmi. 
    Tutti i giorni andavo alla Posta. Ma ora mi scriverai direttamente e avrò le tue lettere più 
presto. Ecco l’indirizzo: Hôtel des Anglais. 
    Grazie per la buona lettera che m’hai donata. – Sei tanto buona, Lenor, tanto, tanto. E il 
dolore annienta in te ogni tua alta bontà. Meriteresti un bene che ti facesse del bene e non del male. 
– Poveretta mia! rella, rella2 – Creatura. Tutto quello che ho dentro di me te lo dono, è tuo. – Fa di 
me quello che vuoi. Tienmi vicino o lontano, non importa né pon né leva.3 È detta. D’ora innanzi 
tutto quello che gioverà al tuo bene sarà fatto. – Ubbidisci il medico. Non aver fretta di ripigliare il 
lavoro. – Tu sei savia, sei una buona bumbetta ubbidiente. Ora penso che vorrei avere qualche anno 
di più per poter volerti un bene come a una figlietta mia. 
    Riposati. – Leggi. Tutti i libri che tu hai, ora, sono santi. Leggili bene senza stancarti. Fai 
aprire la finestra e verrà a trovarti il sole caldo e puro; oggi era così bello! Mi son seduto sui sassi 
della spiaggia, l’onda giuocava vicino ai miei piedi e la ghiaja faceva trrrrrrr sotto l’onda. Creatura. 
Lo sai, è ancora il bene dei primi giorni; è fresco e nuovo come allora, ma più saldo e profondo. 
    Tu vedi che ti sorrido col pensiero. Io vedo che il tuo pensiero mi sorride. – Coraggio! 
    Tutto finirà bene. Dammi le tue notizie. Scrivi, scrivi. Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit. pp. 314-315. 
 



458  
 

                                                                                                                                                    
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2).  
3 Sulla citazione dantesca cfr. lettera 479, nota 2. 

 
563 

[S. Remo] 14 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
14.2.89 

 Giovedì 
 verso sera 

 
    Lenor mia,1 stanca, triste, sola, incatenata; se il bene grande e pieno che ti voglio può 
confortarti, pensa che quello non cesserà mai. 
    Vado ripetendo affermazioni che dette una volta non si dovrebbero ridire, ma ti mostri così 
scorata che io non so più con quali fatti e con quali parole ricondurti a operare. – Da molti giorni 
non ti scrivo, aspettavo una più sorridente risposta alla mia ultima lettera. Hai delle ostinazioni da 
bumbetta ingiusta. Vuoi scrivermi ferma in Posta. Sia come tu vuoi. – Ma per evitarmi di chiedere 
inutilmente scriverai ogni due giorni. Se la tua lettera arriverà oggi io ritornerò posdomani a 
chiederne un’altra. Siamo intesi. – E voglio una Lenor senza le pieghe del dolore lungo le labbra. – 
    Questo tristissimo mese, fra due settimane, sarà terminato. Prima che tu passi dall’altra 
sponda del mare voglio rivederti e parlarti tanto, non è possibile che io non ti riveda prima del tuo 
viaggio. E tu anche lo vuoi. E perciò, solo per questa ragione, lo sai, rimango in vicinanza della 
città dove c’incontreremo. Poi andrò a Milano. ––– (Qualche volta mi pare che tu ignori come da 
due anni ogni mia mossa dipenda da te.) – Io sarò a Genova il 1º di Marzo ad aspettarti; il giorno 
dopo riceverai un dispaccio dove ti dirò il nome dell’Albergo. Tu risponderai (indirizzando al mio 
nome) indicandomi il giorno del tuo arrivo. È detta. – E quando mi scrivi fa ch’io ti riconosca, le 
tue ultime due lettere sono così annuvolate che mi nascondono Lenor. 
    Hai sofferto, hai dolorato, povera creatura mia. – …Pace...Insegnami tu quello che devo 
fare per te. Farò tutto quello che vorrai perché è un gran bene dell’anima, di tutta l’anima, il mio. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 315-316. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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San Remo, 15 febbraio [1889] 
A [Carlo Schmidl, Trieste] 

       
San Remo, 15 febbraio. 

 
       Egregio Signore.1 
 
     I fatti ch’ella nota sono esatti salvo uno: l’unico mio maestro fu Alberto 
Mazzucato.2 Ella attingendo, credo, dal continuatore del Fétis,3 v’aggiunge il nome di Stefano 
Ronchetti–Monteviti;4 questi fu maestro di Franco Faccio5 e non mio. 
    Se non erro la prima rappresentazione del Mefistofele fu data nella stagione teatrale del 
1868-69, quindi nel marzo del 69.6 La riproduzione di Bologna è dovuta alla coraggiosa iniziativa 
del Conte Agostino Salina,7 patrizio bolognese; desidererei che questo nome non fosse dimenticato. 
    Non credo opportuno di aggiungere notizie intorno al mio nuovo lavoro. 
    Un Dizionario biografico ha, mi pare, per mira il passato.  
    Con perfettissima stima ed osservanza. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 31-32 
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1 Carlo Schmidl (Trieste, 1859 – ivi, 1943): autore del Dizionario universale dei musicisti, edito dalla casa editrice 
Ricordi.   
2 Alberto Mazzucato: cfr. lettera 6, nota 7.  
3 A. Pougin era il continuatore di F.-J. Fétis. Di quest’ultimo è nota la muonumentale Biographie universelle des 
musiciens et bibliographie générale de la musique, Paris, Fournier, 1835. 
4 Stefano Ronchetti Monteviti: cfr. lettera 4, nota 8. 
5 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1.   
6 In realtà, come nota anche de Rensis, la prima rappresentazione del Mefistofele fu il 5 marzo 1868.  
7 Agostino Salina: cfr. lettera 57, nota 1. 
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[S. Remo] 16 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 16.2.89 
 Sabato 

 
    Mia, mia, mia, rella, rella.1 – Dite: Povero Arrigo; dite: rello rello anche voi. – Ti voglio 
tanto bene, aspetto il giorno che ti potrò vedere. Ho tanta pazienza. Abbi pazienza anche tu,2 è la 
miglior virtù della vita; la pazienza è una strada lunga, lunga ma sicura per arrivare alla pace. La 
pace verrà dal tuo lavoro, e dal mio, e ci troverà ancora vivi e pieni d’amore forte e dolce. La 
pazienza vince tutto, vince anche quelle cose per le quali il coraggio è vano. Adesso ti sei rimessa 
sui tuoi pieduscoli belli e piccini, hai ricominciato a far tac, tac sulla terra col calcagnetto d’avorio 
che sta nel palmo della mano come un giocatoletto. Lo bacio. Ti prendo sulle ginocchia come non 
ti ho mai presa, bumbetta! Vedo il visetto un poco pallidetto da piccola convalescente, la mia 
carezza buona lo riscalda un poco e ti parlo, dopo il dolore, per ritentare il sorriso. 
    Parlami anche tu, dimmi che sono buono e che mi vuoi bene e che questo nodo non è 
possibile che si disciolga perché lo abbiamo aggroppato in due, colle tue e colle mie mani, e durerà 
per tutta la vita dei due. – Tutto va bene e tutto andrà meglio poi. Quando tornerai dal viaggio che 
gioia! rideremo come li pazzi – Avremo tante cause di contentezza e comincieremo a veder chiaro 
nel futuro. 
    Ma intanto oggi fino ad ora (sono le cinque) non s’è vista né la lettera, né il giornale. Ieri il 
giornale è giunto. Ho letto che hai finito per acconsentire, lo prevedevo, hanno insistito, hai dovuto 
cedere. Dimmi, parlami, scrivimi, chiamami, raccontami delle cose tue. Quando parti? a che 
giorno? a che ora? Così non si può vivere. Dei tuoi giorni e delle tue ore è fatto il mio tempo. 
Dimmi quello che devo fare, quando aspettarti, ma tu mi ajuti poco. Sono ripiombato nel lavoro 
come un cretino. – Pazienza! Anche l’Arte è una gran pazienza, tu lo sai. Cerca l’aiuto anche in 
quella. Coraggio. Il destino è bello ma difficile per me e per te. 
    Teniamoci per mano e si salga. Amami, amami, amami 

   Arrigo 
 

Dopo. 
 
    Qui fra le cartacce sporche d’inchiostro chiacchieriamo un poco ancora.  
    Quest’oggi le parole che dai miei occhi passano ai tuoi non vogliono cessare. Mi sono 
scordato di raccontarti un caso bizzarro. Giorni sono mi è arrivato una lettera che segnava 
quest’indirizzo: Via Partenope. 3. Era d’un Inglese, redattore del Daily News. Quell’individuo 
abita forse il quartiere mio. Io non lo conosco, mi ha scritto e gli ho risposto per provare la strana 
impressione di riscrivere quell’indirizzo. Senza questa causa la sua lettera sarebbe rimasta forse 
senza risposta. – 
    Bumba. Sù! Ditemi li dolci nomi. Ce n’è una litania. L’avete scordata. Voglio li nomi dolci 
e buoni. 
    Io te li dico tutti. 
    Io li so tutti e passano uno ad uno nella piccola vena che palpita. – Creatura. Parlami. – 
Perché non mi scrivi? – Martedì e sabato non basta, al diavolo! Pedanteria sciocca e crudele. Lo 
san che sono un pedante? Delle volte me lo dico per insultarmi e rido. – 
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Di chiaro nella vita mia non c’è che una cosa sola: Volerti bene. Tutto il resto è fatto di ruote, di 
pesi, di contrappesi, di catenelle, di scrupolo, di rispetti mondani, di complicazioni, di noia. Al 
diavolo! Tutta questa macchinetta sarà semplificata. Per vivere basta un motore e una mira. 
    Il motore: Amarti bene  
    La mira: Lavorar bene.  
    Vedrai! E così tu. E dimmi, come stai e come sei e parlami. 
    Alta! Alta Lenor! Nell’amore e nell’arte! Su! Come nei più lieti giorni dei due. ––– 
    Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 316-317. 
 
1 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2).  
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[S. Remo] 17 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
17.2.89 

 Domenica 
 
    Ho letto. – Coraggio! oggi più che mai. –  
    Curati bene. 
    Hai fatto bene. – Sei ringraziata da chi ti ama, ti ringrazio anche per la piccoletta. Sei una 
buona e brava creatura. Tu1 non mi dici se la cura sarà dolorosa, voglio saperlo. 
    Quel tuo modo muto di soffrire m’innamora e mi tormenta, e mi tormenta indicibilmente. 
Non sarà più il mare quello che ci allontanerà! Senti. Al primo momento è stato un colpo di mazza 
al cervello. Adesso vedo e penso. – Dimmi il nome della malattia che m’allontana così! È peggio 
del mare. Contavo i giorni un’ora fa...adesso comincierò a contare i mesi. Sarò buono e paziente, te 
lo prometto, povera Lenor. Povera mia. 
    Affretterò la partenza da questo luogo. Andrò a casa mia, nel mio studio. Dimmi le parole 
del medico. Dimmele tutte, tutte, tutte. E gettati su di me e attaccati, attaccati al mio collo, attaccati 
più stretta di prima. 
    Non ci sono più due destini. Coraggio! È un destino solo il nostro.  
    Amore 

Arrigo 
 

Domani ti scrivo ancora. Ecco. Sono più calmo. Sorridimi. Tuo, tuo sempre. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 317. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[S. Remo] 18 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 18.2.89 

 Lunedì. 
 
    Benedetta e buona! Ecco la lettera bella. Grazie. 
    Dimmi: ti hanno fatto del male? – Dimmi che male ha la povera Bumbetta.1 Voglio 
saperlo. Ma se tu speri – io spero, e se tu sorridi io sorrido. 
    Partirò da questo luogo Venerdì, questo Venerdì. Mi fermerò Sabato a Genova e passerò 
una parte della giornata nel vecchio palazzo fasciato dalla scritta latina.2 Domenica, questa 
Domenica, sarò a Milano. Tu riceverai questa lettera domani o Mercoledì. Risponderai subito e 
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sarà l’ultima busta tua che farà questa strada. Poi ripiglierai l’indirizzo della via bianca, di quella 
città dove s’è detto: È detta. Ma da Genova, Sabato, ti manderò un dispaccio, un saluto per dirti: 
domani sarò là, nella cameretta nostra. Sabato, dopo il dispaccio mi scriverai là, nella cameretta 
nostra. 
    Tu mostri di sapere una cosa che ti ho nascosta! una mia gita a Milano! – No. Non mi son 
mosso. Passai, tornando da via Partenope, senza fermarmi. Da Torino venni qui. Non mi son mosso 
più d’allora in poi. Fui a Milano, incognito, prima di venirti a trovare, e te lo dissi, ci sono rimasto 
dalla mattina alla sera, te l’ho detto. 
    Senti: tutto finirà bene. Tu hai coraggio e pazienza. – Hai fatto bene a volere quello che hai 
voluto. Brava Bumbetta. – Quello era (certo) il male che produceva gli altri piccoli mali di Bumba. 
Quando la cura sarà terminata ne escirai forte e tutta sana e tutta nuova. 
    Siamo intesi. Oltre il Mercoledì o il Giovedì mattina non scrivermi a questo indirizzo. 
Aspetterai il dispaccio. Io ti ho scritto ieri e jer l’altro (se non isbaglio) o Venerdì, non ricordo. Ma 
so che, con questa, tre lettere si sono seguite a brevissima distanza. 
    Dimmi se ti hanno fatto soffrire. Ridi, bambina mia, il male sta per esser vinto. – Creatura. 
    Coraggio. Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 318-319. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Palazzo Doria: cfr. lettera 219, nota 9. 
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S. Remo, 20 febbraio [1889] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
 

San Remo. 
20 Feb  

Mercoledì 
    Caro Maestro.1 
 
  Ricevo in questo momento la sua lettera. 
    Appena lessi sui giornali che facevo parte della Commissione pel Giubileo2 scrissi a 
Giacosa3 perché m’avvertisse quando avrà luogo la prima adunanza.  
    Mi preme di assistervi appunto per impedire che si approvino dello proposte che possano 
spiacere a Lei. Ella vede, caro Maestro, che prima ch’io ricevessi la sua lettera m’apparecchiavo ad 
agire come se l’avessi già letta. Si fidi di Giacosa, di Negri4 e di me. Non posso promettere di 
mandare a vuoto il Giubileo, il paese lo vuole. 
   Ma le assicuro che faremo di tutto per non essere biasimati da Lei né da nessun altro giudice 
saggio.    
   Se un dispaccio di Giacosa non mi chiamerà a Milano prima di Domenica, Domenica sarò a 
Genova e verrò, se permette, a collaborare alla distruzione del suo pranzo. 
    Saluti affettuosi a Lei e alla Signora Giuseppina.5  
   A rivederci presto  

 suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», cit., pp. 139-140.  
L’anno si desume dal fatto che la lettera risponde ad una precedente epistola di Verdi datata 17 febbraio 1889 
(Carteggio Verdi-Boito, I, cit.,pp. 135-136). 
  
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Nel 1889 si sarebbe celebrato il cinquantenario della prima opera di Verdi, Oberto, conte di S. Bonifacio (1839). 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
4 Gaetano Negri: cfr. lettera 218, nota 1. 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[S. Remo] 22 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
22.2.89 

 Venerdì 
 
    Creatura buona.1 – Non posso partire oggi, partirò domani, il dispaccio da Genova lo 
riceverai Domenica. Sarò a Milano Lunedì. 
    Io sono tranquillo e tu paziente e quieta. – Aspetteremo. Sapremo aspettare. Per attendere 
in pace due pensieri ci ajutano: la certezza del bene che ci vogliamo, creatura mia, e la speranza di 
ritrovarci più lieti. – Ogni prova dolorosa aumenta la potenza di quel bene. – Se ti penso, ti vedo 
nelle tue due camerette così rassegnata nel tuo dolce coraggio, che mi pare di non averti amata mai 
tanto come ora. – Ma tu non devi piangere, e tu non devi ridere, ecco perché io devo parlarti piano 
piano misurando i suoni. Sei ancora un poco stanca, bambinetta, lo sento. Sento anche (e tu non me 
lo vuoi dire chiaramente) che hai passata un’ora crudele come una piccola martire. Pace, pace e 
speranza. 
    Ti ringrazio d’avermi raccontato tutto il progetto della cura e del lavoro. 
È saggio, brava Bumbetta. Sei tanto brava, in queste cose della tua faticosa vita! Coraggio Lenor! 
Io ti so e ti stimo tanto! E ti voglio dei due. 
    Che come specchio l’uno all’altro rende.2 Vedi? Ho ripigliato lo studio del volume 
santissimo3 che ajuta a vivere e ad aspettare. Fu il primo libro che i nostri occhi hanno letto quando 
hanno cominciato a guardarsi. Lo rileggeremo insieme ancora, questa estate, lassù.4 
    Perché non mi parli della montagna e della casa santa? I pensieri della speranza non ti sono 
vietati da chi ti comanda di non ridere e di non piangere. Puoi parlarmene fin d’ora e dirmi: Sì. Ci 
ritorneremo. Quella è un’altra certezza. – Dio! come vorrei parlartene! ma temo che le dolci parole 
ti turbino e che tu ne senta il soffio nelle piccole onde del sangue. 
    Quieta, quieta, quieta e cambiamo discorso. 
    Chi è quella disgraziata persona che ti scrisse da Milano la lettera bestiale di cui tu mi 
parli? E tu hai creduto che avrei fatto un viaggio di dodici ore per andare una sera a teatro, quando 
non ho avuto voglia di fare un viaggio più breve jeri o jer l’altro per vedere e udire la stessa cosa. E 
domani, con due ore di ferrovia se volessi, potrei ritrovare ancora lo stesso spettacolo a Nizza ma 
parto appunto, per passar da Genova, il giorno in cui quella5 non ci sarà più. Buscoletta voi 
inghiottite ogni fandonia che offrono alla vostra credulità. Ahi! Bumbetta! 
    E adesso dimmi: Vedi Matilde?6 e come fai a passare le lunghe ore d’ozio forzato e di noja 
e di solitudine? Poverella. – Siete una poverella e vi stringo quà; la senti la stretta forte? e ti passo 
la mano sulla fronte e ti liscio i capelli sulle tempie, e te ne voglio tanto, tanto, tanto. 
    La tua prima lettera sarà per Milano. Jeri ho ricevuta l’ultima in questo luogo. E così si 
finisce e poi si ricomincia, è così sempre. È detta. – Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 319-320. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito paragona l’ardore di carità delle anime del purgatorio al sentimento che lo lega alla compagna (D. 
ALIGHIERI, Commedia, Purgatorio, XV, vv. 73-75: «E quanta gente più là su s’intende, / più v’è da bene amare, e 
più vi s’ama, / e come specchio l’uno a l’altro rende») 
3 La Commedia dantesca. 
4 A San Giuseppe (cfr. lettera 405, nota 9). 
5 Radice scrive in nota che si tratta di Sarah Bernhardt. 
6 Matilde Serao, annota Radice (cfr. lettera 419, nota 4). 
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[Milano] 26 febbraio 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
 26.2.89 

 Cameretta Martedì. 
 
    Buscoletta!1 
    Ti ho mandato due dispacci uno da Genova uno da Milano, speravo ieri sera ed oggi una 
tua parola di quelle che volano in poche ore da un capo all’altro del mondo. Fino a quest’ora non è 
venuta. E neanche una lettera. Lenor. Come stai? Dimmi la verità. Come stai? – Quest’oggi il 
corriere di Matilde2 non parlava, non diceva nulla di quello che cerco. – Sono inquieto.  
    Parlami. – 
    Dimmi le parole del medico. 
    Io prego, prego la creatura buona e mia. E la creatura, pregata tanto, non risponde. Parlami 
della tua salute e del coraggio tuo e della pazienza e della speranza e dell’amore. 

Arrigo 
 
    Dimmi quello che soffri, non esser muta; dimmi i tuoi dolori, dammeli, sono miei. 
Scrivimi, e se hai delle inquietudini non nasconderle ad Arrigo. Dimmi tutto. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 322. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il «Corriere di Napoli» della Serao e Scarfoglio. 
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[Milano] 1 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 1.3.89 
 Cameretta  

le 9 della sera. 
 
    Bumbetta –1 
        Guardami, sono quì seduto dove tu m’aspettavi mentre correvo a provvedere li 
piccoli pani per Bumbetta. La casa è tutta tranquilla e non esco. Andrò presto a letto, sono stanco – 
Dacché sono arrivato ho fatto la vita del facchino: portar libri, distribuirli nelle librerie, sceglier 
mobili, rassettare l’altra cameretta, alta alta dello studio. – 
    Sono stanco, ho bisogno della rugiada d’oro del sonno, chi è che parla così?  
    Verso sera ho ricevuta la seconda lettera della creatura, quella che m’era stata annunciata 
dal dispaccio. Grazie per l’annuncio lieto e per la lettera buona. 
    La mia creatura dorme col libro delle orazioni sul guanciale, come dormivano i poveri 
innocenti figliuoli del povero Re Edoardo nella Torre di Londra.2 – Col libro delle orazioni sul 
guanciale. Bumbetta ha imparato questa dolcezza santa leggendo una storia spaventosa che la 
racconta. – Bumbetta non è guarita ma sta meglio e ha potuto lavorare. E nella sua lettera di 
Giovedì dice che il giorno prima s’era riposata. – Dovevi averne un gran bisogno creatura mia! – 
Bumbetta mi dice di star tranquillo. E lo sarò, per obbedienza. Bumbetta dice che per tutto il resto 
siamo intesi. Io fingo d’intendere e dico: sì. 
    Bumbetta non s’annoja più nella solitudine della sera perché il dolore le tiene compagnia, il 
mal’essere fisico era con lei – E per dodici notti una persona veniva a curarla. Dovevi essere molto 
molto malata! La verità si dice, ma si dice tardi. Lenor. Ti voglio Bene. Sono tranquillo. Ma tu vivi 
nel rischio e nello sforzo e non posso essere tranquillo tutti i giorni. Promettimi d’esser prudente e 
d’ubbidire il medico che tu cominci già a disubbidire. Ti sei già avviata a lavorare più di quello che 
devi. 
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    Venerdì scorso c’è voluto niente ch’io venissi a trovarti. Ho tormentata tutto il giorno 
questo pensiero. Poi mi sono detto che non dovevo farlo. – Io ho una creatura che quando 
s’ammala non posso vederla. Questo è il destino dei due. – Bumbetta ha un compagno che se 
s’ammalasse non potrebbe vederlo. Ma il bene è grande e il coraggio e la pazienza derivano da 
quello. Il bene è Dio. – 
    E adesso si bacia la piccola mano e si dice: buona notte. Il ritratto bello è là, al suo posto a 
guardia dei sogni. 
    Oggi è un mese nuovo. Speriamo. La speranza buona è pronta e vola con ali di rondine. 
 

Al mattino 
    Giorno buono. 
    Creatura. 
    Tanto, tanto. 
    Attaccati 
    Amore 

   Arrigo 
Scrivi – Scrivi. Parlami. Notizie 

di te. Sempre.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 325-326. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 I figli di Edoardo IV erano stato rinchiusi dallo zio paterno Riccardo di Gloucester nella torre di Londra. 
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[Milano] 3 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 3.3.89 
 dalla cameretta alta 

 
    Io sono più bravo di te.1 Questa è la terza e tu non mi hai dato che la seconda. Vieni sù. 
Novanta gradini. Par d’essere in montagna. Abito sui tetti come li gatti e gli strologhi.2 Guarda. Qui 
si è soli. Siediti. Ho fatto come hai detto. Vedi, è una larga e grande ottomana con due cuscini pel 
dorso, vi ho gettato sù due coperte di colore armonico e confuso. Sul pavimento che era brutto 
brutto ho steso due tappeti belli, belli, uno grande, l’altro piccoletto. Il foco del caminetto fa tric, 
trac e arde bene, e perchè arde bene è contento. Volete scaldarvi i pieduscoletti? Poveretta mia 
buona tanto. 
    Il tavolone sul quale ti scrivo (ti scrivo e non ti parlo!) è solido, vasto, e sul legno c’è 
applicato un panno color indaco, dello stesso colore dell’inchiostro che tu leggi. Se cade una goccia 
non fa macchia. ––– Sono seduto su d’uno scanno da certosino, tutto di legno; dietro di me sta il 
pianoforte, alla mia sinistra una finestra, sulla destra una libreria. 
    Dalla finestra si vedono tetti alti e bassi, case che s’affaticano per sormontare le altre, e un 
largo tratto di cielo bigio. Volete sapere quali sono gli oggetti di Bumba che ho portato quassù?: 

–  tre scatolette – nonna, madre e figlietta giapponesi.  
– La tartarughetta. 
– Un bel pezzetto di ricamo azzurro pallido e oro per posar il candeliere. 

Segue l’elenco 
– La crocetta che brilla col suo nastrino celestino pallido.  
– La scatolona di lacca per lo zucchero. 
– Il recipiente di bel rame antico giapponese, col tabacco delle sigarette.  
– La saliera col coperchio e il cucchiaietto; quella è troppo bellina. 

   C’è altro? Non mi pare. 
 
       Ecco la piantaa  
 
    Le pareti sono ancora nude. Ci sarà uno specchio con la cornice grossa e nera. E una 
scansia per libri. È una povera cameretta ma tanto isolata e tranquilla. Qui si deve lavorare. – 
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    Buscoletta. 
    Il cielo s’è fatto chiaro, meno bigio, il sole viene a trovarmi a quest’ora. Le due su tutti i 
campanili. 
    E adesso se sei ancora una buona creatura mi devi rispondere a quest’altro elenco che 
seguirà: 
    1 – Dimmi se la cura procede regolarmente.  
   2 – Dimmi se sopporti bene il lavoro. 
    3 – Dimmi se dormi bene alla notte, poveretta mia cara.  
    4 – Dimmi se mangi come una bumbetta sana. 
    5 – Dimmi se puoi camminare un poco e andare in carrozza senza soffrite. 
    6 – Dimmi se il medico è contento di te e se dice che il miglioramento è certo. 
    E dimmi se mi vuoi bene come io te ne voglio e sorridi, e dimmi che nel Luglio i due si 
ritroveranno nella casa santa. Dimmi tutte queste risposte con sicura coscienza quasi giurando. 

Amore 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 558-559 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 326-328. 
 
aEcco la pianta seguito dalla pianta della casa  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. 31, nota 2.   
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Ivrea, [3 marzo 1889] 
A [Federico] Vellani 

 
Ivrea, domenica. 

 
       Caro Vellani,1 
 
     Chissà che cosa sarà successo a quest’ora del povero vecchio!2 
    Mi dolgo con te della sua disgrazia. Auguro che risani e che tu possa farti un po’ di buon 
sangue in campagna. 
    Credi all’affezione del tuo  

Arrigo Boito
                                                 
Bologna, Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, Fondo Speciale Malvezzi De’ Medici, cartone 10, fasc. 6; 
pubblicata in O. TREBBI, Lettere inedite di Arrigo Boito a Federico Vellani, cit., p. 352. 
Il giorno e il mese sono desunti dal contenuto (si presuppone che la lettera sia stata scritta la prima domenica dopo 
la morte di Ferrarini).   
 
1 Federico Vellani: cfr. lettera 463, nota 1. 
2 Giuseppe Ferrarini: custode del Liceo musicale, morto il 26 febbraio 1889 (O. TREBBI, Lettere inedite di Arrigo 
Boito a Federico Vellani, cit., p. 352, nota 1). 
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[Milano] 6 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
6.3.89 

 Mercoledì sera. 
Dalla cameretta quella nuova. 

 
    Le 9 della sera. A quest’ora dovresti ricevere il dispaccio che dice: Questa sera scriverò a 
Chierichetti. Tu lo leggi adesso e pensi «Ecco, adesso mi scrive » 
    È la prima volta che vedo la cameretta nuova col lume, una triste candela, ma il fuoco è 
allegro nel caminetto. Neanche questa sera non esco, è tua. Tu sei nel lettino voltata a sinistra; 
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povera povera, e mi ascolti. Siamo due poveretti ciechi, non vediamo ma le parole si sentono ed 
entrano nel profondo. ––– 
    Benedetta e buona – 
    Dio! come l’ho sentito il suono dolce di questa tua terza lettera. Se non fosse stato il 
penultimo dispaccio che mi ha messo sull’avviso, avrebbe vinto la seconda, forse la seconda lettera 
avrebbe vinto, ho aggiunto forse, perché dacché tu sei malata la coscienza mi sgrida severamente. 
So d’esser io la causa che ha fatto grave il tuo male. Non dir di no. ––– Lo so. ––– Ma mi perdoni e 
fingi di non saperlo, e mi sorridi. Sei la mia creatura buona. Quì la manina bella (il palmo della 
manina) a raccogliere i piccoli baci. 
    Vedi le tre lettere tue? una, la prima, lo sai, l’ho ricevuta ieri verso sera, la seconda sta 
mane e la terza verso sera oggi. Eccole là ––– Una più melodiosa dell’altra e buone e sante tutte tre. 
Guarda. Rileggo la prima. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Bumbetta, perchè mi dici: è proprio vero? A me? A me? Buscola queste cose non si 
devono mai più dire. – Sì, a te, a te, lo sai, è un pezzo che lo sai. Perchè, perchè delle cose crudeli? 
A che serve il bene che ti voglio? Tu credi che il bene dei due possa essere saziato? ––– Creatura, 
ricordati, ricordati. Sempre più! e non tormentarti il core col cervello inquieto. – Sotto la mano mia 
vivrà il cuore buono della mia buona Lenor. – 
    La ragione di vivere non cesserà – Senti, adesso finché dovrai rimanere quieta nel lettino ti 
scriverò tutti i giorni, sarà come se ti parlassi da vicino, là, dove t’ho parlato l’ultimo giorno, seduto 
accanto. Mettiti tranquilla. Que–sto è l’anno della pazienza e del coraggio così per te, come per me. 
Le fila della vita s’ingroppano malamente e ci vuole pazienza molta per dipanarle. 
    I pensieri che aiutano ci sono, esistono e sono reali. Il medico dice che se sarai paziente 
guarirai. Dunque guarirai – Quando starai bene potrai lavorare di più e guadagnerai presto quello 
che ti occorre per liberarti. Già da parecchi anni vai trascinando una salute stentata, ma ora che il 
male è stato ghermito con forza, sarà vinto e tutta la bumbetta sarà, poi, vigorosa e sana. – Quella 
era la causa di tutti i malanni. Coraggio – Sei tanto giovane ancora e nessuno ha più di te la facoltà 
di rinnovarsi. 
    Questa estate io vedrò una piccola Lenor bella bella di sedici anni. – Senti, buscoletta, senti 
ancora. – È così dolce di dir: senti, quando ti scrivo. Dunque il Marzo ha già consumato una 
settimana, è già vecchietto, morirà presto. Poi, quando il mese che lo seguirà sarà terminato si dirà: 
siamo alla metà dell’esiglio e il coraggio sarà più facile. 
    Dunque coraggio, ma un coraggio allegro, pieno di certezza. La carrozzella del sor Crotta1 
è una cosa certa. Buuuuscola! Nella tua prima lettera, quella che sto rileggendo mentre ti scrivo, mi 
racconti tutto bene e chiaramente; grazie. Sei una buona creatura. – Sì, sì, il color giallo dell’aria 
ch’è vicina al sole lo rivedremo. Dio ti permetterà di lavorare perché Dio è buono e sa i doveri 
buoni, e li vuole. 
    Sì, sì, il peggio è passato. Per ora tutte le ore liete e forti dell’esistenza ti sono proibite, ma 
tu devi ubbidire e anche l’Arrigo deve ubbidire con te. – Tu mi volevi per qualche ora, poveretta 
mia, per poche! Le strade ferrate esistono, e sarei corso ma...i due avrebbero sofferto. ––– Ho 
paura. Senti. Tu curati bene bene. Può darsi (poiché tutto procede ora regolarmente) che tu guarisca 
prima di quello che si crede. Allora, ... di corsa ––– 
    Se bumbetta avesse un male di febbre o di brutta tosse mi sarei messo in cammino fin dalle 
prime notizie. Lo sai. Sei la mia creatura. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Rileggo la seconda lettera. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Così è come se si parlasse. 
    Il fuoco era spento, ho aggiunto legna. ––– Prendi, bacio la testina bella. Sei tanto 
poveretta. Ma non devi dire che tu non ascendi. Tu mi credi. Io so che tu sei sul salire e tu anche lo 
senti, e ne hai data una affermazione possente. Ritorneranno le forze e colle forze sane gli altissimi 
voli. – Io so chi tu sei. – E tu dovresti già cominciare a capire che io non m’inganno – 
 
    Rileggo la terza 
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___________________________________________________________________________ 
 
    Buscoletta. Mentre la leggevo davo dei bacetti all’aria che stava fra i miei occhi e la carta. 
Rispondi a tutte le domande. Brava creatura. Ma non tutte le risposte sono come le vorrei. ––– 
    Pazienza. La risposta migliore è questa: Il medico è contento di me perché so curarmi e 
mi ha detto che guarirò con la pazienza. 
    Benedetta. – Parla come la piccoletta sua. Pensa a Lei e continua ad esser paziente. Non 
angosciarti. ––– Sta quieta. Pace. Pace. – Dammi, quando sarà tempo, notizie di ciò che tu chiami 
la seconda medicatura. – Coraggio! La buona forza viva che c’è in te vincerà, è certo. Su! Lenor! 
Attaccati. – 
   Ora scendo. L’orologio nero segna le undici – Così scrivendoti, rattizzando il fuoco, 
ricordandoti, rileggendo le tue pagine anche questa sera di carnevale è passata quietamente. Vado a 
nanna, là, sotto il ritratto bello. 
    Che buona botta al cuore ho sentito quella mattina che me l’hai donato!  
    Amore! 
    Buona notte.  
    Buon sonno. 

tuo tuo tuo  
Arrigo 

 
Giovedì mattina 

    Buon giorno – Giorno buono 
    Ecco quello che ho pensato: Se Buscoletta si curerà bene 
    Se ubbidirà bene il medico. 
    Se la cura continuerà a dare buoni risultati 
    Se Buscolo lavorerà bene e molto, allora...quando tu ritornerai da Messina a Napoli, 
nell’Aprile i due si vedranno e si parleranno. – Fra un mese, metti sotto il guanciale questa 
speranza e fa di tutto perché si avveri. Benedetta. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 337-339. 
 
1 Angelo Crotta: cfr. lettera 526, nota 4. 
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Milano [7 marzo 1889] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
Milano, giovedì. 

 
    Caro Maestro.1 
  
  Ho fatto bene a copiare quelle due paginette della scala sconquassata, sulla quale 
Lei s’è aggirato su e giù con tanta facilità. 
    Ogni difficoltà vinta senza sforzo è una grazia. 
     In quei contrappunti che cantano c’è una vaghezza mesta che fa venire in mente la 
preghiera della sera. – Venga questa quarta Ave Maria. 
    Non lo dirò a nessuno, si  fidi.  
    Molte Ave Marie ci vogliono perché Lei possa farsi perdonare da S. S. il Credo di Jago. – 
    Sabato sera voglio andare a sentire l’Otello.2  
    Gliene darò le notizie. 
    Suonate al cembalo quelle due paginette mi piacciono ancora di più di quando le pensavo 
coll’orecchio della memoria. 
    Saluti affettuosi del suo Arrigo Boitoa 
   P. S. Il Sindaco ha passata la mia lettera al Cambiasi,3 ma questi dopo averla letta l’ha nascosta e 
ne fa un segreto e non l’ha partecipata alla Commissione. Io ho pregato Aldo Noseda4 di 
provocarne la lettura nella prossima seduta. 
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S. Agata, Villa Verdi; in I «pezzi sacri» di Verdi, in Carteggi verdiani, II, cit., p. 184.  
Sulla busta timbro postale «MILANO 7.3.89».  
 
aSaluti (…)Boito sul lato del foglio 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 L’ Otello sarebbe stato rappresentato pochi giorni dopo, il 19 febbraio, alla Scala (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., 
p. 379). 
3 Pompeo Cambiasi (Milano, 1840 – Montecatini, 1908): al tempo assessore di Milano. Scrisse cronistorie teatrali 
(Rappresentazioni date nei Reali Teatri di Milano 1778-1872, la Scala 1778-1906. Notizie storiche e statistiche, 
teatro di Varese 1776-1891, Notizie sulla vita e sulle opere di D. Cimarosa, Milano, 1901, estratto dalla «Gazzetta 
musicale (1900-1901).  Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem. 
4 Aldo Noseda: cfr. lettera 460, nota 2.  

 
576 

[Milano] 8 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 8.3.89 

 Venerdì 
 
    Lenor mia.1 È una mattina triste, senza luce e senza le notizie tue. Le ho aspettate jeri, le ho 
aspettate oggi, fino a quest’ora non si son viste, e già i pensieri inquieti cominciano a farsi sentire. 
Mi avevi promesso di scrivermi poche parole, ma neanche queste non sono venute. ––– Forse hai 
bisogno d’una gran quiete dell’animo e del corpo. Ed io bisogna che ti parli come si parla a una 
creatura malata. È tutta mattina che penso a una casa che ho visitato ed è vicina alla piccola città di 
quest’estate; è una casa nella campagna e vi si trovano tutte le cose che servono a vivere 
comodamente, buoni lettini, caloriferi, bagno, par fatta apposta per una bimbuscola poco forte che 
vi si potrebbe, subito, portare. La cittaduzza è vicina, dove c’è un bravo medico. La casa santa è a 
mezz’ora da quella. L’aria è buona, e faresti venire anche la piccoletta. – Lenor. Ecco, 
ricominciano i pensieri inquieti: perché le notizie mancano da un giorno. Ma se il medico ti ha 
detto di non muoverti neanche per cercare una penna, fai bene a startene quieta e zitta. 
    Sei là, ti vedo, e tu vedi il mare. – Passano le trombette dei bersaglieri sulla gran riva. Quel 
bambinello condannato a strillare sulle note più acute della misera vocina è venuto a rattristarti 
anche stamane. Ma tu non puoi alzarti per gettargli i quattrini. 
    Io ero seduto là. – Coraggio! – Dio ne ajuterà, se noi tentiamo, con tutta la forza della 
volontà buona e tenace e paziente, d’ajutarci. Sorridi a chi ti parla così! – Il mio bene è per te. – 
Vedremo giorni migliori. Scrivimi appena potrai. Dammi una parola, un dispaccio. – 
    Questa lettera deve partire. Esco per impostare. Amore 

Arrigo 
 

 
    Dopo. – Senti: Non rattristarti – Scaccia i pensieri tristi. Non pensare a nulla. Il tuo cuore 
sotto la mia mano sia quieto quieto. Abbi pazienza. In questa vita ogni bene buono bisogna 
aspettarlo. con pazienza. 
   Il vero bene è un frutto che matura lentamente. – Coraggio! Pazienza. Saremo lieti ancora! 
Creatura mia
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 339-340. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano] 9 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 9.3.1889 
 Sabato  

9 della sera 
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    Finalmente! Eccola. Ho aspettato ieri ed oggi tutte le distribuzioni postali. Niente. ––– E 
aspettando non ho scritto. Verso sera volevo telegrafare ma poi ho sperato nell’ultima 
distribuzione. Niente. Ero inquieto. Aspettavo. Tac, tac. Il telegramma buono è finalmente arrivato. 
– Grazie. Adesso il coraggio è più facile. Sù! Sù! Ma bada, tompuntùscola,1 ratacin, bada perchè 
quando il coraggio diventa facile la pazienza diventa più difficile. E la cura di buscola dev’essere 
fatta con tanta pazienza. 
    Questa paginetta (che è ancora un ultimo resto d’un pacco di carta che tompuntuscola ha 
regalato a buscolo, là, alle Mura di S. Chiara) questa paginetta non ti arriverà domani perché questa 
sera è già tardi e non partirà che domattina.– Me lo hai fatto sospirare quel dispaccio benedetto! Ma 
ora c’è. Sono tranquillo e contento. Curati bene! Ubbidisci. Pazienza.  
    Ho trovato un altro mezzo foglietto ––– Bisogna riempirlo. 
    Devi aver ricevuto anche la lettera che ho impostata jeri, il dispaccio non lo dice, ma ti 
deve essere arrivata dopo. – Ti ho promesso, mentre sei sul lettino, una paginetta ogni giorno. Ma 
(erano molte paginette) te l’ho mandata jer l’altro, una jeri, e questa oggi. – Ho li pensieri che 
ballano e non vogliono posare sulla carta. – Ti voglio tanto bene. – tanto bene – E tu sei tanto 
buona. – Lenor! Lenor! 
    Avevo paura, un poco. Quando è giunto il telegramma ho guardato l’orologio e ho pensato 
(erano le nove): fra mezz’ora dovrò partire. La paura è una cosa pazza. 
___________________________________________________________________________ 
 
– Guarda! Nella cameretta nostra non trovo che dei straccetti di carta. – (Senti le maschere che 
battono il timburello! e strillano passando –) Tutta la carta bella è sui tetti. – 
    Buscola, senti questa: vii voglio bene e vi voglio sana e contenta. E voglio cantare con voi 
Ratacin, cin cin. ––– 
    Buona notte alla mia piccoletta. – Io ho una poverella, una piccoletta che è mia, mia. – 

Arrigo 
 
    A domani una lettera meno spettinata. Ero inquieto e sono contento e ho fretta di dirlo.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 340-341. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano] 10 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
10.3.89 

Domenica 
 
    Questa sera trovo un foglietto piccoletto, da bumbetta. – Anche questa giornata è passata, 
nojosa giornata; non ho avuto un’ora di pace. È venuta gente a seccarmi a tutte le ore. Si mettono in 
mente che i loro affari siano i miei. Al diavolo! Domani si fa dire alla porta: Non c’è. Così si fa. – 
    E tu come stai? – Poveretta, sempre sotto le grandi lenzuola!  
    Voltiamolo da questa parte. 

Non faccio per dire ma, tre giorni fa, avete ricevuta una letterona da due francobolli. 
Questa sarà da uno solo. – Ma non è il numero delle parole che conta. Quando si è vicini io parlo 
più di te, quando si è lontani tu parli più di me. Ma se tu credi ch’io ti pensi meno sei una bumbetta 
che s’inganna. 
    Chi siete voi?  
    Si risponde... 
    Io da due giorni ti chiamo tompontùscola. Tompontùscola ha detto jeri sera: la salute 
sempre meglio. – Ràtacin. Domani arriverà la lettera. Ràtàcin.  
    Oggi è il 10 di Marzo. Se tutto andrà come si spera il 10 d’Aprile sarà una giornata bella. 
Ma i due devono avere giudizio. Bumba volete bene a Zozzoli? 
    Si risponde... 
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    Io ho una bumbetta bona e l’ho messa a letto come una bamboletta e lei ci stà e non si 
lagna. Creatura! Tanto, tanto come mai! Fra qualche giorno bisognerà dire una bella preghiera al 
mare: Mare buono, mare bello, siate buono, siate bello, perché porterete la bumbetta mia che pesa 
poco e che è tanto buona. 
    Dimmi se qualche volta mentre mi leggi senti il suono della voce. Io la tua voce non la 
sento quando ti leggo, ma sento l’anima tua che mi passa vicino al viso. Nell’ultima lettera che ho 
di te l’ho sentita così bene! 
    È un secolo che non mi scrivi. Mi trattate molto male. Lo so. Il tuo, il vostro confidente è 
Pinpin,1 a me non si deve dire nulla, e quello là che non può starsene abbottonato, mi spiffera ogni 
cosa. 
    Bumba, se non mi volete più bene, ditemelo. ––– Quà la piccola mano; le caprette 
mangiano il sale così, nella fossetta del palmo. E se mi vuoi bene dimmelo. ––– 
    Buona sera. 
    Buona notte. Dormi bene.  
    A domani. Amore 

Arrigo 
 
    Ancora una parola. Ubbidisci sempre il bravo medico. Abbi pazienza. Non perdere per 
un’ora impaziente tutto il beneficio raccolto con tanta pena. Devi ubbidire sino allo scrupolo le 
ordinazioni del dottore. Dopo tanto male, verrà il bene lieto. – Coraggio. 

Arrigo TUO
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 344-345. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Milano] 12 marzo 1889 
A  [Eleonora Duse, Napoli] 

 
12.3.89 

 Martedì 
dalla cameretta nuova 

 
    Tu,1 benedetta, mi hai parlato alle 8 e 20 minuti, io, alle dieci meno cinque minuti ti ho 
sentita. Mi avverti che spedirai domani un saluto breve, e che hai spedito jeri. Io, jeri, non ti ho 
spedito neanche un segno di questa penna. È stata una giornata senza sole e senza lavoro, terminata 
con un funerale. Ma verso sera ho trovato la tua buona e lunga lettera. 
    Creatura, tu non hai ben intesa la lettera mia alla quale rispondi. Nel giorno che te la scrissi 
ero un poco inquieto per la tua salute, pensavo che forse avresti avuto bisogno adesso, in questo 
mese, subito, d’un più lungo riposo e quel riposo lo avrebbe offerto sùbito la casa che ti descrivevo 
e che ci avrebbe accolti sùbito e che pareva fatta apposta per una bumbetta malata. Ma le pareti 
tutte gialle dell’aria del sole, restano fedeli ai due nella stagione fedele. Rivedrai, rivedrai la casa 
santa. – Sempre quella. 
    La tua lettera di jeri mi <ha> allargata la speranza in cuore. Io spero tanto, tanto che 
quando avrai terminata la cura ogni fiacchezza della tua salute sarà tolta. 
    Mentre ti parlo tu stai sotto il plaid biondo, coi tuoi pensieri, tranquilla. ––– Pace a Lenor. 
––– Ma il tuo dispaccio di stamane che mi parla di jeri e di domani e non d’oggi mi fa dubitare che 
quest’oggi l’homunculus2 verrà a fare le sue stregonerie dolorose sul piccolo avorio. – Pazienza. 
Coraggio, ne hai. Pensa al gran bene che ne deriverà. Riparlami ancora della tua salute. 
    Creatura, i pensieri volano stanchi, vengono da terra lontana, venti volte al giorno e 
ripartono. È una grande fatica. Ciò vuole il destino, e così abbiamo voluto noi. Non era in nostro 
potere sottrarci a codesto destino e bisogna amarlo così severo com’è. – Aiutiamoci, tu me, io te. – 
Questo è l’anno della pazienza. Questo è l’anno di passione. Passerà. – Non pensare tristezze. Sta 
tranquilla e prepara la forza che t’abbisogna. – E guarda la speranza bella. –  
    Tu lo senti il bene mio. 
    Amore 
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Arrigo 
 
    Tu parti Sabato 
    Ti scriverò ancora domani e Giovedì. Poi aspetterò il nuovo indirizzo –di là dal mare–! 
    Creatura.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 346-347. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il medico. 
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[Milano] 13 marzo 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 13.3.89  
Da Martedì al Mercoledì cameretta nostra 

 
    Quella sera a quest’ora Lenor1 esciva dal gran Teatro,2 aveva il cappellino rosa, il 
cappellino gajo e bello, ma Lenor era piena di lagrime. 
    Questa sera sono stato nello stesso Teatro ed ho riudita la stessa musica d’allora, ho voluto 
rinnovare il dolore dolce della memoria. Sono rientrato adesso nella cameretta. Prima di coricarmi 
segno queste parole e benedico le lunghe angoscie e i destini non avversi ma crudeli e tutto il 
tempo vissuto nel grande incendio della vita. – Quella è vampa che non si consuma. 
    A domani. Buona notte, notte buona. È tardi. Dormi bene d’un sonno fondo. A te la mano. 
Stringila e chiudi gli occhi. Amore. 
 

Buon giorno – Mercoledì 
 
    Ecco per ora un’ultima pagina. Se parti Venerdì non potrai riceverne altre. – Appena 
arrivata nell’arazzo steso mi telegraferai l’indirizzo nuovo. Quella città3 ruba le lettere. Aspetto 
l’indirizzo. 

Dimmi sempre come stai e come sopporti il lavoro. Oggi sei già lontana, fra due giorni 
sarai più lontana. Rondine mia. Ho preso ad amare una rondine che fa brevi dimore nella mia 
mano. Il tempo d’una carezza e vola via. – Poi quando ritorna è stanca. – 
    Creatura. Ama il dolore che ti viene da me, io lo amo quello che tu mi dài. Coraggio. Il 
peggio è passato. 
    Jer sera, prima di andare a Teatro, mi è giunta la tua lettera. Scrivimi, scrivimi sempre. – 
Dimmi che non sei pentita d’amare. Lavora senza stancarti. Abituati, finché non sei forte e tutta 
sana, all’arte delicata e tranquilla. Si abitueranno, si rassegneranno e finiranno per gustarla se 
insisti, e non sentiranno più il bisogno delle grandi scosse della scena. Poi quando la salute 
ritornerà completa, ripiglierai la parola alata e sublime di Shakespeare che sarà la tua. 
    Coraggio. Io so chi tu sei. Ma anzi tutto ubbidisci al piccolo grande medico che mi hai 
descritto così che lo vedo. 
    Bumba. Buon viaggio. Viaggio buono 
    Buon lavoro. Buona speranza. Pace. Salute. Amore. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 350-351. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Riferimento alla prima rappresentazione dell’Otello (Scala, 5 febbraio 1887), scrive Radice. 
3 Radice annota che la Duse si sarebbe recata a Messina.   
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581 
[Milano, 13 marzo 1889] 

A [Giuseppe Verdi, Genova] 
 
    Caro Maestro.1 
 
  Non ci ritornerò più.2 Quell’opera dove ogni nota ha una portata intellettuale non 
può essere eseguita da gente cretina. C’è da escirne col male di fegato.  
    Quel tenore è un cane idrofobo. 
    Non ho mai visto un mascalzone più bestiale sulla scena. E quell’asino ha una buonaa voce, 
ma che asino! – La donna3 è una nullità, ben pasciuta e tonda, uno zero. – 
    Ma quando appariva Maurel4 ritrovavo la grande impressione artistica, piena e profonda di 
due anni or sono. – M’è parso anche più sobrio d’allora e più perfetto ed egualmente potente. 
    La sua voce mi è parsa anche più robusta. Quell’uomo canterà ancora per una quindicina 
d’anni. 
    Il teatro era affollato per modo che ho dovuto chiedere ospitalità nei palchi.  
    Il pubblico ingoja in pace il tenore e la donna e la sua attenzione non è distratta per questo. 
Tanto meglio. – Noi siamo più esigenti e vogliamo l’impressione squisita dell’arte, è il nostro torto 
e il nostro castigo. – Pazienza. 
    Ho una gran voglia di vedere la quinta Ave Maria.  
   La prima volta che ci vedremo la pregherò di accontentarmi.  
    Ripensando al disegno che Lei mi ha tracciato nella sua lettera, dubitavo che quella scala 
sgangherata, riportata al Soprano e alle altre voci non potesse cantare umanamente. 
   Ma poi, ripensandoci meglio e osservando le due paginette che mi sono rimaste, ho capito che 
l’armonia che la circonda e che la tempera e che la governa trasforma quello sgorbio in una linea 
che veramente canta e facilmente s’imperna nella modulazione dell’insieme. 
    E così tutti i giorni s’impara qualche cosa. 
    Non so più niente dei miei inglesi, sono ritornati da me, ad un nuovo assalto.  
    Sono pieni di buone e serie intenzioni e non sono speculatori volgari. Ma la loro insistenza 
non conosce confine. Dopo aver detto venti volte: No, ho dovuto, per liberarmene, dire che se il 
tempo non mi mancherà andrò a Londra! 
    Ma ho aggiunto che molto probabilmente il tempo mi mancherebbe.. E con questa larva di 
promessa che equivale ad un No mi sono liberato.  
    Ancora quattro righe e finisco. 
     La fine del 2º Atto dell’Otello è molto più chiara ed efficace ora di quello che lo fosse 
prima, così pare a me, benché non abbia dimenticato la violenta impressione artistica che m’ebbi da 
quel finale quando lo vidi nel primo schizzo. 
    Tanti buoni saluti alla signora Giuseppina5 ed a Lei. 

suo aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le lettere di Boito sull’«Otello», II, cit., pp. 130-131.  
Sulla busta timbro postale «MILANO 7.3.89».  
 
abuona ricalcato su altra parola, forse bella 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Boito aveva assistito ad una replica dell’Otello alla Scala (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 381). 
3 La donna era il soprano Amelia Cataneo, il tenore citato qualche riga innanzi era Francesco Giannini (Carteggio 
Verdi-Boito, II, cit., p. 381). 
4 Victor Maurel: cfr. lettera 363, nota 4.  
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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582 
[Milano] 17 marzo 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

17.3.89 
Domenica 

 
    La mano; stringila bene. Sei tanto buona e cara.1 Sei la mia poveretta. 
    Tu sai la pazienza e il coraggio e l’amore e il dolore e il dovere. Ti parlo molte ore dopo, 
d’aver lette tue notizie che finalmente sei stata sforzata a darmi. Sono ancora un po’ trasognato. 
Non so ancora pensare. Domani ti scriverò meglio. Sento che la vita è severa e che ci vorrà del 
tempo prima che ritorni il sorriso. E intanto il bene aumenta nel dolore; il bene che ti voglio, 
aumenta, nel male che t’ho fatto. Dimmi come posso aiutarti. Parlami schietto. 
    Parlami anche dei tuoi affari e dimmi se è vero che li hai combinati bene. ––– Il tuo tempo 
di riposo passerà là nella camera dove soffri. Poi, poi dovrai lavorare nei caldi mesi, nei mesi 
promessi alla pace della casa santa. – Sarà così. Non nascondermi più nulla non trattarmi come un 
bambino irragionevole. Non umiliarmi. Non abituarmi a credere che non mi dici la verità. Apri il 
cuore. 
    Confidati. 
    Quando avrò tutta la tua confidenza potrò darti tutto il mio ajuto. Lenor – Scrivimi, se non 
ti stanchi, scrivimi tutti i giorni. 
    Dimmi, ripetimi quando finirà quella tua cura. Dimmi tutte le parole del medico, devi 
tenerle a mente tutte – Già fin da due giorni fa andavo pensando come avrei fatto a scrivere io al 
tuo medico. Non obbligarmi a far questo passo – Ogni tua lettera mi deve dare tutti i giorni le 
notizie della tua salute. Ti eri confidata all’amico il quale non ha aperto bocca su questo argomento. 
Sono trattato come un ragazzo. 
    Creatura. Ubbidisci anche a me, un poco. 
    Là, quieta, quieta, quieta, coi pensieri quieti e buoni. Ti vedo, vedo il visetto sul guanciale. 
    Dimmi ancora come dormi e come mangi e se la salute di tutta la bumbetta è molto o poco 
scossa. Dimmi se Lunedì scorso t’è venuta la febbre. Non parlartisi che di te. lo mi aiuterò più che 
potrò. Te ne voglio tanto tanto. 

tuo tuo tuo  
Arrigo 

 
Ti ho spedito il dispaccio stamane verso le undici. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 364-365. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano] 18 marzo 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 18.3.89 
 Lunedì al mattino 

 
    Dopo una passeggiata al sole con pinpinpin;1 e s’è parlato della salute di Bumba.2 
    Pin pin è buono – Ma il silenzio di Bumbetta ha le gambette corte come quelle della bugia. 
Non c’è stata furberia in ciò che ti scrissi, ma l’equivoco è bastato per strapparti di bocca il dente 
della verità. Mai più così con Bumbo. Si deve dir tutto tutto e sempre. Jer sera non sono escito di 
casa. Ho passata la sera scrivendoti. Ma la lettera che ti ho scritta è così poco lieta che, guarda, 
adesso la getto sul fuoco. – – 
    È fatto...non voleva bruciare. 
    Eccone un’altra che ripete: Pazienza. – Vorrei essere allegro e non so. – Tu nelle paginette 
che mi sono arrivate jeri verso sera, ridevi e pareva che tu ridessi davvero e di cuore. Il tuo male 
sarà vinto, lo so, non ne resterà più nessuna traccia, lo so. – 
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    Oggi non so ancora parlarti. Aspetta ventiquattro ore, forse domani saprò. Ti prego giorno 
e notte, dal minuto che mi desto il mio tempo passa pensandoti e non trovo una sola parola per 
ajutarti. – Dimmi che niente t’impedirà di venire lassù. Non giocare colla mia speranza. – Ecco, 
ricomincia il ritornello di jeri sera. Se continuo così getterò sul fuoco anche questa e tu resterai 
senza la paginetta mia. 
    Sù – Coraggio – Non guardarmi, sono triste. Domani lo sarò meno d’oggi. 
    Dimmi che verrai lassù. 
    Dimmi che potrai ritornarci. 
    Dimmi la verità. 
    Ti voglio tanto bene e vorrei potere darti del bene. Te ne voglio tanto che quello che te ne 
ho voluto fino ad ora è niente. 
    Come sono nojoso e pieno di lamenti che tediano il pensiero e l’orecchio. Sgridami. 
Dimmi: Basta. 
    Creatura. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 366-367. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano] 19 marzo 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

19.3.89 
Martedì 

 
    Guarirai, guarirai, guarirai, guarirai e allora faremo dei salti così: – – patatùm! ratacin! – 
Alle sei del mattino è l’ora delle capriole, le tre finestre del camerone sono spalancate. L’ora delli 
frati è passata, Ratacin. Chi è là? Non si può! non voglio! non si entra! non voglio. Bàaaaaada! e 
giù acqua, bàaaaada! E Bumba1 ride e scappa e poi torna e ride beata di non poter più respirare. 
    Come fa? buscolo quando torna dalla piccola città? pim pum, getta il cappello, i giornali, 
ogni cosa, pim pum, così si fa quando si ritorna...e poi: Bùuuuuuuuuuunba come siete bèeeella! e 
un piccolo inchino colla testa. Dove va Lui va Lei, e Lui va dove va Lei. Quel lungo andito era 
bello colla grossa tenda gialla nel sole e il tavolinetto accanto alla rozza poltrona, e dei libri belli 
sul tavolinetto. – Il silenzio degli alti luoghi! 
    Ma so che non mi volete bene. Jeri avete telegrafato al bottone: Mandatemi dei libri , e 
non a me. Chi sono io? Io non sono più nessuno per V.S. Ill.ma. – Siete diventata fiera come un 
Lucifero. 
    Questa sera gilèt bianco2 ed io pranziamo da bottone perché è il giorno di San Bottone.3 
Jeri Bumbo che disprezzate non è escito di casa, ha passato la serata nella cameretta. Bumbo è rello 
rello.4 Bottone lo voleva trascinare nelli saloni, perché Bottone che voi amate è la frivolità in 
persona, ma Bumbo è rello rello, è buono e non ha voluto. La bumbetta è malata, ha la malattia 
delle conchigliette del mare. È tanto poveretta! e il dovere di bumbo è di non escire. – Quando c’è 
una piccola malata si passa la sera in casa, nella camera vicina; di tanto in tanto ci si accosta al letto 
per veder se dorme. 
    Creatur…– Hai sentito che ti passavo la mano sulla fronte. – Volete un buon bicchierino di 
Porto? – Ce l’ho. – Buono. 
    Quieta. Quieta. 
    Quella coperta bionda comincia ad essere troppo calda. È primavera. Posdomani le notti 
avranno la stessa lunghezza delle giornate Poi verranno i giorni lunghi, le ore lunghe, verrà 
l’estate…Continua tu, ti cedo la penna, la mia speranza è paziente perchè vedo un’epoca 
promessa…Dimmi che verrai. Dimmelo, giuralo. 

Arrigo
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Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 371. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
3 Il 19 marzo era San Giuseppe, l’onomastico di Giacosa (soprannominato bottone).  
4 Poverello (cfr. lettera 513, nota 2). 
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[Milano] 20 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
20.3.89 

 Mercoledì sera 
 
    Eleonora mia,1 creatura buona e mia. Ascoltami bene. Il dispaccio di stamane disdiceva le 
lettere che mi son giunte verso sera. Ho tenuto conto più delle lettere che del dispaccio. 
    Sono andato dall’amico2 il quale mi ha letto tutta la tua corrispondenza dal giorno che hai 
chiamato il medico. Ha fatto bene, ha corretto il tuo errore. Oggi so tutto e vedi come ti parlo 
tranquillamente. Il peggio è ignorare. L’aspetto della realtà, anche quando è severo, non mi toglie 
la forza della ragione e del consiglio. Ora so come parlarti. 
    Il mio giudizio è in pieno accordo con quello dell’amico. Ecco ciò che pensiamo. Un 
consulto in materia chirurgica non ha tutta l’utilità che tu credi, la parte operativa rimane in potere 
del medico curante ed è la parte essenziale. Il Novaro3 che è il più valente specialista d’Italia, 
divide il suo tempo fra l’insegnamento dell’Università di Siena e la direzione di un Istituto a 
Torino; difficilmente (assicura Pin) potrebbe acconsentire a recarsi a Napoli. – L’altro medico di 
Firenze, che tu nomini, cominciò la sua carriera in Lombardia dove la sua fama è discussa. Quello 
di Milano, se lo vuoi, si potrebbe tentare di spedirtelo. Ma, ripeto, la sua presenza a Napoli avrebbe 
un effetto momentaneo; il giorno dopo, il tuo medico curante riprenderebbe il comando dell’azione. 
    E adesso ascoltami bene. Pin è d’accordo con me. Questo è il consiglio che noi crediamo 
buono. – Se in questi giorni la tua malattia accenna a migliorare, se il sangue cessa, se ti senti più 
forte, vieni via. – I progetti sono due ma mettono capo a una persona sola: IL NOVARO. Il Novaro 
è a Siena, ma ogni mese va a Torino. Puoi scegliere l’una o l’altra città dove ti devi mettere 
tranquilla e là restare sino a guarigione compiuta. Se scegli Siena t’imbarchi da Napoli per Livorno, 
il mare non ti scuote, e da Livorno a Siena cinque ore e cinque minuti di ferrovia. Se scegli Torino 
t’imbarchi da Napoli a Genova, è più lungo il tratto di mare ma è più breve il tratto di ferrovia, 
quattro ore sole di treno, rese anche più facili dalla comodità degli sliping-car e dei coupés-letti.4 
    Se scegli Torino trovi la tua piccoletta5 (che gioja) e se vuoi corro io prima a prepararti 
l’alloggio. (Anche a Siena andrei) Da Milano o Torino, lo sai, è una corsa da nulla. Il Novaro, a 
Torino ha degli assistenti valentissimi e tutti i mesi egli ci va per parecchi giorni. Pin mi ha citato 
dei nomi di operatori di prim’ordine. Torino è meglio che Siena. Il tragitto di terra è più breve. C’è 
la piccoletta. E Zozzoli due volte alla settimana, almeno. Anche a Siena Zozzoli, ma più di rado. ––
– Torino e Siena sono città dove non si spende molto. Presto la stagione si farà più calda. Ti 
aggiusterò bene nelle tue camerette. – Tu adesso non devi pensare che alla salute. L’importante è 
che tu ti senta in forze da fare il viaggio. Dirai all’omino che ti cura: «Signor Dottore, ho la mia 
piccoletta a Torino e voglio andare a Torino!». E lui penserà che hai tutte le ragioni e ti ajuterà così 
bene che potrai imbarcarti con sicurezza. Per ora non devi pensare alla Sicilia, devi pensare a 
guarire; tu te ne stavi a Napoli per essere più vicina al posto del tuo lavoro. 
    Ma adesso il lavoro devi dimenticarlo e la ragione di restare a Napoli è tolta. Se guarirai 
presto, se Dio ti farà guarire presto, arriverai in tempo da raggiungere il tuo lavoro; e se questo sarà 
ancora in Sicilia avrai un tratto di mare più lungo, e non sarà nessun male perchè allora sarai 
guarita. Questo è il mio consiglio e Pin lo trova buono. Mentre questa lettera partirà io farò scrivere 
al Novaro per sapere se lui (che è il personaggio principale) preferisce curarti a Torino o a Siena. 
Intanto ti devi decidere se ti vuoi muovere e devi aspettare con somma cautela i giorni buoni per 
muoverti. Intanto, se di giorno sei rella rella e se di notte non dormi, divertiti a ripensare il trio 
progetto. 
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    Sta bene che la terza scottatura sia ritardata, ma se tu non trovi buone le mie ragioni e se 
vuoi rimanere a Napoli, alla terza medicatura ci sarò anch’io. Arriverò un giorno prima e non 
partirò che quando vedrò bumbetta sorridere. 
    Dunque, pensaci, ripensaci, decidi, avvertimi. ––– Adesso sì che ci s’intende! Così va bene. 
Adesso le cose si vedono chiaramente e si ragiona in due. Prima vedevo una nebbia scura e mi 
stranivo. Adesso sono tranquillo e capisco tutto e m’è venuto in core un gran bene nuovo, nuovo e 
tanto, tanto, più di prima. 
    Quà la mano. Alzate la testina e guardatemi in faccia senza ridere, se potete. Oh! Che 
bumbetta!! Vedi? ho passata la sera con te. Vado a nanna. Amore. 
 
La scelta della città è meglio sia fatta dal Novaro.a  
 
   Giovedì mattina verso le dieci  
   Dalla cameretta dei tetti 
 
    Prima di addormentarmi ho pensato ancora tanto alle cose nostre, sono tranquillo, ma ero 
un po’ stanco perché la notte prima avevo dormito poco. ––– Stamane mi sono svegliato alle nove, 
tardi, che vergogna! – Ho portato quassù la lettera per aggiungere il saluto del mattino. ––– Adesso 
esco per impostare. – Passerò al telegrafo perchè oggi tu non avrai le mie parole scritte. Jeri di 
giorno non ti ho scritto perché aspettavo la proposta che mi annunciava il tuo dispaccio. – Il 
progetto che ti ho esposto è buono. Pensalo bene e vedrai che è buono. Scrivimi sempre la verità, la 
verità santa che aumenta la forza dell’anima e l’energia dell’azione. Non nascondermi nulla. Ogni 
giorno mi dirai le notizie della tua salute come le dici al medico. Io devo saper tutto. Vedi che non 
mi stranisco affatto. Non temere di turbare il mio lavoro. Guarda. Da oggi, da oggi, soltanto, sento 
che posso lavorar bene. La giornata è lunga, c’è tempo da far tutto, tempo da lavorare e da scrivere 
tutti i giorni un saluto a bumbetta. Io ho una figlietta-bumba e la devo ajutare. Tutto s’aggiusterà 
bene. Non bisogna aver fretta. 
    Mi devi dir tutto, ogni cosa. Non sono mai stato più tranquillo d’oggi. ––– Quà la mano e 
stringila forte e attaccati forte a questa mano. 
    Aspetto le tue parole 

tuo 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 374-377. 
 

aLa scelta (…) Novaro Radice anota che è scritto sul margine del primo foglio  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice scrive che si tratta di Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4). 
3 Il Novaro era un medico, scrive Radice in nota.  
4 Cfr. lettera 312, nota 4. 
5 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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 22 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 22.3.89 

 Venerdì mattina 
 
    La tua lettera di ieri mi fa prevedere che tu non vorrai seguire il mio consiglio. 
    Pure il consiglio è buono. Tu saresti più vicina a me e potrei aiutarti. Così, lontana come 
sei, so che soffri e non t’ajuto. ––– Lenor, creatura muta, senza lamenti! Il tuo coraggio ti basta. Lo 
so. Sento nella tua lettera la tua dolce mano che m’allontana da te con una carezza. 
    Io ti sto d’attorno con tutti i miei pensieri per indovinarti. Riesco, più per caso che per 
astuzia, a strapparti la verità. Jeri mi hai date delle buone notizie, ti credo. Sono tranquillo. Spero 
tanto; e ho ragione di sperare, la tua fibra è forte, è tenace, è resistente. ––– Lo so. Tutto finirà 
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bene. Ma ti prego (senti come ti prego!) ti prego di confidarti tutta in me, di confidarti come faresti 
con Pin. –––1 
    Se non segui il consiglio che ti ho dato jeri, supplisci almeno colla confidenza schietta ed 
aperta della lontananza. Non celarmi più nulla di nulla. Non ti vedo, fa almeno che possa udirti. 
    Quando mi parli con quella tua dolcezza, tacendo le cose gravi, m’intimidisci e mi arresti le 
parole sulle labbra. – 
    La tua lettera di ieri mi riparla della montagna bella, grazie, benedetta! Sì, sì, sì, sì! Mi 
scordavo di dirti che jeri ti ho spedito due volumi di Tolstoi. Non so se sieno fra i migliori del 
grande osservatore russo, ma il nome dell’autore è già una nobile garanzia. Non li ho letti. Sfogliali 
tu. Se ti attirano, leggili. 
    Quest’oggi ti spedirò un giuochetto.2 Voi siete la mia piccoletta malata, bisogna distrarvi e 
aiutare un poco la buona vostra pazienza. 
    Creatura ––– Là, un buon sorriso delle labbra felici. ––– Ecco, adesso t’ho vista. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 378. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Si tratta di un radiometro (cfr. lettera 587). 
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[Milano] 23 marzo 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

] 23.3.89 
Sabato mattina 

 
    Lenor buona.1 Grazie tutti i giorni per le notizie di tutti i giorni. – Un foglietto come quello 
di jer sera con poco parole grosse e buone e larghe mi basta. 
    Dunque, jeri dovevi alzarti perché il letto stanca e affievolisce. Il tuo medico fa assai bene a 
dirti di alzarti un poco. L’altr’jeri m’hai scritto che stavi: abbastanza bene. Sono due parole 
pazienti e sincere e ti credo. 
    Dimmi sinceramente se il dolore locale accenna a diminuire, dimmi se la cicatrizzazione è 
compiuta. Non è da meravigliarsi che abbia tardato a cicatrizzarsi trattandosi d’un’escara.2 Tu hai 
commesso una grande imprudenza. Due giorni dopo la scottatura sei stata a teatro seduta 
malamente per molte ore, e ti sei stancata ed hai sentito gli urti della carrozza. Grave imprudenza 
che ha fatto sloggiar l’escara prima del tempo e quindi ha ritardato la cicatrizzazione. Dunque. 
Prudenza e pazienza. Hai fatto tanto bene a scrivere a lungo a tuo padre e a tranquillarlo. Aspetto 
la tua risposta alla mia proposta. 
    Hai ricevuto il radiometro?3 è il mulinettoa del sole. Io ne ho uno eguale qui dove ti scrivo 
e lavoro. Perciò te l’ho mandato. Chissà se sarà arrivato salvo? Se lo metti al sole diventa subito 
allegro e balla e gira come una cosa viva. 
    È una cosa viva. Se resta all’ombra e se la giornata è scura diventa triste e si muove poco e 
pigramente come l’anima nostra quando i raggi buoni non brillano. – Bada che non si rompa. Se 
cade e si spezza è come un piccolo colpo di pistola; non fa male a nessuno ma è uno scoppio perché 
in quel cristallo l’aria è molto rarefatta e se si rompe, l’aria densa nella quale viviamo noi si 
precipita in quella rarefazione e produce un piccolo colpo. 
    La sera, sotto la quieta luce della lampada lo vedrai girare silenzioso e rapido. Più c’è luce 
e più vive. È un buon mulinetto che macina i pensieri buoni.  
   Creatura. Rispondi alla mia proposta. Ripetimi ogni giorno le parole del medico. Scrivimi 
poche parole. Non stancarti! Leggi. Respira l’aria sana del mare. Non pigliar freddo. Scaccia i 
pensieri inquieti dell’ozio forzato e della noja e della solitudine. Scacciali. Vorrei averti più vicina. 
Mangia, mangia e mastica molto il cibo. 
    Abituati alla pazienza. Non piangere. Non piangere. I giorni buoni ritorneranno colle ore 
belle nella pace. Vedrai. Il peggio è passato. – Vorrei averti vicina, ecco tutto. Sta quieta. Senti, 
dimmi: Hai ricevuto tutte le mie lettere? Ti ho scritto tutti i giorni, tranne quel giorno che ho 
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ricevuto l’ultimo tuo dispaccio che m’annunciava la, tua proposta disdicendolo. Alla sera di quel 
giorno ti scrivevo la proposta mia. Aspetto che tu mi risponda. 
    Ti scriverò tutti i giorni. Buon giorno. Giorno buono. Il mulinetto del sole lo porterai 
nell’aria vicino al sole. Là saremo in due a vederlo girare.  
    Giorno buono 

Arrigo 
 
    Dimmi sempre la verità. Io sono degno della verità. Tu non mi conosci bene ancora. Fin da 
giovanetto ho saputo portare l’urto della verità con forza e con alto coraggio. Conviene ch’io abbia 
fede assoluta nelle tue parole. Se le notizie sono liete, la gioja sarà grande, se liete non sono sarà 
grande il coraggio e grande l’utilità che viene da quello.– Capito? Buon giorno alla creatura. 

A domani
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 608 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 380-381. 
 
amulinetto ] mulinello Nardi 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 L’escara è una lesione necrotica della cute o degli organi interni.  
3 Il radiometro è un mulinello le cui palette girano se colpite dai raggi solari È Medici a raccontare della passione 
boitiana per quattro oggetti cari a Boito, un piccolo tesoro che comprendeva il radiometro,  un  orologio che 
segnava minuti, ore, giorni, settimane,  mesi, lune e costellazioni, un  caleidoscopio, per il maestro «fonte preziosa 
e inesauribile di emozioni musicali» e infine un’arpa, suonata a Sirmione, fra i rami nodosi degli ulivi (L. MEDICI, 
Piccoli strumenti magici nella vita di Arrigo Boito, «Italia», 24 maggio, p. 8). 
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[Milano] 24 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
24.3.89 

 Domenica mattina. 
 
    Lenor. –1 Ricevo adesso la tua lettera di Venerdì sera che risponde al progetto di Torino. 
Quando i malati si lamentano è segno che stanno meglio. Quel mal’essere generale di cui mi parli, 
creatura mia, è la conseguenza del lungo startene a letto che intorpidisce e fiacca l’animo e il corpo, 
è anche la conseguenza della cicatrice che quando sta per compiersi inquieta tutto l’organismo, è la 
conseguenza della fastidiosa visita medica subìta. 
    Ma le parole del tuo dottore sono buone, assai buone. Egli constata il miglioramento. Per 
me vale molto più la sua constatazione che la tua. Egli incomincia a sperare di poter evitare la terza 
bruciatura, questa è una notizia felicissima anche se si lìmita alla sola speranza. Dove parevano 
necessarie cinque bruciature fermarsi alla terza, o anche prima della terza, è una buona cosa. Si 
capisce chiaramente che la parte grave e dolorosa della cura è sorpassata. Ora è quistione di 
pazienza. Pazienza. Il tuo medico ha agito da uomo saggio e sapiente. Ha voluto che la seconda 
bruciatura fosse violentissima perchè ha sperato di risparmiarti la terza o di far sì che la terza fosse 
assai mite. Ha fatto bene. 
    E ha fatto bene a spaventarti (poveretta mia, tu, Lenor! Lenor!) per sforzare la tua volontà a 
sottometterti alla sua. Adesso ogni paura deve cessare. Jeri Pin2 ti ha spedita una lettera di Piero3 al 
quale ho voluto comunicare la diagnosi del tuo dottore per avere il suo giudizio; in quella lettera 
Piero approva il progetto di Torino. Se ti decidi a seguire quel progetto, io ti preparerò un alloggio, 
ti risparmierò ogni fatica, ogni noia. 
    Il Novaro4 sarà a Torino per le feste di Pasqua. – Hai tutto il tempo che t’occorre per 
deciderti bene e per poter affrontare tranquillamente il viaggio. Intanto ti prego di chiamare a 
Napoli l’Olandese.5 
    Una sua visita ti sarà utilissima per ciò che riguarda le condizioni generali della tua salute. 
È indispensabile che lui, il quale conosce da tanti anni il tuo organismo, è indispensabile che ti 
visiti adesso che sei in condizioni speciali di una cura locale. Il medico deve aiutare il chirurgo per 
affrettar la guarigione. – Ma il peggio è passato. – Ne sono convintissimo. Se insisto ancora sul 
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progetto di Torino è perché tu abbia una convalescenza più lieta, circondata da quelli che ti 
vogliono tanto bene. 
 
Dopo 
 
    Creatura. Dammi tutti i lamenti tuoi, tutti. Se non le dici a me le tue tristezze, a chi le dirai? 
Sfogati con me. Apri il tuo cuore – Fa tanto bene. E come hai fatto jeri, così sempre mi dirai la 
verità. Così, tenendoci per mano, annodando i pensieri cammineremo più sicuri su questo faticoso 
mondo. – Coraggio! Coraggio! la più gran fatica è passata. Coraggio! 

Arrigo 
 
    L’indole stessa della cura mi prova che non c’è ragione d’allarme. Se ci fosse un indizio 
maligno il tuo dottore non avrebbe adoperato le bruciature. Sta quieta. Vinci la tristezza. Rimani 
nel tuo riposo, aspettando, passiva, senza pensieri, paziente, come una pianticella malata che 
aspetta l’ora del sole. Tornerà, tornerà il sole, il sole buono della vita buona! Coraggio! 
    Tu vedi che i miei pensieri stanno sempre vicini a te, sempre, sempre, e tu vedi che sono 
calmo nei miei pensieri e sincero. – Dimmi sempre la verità. Grazie, grazie. Amore 
Arrigo 
 
    Chiama l’Olandese e combina tu con lui la visita in modo che il tuo omino non se n’abbia a 
male. Gli uomini piccoli di statura sono suscettibili. – Coraggio. Pazienza.a 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 384-385. 
 
aL’indole (…) Pazienza Radice annota che è scritto su un altro foglio aggiunto  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
3 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
4 Novaro: cfr. lettera 585, nota 3. 
5 Jacopo Moleschott: cfr. lettera 191, nota 9. 
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[Milano] 25 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
25.3.89 

 Lunedì mattina 
 
    Buscoletta.1 Sei buona e sei cattiva. Sei cattiva perché vai a cercare dei pensieri che ti 
tormentano e che non hanno fondamento di ragione; te li crei, te li cerchi, te li canti disperatamente 
nella monotonia della tua solitudine, e quando la lunga canzone è terminata riconosci da te stessa 
che la canzonetta è pazza. Ma sei buona perché non mi nascondi più la tua tristezza, e perchè ti 
confidi a me e ti ringrazio e ti ringrazio. Sei cattiva come tutte le bumbette che cominciano a star 
meglio. E ti ringrazio. 
    Te lo dico io, te lo accerto io che stai meglio e molto meglio. Questa tua lamentosa 
cattiveria mi piace più della dolce pazienza dei giorni scorsi. – Pure bisognerà che tu ritorni un 
poco ancora alla pazienza – Non disprezzare i pensieri ragionevoli i quali ti dimostrano con 
evidenza che devi tranquillarti. Si, che devi tranquillarti nella speranza certa del bene. 
    Vedrai. La crisi è terminata. Due sole bruciature l’hanno risolta. Forse la prudenza del tuo 
medico saggio, una breve terza bruciatura forse, e sarà un eccesso di cautela. E tutto il male sarà 
finito, il lungo male che da quasi due anni ti affievolisce e ti tormenta, sarà finito, che gioja!. ––– 
Ma se hai ancora dei lamenti, dammeli, non tenerli per te sola. Ho diritto d’essere compensato della 
lunga, tenace, insensata dissimulazione tua; falsamente pietosa dissimulazione. – 
    Quella creatura ha saputo tenersi in core tutto il sogno mostruoso delle sue paure senza 
rivelarmelo! Spaventata e muta ha cercato ancora il sorriso! Dio ti benedica e ti compensi. Ma la 
natura punisce le creature mute. Tieni a mente bumbetta. Bisogna parlare. Guai ai muti! Parla, 
parla! parla! 
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    Bisognerà pensare a dar forza a tutto il piccolo corpo scosso dalla cura e affievolito dal 
letto. Chiamerai l’olandese.2 Gli dirai: voglio mangiar molto e dormire bene e diventar tonda come 
un bottone. ––– Bumba devi far questo che t’ho detto. Guadagnerai tempo e spiccierai la 
convalescenza. Coraggio. – Presto ritornerete ad essere Bumbetta bella. E i calcagnetti belli ti 
sosterranno bene, saldi e forti sulle vie che conducono alle alture. Coraggio. Sorridi. Fa cantare i 
pensieri lieti. 
    Coraggio! Una bocca disse: È detta. – Là! Là! siate buona. Andate a magnare. Andate a 
dormire. 

Arrigo 
 
    E fu un giorno del Marzo. Benedetta mia! 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 388-389. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Jacopo Moleschott: cfr. lettera 191, nota 9. 
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[Milano] 26 marzo 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli]  
  

26.3.89 
 Martedì mattina 

 
    Sì, sì; lavoro. 
    E mi sento vicino a te anche nel mio lavoro, non può essere altrimenti. Dal giorno che mi 
hai detta tutta la verità ho riafferrato il mio pensiero e l’ho scosso e l’ho rimesso sulla sua dura via 
– Sono tranquillo. Non inquietarti. Sono paziente. Non indietreggio davanti alle difficoltà dell’arte 
né davanti a quelle della vita. 
    Per te, per me, vita ed arte si fondono in un grande dolore solo. – Ma tu dimmi sempre la 
verità. Dopo due lettere scure ecco quella che ho ricevuta ieri, già più lucente. La prevedevo, 
l’aspettavo. Benedetta Lenor. Ma oggi esco e ti spedisco un dispaccio: Voglio sapere le notizie di 
ieri (Lunedì), non posso aspettare la tua lettera che non giungerà che domani. 
    Sia come vuoi, non pensiamo più al progetto di Torino. 
    Bumbetta! volete farmi chiacchierare. Chiacchieriamo un poco. È vero. La seducente Ebrea 
ha sedotto l’amico nostro.1 Gli ha chiesto un dramma. Lui s’è opposto con garbo, ha sostenuto il 
dialogo come un uomo di mondo, bene educato, che lascia scivolare le profferte. Ma un’altra volta 
è ritornata alla carica e con insistenza incalzante e s’è fatta promettere (partendo da Milano) un 
colloquio a Torino. 
    L’amico, afferrato al mantello, è andato dove il mantello lo trascinava. È andato a Torino 
con un progetto di dramma e il progetto piacque e il patto fu concluso e l’amico s’è messo al 
lavoro. – Il dramma sarà rappresentato a Parigi nel Novembre. – Questa è la storia. Tutte le altre 
facezie che hai lette sui giornali sono fantasie di giornalisti. – La maniera del Sardou non c’entra e 
non c’entrano teorie di sorta – Il tema è forte e schietto. – Se riescirà schietto e forte il lavoro, se le 
sue radici saranno piantate profonde, vivrà, e avranno fatto una buona combinazione Lei e Lui, Lui 
e Lei. – 
    Hai ricevuto il radiometro?2 – È arrivato salvo? – Il mulinetto gira bene? non s’è guastato 
in viaggio? – Ti spedirò ancora dei libri. 
    La salerietta a sinistra...dieci bacetti sulle piccole dita che prendono il piccolo cucchiajetto 
e sanno misurare così bene la dose del sale! Magnàte! Magnàte! Adesso basta, adesso bisogna 
magnàre. – Siete stata magretta troppo tempo. Adesso bisogna diventare un bottone, di quelli di 
primavera che nascono sulle piante. ––– Ogni giorno (salvo i giorni delle povere belle), ogni giorno 
bisogna alzarsi e restare alzata ogni giorno un’ora di più. ––– Alla mattina il fiato del mare è un 
buon cordiale, bevilo, impregnati il respiro di quel respiro santo. 
    Sul balcone bello ci devi stare, ma sotto il sole dovete mettere in testa il capellone buono, 
grande, e riparatore dei raggi. Quello là! Il sole è forte e le bumbette sono ancora deboluccie. ––– 
    Il marzo sta per finire. Ecco le promesse dei mesi che verranno: 
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    Aprile porterà salute. 
    Maggio, forza.  
   Giugno, lavoro. 
     Luglio, gioja. Sì, sì, sì, sì, sì.  
    Coraggio! Coraggio! 
    Vedo degli squarci di sereno azzurro nell’aria. Coraggio e pazienza per un poco, ancora. ––
– 
    Bumbetta bella, bella, bella. –  
  Tanto bene, tanto 

Arrigo 
 
    Ma voi siete la poveretta MIA! Io so chi tu sei e anche Pinpinpinpin3 sa chi tu sei, lo sa 
tanto, lo sa come lo so io! Tutti lo sanno. Ma Io so chi tu sei. Creatura!!!!!a 
 
    Ti vedo col tuo visetto buona da bumbetta. Coi tuoi movimenti lenti, un po’ curvetta come 
una piccola creatura che ha sofferto! Dio, Dio! Dio!!...b

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito,cit., p. 563 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 392-394. 
 
aMa voi (…) Creatura!!!!! Radice annota che è scritto sul margine del secondo foglio   bTi vedo (…) Dio!!.. sul 
margine del quarto foglio 
 
1 Radice scrive in nota che si tratta di Sarah Bernhardt. 
2 Cfr. lettere 586, 587. 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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28 marzo 1889 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

28.3.89 
 Giovedì – Mattina 

 Dai tetti 
 
    Sì, così va bene. Fra te e me. Sta quieta e buona. I due se la intenderanno. Non c’è bisogno 
d’altri. 
   Ma tu incomincia a non confidarti che a me. Jeri non ti ho scritto perché pareva che tu non 
aspettassi la mia lettera e perché le notizie che mi dava il tuo dispaccio erano buone e perché mi 
raccomandavi di non scriverti più tutti i giorni. 
    Sono tranquillo – Sono nel mio lavoro. – Ti vedo. Ti penso.  
    Ho tanta pazienza 
    Ho tante speranze. – 
   E questa ajuta quella, e così dev’essere anche per te. 
    Il sole è da primavera e l’aria anche, e quando piove le goccie sono anche da primavera e 
se la intendono coi fiori. Ma i passeri pazzi non cantano ancora, io credo che sieno ancora nel 
guscio o quel tuo piccolo uomo è passato di quà a spaventarli. 
    Dunque, coraggio. Tutto va bene e tutto andrà meglio. Sono contento che il mulinettoa del 
sole ti sia arrivato sano e salvo. Dimmi se ti tiene compagnia. Quelle quattro piccole ali 
fragilissime hanno saputo vincere la lunga distanza. L’augurio è lieto. 
    Il mulinetto mio1 a quest’ora gira lentamente perché vede solo il riflesso del cielo di 
tramontana. Ma dalle due in poi, quando i raggi vengono a trovarlo balla come una girandola. È 
una farfalletta viva. 
    Se non si rompe non muore. Gira eternamente. È così sensibile e così pronto alla gioja che 
la sola brage della sigaretta lo mette in festa anche se l’ombra lo circonda. S’accontenta di poco; e 
del molto gode e non si stanca mai. ––– Impara, bumbetta mia, la bella lezione che ti dà il 
mulinetto del sole. Tu sei la mia bumbetta. Parlami, parlami sempre. Adesso è incominciato il 
tempo delle notizie buone. Un poco di pazienza ancora. Poi ritroverai la tua vita e la nostra. ––– 
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    Là. Sorridi, sorridi. Sorridi per me. Sorridi per la piccoletta 
Arrigo 

 
Hai visto come i nostri dispacci, jeri l’altro, si sono incontrati sui fili? ––– 

Creatura! –––b 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito,cit., p. 608 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit.,  p. 398. 
  
amulinetto ] mulinello Nardi   bHai vinto (…) creatura! Radice annota che è scritto sul margine del primo foglio. 
 
1 Boito possedeva un radiometro e ne aveva regalato uno anche alla Duse (cfr. lettera 587, nota 3). 
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[Milano] 29 marzo 1889 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
29.3.89 

 Venerdì 
 
    La mia creatura1 è triste. La lettera scritta Mercoledì verso sera mi è giunta questa mattina 
ed è piena di pensieri stanchi. 
    La battosta è stata dura e lunga. Due mesi. Ma bisogna pensare che è passata. Bisogna 
pensare che la guarigione è certa, che il medico la garantisce, che ti sei liberata da un gran male e 
che colla salute rinnovata ritornerà la forza e colla forza il lavoro e col lavoro la pace. Vedi, d’ora 
in poi questi sono i segni della tua strada e sono segni buoni e lieti. Per qualche giorno sarai ancora 
debole e un po’ curvetta, poi la pianticella si drizzerà tutta quanta, piena di vita. 
    Ti ho scritto anche jeri. Quando ricevi le lettere alle sei è perchè le metto in posta alla 
staccione.2 
    Bumba. Parlami. Nella tua ultima pagina mi dici: Ho un mondo di cose da chiederti. Poi 
aggiungi: ma le tengo per me. Bumbetta. Parlami. Dimmi tutte le cose che mi vuoi chiedere, non 
tenerle per te. Ti prego tanto di parlartisi e meriterei d’essere ubbidito. Chiedi, chiedi, sarò beato di 
rispondere a tutto quello che tu vuoi. Chiedi. Ogni domanda che ti passa per la testa farà più lunga 
la tua lettera e più piena la mia risposta. Non fosse che per distrarti dovresti lasciarti andare a 
parlarmi. 
    Mi hai detto oggi quattro paginette tristi e tutte fredde d’ombra. Tu non sei con me, sempre, 
come vorrei che tu fossi. Tu mi devi parlare come se tenessi la tua testina bella nelle mie braccia, 
perché io ti tengo così sempre e ti parlo così sempre, anche quando sono lontano. ––– quasi ogni 
lettera mia ti fa sentire questo desiderio di confidenza. Creatura. Qualche volta pare che tu 
dimentichi o che tu voglia dimenticare quello ch’io sono per te e quello che per te sarò sempre. 
Ricordati. Ricordati. 
    Sempre, tanto, tanto! Vedrai, quando invece di leggere l’inchiostro leggerai gli occhi e 
sentirai le parole, vedrai chi sono io per te. Fatti forte. Combatti più che puoi la tristezza. Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 399. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Stazione (termine usato da Enrichetta, la figlia della Duse, cfr. lettera 592). 
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593 
[Milano, 1 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

Lunedì 
Mese nuovo. Settimana nuova. 

 
    Creatura mia.1 
    Preghiamo che questo mese sia buono e che i due possano ritrovare un poco di pace. 
    Preghiamo per la tua salute. 
    Ecco. Senti: mi devi perdonare. Senza avvertirti, né chiederti ìl permesso, ti spedisco una 
busta per la piccoletta. Raccomando alla Posta la lettera per paura che si smarrisca. Ecco la piccola 
busta povera. Quando mi avrai scritto che l’avrai ricevuta e che mi perdoni te ne spedirò un’altra 
uguale. Per maggior sicurezza divido in due volte la spedizione. 
    Adopera questo mezzo per evitare di dichiarare ciò che la spedizione contiene. Il mezzo 
non è sicurissimo perché la Posta non può garantire ciò che ignora ma speriamo che non ci sieno 
dei ladri. – Ti prego di sapermi dire se ti pare che questa lettera ti sia giunta coi suggelli intatti. Nel 
paese dove tu sei non c’è troppo da fidarsi. La gente vi nasce coll’olfatto acuto –––  
    Perdonami – Perdonami se ti dico tante parole per questo. Basta.  
    Zozzoli ti vuol tanto bene, tanto, tanto, tanto, tanto. 
    Creatura! 
    Da tre giorni tu non mi scrivevi. ––– Io aspettavo. E più aspettavo più speravo le tue parole. 
E perché aspettavo non mi riesciva di scriverti. Da un’ora all’altra pensavo che tu mi dovevi 
parlare. Finalmente ierì, verso la sera, bumbetta mi dice che è stata in tram ! 
    Brava bumbetta. – 
    Le trombettine sonavano. – Che gioja! ––– 
    Due giorni di silenzio sono troppo lunghi. ––– Non devi mai più restare due giorni senza 
parlarmi. –– Capito? – Chi sono io? – Perché non mi guardi dentro gli occhi? Eccoli quà. Ti 
guardano. – Calmi, pieni di pensieri buoni – Pace. Pace. Il bravo e buono omino ha detto che alla 
metà di questo mese sentirai un gran miglioramento. Vedrai. Dopo tanta pazienza verrà il 
compenso – Sei stata brava, obbediente. Tutto andrà bene – Rientrerai nel lavoro tanto più forte di 
prima. 
    Non dire, creatura mia, che i destini sono nemici. Guarda: si assomigliano tanto nella 
pazienza e nel lavoro e nella speranza della pace comune. Attàccati a me, dammi la mano.    
Coraggio. 
    Coraggio in due. – 
    Il bene si deve misurare dal coraggio. –––  
    Amore Amore 

tuo tuo  
Arrigo 

 
    Bada di coprirti bene se ritorni in tram, l’aria è vivace, copriti bene attorno il collo e il 
petto; se fa freddo non escire. 
    Tanto tanto tanto. 
    Lei su te 
        Tu su me  
   Sempre
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 403-404. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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594 
[Milano, 2 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
  

 
 Martedì 

 
    La giornata è già nelle ore corte ma si dice buon giorno alla bumbetta.1 Ieri t’ho scritto, 
oggi ti scrivo. Un saluto breve. Dove siete? Nel tram? o nel lettino? 
    Mi tratti male male male male. Ieri neanche una parola! 
    Se non mi volete bene...Sul serio, quando passano i giorni senza che tu mi parli penso che 
non me ne vuoi più. E questo pensiero dura...un minuto intiero. ––– 
    Bumba. Bada che mi metto a urlare. Siate buona, siate dolce, vi voglio tanto bene. Ahi! – 
Scrivimi. Se non mi scrivi è segno che t’annojo. Se non mi scrivi io non ti scrivo e allora la 
giornata è tanto più lunga e greve e vuota. 
    Sono certo che quest’oggi, alle sei, (fra tre ore) quando escirò non troverò la tua lettera. 
    Quando esco guardo nella casella delle lettere e la portinaja (è sempre quella) intende. Se la 
lettera c’è ritorno indietro, vado nella cameretta nostra e dopo aver tagliata la busta bene bene, col 
tagliacarte di madreperla, mi siedo e conto le paginette e me le leggo. Come nei primi mesi! 
    È lo stesso dolore! Non è mutato. Come allora esattamente. E ti penso! Dio! se ti penso! È 
la stessa primavera, il tempo non passa. Si vive nell’ansia incantata d’una sospensione continua. 
    Creatura! Dove sei? 
    Ma tu soffri – Tu sei debole, sei nel lettino. Ma questo è il mese che ti guarirà. 
    Dimmi come stai. – Ripetimi le parole del medico. – 
    Tu non mi dici mai nulla. Mi tormenti. Io sono qui che t’interrogo e tu sei sorda e muta– 
    Mi tormenti. Non far così col tuo poverello. Siate buona. – Quando ti rinchiudi nel tuo 
guscio e pensi le cose tristi da te, senza parlare, io non voglio. Ti ricordi? nell’aqua del lago vicino 
alla riva c’era una povera chiocciola strana, siamo rimasti più di mezz’ora colla testa china, a 
stuzzicarla perché escisse dalla sua nicchia. E tu gridavi: guarda! guarda! la vedi? com’è bella! 
quant’è brutta! è d’oro! fa paura! guarda! è là! La vedo! La vedo! – E al solo toccar l’aqua si 
rintanava. 
    Ma tu sei la mia creatura bella, ma tu non devi nasconderti così al compagno tuo che ti vuol 
bene. – 
    Senti che vento! Par d’essere lassù! ––– Aprile è già incominciato. Siamo quasi a metà del 
lungo esiglio. ––– 
    Lenor – dimmi che ci ritornerai. Dammi almeno questa parola. Me l’hai già detta. Ma le 
promesse liete si ripetono sempre. 
    Stringi la mano forte e attàccati al forte cuore. 

Così: 
Arrigo Eleonoraa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 404-405. 
 
aArrigo Eleonora Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 5 aprile 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
Venerdì mattina. 

 
    Lenor.1 – Ecco, dopo cinque giorni di silenzio, ecco finalmente la tua lettera buona e 
chiara. 
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    Sia fatta (in parte) la tua volontà: non ti spedirò la seconda busta. Sia fatta (in parte) anche 
la volontà mia: non mi rimanderai la busta che t’è già arrivata. Non è prudente di avventurarla in un 
secondo viaggio. 
    Pensa alla tua salute, questo è il mese che ti deve guarire. Jeri e jeri l’altro ho ricevuti i tuoi 
dispacci, grazie. Ma cinque giorni senza scrivere sono troppi.  
………. 
    D’un tratto m’è venuto in mente di telegrafarti. Sono escito. Ed eccomi ancora quà. Non 
imposterò questa lettera che verso sera. La riceverai, credo, posdomani mattina. 
    La mia vita è tanto quieta. Quassù non vien nessuno. Dalla mattina alle nove sino alle sei di 
sera non mi movo. Alle sei esco, e perché mi piacciono le cosette buone, vado a mangiare un pajo 
di quei pani piccoli che tu sai, ripieni di buone cose. Mentre li sento sotto i denti penso a quelle 
prime notti che te li portavo. Allora bumbetta aveva tanta fame. Ritornerà la fame, ritorneranno i 
panini buoni, tutto ritornerà. ––– Alle sette ritorno a casa. ––– Dopo il desinare, nella mia cameretta 
leggo parole e note. Alle dieci quasi sempre vado a trovare gli amici nostri, tuoi e miei, dove sono 
certo di trovarli, e si chiacchiera, oppure rimango a casa a ripensare al lavoro a ripensare a 
bumbetta. 
    Pin2 ha Bianca3 malata da venti giorni, colla febbre alta, ma ora sta meglio. – Jeri ho 
desinato con lui e con gilet bianco.4 Ecco la mia vita tranquilla. Qualche sera fa sono andato in un 
teatro dove ci sono delle cose che potrebbero divertire tanto Enrichetta5 e anche la bumbetta, e mi 
sono divertito. Con tanto di bocca aperta, come un passerotto. 
    Ma bumba non vuole ch’io le parli come a una piccoletta, bumba vuole essere trattata come 
una persona grande. Creatura mia! Sì! Sì! Sì! Tutta l’anima mia! Pazienza...tutto ritorna. Scrivimi –
–– Guardami come sono diventato serio. Guardami dentro – Coraggio! Sì. Coraggio. 

Arrigo Eleonoraa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 412-413. 
 
aArrigo Eleonora Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Bianca Giacosa (1878 – 1920): primogenita di Giuseppe. 
4 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
5 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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[Milano, 6 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 Sabato. 
 
    Quà. – Ti tengo in braccio. Guardatemi bene. Così.  
    Chi siete voi?1 
    (Si risponde.) 
    A chi volete bene voi? 
    (Si risponde mentalmente)  
    E Zozzoli a chi vuol bene?  
    (Si risponde mentalmente) 
     Dunque un bacetto. 
    Là. Così va bene. – Ti stringo, ti stringo troppo, ti faccio male. – Dormi, dormi, dormi. 
Chiudi gli occhi. Che creatura! Cambiamo discorso perché quello che si sta facendo, 
l’ homunculus2 non lo vuole ancora. 
    Guarda. Voglio farti assistere ad una tazza di the che berrò io e tu starai a vedere. Sono 
(all’orologio nero) le tre e mezza. Ecco. 
    Sono andato nella cameretta vicina, ho preso la bottiglia dello spirito, ho riempiuta la 
macchinetta bella, ho messo l’aqua nel recipiente lucido lucido ed è qui sul gran tavolone dove ti 
scrivo, a destra, e va riscaldandosi. Sotto c’è la piccola anima infiammata e tranquilla che arde, è 
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tutta azzurra con qualche favilla del color del foco. ––– Senti. Senti. L’aqua fa sc…intanto che 
cercavo l’ortografia del suono s’è messa a bollire. ––– Presto...È fatto. – L’aqua è già nella theière. 
   Che vita da cane! Mi sono un po’ scottato. – Quella macchinetta è un diavolo. Fa bollire 
l’aqua in un minuto. La porterò lassù. Vedrai. – Ti prego di credere che prima di mettere il thè, ho 
fatto riscaldare la theière, ed è stato allora che mi sono scottato. 
    Il the è nella tazza. – La tazza è di quelle giapponesi col coperchietto per conservare calda 
la bevanda mentre si scrive a bumba. Bene, bono! – Un poco troppo forte. L’infusione è durata 
troppo. – Una delle due: o scrivere a bumbetta, o fare il the! – Non possiedo neanche un cucchiaino 
(bisogna che mi ricordi di portarne uno) ed ho rimediato col manico d’avorio della penna colla 
quale ti scrivo (è quella quadrata, quella che m’è rimasta) e adesso quell’avorio caldo e dolce, che 
gioja! – come l’avorio d’una bumbetta buona e bella. Chi è quella bumbetta? Si risponde 
mentalmente. E intanto il the è diventato freddo. – Ho dimenticato di coprirlo. Servitor suo. – L’ho 
finito di bere d’un fiato. adesso (se la bella Signora permette una sigaretta. Non ho mai bevuto in 
vita mia una tazza di the più vertiginosa. 
    E adesso riparliamo di noi. Quelle ultime due lettere! Le tue! Grazie! sempre così. – 
Benedetta mia! Tutti i giorni. – Siete chierichetto! avrete i capelli corti! come le povere buscolette 
che guariscono. ––– Tu sei la mia povera, la mia povera povera! E il bene che si sente è di quelli 
che fanno disperare perché non trovano suono che li esprima e quando si scende in carrozza da 
Fiesole si diventa pallidi e si grida e si piange. ––– 
    È troppo!––– Là. ––– Quieta. ––– Pazienza. – 
    Tutto ritorna – Coraggio. ––– Prega 

Lenor Lenor Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 416-417. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Si tratta di Ottavio Morisani (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 342, nota 1). Formicola, Caserta, 1835 
– Napoli, 1914. Medico ginecologo e politico (senatore nella XII legislatura del Regno d’Italia).  
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[Milano, 8 aprile 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
Lunedì 

 
    La prima settimana del mese che ti deve guarire è passata.1 I due contano le settimane e i 
mesi. ––– Dopo questo viene, torna, quello delle rose e la mia sarà guarita. 
    Adesso è una pioggia di lettere dolci. Grazie alla mano che le scrive, al cuore che le pensa. 
Scrivi! Scrivi e sorridi un poco e canta le tue canzonette. Continua a scrivermi. È una benedizione. 
Quando come oggi, la giornata è compiuta, quella sicurezza di trovare quando scendo la parola tua 
è una gioja grande. – Jeri non ti ho scritto. Fu una giornata scombussolata da cento intoppi. Oggi è 
passata quieta e tutta raccolta. 
    Incomincia ad imbrunire. 
Ecco un passero che canta: tìù, tìù, tìù. – Il cielo è grigio, forse piove, non so. Sì, piove. I tetti sono 
bagnati. Ho aperta la finestra e ho visto per la strada ombrelli aperti. 
    Dovrei escire per andar dal librajo e per sgranchire le gambe. Fa ancora freddo. Nel 
caminetto c’è ancora la brage del foco che è durato tutta la giornata. Sì. – Ho lavorato! – Così va 
bene. Adesso scendo e porto questo foglietto con me. Troverò la tua lettera d’oggi e aggiungerò 
qualche parola ancora. Così va bene. – 
    Là. Chiudo la porta e giù. 
_______________________________________________________________________ 
 
    Prima di scendere voglio dirti di guardare là a destra in quell’angolo. Ho attaccato alla 
tappezzeria il teatro di Fiesole e vedo i passi della mia creatura.  
    Eccola quà ––– Grazie, non è allegra, è una lettera da poveretta, ma grazie lo stesso. 
    È quella di Domenica, scritta alle undici del mattino, e mi parla d’Enrichetta2 che è 
contenta e che legge. – E parla ancora di Pazienza. 
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    Quell’omino della Pazienza3 è un seccatore. Ma bisogna ubbidirlo. – Dimmi tutte le parole 
che t’ha detto, tutte, le voglio. 
    Non sono inquieto, no. – Ma dacché mi scrivi tutti i giorni, scrivimi come se io venissi tutti 
i giorni a trovarti e parlami. – Non dirmi: statevi bene. È un saluto che non mi piace. Si dice = 
statevi bene = a quello là che passa coll’ombrello spalancato. – Creatura. Io te ne voglio tanto, 
tanto, che è una miseria e una pazzia. ––– Dammi le parole buone. 

Buona sera. Dormi bene ––– 
A domani 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 419-420. 
 
1 Boito si rivolgeva alla Duse (cfr. lettera 224, nota 3). 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
3 Ottavio Morisani: cfr. lettera 596, nota 2. 
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[Milano, 10 aprile 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
Mercoledì sera. 

 
    Bumbetta.1 Dopo il desinare ci si lava le dita. Eccole fresche e pulite. E ti scrivo. Ho 
ricevuto il dispaccio che dice: Alzata. Buscola è alzata. ––– Che gioja! Jeri, no, jeri l’altro, mi hai 
scritto: sprofòndati. E mi sono sprofondato, e non ti ho scritto. 
    Jeri sera colla lettera di buscola è arrivata anche una lettera del vecchio dalla voce strana, di 
quello che dice che il cimitero non era sul piazzale. Appunto jeri la creatura parlava del vecchio. – 
Combinazioni. – 
 

C’è una notizia. – 
 

Voltare per saper la notizia.  
Mentre s’asciuga fumo una sigaretta 

 
    La prova che la pagina era asciugata è che l’ho voltata. – La sigaretta è stata fumata 
coscienziosamente, pensando a Voi. ––– Avevo una notizia, mi pare, da darvi. Eccola: 
    Le due camerette di Chierichetti sono messe a nuovo, lastricate bene colle piastrelle belle e 
questo va molto bene. – Sono anche tappezzate, e questo va male, io non avevo dato l’ordine di 
tappezzarle. – Troppo zelo. Chissà che carta! – Si vedrà! Con quattro pezzi di cretonne tutto 
s’accomoda. Ciò che più importa è il pavimento. Non è solo nei dintorni di Fiorenza che ci sono le 
casette beate. – Chierichetti ha la sua e la casetta di Chierichetti ha li pavimenti nuovi!...E sull’erta 
ci si fa portare. – Che gioja! Dillo anche tu: Che gioja! 
    Io voglio bene a Bumba. ––– 
    Senti: oggi ho visto la piccola Bianchina2 di Pin.3 È a letto da venti giorni, quasi sempre 
colla febbre intorno ai quaranta gradi, povera bambina, è tutta intontita dal chinino. È una gran 
pietà vedere le piccole creature malate. ––– Mi dicono che la malattia sta per finire e che presto non 
avrà più febbre e che per Pasqua sarà guarita. ––– Speriamo. Anche Bumba sarà guarita per 
Pasqua. ––– Dite: sì. E fatelo dire dall’omino della pazienza.4 È tanto paziente e buona anche la 
piccola Bianca ––– 
    Dunque jeri ti sei alzata.  
   Domani vai in tram. – 
    E poi: magnàre, magnàre – Magnàre.  
    Creatura tanto bene, tanto tanto e poi tanto 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 424-425. 
  
aArrigo Eleonora: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Bianca Giacosa: cfr. lettera 593, nota 3. 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
4 Ottavio Morisani: cfr. lettera 596, nota 2. 
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 [Milano, 12 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

Che giorno è: Venerdì Che ora? Le 10 del mattino.  
– Saluto breve – 

 
    E tu1 sei la dolcezza mia. 
    E voglio che questa pagina ti arrivi domani sera mentre le quattro ali girano accanto alla 
lampada. 
    Il tuo Dominique arriverà da Parigi, ho dato l’ordine al librajo.2 – E adesso, poiché ti senti 
bene dammi notizie della tua salute. Che cosa intende di fare quell’omino?3 
    Continuare la cura POTENZIALE?! O tormentarti un’altra volta con quell’altra non 
potenziale?4 Voglio sapere. – Rispondi. – 
    Di tanto in tanto bisogna ricondurti sulla via delle risposte esatte. Siete una cavallina pazza 
(araba) che corre di traverso. 
    E perché volevi mutare alloggio? Anche a questo si deve rispondere. Servitor suo. Torno 
al lavoro. Mi sprofondo. – Servitor suo. Ho perduta l’arte dei nastri. Tu li segni così bene: 

  con una traccia snella, sicura, che incide sottilmente come un cesello. Non so 
imitarti. Già; tu sei Lenor. Non so 
Ti ricordi il ponte sul fiume? 

    Di chi sono quei due archi?  
    Si sorride. 
    Vorrei giuocare così, con te, tutta la mattina. – Ma non si può.  
    Indovinate come ho detto quel: Ma non si può. No. Non è così. Non l’hai indovinato. Non 
mi vuoi più bene. Bùuuuuuumba! Creatura! Io tanto! –  
    Là! basta. – Prima di magnare ci sono due orette scarse. Servitor suo.     
    Prima di magnare voglio impostare questo scarabocchio. – Basta – 
    Un bacetto all’aria che sta fra gli occhi e la pagina. Così. Anche tu. – Così va bene. 
    Buon giorno a me. – Buona notte a te. 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 427. 
  
aEleonora Arrigo: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il 10 aprile la Duse aveva chiesto a Boito di procurarle Dominique di Eugène Fromentin, consigliatole da Paul 
Bourget (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 424). 
3 Ottavio Morisani: cfr. lettera 596, nota 2. 
4 La Duse aveva spiegato a Boito, riportando le parole del dottor Morisani, che ‘potenziale’ «vuol dire non per 
mezzo immediato, (come il ferro) ma per mezzo di prodotto chimico, che ottiene, più lentamente, quasi lo stesso 
effetto, e che in certi casi può avere la stessa utilità» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 395).  
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[Milano, 15 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

Lunedì 
 
     Da quanti giorni non ti scrivo?1 Non so. – Ma non è passata ora che non t’abbia pensato. So 
che in uno dei giorni scorsi ho lavorato molto. – So che jer l’altro ho sciupata la miglior parte del giorno 
trattando con degli estranei una questione d’affari non mia, so che quel giorno mi sono irritato, e irritato 
tanto che ancora jeri sentivo le ondate del sangue negli occhi. Vieni quà buscoletta. – Accanto alla mano che 
ti scrive stanno le tue parole, quelle che mi sono giunte stamane, è un saluto breve, accompagnato da notizie 
buone. La creatura era andata a camminare e rientrava, non stanca, e mi mandava una paginetta di 15 righe. 
Diceva: Sto bene. – Benedetta. – 
    Io te ne voglio tanto, a modo mio, a modo tuo, a modo dei due, in tutti i modi. 
    Dunque: Coraggio. 
    La vita è difficile, si vincerà. Il lavoro è difficile (il tuo e il mio), si vincerà. – Coraggio. ––– 
    Fra due mesi e mezzo, in un certo sentiero che conosco io ci sarà una piccola portantina, il Crotta2 
avrà fermata la carrozzella su quel sentiero, una buscoletta che conosco io si siederà nella portantina come 
una Marchesana del quattrocento e ratacin. 
    La carta di quel rimbambito sarà ricoperta. 
    Ma chi si lagnerà di non trovare più quella odiosa polvere rossa sul suolo, sarà di difficile 
contentatura. – Piglia. Questa è per te. – Si sorride. Voglio che si sorrida. Avete capito? Io ho una bumbetta 
di tre anni che piange ancora. Là! asciugatevi gli occhietti e soffiatevi il musetto. – Così – 
    E adesso, Bumba, mi metto a lavorare. Tanto e tutto. Sì, sì! Ve ne voglio. 
     Quando si dice tanto e se non è tutto  non vale. 
     Quando si dice tutto  e se non è tanto, non vale.  
     Dimmi se la cura è terminata o quando lo sarà. –  
    Volete vedere come è fatto il nodo che non si scioglie più? Eccolo: 
 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 434. 
  
aEleonora Arrigo: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Boito si rivolgeva alla Duse (cfr. lettera 228, nota 3). 
2 Angelo Crotta: cfr. lettera 526, nota 4. 
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[Milano, 16 aprile 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
Martedì  dai tetti 

 
    Quella, quando incomincia a guarire, ritrova tutti i suoi dolci moti.  
    Quella va in chiesa e poi se ne ritorna colla sua piccola provvista come le passerette: un rametto 
d’ulivo, una foglia di rosa, una violetta, un poco d’ovatta, due fili di lino, e così fa un piccolo nido e lo 
spedisce per posta scrivendo: campione senza valore.1 
    Quell’altro riceve il piccolo nido, e lo guarda, ed è contento, e lo ammira e non osa toccarlo e lo 
ripone. 
    Grazie bumbetta!2 – Che creatura! Il rametto d’ulivo l’ho messo, come segnale, in un libro che adoro 
e che non ha parole, ma che è pieno di suoni che lodano il Signore.3 Il resto l’ho messo nella maggiore 
scatoletta giapponese, in quella che è la nonna della più piccina. ––– Ma voi volete sapere che cosetta bella ci 
sia nella più piccoletta. State a sentire. 
    C’è il nastrino di cielo pallido colla crocetta che brilla. Ci sono tre conchigliette del mare di Pisa. (Le 
orme dei due s’affondano nella sabbia, nelle onde di sabbia; incominciavano a cadere delle grosse goccie di 
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pioggia, ma prima di risalire in carrozza hanno voluto fare la raccolta delle conchigliette: questa è tanto 
piccoletta: a te, questa è più bella: a te, e poi, hanno voluto scrivere i nomi sulla sabbia.) 
    Volete sapere che cosa c’è nella scatoletta mezzana? –  
    Bah! – delli fiammiferi! – Perdonate. ––– 
    Creatura! ma nella più piccoletta c’è ancora qualche cosa che non t’ho detto, ci sono due fili candidi, 
e sono d’una lanugine che par seta, d’una lanugine calda, che par di spuma. Quella beeeeestia di Pinotta4 me 
ne ha buttato via la maggior parte, ma ne rimane ancora un fiocchetto. 
    Buscola! Dunque i mesi già mantengono le promesse. Avevo detto: Aprile – Salute. E buscola 
guarisce. Viva l’Italia. Sì. L’ho ricevuto il dispaccio col suono di trombetta. L’ho ricevuto jeri dopo le 
quattro. Viva l’Italia.  
    Maggio – forza 
   Giugno –lavoro 
    Luglio – Gioja! Ratacin! 
    Là! un bacetto all’aria! Così. Anche tu. ––– 
    Così va bene. ––– 
    Basta. ––– 
    Jeri t’ho scritto. – Ricevuto? 
     Sì. 
    Senti. Ti prego, ti comando di non darti la briga di rispondere a quella signora che t’ha scritto jer 
l’altro. È perfettamente inutile rispondere e non lo devi fare. ––– Io sono sgarbato con tutti gli indifferenti e 
tu la devi essere anche. Bisogna saper eliminare dalla lista della vita i personaggi inutili. Ma quel sor 
Dominique5 si fa aspettare. Non è colpa mia. Appena arriva te lo spedisco. 
    Volete sorridere? Tanto tanto tanto tanto tanto tanto 

Arrigo 
 
    Vorrei continuare tutta la giornata a parlarti, ma come fare? L’orologio nero dice che il tempo passa. 
Io vorrei scriverti sempre, sempre – ma le cartelle nere vogliono la mano del loro padrone! – 
    Amore. – Bacetto all’aria. – Così – Così. ––– 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 435-436. 
 
1 Si tratta dei «regalucci» avvolti nell’ovatta spediti dalla Duse il 14 aprile, domenica delle Palme (per questo fra i doni c’era 
anche un rametto d’ulivo), cfr. E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 432-433. 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Forse il Libro dei Salmi, una pagina del quale era stata allegata dalla Duse alla lettera del 14 aprile (E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., p. 433). 
4 Pinotta era la cameriera e la custode della casa di San Giuseppe (ivi, p. 755, nota 3).  
5 Dominique di Eugène Fromentin: cfr. lettera 599, nota 2. 
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[Milano, 18 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

Giovedì 
 
    Viva l’Italia! 
    Viva musetto bello!1 
    Domenica, musetto bello, sarà guarita.  
    Din, don, dan, ratacin. 
    Jeri non ti ho scritto. Ma ecco che oggi ti scrivo. Voi siete il mio visetto, il mio, il mio. 
    È andata in tram , e il cocchiere, vedendola con quel visetto, le ha data la trombettina e le ha detto: 
suonate. Taratàtàtà! E poi è andata in teatro e tutti dicevano: È Lei!...E prima era andata in sacrestia e il prete 
grosso le ha detto: che boolite? – Un rametto. 
    Chierichetto,2 ridi, ridi, ridi, ridi, perché presto il piccolo avorio sarà tutto sano e forte. Siete una 
brava creatura e avrete tutte le benedizioni. 
    È passata una mezz’ora. Ho avuto una bella visita ma bella, ma bella.  
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    Indovinare. 
    Sono venuti a chiamarmi e mi hanno detto: Giù, nella cameretta, c’è… – –  
    Indovinare. 
    Sono disceso abbiamo chiacchierato così bene. ––– E sono risalito. Ed eccomi quà. 
    È un uomo. Quello che vive nella scritta latina.3 
    Ma se lo avevi indovinato! 
    Bùuuuuuuuuuumba! 
    Ti ricordi di me? –  

– Si risponde: Sempre 
    E me ne vuoi? 

– Sì risponde: Tanto. 
    Buscola, questo brutto Aprile è già così vecchio che non può più camminare. E i giorni sono lunghi a 
passare. 
    Maggio: le rose 
    Giugno: i garofani  
    Luglio: gli oleandri 
    Quel parruccone di quell’albero, quel parruccone rosa che il vento muove, te lo rammenti? – 
    Lo vedrai fiorito. 
    Creatura! Come li pazzi! Te ne voglio, te ne voglio che ce n’è per dieci vite 
 

Arrigo Eleonora 
 
    Bùuuuuuuuuuumba. 
    State saggia, prudente, paziente per tre giorni ancora. E poi la gioja in fuoco. 
    La Bianca4 è guarita e si alzerà domani. Ho ricevuto tutte tutte le lettere di Bumba. ––– Grazie. –––
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 568 (parz.); E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, cit., pp. 439-440. 
 
aArrigo Eleonora: Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 508, nota 5. 
3 Giuseppe Verdi (cfr. lettera 11, nota 1) risiedeva a Palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9).  
4 Bianca Giacosa (cfr. lettera 593, nota 3) era stata ammalata (lettera 595).   
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[Milano, 20 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
  
    Oggi, forse a quest’ora, le undici passate, la creatura buona1 è sotto una mano che la fa soffrire.2 È un 
minuto di dolore, un minuto solo; ecco, mentre dico, è già passato. 
    È passato. – Sarà l’ultima volta. – Adesso sei tutta guarita – Quando so che soffri te ne voglio tanto 
tanto, e anche quando sei sana e allegra, ma col dolore il bene va in fondo e fa male. Domani chiederò le 
notizie d’oggi con un dispaccio che riceverai qualche ora prima di questa lettera. 
    Bumba. – 
    Il saluto breve quest’oggi è breve. Devo scendere. Piego, chiudo, quando escirò la imposterò. 
    Sorridimi. – A te. 
    Il giorno che ti sei sentita malata mi hai data una paginetta del libro santo, oggi ti dono un versetto: 
    (oggi che il tuo male è finito) un versetto delle stesso libro. –––  
    La vita rinverda. 
    Quà, la manina...così... 
    Così va bene 
 

Arrigo
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Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 442. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Riferimento alle cure a cui si stava sottoponendo la Duse (cfr. lettera 599). 
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[Milano, 24 aprile 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
Mercoledì 

 
    Eleonora:1 – E stata l’ultima. Sopportane con forte calma la scossa.2 Tutto il bene mio t’accompagna, 
e tutto il bene della vita sta già per ritornare.  
    Dopo il dispaccio di Domenica, ho aspettata la lettera. Ho cominciato ad aspettarla Domenica sera, 
poi Lunedì, poi Martedì e finalmente Martedì sera è giunta. 
    Quando aspetto non ti parlo. Questa volta ho creduto che il dolore dovesse essere lieve, ma così non 
fu. Tu non me ne parli ma il suono dei tuoi pensieri è triste, è stanco. E adesso, ti prego, ti prego, se mi vuoi 
bene, ripetimi giorno per giorno ciò che ti dice il medico. Ripenso al corso della malattia e mi persuado che il 
medico tuo ha previsto esattamente ogni fase. Egli prevedeva il miglioramento alla metà di Aprile, prevedeva 
un’ultima cura, e dopo questa la guarigione e nella metà del Maggio il lavoro o al più tardi nel Giugno. Ha 
giudicato bene e operato sapientemente. Merita la tua fiducia e la mia. Coraggio. Fra sei giorni questo mese 
sarà terminato. 
    Dunque ti prego di non essere imprudente come lo fosti nel mese scorso quella sera che sei andata a 
teatro tre giorni dopo la cura. Sta tranquilla sotto la coperta bionda e calda finché il medico ti permetterà 
d’alzarti. 
    Non si è pazienti se non si sa soffrire in pace sino alla fine. Le ultime ore della pazienza sono le più 
difficili. – Pazienza. – .Guarda. Piove, piove sempre e fa freddo ancora. Prendi un bel libro e leggi. Io adesso 
ti bacio la manina e mi metto a scrivere. Così passeremo anche questa giornata. Tu leggendo, là; io quà, 
scrivendo. Tranquilli. 
    Ti vedo. E tu vedi me. – Pace. – Se il sangue deve scorrere calmo, devono essere calmi i pensieri, i 
pensieri sono al sangue come il vento al mare, e la creatura stia quieta, e serena, e buona. 
    Là. Non pigliar freddo alle braccia tenendo il libro dove leggi. ––– Così. ––– Piove anche là dove tu 
sei. È meglio che piova, il letto è meno uggioso quando non c’è il sole e si legge meglio, con attenzione, più 
intensa. E si scrive meglio e il lavoro scorre più facile. Dunque incominciamo. ––– Così: sei contenta? Sì. 
    Tutto e tanto come sempre e sempre più 

Arrigo 
 

Dopo nove ore. 
    Ecco. La giornata è compiuta. ––– 
    Le campane annunciano la sera. Adesso esco per impostare. – È piovuto tutto il giorno, le quattro ali 
nella piccola sfera si movevano lente, lente. – Le ore sono passate ricordando e lavorando. 
    Buona sera, creatura mia, riposa. ––– Pensa a chi ti pensa. Dopo il male il bene. – Coraggio. 

tuo   tuo   tuo  
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 443-444. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Riferimento alle cure a cui si stava sottoponendo la Duse (cfr. lettera 599). 
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605 
[Milano, 26 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 
     Lenor.1 
       Mi lasci senza notizie. A tutte le ore della Posta le aspetto e mancano. L’ultima tua lettera è di 
Lunedì. Oggi è Venerdì. Tre giorni senza una tua parola, è troppo. Se ti sapessi sana pazienterei, ma sei a 
letto e soffri. – Sono inquieto. – Scrivimi. Io non so più come pregarti, io non so più. Ti ho pregata tanto! E ti 
riprego ed ho esaurite tutte le forme della preghiera. E ricomincio da capo a pregarti. Scrivimi, scrivimi. Quel 
tuo silenzio mentre soffri mi pare così freddo e scorato e duro. Bumbetta mia. Guardami inviso. Così non si 
fa. Così non va bene. 
    Io voglio sapere le parole del medico. Cento volte ho ripetuta questa domanda. Voglio. Ho diritto di 
volerlo. Tu non appartieni a te sola. – Tu non sei sola. ––– 
    Creatura. Senti come ti sgrido  
    Siate buona. Obbedite. 
    Chi sono io? – Dunque scrivi. 

Arrigo 
 
    Buscola – Riapro la lettera che era già pronta per partire. 
    È arrivato il dispaccio buono. – Tutto bene. Grazie. Tu sei buona, sapevi che ero inquieto e mi hai 
parlato. Anche Zozzoli è buono, ma lui ti ha sgridata qui, dietro questa pagina. Domenica ti alzi. Posdomani. 
––– In pochi giorni ti rinforzerai. Raccontami tutto. 
    Là. Sono contento. Un bacetto all’aria. Amore 

Arrigo Eleonoraa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 447. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aArrigo Eleonora: Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 28 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 
 
  

 Domenica. 
 
    Creatura mia –1 
        Vieni quà. Sì. Sì. Ti stringo forte forte, ti voglio tanto tanto tanto bene, vieni quà. Quieta, 
quieta. 
    Io ti credevo quieta e invece sei tutta angosciata, e ti svegli di notte colle scosse crudeli. Eleonora 
mia, mia, ti prego, ti supplico, non crearti delle fantasie pazze e paurose. – Guardami bene. Guarda mentre ti 
scrivo. Guarda e senti come ti parlo. Sì. Tanto e tutto. Tu lo devi sentire. – 
    La mia vita l’ho data a te. Ecco l’anima che parla. Ti ho stretta forte, ecco, e ti amo. E tu mi sorridi. 
Sì, dillo che mi sorridi. ––– Mai più gli sghignazzi, mai più. Promettimi: mai più. Quà; la mano nella mano. 
Così si parla bene. 
    I due sono i due e lo saranno sempre. Io ti so tanto. E tu sai me. E queste sono ancora le parole dei 
primi giorni e le ripeteremo sempre. Dio! Creatura! come t’ho viziata! Che gioja! 
    Chi è che t’ha viziata? 
    Si risponde. E si sorride. ––– Si dice: io sono la creatura viziata di Arrigo. – Che gioja! L’amor 
grande e vero vizia la creatura. – Buttati al collo, così, quieta e buona e contenta. Questo è il posto tuo. 
Nessuno te lo toglie. Te lo sei guadagnato in tutti i modi. Io te l’ho dato prima ancora che tu lo guadagnassi. 
Io ti sapevo. 
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    E adesso parlami di te: Rispondi: Dimmi che quella di Sabato scorso è stata l’ultima tortura. – Ti 
mostravi così noncurante di quell’ultimo dolore. Ma io stesso m’ero abituato a non pensarci. Dimmi che tutto 
il male è finito. Ma dimmi la verità. 
    Io ti dico la verità mia. Ecco i fatti miei. Tutti i giorni tento il lavoro, sono padrone di tutte le mie ore 
di sole e di luna, posso lavorare alla luce del giorno e a quella delle candele, nel mio piccolo studio nessuno 
viene a distrarmi. Mi lasciano tranquillo. – La settimana scorsa vedevo sovente quello che vive nella scritta 
latina.2 È partito. Tutte le mattine guardo la data del mese. – Perchè? ––– Due mesi ancora. – Il tempo passa, 
il tempo ritorna. Amore. E voglio una Lenor tranquilla e la voglio allegra. 
   Vedrai. Il male è vinto. La salute riprenderà presto i suoi diritti sul piccolo corpo. Ti guarderai nello 
specchio e avrai l’età di Giulietta e sarai Lei. – ne riparleremo. Che gioja! – Dunque siate contenta. – 
    È una vita da cane. 
    E te ne voglio tanto, ma tanto, ma tanto, ma tanto, e tutto e a scrivere così si sente un’arco di violino 
sul cuore e si soffre e si è beati – 
 

Eleonora Arrigoa 
 
    Creatura – Come li pazzi. ––– Tutto e tanto 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 448-449. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito si riferiva a Giuseppe Verdi (cfr. lettera 11, nota 1) che viveva a Palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9).  
 

607 
[Milano, 30 aprile 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
  

Martedì 
 
    Eccolo quà. Senza ore lui. Ti parla. Sempre le stesse parole. Tanto e tutto.  
    E tu sei buona. 
    La giornata è finita. È finito anche il mese. Fa freddo e piove, il fuoco è acceso e domani è il mese 
delle rose. ––– Tu sei la creatura. Bumba ––– 
    Incomincia da domani, non più i mesi, ma si contano le settimane. E le dita delle due mani sono 
troppe per contarle. – Io ho fatto, indovinare con chi, nei giorni scorsi una passeggiata lunga lunga e bella – 
bella, indovinare dove.  
    Buscola. T’accorgi che rido. 
    Quando tu mi scrivi: «sto magnando un libro bello bello e lungo lungo» e non mi dici quale, io 
rimango bestia e, un poco, mi stizzisco. Ma tu quel modo non lo perderai mai più. – Leggetevi il vostro libro 
bello e lungo. 
    E intanto il sor Dominique1 non viene avanti. Sarà esaurita l’edizione. Passerò oggi a chiedere 
notizie. Fra mezz’ora quando esco per magnare li panetti.  
    Dimmi quando ti alzerai. Tutte le lettere che non mi parlano di te e della tua salute, le leggo tanto e 
mi sono tanto care e ne ascolto il suono, ma vi detesto. ––– 
    Lui è che dice vi detesto?  
    Io voglio saper tutto. 
    È sempre la stessa storia. Lui vuol saper tutto, Lei non parla e si bisticciano sempre, quando son 
lontani. Creatura! – Di che umore sono? Pensalo tu. – Lavorato oggi? ––– Sì – E anche questa sera. – Ma 
questa sera, giù, nella cameretta del tac tac, sullo scrittojo nero. – Vedrai 
    Che creatura che sei! Presto le gambette saranno dritte come fusetti e porteranno la bumba di quà e 
di là come niente. Siete un soldatino? – Din! Come si fa a far entrar l’anima in un foglietto di carta? – Sì, te 
ne voglio. È una disperazione. 
    Bumba. – Vieni quà. –  
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    Quieta. – Raccontami – 
    Quando si è due si parla così. I due lo sanno. – Tante cose sanno i due! ––– Scrivimi, scrivimi, 
scrivimi, scrivimi. ––– 
    Il leggere le lettere nuove è una cosa bella e lo scriverle anche. ––– Nella bella tazza giapponese che 
mi hai donata ci sono ancora le gaggie del 2 d’Aprile – A levare il coperchio si sente ancora un po’ d’aroma 
vivo. ––– Lenor! Lenor! Tanto, tanto! – 
    Non potrà mai finire. ––– 

tuo  tuo  tuo  
Arrigo 

 
    Perché mi leggi con quegli occhi che dicono: è un poco pazzo. Ti voglio tanto bene 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 452-453. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Dominique di Eugène Fromentin (cfr. lettera 599, nota 2). 
 

608 
[Milano, 2 maggio 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
  

 Giovedì 
 
    Come sta la bella, la poveretta, la buona, la mia, come sta? – «Un pochetto meglio». – 
    Le volete sentire le chiacchierine di Zozzoli? ––– 
    Tanto bene – Tanto. – E questa non è soltanto, come tu dici, una parola buona, ma è tutto il senso 
della vita. Quando tu mi scrivi: «bùttami», mi fai del male. Non dirmelo più quel brutto bùttami, ti prego, 
del male te ne ho fatto, lo so, lo so, me lo ripeto e mi tormento. Ti farò anche un poco di bene. ––– Vedrai– 
    Senti. Chiacchieriamo fra noi, delle cosette nostre, ––– 
    Oggi ho cominciato la vita d’estate: alle sette, stamane, giù acqua sulla schiena, poi mi sono vestito 
in fretta. Sono andato da pinpin1 e abbiamo fatta una passeggiata. Poi sono ritornato in casa e fino a quest’ora 
sono rimasto fra i libri e le cartelle. – Volete sapere che ora è?: quasi le sei. E per oggi basta. – Domani si 
ricomincia. – 
    Jeri non ti ho scritto. So che ti tratto male. Perdonami. Ci sono dei giorni che il lavoro mi resta 
impiasticciato nel cervello come una tela di ragno e allora alla Bumba si pensa, ma alla Bumba non si scrive. 
– Perdonami. – Mi libererò da quei fili sottili dell’idea e attaccaticci e ti scriverò tutti i giorni. 
    Sì, sì; si; sì. 
    Dunque il vostro Dominique2 è esaurito. – Se ne farà una nuova edizione in novembre, una edizione 
illustrata. Hai ricevuto il Figaro3 che ti ho spedito ieri? – Ciò ti dimostri che anche quando non ti scrivo, ti 
penso. Se ti penso! – Troppo! è un eccesso. ––– Sei incarnata nel mio pensiero. Ti porto con me in tutte le 
vene. – Creatura! Hai! 
    Pace, Pace. – 
    Torniamo alle piccole chiacchiere. Senti. Jeri ho comperato un pezzo di stoffa a fiamme così:a  
 
    Ti piace? Ne faremo un tappeto da tavola tra mesi. –  
    Che gioja! 
   Maggio ne ha 31  
    ma Giugno ne ha 30. 
    E i due mesi belli hanno 31 giorni per uno. ––– Quali sono i due mesi belli? Voi questi calcoli non li 
sapete perchè VOI non mi volete bene. Buuuscoletta. ––– 
    Quà – sulle ginocchia, come una piccoletta ––– 
    Guardami dentro. – Guarda la vita mia. – Prendila. ––– È tua. – Lo sai. Creatura – tu non sembri 
contenta di quello che ti scrivo. – Io non so più. Mi stempero il cuore nel calamaio perché tu legga e sorrida e 
non mi riesce di consolarti. – Siete una creatura difficile. E mi piacete tanto! 
    Quest’oggi dopo la passeggiata ero un poco stanco (camminare in pianura non mi va) e appena 
giunto in questa cameretta alta4 mi son gettato sul sofà, ho piegato la testa e sono rimasto mezz’ora quasi 
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dormendo. E ti ho vista, vista, proprio vista; il tuo visetto toccava il mio e anche tu eri mezza assonnata. Poi 
quando mi sono messo al lavoro mi sono scordata la visione. 
    Basta. È tardi. Scendo. Forse la tua lettera m’aspetta. Quà, un bacetto di corsa. Scappo per ritrovarti 
meglio nelle pagine tue. 
    Creatura –  
    I due!  
    Eccoli 

 Eleonora Arrigob 
 
Dopo. Ho corso per niente. – Niente lettera di Bumba 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 454-455. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
acosì Radice annota che segue un disegno bEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Giacosa si era trasferito a Milano dall’autunno 1888. 
2 Dominique di Eugène Fromentin: cfr. lettera 599, nota 2. 
3 Sul «Figaro» cfr. lettera 343, nota 6. 
4 Cfr. lettera 31, nota 2. 
 

609 
[Milano, 3 maggio 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
  

Venerdì 9 ½  del mattino 
 
    Eleonora1 
    Ave! Si ricomincia la giornata con un saluto alla creatura. 

Oggi Bumba s’alzerà. Il male è finito. La tua pagina di jeri mi ha messo tanta contentezza addosso 
che glielo ho detto a pinpin,2 e un’ora fa ti abbiamo telegrafato. Ed ora al lavoro, ––– ringraziando Dio. – 

tuo tuo tuo tuo 
Arrigo 

 
––– Le sei ––– 

 
    La giornata è incominciata nel nome di Lenor e in quel nome è finita. – Ti sei alzata? – Stai bene? – 
Sì. – Zozzoli è tanto contento. – Non s’è mosso da questa cameretta che per la colaccione.3 
    Bumba – 
    Ogni tanto pensavo: Bumba è guarita. Il premio della pazienza e del buon coraggio è venuto. Il male 
è vinto. – Creatura. II tempo è galantuomo. Ecco. Tu stai bene – Scrivimi, scrivimi. Ratacin, cin cin. 
    Trombettina mia! 
    Sì! Su! strillate le note alte  
    Che gioja! 
 

Eleonora Arrigoa 
 
 
   È tardi e prima che questa pagina si asciughi ci vuole una mezz’ora e intanto voglio dirti che è tanto, che è 
tutto , che è pazzo, ma se continuo non s’asciuga più. 
 
Lenor! Lenor!  
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 456-457. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Vezzeggiativo usato dalla Duse per colazione. 
 

610 
[Milano, 4 maggio 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 Sabato 
 
    Sì. La giornata per me è stata buona. Ti ringrazio. Il tuo dispaccio mi è giunto alle undici. 
    Ma la lettera di jeri non manteneva le allegre promesse del giorno innanzi – Così si vive fra speranze 
e tormenti. Incomincio ancora a temere che tu mi nasconda qualche notizia crudele. – Io conto le settimane e 
tu no. 
    È un gran pezzo che tu non mi parli dell’estate. Vedi. Oggi la penna non vuol più continuare. 
    Ave. Ave! – fù la prima parola 
 

Arrigo 
 
    Dopo sono sceso. Ho trovata la tua lettera. Grazie. –  
    Di che Parigi vai sognando? Sei pazza? – 
    Io? – A un’Esposizione? –1  
    Parlami chiaro. – 
    Tu mi nascondi qualche cosa. – Io, giuro, mai, niente ti ho nascosto. Dal primo giorno che s’è detto 
Ave – 
___________________________________________________________________________ 
 

Un altro enigma: gli augurj del dispaccio! e quelli della lettera!2 Che cosa c’è da augurare? –
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 458. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito rispondeva alla Duse che nella lettera precedente gli aveva chiesto quando si sarebbe recato a Parigi (E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 458). Nel 1889 si tenne nella capitale francese l’Esposizione universale in occasione della 
quale vennero costruita la torre Eiffel. 
2 Il 3 maggio la Duse aveva scritto a Boito: «Non mi sento di scrivere ––– e vi auguro… tante cose, tante!» (ivi, p. 458).  
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[Milano, 5 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
  
    Lenor.1 – Che cos’hai? 
    Dimmi il pensiero che mi nascondi. – Ho diritto di saperlo. – Merito di saperlo. Sono stato paziente e 
buono accumulando speranza e speranza. Guarda. È già l’estate. C’è un’idea che ti tormenta. La sento. La 
ignoro. – 
    Dimmela; in nome di Dio, dimmela. Quando la sapremo in due ci ajuteremo a sopportarla. ––– 
Parla.2 
 

Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 460. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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2 Boito si riferiva a quanto scritto dalla Duse il giorno precedente: «Come era buona la tua lettera di ieri sera ––– mancava 
solo una cosa! – Te la dirò un altro giorno ––– Ora ho fretta d’andare a letto –» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 
460).  

 
612 

[Milano, 6 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

   
 Lunedì 

 
    Eleonora mia1 – Intendo. 
    Non sei ancora guarita e, poveretta, non volevi dirmelo. La tua lettera di sabato sera che mi è giunta 
adesso me lo dice. – Ancora due mesi a guarire. Il mio torto è stato quello di credere con troppa fretta a 
quelle tue parole che dicevano: «Qui si sta bene. Il male è finito». Ho creduto e per la contentezza ti ho 
spedito il dispaccio con pin2 che era contento anche lui.– 
    Ma poi un’altra tua lettera mi diceva che ci vorrà tutto il Maggio a guarire. – 
    Oggi mi dici: ancora due mesi. La pazienza è un filo lungo, lungo! Guai a spezzarlo. – Coraggio – 
Passeranno anche questi due mesi. Il peggio è passato. La vita è un esercizio faticoso e difficile – Coraggio – 
Coraggio ai due –  
    Ogni gran gioja si sconta ma ogni buon dolore pazientemente sofferto trova il suo premio – Coraggio 
––– là ––– 
    Bacetti sul visetto magretto, sugli occhi, sul mento. ––– Sta quieta – Basta una giornata buona e ben 
riposata con cuore sereno e fidente per ridonare a bumbetta il contorno bello delle guancie e l’oro degli 
occhi. 
    Voi siete una pianticella fatta così – Lo specchio è un imbecille che non vi ha mai capita. Là – 
scriverò tutti i giorni. – Non posso farne a meno quando ti sento stanca e triste. Ajutati più che puoi, creatura 
mia. – T’ajuterò più che potrò. – 
    Hai per le mani un libro forte e bello. Ajutati con quello e col mare e colle rose fresche3 e colle 
parole di Zozzoli ––– e colla buona e certa gioja che viene dalla speranza ––– e colle lettere di passerotto e 
con quelle che tu rispondi a me. Dire è così dolce come rispondere quando uno dei due parla o scrive 
all’altro. –– È una dolcezza che non è cessata mai. – 
   Questo bene è una forza grande, appòggiati a questa forza. – Te ne voglio tanto! Lo sai – Lo senti ––
– Ecco: lo senti. Sei l’amor mio 
 

Arrigo 
– Dopo – 

 
    Bum ––– ba ––– 
    Dispaccio. Urgenza ––– Spedito alle 9.42. arrivato alle 10 ½  
    Dice: Nulla nascondo. Salute buona ––– tutto procede bene – Jeri sono uscita – Oggi scrivo. 
 
    Dal mare ai tetti ci ha messo tre quarti d’ora a volare – Che brava Bumba! Che buon dispaccio – 
    Grazie. Grazie. Creatura Amore 

Eleonora Arrigoa 
 
    Lenor – Lenor – Lenor –  
    ti voglio tanto bene 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 461-462. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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3 Due giorni addietro un fascio di rose bianche era stato regalato alla Duse da Enrico Panzacchi che si trovava a Napoli per 
una conferenza, alla quale l’attrice aveva assistito assieme all’amica Serao (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 459, 
466).  
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[Milano, 7 maggio 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 Martedì. 
 
    È già estate. Ho aperto l’uscio della cameretta attigua dove la finestra è spalancata. E di là entra 
l’aria del Maggio coi trilletti dei passeri pazzi. ––– Di quà ho chiuso mezze le imposte per ripararmi dal sole. 
    Il tuo dispaccio di jeri mi prometteva una lettera per oggi. Fra tre ore arriverà. Dall’indirizzo si 
capisce se la lettera sarà buona o triste e se dirà tutto quello ch’io voglio. 
– Si vedrà – 
    Jeri l’altro sei1 escita – Nella tua lettera lo ripeterai ed è già una notizia buona. – Le buone notizie me 
le confidi tutte perché sai che ajutano tanto chi le legge. Quest’oggi non c’è nessuna allegria nel mio 
pensiero. Se invece di scriverti da quassù ti scrivessi dalla cameretta nostra direi quella frase che tu qualche 
volta dici quando sei stanca: tutta la casa mi pesa sulla testa. 
    Ma qui, sulla testa mia, non ci sono che dei nidi di passerotti allegri. Nei giorni scorsi ho sparso sulla 
finestra delle bricciole di peak-frean2 e di zucchero per le piccole madri dei nidi. Le formiche hanno rubato 
tutto; razza avara, ladra, paziente, disciplinata e piccola; la vita è fatta per loro. 
    Non le uccido perché vedo che lavorano molto. 
    E intanto i passerotti allegri restano senza pane e senza zucchero – Ma senti come cantano! – 
    Bumba – Quando ti scrivo a questo modo darei la mia vita per un soldo – Non imitarmi. – Guarda il 
mare. – Anche quello... 
    Ricascavo nell’apologo ––– Pouah! e nella similitudine. Pouah! ––– Dimmi se mi vuoi bene e come 
– 
    Se me ne vuoi quanto te ne voglio io. – È tanto è tanto. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 464-465. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Sta per Peek-frean, marca inglese di biscotti. 
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[Milano, 8 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

   Mercoledì 
 
    Oggi sette dita bastano e chi ne ha di più può farsele tagliare. 
    Quà – Se sorridi ti bacio la bocca e ti stringo forte. A te le vîta mia tutta quanta. ––– 
    L’ho ricevuta la lettera pazza e buona. ––– Creatura!1 Grazie e ––– Finalmente!! Che creatura che 
sei!!! Bisogna tirarvi la lingua colle tenaglie. ––– Mi hai fatto soffrire e hai sofferto, pel piacere di soffrire. 
– Se non si soffre non c’è gusto. Ajutiamoci.  
    Oh! Bumba!!!! 

La lontananza non basta, bisogna aggiungere tutta una fantasmagoria di pensieri cattivi e crudeli – 
La malattia non basta, il tormento acuto e cocente deve anche arrivare a torturare l’anima nella sua fede. E 
tutta questa sapienza di dolore per essere completa deve rimanere ignorata dall’altro dei due. 
    E allora cominciano le lettere che non parlano, le lettere mute, con delle parole bianche scritte su 
fondo nero. Quello che legge non intende e teme e quando ne ha ricevuto tre o quattro si mette a guajre. 
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Allora quell’altra diventa pietosa d’un tratto e si pente e riconosce il torto e allora scrive una lettera come 
quella di jeri. 
    Poi si ricomincia da capo. Pure tu devi sentire che tieni nella piccola mano tutta la vita mia. Le donne 
sono fatte male ma queste verità le dovrebbero sentire. ––– 
    Io non so più, io non so più né pensare, né scrivere né agire cosa che ti possa piacere. Le parole 
buone ti lasciano fredda e triste e dubitosa, e mi rispondi ringraziandomi per le parole buone. Cattiva! Dio 
santo! Che cosa posso fare per confortarti? Ed è questo il mio pensiero di tutti i giorni, che! di tutte le ore. ––
– 
    Senti. Guarisci. Questo è un fatto urgente. Guarisci. E poi. Lassù! – Finché non ci guarderemo dentro 
negli occhi non avremo più pace. – 
    Tu devi essere come voglio io, sempre buona e tranquilla e schietta e semplice nei tuoi pensieri. Col 
cuore in mano. – Bumbetta. Tu sei tutto di me. Tu hai tutto di me. E mi sai. Il nodo è il nodo. Questo nodo 
non si scioglie più. Parole benedette. 
    Giudicami bene. 
    Quando il tuo male mi ha fatto paura ti ho voluto vicino a me. E già ripensavo i progetti migliori per 
essere uniti. Bumbetta malata vuol dire Bumbetta mia, Bumbetta di dolore vuol dire Bumbetta di zozzoli. Poi 
la speranza ha fatto mutare la paura in pazienza. E si è ringraziato il cielo. – 
    Ora questa lunga prova sta per finire. E la pazienza si muterà in gioja grande e piena. ––– Dunque 
coraggio e pensieri buoni e lieti. Dammi la testina e volgi il visetto a guardarmi. A te – sempre 
 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 467-468. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 9 maggio 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

  Giovedì 
 
    Buscola1 – Giorno buono. Sole bello. – Vi sorrido. Così va bene. La busta di jeri aveva una faccia da 
galantuomo. Si capisce subito. 
    Guarda che bella pagina tutta serena! e chiara. Sì, sì, ci sarà tutto quello che t’abbisogna. Che gioja! 
Fra cinque giorni è la metà del mese lungo. Qui bisogna lavorare come cani – Presto, presto, presto. – Trrrrrr. 
Ma senti, buscoletta, ti prego, ti prego di non ricominciare. 
    Così va tanto bene. 
    Hamac.2 Sì – Creatura. Fra poco ci scriveremo tutte le cosette nostre e le combinazioni belle. 
 
    Il Crotta, il Crotta, il Crotta3 
    Col cavallin che trotta.  
    Tratatrac tratatrac tratatrac. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Bumbùscoletta. 
    Dimmi, dimmi se mi senti parlare e se mi pensi –  
    Io troppo. 
    Sapristi!4  
   Creatura 
    Senti. Qui bisogna lavorare.  
    Là. Dove?... 

Sulla bocca mia bella, buona, fedele 
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Eleonora Arrigoa 

 
    A giornata finita. Dopo aver letta la lettera d’oggi. ––– Sì, torneranno i giorni buoni e li avrai 
meritati. ––– Ogni benedizione per te. Sarai contenta. Creatura 
 

tanto bene e tutto  
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 470-471. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Termine francese per amaca. Su consiglio del dottor Morisani (cfr. lettera 590, nota 2), la Duse voleva appendere un’amaca 
nella casa di San Giuseppe per riposare senza scaldare i reni (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 466).  
3 Angelo Crotta: cfr. lettera 526, nota 4. 
4 Esclamazione francese. 
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[Milano, 10 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Venerdì 

 
    È l’estate – Oggi ho visto le rondini, le sorelle di Bumba, che tagliavano l’aria col filo delle ali. Poi, 
mezz’ora fa, è caduto un rovescione d’acqua allegro e caldo che ha lavata la faccia del cielo e della terra. I 
tetti brillano. 
    La giornata è finita. Tu1 sei tranquilla, io contento. 
    Dimmi se le gambette ti reggono bene bene. Dimmi se fai le scale coi piccoli piedi. 
    Dimmi sempre come stai. Quella è sempre la notizia grande e sempre attesa. Vi voglio un bene 
dell’anima, di tutto me. 
    Jeri mi hai scritto? Lo saprò fra dieci minuti. Fatti forte e abbi pazienza per pochi giorni ancora. Poi 
verrà il lavoro tuo ad ajutarti.2 E dopo il lavoro il gran compenso di pace, là, nell’aria del sole. Creatura 
 
Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 471. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il medico sosteneva che la Duse avrebbe potuto riprendere il lavoro in giugno (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 
466). 
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[Milano, 11 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
 Sabato. 

 
    Dolce mia – Non ho nessun perdono da darti. 
    Fai del male a te stessa quando la fiducia in te non è forte e quando nelle ore tristi dell’insonnia ti 
assale l’angoscia pazza – Molte volte ci sei caduta molte ancora ci ricascherai – Quando si vive alla portata 
della mano ciò non accade. La lontananza falsa l’aspetto del vero. – Ti voglio buona e fidente. – So che mi 
dai tutto di te. Purché questo tutto sia tanto il modo non importa. E se io ti ricambio lo so io che ti porto nel 
pensiero giorno e notte. 
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    Quando siamo vicini il modo nostro è divino...Lo saremo presto. 
    Sta tranquilla, guarisci bene, goditi il sole e il mare e la sera e la speranza certa, e abbandònati al 
gran bene dei due. 
    Creatura.  
    Tuo tuo tuo  
    Stringimi come ti stringo 
 

Eleonora Arrigoa 
 
    Domenica. Dalla cameretta nostra. – Ore sei. 
    Le due paginette che hai viste erano la lettera di jeri.1 Ed era suggellata e pronta. Ma quando sono 
sceso e non ho trovato parole tue mi son detto: «quella creatura mia jeri non m’ha voluto bene e domani non 
avrà questa lettera ». Ma oggi ne ho trovate due e allora ho rotto la busta ed ho ripreso la penna per parlarti 
anche oggi. 
    Dunque vedrò l’amica vostra.2 La inviterò magari a colazione, finché si mangia non si parla, le 
riempirò la bocca e alla fine dei fini pensi e dica ciò che vuole. – Non te ne incaricare. Io non me ne 
incarico ––– Al diavolo! –––  
    Non ho più carta e te ne rubo un pezzetto. 
    Mi annunci un silenzio di due giorni! Sia fatta la tua volontà... 
così a Napoli come a Milano. Se voi starete muta per due giorni io sarò muto per tre. Se voi per tre, io per 
quattro. Ma se voi mi darete cento parole, io  te ne darò duecento. E se mi stringerai forte, io ti stringerò più 
forte ancora. Ma tu gridi: Viva l’Italia! 
    Io urlo: vita da cani!  
    Ma i giorni passano.  
    Chi è che li conta? 
    Creatura – bumba 
    Creatura – bumba oggi mi ha detto: scrivere sempre non si può. Vi assolvo dalla lettera. Desidero 
che non sia quotidiana.3 
    Questi pensieri hanno un sapore buono. 
    Non c’è verso di farti pensare quello che voglio io – Mi hai dato due lettere pessime, vuote, 
spensierate, inutili.– 
    Tu non li conti i giorni. 
    Tu non vedi più l’aria gialla della casa vicina al sole; io non vedo che quella.4 
    Guarda: copio la fine della tua lettera, vedi che effetti fa:  
    Tante e tante cose tutte buone 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 472-473. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Boito si rivolgeva alla Duse (cfr. lettera 228, nota 3). 
2 Matilde Serao: cfr. lettera 419, nota 4. 
3 Boito riprendeva le parole della Duse scritte dello stesso giorno: «Oggi, V.S. scendendo dai tetti non troverà nella casella 
nulla di mano mia, ma voi sapete che sono quieta, che sto bene ––– e non dovete darvene pena ––– Scrivere sempre non si 
può – e ora, che il mare è quieto ––– vi prego e vi assolvo dalla lettera ––– Desidero non sia quotidiana – Quando si è malati 
o sottosopra, ma ora non più ––– e scrivetemi ogni due giorni – Quella è la misura  media – neh!» (E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., p. 473). 
4 Si tratta dell’abitazione a San Giuseppe (cfr. lettera 405, nota 9). 
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[Milano, 14 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
– Martedì – mattina mattina 

 
    La buscola!1 La buscola scrive che per due giorni non scrive e scrive invece il giorno dopo; 
alle sei del mattino 40 ceracici la svegliano (qui i ceracici dicono: tìù, tìù tìù, tìù, tìù)2 poi se ne va 
sotto le sferzate dell’aqua: cic, ciac. Poi fa le scale da sé e via m ‘l vent.3 ––– Così va bene. 
    Ma la lettera è arrivata jeri verso le nove e per rispondere a quell’ora non ci sono poste che 
corrono. Ma la lettera è bella bella e fresca piena di passeri e di dolcezze gaje. ––– 
    Che tu sia benedetta. ––– 
    Vedi: un saluto così si può sempre dire e colla penna non costa più tempo che colle labbra. 
    Quell’altra notte mi avete fatto fare un brutto sogno, che mi ha svegliato in mezzo della 
notte e non c’è stato più verso di dormire. Ma questa notte ho dormito come li gatti. ––– Voi avete 
un boboli che è sempre quello, vedete di ricordarvene un poco. E voi avete anche una piccoletta.4 – 
Sì, sì, la vedrai, la vedrai presto e sarai tanto contenta. 
    Tutto il bene si prepara. 
    Tutto il male è passato e non è più che una nuvoletta lontana. Il coraggio lo hai avuto e la 
pazienza ti è stata compagna e il premio viene. 
    Beata! ––– 
    Guarda com’è saldo il nodo: 
  ––– Viva l’Italia! ––– 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 470. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 «ceracici»: onomatopea usata dalla Duse per  la quarantina di passerotti che due giorni prima l’avevano svegliata 
con il loro cinguettio.   
3 Espressione milanese che significa come il vento. 
4 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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[Milano, 19 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Domenica 

 
    Quanta nanna!!!! 
    Quattro giorni di nanna! – Basta. 
    Jeri sera alle ore 20 del telegramma, alle ore 8 dell’oriuolo nero, Bumba,1 finalmente, s’è 
svegliata. E la sua prima parola fu dolce e chiara: Saluto breve, e la prima notizia fu buona e la 
prima promessa anche: Scriverò!!!! 
    Intanto, mentre ti decidi a scrivermi, ecco a te, a te, il dolce consueto ricambio del saluto 
breve. ––– (Eleonora, sentimi, guardami) 
    Puoi tacere e dormire e obbliare con pace. Lui ti guarda e ti sente: – E aspetta – 

Saluto breve 
Eleonora Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 480. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 22 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
Mercoledì Sera. 

 
    Benedetta mia.1 Amor mio. 
    Sì. La parola buona eccola qua, dopo una notte d’insonnia spaventosa e dopo una giornata 
di vera febbre. –– 
    Gèttati al collo d’Arrigo. – 
    Sì. Tutto e immenso, non può morire. Quello che tu volevi nella tua lettera di jeri non è 
possibile, oltrepassa la forza umana. Mettiti tranquilla, ritroveremo tutta intiera la nostra pace e 
saremo forti e sereni. – Vedrai – Prega e giura. 
    Oggi tutto il cuore mi trema tanto che non posso continuare. Mi hai fatto tanto soffrire.– 
    Pace. Pace, ma in due. La pace dei due, dei due, dei due. – Lenor – Lenor 

Arrigo 
tuo   tuo   tuo 

 
Domani ti scriverò con calma – Amor mio: mio 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 483. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 23 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Giovedì – 

 
    Lenor1 – Ricordati che sei mia e che non esiste al mondo nessun male per violento e strano 
che sia e nessuna così crudele o astuta sventura che possa distaccarti da me. Ogni sforzo che fai per 
allonta<na>rti è un tormento vano. – Rimani quà, dove sei, è destino, vivi nel calor del mio sangue 
e del mio pensiero. 
    Non temermi – Confìdati – Tutto ciò che sarà buono per te sarà fatto. – Non esser muta 
mai, né torbida, contro me. 
    Non addolorarmi colle parole non buone. Se ci sono ancora dei nuovi sacrifici da propormi 
li devi proporre con serenità d’affetto e amando. 
    Amando li accetterò. Ma tu hai tentato di parlarmi come si parla a chi, da un’ora all’altra, 
deve diventare un estraneo. Mi hai fatto soffrire.  
    Coraggio. ––– Dove sta il coraggio sta la speranza. Rientra nel tuo lavoro, aspettata ––– 
L’arte che tu riveli s’innalza, e si purifica per te. 
    Non disprezzare il tuo lavoro e non averne ribrezzo. ––– Saresti ingiusta ed ingrata verso 
gli alti ingegni che ti portano alta nel loro giudizio che non erra. Rammenta te stessa. 
    Poi ricordati anche di me –––  
    Ti voglio tanto bene. 
    Abbiamo traversata una terribile prova di dolore. ––– È passata. ––– Abbiamo vinto la 
distanza dei mesi e dei luoghi – L’abbiamo vinta con fermezza pur soffrendo – Saremo capaci 
d’altre vittorie ancora. 
    Pace ––– Amore ––– Sorridimi  
    Questo nodo non si scioglie mai più.  
    Braccia ed anima 
 

Eleonora Arrigoa 
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    Rispondimi bene, te ne prego. Tutto ciò che tu vorrai farò. Ma non tentare di spezzare ciò 
che non si può spezzare. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 484. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 24 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 
    Lenor1 Lenor Lenor ti chiamo, dove sei? A Roma ancora?2 al mare? Dimmi dove sei! Ti ho 
mandato un dispaccio, ti ho scritto due volte. Lenor ––– Voglio sapere la causa – 
    Voglio sapere la causa del tuo gran mutamento, voglio sapere la causa del dolore e il nome. 
   C’è qualche fatto crudelissimo che mi nascondi. – La causa. Non mi vuoi più bene? Se la causa è 
questa, non rispondermi. 
    La causa qual è. 
    Un viaggio lontano? imminente nel mese di luglio? Dove vai? Sia pure. Pazienza.    
Aspetteremo ancora – Lavoreremo. Saremo buoni e tristi e pazienti perché il dovere è il dovere. 
    Ma se la causa è questa tu devi confidarmela. 
    La causa è nella guarigione che tarda più di quello che credevi? No. ––– Tu puoi viaggiare 
sino a Roma e muoverti e andare dove ti piace e cominciare il lavoro. ––– 
    La causa dov’è? nel buon consiglio di qualche amico. (Devo cercarla nell’inverosimile). Il 
conferenziere3 che ti ha donato le rose diceva che ti rovinavi. Quell’altro...sciocchezze e viltà. No, 
no, oppure – hanno ragione, il consiglio è santo. – Io ti rovino. L’amico ha ragione – Tu hai 
ragione. Ahi Tu sei la mia poveretta, ti voglio tanto bene, sei la mia creatura, visetto mio, Lenor! 
Bacio mio vivo, labbra fedeli, buttami via, distaccati, per pietà di te. È un amore troppo dolce e 
pazzo, si muore. 
    Ma no, ma no ma no. ––– Ricòrdati – Sa essere anche buono e tranquillo quando la severa 
necessità lo vuole. – Sa riposarti accanto come una creatura piccola piccola, senza muoversi, senza 
parlare. – E adesso dopo tanto dolore, dopo tanto scontare, vedrai; sarà più devoto ancora e tanto 
pauroso – ti guarderà, ti guarderà nel novo visetto dolente. Tu non sai che cosa vuol dire: adorare –
–– Combineremo bene ogni cosa e del lavoro e della pazienza e della vita. Un giorno di vita per 
cento giorni di lavoro basterà, basterà. – 
    Senti. Oggi ho rilette tutte le lettere di questo mese, sono quattrodici. Ho riletto una frase 
che mi ha fatto tanto male. Una citazione interrotta dove quello che è ommesso è appunto quello 
che tu volevi dire... 
    Lenor – Pensa, pensa che quella che disse: «Voi e me dobbiamo dividerci»4...quella è 
vissuta baciandolo fino alla morte. 
    Ho la testa greve. ––– 
 
 due ore 
 
    Un dispaccio – d’urgenza. – Dunque sei arrivata al mare oggi soltanto?! Benedetta mia mia 
mia – tu prometti di scrivermi e sei tranquilla e speri...Spero anch’io da tanto tanto tempo... Grazie. 
Grazie grazie. ––– le mani, i baci sulle mani belle e sante, là soltanto i baci 
  

Arrigo 
 
    Pensa che tutto ciò che è buono e saggio per te è anche buono e saggio per me. 
Aggiusteremo bene la vita dei due. Non sarà lieta, ma così dolce che sembrerà anche lieta. Amore. 
Amore. Lenor. 
 

Arrigo 
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    Creatura. Perdonami la lettera storta. Adesso sono contento. Grazie. 
 
    Dopo 
 
    Lenor mia. Dammi tutto quello che hai nel core e parlami come ho diritto di sentirti 
parlare. Dimmi tutto, tutto, tutto ciò che ti turba e ti rattrista. Io cerco a tentoni, con angoscia 
continua, nel buio delle tue lettere. Scrivimi come ti scrivo adesso io, con calma e con chiarezza, 
come quando si parla tenendosi le mani. 
    Siamo in due, siamo buoni e bravi tutti e due e capaci di lottare. Ma per lottare con 
efficacia, bisogna sapere dove e come va diretta la forza. 
    Il dubbio mi fiacca le braccia e il pensiero.  
    È l’eterno tormento al quale tu mi condanni. 

Non far così – Buona, buona. È una carezza della voce che tu devi sentire. Ascoltala. 
Amore 
 

Arrigo 
 
    Riapro la lettera per avvertirti che questa prima pagina è stata scritta prima di ricevere il tuo 
dispaccio. Adesso sono quieto.a 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 488-490. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aRiapro (…) quieto Radice annota che il passo è sul margine del primo foglio 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La Duse, insofferente per la lunga convalescenza trascorsa a Napoli dove viveva da ben cinque mesi, era stata a 
Roma dal 20 al 22 maggio alla ricerca di sollievo e di qualche contatto per il lavoro.  
3 Enrico Panzacchi: cfr. lettera 540, nota 3. 
4 Probabile riferimento a Francesca del quinto canto dell’Inferno dantesco. 
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[Milano, 25 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
  Sabato   al mattino 

 
    Sta notte s’è dormito bene, bene, bene (Buscola1 non parlo di voi, parlo di zozzolo) dunque 
sta notte s’è dormito come può dormire un fattorino del telegrafo stanco, stanco, con un dispaccio 
accanto, sotto il guanciale, fra un sogno e l’altro la mano frugava e trovava e leggeva: grazie, 
grazie, grazie. 
    Se le parole belle non si ripetono tre volte non valgono, il gergo divino inventato da noi è 
fatto così. Ma (non si saprà mai perché) da una quindicina di giorni questo gergo s’è un poco 
babelizzato. Buscola parla turco per zozzolo e zozzolo parla chinese per Buscola. A forza di 
sapersi e d’intendersi l’uno e l’altro, si sono confusi malamente. Che cosa è successo? 
    Ma il peggio è questo, ed è che Buscola parla turco a sé medesima e perché non lo capisce 
piange. La lettera del 20, quella che dice: «Pensate a voi», quella che dice: «non ho nulla d’amaro 
in core.», quella che dice: «Non scrivetemi », quella è scritta nella più pura lingua ottomana che si 
possa desiderare. – 
    Lenor, ti voglio bene. –  
    Così va bene. 
    Questo si capisce. 
    Lenor, ti voglio contenta e mia, ti voglio tranquilla e fiduciosa in me e nel destino. ––– 
Tutto il male è passato, è tempo di vivere, di lavorare e di sorridere seriamente davanti al dovere e 
davanti a me. ––– 
    Potete vantarvi, amore mio, d’avermi stranito per bene.  
    Non ho più carta. Questa è una paginetta tua che ti ritorna. 
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    Ti dicevo che mi hai stranito tanto. Stamane per la prima volta dopo molti giorni sento i 
pensieri rischiarati, jeri erano ancora pieni di fumo e di tremiti e di confusione. Oggi vedo chiaro 
dentro e fuori di me. Vedo che questa mano che ti scrive ha cinque dita soltanto, sia lodato il cielo! 
Mi vuoi bene. Grazie. – Il Giugno correrà veloce per tutti e due nella buona e sana forza del lavoro. 
Coraggio. ––– Dopo il lavoro alto,2 l’asilo alto.3 
    E adesso tocca a te a ritrovare la parola nostra buona, calda, fedele e fidente. La aspetto. 
    Sempre e tutto, lo sai, lo sai, e tanto e sempre, così 
 

Arrigo Eleonora
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 495. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aArrigo Eleonora Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Secondo le indicazioni del medico la Duse avrebbe potuto riprendere in giugno l’attività teatrale («il lavoro 
alto»). 
3 La pausa estiva a San Giuseppe («l’asilo alto») che Boito e la Duse avrebbero trascorso assieme come l’anno 
precedente.   
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[Milano, 27 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
Così – Eleonora1          

  Arrigo 
come i nomi, così le anime, così le viscere. – Tutto ––– 
    Ma tu che mi sai non m’intendi sempre. Se non ti scrivo tutto ciò che sento c’è una ragione: 
fa troppo male e troppo bene a chi scrive e a chi legge. «Forza umana non vi resiste». E chi legge 
ha il sangue pazzo e chi scrive è tutto una fiamma. 
    È necessario di coprire con molta cenere! il fuoco, ogni parola è una brage e si arde troppo; 
troppo lontani, s’io ti scrivessi come sento ti ucciderei.  
    Cenere, cenere, la dolce la fine cenere paziente copra e protegga, per un poco ancora, 
l’incendio; poi s’alzerà un gran soffio e la brage nuda sfavillerà sotto il cielo nell’aria gialla del 
sole. 
    Pensa che non sei ancor tutta guarita. – Questi mesi di lontananza li ho voluti, io, 
torturando, per paura di te, nel dolor grande dell’amore. – 
    Se il tuo male fosse stato più grande, allora, sarebbe subentrato un altro impulso, t’avrei 
portata via come una bambina fra le braccia, dormiente. T’avrei portata con me, io conoscevo un 
asilo buono pei due. – Ma sei stata protetta dall’alto e non ho voluto oppormi all’ajuto di Dio. 
Senti! più di così, anch’io, non posso volertene. È l’eccesso del prodigio. Un poco di più si muore 
nel fulmine. –  
    Tu mi senti, tu mi vedi in croce, colle braccia aperte che attendono. 
––– Lungo martirio – Sì, subito le labbra, sì Lenor! Basta...basta...fa tanto male...pace, pace, 
pace...pace. 
    Anche tu non scrivermi più come nella lettera che mi hai data stamane – La dolcezza è 
troppo violenta, fa male. Voi credete di parlare con un fantoccio di stracci e che quelle parole siano 
acqua fresca. E quella si mette a piangere, a disperarsi e a viaggiare perché le pareva di notare una 
certa freddezza nelle mie lettere!...E la chiamava freddezza!! o stranezza!! Dio che creatura che sei! 
    Ma adesso mai più, mai più. Prometti. Mai più. ––– Mai più piangere, mai più. 
    Dunque dovete sapere che in questa settimana festosa non mi son mosso di casa che due 
volte. La prima fu Mercoledì scorso; avevo la febbre, ero a colazione dall’amico mio coll’amica 
vostra; prima che arrivasse l’amica vostra l’amico mio mi ha dato da bere del chinino.2 
   O il chinino, oppure una lettera che mi giunse da Roma, in quella stessa sera, mi ha guarito. 
Ma non tanto. La febbre non è più tornata, ma l’angoscia restava, non così forte come prima, no, 
ma soffrivo ancora perché aspettavo e aspettavo. L’altr’jeri verso sera sono stato colto da un così 
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insopportabile sgomento che sono corso all’Hôtel dove sta l’amica tua e mia per interrogarla e 
parlarle. M.3 era in gita e non ancora ritornata in città. 
    Jeri mattina finalmente la lettera buona e chiara è comparsa, lode al cielo! E jeri per la 
seconda volta ed ultima, in questa settimana festosa, sono uscito di casa così bene che non ci son 
ritornato più che per andarmene a letto! Servitor suo. 
    Alle undici colazione coll’amica tua e mia e col tuo e mio amico e con gilet bianco4 e 
all’ultimo momento s’è unito anche quello (giunto da Roma) dal quale tu l’anno scorso hai fatto 
colazione insieme alle signore belle. Rammenti? E poi sono andato dove andavano tutti e là sono 
rimasto fino a sera, poi ho desinato, tardi assai, con un amico, poi, erano le dieci e mezza, a nanna. 
    Ero stanco d’insonnia, briaco d’aria e di pioggia, intontito da tre ore di carrozza fra 
l’andare e il tornare, incretinito di chiacchiere, inebetito dal lungo contatto della folla vana, beato di 
speranza e pazzo di Bumba. Ho dormito come un sacco. 
    E così tutta la settimana è passata. Male, e la giornata di jeri è passata senza scriverti. 
Un’ora fa ti ho mandato un dispaccio perché tu non rimanessi senza un moto mio. 
    Domani. – Lavoro – E tu pensa anche al tuo. I giorni passano 
––– Questo deve essere un mese di lavoro denso e buono. – Amore mio. Creatura. – Bacio mio. 

così, così, in vita e in morte 
 

Arrigo Eleonora 
 

Sempre! Anche morendo.  
Sì, sì, attàccati 

Amore 
 

Ho ricevuto le fotografie belle e sante. È vero. Somiglio. Grazie. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 497-498. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati   bArrigo Eleonora Radice annota che i nomi sono 
intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice scrive in nota che gli amici sono Giacosa (cfr. lettere 50, nota 4) e la Serao (cfr. lettera 419, nota 4).  
3 Come annota Radice si tratta di Matilde Serao. 
4 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
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[Milano, 28 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Martedì nella giornata 

 
    Jeri, verso sera, m’è arrivata la lettera grossa, piena di tutte le lagrime passate, la lettera 
buona che parla e si confida e racconta. Grazie. Povera rella,1 grazie, grazie. Quanta acqua amara 
dagli occhi d’oro alle labbra! 
    Creatura mia! 
    Il bene spera in noi come un tormento pazzo. E la ragione non vale contro il morbo divino. 
Il dolore ama se stesso e s’arroventa da sé finché scoppia.  
    Promettimi: Mai più . Bada a curarti e ad aspettar con pazienza (presto conteremo i giorni) 
e a lavorar con fede. 
    Buona, buona, così va bene, sì, così. Dov’è la testina di buscola adesso?  
    Si risponde: sotto i baci di buscolo. 
    Così va bene, così. 
    Ho trovata una creatura, sono garante della sua vita, è stata confidata a me, voglio 
conservarmela a lungo, salva e lieta. Per il bene di quella creatura ho dovuto essere crudele e forte 
contro di lei, ho dovuto soffrire e farla soffrire. Così ho fatto. Pel suo bene. Tu mi dici nelle parole 
di ieri: Quattro mesi!2 
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    «Questa è stata la malattia di tutto il core, questa è stata più difficile a vincere di 
quell’altra». 
    Tu devi pensare, Lenor, che quell’altra non si vinceva senza vincere questa. Era necessario 
così. I due sono i due. Creatura. Io ti so. Conosco i baci delle labbra. Rammento gli immensi 
incendi...Io sono stato forte e tu coraggiosa. Hai pianto un poco, tanto, ma oggi sei salva. – Ho 
detto. 
    L’amica3 tua ripartirà, credo, domani. Jeri c’è stato un altro desinare con lei ed oggi ce n’è 
un altro, jeri eravamo in sette, li devi indovinar tutti, tranne uno. L’amica ha levato il bicchiere nel 
tuo nome, e tutti i bicchieri hanno baciato il suo; ti vuol bene sinceramente, non so se m’abbia visto 
dentro, non credo. Io, però, non mascheravo, non fingevo, stavo zitto, raccoglievo in silenzio le 
parole buone che ti toccavano. Ero contento. 
    Lei mi chiede: che cosa devo dirle quando ritorno? Io rispondo: salutatela. – E la bocca 
interna grida. – Ed ora: coraggio. Giugno = lavoro. – Luglio = gioja 
 
creatura – così 
 

Eleonora   Arrigoa 
 

tutto  tanto   sempre 
 
Gli italiani scrivono: amaca (come Bumba)  
i portoghesi: maca 
gli olandesi: hangmat 
 i tedeschi: hangematte 
e i caraibi: hamac, come buscolo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 499-500. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2). 
2 L’ultimo incontro fra i due risaliva al 19 gennaio, quando Boito si era recato a Napoli dalla Duse (cfr. lettera 557, 
nota 1). 
3 Matilde Serao: cfr. lettera 419, nota 4. 
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[Milano, 29 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
    La paginetta del dolce poeta ti ritorna. Egli fu il primo, nel nostro secolo, che ebbe il 
doloroso coraggio di frugare le verità interne. 
 
    L’amica tua1 parte oggi per Torino, poi si fermerà un giorno a Firenze; così disse. 
– I pranzi sono terminati. Era tempo. 
– Conteremo 32 giorni – Poi a tutte le ore benediremo la Vita.2 
    Fa di prepararti bene al lavoro e di guidarlo bene come sai, alternando le maggiori alle 
minori fatiche. Fra pochi giorni comincieremo ad occuparci, scrivendo, delle cose nostre e quello 
sarà già un principio di gioja. 
    Se te ne voglio? 
    Un eccesso. 
    Non voglio dirti come né quanto. ––– Sentirai. – Sta tranquilla. – Pace.  
    Amore e tutto e sempre 
 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 500-501. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
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aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Matilde Serao: cfr. lettera 419, nota 4. 
2 Mancava poco più di un mese al soggiorno presso San Giuseppe. 
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[Milano, 30 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
  Giovedì   verso sera. 

 
Bella rella.1 – 
       Pigliatevi questo saluto breve, che se oggi dovessi parlarvi più a lungo voi domani 
restereste senza la lettera e comincereste da capo a credere che non ti voglio più bene. 
– Tu sei fatta così e così mi piaci, perché così t’ho fatta io. E quando mi fate disperare la colpa è 
mia perché vi ho viziata, viziata, viziata viziata, viziata, viziata, sì ancora una volta: viziata, che 
gioja! ––– a forza di stringervi e di baciarvi e di parlarvi e di guardarvi, stupito ad ogni vostro 
cenno e innamorato come li pazzi da catena. 
    A voi! Siete contenta? Non so bene se adesso mi guardate con tutto l’oro degli occhi 
spalancato sulla carta, senza sorridere o sorridendo. Dimmi come mi guardi! No. – Il sorriso non 
c’è. Il sorriso dei due manca da quattro mesi.2 
    Si rivedrà fra un mese, si vedrà un prodigio nuovo, nuovo, mai più veduto. Stringimi anche 
tu forte, così, così. 
    Lo senti che non finisce più 
 

Eleonora Arrigoa 
 
Sempre, sempre al di là, sopra ogni cosa 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 502-503. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2). 
2 L’ultimo incontro fra Boito e la Duse risaliva a quattro mesi addietro (cfr. lettera 557, nota 1). 
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[Milano, 31 maggio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Venerdì   al mattino mattino 

 
    Bumba bona1  
    Tanto bene –  
    Il mese è all’ultim’ore e spira sorridendo.  
    Perdoniamogli. 
 
    Quanta pioggia, in questo mese, è caduta! e sulla terra e sul mare e sui visi e sui cuori. 
Perdoniamo al Maggio perché fu il mese del primo incontro2. Pace – Ogni cosa santa ti protegga 
nel Giugno. Pace. 
    Jer mattina con pinpin3 abbiamo imbarcata in un compartimento-Signore l’amica tua,4 la 
quale all’ultimo momento mutò itinerario. Mentre t’arriverà questa lettera t’arriverà forse anche 
l’amica. 
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    Lenor. Va, vinci le ultime fralezze della salute e le prime fatiche del lavoro – Rammenta 
chi sei. Ti guardo. Il mio destino è col tuo come una sfera che armonizza coll’altra senza torcerla 
dalla sua via. 
    Tutto il male è passato. Tutto il bene è promesso.  
    Coraggio. ––– 
    Il tempo s’avvicina. Tu senti che c’è un grande amore che t’avvolge tutta. ––– 
 

 Lenor 
 
    Pace – Coraggio – Salute – Creatura mia 
 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 504-505. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il primo incontro fra Boito e la Duse era avvenuto il 14 maggio 1884. 
3 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
4 Matilde Serao: cfr. lettera 419, nota 4. 
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[Milano, 1 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
        Ave Giugno1 
    Lenor.2 – Io a te – Sì – Sempre. Con tutti i vincoli della vita. 
    Senti l’alito caldo del Giugno. Oggi si è incendiata l’estate. Il tempo s’avvicina. E intanto 
sia benedetto il lavoro. 
    La giornata è finita. Eccoci il mio bacio. Vado a tuffarmi nell’aqua.  
   Lenor –. È un caldo pazzo. Vedi di non faticar troppo. 
    Ti seguo, ti vedo, il pensiero stringe come le braccia.  
  Amore 
  Sopra ogni cosa 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 509. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Radice annota che non esistono lettere della Duse per il giugno 1889, tuttavia dalle epistole di Boito si desume 
che almeno alcuni invii da parte dell’attrice debbano esserci stati, si tratta pertanto di materiale distrutto o smarrito. 
Radice scrive di un probabile incontro fra i due nel corso di quel mese (ivi, p. 525), fatto che giustificherebbe un 
diradamento della corrispondenza, ma si tratta di un’ipotesi non provata dal prosieguo del carteggio.   
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 2 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
Domenica 

 
    Lenor1 mia. – 
        Incomincio dal giorno sì, domani sarà il giorno no.  
    Sul serio, sorridendo e baciando. 
__________________________________________________________________________ 
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    Senti: prima di tutto ho fissato una cosa bella, da tanti giorni; ––– c’incontreremo. Per 
vederti più presto, c’incontreremo in viaggio. ––– Se viaggi per mare, c’incontreremo nella città 
dello sbarco. ––– Se viaggi per terra, a metà strada. Va bene?2 
    Chi è che sa quante lettere ha scritto buscola a boboli nel mese di Maggio? Le ho contate 
adesso, compresa quella delle fotografie sono 24. 
    E nel mese di Aprile? 
    Le ho contate ora: Sono 23.  
    E nel mese di Marzo? 
    Le ho contate ora: sono 24. 
    Le ho legate tutte in un pacchetto (tutte quelle di questa volta a Milano) comprese due degli 
ultimi giorni di Febbrajo. Si dividono così, città per città; e la dolce cronaca non cessa che per 
beatitudine. – 
    Nel Maggio s’è interrotta, un poco, per melanconia di bumbetta. – E adesso la creatura dice 
a me: «un giorno sì, un giorno no.» E questo è un sorriso buono, buono, che merita la risposta d’un 
sorriso. Sì. Non pensarci. 
    Nelle giornate piene di lavoro non scriverò, oppure scriverò una parola. Lascia fare. 
    Il bene è di dentro, nelle viscere, custodito e protetto dal calor della vita. Un raggio del 
pensiero è sempre su te e t’illumina tutta, sempre. Lo sai. Lo senti. ––– Io sono un rello rello3 che 
vuol tanto bene a bumba ––– 
    Bumba lavora. 
    Zozzoli anche.  
    E poi: festa. 
   Lenor Lenor 
 

tuo tuo tuo  
tutto tuo  

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 509-510. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 In realtà Boito si recò da solo a San Giuseppe nel luglio 1889 e venne raggiunto dalla Duse alla fine del mese. 
3 Poverello (cfr. lettera 513, nota 2). 
 

631 
[Milano, 4 giugno 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

Martedì   Giorno sì1 
 
    Quella buscola2 se passa una trombetta salta giù dal letto e va a vedere.3 
___________________________________________________________________________ 
 
    Jeri è stato giorno no. Jer mattina ho ricevuto la buona lettera del 1° e stamane quella 
buona e lunga del 2°. – 
    Se un giorno non mi scrivi ricordati di confermarmi l’ommissione il giorno dopo. È bene 
saperlo. 
 
      Un esame d’aritmetica: 
      Rispondete; da 30 levarne 4, quanto resta?  
      Si risponde 26. 
      Ma voi direte 25 e il computo sarà giusto.4 
___________________________________________________________________________ 
 
    Creatura, mi dirai tutto, mi racconterai ogni cosa. Saremo quieti e tanto  felici e buoni nella 
pace alta.5 E adesso: Coraggio. Devi riamare il tuo lavoro e riamarti per esso. Non aver ripugnanza 
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per quella folla, non odiarla, non merita odio né amore. Non hanno raggi nelle anime loro e vivono 
di riflessi fugaci. Tutti quei tristi si pascono della nostra carità, della nostra clemenza. Degni 
d’obblio. Sono tanti intrusi che assistono alle tue visioni e ne assorbono la luce. Perdona a loro. 
Dimenticali. La visione è bella sempre. Creatura mia. Guardami. Lavoro anch’io. 
 Amore ––– 

tuo, sempre, tanto, tutto 
Arrigo 

 
Perdona lo sgorbio 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 510-511. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Il 31 maggio la Duse aveva chiesto a Boito di scriverle a giorni alterni (ivi, p. 505). 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Nella lettera del 29 maggio la Duse aveva descritto con entusiasmo una parata di soldati della Marina e le due 
bande musicali  che l’accompagnavanao (ivi, pp. 506-507). 
4 Boito contava i giorni che mancavano al loro incontro.  
5 A San Giuseppe. 
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[Milano, 6 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
 Giovedì 

 
    Grazie ––– Sei la mia gioja –  
    Tu1 m’indovini. 
   Io sapevo. 
    Stavo per uscire e correre al telegrafo a spedirti un dispaccio che chiedeva notizie della 
prima fatica, quando, sull’uscio, m’imbatto nel fattorino che mi consegna le tue parole. 
    Quanto bene m’hai fatto! Senza fatica, senza sforzo, tutto bene.  
    Che gioja! È vero? È proprio vero? ––– Senza fatica? 
Creatura – Jeri non ti ho scritto. Sono stato tutta la giornata col naso sulle cartelle. ––– Oggi mi 
sfogo. Ma è già tardi e la lettera deve partire.  
    Presto, presto. Vorrei cacciar fuori tutte le parole d’un colpo. Senti. Rispondimi. Ti piace 
d’incontrarmi in viaggio? Vuoi? 
    Se non viaggi per mare sarà buono per te di dividere il cammino in due parti. ––– E per non 
perder tempo ci vedremo dove vorrai. E là combineremo comodamente per te la salita.2 Vuoi? 
vuoi? vuoi? (24 giorni! e tu dirai 23. – Poco più di tre settimane). – Io farò tutto tutto come tu 
vorrai. Tu sai che sono tanto ubbidiente – Le relle relle3 sono fatte per comandare. lo porto in 
braccio una creatura e quella comanda e dice: di quà, no, di là, così va bene ––– 
    Ratacin. 
   Eri contenta jeri? senza fatica, senza sforzo. Razza di battaglia. – 
   rella rella – piccoletta mia. – Presto riudremo il suono delle voci. Buoni, buoni e tanto contenti. 
       Ve ne voglio, te ne voglio 

Arrigo 
 
     Ancora una carezza, quà, del pensiero, dove rimane la pagina vuota. ––– Se il desiderio è 
una forza, jer sera, quella forza di tutto il mio essere non ti ha lasciata un minuto. ––– Le parole che 
mi hai date stamane le ho volute e le ho avute. Grazie. Grazie. 

tuo tuo tuo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 511-512. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito aveva proposto alla Duse di incontrarsi a metà strada del viaggio da Napoli a San Giuseppe. 
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3 Poverelle (cfr. lettera 513, nota 2). 
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[Milano, 8 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
  Sabato   Al mattino. 

 
    Giorno buono – Mostratemi il visetto bello. Mostratemi che quel visetto è da Bumba1 
contenta. Aprite gli occhi. 
    Buon giorno 
    Hai dormito bene?  
    non troppo stanca?  
    Siete bella? eretta sui pieduscoli saldi? 
    E gli archi delle sopraciglia? Ci passano sotto le barche? Presto, presto, sotto gli archi 
passerà anche boboli. Grazie! Tu, domani, leggendomi penserai: tre settimane. La buona spinta del 
lavoro le farà volare. 
    L’idea dell’incontro ti piace. – Creatura. Tu fisserai l’ora, il giorno, il luogo. – Ti troverò – 
Chiuderai le ali da lodoletta nelle mie mani e dormirai, ti porterò senza farti male nella pace 
grande. Tutte le cose del mondo basso saranno dimenticate: dolori, angoscie, paure, fatiche e 
clamori. ––– 
    Prima di partire comprerò la rete pensile dove la lodoletta riposerà, là, nel gran camerone 
largo e sereno.2 
    Buuuuuuuuscola.  
    Ti chiamo. 
    Non senti che ti chiamo? 
    Quelle che volano ti rispondono anche da lontano – Rispondetemi dunque! Oggi non l’ho 
udita la vostra paroletta breve. 
  Amore 
  Sempre più alto e più forte 

Eleonora Arrigoa 
 
    T’ho chiamata, hai risposto. Sempre così, così tanto tutto. 
 
    Dopo – Non era ancora il tocco, gioja mia, quando è arrivato il dispaccio. Grazie. – Anche 
oggi la tua parola l’ho udita e mi ha portato la gioja. Ho visto il musetto contento della mia mia 
mia. ––– Creatura ––– Goditi la buona forza che ti rianima, goditi il tuo lavoro e la speranza e il 
pensiero della pace imminente. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 512-513. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il medico aveva consigliato alla Duse di dormire su un’amaca (cfr. lettera 615, nota 2). 
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[Milano, 10 giugno 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 
 

 Lunedì 
 
    Così va bene. ––– 
    Sei una bumbetta1 forte e brava tanto e piena di luce e di coraggio.  
    Quando ti parlo scrivendo ti dico che le settimane volano, lo dico per darti foco all’animo, 
ma sento bene che camminano tarde. Tre gruppi di sette giorni, di sette sere, di sette notti, devono 
consumarsi prima che arrivi quel giorno.2  
    Il meglio sarebbe di lasciarsi portare dal tempo, che è un ronzino vecchio e malizioso, 
senza misurare le distanze. Ma il pensiero corre avanti, coll’impaziente speranza; ed è vita da cane. 
    Le astuzie del ragionamento non mancano. Tu là, io quà, pensiamo le stesse idee. Pensiamo 
che tre settimane le abbiamo attraversate molte volte senza vederci negli occhi e senza udire le 
voci. – Ma questa volta, l’ultima attesa è più faticosa ancora. 
    Pazienza. – L’unico aiuto è il lavoro, quello ha la virtù del sogno, cancella i numeri delle 
ore. Ma non quelli delle giornate. Pazienza. –––  
    Dunque. È combinato. 
    La decisione t’appartiene: Sceglierai o Pisa o Genova.3  
    Pisa – terra – 
    Genova – mare – 
    – Dammi da bere dell’oppio –  
    Pazienza ––– ––– 
    Ma quando mi scrivi che lavori senza sforzo, sono tanto contento. Le tue ultime due lettere 
mi sono arrivate, l’una ieri, l’altra jeri l’altro – Grazie! erano piene di fiamme dolci, dolci e vive. – 
    L’una era nel sogno, l’altra nella realtà. Siete la più armoniosa di tutte le creature (e ti 
voglio beata) ma guai se una delle tue fibre sottili s’allenta nel vento umido delle ore tristi. ––– 
Dunque sù! sù!, mantieni alto ed esatto l’accordo dell’animo. ––– 
    Ti voglio forte e calma. – Lavora con senno, senza troppo stancarti. Sprone e freno. 
Vincerai sempre. Tu sai. Tu sai. 
    A te – tutto me – Sempre – tanto – – 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 513-514. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito, come nelle lettere precedenti, conta i giorni che mancano all’incontro con la Duse. 
3 I due progettavano infatti di condividere parte del viaggio verso la meta estiva di San Giuseppe. 
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[Milano, 12 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  
Mercoledì  

Oggi ne abbiamo 12   È il giorno sì 
 
    Così dicono li codici, li codici belli, belli dei due poveri relli,1 relli, pazzi, pazzi, pazzi, 
pazzi da legare. 
    Legatemi, bumba,2 legatemi stretto, legatemi coi vostri capegli. – E voi siete il più bravo 
soldatino di Santa Madre Chiesa. – E la malattia vi ha fatto bene. ––– Io non vi ho mai vista così... 
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    E quella, adesso, vuol gettarsi a nuoto nel gran mare lucente, nelle larghe onde. Dio vi 
benedica. Fatevi il segno devoto e slanciatevi nell’aqua, colla medaglietta al collo; le larghe onde 
sono fatte per voi. 
    E il forte bagno v’ajuti. 
    Ho sotto gli occhi la sua persona, è disegnata dal Watherhouse;3 è qui sul tavolonea dove 
scrivo e fa parte di quella pubblicazione Inglese della quale m’era giunto l’annunzio, là, nell’aria 
gialla del sole, l’anno scorso (ti sovvieni?) sotto il pergolato davanti all’uscio di casa. Ma perchè tu 
fingevi di non curartene, ho voluto fingere il dispetto e il foglio se n’è andato a volar sull’erba Che 
gioja! Rammenti? Quei due quando sono insieme si bisticciano come li passeri. ––– 
    È bruna come voi. Il punto è quando dice: My serpent of old Nile.4 Questo inglese lo 
capisci anche tu. È seduta sui cuscini, ha la testa inclinata verso terra, ma le pupille, sollevate, 
fissano un orizzonte alto e si perdono nella lontananza. Poggia la mano sulla testa d’una leonessa di 
bronzo che fa parte del mobile su cui siede. – È vestita come bumba, tal quale, come bumba nel 
mab. Tal quale. – È magretta; egizianetta. Tal quale. Ha molto rigonfie le labbra, il che è un segno 
visivo della razza e dell’indole e il marchio della bellezza e dell’uso continuo del bacio. ––– 
Amore. Bella – Tal quale ––– 
    Creatura ––– Va ––– Vivi nel tuo raggio ––– So che sei rella rella – Sono tanto rello 
anch’io. 
    Se te ne voglio? tanto? «Quando uno dà un pugno...» il resto lo sai.  
    Ma il tempo non passa. È un’agonia – 
  Amore 

Eleonora Arrigoc 
 
    Pisa ––– terra  
    Genova ––– mare 
    E vi voglio ancora dire che ve ne voglio!! e che tu temi o speri invano di volermene di più.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., pp. 563-564 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 514-515. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
atavolone ] tavolino Nardi bma così in Lettere d’amore  cEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono 
intrecciati  
 
1 Poverelli (cfr. lettera 513, nota 2). 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Si tratta del ritratto di Cleopatra dipinto nel 1887-1888 da John William Waterhouse per la mostra Shakespeare’s 
Heroines organizzata dal settimanale illustrato londinese «The Graphic».   
4 Cfr. «Where’s my serpent of old Nile? For so he calls me», W. SHAKESPEARE, Antonio e Cleopatra, atto I, scena 
V.   
 

636 
[Milano, 14 giugno 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
  

 Venerdì 
 
    Lenor.1 – Aspetto la tua lettera d’oggi, quella di ieri è da poverella –  
    Non rattristarti. 
    L’uomo piccolo ed esperto2 è stato sempre esatto nelle sue predizioni. Promise la 
guarigione alla fine di questo mese e vedrai che la guarigione verrà. Un poco di pazienza ancora 
per queste ultime giornate lunghe, lunghe. 
    Jer l’altro ho ricevuto il dispaccio, grazie. Sei tanto buona e tanto te ne voglio tanto tanto. 
Tanto e tutto. E questa è la parola della vita. Sta buona e tranquilla distribuendo giudiziosamente le 
cure della salute e quelle del lavoro. 
    Ogni promessa che s’è fatta si realizza. ––– Io sono tranquillo, lo senti mentre mi leggi. 
Aspetto anch’io. Siamo due poveretti e la pazienza è la nostra compagna. – E questa è una vecchia 
canzone. 
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    Buona, buona Lenor. Sei tanto buona. Mettiti tranquilla, sul guanciale, aspettando 
placidamente il sonno. Abbandona te stessa alla fiducia e dormi come una creatura protetta. 
    Io temo che il ritornare così presto a quel lavoro grande che amiamo ti debba agitare e 
stancare, misura bene le tue forze fisiche prima di cimentarti in questo momento. Bada anzi tutto 
alla salute. 
    Ma tu sei tanto saggia. 
    Creatura mia ––– 
    Sorridimi un poco. 
    Ogni giorno passa un giorno.  
    Coraggio. Coraggio 
  Sopra ogni cosa 

 Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 515-516. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice scrive in nota che si tratta del dottor Morisani (cfr. lettera 596, nota 2). 
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[Milano, 15 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse , Napoli] 

 
 Sabato. 

 
    Il libro è pesante, è un diavolo di un volume lungo e largo, legato in grosso cuoio; 
oltrepassa il peso e la misura del pacco postale.1 
    A spedirtelo per mezzo ferroviario lo riceveresti tardi e sarebbe una pietra di più nel tuo 
bagaglio e null’altro. Non ti gioverebbe a nulla. – Quando te ne scrissi lo avevo appena ricevuto e 
per curiosità volli guardare quella figura che poi, subito, ti descrissi. Quella figura è bella e 
s’atteggia bene, ma Lenor2 s’atteggia meglio ancora ed è più bella ––– Credetelo a Zozzoli – Non 
avresti niente da imparare a guardarla che tu non sappia. Il suo vestire è il tuo pei larghi 
drappeggiamento della scena del ma. Non troveresti neppure un particolare nuovo; l’ho guardata 
assajbene, se lo avessi trovato te ne avrei detto. La figura del Watherhouse3 è bella assai, ripeto, ma 
quella del Gêrome4 è molto più bella e più caratteristica e c’è molta più erudizione archeologica 
negli accessorj. – Le altre figure del libro, disegnate da diversi pittori (ce n’è una per ogni tragedia 
e commedia) sono addirittura mediocrissime, e, parecchie, bruttine assai. Nel suo complesso 
codesta pubblicazione (salvo la pagina di Cleopatra) è indegna dell’arte libraria inglese, è 
indegnissima se si pensa che dovrebbe essere una glorificazione delle Eroine di Shakespeare. 
L’avevo ordinata al mio libraio per te, sperandola bella. Quando l’ho guardata nel suo insieme ed 
ho visto com’era brutta l’ho fatta riportare dal librajo. Non c’è ingombro più insulso di quello che 
popola la casa e i bauli di libri inutili. 
    Mi sono dilungato su questo tema (perdonami creatura) perché non ho niente d’allegro in 
core. L’allegria mi viene da te e la tua lettera di stamani è da buona e da saggia poverella ––– ma 
da poverella. 
    Io voglio vederti e saperti forte e sana e contenta. Sta tranquilla, ubbidisci al fraticello.5 
    La metà del mese è passata. 
    Le lettere cominciano a morire sotto la penna, aspettando la parola viva da bocca a bocca. 
Quella è il Bene. 
    Amore. Creatura 
  Sempre, sempre più, tanto tutto 

Eleonora Arrigob  
 

Dio t’accompagni in ogni tua fatica 
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   Rispondi, se vuoi, a quella Signora, due righe. Ma l’insistenza vana dovrebbe essere punita. 
Faresti meglio a non rispondere. Io mi sono messo in mente di correggerla. ––– 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 516-517. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
ama: cfr. lettera 539   bEleonora Arrigo: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Trattasi probabilmente del catalogo della mostra sulle eroine shakespeariane (cfr. lettera 635, nota 3): W. E. 
HENLEY, The Graphic Gallery of Shakespeare’s Heroines, Boston, Estes and Lauriat, 1888. 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Cleopatra di J. W. Waterhouse (cfr. lettera 635, nota 3).  
4 J.-L. GÉRÔME, Cleopatra and Caesar, 1866. 
5 Radice scrive in nota che si tratta del dottor Morisani (cfr. lettera 596, nota 2). 
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[Milano, 16 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
  Giovedì   al mattino. 

 
    Dolce mia…Buona, inerte mia.1 Distenditi e riposa e dormi e lascia dormire anche il cuore. 
Bùttati nel sonno del corpo e del pensiero (ne hai tanto bisogno!) bùttati col visetto nella piuma, 
abbracciando il letto, creatura piccoletta e stanca. Io so che tu dormi e aspetto. 
    E quando ti svegli, svegliati nella luce, nell’ombra mai, la notte è nemica ai lontani. E 
vattene a ciarlare coi bambini e a giuocare mentre il cuore ancora dorme; e vattene coi tottarelli2 a 
guardare il pallone che sale, che sale, pesante e leggero, grasso, vuoto, mirabile e sciocco.3 E tu 
guarda, meditando, quella goffa cosa derisa dalle rondini, che macchia l’azzurro e che vola 
senz’ali, assunta in alto cielo, e che per qualche minuto usurpa il destino delle anime. ––– Poi te ne 
ritorni, in carrozzella, a casa, coi pensieri d’Amleto, un poco umiliata d’esserti lasciata attirare 
verso i misteri di Dio da quel globo di carta. E allora mi scrivi tentando l’interrogazione filosofica, 
mentre il cuore ancora dorme. – 
    Creatura! – La domanda d’amore, in quella è la verità. 
    Che cosa voglio? 
    Che cosa voglio? 
    Che cosa voglio?  
    Che cosa voglio?  
       Ahi! Amore Amore  
 Dio! 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 517-518. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice scrive in nota che Boito si riferisce a Totarello, figlio della Serao (cfr. lettera 419, nota 4). 
3 Probabilmente Boito si riferiva ad un episodio narrato dalla Duse in una lettera a noi sconosciuta. Il mese 
precedente l’attrice aveva già assistito assieme a Totarello, il figlio della Serao, alla partenza di un pallone 
areostatico (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 478).  
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[Milano, 17 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

  Lunedì 
 
    Lenor1 – Inchiostro violetto. È segno che ti scrivo dalla cameretta nostra. – È tardi. – La 
giornata, triste, vuota, inquieta, è terminata. Ho voluto scriverti a quest’ora sperando di trovare una 
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tua lettera. Ma sono sceso e non ho trovato nulla, forse qualche ritardo. Come stai? Sempre questa 
domanda. 
    Jeri avevi il visetto avviluppato nella lana e te ne stavi sotto le coltri (jeri, cioè l’altr’jeri) e 
ti saresti alzata a sera. 
    Anche il raffreddore. – 
    Così le piccole pene s’aggiungono alle fatiche e alle angoscie gravi. La vita è fatta così. Da 
molto tempo non si sorride più. – Creatura. Questo passaggio di giorni non finisce mai. Ancora due 
Lunedì – La peggiore settimana dev’essere questa. – 
    Creatura – A forza d’aspettare si crepa. ––– 
    E tu come stai? Sono inquieto...non ti vedo, non so nulla di te. – 
    Parlarti e vederti. Questa è la necessità suprema.  
    Amore mio 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 518-519. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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 [Milano, 18 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
    Lenor1 ––– Rientro ora, dopo aver letto il tuo vaneggiamento e dopo d’averti spedito il 
dispaccio – Ho voluto ritornare quassù perché così posso parlarti più quieto. Non far così, m’avevi 
promesso di non ricominciare ed eccoti da capo a tormentarti e a tormentarmi.  
    Che cosa nuova è questa? Se tu sapessi come urta quella nota stridente del pensiero che 
rinuncia alla ragione, se tu sapessi non me l’avresti fatta sentire due volte. E poi, quello che tu mi 
manifesti è un sentimento così indegno dell’amore dei due che avrei giurato che non sarebbe stato 
mai. Va, non rattristarti, non ti sgrido, no, non ti sgrido. Sei tanto poveretta e stanca di soffrire, lo 
so, lo so. 
    Non ti sgrido. Sono triste, triste anch’io, il tormento della lunga pazienza tocca il termine e 
la forza buona, che regge l’animo, si esaurisce. E allora non si sa più sorridere e le parole che 
ajutano se ne vanno dal cuore. Là, non più, non più rattristarci e torturarci così. 
   Lenor, Lenor, creatura mia, bambina mia, siate buona, buona. Per carità. Anche per carità di me. 
Non ricominciare. – Tu vedi che mi fai tanto male.  
    Tu dici: forse una settimana, forse due, forse tre, ma non mi spieghi se si devono contare 
le settimane del mese in cui siamo. Senti: se devi rimanere più di quello che tu credevi verrò io 
dove sei, verrò io, verrò appena avrai terminati i tuoi impegni. Non rattristarti, verrò io, già lo 
sapevi, sapevi che non avrei durato una settimana di più. Tu non ti muovere. Io verrò. Poi, quando 
sarai guarita, tu verrai, lassù, dove la casa ci aspetta.2 
    Ricordati, ricordati. Il bene è là, non muta, è tanto, è tutto e riempie di sè ogni cosa, e sono 
un povero povero quando m’accorgo che la follia ti fa dimenticare chi sono i due e come sanno 
amarsi. Creatura 
 

Eleonora Arrigo 
 
    Lenor – Io conoscevo una Lenor piena di fede. Io conosco un amore così alto che non è 
mai toccato dal dubbio. Chi siete voi? Chi sono io?  
    Jeri non ho ricevuto neanche una tua parola e t’ho scritto. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 518-519. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 A San Giuseppe. 
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[Milano, 19 giugno 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

  Mercoledì 
 
    Creatura mia1 ––– 
    Il dispaccio è arrivato alle undici, la lettera II° a mezzogiorno. Il dispaccio l’ho aspettato 
jeri sera e poi tutta la notte coll’orecchio teso, cogli occhi fissi alla finestra dove bumbetta dava il 
segnale delle ore d’oro. – Verso le quattro ho visto i primi riflessi dell’alba. Il dispaccio non 
arrivava. Ho aspettato ancora. Niente. 
    Il ritratto di Lenor ha visto quando mi sono gettato sul letto senza speranza. – Finalmente 
alle undici è arrivato. E dice: oggi va meglio. 
    A mezzodì la lettera mostrava chiaramente che il dolore esaltato di jeri derivava dalla frase: 
una settimana, forse due, forse tre. La misura della pazienza era giunta al colmo così in te, come in 
me, e quando trabocca si piange. Ma poi per ragione e per forza si ricomincia. Così sia. – Purché tu 
guarisca si deve accettare ogni sacrificio. Andiamo avanti. ––– 
    Ma chi è la persona che si è frapposta, anima e corpo, fra i due? Cerco il senso di questo 
pensiero strano. Dov’è questa persona? È dove sono io? E dove sei tu? Chi s’è frapposto? Questo è 
l’enigma che mi rodeva di dentro nelle dolorose ore della notte scorsa. ––– 
    Dammi il significato di questa parola allucinata. 
    Tu non muti il tuo gusto feroce di aggravare la lontananza cogli enigmi.  
    Quando le tue lettere incominciano come quella d’oggi: Non so ancora bene scriverti tu 
non sai quanto mi fai male. 
    Ogni cosa dev’essere detta o scritta quando si è come noi siamo. Il dispaccio promette 
ancora una lettera. Spero che quella parlerà. 
    Coraggio. Sei mia. Io farò tutto ciò che vorrai. Tutto ciò che sarà utile per te. – Ma fatti 
coraggio. Ormai te l’ho data tutta tutta, questa vita mia. Fin da quella notte dell’urlo te l’ho donata. 
Devi avere il coraggio e la dolcezza di usarne. 

Amore 
 

Eleonora Arrigoa 
 

    Lenor Lenor Lenor Lenor 
    mia mia mia mia 
    L’Arrigo deve saper tutto, all’Arrigo si buttano le braccia al collo e si dice tutto tutto, così 
si deve fare quando si vuol bene. Io se avessi un’angoscia grossa grossa te la direi. 
    
    Non scrivermi frasi pazze: Qualcuno si frappone. Sta notte nell’incubo dell’insonnia 
avevo sin creduto che tu volessi bene ad un altro. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 518-519. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 22 giugno 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

 Sabato. 
 
    Le due lettere che mi annunciavi col dispaccio di Giovedì sera sono arrivate, in ritardo, 
stamane. – Il telegramma di jeri ti diceva tranquilla  e mi esortava a non calcolare le parole che 
non hanno senso; jeri vedevi tutto bene e ti sentivi coraggiosa e paziente. Voglio oggi ritrovarti 
nelle stesse buone e forti condizioni di spirito. Jeri non ti ho scritto perché volevo aspettare le 
lettere annunciate. 
    Le ho lette e ti parlo e tu1 ascoltami bene e metti le tue mani nelle mie, e la tua vita anche. – 
Non è vero che non ci sia senso nelle tue parole, lo hanno, ed è quel senso stesso che tu leggevi in 
me guardandomi, verso l’alba (io seduto sul lettino) nella cameretta illuminata dalle candele 
consunte. Tu mi dicevi: che cosa c’è in quegli occhi. Io ti ho risposto: poca speranza. Ma intanto il 
prodigio era già nato, i destini avversi erano già l’uno nell’altro, incarnati nel nodo di Dio che non 
si spezza più. E la gran fioritura della speranza spuntò già il giorno dopo. D’allora in poi la vita 
nostra fu segnata da un destino comune. Ciò che pareva l’irraggiungibile  fu mille volte raggiunto. 
Mille volte ancora lo sarà. 
    Il corpo ancora un po’ malato della creatura, guarirà tutto. I viaggi avranno un termine. Per 
lonta<na>nza si soffre. Ma chi ha saputo soffrire, vincendo, una volta, vincerà sempre. La 
lontananza sarà uno stato transitorio; doloroso ma necessario. – Cammina sulla tua strada il più 
presto che puoi; camminerò sulla mia. ––– Le vie non sono il destino, il destino è più alto del 
labirinto terrestre. Volete sorridermi? Vuoi che ti sorrida? Guardami 
    Sei l’amor mio dolce e forte 
     Lenor Lenor Lenor 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 518-519. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 25 giugno 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
  Martedì 

 
    Bùuuuuuuscola1 
    Mettiti là.  
    Voglio darti una lezione di matematica. 
– Quando si dice forse 1, forse 2, forse 3, la probabilità maggiore è per la cifra media, cioè per il 
due. 
    Capito? 
    Voi non sapete niente, voi siete una creatura mia piccola e vi porto in braccio e vi guardo, 
poi vi chiamo come se foste lontana e vi rido sul musetto e voglio vedervi dormire senza sogni 
paurosi. Capito? 
    Ti piace quando ti parlo? A momenti mi sembra che non ti piaccia più. Io tengo una bumba 
che qualche volta mi scrive delle lettere dove non si sente che il sapore dell’inchiostro, aspro e 
attossiccato. – Le sofferenze lunghe avvelenano i pensieri, lo so, ti perdòno. Ma il peggio è passato. 
Bisogna pur riconoscere anche l’evidenza delle cose. 
    Se il fraticello2 s’è ingannato di due settimane bisogna perdonargli. Intanto questa volta hai 
potuto lavorare forse più di quello che credevi, nonostante il cattivo raffreddore che ti sei presa. La 
prima prova è stata vincente. Non c’è da disperarsi. E il lavoro ha fruttato forse più di quello che 
speravi. Non c’è da disperarsi. 
    Per un pajo di settimane te ne starai tranquilla, dormendo.  
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––– Ti risveglierai contenta. 
     sei tranquilla e così mi piaci. 
    Quando ci parleremo ci faremo tanto coraggio, vedrai. I due sanno essere anche bravi. Il 
bene che si vogliono dev’essere un bene e non un male, una forza e non una fralezza. – Pensami e 
pensa che il lungo sacrificio che sta per terminare è stato portato da te e anche da me con saviezza e 
costanza; non guastarlo negli ultimi giorni. – Il compenso buono non tarderà. Sarà più breve di 
quello che la nostra speranza andava sognando; pazienza. Il dolore si misura col tempo, ma la gioja 
si misura coll’intensità. Questa è la nobiltà sua. – Coraggio. 
    La manina bella nella mano forte e avanti amando, amando. 
 

Arrigo 
 
    Ebbi il dispaccio d’urgenza jer l’altro, grazie, grazie, m’ha fatto tanto piacere. Ma una 
lettera vale più di dieci telegrammi. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 522-523. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice scrive in nota che si tratta del dottor Morisani (cfr. lettera 591, nota 2). 
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[Milano, 29 giugno 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

  Sabato 
 
    Nel tuo1 saluto che m’è giunto jeri non mi parli d’una lettera che ti scrissi Martedì scorso. 
Se al Giovedì mattina non l’avevi ancora ricevuta è chiaro che s’è smarrita. 
    Dal 17 di questo mese le tue lettere si sono fatte rare e ciò che mi scrivi è migliore e 
peggiore di quello che senti; ti sforzi. Le mie risposte ti sono rubate, o sequestrate. Questo 
risultato è poco incoraggiante. 
    So che jeri l’amico2 ti scrisse (me lo ha detto) una lunga lettera, egli ti crede in buone 
condizioni di salute. 
    Ti prego, se hai qualche cosa dolorosa da farmi sapere di non ricorrere a lui come ad un 
intermediario della notizia per addolcirmi il colpo. So leggere e sopportare da me ogni più forte 
dolore. 
 Ave Lenor 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 523. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito si rivolgeva a Eleonora Duse (cfr. lettera 228, nota 3). 
2 Come scrive Radice in nota, si tratta di Giuseppe Giacosa (cfr. lettera 50, nota 4). 
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[Milano, 3 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Mercoledì 

 
    Creatura mia, mia1 – 
    Via! Sù! Scuotiti! Scuoti l’aria stagnante che t’affoga.  
    Esci dal cerchio di tortura. È tempo. – 
    Presto. – Bisogna che i due si vedano e si parlino. È urgente 
    La prima settimana corre già verso il fine. La seconda passerà. Ho deciso che saranno due e 
non più – Due e non più. 
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    La casa santa2 sarà aperta il quindici di questo mese. Oggi ho dati gli ordini. Rispondi – 
Dove t’incontrerò? Rispondi. 
    Ogni parola che non è una data è una parola vana e falsa. 
   Devi svezzate il pensiero da ogni tortuosità. Non devi dire: son troppo debole e troppo forte. 
Questo sentimento non trova escita buona da nessuna via.  
    Scuotiti. Aria! La mia lettera, quella che t’è parsa misurata e seria, ti ha fatto sentire 
quanto ho sofferto leggendo le tue. 
    Là – Il bene è grande, è pieno e trabocca; e vedo tante, tante speranze vicine e lontane da 
riempiere di luce l’ora imminente e tutto il futuro. 
    A te la stretta fortissima e santa. – A te 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 523-524. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 A San Giuseppe. 
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[Milano, 4 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
Giovedì. 

 
    Prima di tutto dire se mi volete bene ancora. E poi parlare calmi, senza sragionare. 
    In ogni tua lettera appariva evidente e angoscioso il desiderio del distacco. I tuoi silenzi 
erano dei tentativi crudeli coi quali sperimentavi la forza di una risoluzione dura e l’obblio. E ciò 
perché il dovere t’impone un sacrificio e non sapevi accettarlo altrimenti che uccidendo il passato. 
    Voi1 siete una bumbetta di tre anni e mezzo e non sapete niente, niente, niente, né del 
mondo, né del tempo, né delle cose della vita. Il bene buono e il dovere difficile possono vivere 
d’accordo senza distruggersi, perché il bene è una cosa eterna e il dovere, quando ha raggiunto il 
proprio compimento, è assolto e premiato. Il bene resta e aspetta sempre. Il dovere passa, o almeno 
passa sotto la forma della fatica, e se acquista più tardi altri aspetti, questi non sono più 
incompatibili cogli alti ed eterni desideri di vita. 
    Dio santo!, come si fa a consolarti! Questa ch’io ti dico è la verità buona e vera ma sento 
che non ti conforta. C’è bisogno di parlarsi e di guardarsi parlando, e di fissare in due quel tempo e 
quello spazio che ci spaventa. ––– Bisogna guardare al di là, creatura mia; al di là c’è ancora la vita 
dei due, vedrai, vedrai, e la giovinezza, e la forza, e la gioja, non più fuggente, ma quella che dura 
sino alla fine degli anni. Coraggio! ––– Hai sofferto tanto, lo so, mi dirai tutto. – Te ne voglio, sai! 
– Tu hai tentato di staccarti. – Io no – «Mai abbandonare Bumbetta, mai, mai, mai, mai», tu 
pregavi così (sento la tua voce), quando le bocche s’univano. ––– 

«Mai abbandonare Bumbetta, mai, mai».  
  Amore   Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 524-525. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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647 
6 luglio1889 

A [Giuseppe Giacosa]  
 
 Dormon chiusi nell’otre gli ali  ……6 
 ma tu1 non dormi, ma tu vispo  ……6  
 Già converrà che nel baule as  ……7 
 le camicie, le brache, le cal  ……7 
 le mutande, la giubba e dil panci ……8 
 e allo scoccar del dodicesimo b  ……8 
 il ritrovo di Genova rin   ……9 

la notte dal 29 al    ……29. 
E dopo andremo a Siena, 

   e dopo andermo in scena, 
   e dopo andremo a cena. 

Tuo A.B.
                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Colleretto Giacosa 
(Torino), Archivio Giacosa. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 

 
648 

[Milano, 7 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Domenica 

 
 
    Pensa a risanare e non pensare ad altro. 
    Non sei1 sola a soffrire, te lo accerto. – Questa mia vita si sfascia e tutto ciò che m’ero 
messo nel cuore e nel cervello cade in frantumi. Farò uno sforzo grande, m’ajuterò, aspetterò, 
aspetterò senza lamenti, cercherò la pace. 
    Perdonami le mie due ultime lettere; i suoni d’una volta non s’accordano più coll’animo di 
Lenor e quando, leggendomi, i tuoi occhi incontrano quella canzone, i tuoi occhi la saltano e il tuo 
pensiero la sfugge. 
    Perdonami. Pensa a guarire. Quando sarai guarita, un giorno, ti ricorderai che c’è un 
poveretto, in alto, che aspetta e forse verrai a trovarlo. La salita non sarà difficile. Dalla carrozza 
alla portantina, dalla portantina all’hamac.2 Ti porterò sù e giù dalle scale io, colle mie braccia, due 
volte al giorno. Creatura! La tua salute sopra ogni cosa. Qualche volta penso a dei fatti che mi 
confortano. Penso che hai potuto lavorare per più d’una ventina di giorni senza soffrire e senza 
grave stanchezza. Se questo è vero, è la prima volta che in due anni t’accade. Penso che hai 
viaggiato a Roma3 senza nessun danno e che nel Maggio la carrozza ti portava in giro lungamente 
e, se è vero, non ti faceva male. – Penso che le cure violente4 (grazie a Dio, voglia Dio!) sono 
cessate e questo è indizio felice. 
    Ma sento che t’annojo e che t’irrito. – Perdonami ancora e sempre. 
    Tu mi sai, non c’è bisogno ch’io parli, ma non so più come devo parlarti. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 525-526. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il medico aveva consigliato alla Duse di dormire su un’amaca (cfr. lettera 615, nota 2). 
3 La Duse era stata a Roma qualche giorno in maggio.  
4 Cfr. lettera 599. 
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649 
[Milano] 7 luglio [1889] 

A [Giuseppe Verdi, Montecatini] 
 
Lettera 1a 

 
7 Luglio1  

    Caro Maestro.2 
 

Non c’è dubbio: il terz’atto è il più freddo.3  
    E questo, sul teatro, è un guajo. – Sventuratamente codesta è una legge comune del teatro 
comico. Il tragico ha la legge opposta.  
    L’avvicinarsi della catastrofe in una tragedia (sia preveduta come nell’Otello, o 
impreveduta come nell’Amleto aumenta prodigiosamente l’interesse perché il suo fine è terribile. – 
Così gli ultimi atti delle  tragedie sono sempre i più belli. –  
    Nella commedia, quando il nodo sta per sciogliersi, l’interesse diminuisce sempre perché il 
suo fine è lieto.  

Ella ha riletto recentemente Goldoni e si rammenterà come nell’ultime scene, pur 
rimanendo ammirabilea tutto il meraviglioso contesto del dialogo e dei caratteri, l’azione decada 
quasi sempre e l’interesse con essa. – Nelle gaje comari, Shakespeare, con quel po’ po’ di polso che 
aveva, non ha potuto sottrarsi neppur esso a codesta legge comune. –  
    E così Molière, e così Beaumarchais, così Rossini. L’ultima scena del Barbiere4 m’è 
sempre parsa meno mirabile del resto. – Se m’inganno, mi corregga.  
    Nella commedia c’e un punto in cui, in plateab si dice: è finita, e invece, sulla scena, non è 
finita ancora. 
    Un nodo non può essere sciolto senza essere allentato prima, e quando è allentato si 
prevedec come si scioglierà, e l’interesse è sciolto prima del nodo. 
    La commedia disfa il nodo, la tragedia lo rompe o lo taglia5 – Dunque il terz’atto del 
Falstaff è certamente il più freddo. Ma perché è una legge comune che lo sia, il guajo è meno serio 
di quello che si creda. Pure si vedrà di riscaldarlo e di farlo più spiccio e meno frazionato. Anzitutto 
bisogna trar partito più che sia possibile dell’ultima scena la quale ha dei vantaggi. L’ambiente 
fantastico, non mai stato toccato nel resto dell’opera, può giovare, è una nota fresca, leggèra e 
nuova. Poi possediamo tre momenti comici assai buoni. 1°: Il monologo di Falstaff con le corna; 
2°: L’interrogatorio (glielo faremo fare da Bardolfo e da Pistola a suono di legnate sulla pancia di 
Falstaff disteso per terrad e per ogni legnata confessa un peccato.); 3°: la benedizione dei due 
matrimoni in maschera.  

– Rimanderemo il duettino Fenton e Nannetta alla prima parte dello stesso atto, mentre 
scende la sera.  

Questo amoretto fra Nannetta e Fenton deve apparire a sbalzi frequentissimi; in tutte le 
scene dove si trovano, si baciucchieranno di nascosto negli angoli, astutamente, arditamente, senza 
farsi scorgere, con delle frasette fresche e dei brevi dialoghetti rapidissimi e furbi dal principio alla 
fine della commedia, sarà un amore allegrissimo e sempre disturbato e interrotto e sempre pronto a 
ricominciare. Non bisogna dimenticare questo colore che mi par buono. Certo la canzone di Fenton 
è appiccicata per dare un assolo al tenore; e questo è male. Vogliamo toglierla? 
    La corrispondenza ripiglia: Aspetto, la lettera ch’ella mi annuncia.6  
    Tante cose affettuose alla signora Peppina7 e a Lei,  caro Maestro – E buona cura. 

suo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in A. BOITO, Lettere, cit., p. 263-264 
L’anno è desunto dal contenuto. Il luogo di spedizione si ricava dal fatto che in quel periodo Verdi era solito 
spedire le missive per Boito a Milano (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 385) e che lo stesso Boito dalla città 
lombarda scriveva alla Duse. L’arrivo si ricava dalla lettera di Verdi dello stesso giorno (Carteggio Verdi-Boito, I, 
cit., p. 143). 
 
aammirabile aggiunta nell’interlinea   bin platea aggiunta nell’interlinea   cprevede su capisce cassato   dterra 
seguito da il quale cassato 
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1 L’epistola venne spedita assieme alla lettera 651. Il 7 luglio si spegneva a Parma il maestro Bottesini (cfr. lettera 
117, nota 1), lasciando vacante la carica di direttore del Conservatorio di Parma che verrà assegnata a Faccio con 
l’aiuto di Boito (G. MARCHESI, Giuseppe Verdi e il Conservatorio di Parma (1836-1901), cit., pp. 115-140). 
2 Giuseppe Verdi  (cfr. lettera 11, nota 1) si trovava alle terme di Montecatini in Toscana. 
3 Boito si riferiva al terzo atto del Falstaff. 
4 Il Barbiere di Siviglia, opera su musica di G. Rossini e libretto di C. Sterbini (Roma, teatro Argentina, 20 
febbraio 1816), tratta dalla omonima commedia di P.A.C. de Beaumerchais.  
5 Boito attingeva da un formulario ricorrente negli scritti teorici sul teatro: con la metafora del nodo, di derivazione 
aristotelica, desiderava enfatizzare l’epilogo come l’elemento caratterizzante della rappresentazione tragica e 
comica. La pur rapida digressione teorica richiama il legame con l’antico, tanto caro a Boito fin dagli scritti 
giovanili (cfr. A. BOITO, Cronaca musicale, «Perseveranza», 13 settembre 1863, in ID., Tutti gli scritti, cit., p. 
1081) e soprattutto la premura nel riqualificare il melodramma indicando la tragedia greca come lontana 
progenitrice dell’opera lirica.  
6 L’ultima epistola a Verdi risaliva al 13 marzo 1889. Con questo invio Boito rispondeva alla missiva inviatagli il 
giorno precedente, nella quale il maestro manifestava perplessità verso lo sviluppo della storia del Falstaff: 
«Peccato che l’interesse (non è colpa vostra) non aumenti sino alla fine. Il punto culminante è al finale del 
second’atto; ed è vera trovata comica l’apparizione del muso di Falstaff fra la biancheria et. Temo anche che 
l’ultimo atto, malgrado quel po’ di fantastico, riesca piccolo con tutti quei piccoli pezzi Canzoni, Ariette et. et.» 
(Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 142). 
7 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 7-8 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
  

   Ancora Domenica a sera tarda. 
 
    Che buona lettera! 
    Grazie alle manine dolci. Mi avevi disabituato alle carezze scritte. – 
    Dio ti dia del bene. – Questa è la sola preghiera mia. Guarda. Il lettino è pronto, il ritratto è 
al suo posto. Sono stanco. – Questa sera ho fatto come te, ho gironzato per le vie dove mi portava il 
vento dei pensieri tristi. Tutte le nostre vie, tutte le case nostre le ho vedute e salutate passando! 
    Oggi quando sono disceso ho trovata la lettera buona di Lenor che m’aspettava. Quella che 
t’ho scritta era poco lieta. Siamo poveretti tanto. 
    Dunque il giorno 15 di buon mattino partirò, e partendo ti manderò un dispaccio. Così tu 
sarai sicura. Tu 1mi scriverai qui alla strada bianca,2 sino al giorno 12 (le lettere qualche volta 
ritardano), io riceverò quell’ultima lettera della città o la sera del 13 o al mattino o alla sera del 14. 
Oltre il giorno 12 non scrivere. Poi, quando avrai ricevuto il mio telegramma, mi scriverai lassù 
alla casa santa. Capito? ––– Sì ––– 
    Sei la mia creatura. ––– Guarisci bene, bene, bene, bene. La prima settimana è passata. – E 
una ––– 
    Ti voglio tanto bene. Ti penso sempre, sempre, a tutte le ore. Se qualche altra cosa mi 
traversa il pensiero, nel fondo dell’idea ti ritrovo ancora. E ti vedo nei sogni. Jeri cogli occhi... 
    Ti voglio tanto bene. Si soffre tanto. Sta quieta. ––– Sono rassegnato. Quelle strette al 
cuore che fanno trasalire non le sento quasi più, mi urtavano l’anima e il corpo, come la morte. ––– 
Sono tanto rassegnato. Ma ti voglio tanto bene. Questo tu lo devi sapere e ricordartelo. 
    Per non volertene più o volertene meno bisognerebbe che tutto quello che ho di dentro si 
mutasse, e tutte le fibre che pensano e tutte le fibre che sentono. – Non è possibile. Te ne vorrò 
finché avrò vita. Ma vorrei andarmene. Te lo dico senza tristezza. ––– Creatura, creatura. 
 

Arrigo 
 
    Buona notte. – È tardi ––– Notte buona. Dormite bene. ––– Tante benedizioni sulla testina 
di Lenor che riposa. 
    Prega anche tu. 
    Prega per la piccoletta – Prega per il poveretto. Io pregherò per te. – Tanto, tanto. –
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Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 526-527. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Si tratta dell’appartamento di Via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
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[Milano] 9 luglio [1889] 
A [Giuseppe Verdi, Montecatini] 

 
Lettera 2a 
 

9 luglio  
 
    Caro Maestro.1 Lei vede qui due lettere;2 non ho dato alla Posta la prima perché ho pensato 
che dovevo aspettare quella che Lei mi annunciava. Poi ho voluto aspettare ancora per rispondere 
ai suoi dubbi.3 Dopo 24 ore le rispondo; il mio pensiero è maturo.  
    Sta il fatto che non penso mai alla sua età, né quando le parlo, né quando le scrivo, né 
quando lavoro per Lei. 
    La colpa è sua.  
    Io so che l’Otello ha poco più di due anni e che mentre le scrivo si fa intendere come deve 
ai compaesani di Shakespeare. 
    Ma c’è un ragionamento più forte che non sia quello dell’età ed è questo: s’è detto di Lei 
dopo l’Otello: «è impossibile finir meglio!».  
    Questa è una gran verità che racchiude una grande e rarissima lode. Questo è il solo 
argomento grave.  
    Grave pei contemporanei, non per la Storia la quale vuol valutare anzitutto il valore 
essenziale degli uomini. Pure è raro assai di vedere conchiusa una vita d’arte con una vittoria 
mondiale. L’Otello è questa vittoria. Tutti gli altri argomenti: età, forza, fatica sua, fatica mia ecc. 
ecc. non valgono e non sono degli ostacoli ad un nuovo lavoro. Poiché Lei mi sforza a parlarle di 
me le dirò che non ostante l’impegno che assumerei col Falstaff potrò terminare il mio lavoro4 nel 
termine promesso. Ne son sicuro. Passiamo agli altri dubbi.  
    Lo scrivere un’opera comica non credo che la affaticherebbe.  
    La tragedia fa realmente soffrire chi la scrive, il pensiero subisce una suggestione dolorosa 
che esalta morbosamente i nervi.  
    Ma lo scherzo e il riso della commedia esilarano la mente e il corpo. –  
    «Un sorriso aggiunge un filo alla trama della vita».5  
    Non  so se questo sia il periodo esatto del Foscolo, ma è certo una verità. 
    Lei ha una gran voglia di lavorare, questa è una prova indubbia di salute e di potenza. Le 
Ave Marie non le bastano, ci vuol dell’altro. 
    Lei ha desiderato tutta la sua vita un bel tema d’opera comica, questo è un indizio che la 
vena dell’arte nobilmente gaja esiste virtualmente nel suo cervello; l’istinto è un buon consigliere.  
    C’è un modo solo di finir meglio che coll’Otello; eda è quello di finire vittoriosamente col 
Falstaff.     
    Dopo aver fatto risuonare tutte le grida e i lamenti del cuore umano finire con uno scoppio 
immenso d’ilarità! c’è da far strabiliare! 
    Veda dunque, caro Maestro, di ripensare al tema che le ho schizzato; cerchi se ci sente 
dentro il germe del nuovo capolavoro. Se quel germe c’è, il miracolo è fatto. E intanto 
promettiamoci il più scrupoloso segreto.  
    Io non l’ho detto a nessuno.b Se lavoreremo in segreto, lavoreremo in pace. Aspetto la sua 
decisione che, come suole, sarà libera e risoluta. Io non devo influenzarla, la sua decisione sarà ad 
ogni modo saggia e forte tanto se dirà: Basta, quanto se dirà: ancòra. 

suo aff.mo 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in A. BOITO, Lettere, cit., pp. 265-266. 
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Per l’anno, il luogo di partenza e di destinazione cfr. nota in calce alla lettera 644. 
 
aed ] si de Rensis bnessuno tripla sottolineatura 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 L’epistola venne spedita assieme alla lettera 649. 
3 Verdi nella lettera del 7 luglio esponeva i suoi dubbi sulla realizzazione del Falstaff: «[…] avete mai pensato alla 
cifra enorme dei miei anni? So bene che mi risponderete esagerando lo stato di mia salute, buono, ottimo, 
robusto… E sia pure così: ciò malgrado converrete meco, che potrei essere tacciato di grande temerità 
nell’assumermi tanto incarico! E se non reggessi la fatica?!. – E se non arrivassi a finire la musica?» (Carteggio 
Verdi-Boito, II, cit., p. 143). Il Maestro  inoltre non voleva interferire con il Nerone, al quale Boito stava lavorando.    
4 Il Nerone (cfr. lettera 4, nota 7). 
5 La citazione del Tristram Shandy ricorre nella prefazione foscoliana di Didimo Chierico al Viaggio sentimentale 
di Sterne.  
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[Milano, 11 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
Mercoledì sera 

 
    Creatura.1 Le lettere non buone che mi annunciavi oggi non sono arrivate. Lettere dolorose 
e silenzi più dolorosi ancora; questa è la festa dei due che dura da sei mesi.2 Non sei sola a soffrire. 
A qualunque ora della veglia, pensa, creatura mia, che ti penso con dolore fino all’ora del sonno. Il 
tuo ultimo saluto me l’hai dato Sabato. Che cosa è successo dopo? Che cosa accadrà di noi? Il nodo 
non si scioglie; lo sai. ––– 
    Tanto amore, tanto, tanto come nei giorni delle ore d’oro, come nei primi giorni, come 
negli ultimi già tanto remoti. Guarda, io sono con te colla parte più nobile del mio essere, col 
pensiero. Ti vedo, ti parlo; fa ch’io ti veda buona, coraggiosa e paziente. ––– Ti giuro che non sei 
sola, hai la mia vicinanza immediata, imminente sempre, e questo è un tormento dolce del cuore e 
uno strano supplizio del pensiero. Voglio soffrire così, non voglio soffrire meno di te. ––– 
    Ma tu in queste ultime settimane non sei sempre stata buona per me. Perché? perché? 
Soffri tanto. Sì – Poveretta, poveretta, poveretta mia. Mi dici di pazientare, di compatire, sì, sì, sì, 
mi dici che oggi sei tranquilla. Sì, sta quieta, quieta; quà, le manine, tanti baci sulle manine. 
    Sono stanco. Bisogna aver coraggio.  
    Coraggio tanto, speranza poca – 
    Non importa. Avanti. – 

 tuo   tuo  
Arrigo 

 
Buona notte. Dammi da soffrire ancora ma amami. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 527-528. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 L’ultimo incontro fra Boito e la Duse risaliva al 19 gennaio (cfr. lettera 557, nota 1). 
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[Milano] 11 luglio [1889] 
A [Giuseppe Verdi, Montecatini] 

 
11 Luglio  

 
    Caro Maestro1 
 
  Evviva!!! 
    Presto sarà fatto.2  
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    Le porterò, senza dubbio almeno i primi due atti nell’Ottobre a S. Agata. 
    Ho bisogno del resto del Luglio per mettere a punto qualche dettaglio del mio lavoro.  
    Ai primissimi d’Agosto incominceròa il nostro.  
    La Signora Giuseppina3 lo sapeva prima di noi.  
    Questo è il miracolo dell’intuizione femminile. 
    Ora a Lei, caro Maestro, l’altro miracolo! 
    Tanti saluti alla Signora Giuseppina profetessa. 
    Un abbraccio 

del suo 
 aff. 

Arrigo Boito 
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il libretto del «Falstaff», in Il libretto del «Falstaff», cit., p. 146. 
 
aincomincierò ] incomincierà Luzio 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Verdi nella lettera del 10 luglio aveva acconsentito al progetto del Falstaff: «Amen; e così sia! Facciamo 
addumque il Falstaff!» (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 147). 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. Verdi aveva scritto: «Peppina lo sapeva, credo, prima di 
Noi!... Non dubitate: Essa conserverà il segreto (Carteggio Verdi-Boito, I cit., p. 147). 
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[Milano, 12 luglio 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

Dal Giovedì al Venerdì   nella notte 
 
    Lenor1 – Non così. Per carità. Ajutiamoci. 
    Non aspetto la quarta lettera per decidere. Ho deciso. 
    Parto domani sera per Napoli, arriverò Sabato sera, scenderò all’Hôtel Victoria non so bene 
a che ora. Ti telegraferò in viaggio l’ora giusta. 
    Ad ogni modo non c’è bisogno del telegramma per affermare la certezza. Arriverò a Napoli 
Sabato sera. 
    Fa in modo che dalle sette di sera in poi non ci sia gente in casa tua.  
    Non dire che è pietà, non calunniare l’amore. Non accusarmi. Se non sono venuto prima è 
perché tu stessa mi hai impedito e dissuaso dal viaggio. E quando non eri tu, era la speranza di 
rivederti presto che rendeva il viaggio superfluo. Si contavano i giorni. Lo sai. 
    Sabato sera! – La parola viva rischiara tutto, e il presente e il futuro, tutto. – Gioja! 
Creatura mia! Combineremo bene ogni cosa. Vedrai. Adesso sei ancora malata ma guarirai. Nella 
frase severa del medico apparisce evidente la certezza della guarigione. 
    Le braccia al collo. Sabato sera. Fra poche ore 
 

Arrigo 
 
   Oggi è già Venerdì. Sono le due della notte esco per impostare. Sabato sera è domani e tu dirai: 
Oggi. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 527-528. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano] 12 luglio [1889] 

A [Giuseppe Verdi, Montecatini] 
 
 

12 Luglio.  
 
    Caro Maestro.1 
 
  Tutto ciò ch’Ella pensa è buono.  
    La ringrazio con tutto il cuore e il patto è compiuto.  
    Fra una quindicina di giorni mi metto al lavoro della nostra Commedia.2  
    Il frammento di dialogo citato da Lei era già segnato per essere inserito.3  
    Ma i matrimonj ci vogliono, senza le nozze non c’è contentezza (non glielo dica alla 
Signora Giuseppina,4 ricomincierebbe a parlarmi di matrimonio!) e Fent. e Nan. devono sposarsi.  
    Quel loro amore mi piace, serve a far più fresca e più solida tutta la commedia. 
Quell’amore la deve vivificar tutta e tanto e sempre per modo che vorrei quasi quasi eliminare il 
duetto dei due innamorati. 
    In ogni scena d’insieme quell’amore è presente a modo suo. È presente nella IIa parte del l° 
atto.     
    Nella IIa parte del 2° atto.  
    Nella Ia e IIa parte del terzo.  
    È quindi inutile di farli cantare insieme da soli in un vero duetto.  
    La loro parte, anche senza il duetto, sarà eficacissima; sarà anzi più efficace senza. Non so 
spiegarmi; vorrei, come si cosparge di zucchero una torta, cospargere con quel gajo amore tutta la 
comedia senza radunarlo in un punto. 
   Saluti affettuosi a Lei, alla Signora Giuseppina. 

suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il libretto del «Falstaff», cit., pp. 146-147. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Falstaff. 
3 W. SHAKESPEARE, Merry Wives, atto V, vv. 105-165 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 17 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 

 Mercoledì   al mattino. 
 
    Buscola.1 ––– 
    Tutto bene. 
    Avevo tanta fame quando sono arrivato. E dopo il dispaccio spedito sono andato a 
magnare. 
    Buscola – Tanto bene. Te ne voglio! Sempre più. L’ho visto il visetto! Mi pare un sogno. 
Che cosa è successo? Un sogno bello. Ed eccomi quà – Ero un pochetto stanco e sono andato a 
letto presto. 
    Oggi o domani comincierò a preparare tutte le cose per la casa santa.2 E partirò Sabato, 
anzi Domenica così tu mi risponderai ancora in città. Non ho fretta d’andarmene così solo. 
Partendo ti scriverò e ti telegraferò. Ricòrdati il nome dell’acqua ferruginosa, esattamente. 
    Senti. Alle dieci di quella sera (son già passate due sere), alle dieci in punto, in punto, io 
sono stato preciso, colle ore d’oro in mano, preciso all’alto ritrovo delle anime. 
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    Erano le dieci in punto e da dieci minuti spiavo la sfera lentissima. Il mare era scomparso 
da più di quattr’ore. Guardavo la sfera e di tanto in tanto il posto dove mi trovavo. ––– all’attimo 
fissato, tutto il mio essere ha pregato per te, e anche l’atto era d’adorazione: Ho detto una ventina di 
volte colla voce dell’anima: Salute, pace, fortuna! 
    Creatura. ––– Quà. 
    Le braccia al collo strette e forti. Sempre, sempre. Così ––– Vedrai, vedrai, tutto il bene 
arriverà d’un colpo. 
    L’amore vince tutto. Coraggio. Sei mia, sei mia. Sorridi. Pochi giorni ancora e poi il sogno 
grande.  
    Ancora una paginetta. 
    Risponderai a questa lettera, poi aspetterai il mio dispaccio e allora scriverai alla casa santa. 
Per Sabato avrò certo la tua risposta. 
    Io dal 24 in poi ti scriverò all’Hòtel vicino. Pazienza ––– Pochi giorni. Coraggio. – Guarda 
– Il tempo di apparecchiare quà e poi di mettermi a posto lassù e già ti vedo. – Creatura – 
    Sarò buono per la mia creatura, buono, buono, buono, buono, e tu sarai tanto contenta 
     

Ancora una paginetta! 
    Tu dall’inchiostro capisci che ti scrivo quà nella cameretta nostra.  
    La casa è deserta. 
    Il sole è velato. 
    Sì, ti ho vista sino all’ultimo quando i cavalli hanno svoltato così bruscamente. Poi la voce 
viva m’è rimasta e dura ancora di dentro, la voce tua vera. 
    Attàccati forte. – Curati bene e guarisci. Io so che guarirai bene bene. – Oggi penserò alle 
cose tue da portare alla casa santa. 

   Amore Amore 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 531-532. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 A San Giuseppe. 
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[Milano, 20 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Sabato 

al mattino   ancora cameretta 
 
    Creatura mia.1 
       Sì, sì, così, le braccia al collo. Hai ragione, potevo rimanere ancora, sono stato uno sciocco 
e un cattivo, potevo rimanere, me ne sono pentito tanto di non esser rimasto. ––– 
    Senti: lassù,2 i due, come bumbetti santi, vedrai. – Che gioja!  
    Combiniamo bene. 
    Tu mi scrivi alla casa santa. Io da lassù ti scriverò ancora un pajo di volte. Tu appena arrivi 
a Torino mi mandi il dispaccio: Pubblicato oggi (Pubblicato vuol dire arrivata). Io col treno più 
vicino parto per vederti. ––– 
    Bisogna ch’io sappia con certezza l’Hôtel dove scenderai; sarà l’Hôtel d’Angleterre? – Sì –
–– E il giorno dopo, su! in alto! 
    Bada di non stancarti in viaggio, non essere imprudente. 
    Ecco. Guarda. Ho preparato tutto. Sono pronto. Ce n’è voluto. Bisogna pensare a tutto. 
Domani parto. 
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    Le tue tre lettere le ho ricevute, buone tanto, grazie. Non dire che Zozzoli è cattivo. – Non 
dirlo neanche per celia (sul serio non potresti). – Ti voglio tanto bene – Lo sai – Ti ho nel pugno. – 
Così va bene. Fidati. – E chiudo il pugno e lo stringo per non perdere la gioja mia! È una gioja un 
poco dolorosa, ma tanto più divina che se fosse gaja – Coraggio. Pochi giorni – Amore ––– Ho 
tanta fretta di partire, d’aspettarti, di raggiungerti, di condurti alla pace nostra. 
   Esco ancora per l’hamac3 e per altre cosette. – Tuo, tuo, tuo sempre sempre 
  

Arrigo 
 
    Ancora una paginetta. 
    Questa è l’ultima che andrà alla porta del N° 4. – 
    No, cinque giorni di silenzio sono troppi. Domani partendo ti manderò ancora un saluto. 
    Ma di lassù ti scriverò all’Hôtel. Bada che non accada che le lettere si perdano ––– Di lassù 
le lettere hanno un viaggio più lungo e più lento. Ti scriverò ancora due volte. 
    Creatura mia. Là. Siate buona. 
    Cùrati bene, bene in questi ultimi giorni.  
    Te ne voglio tanto TANTO 
 

Arrigo 
 

Tuo tuo tuo tuo. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 535-536. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 A San Giuseppe. 
3 Il medico aveva consigliato alla Duse di dormire su un’amaca (cfr. lettera 615, nota 2). 
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[Milano, 21 luglio 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Sabato sera 

 
– Dopo la notizia crudele1 ––a 
 
    Quando sono rientrato a casa dopo averti telegrafato ho trovato, povera mia Lenor, le tue 
due lettere che mi mostravano il tuo dolore grande e volevo correre ancora al telegrafo per darti una 
parola buona, ma davanti alle cose della morte la modula d’un telegramma è di ghiaccio. 
    Io non ti prego che d’una cosa sola ed è questa ed è una preghiera: Se, sola come sei, non ti 
senti di sopportare con rassegnazione il pensiero della dolce amica perduta, chiamami, avvertimi, 
lassù, dove sarò fra poche ore, e rifarò la via e verrò a trovarti e ad ajutarti. 
    Io non la conoscevo ma tu l’amavi e nelle tue parole m’ero abituato ad intenderla e a 
vederla. Non è passata ancora una settimana da quando abbiamo parlato di Lei l’ultima volta. Mi 
raccontavi che quella poveretta era andata per vedere la piccoletta tua;2 aveva salutato a caso due 
bambinette a una finestra! Povera buona e bella e dolce e triste creatura passata! – Pace! – 
Benedizione! In Lei le potenti ragioni della vita mancavano. Ricordati sempre di Lei, ma ricordati 
anche sempre che se avesse avute le ragioni per vivere che tu hai non avrebbe disertata la vita. 
    Tu hai la piccoletta –––  
    Tu hai me –– 
    Ti voglio tanto bene –– 
    Ti è permesso di piangere. Piangere, sì. Hai perduta l’amica tua. Ma ora quella poveretta è 
nella pace grande o nelle benedizioni. ––– Chi vive pianga per sé, non più per Lei. Pace! pace! 
    Creatura mia, se mi vuoi vicino, mandami una parola sola, lassù, una parola così: Aspetto 
Ozzoli. Io corro. 
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    Ti ho scritto queste mattina. Sono tanto stanco e triste. Domani all’alba devo alzarmi. È 
tardi. Creatura mia mia. ––– 
 

Arrigo 
 

Io da te sùbito o tu da me fra pochi giorni – Coraggio ––– Coraggio! – 
___________________________________________________________________________ 
 

Domenica all’alba 
 

Creatura –- 
     Tanto bene! Creatura. – Vado ad aspettarti o tu mi chiami 

Lenor. 
 

Arrigo 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 536-537. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aDopo (…) crudele: Radice annota che il passo è sul margine del foglio 
 
1 Qualche giorno prima la Duse, addolorata, aveva scritto a Boito del suicidio dell’amica Matilde Acton (cfr. lettera 
447, nota 2). E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 533-534.  
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 

 
 

659 
Ivrea, 1 agosto [1889] 
A [Giuseppe Verdi] 

 
 

Ivrea per S. Giuseppe 
1° Agosto. 

 
    Caro Maestro.1 
 
  Eccomi pronto. 
    La prego di rinviarmi lo schema del Falstaff; rileggendolo e ripensandolo lavorerò più 
facilmente. 
    Saluti affettuosi 

del suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il libretto del «Falstaff», cit., p. 147. 
L’anno si ricava dal contenuto e dalla successiva risposta di Verdi (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 387). 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
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[San Giuseppe, 18 agosto 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Domenica1 

 
    Lenor mia.2 – Ecco il tuo indirizzo, lo aspettavo e ti rispondo subito, poi giù a gettar la 
lettera in buca. Il dispaccio di ieri m’è stata una grande consolazione. Vedi, bumbetta mia, se d’una 
mano t’ajuti tu, dall’altra t’aiuta il buon Dio. Dunque: avanti. Io lavoro, ma sono un poveretto, ed 
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ho bisogno d’inseguire il lavoro tutta una giornata per riuscire a raggiungerlo un paio d’ore. ––– E 
guai a distrarmi. 
   Grazie. Ho ricevuto tutto: la cassetta delle cose buone, li giornali, grazie, e tanti dispacci e 
lettere, grazie, grazie, sì, sì, tanto, tanto, e sempre e non si muta. Intanto tu mi pensi e mi vedi. 
Triste anch’io, Lenor, non è lieta la vita del tuo rello rello.3 
    E la piccoletta4 come sta? Com’è? Si fa grande? Ti vuol bene? Impara? E tu? Sei 
tranquilla? Le parole del medico devono averti fatta contenta: Guarigione completa. Che gioja! 
Bisogna esser sani e forti, così per la fatica come per la gioja. 
    Vai a Chiattamone? Tutti i giorni? Su! Levati al dovere, è meglio accettarlo presto che 
tardi. Finché c’è un gran dovere da compiere la vita non ci appartiene. – Finirà per appartenerci. 
Coraggio. 
 

   Tanto, sempre, tutto 
Arrigo 

 
    Va a trovare l’amica.5 Dille che la saluto tanto. Povera coraggiosa! – Vorrei vederla 
riposare un poco. ––– 
   A te la stretta buona 
 

Arr
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 552. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 La corrispondenza fra i due si interruppe il 23 luglio e riprende il 14 agosto poiché per circa tre settimane la Duse 
aveva soggiornato a San Giuseppe (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 552). 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Poverello (cfr. lettera 513, nota 2). 
4 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
5 Radice scrive in nota che Boito si riferiva a Matilde Serao (cfr. lettera 419, nota 4) e ai suoi difficili rapporti con 
il marito Edoardo Scarfoglio. 
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S. Giuseppe, 20 agosto [1889] 
A [Giuseppe Verdi]  

 
 

S. Giuseppe (Ivrea) 
20 Agosto  

 
    Caro Maestro.1 
 
  Leggo la sua lettera e rispondo immediatamente.  
   Anch’io, se fossi nei panni di Faccio,2 accetterei senza esitare la posizione che gli si offre a 
Parma.  
    Ma Faccio esiterà. L’indole sentimentale dell’animo suo lo induce ad esitare tutte le volte 
che per veder migliorato le condizioni della sua vita egli è costretto ad abbandonare Milano.     
    E dopo aver esitato, rifiuta.  
    Se oggi codesta fatalissima sentimentalità gli si risvegliasse non vedrei più né sicurezza né 
pace per l’amico nostro.  
    Dopo trent’anni di lavoro (o poco meno) egli si trova oggi con molte lodi e con pochi 
risparmi, in un postoa poco invidiabile ma molto invidiato,b illustre, sì, ma precarioc anche. 
    In quella città ch’egli ama, la guerra che gli si move è continua ed è animata dalla slealtà e 
dall’invidia. Quel posto ch’egli occupa oggi, incerto se lo occuperà per molto tempo ancora, fu 
sempre sbattuto dalle ire; nessuno vi rimase più lungamente saldo di lui ma già questa saldezza 
accenna ad essere scossa. E questo segno sarebbe una gran fortuna per lui se lo potesse decidere ad 
abbandonare in tempo quel posto per l’altro che gli è offerto, così  onorevole e sicuro e tranquillo e 
proficuo.   
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    Ella mi scrive che la Direzione del Conservatorio di Parma è retribuita con  6000 Lire, più 
1000 per l’alloggio; 7000 Lire a Parma sono come 12.000 a Milano senza contare il Teatro che 
aumenterebbe di 4000 lo stipendio eb senza contare che il Faccio potrebbe forse nei mesi di 
vacanza accettare qualche ragguardevole scrittura.  
    Sono convinto che il Faccio riuscirebbe un eccellente Direttore di Conservatorio. 
    Egli sa per teoria e per pratica assai profondamente tutto ciò che un Direttore di 
Conservatorio deve sapere. E l’esitanza la tiene per sé, per gli affari suoi propri, come una perla 
fina, ma non la comunica agli altri. Da ciò ne segue ch’egli sa comandare ad masse anche turbolenti 
e rozze e sa da quelle farsi strettamente ubbidire, perch’egli intuisce molto chiaramente l’ordine e 
l’equità.  
    Quindi egli saprà facilissimamente farsi ubbidire dagli scolari d’un Conservatorio appena 
riformato,3 che non ha tradizioni guaste e magagne inveterate come le hannoe quelli di Napoli, di 
Firenze e di Palermo.  
    Parma sarà la sua quiete e la sua fortuna, purch’egli ci vada solo, senza famiglia e senza 
affanni in casa. 
    Maestro caro, ella dovrebbe insistere ad incoraggiare l’amico e se le pare che le mie parole 
potranno influire su di lui la prego di fargli leggere questa lettera che è l’espressione schietta del 
mio pensiero. 
    Tante cose affettuose a Lei e alla Signora Giuseppina.4 

suo  
Arrigo Boito 

 
    E questa pagina, caro Maestro, è per Lei. 
    Una fuga burlesca è quella che ci vuole, non mancherà il posto di collocarla.  
    I giuochi dell’arte sono fatti per l’arte giocosa. 
    Io vivo coll’immenso Sir John, col pancione, collo sfonda-letti, collo schianta-scranne, 
collo sfianca-mule, coll’otre di vin dolce, col burro vivente, fra le botti di Xeres e le allegrie di 
quella calda cucina dell’Osteria della Giarrettiera.  
    Nel mese d’Ottobre ci vivrà anche Lei. 
    Nei primi giorni ero disperato. 
    Schizzare i tipi con pochi segni, mover l’intrigo, estrarre tutto il sugo di quella enorme 
melarancia Shakespeariana senza che nel piccolo bicchiere guizzino i semi inutili,5 scrivere colorito 
e chiaro e corto, delineare la pianta musicale della scena affinché ne risulti una unità organica che 
sia un pezzo di musica e non lo sia, far vivere l’allegra commedia da cima a fondo, farla vivere 
d’una allegria naturale e comunicativa, è difficile, difficile, difficile, ma bisogna che sembri facile, 
facile, facile. – 
    Coraggio e avanti.  
    Sono ancora al primo atto.  
    Nel Settembre il secondo. 
    Nell’Ottobre il terzo. 
    Questo è il programma.  
    Avanti. 
    Di nuovo una buona e forte stretta di mano per ripigliar coraggio. 

suo 
 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito durante la composizione del «Falstaff», cit., pp. 147, 164-165. 
Luzio pubblica il documento in due lettere considerate distinte: la prima datata 20 agosto 1889 («Caro Maestro. 
Leggo la sua lettera […] Tante cose affettuose a Lei e alla Signora Giuseppina. suo  Arrigo Boito») e la seconda 
senza data («E questa pagina, caro Maestro, è per Lei […] Di nuovo una buona e forte stretta di mano per ripigliar 
coraggio suo Arrigo Boito»). In Carteggio Verdi-Boito, dove entrambi i documenti sono trascritti come parti 
integranti della stessa lettera, si spiega che Boito seguì l’invito di Verdi a usare due fogli separati, uno per Verdi e 
l’altro da mostrare a Faccio (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 389).   
Sulla busta il timbro postale: «IVREA 21.8.89». 
 
aun posto ricalcato su una posizione cassato   binvidiato ricalcato su  invidiata    cprecario ricalcato su precaria   da 
su alle cassato   ele hanno aggiunta nell’interlinea    
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1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Verdi aveva pensato a Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1) come possibile direttore del Conservatorio di Parma. 
3 Cfr. lettera 519, nota 4. 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
5 Non a caso sceglie l’arancio dolce che, come si può leggere nel Dizionario del Battaglia, è frutto da mangiare che 
è ricco e nutre e che proverbialmente è contrapposto a pruno.  
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[San Giuseppe, 25 agosto 1889] 

A [Eleonora Duse, Napoli] 
 

––– è il 25 – ––– subito dopo la lettera ––– 
Bumba1 – 
    Poiché oggi so dove sei, ti scrivo. La giornata è fresca e una passeggiata è indicata.––– 
    Venti volte ho avuto la tentazione di dirti: ritorna . Ma la fine della cura tua doveva essere 
osservata, e poi, la piccoletta,2 e la fatica. Questa volta l’ultima parola è stata detta dalla ragione. ––
– 
    Ma oggi è il 25. Il 1° tu parti, così m’hai scritto. Si vive ancora sul lunario! Il 1° parti e 
forse il 2° arrivi. Appena arrivata mi telegrafi. Io arriverò il giorno dopo. La sera stessa del mio 
arrivo, che sarà probabilmente il 3, la stessa sera, Lenor passando dalla strada bianca3 alle otto (ora 
già buja) potrà far tac, tac, se cammina a piedi, o se va in carrozza basterà il fermarsi delle ruote 
perché buscolo venga ad aprire. ––– Alle otto si comincia ad aspettare. ––– È inteso. ––– 
    Se tu devi fare qualche deviazione prima d’arrivare nella città dove Lenor è nata, mi 
avvertirai. Per ora sta il mio progetto. 
    Creatura ––– 
    È una cosa sempre viva, sempre accesa. Tanto tanto. Le braccia al collo. Così. Così 
 

Arrigo 
 
    Il gallo meridiano canta, canta le sue tre note tristi. – 
    Il sasso di Bumba è ancora là, protetto dall’altro più forte. Quando passo lo tocco, poi mi 
siedo vicino, ma da cinque giorni non esco. 
    Amore Amore 
 

Eleonora Arrigoa 
 
La piccoletta è sana, forse il crescere la stanca. Senza dubbio essa vive in un ambiente d’igiene 
perfetto per ciò che riguarda l’aria e il clima, ed è l’elemento principale della salute.b 
 
Dopo. ––– Tempo del diavolo! Guarda. Piove. Non posso escine. Aspetterò.c 
 
26   Jeri non potuto escire. Pioveva, pioveva. Oggi forse pioverà ancora, ma io scappo per 
impostare e farò presto. È troppo tempo che non ti parlo.  
   Siamo intesi ––– 
   Rispondi ––– 
   Creatura, tutto, tutto di me a te. 
   Anche oggi ho ricevuto il giornale. Grazie.d 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 555-556. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati   bLa piccoletta (…) salute Radice scrive che il passo è 
sul margine del primo foglio   cDopo (…) Aspetterò Radice scrive che si tratta di un’aggiunta all’ultimo foglio   d26 
(…) Grazie Radice annota che il passo è su un foglietto scritto il giorno successivo   
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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3 Boito si riferiva all’appartamento di via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
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[31 agosto 1889] 
A [Eleonora Duse] 

 
Alla contessa Augusta Sormani Andreani Vanotti il radiometro che sta sulla libreria del mio studio 
accanto alla finestra e il crocifisso che sta nell’angolo fra le librerie. 
 
Inedita. Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 115. 7/a-b. 
In alto a destra parola illeggibile. 
Sulla busta: «Signora Eleonora Duse. Via Partenope. 4. Napoli»; timbro postale: «MILANO 30.8.89». 
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1 settembre [1889] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
S. Giuseppe  I° Settembre 

 
O Pin!1 

 
Sei a Parella? Vieni a S. Giuseppe.2 Ti aspetto. Porta da lavorare. Io lavoro. Porta il tuo 

dramma.3 Avrai le camerette belle, esposte a mezzogiorno, asciutte, sanissime. Sei appena sceso da 
S. Grato; prima di stabilirti a Parella è meglio che tu faccia una sosta più in alto, per causa della 
febbre? Non vorrei che a Parella ti ritornasse come ha già fatto una volta? E l’egoismo mio che 
parla ma anche la savia ragione. Quassù nell’aria viva la febbre non viene. Dunque t’aspetto. Vieni 
all’improvviso, apri la porta, vieni. 

Saluti affettuosi a tutti i tuoi. 
Arrigo 

Piero mi perdoni se non ho ancora trovato un paio d’ore per venirlo a trovare, ti 
accompagni anche lui, vedrà gli angioletti della chiesa che sono brutti assai.  

A rivederci 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (di proprietà Albertini secondo le indicazioni dell’edizione a 
stampa); trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 
3/LVII; in Mostra di ricordi boitiani, p. 11. 
L’anno si ricava da P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe Giacosa (cit., p. 62) e da una nota sulla trascrizione 
dattiloscritta. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 La Duse era partita da S. Giuseppe il 13 agosto mentre Boito vi sarebbe rimasto sino a metà settembre (P. NARDI, 
Vita e tempo di Giuseppe Giacosa, cit., p. 628). 
3 La Signora di Challant. 
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[San Giuseppe, 12 settembre 1889] 

A [Eleonora Duse, Milano] 
 

 Giovedì 
 
Bumba1 ––– 
    Lunedì verso le sette e mezza della sera, io da Bumba. 
    Avrò già pranzato. 
    Aspettami  
    Amore  
        Creatura 
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tuo tuo tuo 
Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 559. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Como, 25 settembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Milano] 

 
Mercoledì al mattino 

 
    Buon giorno alla creatura mia1 e giorno buono e tutti li saluti buoni e belli, sempre, 
sempre, ad ogni ora, in ogni luogo. 
    Jer mattina volevo capitarvi a colazione coll’amico2 ma poi ho pensato: sarà meglio un 
altro giorno, senza l’amico. E così si farà. 
    Guarda: è ancora giovane il giorno. Sono le sette del mattino appena. Sul tavolo ho tutte le 
carte mie, e adesso mi metterò al lavoro, e sono alzato da quasi un’ora. Qui, dove sono ora, c’è un 
gran silenzio e una solitudine piena. 
    E te ne voglio tanto, ed è sempre la stessa parola che dà lo stesso suono, ma l’ondata del 
sangue che la move è sempre nuova e calda. 
       Ricordati: sempre.  
       Ricordati: È detta. 
       Ricordati: Non si scioglie. 

E acquista forza e salute. Una gran speranza attende. Coraggio. Guardala – E attaccàti, 
attàccati! Attàccati. Ogni mia forza è per te. Attàccati forte. E buon giorno al lavoro dei Due, che è 
buono e coraggioso e sincero.  

Dammi una parola. 
L’indirizzo lo sai.  
Creatura – Amore 

 
Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 559. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Con ogni probabilità si tratta di Giuseppe Giacosa (cfr. lettere 50, nota 4). 
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[Como, 27 settembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Milano] 

 
Venerdì 

 
    A te l’ora prima nella luce nuova – 
    Senti. Volevo partire stamane e correre dove tu sei, ma ho riletto ciò che mi hai scritto jeri 
ed ho pensato ch’era meglio per te ch’io rimanessi. –––  
    Dimmi subito come stai. Tu leggerai fra poche ore queste parole. Dimmi come stai. 
    Lenor1 – L’inchiostro che segna il nome bello ti arriverà ancora fresco e ti porterà il 
pensiero di chi ami vibrante ancora. E tu mi risponderai questa sera, e domattina verso le dieci ti 
leggerò. 
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    Mai distanza più breve ci ha separati. Dimmi subito come stai. Quattro giorni sei stata 
distesa nel riposo dolente del corpo. 
    Creatura ––– 
    Se volessi seguire l’impulso del sangue smetterai di scrivere e partirei subito. Ma il bene 
che si vogliono i due è troppo forte; ha uno strano destino, devono sfuggirsi. Vieni!  è uno dei gridi. 
Via! Via!  è l’altro. Come l’amore dell’onde (guardale) accorrono e fuggono, e poi tornano al bacio 
immenso.  
    Così fanno le onde. 
    Creatura. 
    Ve ne voglio da morire Ma fra due o tre giorni l’onda ritornerà. – Sì. Sì.  
    Dimmi come stai. Amore 

Eleonora Arrigoa 
 
      Dopo. ––– alle dieci 
 
    A te – ti ritorna la paginetta bianca, ti ritorna con una carezza dolce e buona della mia 
mano. Benedetta. Grazie a te! che mi parli la parola che volevo sentire e che ti pregavo di darmi. 
Sempre s’ascoltano e s’intendono e s’indovinano i Due 
     Benedetta. – 
    Avanti. Verso la pace. Io la vedo. Non può non arrivare. Dal prodigio nasce il prodigio. 
    Amore. – Sta quieta. Io sono quieto anche. Ma fra due o tre giorni, sì, sì, sì – 
    Grazie per le parolette d’oggi che sono arrivate adesso. Grazie. Anche domani le avrò. 
    Forse, Domenica, per qualche ora, si, si, e poi ancora. Bumbetta sarà allora riposata e gli 
occhi si potranno guardare. – Amore. Amore. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 562-563. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Como, 1 ottobre 1889] 
A [Eleonora Duse, Milano] 

 
Martedì 

 
    Le ho ricevute tutte due nello stesso momento, erano belle, belle, le paginette di jeri. 
    Viva l’Europa. Così va bene.1 
    Quando ci rivedremo? Questa sera vi sarà restituito il vostro gilet bianco.2  
    Quando Bumba dirà Vieni, Buscolo arriverà. Ma se Bumba non dice Vieni, come potrebbe 
Buscolo andare da Bumba? Grazie per le notizie buone. 
    La casa santa rimane e aspetta il giro delle stagioni: la neve, i fiori, i frutti.3  
    Strambino! Strambinooooo! 
    Ma intanto Bumba non dice: Vieni. ––– Un nuovo mese è incominciato. Ma la nuova 
settimana (questa) non finirà senza che Bumba abbia detto la parola che ha vinto tante distanze. 
    Creatura. – 
    È un secolo che non vi vedo.4  
        Amore 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 568-569. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
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1 La Duse aveva scritto che sarebbe andata in tournée in Europa e non in America (E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, cit., pp. 566- 568). 
2 La Duse nella lettera del 30 settembre (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 568) aveva chiesto a Boito 
notizie su Luigi Gualdo (cfr. lettera 2, nota 5).  
3 La casa santa è quella di San Giuseppe, dove la Duse progettava di tornare l’estate successiva (E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 568). 
4 I due non si vedevano dal soggiorno estivo a San Giuseppe, terminato verso la metà di agosto. 
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[Como, 4 ottobre 1889] 
A [Eleonora Duse, Milano] 

 
Venerdì. 

 
    Creatura1 – Non prima, no, dopo. Sì. Tutto come tu vuoi. Domani parto, arriverò per l’ora 
del desinare. Se questa lettera arriva in tempo mi aspetterai alle 6 e ½  col pranzo dei due. Se non 
arriva in tempo, saluterò Bumbetta e tornerò ad escire per inghiottire in fretta qualche cosa, e poi 
subito risalirò le scale. 
    Chi è che non ha gridato Viva l’Europa  con entusiasmo?2 – Non io. 
    Creatura. ––– 
    La creatura questa sera volerà! Volerà! 
    Io non ci sarò. 
    Lui  è ubbidiente 
    Va. Sta tranquilla. Benedetta.  
    Tanto, lo sai. Troppo! 
    A domani.  
    Alle 6 e ½ .  
    Gli occhi negli occhi, il bacio nel bacio 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 572. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La Duse aveva rimproverato Boito di non aver accolto con entusiasmo la notizia della tournée in Europa.  
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[Milano, 22 ottobre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

 
Martedì 

 
    Lenor1 ––– Domani prima dell’alba sarà una settimana compiuta. ––– E c’è voluto tutto 
questo tempo prima ch’io sapessi dove scriverti. Finalmente l’indirizzo è arrivato. – Ti ho seguita 
sempre pensandoti, e sulla terra e sul mare: Ma ho fatto il mio lavoro, ogni giorno, sì creatura mia, 
come tu il tuo. E così farò e così farai finchè ritorneranno le brevi feste2 dei due. E quando i lavori 
saranno compiuti si faranno i conti colla vita e colla pace. È la salvezza nostra. Anche tu la intendi 
bene, ora, questa grande verità. E senza il  lavoro sarebbe la nostra rovina. Il dovere severo è 
incominciato. Coraggio. 
    Ebbi lettere e telegrammi. Grazie. Mercoledì scorso, verso l’ora della tua partenza, ero 
sceso a camminare sulla via ma non ti ho veduta. 
    Non so quando riceverai queste parole. Il tempo cattivo prolunga le vie del mare e ritarda 
l’arrivo delle lettere. 
    Dimmi tutto di te e della salute e della fatica e del tempo che rimarrai dove sei. 



541 
 

    Io, ai primi del Novembre andrò per parecchi giorni in quella casa3 che tu hai vista da 
bambina, una casa nella campagna, l’hai vista e te ne sovvieni. Ti spedirò l’indirizzo quando ci 
andrò. 
    Intanto tu sai dove sono. La pioggia cade sui tetti, la luce è triste, l’altezza non la rischiara. 
Tutto è ancora in disordine intorno a me, ma il lavoro procede egualmente. 
    Tu mi sai. Sono sempre quello che tu sai, ma sono calmo. Sta tranquilla. Ho il pensiero 
occupato. Ma aiuto bene. Non angosciarti. È detta – 
 

tuo tuo tuo  
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 573-574. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Sul riferimento dantesco cfr. lettera 397, nota 6. 
3 Radice scrive in nota che si tratta della casa di Verdi a S. Agata. 
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[Milano, 24 ottobre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

 
 Giovedì   al mattino 

 
    Lenor1 ––– Non ho altra carta che questa brutta del lavoro, prendila com’è; ne ho 
dimezzato un foglio e ti scrivo. 
    Forse quando scenderò troverò una lettera tua, forse tu oggi riceverai la mia di Martedì. 
Come stai? Sei la mia creatura. 
    Forse fra tre giorni andrò là dove ti ho detto, ma prima di partire ti scriverò ancora e ti 
spedirò l’indirizzo, così tu saprai e mi scriverai. 
    Dimmi se la combinazione di Napoli continua ad essere probabile. Io mi aiuto accordando 
il pensiero colle rime. M’ajuto. Non vedo nessuno. Passo la sera in casa e tutta la giornata. Esco 
prima del desinare un momento. Alla sera, mentre scrivo, guardo le ore come quella povera diavola 
che ti è affezionata. 
    Creatura, parlami, io ti parlo.  
    Amore. 
    Basta. Ritorniamo al lavoro prima che il sangue si scuota, che poi non si potrebbe più. 
    Amore –––A te. ––– Dio t’ajuti. Amore. 
 

tuo sempre 
 Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 574-575. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 26 ottobre 1889] 
A [Eleonora Duse, Napoli] 

 
 Martedì 

 
    Certo una mia lettera s’è smarrita. In uno dei primissimi giorni della settimana scorsa ho 
scritto e mi accorgo dalle tue parole che non hai ricevuto. Sei rimasta dalla Domenica al Sabato 
senza una lettera mia, e per quanto fossi incerto dove trovarti ho scritto al posto dove sai. Dunque 
c’è stato un ladro. Ma ora temo che si smarrisca anche quella che ti ho spedito Sabato dove ti 
confermo il progetto del 10 e annuncio l’arrivo mio per le 6 e ¾  all’Hôtel Vittoria. 
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    Fra quindici giorni esatti. 
    Ripeto le parole che la lontananza confonde o disperde. – E così soffrendo o temendo si 
vive. Ma le tue ultime pagine spirano un soffio gelato. ––– 
    Lenor – Che cos’hai? Eccoti da capo ad augurarmi il bene e la salute. ––– Grazie –––. Non 
ho bisogno né dell’uno né dell’altra. Parli di una nuova vita iniziata. Parli coll’accento del congedo, 
come chi saluta per sempre. E tu scrivevi così nello stesso giorno ch’io ti confidavo l’ora e il 
ritorno! 
    Creatura. ––– Rammèntati. ––– 
   Bada a chi parli, rammentalo bene com’è e come tu sei per lui. 
    Senti. ––– Appena arriverai nella città nuova gli manderai un dispaccio perché sappia dove 
parlarti. Creatura. – 
 

tutto tutto 
Arrigo 

 
    Arriverò col diretto dalla via più breve. Se l’Hôtel fosse pieno manderai N.1 alla stazione 
ad avvertirmi. – È detto. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 577-578. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Probabilmente si tratta di Nannina, la cameriera della Duse (cfr. lettera 554, nota 3). 
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[Milano, 27 ottobre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

 
 Mercoledì. 

 
    Bumbetta.1 
    Ho ricevuto la buona. Quà. Non c’è tempo da perdere. Intendiamoci. Ve ne voglio da 
delirare. – Ma voi non siete ancora contenta. Intendiamoci bene. Le lettere s’incrociano e s’urtano e 
mandano scintille...e fumo, ma il fumo viene dalla Trinacria. Una gran vampata lo seguirà. – 
    Jeri ho scritto riconfermando tutti i particolari del progetto. Jer sera la vostra lettera li 
spostava un poco. Vediamo d’orizzontarci. 
    All’Hôtel Roma mi sanno a mente. Quell’altro più eletto, che sta accanto all’amica, è 
frequentato da gente che conosco, e mi ci aspettano domani per assistere ad uno sposalizio! – Tu 
vedi come accorro all’invito. ––– Aspetteranno un pezzo. 
    Evitiamo, se non ti dispiace, quei due Hôtels, e lascio a te la scelta definitiva d’un terzo. 
L’importante è che tu sappia l’ora esatta del mio arrivo e quella ve l’ho scritta due volte. 
 È detta. 
 Bumba, le braccia al collo, così va bene. ––– I due sono i due. È destino. Dolce destino, 
doloroso, e forte. 
 Creatura, guardami dentro. Sempre – tutto. 
 Presto – Tutto 

Eleonora Arrigoa 
 
    Perchè dici Apparenza? 

Che cosa vuoi di più? Che cosa vuoi ch’io faccia? Che cosa vuoi? 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 578-579. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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674 
[Milano, 29 ottobre 1889] 

A [Eleonora Duse, Palermo] 
  

 Lunedì 
 
    Ogni lettera la sua risposta. Ma Bumba1 era triste la mattina del Sabato scorso, era triste. 
Su! Coraggio. Creatura, alta la testina, sorridimi, spiana il cuore e la fronte. Dal dieci all’undici 
Dicembre ogni ora è d’oro. – Sorridi. È concessa di tanto in tanto una sosta agli affannati. 
    E adesso stammi a sentire. Li miei arrivi e partenze sono assai semplici e si riducono ad 
una gita sola; a quella.2 Che sarà dal 3 al 10 o al 12 del mese che sta per giungere. Poi ritorno a 
casa. 
    Si lavora. Le stuoje sono affisse e tengono caldo, ma non ho tempo né voglia, per ora, di 
aggiustarmi meglio. 
    Bumbetta, se queste giornate ti pesano, prendi la penna e finisci di copiare gli scarabocchi 
di bumbo. Rammenta dove furono scritti. La penna correva a passi brevi e rapidi sulla carta, mentre 
Lenor era assonnata o dormiva. Mettiti a copiare; ajutati. 
    So che ti ajuti. Lo so. Là. Pace, Pace. ––– 
    Eravate bella molto al desinare di Sabato? Le rose sotto il cuore? come allora? 
    Basta. Si baciano le labbra e si saluta. Il tempo corre. C’è tutta una vita nuova da preparare. 
    Se credete che io abbia tempo da divertirmi?... 
 

tuo tuo tuo  
Arrigo 

 
    Riscriverò prima di partire, se fate presto potete rispondere anche a questa in città.
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 579-580. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice annota che si tratta della residenza di Verdi a S. Agata.  
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[Milano, 30 ottobre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

 
 Domenica 

 
    Lenor.1 Una lettera risponde all’altra. Ecco la tua di Venerdì. Quelle di Napoli le ho 
ricevute. E da Palermo, questa, è la seconda. Io partirò il 3 di Novembre. Hai tempo di rispondermi. 
Domani aspetto l’itinerario esatto. Ti ho scritto due volte, questa è la terza. ––– Le lettere non 
rallegrano, ma il silenzio uccide. Tu indovini il giorno che devi ricevere le mie parole; finché i tuoi 
calcoli saranno basati sul bene che vi si vuole, creatura, non sbaglieranno mai. 
    Bumba, mentre ti dicevo queste parole ho sentito un passo che saliva sulle lunghe scale, poi 
ho sentito picchiare, era il tuo telegramma. Sulla ricevuta ho segnato il tocco e mezzo, l’hai spedito 
alle 10 e 45. 
    Mi promette per domani l’itinerario. Grazie. E mi augura buon viaggio. Serberò l’augurio 
per la settimana ventura. 
    Quella casa dove andrò non ti è odiosa, no, non può essere.  
    A domani l’itinerario. 
    Ecco, ti dico la parola buona: tanto, tanto, come nelle ore più liete, come nelle ore d’oro, 
così, sì, così, sempre 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 580. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
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aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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Milano, 30 [ottobre 1889] 
A Giuseppe Verdi [S. Agata] 

 
     Mercoledì. 30. 

Milano. 
 

Caro Maestro.1 
 
  Arriverò Lunedì venturo, (4 Novembre) e se il 2° atto non sarà ancora finito lo 
finirò durante la settimana che starò a Sant’Agata. 
    Quell’atto ha il diavolo addosso e scotta a toccarlo. 
    Il tema della scena d’Alice, come s’era combinato a Milano, non mi contenta più. Ha uno 
svantaggio ed è questo. Se Alice entra nei particolari della burla, la burla, poi, perde interesse. 
    Ho abbozzato la scena della cesta2 e mi pare che prometta bene. 
    Ma c’è ancora molto da fare. 
    Dunque a rivederci Lunedi. Scenderò a Fiorenzuola all’ora della corsa solita. 
    Tanti buoni saluti alla Signora Giuseppina3 e a Lei. 
    Tante cose cordiali al Maestro Muzio.4 
    A rivederci. 

 suo aff.mo 
Arrigo Boito 

 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il libretto del «Falstaff», cit., 147-148. 
Sulla busta: timbro postale: «MILANO 31.10.89» 
Il luogo di arrivo si desume dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 A. BOITO, Falstaff, atto II, scena II. 
3 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
4 Emanuele Muzio: cfr. lettera 360, nota 5. 
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[Milano, 2 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

 
 Sabato. 

 
Lenor1 ––– 

        Tanto e sempre. 
    Le due lettere annunciate dal dispaccio sono arrivate oggi, ma il dispaccio è arrivato ieri in 
ritardo. Ed eccomi a parlarti. 
    Parto non domani, ma senza dubbio posdomani e starò là sette od otto giorni. 
    Tu sei così lontana, così lontana! che per indicarti quell’indirizzo bisogna ch’io veda una 
carta geografica. Adesso quando andrò giù guarderò, e scriverò poi. 
    Bada di mandarmi l’indirizzo di Messina appena arrivi. Creatura, voglio vedervi più lieta. 
Sù! La più gran forza è un visetto sereno. Coraggio! Si lavora di quà, si lavora di là, qualcosa di 
buono ne deve pur derivare. Ve ne voglio! e come! Guarda; la giornata è finita, l’ultimo raggio è 
scomparso e la stanza diventa grigia. A Mezzodì mi hanno portato le tue lettere e sei stata con me, 
fino a quest’ora. 
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    Dal 10 al 11, sì, dove vorrai. Non poteva non essere. Creatura, amore. Senti le campane che 
suonano! È quasi sera. Che cosa è successo? C’era il sole poco fa, ti ho scritto tre righe ed è quasi 
bujo. 
    Quando ti scrivo di tratto in tratto mi arresto, perché ti vedo, e ti guardo, e guardo una 
speranza lontana e il tempo passa. 
    Ecco adesso scendo. 
    Ma prima un saluto buono, quello delle labbra fedeli.  
    A te, a te; così sempre 
 

Arrigo 
 
    Creatura mia – Grazie del sogno: la terrazza alta, eravamo in tre, la piccoletta. ––– Lenor, 
Lenor! 
 
    Senza bisogno di consultare carte geografiche il miglior indirizzo è questo  
  Piacenza, Borgo San Donnino.  Busseto
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in A. BOITO, Tutti gli scritti, cit., p. XXIX (parz.); E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit.,  p. 584. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 3 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

  
Domenica. 

 
    Ancora un saluto – Parto domattina. 
    Jeri t’ho scritto. Ricevuto? Chi siete voi? 
    Sempre quella, benedetta e buona. Fatti coraggio. Tu1 ora vivi e lavori in mezzo a una 
razza di provinciali bruti. Fa come se non esistessero. Non so più niente, niente del tuo lavoro, 
peggio che se fossi in China.2 
    Creatura. Non esser triste. Il dovere è una cosa semplice, e tu sei nel dovere e devi esser 
contenta e non abbadare alla gente cretina. Hai due beni certi, bumbetta, uno nella mente e un altro 
nel cuore e nessuno te li toglie. E questo ti basti per farti sicura e tranquilla. 
    Questa lettera ti arriverà Martedì o forse Mercoledì, rispondi subito, là, dove sarò. Non 
permettere che la tristezza ti colga, fa di distrarti, leggi un libro bello, rileggi un libro santo, 
trascrivi, oppure mettiti il cappello ed esci. 
    Va a spasso, va in cerca di sole e d’aria, passa da piazza S. Oliva, volta a sinistra nella 
viuzza e tocca la prima porta. S’è sofferto tanto. 
    Creatura – Ti stringo, lo senti. Così 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 587. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito non aveva ancora ricevuto la lettera del 2 novembre nella quale la Duse raccontava l’esito dell’Antonio e 
Cleopatra a Palermo. 
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[Milano, 4 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

 
Lunedì. 

 
    Ancora un saluto.1 ––– 
    Parto fra due ore e ti parlo come se me ne andassi più lontano, e non è. 
    Fra quattr’ore sarò più vicino a te di parecchi chilometri. Ma poi dovrò arrestarmi. 
    Non so perché, ti sento triste nel mio pensiero e ti scrivo ancora queste righe per supplicarti 
di non esserla. 
    Dimmi come stai. Dimmi che fai ogni sforzo per vincere la tristezza. Sfuggi la solitudine, 
ajutati. Fra qualche giorno muterai città e allora ti riavvicinerai anche tu un poco. 
    Senti. Te ne voglio tanto. È detta. Anche da lontano ti vedo. Coraggio. Attaccati. ––– 

tuo tuo 
 Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 587-588. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito si rivolgeva alla Duse (cfr. lettera 228, nota 3). 
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[Milano, 10 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Messina] 

 
 Domenica. 

 
    Mentre arrivavo (Bumba mia)1 il tuo dispaccio correva per raggiungermi e mi raggiunse 
un’ora dopo. Siete una brava brava. 
    Le due lettere mi saranno, spero, rimandate dalla campagna. L’ultima da Palermo m’è 
capitata Giovedì sera mentre si pigliava il caffè, dolce, dolce, dolce lettera e dolce caffè. La tua gita 
a Monreale mi piacque, le cose belle rallegrano il pensiero. Mentre ero in campagna, se guardavo 
dalla finestra della mia camera vedevo il cancello che sta davanti alla casa, e vedevo la strada 
postale al di là e la pianura deserta, e pensavo a una mamma che teneva per mano una piccoletta2 
dicendole di guardar bene quella casa e di rammentarsi d’averla veduta. E la piccoletta se l’è 
rammentata. 
    Creatura. 
    Ma tu sei partita dalla città dov’eri senza aver riveduta la via Abela! Povera via! Me la 
ricordo tanto! Pace. ––– 
    Ho fretta. È già sera, vorrei che questo sgorbio di lettera potesse partire 
oggi.  
    Creatura.  
       Tutto. Sempre. 
    Grazie del telegramma. ––– 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 569 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 589-590. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice scrive in nota che Boito si riferiva alla madre della Duse e che la «piccoletta» era l’attrice bambina.  
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681 
[Post 10 novembre 1889]  

A [Gaetano Negri] 
 

 Quando leggo le forti verità che ella1 va meditando mentre l’amministrazione del Comune, 
come fa, le dà tregua, auguro alla nostra Milano ch’ella ritorni a reggerla presto, auguro a lei di non 
ritornarci mai più. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo;  M. SCHERILLO, Dal carteggio di Gaetano Negri, «Corriere 
della Sera», 31 luglio 1912. 
L’anno si desume dal contenuto dell’articolo, nel quale Scherilllo scrive che l’epigramma di Boito venne inviato in 
seguito ad un articolo del Negri dopo la crisi comunale del 1889. Il mandato di sindaco del Negri si concluse il 10 
novembre. 
 
1 Gaetano Negri: cfr. lettera 218, nota 1.  
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[Milano, 12 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Messina] 

 
 Martedì 

 
    A te1 ––– Nulla s’è perduto. I due cartoncini scritti poche ore prima di partire mi sono 
arrivati jeri rapidissimamente. Portavano il marchio dell’ora che partivi (anche Bùscolo è partito 
alla stessa triste ora e dalla stessa città; era un Maggio) e sull’indirizzo di Bumba una forte mano2 
che sa farsi ubbidire dalla penna ha cancellato ed ha aggiunto l’indirizzo della strada bianca3 e poi 
per paura che tutte quelle indicazioni postali portassero confusione ha fatto seguire una lettera sua 
dove m’avvertiva che aveva spedito la lettera. Vedete, buscoletta, che i vostri caratteri sono in 
buone mani. 
    E l’indirizzo che vi ho dato è molto meno strambo di quello che voi pensiate. O buscola! – 
Voi abitate l’ultimo sasso d’Italia dove le piccole borgate di quà o non sono conosciute o possono 
essere scambiate con altre che portano un nome eguale, perciò v’erano tre nomi di luoghi sulle 
buste. Capito? 
    E adesso a te l’amor mio. Oggi arriveranno forse ancora due lettere tue. La seconda dalla 
campagna e la prima dalla città nuova. E così le mani dei due poveretti s’accarezzano da lontano, 
scrivendo. 
    Sta quieta, non stancarti, sfuggi la solitudine se ti porta la tristezza o la noja. Io, creatura, 
non m’annojo mai, né solo né cogli altri. Vorrei che tu potessi fare altrettanto. 
    Bisogna aiutarsi. Il tempo cammina col passo delle formiche e va più lento più il desiderio 
lo spinge. Fra una quindicina di giorni si comincerà a combinare colle cifre. Che gioja! Brevissima 
festa! ma una festa dei due! 
    Coraggio! Amore. Le labbra. – Sì – così creatura! 

Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 594. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Radice scrive in nota che si trattava della mano di Verdi. Il Maestro aveva inviato al recapito milanese di Boito le 
lettere della Duse giunte a S. Agata.  
3 Si tratta dell’appartamento di via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
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683 
Milano [12 novembre 1889] 

A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 
 

Martedì  
    

Caro Maestro.1 
   Grazie; ho ricevuto regolarmente la lettera che Lei ha avuto la bontà di spedirmi.2

  
    L’indirizzo non era sbagliato. La votazione elettorale,3 che mi ha fatto abbandonare la 
simpatica vita di S. Agata, si annuncia con delle buone promesse pei moderati. Domani avremo le 
notizie definitive.  
    Ho ripreso il lavoro.  
    Non ho visto nessuno, tranne il Giacosa,4 quindi nessuno mi ha parlato della notizia del 
Figaro. 
    La prego, caro Maestro, di salutarmi tanto la Signora Giuseppina.5 
    A rivederci a Milano, presto. 
    Una buona stretta di mano del suo 

aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; Le preoccupazioni di Boito durante la composizione del «Falstaff», cit., p. 165. 
Sulla busta timbro postale: «MILANO 12.11.89». 
Il luogo di destinazione di desume dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 La missiva della Duse (cfr. lettera 682, nota 2). 
3 A S. Agata erano state indette le elezioni per il rinnovo del Consiglio comunale milanese (Carteggio Verdi-Boito, 
II, cit., p. 390). 
4 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
5 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 13 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Messina] 

 
 Mercoledì 

 
    Ecco la seconda che mi vien rimandata dalla campagna, quella che narra il pessimo 
viaggio. Avevo letto le notizie del ciclone di Giarre ma i miei calcoli mi facevano sicuro che quel 
disastro era avvenuto il giorno prima della tua partenza e non avevo notato nessuna parola che 
accennasse a interruzione di linee ferroviarie. Ad ogni modo il dispaccio di Messina era una prova 
certissima che non dava campo a nessun timore. Ma la poverella s’è trovata in mare di notte, 
povera, povera, creatura, sola. Siete buscola voi, Lenor,1 Lenor mia, tanto, tanto, e siete un nastro 
che vola, che vola a tutti i venti della terra e del mare. Ma quel nastro io lo seguo cogli occhi ben 
fissi in lui, e non lo perdo di vista, mai, mai; è così, è così, bumbetta mia. ––– 
    Dunque: Domenica vi ho telegrafato in viaggio e poi vi ho scritto arrivando.  
    Lunedì, vi ho spedito un libro. 
    Martedì (jeri) vi ho scritto. Oggi, eccola quà. 
    Avete ricevuto ogni cosa? Si risponde. 
    Quella città dove sei adesso è quella dove è stata rubata una lettera di Zozzoli, caschi la 
mano al ladro, perciò mi fido poco. 
    Dai due cartoncini di ieri scritti arrivando si vedeva una Lenor stanca e stranita. Il dispaccio 
di Domenica tuo mi avvertiva che avevi scritto in campagna nella stessa mattina, dunque mi deve 
ancora arrivare un’altra lettera di là, una terza, senza contare la prima che ho ricevuta sul posto. 
    E poi il dispaccio soggiunge: scrivo. Dunque oggi devono arrivare due lettere di Lenor. 
    Questi sono i calcoli incessanti e buoni.  
    Vedi se vivo, di te. ––– 
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Amore – sempre sempre 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 594-595. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 14 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Siracusa] 

 
 Giovedì 

 
    Buscola1 – Jeri alle cinque mi è arrivata quella del Lunedì e alle otto quella della Domenica 
che aveva allungata la via. – Che gioja! Buscoletta. E quello della scritta latina2 ha lavorato tre 
giorni di seguito a mutar indirizzi. Una zampa di leone su d’un’ala di rondine. Quei due caratteri 
veloci e forti (buscoletta è forte anche) uniti insieme, sono belli a vedersi. 
    Dunque, m’accorgo, che voi volete sapere perché io sono venuto via dalla campagna più 
presto di quello che avevo fissato. La ragione eccola quà, ed è quella stessa per la quale Domenica 
scorsa sono corsi quei bei pugni e quei mirabili calci nel teatro di Messina: Bene! Dài! 
s’ammazzassero! – Bravi! ––– Buscoletta mi piaci tanto! Qualche volta sono un buon buscolo 
anch’io per la città dove siete nata e m’interesso alle sue vicende. Ma qui non sono corsi né pugni 
né calci. Avevano messo il nome di zozzoli in vista, ma ero arrivato in tempo a farlo cancellare 
prima di partire. Pure non ho potuto fare a meno di ritornare per ajutare anch’io colla mia mano 
coloro che stimo. Perciò sono ritornato Domenica. – So che ciò non mi rassomiglia, ma è la verità 
e pigliatela com’è – Anche gilet bianco3 è ritornato per la stessa causa, lo stesso giorno. Capito? 
Che zozzoletta che siete voi!  
    E ora come si fa? 
    Scrivo ancora all’arazzo steso?4  
    Vi spediranno le lettere? 
    Siracusa è ancora più in giù, Buscolo c’è stato. Ha alloggiato all’Hôtel Vittoria, quindici 
anni fa era il migliore, brutto assai. Ma la Siracusa antica, quella che si stende nella campagna al di 
là del recinto abitato, quella è un gran sogno. Fatti condurre alla necropòli quando il sole tramonta, 
piglia una carrozzella e tròvati una compagnia perché il luogo è deserto, e guarda e, se non sai, 
indovina e saprai. Fatti condurre al Museo (quello è nell’interno della città, puoi andarci sola) per 
vedere la Venere di Siracusa, è bella, è bella. –  
    Buscoletta, su! Coraggio. Avanti. 

Ritroveremo ogni cosa sperata, ogni cosa ricordata. Creatura. ––– Non sei sola sulla tua 
strada. Lo dovresti sentire. – 

    Appena arrivi al posto nuovo telegrafami l’indirizzo. –––  
    A te. – 

tuo tuo 
Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 595-596. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
  

aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Verdi (cfr. lettera 11, nota 1) risiedeva a Palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9). 
3 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
4 Radice ipotizza un probabile riferimento all’appartamento della Duse a Messina (E. DUSE, A. BOITO, Lettere 
d’amore, cit., p. 612, nota 1). 
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686 
[Milano, 15 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Siracusa] 

 
Venerdì – 

 
    Un saluto breve, che forse cascherà nelle mani d’un ladro perché Lenor1 sarà già partita 
quando il saluto arriverà. 
    Buon viaggio, viaggio buono. 
    Jeri la lettera non è venuta, ma in sua vece un telegramma. Fra tre giorni aspetterò 
l’indirizzo nuovo. L’occhio segue attento il volare del nastro lontano. Ma fino al giorno 
dell’indirizzo nuovo boboli non scriverà. 
    Ha scritto anche jeri. 
    Salute, coraggio, fortuna, speranza. ––– Si fatica in due. Su! in alto. Un sorriso buono. 
    Così 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 598. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 20 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse,  Palermo] 

 
 Mercoledì 

 
    Ho benedetta tanto in questi giorni una creatura per questo semplice atto: è passata da via 
Abela e ha toccata una porta. E la benedico ancora. Quella creatura sa rammentare, sa amare il 
pianto e il sorriso delle cose. (Buuuuscola)1 
    È come un pellegrinetto pio che conosce le vie dei luoghi santi: là, su quella spiaggia, in un 
mattino di Giugno una barca è approdata. E Lei lo sa, lo rammenta, e lo dice. Ma non voglio che 
andiate mai più per le vie dei fari, sola, è troppo solitaria per una bumbetta, e troppo lunga, e la 
gente cattiva potrebbe appostarsi e farle paura. ––– 
    Ma dove siete? La lettera di jeri mi lascia ancora incerto. Scrivo a caso, senza sapere se mi 
udrete. Caschi la mano al ladro se tocca questa carta. Mi fido poco di quella gente. ––– Ecco, già il 
pensiero si agita e non so più parlarti. Vorrei sapere un linguaggio ignorato da tutti e che tu lo 
intendessi. – Benedetta. 
    Creatura. – 
    Fra qualche giorno bisognerà cominciare a parlare delle cose nostre. ––– Presto. ––– 
      tutto  
      amore 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 600. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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688 
[Milano, 23 novembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Palermo] 

  
Sabato 

 
    È tempo di parlarne.  
    Il 10 sarà Martedì 
   Alle 6 e tre quarti della sera nella città1 dove Lenor 2sarà sbarcata qualche ora prima, 
arriverà un treno diretto. Ozzoli scenderà da quel treno, piglierà una carrozzella e si farà portare 
all’Hôtel Vittoria. – Alle otto picchierà all’uscio di Lenor. 
    Ma se a quell’Hôtel (bisogna prevedere tutto) Lenor non avesse trovato camere? ––– (Gli 
alberghi, d’inverno, sono pieni.) – 
    Allora si dice a Nannina3 di andare alla stazione e di stare attenta a chi passa e di 
avvertirmi. Il mio treno arriva (ripeto) alle 6 e 44 minuti. ––– È detta. 
    Se Lenor ha qualche modificazione da fare al progetto, scriva, io non mi movo di quà sino 
a quel giorno. Io partirò la sera del giorno 9. 
    È detta. 
    Chi ha visto più lettere di Lenor dopo quella del Lunedì mattina?  
    E ve ne voglio, creatura...tanto, lo sai, lo sai. 

Così   Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 601-602. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Radice annota che si trattava di Napoli. 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Nannina: cfr. lettera 554, nota 3. 
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[Milano, 4-5 dicembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Catania] 

 
Martedì sera 

 
    Buona sera – Riverisco – Il dispaccio è arrivato adesso (le dieci) tardi –  
    Qui bisogna pensare ai casi dei due. ––– Questa è l’ultima lettera, mia. ––– 
    Creatura1 – Sentimi. Ti stringo forte – 
   Signora bella – Voi dite che c’è una Tizia al Vittoria. – Io ho un Tizio al Nobile, in pianta 
stabile. – Dunque bisogna cercare un altro posto. – 
    Punto essenziale: Lenor e Zozzoli si devono trovare alla staccione.2 – 6.44. ––– Ma, se per 
caso, il treno di Zozzoli ritardasse? Quello non può tardar molto. Ma se per un caso il treno 
calabrese facesse ritardar Lenor? 
    Questo è il punto ––– 
    Il problema si scioglie così: Se non trovo Bumba alla staccione vado dritto all’Hôtel 
Bristol  (sulla collina). E se l’Hôtel Bristol non esistesse più o fosse pieno? Allora vado all’Hôtel 
Tramontano che è li vicino, sempre sulla collina. E là Buscola troverebbe bumbo. 
    Ma bisogna prevedere un altro caso. ––– Qui c’è quello che abita nella scritta latina.3 Non 
so quando parta. – Se partisse Lunedì sera io dovrei pigliar l’altra via, la più lunga, e arriverei alla 
staccione (dove i due devono trovarsi) invece che alle 6.44 arriverei alle 9.55 della stessa sera, cioè 
tre ore più tardi – Ma questo caso è improbabilissimo. 
    Pure ho voluto prevedere anche questa improbabilità. Se io perdo le traccie di Lenor e se 
Lenor perde le traccie di Zozzoli come si fa a trovarsi in quella indiavolata città? ––– 
    Nel Lunedì i dispacci non possono giovare perché tu sei in viaggio fin dal mattino, e anche 
un telegramma d’urgenza a questa distanza non arriverebbe in tempo. 
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    Insomma, nel caso disperato e improbabilissimo che i due si perdessero come due cani 
senza padrone il recapito mio sarebbe: Hôtel Bristol , e in caso che fosse pieno: Hotel 
Tramontano. E là tu chiederai di me e per non complicare i fatti, chiederai del mio vero cognome. 
Capito? ––– Ma tutti questi dubbj non hanno senso comune e ritorno alla parola d’ordine chiara e 
breve che è questa: ALLA STACCIONE ALLE 6.44. E ve ne voglio da morire e siete mia mia mia. 
 tuo tuo tuo sempre tutto tutto. Così sempre. Amore 
 

Eleonora Arrigoa 
 
––– Alla staccione 6.44 – Alla staccione 6.44. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 608-609. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Stazione: cfr. 592, nota  2. 
3 Giuseppe Verdi (cfr. lettera 11, nota 1) si trovava a Palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9).  
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[Napoli, 18 dicembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Alessandria d’Egitto] 

 
 Venerdì 

 
    Creatura buona1 – e mia – Ecco una prima parola. 
    Da quest’Albergo già un’altra volta t’ho scritto: era una giornata di Luglio, l’avevo lasciata 
nell’arrazzo2 e mi parevi, da qui, così lontana che era uno strazio a pensarti. 
    Ma oggi ogni onda ti porta più lontana ancora, Lenor!3 il mare s’è frapposto e fa sentire la 
sua larghezza eterna e l’amarezza sua. Ho vista la barca staccarsi da quella livida riva e non ho più 
avuto il coraggio di guardare ed ho risalita la scala quasi fuggendo; gli ultimi congedi mi fanno 
male e stringo il cuore col pugno perché non rompa il freno. Mi son gettato in carrozza. Dopo 
mezz’ora, all’Hôtel, sentivo un forte rombo lontano che è durato più d’un’ora e pareva l’urlo della 
macchina che si preparava a partire. Quell’urlo veniva dal mare, proprio là, dalla direzione dove 
t’avevo lasciata. – 
    Coraggio. Vinceremo bene anche questa prova. Ne abbiamo passate tante! Siamo due 
poveretti. Fatti forza, tenta di distrarti. Resterò là, dove t’ho detto fino al tre dell’anno nuovo. Poi 
ritornerò a casa, nella neve e nel freddo, mentre tu sarai ancora sotto il sole. – 
    Hai tempo di scrivermi due volte prima ch’io parta. 
    Ma non so quando riceverai queste parole. Le imposterò oggi, ora, nell’escire. 
    Ti scriverò due volte anch’io dopo questa. Poi ti scriverò da casa. 
    Bada a star sana e non triste. Ajutati. Un pensiero buono e certo che t’aiuta lo hai. Quello 
non mancherà mai; attàccati a quel pensiero come a una mano forte sempre stesa e offerta. ––– 
    Amore. Coraggìo. Soffro con te, e spero, e aspetto. Siamo in due. 

    Tu mi sai e mi leggi dentro. Coraggio. ––– Verrà il tempo lieto. Là nella casa 
serena. Gusteremo la pace. Coraggio. ––– 
Sempre 

Eleonora Arrigoa 
 

Amore – mia mia mia 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 611-612. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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2 Radice scrive in nota che Boito volesse probabilmente intendere ‘arazzo’, parola già usata nella lettera del 14 
novembre e indicante forse l’appartamento della Duse a Messina.  
3 Duse sbarcata ad Alessandria d’Egitto il 17 dicembre 1889 (W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., p. 95). 
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[Genova, 22 dicembre 1889] 
A [Eleonora Duse, Alessandria d’Egitto] 

 
    Lenor1 – Le sette del mattino di Domenica. Alla Posta mi hanno detto che le lettere partono 
il Venerdì, ma un grande avviso stampato annuncia la partenza per Lunedì. La Ia l’ho scritta il 
Venerdì della settimana scorsa arrivando. ––– Da Lenor non vedrò segno di vita che fra una 
settimana. 
    Creatura. I due faranno così: Fra un mese e mezzo, poco più, si ritroveranno a Napoli. A 
questo modo guadagneranno una ventina d’ore. E sarà all’Hôtel Tramontano che è vicino al 
Bristol. Il giorno dopo ripartiranno insieme e insieme faranno il viaggio. Così va bene. È detta. 
    Ricordatevi bene: Hôtel Tramontàno; ora quell’Albergo porta un nome tedesco, ma tutti lo 
conoscono ancora col nome di Tramontàno. Ozzoli sarà arrivato il giorno prima. 
    Io per evitare troppi arrivi e partenze in casa, resterò qui sino al giorno che riprenderò la via 
per andare incontro alla creatura. Del resto il lavoro che mi occupa2 ora basterà a riempire il tempo 
che manca per arrivare a quel giorno. È utile ch’io resti qui. Il giorno, lo sai, è il tredici, e Lenor 
arriverà all’alba. 
    Di quà ripartirei il quindici. Ho voluto parlarti delle ore d’oro lontane ancora, perché non 
vedo che quelle e il presente ci affoga. 
   Un gran velo, un gran mare, un gran silenzio. Snaturata esistenza! 
    Senti: quattro soldi quà, quattro soldi di là, poi basta, bas ta. –  
    Rispondi basta, anche tu. Scriverò così ogni settimana. Cesserò quando sarai presso alla 
partenza. 
    Quando mi scriverai mi dirai tutto, tutto. Quando partirai per quell’altra città darai l’ordine 
all’Hôtel di rimandarti le lettere, a meno che tu possa darmi in tempo il nuovo indirizzo. 
    Coraggio . – Avanti ancora. ––– Poi basta. –  
    Vado in città per impostare. 
    Parlami. Attàccati. Fa ch’io ti senta.  
    Tanto. – – 
    Sopra ogni cosa. – 
    Troppo 

Così sempre 
Eleonora Arrigoa

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 616-617. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 

aEleonora Arrigo: Radice annota che i nomi sono intrecciati  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il libretto del Falstaff, come scrive Radice in nota. 
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Nervi, 31 dicembre 1889 
A [Eugenio Tornaghi] 

 
Nervi 31/12 ‘89 

 
    Caro amico.1 
        Ricevo ora l’estratto del conto semestrale e ti ringrazio. M’accorgo che non si sono 
ancora incassati i noli di Spagna, Portogallo, Ferrara ecc. il che vuol dire che passeranno al 
semestre venturo. Ti prego di spedirmi Lire cinquecento e di tenere a mia disposizione pel 25 di 
Gennajo Lire mille e cinquecento. 
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    Fra una diecina di giorni ritornerò a Milano. 
    Guardati dall’influenza e salutami cordialmente Giulio.2  
    Una buona stretta di mano  
    del tuo 

aff.mo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Milano, Archivio Ricordi della Ricordi & C. Spa, ospitato presso la Biblioteca nazionale Braidense. 
Di altra mano: «31 12 89 A. Boito R 1/1». 
 
1 Eugenio Tornaghi: cfr. lettera 36, nota 1. 
2 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
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[Nervi, 31 dicembre 1889-1 gennaio 1890] 
A [Eleonora Duse, Il Cairo] 

 
    Lenor1 – L’ultima ora dell’anno. Eccolo quà quello che vi vuol bene. È lui che piega la 
vostra volontà (voi dite) è lui che segue la tua. Fra una settimana se ne ritornerà a casa sua perché a 
te Lenor, piace così. Ritornerebbe domani se il lavoro non lo trattenesse. Alle tre ore di questa 
giornata ti ho telegrafato, speravo ritornando all’albergo di trovare una risposta, niente. – Le mie 
parole sono passate attraverso un gran mare grigio e burrascoso. Come sei lontana! Per te l’anno è 
passato già da mezz’ora, per me manca un’ora a mutare le due cifre che segnano la quarta data dei 
due. 
    Da quella notte che te ne sei andata ti ho scritto due volte, questa è la terza. Ho ricevuto 
due lettere tue, una tanto buona, l’altra no. Se non ho scritto più spesso è perché non avevo notizie 
esatte delle combinazioni postali. Credevo che le lettere partissero una sola volta ogni settimana. 
Gl’impiegati della posta mi dicevano un giorno e gli avvisi che si leggono me ne annunciavano un 
altro. Poi ho capito che posso scriverti due volte ogni sette giorni. E così farò. 
    Hanno picchiato all’uscio. 
 

...Ecco la tua risposta. Non ho ancora aperto il telegramma. Lo apro. Ti voglio tanto bene. 
Buona Creatura. Grazie ––– Buon anno, sì, preghiamo che sia buono. Ma tu mi dici che hai 

ricevuto una sola lettera, e te ne ho spedite due. La seconda fu messa in Posta l’altra Domenica e 
avresti dovuto riceverla jeri. – Ma il vento che vien dall’Africa è il mio nemico e jeri e jeri l’altro 
soffiava ferocemente. – Spedirai Sabato. Darò degli ordini perché mi si rimandi la lettera a casa. La 
pagina tua non buona fu scritta l’altro Lunedì, me ne prometti un’altra per Sabato venturo; sarai 
rimasta quasi due settimane senza toccar la penna per me. Lenor è ingiusta, non rammenta e non 
crede. 
    Buona notte e buon anno. Sono stanco e non lieto. Vado a cercare il sonno – Ti riparlerò 
domani. 
    Dormi – Ama chi t’ama – Credi in chi ti crede – Spera con me. 
    Buona notte, Creatura – Dio t’ajuti. Buon anno – Buon anno – Benedizioni a Lenor 
poveretta ––– 
 

Tanto bene, tanto tanto 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 621-622. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[1890] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 

Caro Pin.1 Sono mezzo malato e l’altra metà occupatissimo, sono quindi nell’impossibilità 
di recarmi domani al simpatico convivio. Hélas! 
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tuo aff.mo 

Arrigo.
                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa. 
L’anno si ricava dalla trascrizione dattiloscritta (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, 
b. B.116.3.LXIV). 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
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[Nervi, 1 gennaio 1890] 

A [Eleonora Duse, Il Cairo] 
 

 1°-1-1890 
 
    Buon anno. Anno buono. Le otto del mattino. Benedizioni di là dal mare. –  
    Senti creatura1 – È detta. 
    Senti ancora. 
    Tu sbarcherai all’Immacolatella la mattina del 12 Febbraio. Fra un mese e tredici giorni. Se 
fossi sicuro che nessuno dei tuoi ti seguisse sarei là ad aspettarti. 
    Senti, amore ––– Nella lettera che riceverai oggi ti parlavo di questo progetto. Io vengo ad 
incontrarti a Napoli. Scenderò all’Hôtel Tramontàno. Sarebbe meglio un albergo più vicino allo 
sbarco. Che diavolo c’è al Victoria  che non ci puoi ritornare? Me l’hai detto e non me ne 
rammento. Insomma sarà il Tramontàno oppure ancora il Bristol. Decidi tu. ––– 
    Creatura. Volete sorridere? Oggi un sorriso bisogna farlo – Bisogna buttarmi le braccia al 
collo come una bumbetta. 
    Tutto il bene anche alla creatura tua piccoletta buona.2 – 
    E le parole non buone non dovete pensarle mai più. Quella strana posta del mare non arrivo 
a intenderla. Imposterò adesso. Ma la lettera non partirà che Venerdì sera. 
    Jeri ho passato la giornata nella scritta latina,3 ho desinato là, e sono rimasto anche la sera. 
E adesso ci ritorno. Rimango in città fin verso sera. 
    E intanto jeri i due si sono parlati e si son fatti gioco del mare. Il mare ha portato la voce. 
Tu mi hai parlato alle otto di sera, io t’ho sentita alle undici e qualche minuto. Dimmi: La tua 
parigina,4 quando ritornerai, la lascerai a Messina. 
    Dunque non più Pisa, deve esser Napoli. Si guadagnano venti ore. –  
    Me ne volete? 
    Stringiti adosso a me che ti stringo. Coraggio. ––– Si sorride – Si lavora – Si spera – Si 
ama. 
    Benedici la vita e l’anno che nasce e Dio e tutti i buoni e l’amore dei due.  

Baciami, baciami. 
 

Eleonora 
 Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 622-623. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
3 A Palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9). 
4 Marthe: dama di compagnia parigina che la Duse aveva portato con sé in Egitto. L’attrice aveva conosciuto la 
giovane donna a Palermo grazie alla marchesa di Ganzeria (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 610, 
626).  
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[Nervi, 10 gennaio 1890] 

A [Eleonora Duse, Il Cairo] 
 

 Giovedì sera. 
 
    Lenor1 – Questa è la QUARTA  che vi scrivo. Da voi (che di me vi lagnate) ne ebbi fino ad 
ora DUE sole. La terza che voi avete promesso dieci giorni or sono, parlandomi sotto il mare, non 
s’è vista ancora. Arriverà posdomani e sarà buona. 
    L’ultima lettera vostra porta la data del 23 del mese scorso; se si volessero contare i giorni 
che saranno corsi posdomani fra una vostra lettera e l’altra se ne conterebbero 19. 
    Ho deciso di rimanere dove sono fino al giorno che partirò per Napoli. Ormai è troppo tardi 
per ritornarmene a casa, dovrei dopo tre o quattro settimane rimettermi in viaggio. Qui ho un 
lavoro che mi trattiene ancora per parecchi giorni,2 qui ho il passo più libero per ripartire, non ho 
controllo di cent’occhi che mi guardano. Rimango. Dunque. Leggete con attenzione e tenete a 
mente, finché dura questo mese tu mi scriverai allo stesso indirizzo delle due prime lettere. 
    Il primo di Febbraio sarà un Sabato, quel giorno tu mi darai l’ultima tua parola scritta e 
quella la indirizzerai a Genova all’Hôtel Londres. Quella parola la riceverò il giorno otto. Mi 
fermerò l’8, il 9, il 10 in città, partirò 1’11, arriverò a Napoli il 12 e ci rivedremo il 13 mattina 
all’Hôtel Tramontàno. La mattina del 14 si ripartirà insieme e nella giornata del 15 tu ritornerai 
sul mare, mentre io ritornerò a casa mia. 
    Poi ricomincierà la lontananza lunga. Ma i leandri fioriranno anche quest’anno. 
    Creatura. Tanto! 
    Ancora un avvertimento. Se l’Hôtel Tramontàno fosse pieno tanto da non trovar più posto, 
mi ritroverai al Bristol. Mi sono spiegato chiaro? Tutte le nostre faccende sono combinate e intese. 
Così va bene. 
    Chi è quello che combina ogni cosa? Chi è quello che ve ne vuole? Dov’è la bella che ha 
detto per la prima ogni parola grave? Ecco. A quest’ora tu hai terminato. I due si sono intesi e 
posso andarmene a letto. Notte buona. Buona notte. Dio vi benedica e vi fermi il cuore nelle 
speranze buone.  
    Amore 
 

Venerdì mattina 
 
    Buon giorno ––– Un saluto con una carezza. La carezza del mattino. Oggi si dice: fra un 
mese e due giorni. Tu dirai: fra 24 giorni. Ma parlami, scrivimi, scrivimi, scrivimi. Dove sei? Non 
so. 
    E questa lettera tu la riceverai il 18 e mi devi rispondere se il mio progetto è buono, se ti 
piace. 
    Bumbetta guardami, tanto.  
    Dimmi dove sei –––  
    Creatura – Amore 
 

Eleonora  
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 628-629. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il libretto del Falstaff, come scrive Radice in nota.  
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697 
14 gennaio 1890 

A [Giuseppe Giacosa]  
 

14 Genn. 1890 
 

Pinotto1 caro. Ottocaro Pin. 
 

Non voglio lasciar passare il Capo d’Anno senza augurarti gioia e bessi. 
Il tuo Salol è un’immondizia vera, ne ho fiutato una presa quaranta giorno or sono e da 

quel momento tutta la creazione ha acquistato pel mio naso l’odore del Salolo. Non me ne libererò 
mai più. Hai finito il 2° atto?2 La vedova è andata a rischio di arrostirsi come una vedova indiana 
sul rogo di Giovanna d’Arco. 

Fammi il favore di decapitarmela presto e bene. 
Io ritornerò forse alla fine del mese, forse più tardi, non so. 
I miei migliori saluti a tua moglie. 
Un abbraccio del tuo  

Arrigo 
Salutami Gualdo3

                                                 
Parzialmente inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Epistolario Boito b. B. 116. 3/LXI; in P. NARDI, Vita e tempo di Giuseppe 
Giacosa, cit., p. 642 (parz.). 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 La Dame di Challant (New York, Standard Theatre, 2 dicembre 1891) dramma in francese che Giacosa scrisse 
per Sarah Bernhardt e poi tradusse in italiano per la Duse (Torinio, teatro Carignano, 14 ottobre 1891). 
3 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
 

698 
Milano, 19 gennaio [1890] 

A [Bartolomeo Alfredo] Deon 
 

19/1  
Milano.. 

 
    Gentilissimo Signor Deon.1 
 
        La ringrazio della cortese lettera ch’ella mi ha scritto e ricambio l’amabilità degli 
augurî. Ma per far sì che codesti auguri di bene sieno efficaci e sinceri la consiglio a rinunziare 
risolutamente e per sempre ad ogni idea di progetti coreografici. È già molto difficile il far bene 
nell’arte che si è studiata e che si professa, pensi quanto sia temerario il tentarne una che non si 
conosce. 
    Camillo2 è a letto con una leggera influenza e non sa ch’io le scrivo. 
    Spero, Egregio Professore, ch’ella seguirà il mio consiglio e la saluto amichevolmente. 

Suo 
Arrigo Boito

                                                 
Inedita. Belluno, Biblioteca civica, Ms 949. 
Di altra mano: «1890?». 
 
1 Bartolomeo Alfredo Deon: autore di libri sull’istruzione popolare (A. BOITO, Lettere, cit., p. 220) 
2 Camillo Boito: cfr. lettera 1, nota 9. 
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699 
27 gennaio 1890 

A [Giuseppe Giacosa]  
 

Nervi 27 Genn. 90 
 
 

Ottocaro.1 
 
Non ammalar te stesso. Fa che s’ammali piuttosto il Conte Aldoa Aldoni. 
Io spero di poter sentire un gran tratto del tuo dramma quando ritornerò a Milano.  
Approvo il tuo nuovo sistema di lavoro. Con quello stesso sistema il Moleschott2 s’è 

impadronito della lingua spagnola. Ma bada di non abusare  e di non rivelare il segreto. 
Ho letto dieresi e sineresi. L’autore la sa lunga ma il lettore rimane corto. 
Tanti saluti a tua moglie. 
Salutami Gualdo.3 
Te saludo 

tuo  
Arrigo 

                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa. 
 
aAldo grafia difficilmente leggibile 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Jacopo Moleschott: cfr. lettera 191, nota 9. 
3 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
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[Nervi, 17 febbraio 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
Lunedì 

 
   Creatura1 – 
        Né la lontananza grande, né il lungo silenzio, non hanno potere sui due. Nessuna 
lettera di laggiù m’è mancata. Da un secolo non ti ho scritto. Ora siamo più vicini. 
    Senti. Abbiti cura di non riammalare. Guardati dal freddo. Una ricaduta è grave. Passi da 
un clima caldo ad un altro assai meno mite e più mutabile.  
    Creatura ––– Ora ci potremo parlare più spesso. Abiteremo tutti e due una sponda non 
discontinua dello stesso mare. Fra due o tre giorni tu sarai là a destra di zozzoli, nell’aria gialla del 
tramonto. Dove di quà vedo morire il sole tu sarai. 
    Creatura. Sì. La casa tranquilla e benedetta, sì. Così, sempre. 
    Ho tanta tristezza addosso. Un mio amico2 (da tanti anni amico) s’è ammalato male. Lo 
aspetto quà. Se viene prolungherò un poco la dimora in questo paese che mi ha salvato dai malanni 
della città e che, spero, gioverà anche a lui. 
    Fra una settimana avrò terminato quel lavoro che speravo terminare in tre mesi.3 Poi, se 
l’amico arriverà resterò una settimana ancora. Ma il mese venturo sarò ritornato a casa. Rispondi 
subito. Risponderò subito anch’io e allora ti darò delle notizie più esatte. ––– Prima di ritornare a 
casa mi fermerò un pajo di giorni nella città vicina a quell’Hôtel dove m’hai telegrafato l’ultima 
notte dell’anno. 
    Mi scriverai il tuo indirizzo appena ne avrai uno. Oggi sei sul mare, su quel mare, lo vedo, 
è un po’ velato ma d’un velo di luce, è chiaro, chiaro, quasi come il cielo. 
    Ora devo andare in città. Creatura. Guardami. Come sempre. ––– Come mi sai. – Come 
nell’imminenza del bacio. – 

Tanto 
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Eleonora 
 Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 578 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 645-646. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1), come annota Radice. I primi segni della malattia mentale che colpì Faccio si 
manifestarono fin dal 1887 e diventarono evidenti tre anni dopo (P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 571). 
3 Il libretto del Falstaff, come scrive Radice.  
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[Nervi, 25 febbraio 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
Martedì mattina 

 
    Bumba1 siate buona. 
    Siate buona per voi e giusta verso gli altri. Credete in chi vi crede. 
    Se non avete ricevuto lettere laggiù da nessuno di quelli che vi amano la causa è semplice: 
le vostre lettere arrivavano precisamente il giorno dopo che avrebbero dovuto partire le risposte. E 
le vostre mosse erano così incerte che a quella distanza impedivano ogni corrispondenza. La colpa 
è del mare, bambina, il mare è pieno di colpe ma non affoga le anime. Ozzoli vi scrive delle parole 
buone e buscola gli risponde che il mare spazza tutto. Invece di dare dello spazzino al mare 
bisognava pigliare il treno o farlo pigliare a buscolo, oppure incontrarsi a mezza strada. 
    Quella non fa le cose belle e poi la colpa è degli altri. Io non so più niente di me. L’amico2 
ritarda ad arrivare, fra tre giorni avrò fatto tutto quello che dovevo fare qui. E il rimanere così, 
senza lavoro, oziando, mi peserà. Fra tre giorni decido e scriverò o telegraferò. 
    E tu, creatura mia, fa di adoperare tutta la forza e il coraggio che confessi d’avere e che so 
che tu hai, e vinci questa nuova partita che ti aspetta. Sei in un paese civile, sarai intesa. E la tua 
forza misurala senza sprecarla. Bada sopra ogni cosa alla salute, quella è la fonte prima del lavoro e 
del guadagno e della quiete di coloro che vivono lontano da te pur pensandoti sempre, sempre. 
    È così, è così. 
    Non rattristarti. Ritorneranno i giorni buoni. Coraggio. Risponderai a questa lettera appena 
t’arriverà, risponderai ancora a questo indirizzo. Se sarò partito mi rimanderanno la lettera. In 
questi tre giorni sarò occupatissimo e forse non potrò scriverti. Poi ripiglieremo la via delle parole 
––– 
    Creatura. Amore 
 

tuo tuo 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 579 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 648-649. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1), come scrive Radice.  
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702 
[Marzo 1890] 

A [Giuseppe Giacosa] 
 

Lunedì 
 

O Pin.1  
 
  So che stai bene ma che tu non esci di casa. 
    Questa notizia m’è giunta jeri. Io ti credevo già da parecchi giorni deambulante. 
   Questo funestissimo inverno, dopo avere appestato il mondo dall’Al. alle Pir. e ammorbata 
tutta l’umanità sta per finire. Vada al Diavolo. 
   La Primavera ci farà forti e gentili, come gli Abruzzesi. 
Io penso che se rimani a casa lavori, se lavori progredirai  e  se progredisci arrivi presto al termine 
del dramma. 
    Ritornerò la settimana ventura e sarò il tuo uditore. 
    Salutami tanto tua moglie e Gualdo2 e Solanges.3 
    Un abbraccio 

del tuo 
Arrigo 

                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa. 
Il mese è desunto dal contenuto della lettera, l’anno dalla nota sulla trascrizione dattiloscritta conservata a Parma, 
Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 115. 3/LIX. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
3 Paul Solanges: traduttore della Gioconda e del Falstaff (quest’ultima opera tradotto assieme a Boito e rivista da 
C. Bellaigue, come osservato anche in Carteggio Verdi- Boito, II, cit., p. 435). 
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[Nervi] 1 marzo [1890] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
1° Marzo.  

 
    Caro Maestro.1 
 
  Ecco le ultime notizie del Faccio.2 Sono buone e mi affretto a comunicargliele.  
    La lettera del buon Fortis3 mi è arrivata in questo momento. 
    Fra tre o quattro giorni al più tardi avrò finito il Falstaff. Il terz’atto riesce meno breve di 
quello che speravo ma è il più vario di tutti. 
    Tanti saluti affettuosi alla Signora Giuseppina4 ed a Lei.  
    A rivederci Martedì o Mercoledì. 

suo aff.mo 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il libretto del «Falstaff», cit., p. 148. 
L’anno è desunto dal contenuto della lettera. È verisimile pensare a «Nervi» e a «S. Agata» come luoghi di 
partenza e arrivo della missiva (cfr. Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 391). 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. Verdi aveva chiesto notizie di Faccio, allarmato da un articolo del «Pungolo» 
che  accennava ad un temporaneo congedo del direttore d’orchestra a causa di  una «breve ma non lieve 
indisposizione» (il testo, che Verdi allegò alla lettera per Boito, è riportato in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 
158). 
3 Leone Fortis: cfr. lettera 1, nota 7. 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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704 
Genova, 9 marzo 1890 

A [Giuseppe Verdi, Genova] 
 

 9 marzo. 90 
Genova 

 
     Caro Maestro.1 
 
  Grazie con tutto il cuore e con piena riconoscenza.  
    Il compenso ch’Ella mi dà è troppo;2 per poterlo accettare e per sentire di meritarlo bisogna 
ch’io pensi che ho lavorato per Lei spinto solo dall’affetto ch’io le porto e che lo splendido 
compenso ch’Ella mi dona deriva dall’aver Lei riconosciuto questo affetto. 
    Ora, Maestro, ancora nel nome di Shakespeare, dia all’Arte e alla patria un’altra 
nuovissima vittoria.3 
    Un abbraccio. 

suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il libretto del «Falstaff», cit., p. 148. 
Il luogo di destinazione si desume dalla successiva lettera di Verdi (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 160). Inoltre, 
dato che la busta non presenta il timbro postale, è lecito pensare che sia stata consegnata a mano (Carteggio Verdi-
Boito, II, cit., p. 392). 
 

ache: ricalcato su d’aver 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Verdi aveva concesso a Boito la proprietà del libretto del Falstaff.  
3 Falstaff. 
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[Nervi, 10 marzo 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 Lunedì mattina 

 
    Lenor1 – Ecco: Ho terminato jeri quela lavoro2 che dovevo fare. Parto oggi. Resto la 
giornata in città e domani sarò a casa, nella cameretta della strada bianca.3 L’ultima tua parola è del 
26 del mese scorso. L’ultima mia fu del 26. Per più d’una settimana ho aspettato le tue lettere, al 
mattino, alla sera. Ma il silenzio continua. Lenor – Ti chiamo. Che cos’è? – 
    La terra è peggio del mare. T’avevo detto: scrivimi  e sei rimasta muta. –  
    Parlerò io ––– 
    Due anni fa, nella settimana che precede la Pasqua, tu riposavi. Certo riposerai anche 
quest’anno. Me l’hai detto; lo rammento. 
    I due faranno così – 
    Si troveranno a Marsiglia, all’Hôtel dove sei sbarcata. Mi dirai il nome dell’Hôtel. 
Rispondimi subito. Fisserai il giorno. C’incontreremo. Dimezzeremo il viaggio. Così 
guadagneremo tempo e strada. Da dove sei tu, sino a Marsiglia, la via non è lunga. Da dove sarò io 
domani il mio viaggio non sarà maggiore del tuo. 
    Arriverò a Marsiglia, all’Hôtel che tu vorrai, alle 4.43 di notte, verso l’alba. Mi dirai l’ora 
del tuo arrivo. ––– Rispondi subito. Poi tu per andare a Madrid piglierai la via più diretta che è 
quella che passa da Irun. –  
    Bumbetta mia. 
    Le braccia al collo, sorridendo beata, si, sì, sì. – Rispondi subito: sì.  
    È detta – 
    Senti. Questa combinazione è la migliore. Combina così bene! Che gioja! – Senti. Se 
dovessi fare la strada tutta io, perderei tante ore a Marsiglia per aspettare il treno di Spagna che non 
coincide. Così, in due si va più spicci. – Rispondi subito. 
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    Io sono bumbo. Guardatemi. Sono contento. Che gioja! – 
    Bisogna rispondermi subito alla strada bianca. Domani vedrò la cameretta nostra. Quella 
giù, e anche l’altra sù, è nostra anche quella – 
    Arrigo è buono. Siate buona –––  
    Creatura – 
        Così! così!  
        Sempre 

Eleonora 
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 579 (parz.);  E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 649-650. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aquel ] il Nardi  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Il libretto del Falstaff. 
3 Si tratta dell’appartamento di via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
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Milano [13 marzo 1890] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
Giovedì. Milano 

  
   Caro Maestro.1 
 
  Non ho ancora potuto veder Faccio.2 Sono stato due volte a casa sua e due volte la 
portinaia non mi ha lasciato passare. L’ordine dei medici è ch’egli non veda nessuno per evitargli la 
fatica della conversazione e per allontanare da lui qualsiasi emozione. – Ho insistito un poco per 
vincere la consegna ma poi <ho> capito che il divieto era severissimo e perciò mi sono limitato a 
scrivere il mio nome  sulla lista dei visitatori.  
    Del resto le notizie della portineria sono buone, l’amico sta meglio, ma ha bisogno d’un 
riposo assoluto del pensiero. 
    Il D.r Levis continua a sperare. – Dunque speriamo con lui. 
    Si ricordi, caro Maestro, che ogni qual volta ella trovi nel libretto del Falstaff qualche cosa 
da mutare o da modificare io sono sempre prontissimo ad ascoltarla e ad eseguire immediatamente 
la variante. 
    Sono molto lento nel fare ma velocissimo nel correggere il già fatto. Quando un’opera 
d’arte nel suo insieme va bene è facilissimo di perfezionarne i particolari. 
    Non ho ancora visto Giulio.3 
    Saluti affettuosissimi 

suo 
Arrigo Boito 

    Tante cose cordiali alla Signora Giuseppina.4 
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; Il libretto del «Falstaff», cit., p. 149. 
Sulla busta il timbro postale: «MILANO 13.3.90». 
Errato il mese segnato da Luzio (agosto anziché marzo); il luogo di destinazione è desunto dalla precedente lettera 
di Verdi (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 160). 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 115, nota 1. 
2 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
3 Giulio Ricordi: cfr. lettera 36, nota 3. 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
 

707 
[Milano, 14 marzo 1890] 
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A [Eleonora Duse, Barcellona] 
 

 Venerdì 
 
    Lenor1 – Vi voglio bene. Voi non intendete. Non c’è nulla da chiarire, nulla, nulla. Ogni 
vostro pensiero è una punta rivolta contro di me. Creatura ingiusta – Il lavoro2 m’assediava, volevo 
liberarmene, me ne sono liberato, vi ho scritto, vi ho proposto un progetto, lo deridete. – Gli amori 
allegri, creatura mia, non si vanno a cercare lontano. Voi pure siete stata molti giorni muta. E prima 
mi parlavate così strana. Non capisco. Pace, Pace – 
Amore. Se la pace non è fra noi, non l’avremo in noi. Creatura – È detta – Non si rifà il Destino. Il 
nodo non si scioglierà mai, è nelle viscere, non si spezzerà mai. La pace su Lenor! La pace mia su 
Lenor! Mia! Te ne voglio! Dammi una parola buona. Tu mi credi cattivo e falso ––– 
    Senti – ti parlo colla penna come colle labbra. Amore. 
    Siete una insopportabile creatura. Non volete più leggermi semplicemente come vi scrivo. 
––– Quante volte ancora si rinnoverà questa tortura? Dammi una parola buona. La merito tanto. – 
    Una mattina, col trillo nel sangue, vi parlo d’un ritrovo e voi dite che la canzonetta è bella. 
– Lenor – Lenor! – Non così! ––– 
    Sentir come sempre e tutto. – Non si muta – Non è possibile. E poi guarda. Te ne 
accorgerai poi, vedrai poi se te ne voglio. ––– 
    Lenor – Una parola buona ––– la merito! 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 651-652. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La stesura del libretto del Falstaff. 
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 [Milano, 15 marzo 1890] 

A [Eleonora Duse, Barcellona] 
 

 Sabato al mattino. 
 
    Lenor1 – Dammi una parola buona, una parola nostra. Non ho più pace.  
   L’ho letta e riletta – È mostruosa – Mai non m’avevi parlato così. È un colpo di follia 
cattiva. Ne ho ancora il sangue sconvolto. Ed è il primo dolore non buono che mi viene da te.––– 
    Siamo spajati di strada tu dici. Ma i due destini nemici non hanno impedito che le due 
creature s’unissero in un grande amore, in un grande e lungo amore che riempiva ogni distanza, 
ogni silenzio che schiacciava ogni dubbio. I destini erano vinti. Chi pensava più ai destini nemici, 
alle vite disparate e lontane? – Si guardava più in là. 
––– Ciascuno intento al lavoro d’ogni giorno che deve preparare la pace.  
    Oggi mi dici che non hai né la gajezza, né la forza necessaria per rivedermi – Non ti ho mai 
chiesto gajezza – Sempre sei stata nel dolore e t’ho cercata sempre e t’ho seguita sempre e i 
sentieri d’Italia lo sanno e ti cerco e ti chiamo e voglio ancora seguirti oggi e sempre – Rimani 
dove sei, chiamami per nome. Verrò io. – Ma dimmi una parola nostra, dimmene una. ––– 
    Da quella sera che t’ho ricondotta al mare non ho avuto altra speranza che di rivederti il più 
presto che ti fosse possibile. 
    Ti ho indicato Napoli, e il mare t’ha portata altrove, e dove t’ha portata tu potevi rivedermi 
chiamandomi o venendo a me; t’è mancato il desiderio o la fede. Non hai voluto – 
    Io ho continuato a cercare il luogo e il giorno del ritrovo, assiduamente come nel primo 
fuoco dell’anima. 
    T’ho indicato Marsiglia. Per la terza volta hai negato. 
    Lenor – Dovevi soffrir molto e soffrir male per rispondermi a quel modo irrisorio. 
    La tua lettera è così amara che neanche la lieta e vittoriosa notizia che ti lasci sfuggire dalla 
penna non può recarmi conforto. Creatura – Basta – Non riparliamone – Si – Hai ragione – Il 
viaggio t’avrebbe stancata. Perdonami se te l’ho proposto. Creatura mia. ––– Verrò io. Ecco ti parlo 
e tu ascolti come nelle ore nostre – Questa è come un’ora nostra. Ti scrivo dalla cameretta alta2 che 
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tu conosci bene – Bumbetta. Quel paese dove tu sei è di cristiani, è di cattolici, apostolici e romani 
– In quel paese come nel nostro si smette di lavorare tre giorni prima del giorno Santo. E questo è 
un fatto certo. Lo so. 
    Tu resterai tranquilla dove sei, a riposarti dopo il lavoro finito. Mi aspetterai là dove sei. 
Poi, quando dovrai partire, partirò anch’io. L’esiglio sarà interrotto. Ripiglieremo forza per 
aspettare i tre mesi scarsi che mancheranno a risalir la montagna della nostra pace. 
    Creatura – È inteso. – Rispondimi è inteso. Dimmi tu il giorno che dovrò arrivare. 
M’immagino che sarà il 3 del mese venturo – Fra diecinove giorni ––– Col primo d’Aprile 
cominceranno le ore lunghe – Che gioja!! – No, non è l’amore allegro che ti chiedo, è il nostro, 
quello che tu sai, quello.     

Amore amore. Te ne voglio tanto Lenor 
 

Arrigo 
 
    Dopo – Sono disceso. Sono risalito. Eccomi quà ancora. Ancora una parola – È vero. Ero 
distratto dal lavoro, un lavoro non mio e così lontano dal dolore, ero distratto e affannato 
dell’impegno preso, vittima ogni giorno dell’illusione di poter terminare il mio compito il giorno 
dopo. Sai quanto m’inganno in quei calcoli, sperando pigliar la penna per te all’indomani d’ogni 
giornata. E intanto aspettavo la tua parola che non veniva. E così il silenzio ingannava il silenzio, e 
le giornate passavano. Creatura. Guardami. Credimi! Guardami nella trasparenza degli occhi. 
Cercami dentro, frugami. Ogni fibra è tua. 
    È detta. Vado a impostare. ––– Creatura. 
    A rivederci, presto, tanto tanto, tutto sopra ogni cosa – 
 

Arrigo 
 
    Ancora più tardi – È venuta una persona a parlarmi del povero amico malato3 che non ha 
potuto partire. Se n’è andata. Sono ancora solo con te. Voglio parlarti ancora se no mi pare che le 
pagine si raffreddino. Ancora un saluto buono, una carezza delle nostre. Creatura mia – Te ne 
voglio tanto, con tutto il mio essere. Credevo che non fosse più bisogno di dirlo. Ti credevo salda e 
sicura nella fede di quattr’ anni. Ma voi volete ch’io ve lo ripeta ogni giorno. Siete tanto triste e 
tanto stanca. È vero, hai ragione, sei la poveretta mia. Ripeterò le parole nostre. 
    Dammene una sola tu. Una parola nostra. Chiamami per nome. Aspettami. Mi dirai che 
m’aspetti. Ho tanto bisogno di te, di vederti, di parlarti tanto. – Creatura – Amore – Quel 
maledettissimo Egitto ha affogato le nostre lettere. Non ne capivo più niente. Bumba sorridete 
all’Arrigo vostro. Anche senz’essere gaja sorridetegli un poco ––– 19 giorni ––– Si comincia a 
contare – Creatura – Senti come ti stringo! 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 579 (parz.);  E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 652-654. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Si tratta della stanza all’ultimo piano di via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2). 
3 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1), come scrive Radice in nota. 
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 [Parma, 16 marzo 1890] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
Domenica  

 
    Caro Maestro1 
 
  Ho visto F.2 due volte, l’ho lasciato mezz’ora fa in casa d’una nostra amica dove 
abbiamo combinato di condurlo per poter parlare con lui tranquillamente degli affari suoi senza la 
presenza di quel suo cognato.3 
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    Ho trovato F. molto meglio di quello che m’aspettavo, dirò di più, molto meglio di quando 
lo vidi quattro mesi or sono. La cura alla quale s’è sottoposto gli giova.  
    Una delle cause della sua malattia è una infezione del sangue la quale è curata con delle 
injezioni mercuriali. C’è ragione da sperare che vinta che sia quella infezione, la salute possa 
migliorare moltissimo o ristabilirsi completamente.  
    Non rimpiange più d’aver accettato l’affare di Parma4 e quando tenta di rimpiangerlo è 
piuttosto per una vecchia abitudine sentimentale che per un’impressione dolorosa dell’anima. Tanto 
è vero che io quest’oggi deridendolo su questi tentativi di piagnistèo l’ho fatto ridere lui stesso con 
tanto gusto che un uomo sano non avrebbe riso di più e meglio di lui. 
    Pure ha la parola stentata (del resto la ha sempre avuta) intendiamoci, discorrendo ricerca 
la parola un poco, ma la trova esattissima; non l’ho mai udito scambiarne una per un’altra.     
    L’inflessione della voce e dell’accento è la sua inflessione naturale. Gli occhi sono giusti e 
guardano bene. Insomma io spero.  
    Egli andrà presto a Gratz dove esiste una cura efficacissima per codesto genere di mali. Ci 
andrà con suo cognato. 
    Io che ero informato di ciò volli prima di lasciarlo partirea sapere qualchecosa di positivo 
intorno alla sicurezza dei suoi risparmi.  
    I suoi risparmi sono sicurissimi, sono depositati alla Cassa di Risparmio in forma di titoli 
intestati sotto la custodia d’un impiegato dello stesso Istituto che è persona di specchiata probità e 
glieli conserva da molti anni. Dei valori intestati sono da sé stessi salvaguardati.  
    Dunque non c’è timore che glieli portino via. Se la malattia invece di volgere in bene 
volgesse in male e che i risparmi di F. potessero in qualche modo essere minacciati mediante un 
interdetto fatto da chi avrebbe il diritto legale di chiederlo io consulterei l’Avv. Dina5 per chiedergli 
consiglio.  
    Ma spero, ma credo che a questi estremi non arriveremo. 
    Del resto quel povero amico ha passate delle amarezze orribili che fanno ribrezzo a 
ripensarle. Saluti affettuosi a Lei, caro Maestro, e alla Signora Giuseppina.6 

suo aff.mo  

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito durante la composizione del «Falstaff», cit., p. 169-170;   
Errato il mese segnato da Luzio (agosto anziché) marzo. 
Il luogo di spedizione si desume dal contenuto, quello di destinazione si ricava dal confronto con le lettere di Verdi 
del medesimo periodo. 
 
apartire: aggiunta nell’interlinea 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
3 Piero Fabricci: cfr. lettera 41, nota 5. 
4 Boito s riferiva alla carica di direttore del Conservatorio. 
5 Alessandro Dina: cfr. lettera 520, nota 5. 
6 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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Milano [20 marzo 1890] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
   Giovedì. Milano 

   
 
    Caro Maestro.1 
 
  Ho voluto lasciar passare il S. Giuseppe2 senza scriverle, per non aggiungere una 
lettera di più a quel centinajo che Lei avrà dovuto leggere jeri. E rispondo.  
    E prima di tutto un primo Evviva per la notizia ch’Ella mi dà di aver terminato il I° atto del 
Fàlstaff.3 
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    Fàlstaff come tutti i nomi inglesi bisillabi è accentuato sulla prima. Chieda alla Signora 
Giuseppina4 se ho torto o ragione.  
    Nella mia memoria non trovo nessun cognome Inglese il quale abbia più d’una sillaba e 
porti l’accento sull’ultima.  
    Solo i Francesi che sono gl’incorreggibili travisatovi di cognomi stranieri pronunciano: 
Falstàff. 
    Credo anch’io che bisognerà accorciare l’episodio della cesta e del paravento.5 Le cedo, 
caro Maestro, le forbici. Tagli dove le pare e le piace. Ho abbondato apposta perché ella potesse in 
quella larghezza di materiale tagliare il pezzo a modo suo e con più agio. Negli sviluppi d’insieme 
non si può prevedere i bisogni della musica, perciò è meglio che i versi abbondino.  
    Non si dia pensiero per me. Lavoro. Oggi i Corti6 vennero a trovarmi ed ho ripetuto ad essi 
la promessa che avevo fatto quest’estate, certo di mantenerla.7 
    Hanno trattenuta la loro curiosità e non mi hanno fatto domande indiscrete intorno al 
lavoro8 di Palazzo Doria. 
    Ieri ho visto ancora il Faccio,9 avevo in casa sua, e in sua presenza, un appuntamento col 
suo uomo d’affari,10 il quale è una stimabilissima persona. I quattrini del nostro amico sono in una 
botte di ferro. – So che Lei deve aver ricevuto una lettera sua pel giorno di S. Giuseppe e anche 
questo fatto mi piacque. Ripeto la mia impressione: quello è un cervello stanco ma non è una mente 
che si spegne. Il riposo lo farà più savio di prima. 
    Mi rammenti cordialmente alla Signora Giuseppina. 
    Un saluto affettuoso 

dal suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Il libretto del «Falstaff», cit., pp. 149-150. 
Sulla busta il timbro postale «MILANO 20.3.90». Il luogo di destinazione si desume dalle altre lettere scritte da 
Verdi nello medesimo periodo (cfr. Carteggio Verdi- Boito, I, cit.). 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Il 19 marzo, giorno di S. Giuseppe, era l’onomastico di Verdi. 
3 Aveva scritto Verdi: «Il primo Atto è finito senza nissun cambiamento nella poesia; tale e quale me l’avete dato 
voi (Carteggio Verdi- Boito, I, cit., pp. 163). 
4 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
5 A. BOITO, Falstaff, atto II, scena II. 
6 Fratelli Corti: cfr. lettera 322, nota 6. 
7 In Carteggio Verdi-Boito (II, cit., p. 393) si ipotizza che la promessa sia la conclusione del Nerone. 
8 Falstaff. 
9 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
10 Come osservato in Carteggio Verdi-Boito (II, cit., p. 393), potrebbe trattarsi del Rag. Giovanni Battista Leoni 
che verrà nominato tutore di Faccio, come si può leggere nella lettera del 31 luglio al Cardinali (cfr. lettera 750). 
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Milano, 25 Marzo [1890] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
25. 3.  

Milano  
 
    Caro Maestro.1 
 
  Il nostro povero amico2 è partito ier sera per Gratz.  
    Ho durato molta fatica a fargli ritardare la partenza d’un pajo di giorni. Sarebbe stato 
impossibile l’impedirgliela, non per l’ostacolo che avrebbe contrapposto il cognato,3 bensì per 
l’orgasmo disperato che avrei suscitato nel malato stesso e che avrebbe aggravato il male.  
    Il F. ha una fiducia illimitata nella cura di Gratz e vi accorre nell’impazienza di chi è sicuro 
di trovare la guarigione. 
    L’ho sforzato a ritardare la partenza perché volevo che Todeschini4 lo visitasse e così fu. 
Ho provocato un convegno di medici per me ed ebbe luogo jeri. 
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    Prima di lasciarlo partire ho voluto conoscere esattissimamente le condizioni fisiche 
dell’amico.  
    Il nostro Todeschini ha dimostrato in questa occasione una volta di più come la nobiltà del 
suo cuore uguagli quella del suo ingegno. Il convegno ebbe luogo jeri in casa sua, me presente, 
dopo ch’egli aveva il giorno prima visitato con instancabile amorevolezza l’ammalato.  

Erano presenti il Todeschini, il Levis, medico curante, e il De-Vincenti specialista per le 
malattie del cervello. 
    Il risultato è questo: Si hanno gravi ragioni da sospettare una paralisi cerebrale. 
    È opportuno che il pubblico non sappia il nome della malattia minacciata. 
    Se fra quattro o cinque mesi l’amico nostro potrà notare un costante miglioramento dalla 
cura di Gratz è un uomo salvo; se no è peggio che morto. Finché non sarà trascorso questo tempo 
troverò modo di temporeggiare con Parma; i medici stessi me lo hanno consigliato. 
    Un fil di speranza esiste, ma tenue assai. 
    I medici mi hanno congedato con questa parola: Speriamo; ma l’accento non era quello 
della vera speranza. Il Todeschini e il Levis confidano un poco di più del De-Vincenti il quale 
confida assai poco.  
    Sta di fatto che non c’è in tutto il mondo una cura più indicata di quella di Gratz. 
    Il De-Vincenti che conosce quello stabilimento per averlo visto e studiato parlò con vero 
entusiasmo del D.r Kraft-Ebing5 che lo dirige e non esita a proclamare questo scienziato emulo di 
Charcot. 
    Lo stesso D.r De-Vincenti mi ha promesso che scriverà al Kraft-Ebing ch’egli conosce 
personalmente per avere notizie frequenti dell’amico. 
    Mezzi di vigilanza fra Milano e Trieste, fra Milano e Gratz non ne mancano. Il fratello 
della Pantaleoni6 ha un amico che si reca tutti i mesi a Gratz e questo si occuperà di ciò che ne 
preme. Io stesso quando sarà necessario potrò fare una gita laggiù. 
    Tristi giornate, caro Maestro. – Le prime impressioni che ho ricevute dal malato erano 
buone perché in quei giorni lo avevo sempre visto nelle ore del pomeriggio.  

Ma poi quando lo vidi nell’ore del mattino e della sera rimasi sgomentato. Non avrei mai 
immaginato un mutamento simile. 
    Ieri fu l’ultima sera. Trovai in casa sua due amici soli: l’Orsi7 e l’Alcèo Pantaleoni il quale 
veniva sempre due volte al giorno.  
    Negli altri giorni trovai la Contessa Dandolo8 e un’amica intima della Pantaleoni,a mi 
spiace di non ricordarne il nome.  
    Io non lo accompagnai alla Stazione per evitargli un’emozione più acuta, lo salutai un’ora 
prima della sua partenza alle dieci della sera, jeri.  
    Era così buono e così schiettamente onesto.  
    Avevamo studiato insieme. 
    Caro Maestro  
  Una stretta di mano 

suo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito durante la composizione del «Falstaff», cit., pp. 166-167. 
L’anno si desume dal contenuto, il luogo di destinazione dal confrnto con altre lettere del medesimo periodo. 
 
aPantaleoni seguito da della quale cassato 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 115, nota 1. 
2 Franco Faccio: cfr. lettera 1, nota 1. 
3 Piero Fabricci: cfr. lettera 41, nota 5. 
4 Todeschini: medico di Verdi (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 331). 
5 Richard von Krafft-Ebing: noto psichiatra tedesco (G. MARCHESI, Giuseppe Verdi e il Conservatorio di Parma 
(1836-1901), cit., p. 119). 
6 Il fratello di Romilda Pantaleoni (cfr. lettera 85, nota 4) era Alceo  (Udine, 1847 – Milano, 1917). Dizionario 
Ricordi della musica e dei musicisti, cit., ad vocem. 
7 Romeo Orsi (Como, 1843 – Milano, 1918): clarinettista e costruttore di strumenti. Dopo l’invenzione del 
clarinetto a doppia tonalità (1881) fondò assiema Paolo Maino la ditta Maino e Orsi nota  per gli strumenti a fiato e 
a percussione. Ideò alcuni strumenti speciali, come il clarinetto basso in la per l’Otello  di Verdi. Fu presidente 
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della Società Orchestrale della Scala e sostenitore di Faccio (Dizionario Ricordi della musica e dei musicisti, cit., 
ad vocem; G. MARCHESI, Giuseppe Verdi e il Conservatorio di Parma (1836-1901), cit., p. 131)  
8 Ermellina Maselli: proveniente da una famiglia benestante del canton Ticino, fu seconda moglie (dopo Giulietta 
Bargnani) del conte Tullio Dandolo. Di orientamento politico liberale, ebbe ruolo di primo piano nella cospirazione 
femminile milanese nota come «La Fronda» (Dizionario biografico degli italiani, cit., ad vocem Tullio Dandolo; 
C. BOITO, Pensieri di un architetto del secondo Ottocento. Documenti e frammenti per una biografia intellettuale 
di Camillo Boito critico militante e architetto, trascrizione, note ai testi, saggi di commento di M. Maderna, cit., p. 
99, nota 12). 
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[Milano, 29 marzo 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
Sabato verso sera 

 
    Bumba1 
        ore lunghe. ––– 
  Martedì. Creatura ––– Tanto...Tanto. 
  Quando tu leggerai questo, dirai: Domani. Siete contenta?2  
    Benedetta ––– 
    Buon lavoro. Buona notte. 
    Il buon giorno si dirà in due.  
    Amore 

Eleonora  
Arrigo 

 
––– Parto domani sera ––– 
    Fa di sbarazzarti d’ogni affare. – Arriverò al mezzodì. Ci vedremo all’ora che vorrai. Ti 
farò avere un biglietto. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 664. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito avrebbe raggiunto la Duse a Barcellona all’inizio della settimana successiva. 
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[Milano, 7 aprile 1890] 

A [Giuseppe Verdi, Genova] 
 

Lunedì. 
Milano. 

 
    Caro Maestro.1 
  
  Avrei tante cose da dirle ma il tempo stringe e la lettera sarà breve. – Il povero 
Faccio ritorna domattina a Milano.2 Il Dottore di Gratz non l’ha voluto ammettere nel suo 
stabilimento ed ha consigliato di ricondurlo a Milano e di collocarlo in una casa di salute. – In 
questi ultimi giorni ha peggiorato. 
    Eccomi da capo a fare la via crucis, per lui, dei medici e degli avvocati. 
    Pure sono contento ch’egli ritorni fra noi. 
    Non è affatto vero che sua sorella3 sia venuta a Milano. A casa di Faccio mi hanno 
assicurato che non fu vista neanche per un’ora. La casa è oggi tal quale era quando è partito. Meno 
male.  
    Abbiamo esagerato i sospetti. 
    Il Dina,4 col quale ho parlato jeri, mi offre tutto il suo appoggio. Per ciò che risguarda 
gl’interessi materiali non c’è più nulla da temere. 
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    Parliamo d’altro. – Ier sera ho visto il D. Pasquale.5 – Va bene. Mi pare d’aver riconosciuto 
un buon Ford e una buona gaja comare in quella che faceva la parte di Norina. – La voce del basso 
è bella, è giusta e santa e giovane. 
    L’individuo mi pare intelligente, bisognerà che si liberi dalle vecchie tradizioni dei  buffi 
italiani che nel D. Pasquale vanno bene ma che nel Forda sarebbero una bestemmia. –  
    E adesso ti chiedo un favore: Arriverà oggi o domani a Genova un certo Signor Rouillé-
Déstranges,6 francese ma di quei buoni, che mi diede prove di cordialità disinteressatissima quando 
si diede il Mefistofele a Nantes;7 non lo conosco di persona, ma solo per lettere e dalle sue lettere 
mi sono accorto della bontà dell’uomo. Questo Signore desidera fervidamente conoscere Lei, cioè 
essere ammesso per qualche minuto nelb salotto di Palazzo Doria. 
    Saranno oramai cento le persone che mi hanno pregato di questo favore, l’ho negato a tutte. 
    Ma a questo buon francese non mi dà il cuore di negarlo. Egli non ha nulla da chiederle. Se 
vuole, solo presentarle i suoi omaggi, non so se sia musicista, ma so che intende profondamente e 
largamente le cose dell’Arte. – La prego <di>d dirmi o con un dispaccio o con un biglietto se Lei 
permette ch’io annunci al Signor Rouillé – Destranges che il favore ch’egli chiede gli è accordato. 
– In questo caso telegraferei all’Hôtel de la Ville (dove sarà alloggiato oggi o domani) la buon 
notizia. Credo che si fermi a Genova qualche giorno. –  
    Tanti buoni saluti alla signora Giuseppina8 

Un’affettuosa stretta di mano 
Arrigo Boito 

                                                 
S. Agata; Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito durante la composizione del «Falstaff», cit., p. 167-168 
(parz.); P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 574 (parz.); Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 167-168. 
Sulla busta il timbro postale: «MILANO 7.4.90». 
Errata la data di Luzio che segna 14 aprile invece di 7 aprile (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., 304). 
Il luogo di destinazione si desume dal contenuto della lettera e dal confronto con altre missive delo medesimo 
periodo. 
 
aFord nell’interlinea su Falstaff cassato   bnel ricalcato su nella   cdi parola cancellata da macchia d’inchiostro 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Faccio (cfr. lettera 1, nota 1) si era recato a Gratz con la speranza di migliorare le condizioni di salute (cfr. lettera 
711), ma il professor Krafft-Ebing (ivi, nota 5) aveva diagnosticato una paralisi progressiva (cfr. R. DE RENSIS, 
Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, cit., p. 267). 
3 Chiara Faccio: cfr. lettera 41, nota 4. 
4 Alessandro Dina: cfr. lettera 520, nota 5. 
5 Il Don Pasquale di G. Donizetti venne rappresentato al teatro Manzoni di Milano. I cantanti coinvolti erano la 
signora Cuttica Tancioni, i signori Mandolini e Majocchi e il basso Galletti-Gianoli (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., 
p. 395). 
6 Augustine Etienne Rouillé Destranges (cfr. lettera 348, nota 6) pubblicò l’intervista a Verdi poco tempo dopo 
l’intervista a Verdi, il testo è riportato in Carteggio Verdi-Boito, II, cit., pp. 395-398. 
7 Il Mefistofele andò in scena a Nantes il 23 aprile 1887 (cfr. lettere 355, 357). 
8 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 10 aprile 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
 Giovedì 

 
    Lenor1 – Se tu sapessi in quanto dolore e in quanto orrore io vivo mi risparmieresti le tue 
parole cattive e i tuoi sospetti. 
    L’amico malato2 è ritornato peggio.a – Non c’è più speranza. È uno spavento il vederlo.b 
Passo le mie giornate, tutte le mie ore, accanto a lui. È ritornato da due giorni. Laggiù, dove 
sperava la guarigione, non l’hanno voluto. Non c’è più salvezza per quelc poveretto. È una cosa 
d’orrore. Continuerò a stargli vicino più che potrò, spero di potermi abituarmi a quel sacrificio. E 
tu, amami bene se lo puoi, e non male come fai. 
    Preghiamo Dio che ne conservi sempre la viva luce della ragione. Per carità, per pietà 
preghiamolo. 
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    Qualunque altro castigo, mai quello della demenza. Creatura mia. Siate buona con me, se 
potete. Ti ho dato tutto. 
Buona, Lenor, buona. 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 579 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 666. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
apeggio ] pazzo Nardi    bÈ uno spavento il vederlo o ] È uno spavento vederlo Nardi    cper quel ] pel Nardi  
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1), come scrive Radice in nota. 
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[Milano, 12 aprile 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

  
Sabato verso sera 

 
    Brava bumbetta1 
la lettera buona che aspettavo è giunta adesso. Le braccia al collo. Tutto il bene, in una stretta, 
sentilo com’è forte e buono. Amiamoci bene. – 
    Tu mi hai tutto: dalla mente che ti pensa ai passi che ti seguono. –––  
    Siate buona – 
    La vita è una cosa severa. Ajutiamoci. Prego ogni bene per te. Abbi cura, della salute. 
Lavora e guadàgnati presto il premio del lavoro. ––– Coraggio ––– 
    Io vedo tutti i giorni, tutto il giorno, una cosa spaventevole Dio ne ajuti –  
    Sta tranquilla ––– 
    Coraggio – Fra tre mesi, lassù, questa è la speranza grande. Le braccia al collo. 
    Tutto. Tanto sempre 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 579 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit.,  p. 666. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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Milano, 14 aprile [1890] 
A [Gabriele Cardinali, Parma] 

 
Milano, 14 Aprile 1890a  

 
Egregio Sig. Governatore1 

 
     Alla nobile manifestazione d’affetto che il R. Conservatorio di Parma rivolge al 
maestro Faccio, rispondo in nome e invece dell’amico infermo, aggiungendo i ringraziamenti della 
sua famiglia e la mia commossa riconoscenza.2 
    Ella può immaginarsi, egregio signor Governatore, con quanto fervore m’unisco ai voti 
espressi nella generosa lettera che m’inviò. Speriamo che l’aria vivificante della campagna e le 
sapienti cure della scienza e la dolce stagione e il riposo e la pace possano acquietare e risanare il 
nostro povero malato. 
    La prego di presentare ai nuovi colleghi dell’Amico mio quegli stessi ringraziamenti che io 
le porgo dal profondo dell’animo. 
    Con previa osservanza e colla più alta stima 

Suo Dev.mo  
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Arrigo Boito
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in «Gazzetta di Parma», 17 aprile 1890 (come segnalato in 
M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Musica di Parma, in Parma. Conservatorio 
di musica. Studi e ricerche, a cura di G. Piamonte, G. N. Vetro, Parma, Battei, 1973, pp. 113-114).  
L’anno è certamente il 1890 poiché la lettera è la risposta alla missiva di Cardinali del 12 aprile 1890 riportata nel 
saggio di Conati a p. 113. 
Il luogo di spedizione si desume dal contenuto della lettera. 
 
a1890 ] 1889  sic! Conati 
 
1 Gabriele Cardinali: venne nominato governatore del Conservatorio di Parma in base al decreto reale del 3 
novembre 1888 (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 398). 
2 Cardinali aveva inviato a Boito «fervidi voti di pronta guarigione» per Faccio (M. CONATI, Arrigo Boito direttore 
onorario del Conservatorio di Musica di Parma, cit.,  p. 113). 
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[Milano 15 Aprile 1890] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
 
    Caro Maestro.1 
 
  Il povero amico2 è perduto. Non c’è più speranza di salvarlo.  
    È meglio morire. 
    Le risparmio i dettagli del suo stato per non rinnovare il dolore parlandone. 
    I giornali nella loro impaziente imprudenza hanno raccontata tutta la sventura non ostante 
ch’io li abbia supplicati di tacere. 
    Fra pochi giorni lo trasporteremo in una casa di campagna, assai ben scelta, presso Monza, 
isolata e tranquilla.3 Speriamo che rimanga là sino alla fine e che la fine arrivi presto. 
    Sarà molto bene assistito dalla sua buona e brava cameriera, da un brav’uomo che lo assiste 
benissimo anche adesso e da un onesto ed abilissimo infermiere.  
    Ieri il Governatore del Conservatorio di Parma4 venne alla casa del malato per parlarmi.  
    Non gli ho nascosta la verità.  
    Intanto il suo stipendio va accumulandosi a Parma e perch’egli possa giovarsene deve 
sottoscrivere una carta. Non so se sarà in grado di sottoscriverla. Aspetto il ritorno dell’Avv. Dina,5 
che è assente, per radunare un consiglio di famiglia e procedere ad un atto, ormai inevitabile, di 
inabilitazione, ed eleggergli un tutore.  
    Il povero amico ha del suo duecentomila Lire solidamente impiegate, sacrosanto frutto 
d’un lavoro indefesso di tutta la vita e d’un virtuoso risparmio! – Ironia della previdenza umana! 
           –        –        –        –        –        –        –        –        –        – 
    La ringrazio caro Maestro d’avermi spedito il dispaccio che m’annunciava la sua partenza 
per S. Agata.6 Penso che questa lettera la ritroverà a Genova. La ringrazio anche d’avere accolto 
cortesemente il mio raccomandato.7 
    Tanti buoni saluti affettuosissimi a Lei e alla buona Signora Giuseppina.8 

suo aff.mo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito dirante la composizione del «Falstaff», cit., p. 168. 
Sulla busta l’indirizzo «Giuseppe Verdi Palazzo Doria Genova» e il timbro postale: «MILANO 15.4.90». 
Non sembra ci sia motivo di dubitare della data, come osservato in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del 
Conservatorio di Musica di Parma, p. 114. 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Franco Faccio: lettera 1, nota 1. 
3 Boito si riferiva all’ospedale Villa dei Boschetti di Monza dove si trovava anche il padre di Faccio (Carteggio 
Verdi-Boito, II, cit., p. 398). Genitore e figlio, entrambi colpiti da una malattia mentale, non si riconobbero (R. DE 

RENSIS, Franco Faccio e Verdi. Carteggi e documenti inediti, p. 267).  
4 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1.  
5 Alessandro Dina: cfr. lettera 520, nota 5. 
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6 Il 10 aprile Verdi aveva scritto che si sarebbe recato qualche giorno a S. Agata (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., pp. 
169-170). 
7 Augustine Etienne Rouillé Destranges: cfr. lettera 353, nota 6 (Giuseppe Verdi e il Conservatorio di Parma 
(1836-1901), cit., p. 133). 
8 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 18 aprile 1890] 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
Venerdì 

 
    Caro Maestro1 
 
  Ho accettato in nome di Faccio2 e per Faccio dal Governatore del Conservatorio di 
Parma3 soltanto quella parte del suo assegno che è costituita dallo stipendio Ministeriale ed ho 
ricusato quella ch’è costituita dallo stipendio municipale Parmense. Ho fatto ciò dopo essermi 
ripetutamente assicurato che quei quattrini che accettavo per l’amico gli venivano di diritto e fui 
spinto ad accettarli dalla insistenza dello stesso Conservatorio. 
   È un trimestre di stipendio, cioè un migliajo e mezzo di Lire, che dalla cassa del Ministero è 
andato ad accumularsi in quella del Conservatorio. 
    Ho fatto bene o male? 
    Se ho fatto male mi avverta si è ancora in tempo a riparare. 
    Saluti affettuosi 

del suo 
aff.mo 

Arrigo Boito 
 

P.S. So che la Lombardia4  ha tolto da un giornale di Parma5 una mia rispostaa al Governatore del 
Conservatorio dove c’è parola di speranza per la salute dell’amico. Lo avverto che quella mia 
risposta ha carattere di lettera ufficiale e perciò non ho creduto di far sapere, in quella, tutta la 
verità. 
 La verità io la dissi tutta intiera allo stesso Governatore quando lo vidi e lo incoraggiai 
anche ad andare dal Dr. De-Vincenti; perch’egli s’informasse anche più esattamente della malattia 
del Faccio consultando il medico curante. 

Suo  
aff.mo 

Arrigo Boito
                                                 
S. Agata, Villa Verdi; Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 171. 
Sulla busta: «Giuseppe Verdi Palazzo Doria Genova»; timbro postale: «MILANO 18.4.90». 
 
arisposta: nell’interlinea su lettera cassato 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Franco Faccio: lettera 1, nota 1. 
3 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
4 «Lombardia»: quotidiano milanese fondato nel 1859 (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 399). 
5 «Gazzetta di Parma», 17 aprile 1890 (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 399). 
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[Milano, 19 aprile 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
Sabato dalla cameretta alta.1 

 
    Grazie. L’ho ricevuta jer l’altro. Creatura buona,2 grazie.  
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    Questo è un momento mio. 
    Parliamoci. 
    Laggiù, sulla Rambla, non ci siamo detti nulla.3 Fra il primo smarrimento e lo spasimo 
dell’ultima ora le ore fuggirono disperatamente. Le labbra non hanno parlato. Rammento una 
parola sola, che diceva: muojo. Il tempo correva così veloce che i due rinunciarono a dir l’amore 
troppo grande e profondo. Poi abbiamo ripresa la via della lontananza. 
    Tutto passa e ritorna. Il desiderio solo rimane; eterno. E si vive numerando i mesi, 
aspettando le ore e i luoghi noti o ignoti dove si arderà. C’è un luogo, quello è noto, una montagna 
santa che in una breve epoca dell’anno ha una gran fiamma sulla sua cima – Creatura! Ancora due 
mesi e mezzo e ci saremo, ardendo. 
    Amore ––– 
    Tutto ritorna. – Le fogliette nuove degli alberi, le piume nuove dei passeri che hanno 
l’odore dei capelli. – Dio protegga la piccoletta. – 
    Mi pare strano di ritrovarmi in questa cameretta tranquilla dove ti penso e ti parlo. E i 
pensieri si stendono e riposano su di te e ti circondano tutta e ti riparano. Perché tu sei la poverella 
dell’amore grande, e te ne voglio, te ne voglio. 
    Parlami di te – Fa ch’io ti veda là dove sei. Tu sai le parole che mostrano le cose. Io 
conosco quei luoghi e foss’anche quelle vane persone che ti parlano, ma non ti vedo né in quei 
luoghi né con quelle persone. Dimmi se sei contenta di quello che fai. Una volta tu parlavi e ti 
confidavi tutta. 
 
    Innàlzati nei pensieri buoni. 
    A te – Le braccia al collo. Parlami adesso. 

A te 
 Tuo 

 tutto sempre  
così 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 668-669. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito scriveva dall’ultimo piano della casa in via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2). 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Riferimento all’incontro avvenuto a Barcellona all’inizio di aprile (cfr. lettera 712, nota 2). 
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[Milano, 26 aprile 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
 Sabato. 

 
    Alla creatura1 ––– 
        Oggi rimango a casa. Non andrò in campagna a trovare quel poveretto.2 E ti parlo. 
Le tue pagine (otto pagine!) mi son giunte jeri. 
    Ci vogliono tre giorni perché la parola arrivi. Tu sentirai la mia Martedì venturo. Rivedo la 
strada dove passerà questa lettera. Passerà lungo il nostro bel mare, poi traverserà un tratto di 
Francia, vedrà un altro mare molto più grande del nostro, entrerà sulla terra di Spagna ad Irun, poi 
per una via diritta e lunga arriverà dove tu sei e di là a poche ore sarà a la Puerta del Sol. ––– La 
distanza, anche al pensarla, è faticosa. Ma questa lettera non ti mostra di me che i segni della mano 
– 
    Da due anni, Lenor, la vita dei due s’è fatta triste e dura e l’anno venturo non promette che 
dolore. – La Russia, l’America...Che freddo nell’anima!  
    Là! Coraggio. – 
   Guardiamo più vicino. 
    L’Aprile muore – Fra quattro giorni non sarà più. Conteremo due mesi. Fra un mese 
conteremo le settimane. 
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    Il tempo è galantuomo e ladro. Vi giuro che fra due mesi e qualche giorno Bumbetta 
ringiovanirà di un anno ogni ora. E Bumbo di dieci. Creatura! Ricòrdati! Tutto ciò che è nella 
memoria è nella speranza. 
    Amore – Te ne voglio!!! Da colmare tutti i tempi e tutte le distanze.  
    Attàccati forte 
  così 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 672. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1), come scrive Radice in nota. 
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[Milano, 1 maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
Maggio   le nove del mattino 

 
    Il buon saluto nostro al mese nostro.1 Ecco le prime parole che si devono dire oggi. 
    Lenor2 dorme ancora perché nella città dov’è Lenor il mattino è più giovane di due ore, e 
l’orologio nero, chiuso nella busta celeste, segna appena le sette.  
    Il mondo è fatto così dal buon Dio: le ore non concordano. Il tempo è una cosa dell’uomo. 
Un mese fa vedevo gli occhi d’oro; fra due mesi li rivedrò. Più ci si allontana dalla gioja passata e 
più ci si avvicina a quella che ci è promessa. 
    Ma Lenor non scrive. Che cos’ha Lenor? L’ultima lettera della creatura buona è del 22 
Aprile. Sta per passare il nono giorno di silenzio. 
    Bumbo ha scritto tre volte mentre Lenor taceva. Forse oggi verso sera arriverà una parola. 
––– 
    Vuoi sapere che tempo fa? Piove, la città è tranquilla, ha freddo ed è tutta bagnata. Resterò 
quà tutto il giorno, seno tentato d’accendere la stufa, che gioja! Mi sono arrivati quaranta volumi, il 
più giovane di quelli ha traversato quindici secoli ed è vivo ancora 
––– Riverisco ––– Salute Creatura. 
    C’è a Milano quello della scritta latina.3 Io vado ricomponendo la mia vita il meglio che 
posso. Non esco dalla città che due volte alla settimana, e ritorno alla sera. Scrivimi – Parlami di te, 
non per dirmi chi vedi, non me ne importa, ma per dirmi chi sei. Per dirmi se sei la creatura mia che 
ho creata col sangue e colla mano e coi più fiammanti pensieri dell’anima. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 673. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Il primo incontro fra Boito e la Duse risaliva al maggio del 1884 (cfr.  lettera 228, nota 3). 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Giuseppe Verdi (cfr. lettera 11, nota 1) che a Genova viveva a palazzo Doria (cfr. lettera 219, nota 9).  
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[Milano, 2 maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

  
Venerdì 

 
    Il telegramma è giunto jeri quando avevo già impostata la lettera e diceva: LUI 
leggermente sofferente di gola.1 
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    Lui  significa chierichetto.2 Poverello! colla gola enfiata, nel suo lettino, fra i gargarismi, 
colla febbre, non poteva scrivere né lavorare. 
    Ma ora sta meglio, così dice Lui , chierichetto, e scrive e dice: Ave! Il suo posto è quà, sulle 
mie ginocchia. 
    Bumba! Che bene! Non ammalarti mai più. Il freddo ti ha colta. Laggiù bisogna fasciarsi il 
collo coi foulards. Il primo foulard che ti ho dato, quello che ti ho lasciato a Brosso, lo ricordi, lo 
avevo comperato laggiù, in quella bottega alla puerta del Sol dove incomincia la carrera de San 
Geronimo. Ora sei tu che passi di là per andare al Prado. 
    Parlami di te. 
    Dimmi quando ritornerai là dove si vede, dalla finestra d’angolo, Cristoforo Colombo. 
    Ti scrivo sul foglietto piccolo perché voglio mandarti un’altra delle nostre buste. – Sono le 
piccole reliquie del primo anno che rivivono oggi dopo tanto dolore e tanto girar pel mondo. 
    Siate sempre la bumbetta mia.  
    Guarisci bene, bene. 
 

Attàccati forte – così 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 675. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito si rivolgeva alla Duse (cfr. lettera 228, nota 3).  
2 Cfr. lettera 508, nota 5.  
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[Milano, 6 maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
  

Martedì 
 
    Bumba1 – 
    Jeri giornata di dispacci – Ozzoli aveva ricevuto una lettera di chierichetto2 buona – buona 
e chierichetto diceva in quella lettera «la Signora LARINGE sta un poco meglio»; e allora sùbito, 
– sùbito quell’altro corre al telegrafo per chiedere notizie della Signora Laringe e l’altra risponde: 
molto meglio, e poi aggiunge: stamane ho spedito. Dunque Giovedì arriverà una lettera buona. – 
Grazie – I due sono poverelli ma il bene è tanto. Guarirai presto. Non sforzarti troppo. Al diavolo i 
fumatori! Razza di cani! dove mai s’è visto una indecenza così grossolana?3 – Zozzoli non fumerà 
più, vedrete. – 
    So che laggiù, dove sei, una settimana fa c’era un freddo cane, me lo ha detto il nipote di 
quell’incretinito che ti era accanto a cena al rechepino.  
    Non aver fretta di ricominciare il lavoro, è meglio pazientare tre giorni di più e guarire 
perfettamente piuttosto che affrettarsi a ripigliare una fatica che può risvegliare il male. La laringe è 
un organo delicatissimo. Abbi riguardo.  
    La tua compagna se n’è andata e tu sei sola, poveretta. – Coraggio! 
    Presto si conteranno le settimane. Quando ne rimarranno cinque comincieremo a contarle 
colla mano. 
    Guarisci bene. 
    A te le braccia al collo  
       sempre ––– 
    Creatura – tanto e tanto 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 678-679. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
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1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 508, nota 5. 
3 Boito rispondeva alle precedenti lettere della Duse, che lamentava una temporanea  infiammazione della gola 
dovuta allo sforzo delle corde vocali e agli ambienti di lavoro saturi di fumo. L’attrice descrive così l’atmosfera 
densa e offuscata: «Sono stata poco bene anch’io Zozzolo ––– quel cane di fumo di sigarette, alla sera, – al lavoro 
––– – per strada, ––– nelle scale dell’Hôtel ––– – in chiesa ––– dapertutto ––– ––– io non posso abituarmi. […] 
l’AMBIENTE era una  NUVOLA – quello che dicono una ubbriacatura  da fumo – […] Ma che cane di cosa una 
inciucatura di fumo!», «Tutto qui, è impregnato di quel maledetto fumo. Ogni volta che Nannina apre la porta, 
entra una sfumata, di veleno. – e gli  abiti stessi della gente - » (Lettere d’amore, pp. 674, 676-677). Le immagini 
plastiche e visive hanno origine ad un lingiaggio molto originale, sul quale si sofferma S. Stefanelli nel volume Va 
in scena l’italiano: la lingua del teatro tra Ottocento e Novecento (Firenze, Casati, 2006). 
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[Milano, 10 maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
 Sabato 

 
    Creatura1 – Sono quattro giorni che non senti la mia voce. La senti quando ti scrivo? – Non 
dirai più che ricomincio a viziarti. Ci sono state tante cose che mi hanno portato via il tempo. 
    Senti: Questa notte ti ho sognata due volte, e la prima volta con una fitta così profonda nel 
cuore che m’ha destato. Poi sono rimasto desto un gran pezzo, ho acceso il lume, erano le due e 
mezza della notte, mi pareva d’esser certo che tu in quel momento dovevi pensarmi e sognarmi. 
    Poi la cameretta è ritornata buja, mi son riaddormentato e mi sei riapparsa nel sogno una 
seconda volta ma più confusamente, verso l’alba. L’alba viene presto. Se fosse caldo sarebbe già 
l’estate. Il calendario dice che si aspetterà un mese e venti giorni. Il calendario lo dice e lo giura, io 
lo giuro anche, ma tu non lo ripeti e mi lasci chiacchierare solo come un povero pazzo. 
     Fra una diecina di giorni farò una gita a Parma per gli affari di quel poveretto,2 
dovrò fermarmi in quella città tre giorni o quattro. Ti avvertirò tre giorni prima della mia partenza 
con un dispaccio da Milano per impedire che una tua lettera rimanga troppo tempo ad attendermi. 
Poi da Parma ti spedirò un altro dispaccio per avvertirti del mio ritorno. I due devono sempre 
sapere l’uno dell’altro. 
   Dimmi come stai. Dimmi se la trombettina bella è guarita bene e se siete un soldatino forte e un 
chierichetto3 mio buono. 
    Le braccia al collo: attàccati. Amore. 
    No. Non è finita. Si riempie anche questo foglietto. – Senti. Il tuo Renan,4 perdona, non ho 
tempo da leggerlo. Ho tanto da studiare e da lavorare e anche tanto da occuparmi di affari non miei 
che la giornata mi passa come un soffio. La sera leggo i libri che mi servono. Senti; lo leggeremo 
lassù5 fra un mese e venti giorni, ricòrdati di portarlo. Che gioja! Leggeremo tanti libri belli, seduti 
vicini, coi musetti che si toccano. Creatura – Te ne voglio! – Dio! – E le nostre allegrie?! Che bene! 
– Tutto ritorna. – Quando le anime non mutano tutto ritorna. 
 Così! Stretti. Amore 
 

Amore
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 679-680. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Franco Faccio, come scrive Radice in nota (cfr. lettera 1, nota 1). 
3 Cfr. lettera 508, nota 5. 
4 Radice annota che si tratta della Badessa di Jouarre di E. Renan, dramma nel quale la Duse intrepretò il 
personaggio di Costanza Giulia.  
5 A San Giuseppe.  
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[Milano, 17 maggio 1890] 
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A [Eleonora Duse, Madrid] 
 

 Sabato. 
 
    Nessuna notizia di Lenor.1 O non mi hai scritto, o la tua lettera s’è smarrita, o me l’hanno 
rubata, o non stai bene e non vuoi mentire, né dirmelo. Così vado pensando senza riposo finché tu 
consenta di parlarmi. 
    Alla tua ultima lettera (quella che dicevi: Va tanto meglio) ho risposto. Oggi rispondo al 
silenzio. 
    Quante volte, Creatura, tu accanto a me, guardandomi, tacevi, ed io rispondevo, come oggi 
(non come oggi!) al tuo silenzio pieno di pensieri noti! Gli occhi s’intendevano senza parole, 
creavano senza carezze la beatitudine nostra. Si viveva nel prodigio santo, tu più muta di me. E mi 
chiedevi il suono della voce e mi dicevi: parla. 
    Ecco: ti parlo. Questa è un’ora nostra. È un’ora della vita dei due. Lenor – Come sei seria! 
Come mi guardi! – Come sei strana! Vuoi esser la lettura di ciò che ti dico? ––– No. – No – Tu mi 
leggi – Sei buona ancora. Vedo gli occhi di Lenor che seguono le linee della mia penna. – Sento il 
tuo respiro. Sei presente – sei quà con me. Resta, leggiamo insieme quello che ti scrivo. Sei la 
bambina piccoletta mia. – Guarda come ti scrivo. I bambini fanno così sgorbiando insieme le 
pagine bianche, l’uno fa gli sgorbi e l’altro guarda, come noi, coi visi vicini. Il calor delle guancie 
che si sfiorano è già una carezza. Creatura. Ti sento. La lontananza è vinta. Sono pazzo. Ti voglio 
tanto bene. 
    E ho paura di perderti. 
    Vieni quà. Resta quà. Siamo soli. ––– Se tu sentissi come batte diresti ancora quella prima 
parola che mi ha valso le labbra. Le labbra fedeli. –  
    Non aver paura. Ora si ritorna quieti e buoni. – Senti. Ti prego, se non mi vuoi più bene, ti 
prego di dirmelo ––– Ma, non gettarmi fuori, non gettarmi fuori fuggendo. ––– Sei così buona e 
coraggiosa e leale che dovresti intendere, e intendere bene che il silenzio può mentire e che è più 
vile d’ogni bugia. – Parla ––– 
    Non so più continuare ––– Il sangue pazzo mi stordisce e mi accieca. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 682. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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Milano, 20 maggio 1890 
A [Giulio Cesare] Ferrarini, Parma 

 
       Ringrazio cordialmente Lei1 e tutti coloro che si associano al cortese saluto2 

Arrigo Boito 
                                                 
Telegramma. Parma, Conservatorio di musica A. Boito, Archivio storico, Sc. 1890, fasc. Luglio, prot. 159 del 
20.5.1890; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Musica di Parma, cit., p. 118.   
Data, destinatario, luoghi di spedizione e arrivo sono indicati sul telegramma. 
 
1 Giulio Cesare Ferrarini: vicedirettore del Conservatorio di Parma, dove era titolare della cattedra di violino e 
viola. Fu uno dei maggiori direttori d’orchestra italiani del periodo 1840-1870 (P. E. FERRARI, Giulio Cesare 
Ferrarini, «Corriere di Parma», 15 ottobre 1891; M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di 
Musica di Parma, cit., p. 131; in G. MARCHESI, Giuseppe Verdi e il Conservatorio di Parma (1836-1901), cit., pp. 
71-72). 
2 Il giorno stesso Ferrarini aveva annunciato a Boito la nomina a direttore del conservatorio di Parma  portando i 
saluti di Cardinali, dei professori e degli alunni (M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di 
Musica di Parma, cit., p. 117). 
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[Milano] 21 maggio [1890] 

A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 
 

 21 Maggio  
 
    Caro Maestro.1 
 
  Ier l’altro mi è capitata, come una tegola, fra capo e collo, una lettera del Comm. 
Mariotti2 che mi annunciava la mia nomina (già firmata dal Re) a Direttore onorario del 
Conservatorio di Parma.3 Chi s’aspettava una cosa simile? – Ho piegata la testa sotto il colpo della 
tegola.  
    Chi piega la testa dice di sì.  
    Ho accettato. Nella sua lettera il Mariotti mi spiega come andò la cosa. – Quell’egregio ed 
amabilissimo Mariotti è un torrente, non è un uomo, il suo impeto vince tutto. – Dunque il fatto 
improvviso è accaduto così: 
   Pare che si fossero risvegliate le pressioni per nominare a Parma quel tale Maestro 
Napoletano4 che Lei sa. Al primo indizio di questa minaccia il Mariotti partì per Roma persuase il 
Ministro di aggiungere un articolo agli Statuti del Conservatorio di Parma, in cui fosse parola d’un 
Direttore onorario, disse il mio nome, fece stendere i decreti e a faccenda compiuta mi avvertì. Del 
resto io avevo già fissato di fare una visita accurata a quell’Istituto, ma capisco che questa nomina 
mi obbligherà a farne più d’una e a supplire così, in certo modo, di quando in quando, il povero 
Faccio,5 al quale (e anche su questo punto il buon Mariotti è stato impetuoso e sordo) sarà 
continuato lo stipendio. Intanto s’è allontanata la minaccia del Maestro Napoletano. 
    Sarò a Roma Lunedì; e prima che finisca l’entrante settimana (cioè: la settimana ventura) 
verrò a passare una giornata a S. Agata al mio ritorno dalla visita Conservatoriale. 
    Dunque, caro Maestro, a rivederci presto, mi prepari qualche novità da sentire, qualche 
novità del pancione enorme ! 
    A proposito, manca ancora la variante necessaria alla fuga finale. 
    Veda un po’ se quella che le trascrivo dietro questa lettera può andare. 
 

Tutto nel mondo è burla. 
L’uom è nato burlone.  
Nel suo cervello ciurla  
Sempre la sua ragione.  
Tutti gabbati! Irride 
L’un l’altro ogni mortal, 
Ma ride ben chi ride 
La risata final.6 

 
    Affettuosi saluti alla Signora Giuseppina7 ed a Lei –A rivederci le telegraferò il giorno del 
mio arrivo. Dove devo scendere: a Fiorenzuola ? Ad Alseno ? 

suo aff.mo 
Arrigo Boito 

    P. S. Veda le frottole dei giornali: la Tribuna di Roma dicea che Lei mi aveva ripetutamente 
offerta la Direzione del Conservatorio di Parma e che io avevo rifiutato. 
    Quei giornalisti non sanno scrivere nulla d’esatto.  
    Ma la Perseveranza che è giornale bene educato mi ha mandato ora (in questo momento) la 

notizia, già preparata, della Tribuna perch’io la rivedessi ed ho cancellato l’errore sulle prove di 
stampa.                                                 di 

nuovo 
 

 suo 
 Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito dirante la composizione del «Falstaff», cit., pp. 168-169. 
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L’anno e il luogo di destinazione si ricavano dal contenuto. Il luogo di spedizione è desunto dal confronto con le 
altre lettere del medesimo periodo. Errata la data di Marchesi (22 maggio anziché 21 maggio). 
 

adice aggiunta nell’interlinea 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giovanni Mariotti: cfr. lettera 519, nota 4. 
3 In seguito al decreto di nomina del 19 maggio 1890 (Carteggio Verdi-Boito, II, cit., p. 400) Boito ricoprì il ruolo 
di direttore onorario del Conservatorio al posto di Faccio rinunciando al compenso che lasciò generosamente 
all’amico, impossibilitato al lavoro a causa di una malattia mentale (cfr. lettera 712, nota 3). Boito  non svolse solo 
formalmente i compiti annessi alla direzione dell’istituto ma intervenne personalmente nell’attività didattica, 
proponendo modifiche ai programmi di insegnamento, assicurando la presenza agli esami di licenza e informandosi 
sul profitto degli allievi. Non creò invece la cattedra di bel canto, come sostenuto da Nardi nella biografia boitiana 
(M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Musica di Parma, cit., pp. 109-110). 
4 Come annotato da Nardi (Vita di Arrigo Boito, cit., p. 575) e poi in Carteggio Verdi-Boito (II, cit., p. 400), trattasi 
di Paolo Serrao; Luzio (Carteggi verdiani, I, cit., p. 297) sostiene invece che il «Maestro Napoletano» fosse  
Nicola D’Arienzo. Paolo Serrao (Filadelfia, Catanzaro, 1830 – Napoli, 1907): compositore. Studiò al 
Conservatorio di Napoli, dove nel 1863 ottenne la cattedra di composizione, fra i suoi lavori figura La duchessa di 
Guisa, su libretto di F. M. Piave. Nicola d’Arienzo (Napoli, 1842 – ivi, 1915): compositore, musicologo, 
insegnante. Ebbe le cattedre di composizione e storia della musica al Conservatorio di Napoli dal 1875 al 1912. 
All’attività compositiva (opere e musica sacra) affiancò lo studio teorico, confluito in vari scritti fra i quali 
l’ Introduzione del sistema teatracordale nella musica moderna del 1878  (Dizionario Ricordi della musica e dei 
musicisti, cit., ad vocem; The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit., ad vocem). 
5 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1), ricoverato nell’ospedale di Monza (cfr. lettera 717, nota 3).  
6 Fuga finale del Falstaff.   
7 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
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[Milano, 22 maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
22 Maggio   Giovedì 

 
    I giornali gonfiano ogni cosa. Se per caso, in questi giorni, ti cade sott’occhio una notizia 
che mi riguarda t’avverto che quella notizia è inesatta, non falsa ma inesatta. – Leggendola si 
crederebbe che io debba trasportare la mia dimora altrove per assumere un incarico il quale 
vincolerebbe il mio tempo e la mia libertà. – Mai ––– 
    Mi sono assunto di supplire un poco (più col nome che coi fatti) quel poveretto1 e ho fatto 
ciò per salvargli dei quattrini perché la vita in villa nelle sue condizioni è dispendiosissima2 – Ma 
questo incarico si riassume in qualche rara gita che farò là dov’egli doveva trasportare la sua 
operosità. 
    Partirò Lunedì, resterò assente da casa cinque giorni,3 e per la fine della settimana ventura 
sarò ritornato alla strada bianca.4 Forse farò (se vorrò) un’altra breve gita fra un mese e basta. Vedi 
che questa faccenda si riduce a poco. 
    Il primissimo giorno del Luglio (questo è certo) mi vedrà sul monte,5 là, dove s’è baciata la 
pietra, io la conosco quella pietra e ve la mostrerò. Ma fino ad ora la lettera di Buscola, annunciata 
colla trombetta del telegrafo non s’è fatta vedere. Arriverà fra qualche ora, la strada è lunga e li 
fattorini postali non hanno fretta. – 
    Ozzoli ha scritto anche jer l’altro, dopo le tre lettere consecutive.  

Ricevute tutte? 
    Se colla mano bella non cominciate a contare le cinque settimane che mancano, si non le 
cominciate a contare non vi chiamerò più Chierichetto.6 – E se non vi chiamo io chi volete che vi 
chiami con quel nome? Creatura, finché non mi parli tu, non so come parlarti. 
    Come vuoi che ti parli, se non so come m’ascolti?  
    Aspetterò la lettera. 
 
Dopo 
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    Mezzodì – Niente – Aspetterò la posta delle sei. Ti prego di dirmi in ogni tua lettera il 
giorno in cui mi hai scritto la lettera precedente. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 688-689. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 La nomina a direttore onorario del Conservatorio di Parma (cfr. lettera 727, nota 3).  
2 Faccio era ricoverato a Monza (cfr. lettera 717, nota 3). 
3 Boito si sarebbe recato alla fine di maggio a Parma per conoscere i docenti del Conservatorio di Parma. In 
quell’occasione avrebbe esaminato il piano dei corsi, rilevando l’assenza di una classe di acustica, e studiato il 
Regolamento, apportando alcune modifiche all’articolo sugli esami (M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario 
del Conservatorio di Parma, cit., pp. 120-121).  
4 Boito si riferiva alla casa in via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
5 San Giuseppe. 
6 Cfr. lettera 508, nota 5. 
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[Milano] 23 maggio 1890 
A [Michele Carlo Caputo] 

 
    Caro amico.1 Grazie per le tue cordiali parole.2 Spero di venir presto a sorprenderti fra i 
tuoi dotti scaffali. Una buona stretta di mano del tuo aff.mo  

A. B. 
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autgrafo; in R. DE RENSIS, Dall’epistolario inedito, cit., p. 78. 
Il luogo di spedizione si desume dal confronto con le lettere del medesimo periodo. 
 
1 Michele Carlo Caputo (Napoli, 1838 – Roma, 1928): diplomato in pianoforte, canto e composizione al 
Conservatorio napoletano di San Pietro a Majella e laureato in lettere. Partecipò alla campagna garibaldina del 
1860, dopodiché intraprese la carriera di critico musicale. Fra i vari ruoli svolti in ambito didattico si ricordano la 
presenza nella Commissione per il riordinamento degli studi musicali in Italia e la mansione di ispettore tecnico 
presso il Ministero della Pubblica Istruzione per attuare le proposte della Commissione musicale e drammatica. Nel 
1891 fu nominato bibliotecario della sezione musicale della Biblioteca Palatina di Parma, città dove ebbe 
l’occasione di conoscere Boito, Bottesini, Faccio, Mariotti. Diresse numerose biblioteche italiane: dal 1898 
l’Estense di Modena, dal 1904 l’Universitaria di Catania, dal 1909 l’Universitaria di Padova e infine dal 1912 al 
1920 la biblioteca musicale di S. Cecilia a Roma. Fra i suoi scritti figurano manuali didattici, libretti, composizioni 
musicali, quasi tutti conservati alla biblioteca Universitaria di Padova (ivi, pp. 78-81; Dizionario biografico degli 
italiani, cit., ad vocem).  
2 Caputo aveva scritto a Boito: «La tua grande anima d’artista ti ha ispirato l’atto nobilissimo che hai compiuto 
accettando di lasciar scoperto il posto cui la sventura tolse finora al povero Faccio. Quell’atto è degno di te, né da 
altri che da te poteva essere compiuto. Artista e fratello, permettimi che io sia il primo, dopo le congratulazioni 
ufficiali, a stringerti la mano […] (R. DE RENSIS, Dall’epistolario inedito, cit., p. 79). Sull’aiuto di Boito nei 
confronti dell’amico Faccio cfr. lettera 722, nota 3. 
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[Milano] 24 [maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
24. 

    Creatura.1 – Benedizioni ––– 
    Quest’oggi si comincia un poco a sorridere. Delle quattro annunciate ne ho ricevute due, 
una jeri, l’altra oggi, questa mi mostra un visetto chiaro. Ma il telegramma che le annunciava me 
l’hanno accorciato per bene: leggetelo: 
    Oggi spedisco la diquarta e la firma: Aveels. 
    Io che sono intelligente ho letto: Ave Elèo. 
    Elèo vuol dire abitante dell’Elide, che era una provincia della Grecia; vi voglio bene. ––– 
Domani e posdomani riceverò le altre due. – Vi voglio bene. 
    Jeri ti ho telegrafato che rimandavo la partenza e l’assenza breve a Mercoledì. Starò assente 
fino a Domenica, poi ritornerò a casa. Tieni a mente. Quelle brutte lettere che intontoniscono non te 
le scriverò più. 
    Mano leggiera e penna sottile. 



581 
 

    Siete una bumbetta da carezze lievi e dolcemente stese. Avete quattr’anni. 
    Voi fermate li ciechi poveri per via e li fate cantare ed è così che perdete le chiavi (vi 
voglio bene) dello scrittojo.2 – E voi, a quattr’anni, volete andare all’Escorial.3 
   Quanta pace! Tutto quel marmo è fatto di pace condensata. Lì dentro si deve morir tanto bene 
mentre le fontanelle (vi voglio bene) cantano in mezzo ai cortili. Ho nostalgia dell’Escorial. 
Vedrete quel bugigattolo dove Filippo II moriva guardando l’altare e comprerete dei cioccolatini 
alla stazione dove le donne li gridano e li vendono; no, non lì comprerete, non sono buoni. Vi 
voglio bene. – Poi sarete stanca, ritornerete in città verso sera e dormirete di piombo . Buona notte. 
Vuoi sapere che cosa faccio io alla sera? Creatura mia, ti ringrazio di domandarmelo. 
    Lo vuoi sapere? – Si pranza tardi, vengono presto le dieci, si esce, dalle dieci a mezzanotte 
mi sminuzzo paesando da una casa all’altra dove trovo amici (ora tutti sono a Milano, anche quelli 
delle altre città – e così vado mutando due o tre posti per sera, in due ore, come fanno li medici 
colle loro visite). Poi vado a nanna con un libro vecchio e dopo il tocco spengo il lume e buona 
notte. Se le notizie di Spagna sono buone dormo di piombo anch’io. La piccola santa protettrice de’ 
miei sonni è l’ultimo pensiero della veglia – Questa notte ho dormito bene e la notte ventura 
dormirò meglio. Siate ringraziata. Pure nella lettera d’oggi c’è una notizia che non è fatta per 
dormir bene – Pazienza – Capisco. È giusto. Poiché ci sei devi compiere il raccolto. È ragionevole. 
Dev’essere. Conteremo sette settimane. Si vedrà anche il Settembre dal monte e l’uva sarà matura 
sotto il pergolato che scende. Creatura! Te ne voglio 
    Dal Venerdì scorso a tutt’oggi questa è la mia sesta lettera. La riceverai Martedì. Scrivimi 
subito: Parma. Hôtel della Croce bianca – Se rispondi subito arrivi in tempo. 
    Ti telegraferò partendo di là il giorno stesso che mi avvierò per ritornare a casa. Benedetta 
mia! Dammi notizie della piccoletta. Tanto bene, tanto. Coraggio. ––– 
    Le labbra degne, sì, creatura, lo so, lo so 
 

Arrigo 
 
    Ancora le labbra – le merito tanto.  
    Creatura 
    Amore 
    Dalla metà del Luglio in poi il mondo è dei due.4 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 694-695. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La chiave della scrivania che custodiva la carta da lettere era scivolata nella fodera della gonna da una tasca 
forata, ma la Duse credeva di averla smarrita ascoltando un cieco che cantava per strada (cfr. E. DUSE, A. BOITO, 
Lettere d’amore, cit., pp. 687-692). 
3 Monastero dell’Escorial a Madrid. 
4 Riferimento al periodo estivo che avrebbero trascorso a San Giuseppe. 
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[Milano, 26 maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

  
Lunedì 

 
    Lenor.1 A te. ––– Ho trovato delle vecchie buste fra le cose tue, colla sigla del primo anno. 
    A te – Prendine una. È nostra. 
    Il nastro volante è là, colle tue dolci parole che promettono consolazione, non ancora, dopo 
quattr’anni, avverate.2 
    E molto ancora durerà questa vita raminga del tuo corpo e dell’anima mia. Le tue lettere si 
rallentano, stanche. 
    Io ti ho scritto jer l’altro. Oggi ti mando ancora un segno breve della mia mano prima di 
partire per la campagna dove passerò la giornata per ritornarmene à sera.3 Se non ci vado io 
nessuno ci va. L’abbandono è presto compiuto intorno alle grandi sventure. La gente si accalca il 
primo giorno per curiosità di dolore poi si dilegua. 
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    Creatura – Siate benedetta da tutti i miei pensieri. Lavora, guadagna e fuggi via. L’arte non 
vale un rimpianto. È la grande nemica della vita. 

   Amore 
Sopra ogni cosa, così! 

Eleonora   Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 581 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit.,  p. 696. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Come scrive Radice, è un’allusione al motto «Beati qui lugent» sulla carta da lettere della Duse  
3 Boito intendeva raggiungere Faccio ammalato, come scrive Radice in nota. 
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[Milano, 27 maggio 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
27 maggio   Martedì 

 
    Creatura1 – 
        Prima di partire si saluta, si dice a rivederci. Parto questa sera, arriverò a 
mezzanotte. Ritornerò a casa Domenica. Tutte queste cose le sai perché te le ho dette jeri, oggi le 
ripeto per accertarle.2 
    La quinta lettera non è arrivata, m’ero sognato che doveva esserci, non c’è stata, m’ero 
sognato. In questi giorni buscolo ha consumato più inchiostro di buscola. Così dev’essere. Fra tre 
giorni saluteremo il Maggio e saluteremo il Giugno. Il buon Dio che è la Pazienza eterna ci aiuti e 
accompagni te sulla tua via lontana. Vedrai delle città non viste ancora, molto più belle di quelle 
che avrai lasciato dietro di te. A Siviglia vedrai la piccola Galiziana bruna che sorride cogli occhi 
pungenti, bella.3 ––– 
    Questa notte ci saranno venti chilometri di più fra gli occhi d’oro e gli occhi verdi. 
    Ancora un saluto. 
    Arrivederci  

Le labbra 
Eleonora    Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 699. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito stava per andare a visitare Faccio. 
3 La Duse aveva ammirato al Museo del Prado di Madrid il dipinto di B. E. Murillo, La ragazza della moneta 
(Lettere d’amore, p. 697). Bartolomé Esteban Murillo (Siviglia, 1618 – ivi, 1682): pittore, conosciuto come 
‘Raffaello spagnolo’. Sono celebri le sue Madonne, Immacolate e per i quadri di genere. 
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[Milano, 3 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
– 3. Giugno – 

 
    Bumba1 – Jer sera sono ritornato. Stamane ho spedito il dispaccio. – Sì, creatura, grazie. Ho 
ricevuto tutto: quella della croce bianca e quella della strada bianca e quest’ultima buona tanto.2 
Dalla creatura buona vengono le parolette buone. Dopo la croce bianca ho passato due giorni in 
quella casa di campagna3 che fu vista da Lenor piccoletta, li ho passati così bene, in una pace così 
piena che m’è parso penoso il partirmene. 
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    I pensieri s’incontrano. Mentr’io ti parlavo della piccola galiziana del Murillo tu la 
guardavi!4 Il bene è una cosa viva che vola e che tocca attraverso le lontananze. Siamo nel 
prodigio, restiamoci. Tutto il resto è tormento e vanità ––– 
    La Giuseppina mi ha scritto per chiedere ordini. Le rispondo di tenersi pronta pel dieci del 
mese venturo. 
    Jeri mattina la campagna era una cosa santa, tutta piena di Dio. ––– Bumba ve ne voglio. 
    Dove sei? ––– Già in viaggio? No – Riceverai questo foglietto? Chi lo sa? – Scrivo come 
chi naufraga e affida il nome e la parola alla gran forza del caso. 
    Ve ne voglio ––– 
    Avete fatto bene di mettere alla prova quel Grande – cretino di Spagna. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Interruzione ––– 
    Avevo nascosto la lettera perché sentivo che picchiavano all’uscio. – Era gilet bianco,5 s’è 
passata mezz’ora chiacchierando, s’è combinato un desinare per domani con Pin.6 Il vostro nome è 
scivolato nei discorsi, si parlava di Ibsen, un vecchio farmacista norvegiano che s’è messo a 
distillare del rabarbaro per il teatro, una gofferia. Non è possibile che ti piaccia – Ora fingono di 
goderselo a Parigi. – Guarda – La giornata è finita – L’ultimo raggio di sole passa dalle persiane 
semichiuse e attraversa il prisma. Accanto allo specchio c’è una macchia smagliante, la guardo! è 
rubino, smeraldo e zaffiro. Ce n’è un’altra per terra. 
    Rammenti? – Lo stesso raggio crea tutti i colori. Li passeri cantano: c’era cici c’era cici7 – 
Rammenti? 
    Bumba, vi do una notizia: Giugno ne ha trenta. Fra una settimana si comincia a contare 
cinque settimane.8 
    Dimmi, dove sei. 
– – – – una collina e un color d’oro nel cielo, nell’aria e nel silenzio9 –  
    Sì, creatura, sì – Una carozzella s’è fermata ai piedi della collina dove incominciano le 
strade rocciose. Quanta pace! Si sale, non c’è fretta, si riposa, si ripiglia la via, più in alto c’è un 
posto ombroso, si riposa ancora, non c’è fretta. ––– 
    Lenor Lenor 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 705-706. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Sono le lettere della Duse del 27 e del 30 maggio, una spedita all’Hôtel della Croce Bianca a Parma, dove Boito 
si recava per seguire l’attività del Conservatorio di cui era direttore onorario (cfr. lettera 727, nota 3), l’altra inviata 
all’abituale residenza milanese di via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2).  
3 La casa di Verdi a S. Agata, come scrive Radice. 
4 Cfr. lettera 732, nota 3. 
5 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
6 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
7 Cfr. lettera 618, nota 2. 
8 Mancava un mese e mezzo al soggiorno estivo a San Giuseppe. 
9 Boito riprende la descrizione che la Duse aveva fatto di un quadro al Museo del Prado raffigurante un paesaggio 
molto simile a quello di San Giuseppe (cfr. E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 696-702).  
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[Milano, 6 giugno 1890] 

A [Eleonora Duse, Spagna] 
 
    Sesta giornata di Giugno. E tu dirai nona. 
    Il mio dispaccio, poveretto, non ha ricevuto nessuna risposta, ma la lettera è arrivata 
stamane e voi siete una buona Lenor.1 Dunque, tu dici, che rimarrai ferma sino alla metà del mese, 
ma non dici dove porterai dopo la tua croce. Un mese mi pare che non basti a percorrere la lunga 
via progettata da chi ti consiglia, rinuncerai forse a percorrerla tutta. ––– Il gran caldo ti coglierà 
nelle città più calde di Spagna. Abbi cura della salute. 
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    Siamo così lontani (e lo saremo di più) che è buono che si cominci a parlare un poco delle 
cose dei due. Dimmi se sei sempre fissa nel progetto di fare la traversata di ritorno per mare sino a 
Napoli per vedere il M.2 Le mie mosse sono queste: rimango nella strada bianca3 tutto questo mese 
ad attendere al lavoro mio che ho ripreso. Coi primissimi del Luglio ritornerò alla croce bianca4 
dove rimarrò cinque o sei giorni, poi tornerò a casa per preparare i bauli per la salita.5 
    Dal 12 al 15, non so bene ancora il giorno esatto, piglierò la via di S.G.6 Lassù aspetterò 
notizie delle mosse di Chierichetto7 – Creatura – Sono tranquillo e paziente. Aspetterò. – 
    Non affaticarti troppo nel lavoro – Quando ritorni dalla fatica mettiti in pace, aspetta anche 
tu, aspetta, leggi i libri belli. – Ora si può contar sulle dita i cinque giri dei sette giorni. La vera 
lontananza non è nello spazio è nel tempo. E il tempo l’avvicina. Coraggio. – Tanto e tanto – 
    Sopra ogni cosa. Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 581 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 708. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Ottavio Morisani (come annota Radice): cfr. lettera 596, nota 2. 
3 Boito si riferiva all’appartamento di via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
4 A Parma Boito era solito alloggiare all’hotel della Croce Bianca (cfr. lettera 730). 
5 A San Giuseppe. 
6 San Giuseppe. 
7 Cfr. lettera 508, nota 5. 
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Milano, 9 giugno [1890] 
A [Gabriele Cardinali, Parma] 

 
Milano, 9 giugno  

Caro Sig.r  Governatore1 
 

        La prego instantemente di non darsi nessuna briga per affrettare gli Esami. Ho 
accomodato le mie faccende in modo da non aver più bisogno d’anticipare quella settimana che 
dedicherò agli Esami del Conservatorio di Parma. 
    Non voglio che per comodo mio gli Alunni sieno obbligati a perdere il lavoro e lo studio di 
sette giorni. 
    La prego quindi gentilissimo Signore di non mutar nulla al consueto ordine di date. 
    Sarò a Parma dal 7 al 12 di Luglio.  
    Saluti cordialissimi a Lei ed agli Amici 

Suo  
Arrigo Boito

                                                 
Lettera non autografa in copia conforme. Parma, Conservatorio di musica A. Boito, Archivio storico, Sc. 1890, 
fasc. Giugno, Prot. 617 del 10.6.1890; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, 
cit., p. 121.   
Si riporta l’anno indicato da Conati. Il luogo di destinazione è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
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[Milano, 9 giugno 1890] 

A [Eleonora Duse, Spagna] 
 

giornata nona 
 
    Si conta sulle dita:  
    5 settimane giuste.1  
    È come chi comincia a vedere i primi chiarori del giorno. 
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    Le parolette si risvegliano. Bumba dice: Grazie. Dice: Ave. Dice: 4 francobolli. Zozzoli 
risponde: Bravo Chierichetto.2 
    Buscolo. Oggi tu leggi una lettera. Quando riceverai questa dirai: giornata 12.ma. 
    Creatura – Sopra ogni cosa. 
    Ma non mi dici ancora dove vai né quando.  

Dai giornali non si può saper nulla. 
    Fino alla metà del mese resti dove sei, ma poi? Alla metà quasi ci siamo. Dunque aspetto 
notizie positive. 
    Che cosa porteranno quei quattro francobolli? Cose belle, cose buone, certo. ––– Grazie. ––
– 
    Dio sia con voi. 
    T’avevo scritto, il giorno sei, che m’ero rimesso quieto e tranquillo nelle occupazioni mie. 
    Non l’avessi mai detto. 
    Il giorno dopo m’è piombato sulle spalle il finimondo, oggi è il terzo giorno che corro dai 
medici e dagli avvocati per quel poveretto.3 Ma questa volta sarà ben definita ogni cosa pel bene 
suo e ritroverò la pace. Ho fatto una vita da cane, in questi mesi. 
    Bumbetta, ve ne voglio un mondo. Quest’oggi non si dice una parola di più perché manca 
il tempo. Bisogna tornare ad escire. 
    Le braccia al collo.  

    Amore 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in P. NARDI, Vita di Arrigo Boito, cit., p. 579 (parz.); E. DUSE, A. 
BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 708. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Un mese e una settimana mancavano al soggiorno a San Giuseppe. 
2 Cfr. lettera 508, nota 5. 
3 Franco Faccio, come scrive Radice: cfr. lettera 1, nota 1. 
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[Milano, 11 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

  
Giornata undecima del Giugno. 

 
    Bubola.1 – È arrivata la lettera–fagotto, era pesante, aveva quattro ali (ogni francobollo è 
un’ala), aveva quattro ali come li calabroni, è venuta a posarsi nella cameretta alta,2 eccola lì. Nel 
suo ronzio si sentivano tutti i tumulti della puerta del sol.3 Come si dice calabroni in spagnolo? 
    Ve lo dico subito:  
    Abispon.4 
    E un’altra volta quando scriverete manana badate di scrivere così come ho fatto io.5 
    Vi voglio bene. 
    Dunque, (virgola) avevate giurato di ritornare mai più a los toros e ci sei ritornata. E questa 
seconda volta sei escita dal circo entusiasta, bianca d’ammirazione, contenta d’esserci stata e 
giurando di ritornarci. È così? – È così. Ma non ci ritornerai. Una delle prime impressioni dolci, 
dolci ch’io ebbi della vostra mano, fu quando la vidi accarezzare il buon muso lungo, mite, 
sofferente, d’un cavallo da fiacre.6 – Povere bestie! Trascinano il loro carico finché muojono; come 
noi, sotto il peso. Ma in quella Spagna crudele, avida e ansiosa di dolore, trovano una morte più 
orribile ancora. Crepano sventrati fiutando l’imminenza dell’orrore, bendati, trascinando le viscere 
davanti alla folla. Povere bestie. E ciò per ecitare un toro (che senza quel macello ritornerebbe 
tranquillo alla sua stalla) e per stancarlo tanto da poter essere schernito dall’uomo, quasi sempre 
senza pericolo per l’uomo. – Che se non fosse così infilzerebbe mezza dozzina d’espada per ogni 
corno, come uccelletti allo spiedo. 
– Non conosco spettacolo più vile di quello che mostra un ballerino scintillante, saltellante, il quale 
trionfa colle apparenze false del coraggio, sulla stupidità e la stanchezza d’una bestia. L’uomo è 
sempre vile cogli animali. Dite una volta agli espadas che si scannino fra di loro per davvero, 
quella volta farò un viaggio per andare a vederli. 
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    Buuuuuuuuuuscola. 
   Ve ne voglio e lo dico. ––– Che cosa volete farne lassù d’un lanternone? Le notti sono 
brevi. Ma si lo volete lo avrete. ––– 
    Che ora è? 
    Le sei meno un quarto. 
    Se non si smette questo foglietto non parte. Quando lo leggerai saremo alla metà giusta del 
Giugno. 
    La madre7 del piccoletto che tu hai visto a una finestra di fronte alla tua m’ha fatto chiedere 
un ritratto di zozzoli; gliel’ho mandato, non si può negare, ma benché la domanda mi sia arrivata da 
un intermediario assai cortese e discreto io temo che il gran-cretino delle fragole se ne sia fatto un 
merito se, per disgrazia, quel ritratto è passato dalle sue mani. 
    Fichtre!8 È tardi – Corro a impostare. – Minaccia temporale. – Ti scriverò alla Puerta sino 
al giorno 20 – 
    Creatura. Tanto, troppo e te lo dico.  
     Amore. 
    
    Sì. Ricevuto anche il dispaccio breve. Vita da cane. 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 715-716. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La stanza all’ultimo piano della casa in via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2). 
3 Piazza nel cuore di Madrid. 
4 Sta per abejόn. 
5 La Duse aveva scritto «magnana» (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 710). 
6 Il fiacre è una vettura trainata da cavalli. 
7 Maria Cristina d’Asburgo-Teschen, come scrive Radice, resse il trono di Spagna dal 1885, anno in cui morì il 
marito Alfonso XII. Ebbe tre figli: Maria de las Mercedes, Maria Teresa e Alfonso XIII, il «piccoletto» citato nella 
lettera (all’epoca aveva quattro anni), re di Spagna fin dalla nascita e effettivamente al potere dal 1902.  
8 Interiezione francese. 
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[Milano, 15 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
Lenor.1 – 

    Il Giugno è mezzo-morto. Bumba – Alla lettera dei quattro francobolli ho risposto. Poi non 
ho scritto più. Voi siete l’amore grande e tu lo sai e lo senti se te ne voglio! –– Ho avuto un mondo 
di noje e d’affari non miei. Adesso avrò qualche giorno di tregua. Verso la fine del mese ci sarà 
ancora qualche briga e poi tutto sarà in ordine. La lettera buona è arrivata stamane verso il 
mezzodì. Grazie 
    Non ti dirò quanto mi spiaccia di scriverti su questi foglietti avari di parole, non ho altra 
carta. Domani ne compero. Tengo in freno la penna per utilizzare tutto ciò che può darmi la 
paginetta breve. Potrei lasciarmi andare a riempire due foglietti ma ho una superstizione contro le 
lettere pesanti, temo che si perdano più facilmente. 
    Siamo intesi – Il giorno venti cesserò di scrivere alla Puerta, cioè: il giorno venti scriverò 
l’ultima lettera a quell’indirizzo e tu la riceverai il 23. Poi aspetterò notizie. ––– Quando Lenor sarà 
a Valencia saremo qualche ora più vicini di quello che siamo adesso; il Mediterraneo che tu 
rivedrai è fatto di onde italiane. 
    Buscola – Qui si sente cantare le orazioni da un oratorio, laggiù, dove i bambini imparano a 
pregare. L’estate, colle finestre aperte, entrano nella cameretta alta2 e quieta tutti i suoni che vanno 
per l’aria, mitigati dall’altezza. Rammenti la via Orfèo? anche là s’udivano i bambini cantare – Voi, 
creatura mia, sangue mio, gironzolate troppo per potere, così, nelle ore tranquille radunar memorie. 
Io le raduno. Il pensiero s’allunga come un raggio e illumina d’un tratto certi luoghi e certi 
momenti lontani intensamente vissuti – Creatura, fra un paio di giorni, a fare il computo delle 
settimane, bisognerà metter da parte un dito; cinque saranno troppi.3 – 
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    Eccoli – Ricominciano a cantare – Lenor! ho sete. Labbra degne e fedeli. Dove? – Conosco 
una buscola che sentirà il bisogno di riposare da un viaggio, la sera del 17 Luglio, nella città 
protetta dalla Vergine beata.4 ––– Un mese e due giorni. Subito dopo si ripiglierà la strada dove i 
due hanno eletto il posto della loro pace.5 ––– Creatura...Sì, le ho ricevute tutte le lettere tue, è stata 
una gran fiammata di carta per tre giorni di seguito alla puerta del sol, poi, siamo rimasti al bujo. – 
Oggi ricomincia la luce. 
    Vado a impostare – e – a magnare quei panettìni che piacevano a buscoletta. Le piccole 
cene delle ore d’oro! – 
    Creatura, lassù! Ancora mese – Poi gioia ––– 
 

Così Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 720-721. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 La stanza all’ultimo piano della casa in Via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2). 
3 Mancava poco più di un mese al soggiorno a San Giuseppe. 
4 Genova, come scrive Radice in nota. 
5 San Giuseppe. 
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[Post 16 – ante 21 giugno 1890] 
A [Gabriele Cardinali, Parma] 

 
 

Egr. Sig. Governatore1 
 
     Ho ricevuto l’annuncio Ministeriale accompagnato dalle garbate parole di Lei e la 
ringrazio. 
    Per ciò che riguarda gli esami tutto è inteso.  
    Incominceranno il 30 con qualche materia complementare. 
    Io arriverò il 1° di Luglio e rimarrò a Parma sino ad esami finiti. 
    Coi più cordiali saluti mi riprometto il piacere di riverirla presto. 

S[uo]  
A[rrigo] Boito

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del 
Conservatorio di Parma, cit., p. 125. 
La lettera, senza data, si colloca fra due  missive: una del 16 giugno 1890 di Cardinali a Boito sulla nomina a 
direttore onorario del Conservatorio di Parma e l’altra del 21 giugno ancora di Cardinali al ministro dell’Istruzione 
Pubblica sull’avvenuta comunicazione della carica (i due documenti sono riportati nel saggio di Conati alle pp. 
125-126). 
Il luogo di destinazione si desume dal contenuto della lettera. 
 
a1° Conati ritiene si tratti di un probabile errore del copista che trascrisse 1 anziché 7 (ivi, p. 168, nota 18). 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
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[Milano, 17 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Spagna] 

  
 diecisette   – Ecclisse1 – 

 
    O la Buscola!2 
    Quando ho sentito attraverso la busta il duro del cartoncino ho subito pensato: qui dentro 
c’è una bella reginetta egiziana. Quando ho aperto la busta è saltato fuori il ritratto d’un 
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marmocchio malamente ricciuto e mezzo calvo.3 Non sono questi i regalucci che possono farmi 
star buono. – Questo regaluccio non mi piace. – Cuesto regalo me gusta medianamente. 
    Avete inteso?? 
    E voi dovreste far fagotto e venir via sùbito, sùbito. Via! Via! Via! C’è il colera in Spagna, 
c’è il colera in un villaggio accanto a Valenza, 12 casi, 5 morti. L’ho letto stamane sui giornali. 
Ecco il ritaglio del giornale. 
    Spero bene che a Valenza non ci andrete più, e a Barcellona neanche. Via! via! prima che 
arrivino le quarantene ai confini e ai porti di mare. 
    Bumba in quarantena!!  
    Quella sarebbe dura.  
    Via! Via! 
    Questo è l’anno mortifero. Il mondo è malato – Stamani alle 10 ½ c’è stata l’ecclisse. 
Invece del sole c’era un anello di foco. Tutti li passeri tacevano spaventati. – Per tre ore abbiamo 
avuta una luce da finimondo. Il meglio è di far fagotto – Via! Al monte.4 
    Quest’anno Buscola è sana e salda sui suoi pieduscoli d’avorio. Non ha bisogno di nessuno 
che la porti.5 ––– Gioja! 
    Dunque poiché è certo che la notizia dell’epidemia v’impedirà d’andare a Valenza, aspetto 
le notizie vostre. 
   Su questa carta si scrive bene. Questa è la carta buona. E adesso ditemi: perché le lettere di 
zozzoli sono sempre migliori delle vostre? ––– Uno scrive quello che ha di dentro. Ma voi dentro 
alla vostra Vita Nuova6 tenete una cosa buona-buona. E per questo vi perdòno. 
    Buscola! Musetto! Visetto delle mani mie! Creatura – Una cosa l’avete imparata bene: 
quella di contare i giorni. Può darsi che ce ne siano meno da contare di quello che si pensava. 
    Stammi a sentire. 

Se per causa di quella notizia qualche cosa si muti nel vostro itinerario, telegrafate. Ed ora 
dove metterò a dormire questo marmocchio? Nel fondo d’un cassetto. E non se ne parli più. Non 
v’avessi mai detto che ho dovuto dare il ritratto alla mamma! – 
    Là – Coraggio – Presto sarà finita. Bada alla salute. Bada. Se la malattia si propaga 
scapperanno tutti. – Attenta alle quarantene. Che vita! 

Amore   tanto 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 721-722. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Fra il 16 e il 17 giugno ci fu un’eclissi di sole. 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Alfonso XIII, come scrive Radice: cfr. lettera 737, nota 7. 
4 San Giuseppe. 
5 Il 14 giugno la Duse aveva scritto che sarebbe risucita ad arrivare da sola a San Giuseppe perché in salute (E. 
DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 718). 
6 Boito aveva regalato alla Duse la Vita nuova dantesca (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 719, nota 3). 
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[Milano 20 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
20 

 
    Bùuuuuuuuumba1  
    Dormite? 
    Da quanti giorni vi sono escito dalla memoria? 
    Dopo la lettera del piccolo Re innocente2 non s’è visto approdare più nulla.  
    Andate là – Dormite pure – «Andate a letto. Andate a nanna». Queste furono le prime 
parole! Questo è l’ultimo sgorbio che riceverete da me alla Puerta del Sol se non vi degnerete di 
dirmi quello che intendete di fare: se rimanete a Madrid o se andate altrove e dove. 
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    Le notizie sanitarie che si leggono sui giornali hanno forse modificato i vostri progetti, 
hanno certo scombussolato le mie nozioni su di voi. Perciò se non m’istruite sono un cane senza 
collare e senza padrone – 
    Intanto poiché questo è l’ultimo sgorbio… 
___________________________________________________________________________ 
 
    Le due e tre quarti: ecco il dispaccio.  
    Creatura ––– 
    Alla fine del mese. Creatura – Sì – 
    Sono tanto contento. Dio! Come te ne voglio! Ma c’è un guajo – Il primo di Luglio devo 
ritornare per cinque o sei giorni a Parma, alla Croce bianca.3 Cinque o sei giorni soltanto. Il sei sarò 
libero. 
    Ho preso questo impegno di cinque o sei giorni quando, fidando nelle tue prime notizie 
(prima degli allarmi dell’epidemia) mi annunciavi che il tuo lavoro sarebbe terminato il 15 di 
Luglio. Ora l’impegno che avrei potuto schivare è preso. Non devo mancare. Sarò libero il sei. 
    Ti troverò a Torino. Tu sarai là per la piccoletta. A che Hôtel? al solito posto. Il sei. È 
detta.––– 
    Poi via!!!!!! 
    Che gioja! Via!!! 
    E che noja quella Croce bianca. 
    L’ultima lettera la scriverai il 26 (fra sei giorni) e sarà quà il 29 – quà. 
    Poi se avrai qualche cosa da dirmi tu sai che dal 1° al cinque Luglio sono alla Croce bianca. 
    Scriverò alla Giuseppina che si anticipa l’arrivo a S.G.4 Tutto bene. 
    Se pensi di passare da Parigi è indizio che non ti muovi da Madrid sino al giorno della tua 
partenza dalla Spagna. Insomma il recapito dei due è all’Hôtel d’Angleterre5 il giorno sei di Luglio. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Fra sedici giorni – 
    Mani! Mani! Manine belle! Manine forti! contate, contate! È detta –  
        Viva l’Italia 
 

Eleonora  
Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 721-722. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Evidentemente Boito aveva ricevuto la lettera del 14 giugno, che conteneva il ritratto del piccolo re Alfonso XIII 
(cfr. lettera 732), ma non quella del 19 giugno (cfr. E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 718-724). 
3 Boito alloggiava all’Hôtel della Croce Bianca quando doveva recarsi a Parma (cfr. lettera 730).  
4 San Giuseppe, come scrive Radice. 
5 L’albergo, che si trovava a Torino, venne talvolta chiamato da Boito con il nomignolo di Trombetta (cfr. lettera 
741). 
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[Milano, 21 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
––– Sabato ––– 

 
Creatura1 – 
    Fra quindici giorni – Sarà una cosa nuova nuova. Li due, è inteso, l’ho detto jeri, il giorno 
6, (sarà una domenica) li due all’Hôtel d’Angleterre.2 –  
    Bumbo arriverà alla sera. Ve ne vuole. Vedrete se ve ne vuole! – Dolcezza grande – 
– Quello di jeri doveva essere l’ultimo scarabocchio, ma il dispaccio parla chiaro, accenna alla via 
di Parigi. Dunque Buscola rimane a Madrid sino alla fine del mese. E se rimane a Madrid si può 
continuare a scara – (cara cara cara) bocchiare. 
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    Buuuuuumba 
    Da Madrid a Parigi c’impiegherete 26 ore e quaranta minuti. O meglio = vent’un’ora , col 
treno della sera. Partirete (m’imagino) il Lunedì (30) alle 8.45 della sera, o giù di lì, e arriverete alle 
5 e tre quarti del Martedì nella gran città. 
    Patatum! 
    Buscola è capace di fermarsi due o tre giorni. Brava Buscola. Badate di non stancarvi. Vi 
sembrerà di averla vista mille volte. 
    E a Napoli?3 
    C’è proprio bisogno d’andarci? 
    Penso che tutto quello scarrozzamento da Madrid a Parigi e da Parigi a Parigi e poi da 
Parigi a Torino e poi da Torino a Napoli sia troppe volte troppo. 
    Ci andrete poi ––– 
    Dunque: ricordarsi il giorno e il luogo. Ricordarsi che Zozzoli sarà alla Croce bianca4 
dove gli avete già scritto una volta dal 1° Luglio a tutto il giorno 5. – Poi, libero come il vento per 
tutta l’eternità. 
    Bùuuuumba!  
    Vi si chiama!  
    Vi si chiama tanto!  
    Che vita! 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 727-728. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 741, nota 5. 
3 La Duse nella lettera del 12 giugno prospettava un viaggio a Napoli dal dottor Morisani (cfr. lettera 596, nota 2). 
Lettere d’amore, pp. 716-717. 
4 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
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[Milano, 23 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

 
 Lunedì – 23 – 6 

 
    Lenor1 – Poiché volete stare un poco (ed è giusto) colla piccoletta2 e non volete ch’io sposti 
gli impegni miei, farò come volete. Permetterò che gli affari che mi chiamano a P.3 vadano 
naturalmente pel loro verso senza affrettarli. Vedete che v’ubbidisco. Oggi stesso scriverò a quei di 
P. 
– Le combinazioni dell’ultima mia lettera sono annullate. Sarò all’Albergo della Croce Bianca 
(dove m’avete già scritto), ci sarò dalla sera del 7 alla sera del 12. ––– Il 13 sarò ritornato a casa per 
preparare i bagagli. Il 14 sarò pronto alla salita. ––– Ma vi prego di avvertirmi con un dispaccio 
appena sarete arrivata a Torino. 
    Io, di quà, sino al giorno 7 (sette) non mi muovo. Se arriverete prima di quel giorno (se 
arriverete il 6, o il 5, o il 4, o il 3, o il 2. – Che vita!) se arriverete dunque prima del 7 mi 
telegraferete quà, alla strada bianca4 – 
   Se arriverete dopo il 7 (ciò che non mi pare probabile) telegraferete alla Croce bianca. Se il 
dispaccio mi arriverà prima del 6, Zozzoli capiterà a Torino per un giorno o due e là i due poveretti 
relli-relli5 combineranno la salita bella – 
    È detto tutto – 
    È detto chiaro –  
    Avete inteso? – 
___________________________________________________________________________ 
 
    Tanto! 
    Perché non lo dite più? 



591 
 

    E questa sarà davvero l’ultima lettera dell’estate, non m’arrischio a scrivervi domani 
perché...v’arriverebbe forse alla vigilia della partenza e un ritardo della posta potrebbe farla 
fuorviare. – Domani ne aspetto un’altra vostra – Poi, dispacci – 
    Mi chiedete di gilet bianco.6 È partito per Parigi oggi stesso. Potrete evocarlo, credo, 
all’Hôtel Westminster, se anche quest’anno va dove suole andare. 
    Auguro che vi sia leggera la conversazione del Marchese.7 E se saprà salvarvi dalli fastidj 
della dogana farà bene. 
––– Sia buono il viaggio ––– Lieto e buono l’arrivo. Povera piccoletta! Come sarà contenta! 
    Creatura!  
    Avete inteso?  
    Telegrafate, se prima del 6, a Milano, se dopo il sette, alla Croce Bianca. 
    Fate che sia prima del 6 e che questa sia la vostra volontà buona. 

Lenor. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 729-730. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
3 Parma, come scrive Radice in nota. 
4 Si tratta dell’appartamento di via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
5 Poverelli (cfr. lettera 513, nota 2). 
6 Luigi Gualdo: cfr. lettera 2, nota 5. 
7 La Duse progettava di tornare dalla Spagna non con la sua compagnia teatrale ma assieme al marchese Maffei, 
ambasciatore d’Italia, la cui presenza avrebbe reso più facile il passaggio della frontiera soprattutto in quel periodo, 
quando la diffusione del colera in Spagna lasciava pensare a imminenti quarantene che avrebbero impedito 
l’allontanamento dal confine («Stassera o domani vedrò questo Sor Maffei, che non è un’aquila – non – ma che 
può essere la persona adatta per levarmi d’impiccio», E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 726). In realtà la 
Duse decise successivamente di rientrare da sola in Italia, annoiata dalla presenza dell’ambasciatore (ivi, p. 734).  
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24 giugno [1890] 

A [Gabriele Cardinali, Parma] 
 

24 giugno  
 

Egregio Signor Governatore1 
 
        Non ho osservazioni da fare intorno ai Professori estranei chiamati a completare le 
Commissioni e non dubito che sieno scelti con ottimo criterio.2 La ringrazio d’avermi spedito 
l’orario degli esami. Sarò a Parma la seconda settimana del Luglio. 
    La prego di salutarmi il D.r Mariotti3 e il Caputo.4  
    Accolga l’amichevole stretta di mano del suo 
    

Devot.mo  
firmato Arrigo Boito 

  
    P. S. Ricevo in questo momento l’avviso stampato degli Esami di Licenza. 
                                                 
Lettera non autografa in copia conforme. Parma, Conservatorio di musica A. Boito, Archivio Storico, Sc. 1890, 
fasc. Giugno, prot. 669 del 24.6.1890; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, 
cit., pp. 127-128. 
Si riporta l’anno indicato da Conati.  
Il luogo di destinazione si desume dal contenuto della lettera. 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
2 Boito rispondeva alla lettera del Cardinali del 21 giugno sulle commissioni e gli orari degli esami del 
Conservatorio di Parma (ivi, pp. 126-127). 
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3 Giovanni Mariotti: cfr. lettera 519, nota 4. 
4 Michele Caputo: cfr. lettera 729, nota 1. 

 
745 

[Milano, 25 giugno 1890] 
A [Eleonora Duse, Madrid] 

  
25 Lunedì. 

 
    Tuoni e fulmini. Ho chiuso tutti li vetri perché il cielo non inondi le camerette alte. 
    Le quattro lettere sono arrivate a chi le aspettava. Il dispaccio di jeri non dice ben chiaro se 
ne riceverò una quinta, è arrivato mentre ero alle corse. –  
    Buscola1 va a la corrida de toros e zozzoli va alle corse dei cavalli. È un passatempo che fa 
passare il tempo e anche la voglia di ritornarci, pure ci si ritorna. Una giornata al sole nella 
grand’aria dei prati compensa la frivolità del divertimento e il ritmo dei cavalli scaraventati nel 
circo è più bello del più bel verso di poeta. Creatura, e ve ne voglio. Voi fate un accompagnamento 
sommesso e dolce alle mie parole ma il prodigioso amore lo canta buscolo. Così dev’essere. 
Dunque le dita non servono più, per ora, a contare le settimane.2 – Lunga, lunga, lunga storia! 

E poiché è ormai certo che tu consentirai a fuggire più lontana (e fai bene e ti approvo, 
sono ragionevole) e a prolungare il tuo lavoro d’una quindicina di giorni, io decido di rimandare il 
mio arrivo alla casa dei due. Salirò il monte più tardi, pochi giorni prima di buscola, verso la metà 
di luglio. 

Mandatemi il regaletto, l’egizianetta bella, io solo, povero – povero, io solo non l’ho mai 
potuta vedere. Spediscilo il giorno dopo che riceverai questa lettera e arriverà alla strada bianca lo 
stesso giorno che arriverò io. Spediscilo raccomandato. 
    Ho deciso di partire per Parma domani sera per viaggiare al fresco. Arriverò a mezzanotte, 
il tragitto è breve, scenderò all’Hôtel che ti ho detto. Ritornerò a casa al più tardi Lunedì, passerò 
una giornata là dove m’hai scritto l’autunno scorso.3 Rammenti? La mano forte correggeva la 
soprascritta della mano bella. Se m’avrai scritto domani riceverò la tua lettera a Parma; se no, 
pazienza, non la riceverò. Sarò occupatissimo e bisognerà forse passare qualche giorno senza 
trovare il tempo da parlarti. 
    Più ripenso al tuo telegramma di ieri e più svanisce la speranza di ricevere una quinta 
lettera. – Come si <fa> presto a viziarsi! – Bumba! 
    E il regaletto? – 
    Non te lo rammenti più? me lo avevi promesso. Chi l’ha visto? – Mandamelo, mandamelo 
prima d’andar più lontana. Quando sarai laggiù fra le nacchere dell’Andalusia una lettera starà 
cinque giorni prima di poter farsi leggere. 

Ahi! che lunga, lunga storia tormentosa; e ricomincia sempre. Senti. Combiniamo bene 
ogni cosa. Ad ogni partenza tua mi darai un dispaccio che dirà il nome della città, io ti scriverò 
subito. Bisogna ajutarci. ––– Che vita vagante e smarrita! Creatura mia! 
    Ti seguo, ti seguo, ti seguo sempre, sì, sì, creatura. 
    Questo foglietto è arrivato stamane e stassera riparte. Bravo foglietto; è rimasto qui 
accanto, mentre ti scrivevo e mentre questa giornata d’estate faceva una gran chiasso di tuoni. 
    Se n’è rimasto tranquilla il foglietto buono e bianco aspettando anche lui, poverello, il suo 
momento. Eccolo quà, pronto a fare il viaggio del ritorno. Il suo minuto di vita è questo mentre la 
mano di chi scrive ed ama lo riscalda passando. Guarda. Ora ho scritto sulla traccia del timbro 
postale che ha traversato la busta. Quando si è lontani la mano è la padrona degli occhi. 
VOLTATEMI 
 
    Grazie. 
    Benedizioni al lavoro tuo, alla piccoletta tua,4 alla tua vita coraggiosa e dura. Vai. Prepara 
la tua pace. Io preparo la mia. Poi, prometti, i due, colle mani congiunte troveranno tutte tutte le 
cose sognate e desiderate tanto. ––– Desiderio e coraggio; queste sono le forze grandi. 
       Amore 

tuo, sempre tutto 
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Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,  pp. 732-733. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Mancavano solo pochi giorni al soggiorno a San Giuseppe. 
3 A S. Agata, come scrive Radice. 
4 Enrichetta Marchetti: cfr. lettera 386, nota 4. 
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Milano, 6 Luglio 1890 
A [Gabriele Cardinali, Parma] 

 
Milano, 6 Luglio 90 

 
Egregio Sig. Governatore1 

 
    Ho tardato a rispondere alla sua graditissima del 30 Giugno2 perché in tutti questi giorni fui 
occupatissimo ad assestare col Consiglio di famiglia gli affari dell’amico malato.3 
    Oggi le ho telegrafato annunciandole il mio arrivo per Mercoledì sera. 
    Assisterò agli Esami di Licenza Giovedì, Venerdi, e Sabato come porta l’orario ch’ella si 
compiacque di spedirmi tempo addietro. 
    Mi rallegro con Lei dei buoni risultati degli Alunni negli Esami d’ammissione. 
    Ho piena fiducia nei componenti le Commissioni esaminatrici. 
    Per quest’anno lascio passare senza presenziarli gli Esami ordinari di Composizione e di 
Canto per la semplice ragione che ho già avuto campo di esaminare attentamente un mese fa gli 
Alunni e le alunne di codeste scuole. 
    Martedì sarò assente da Milano. Mercoledì sera, senza fallo, mi avvierò verso Parma dove 
arriverò dopo la mezzanotte. La prego Signor Governatore, la prego seriamente di non incomodarsi 
a venire alla Stazione. Ormai apparteniamo alla stessa famiglia artistica, e non è più il caso di fare 
dei complimenti; ma la sperimentata gentilezza di Lei mi obbliga a fare questa preghiera ed Ella 
vorrà seguire il mio desiderio.  
    I miei amichevoli saluti. 

Suo devot.o 
 Firmato: Arrigo Boito

                                                 
Lettera non autografa in copia conforme. Parma, Conservatorio di musica A. Boito, Archivio storico, Sc. 1890, 
fasc. Giugno; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, cit., pp. 130-131. 
Il luogo di destinazione è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
2 La lettera è riportata nel contributo di Conati (ivi, pp. 128-129). 
3 Franco Faccio, ricoverato a Monza (cfr. lettera 717, nota 3). 
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[Milano, 6 luglio 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
 Domenica sera 

 
Creatura1 ––– 

     Arrivo a Porta Susa alle 7 della sera, corro al Trombetta,2 vado a magnare, e alle 
otto, 8, otto, 8, otto, (Bumba!) picchio. 

È un secolo!  
Che vita!  
Riceverai questa paginetta poche ore prima.  

Creatura 
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Arrigo 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 737. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Nomignolo inventato dalla Duse per l’Hôtel Angleterre a Torino (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,  p.  
731). 
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[Parma, 12 luglio 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
 Sabato 

 
    Ore lunghe.  
    Buscola1 ––– 
___________________________________________________________________________ 
 
        Martedì  
    a mezzodì 
alla staccione,2 alla staccione  
     ci sarà la carrozzella 
   Zozzoli ci sarà 
      Martedì 

a Mezzodì  
         Gioj 

Eleonora Arrigo 
Buscola parte alle 9.35 da Porta Nuova. 
Buscola arriva alla staccione alle 11.53 
Guardare bene la pagina segnata dell’orarioa 

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 738. La trascrizione 
segue l’originale riprodotto nell’inserto di foto fra p. 482 e p. 483 (nella didascalia l’autografo è attribuito alla 
Duse, ma si tratta evidentemente di un refuso dato che la grafia è senz’altro quella di Boito). 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aBuscola (…) orario: sul margine sinistro del foglio 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. 592. 
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Parma, 12 luglio 1890 

A [Giulio Cesare Ferrarini, Parma] 
  

        Parma 12 Luglio  
1890  

 
    Ill.mo Sig. Professore.1 
 
     Assunto all’onore di dirigere questo Conservatorio di Musica e condotto a termine 
il lavoro del presente anno scolastico, mi è grato compiere il dovere di rivolgere a V. S. Ill.ma 
speciali ringraziamenti per l’opera da Lei prestata con tanta autorità, intelligenza e profitto durante 
il tempo ch’Ella, designato meritamente dalla fiducia dell’Illustre compianto mio predecessore M.o 
Bottesini,2 funzioni a tutt’oggi quale Vice-Direttore dell’Istituto. 
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    E nell’assumere definitivamente l’onorifico incarico che mi spetta, sono lieto di poter 
porgere a Lei questa doverosa testimonianza d’affetto e di stima, certo di rendermi interprete dei 
sentimenti di tutto questo rispettabile Collegio e dei Professori che l’ebbero con tanto prestigio a 
loro venerato Capo. 
    Mi creda con tutta considerazione 

devot.mo suo 
 Arrigo Boito 

 
Ill. mo Sig. Cav. Prof. G. C. Ferrarini 
                                                 
Parma, Biblioteca Palatina, Sezione musicale, Documenti della Regia Scuola e Autografi diversi, vol. III, p. 19 
(12a); in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, cit., pp. 131-132. 
Sulla busta: «Ill.mo Cav. Prof. G. C. Ferrarini». 
Il luogo di destinazione si desume dal contenuto della lettera, inoltre dato che la busta non presenta il timbro 
postale si può pensare che la lettera sia stata consegnata a mano. 
 
1 Giulio Cesare Ferrarini: cfr. lettera 726, nota 1. 
2 Giovanni Bottesini (cfr. lettera 117, nota 1) era stato in carica come direttore del Conservatorio di Parma sino alla 
morte. 
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Milano, 31 Luglio [1890] 

A [Gabriele Cardinali, Parma] 
 

Milano 31 Luglio  
 

Caro Sig.r Governatore1 
 
        Il Tutore del nostro povero Faccio2 attende le due rate mensili del Giugno e Luglio. 
Codesti denari sono una forza in mano del Consiglio di famiglia per tutte quelle ragioni che io le 
confidai quando ci siamo visti a Parma l’ultima volta. 
    Le ripeto l’indirizzo del Tutore che è l’Egregio Signor 
 

Ragioniere Giovanni Battista Leoni 
via Manzoni 10 Milano. 

 
    Prego il Signor Cassiere di rivolgersi direttamente al suddetto Signore. 
   Colla più cordiale stima ed amicizia. 
 

firmato Arrigo Boito
                                                 
La lettera non è stata rintracciata nell’Archivio storico, luogo di conservazione segnalato nell’edizione a stampa; in 
M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, cit., p. 132. 
Si riporta l’anno indicato da Conati.  
Il luogo di destinazione si desume dal contenuto della lettera. 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
2 Franco Faccio era ricoverato a Monza (cfr. lettera 717, nota 3). 
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Ivrea, 4 agosto [1890] 
A [Gabriele Cardinali, Parma]  

 
Ivrea, 4 agosto  

 
Caro Signor Governatore1 

 
     La ringrazio d’essere stato sollecito a contentare il sig. Leoni2 e me; ogni atto di 
Lei è improntato dalla più compiuta amabilità. Jeri ho ricevuto la lettera che le accludo da un Capo 



596 
 

musica di Nola che non conosco; Martinazzi:3 La prego di leggere ciò che egli chiede e di giudicare 
se il suo desiderio è giusto e se possa essere esaudito. 
    Mi ricordi affabilmente all’ottimo amico Caputo,4 e mi faccia la cortesia di chiederli se 
quella famosa Salve Regina del Pergolese5 è stata scoperta e di pregarlo a voler trascrivermi 
l’indirizzo di quel Signore di Parigi (se lo conserva ancora) che chiedeva notizie di codesta Salve 
Regina. Se l’indirizzo è smarrito poco male e il Caputo non se ne preoccupi. Saluti amichevolissimi 

del suo  
firmato Arrigo Boito

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del 
Conservatorio di Parma, cit., p. 133. 
L’anno si desume da un confronto con la lettera precedente a Cardinali; il luogo di desinazione si ricava dal 
contenuto della lettera. 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
2 Giovanni Battista Leoni: tutore legale di Faccio (cfr. lettera 750). 
3 La richiesta di Giovanni Martinazzi (Capo-Musica del 9° Cavalleria di stanza a Nola) riguardava il rilascio del 
certificato dilicenza di Contrabbassista conseguita nel 1885 (M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del 
Conservatorio di Parma, cit., p. 135).  
4 Michele Caputo: cfr. lettera 729, nota 1. 
5 Probabilmente si tratta del Salve Regina conservato nella Sezione Musicale della Biblioteca Palatina (M. CONATI, 
Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, cit., pp. 134-135). 
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[S. Giuseppe, agosto-settembre 1890] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
Domenica 

 
La nuova tassa sugli spiriti avrà fatto sloggiare quelli di S. Grato. Quindi la tua presenza1 

non 
è più indispensabile lassù, accanto al campanile sette volte fulminato. 

Vieni a S. Giuseppe,2 ti chiamo ad alte grida. 
Vièeeeeèeeèeeèeni! 

tuo Arrigo
                                                 
Inedita. Colleretto Giacosa (Torino), Archivio Giacosa.  
L’anno si ricava da una nota sulla trascrizione dattiloscritta (Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, 
Epistolario Boito, b. B. 116. 3/LXIII), i mesi e il luogo di spedizione si deducono dal contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Boito si sarebbe fermato a S. Giuseppe dall’agosto all’inizio di settembre. 
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[S. Giuseppe, agosto-settembre 1890] 
A [Giuseppe Giacosa] 

 
 O Pin,1 Pinella e Beppe, 
 grazie per la tua pistola, 
 grazie, ché appena vistola, 
 intenerir mi seppe. 
 
 Lascia le Insùbri steppe 
 dove il Naviglio è Vistola. 
 Guarisci la tua fistola 
 e vieni a San Giuseppe.2

                                                 
Inedita. Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; trascrizione dattiloscritta a Colleretto Giacosa 
(Torino), Archivio Giacosa. L’anno si ricava da una nota sulla trascrizione dattiloscritta (Parma, Biblioteca 
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Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/LX) i mesi e il luogo di spedizione si deducono dal 
contenuto della lettera. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Cfr. lettera 752, nota 2. 
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[S. Giuseppe, 5 agosto 1890] 
A [Eleonora Duse, Graglia] 

 
 Lunedì 

 
    Li bumbi1 – III° bagno.2  
    Eccovi due lettere. 
    Jeri ho aspettato una parola vostra che mi assicurasse che avete trovato stanza laddove 
suppongo che l’abbiate trovata. Oggi l’ho aspettata anche – e non è venuta. 
    Mi decido dunque a spedirvi le lettere pensando che se non mi avete avvertito è indizio che 
siete dove credo. ––– 
    Da tre giorni i fulmini e i tuoni hanno un gran daffare al di là della Serra; al di quà cade 
qualche goccia e non più. 
    Rella–rella3 i due non sono mai stati divisi da una più breve distanza. Abbiate cura di fare 
la cura bene bene. Paciencia. – Si aspetterà. Ho trovato il foglietto dell’ultim’ora, buono tanto – Si 
ringrazia. 

Ho ringraziato. 
    Quando Buscola partirà dirà l’ora esatta e zozzoli verrà a pigliarla a metà strada o per tram 
o per carrozza. 
    Tanto, troppo, sopra ogni cosa. Lo sapete, lo SAPETE, se lo sapete! 
 

Eleonora Arrigo 
 
    Martedì – Riapro. Jeri, verso le due, mentre m’apparecchiavo ad escire s’è messo a piovere 
come un sol uomo (direbbe l’amico) e così è piovuto sino a sera. 
    Oggi che le nubi sono asciutte vado ad impostare. 
    Questo tempo non dev’essere propizio all’idroterapia, ce n’è troppa nell’aria. 
    Rella – rella – Come vanno le pampe? – Scrivetemi –  
    Qui che vita!! Fate presto. 
    Ahi! no, no, fate bene 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 738-739. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Bumba era Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Come scrive Radice, la Duse si trovava nell’istituto idroterapico di Graglia in provincia di Biella. 
3 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2). 
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[S. Giuseppe, 6 agosto 1890] 
A [Eleonora Duse, Graglia] 

 
 6 Agosto 90 la sera 

 
    La vostra lettera scritta jeri a mezzodì è arrivata oggi a mezzodì. Non ho risposto subito 
perché la fretta m’impediva di scegliere fra i vari progetti che mi venivano in mente. Domani 
mattina darò questa paginetta alla posta e spero che la riceverete in giornata. 
    Farete così: due o tre giorni prima del giorno che avrete fissato per partire scriverete: parto 
il tal giorno . Zozzoli la sera prima della data fissata arriverà al bue rosso dove arriverà anche 
Buscola1 la mattina dopo. I due a seconda del tempo decideranno la via del ritorno. 
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    Tanto a traversare la montagna in carrozza come a farla in ferrovia s’impiega lo stesso 
tempo, tre ore, anzi si fa più presto a traversarla perché gli orari combinano male. Dunque non 
datevi pensiero di nulla fuorché d’avvertire in tempo il giorno della vostra partenza e di trovarvi 
quel giorno al bue rosso. 
    Se però invece di partire ordinatamente volete Scappare, farete così: Scenderete a Biella, là 
ordinerete una carrozza a due cavalli, su quella carrozza voi e tutti i vostri bauli viaggerete sino a 
Cascinette, sino alla bottega del Crotta,2 dove lascierete i bauli e piglierete un veicolo più leggero 
per la salita. – Ma è meglio avvertire. – 
    Oggi ho visto che avevate il sole ––– Anche da questa parte – 
    I passerotti sono tre, questi la gatta non li magna. La madre gli porta da magnare (ai 
passerotti) cento volte al giorno e sono belli e forti. Presto spiccheranno il volo. 
    Buscola. 
   Sono le dieci – A nanna.  
    Domani mattina, per tempo.  
       Creatura 
 
    Non scrivo più – Aspetto 
 
 

     7 Agosto  
        Ave ––– 
        Buon giorno 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 740-741. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
a7 Agosto (…) giorno: su un foglietto aggiunto, scrive Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Angelo Crotta: cfr. lettera 526, nota 4. 
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6 agosto [1890] 

A [Giuseppe Giacosa]  
 

Caro Pin,1 
È a Graglia per la cura.2 

Non ti ho risposto subito perché aspettavo di venirti a trovare da un giorno all’altro ma il 
tempo piovoso e continuamente temporalesco me lo ha impedito. Ora non so più quanto rimarrai 
lassù. Se ti fermi ancora una settimana….chi sa! 

Ti ringrazio per la lettera piacevolissima che mi hai scritto e pei ragguagli strategici che 
contiene. 

Lavora con coraggio! A 1500 metri si deve lavorar bene, il sangue arterioso, fatto più attivo 
dall’altezza, irriga bene il cervello. 

La Divina Commedia è stata fatta in due: da Dante e dalla montagna. 
Ti scrivo breve per non disturbarti  e per non darti occasione di scrivermi a lungo. Chi 

lavora non dev’essere svariato neanche da una lettera dell’amico. 
Un abbraccio dal tuo 

Arrigo  
                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo (di proprietà Albertini, secondo l’edizione a stampa); 
trascrizione dattiloscritta a Parma, Biblioteca Palatina, Sezione Musicale, Epistolario Boito, b. B. 116. 3/LVIII; in 
Mostra di ricordi boitiani, cit., p. 14. L’anno si ricava da una nota sulla trascrizione dattiloscritta. 
 
1 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
2 Boito si riferiva alla Duse  che si trovava all’istituto idroterapico di Graglia (cfr. lettera 754, nota 2). 
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[San Giuseppe, 13 agosto 1890] 
A [Eleonora Duse, Graglia] 

 
 Mercoledì 

 
    Ecco le ore.   
    È un lavoro d’intarsio. I segni rossi indicano le ore buone. 
    Dalla stazione di Biella farete spedire voi stessa il baule a Torino, se volete disfarvene. Alla 
piccola stazionetta della piccola ferrovietta (a Santhià) troverete il signor Barili1 il quale avrà 
avvertito il Crotta.2 
    Giovanni sarà avvertito anche. 
 
    Domenica. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Vita da cane 
___________________________________________________________________________ 
 
    Domenica – Santhià 
  

così Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 744. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
aEcco le ore Radice annota che la lettera Boito aggiunse un ritaglio dell’orario Biella-Santhià. 
 
1 Pseudonimo di Boito (cfr. lettera 506, nota 3). 
2 Angelo Crotta: cfr. lettera 526, nota 4. 
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[S. Giuseppe] 1 settembre [1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

  
 1° Settembre 

 
    Bumba1 – 
    Tutta la pace è rimasta qui e tutta la tristezza anche. 
    Sono inquieto. Oggi aspetterò i giornali e poi scenderò con questo foglietto.  
    Ho paura non del male (che se fosse gravissimo o grave si saprebbe anche qui) ma delle 
noje, che derivano da un paese dove c’è un’epidemia.2 Il ritorno sarà pieno d’inciampi, pensaci per 
tempo, che tu non debba rimanere sequestrata oltre l’epoca prefissa. E se hai deciso di venir via, 
vieni subito ––– Tu vedi la posizione meglio di me che sono lontano. 
    Qui ora c’è un gran silenzio e il cielo è grigio come in Novembre e fa freddo e piove ––– 
nell’anima. Si ritorna sempre da capo con quella parola: Coraggio. 
    Qui bisogna ajutarsi ad agire. Il lavoro distrae, il lavoro, tutto ciò che c’è nel cuore, lo 
trasporta al cervello. Ajutiamoci. E tu giudica bene la posizione e risolvi. 
    Grazie per le due che mi son giunte jeri. È stata una sorpresa. Lo conosco anch’io 
quell’alberghetto dove hai scritto, anch’io ho passato là cinque o sei ore ritornando l’Aprile scorso. 
– 
    Amore. Aspetto le notizie d’oggi, poi aggiungerò una parola. Suggellerò e via – 
___________________________________________________________________________ 
 

Dopo colazione – 
    Ecco la lettera da Marsiglia. Grazie 
    Ecco le notizie d’oggi, non c’è male, ma la sta<ti>stica dei giornali di Spagna3 – Voi siete 
là e vedete meglio di me. 
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    Coraggio ––– Bumbetta. 
    Tanto, tanto, e buono e buono. Amore 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 750. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 L’epidemia di colera (cfr. lettera 743, nota 7). 
3 Radice riporta quanto scritto nel ritaglio di giornale annesso alla lettera: «I giornali hanno da Madrid la statistica 
del colera in Spagna: 7.000 casi di colera con 4.600 morti, laddove le cifre ufficiali danno 2.500 casi e 1.500 
morti».  
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[San Giuseppe, 7 settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
Domenica 

 
    È una settimana che non scrivo alla mia creatura.1 Lunedì scorso è venuto quà Pin2 ed è 
rimasto sino ad oggi, oggi ritornerà a casa sua. 
    S’è molto chiacchierato, e magnato e passeggiato, e lavorato anche, e l’ora buona per 
scrivere a Bumba e per discendere a impostare s’è fatta attendere sino ad oggi. Domenica scorsa 
t’ho scritto. Ricevuta? 
    Buscola ha scritto tante volte, grazie, grazie. 
    Oggi scendo per accompagnare Pin e questo foglietto finalmente potrà partire. 
    Creatura, tutti i nomi nostri buoni e dolci alla mia poverella. E la benedizione l’accompagni 
ora che è tanto lontana e che lavora. 
    Mi ha fatto tanto piacere il leggere nell’ultima lettera di buscola che stai pensando al lavoro 
allegro.3 – Siete una brava bambina. 
    Oggi la casa tornerà silenziosa. La compagnia dell’amico metteva del moto e mi distraeva. 
S’è tanto parlato di bumba – Lui lavorava in fondo al corriTojo accanto al balcone che si apre di 
rado, io nel camerone. Lui lavorava a un lavoro nuovo, ha interrotto quell’altro della vedova. 
    Il fratello4 dell’amico ha passato una notte anche lui, quassù, ed ha fatta una fotografia del 
campo della croce. 
    Bumbetta che cosa volete da pranzo? Quest’Ottobre. Che gioja.  
    Sento le campane! Suonano le canzonette dei giorni di festa. 
    Guarda, il fazzoletto a righe gialle e nere è legato ancora là dove tu sai.  
    Voi siete buone, buona e le vostre parolette sono dolci, dolci e buscolo le merita. Vi pensa 
tanto e non è molto allegro, è un poverello anche lui. Tu lo sai tutto. 
    Adesso scriverò più spesso.  
    Le braccia al collo. 
    Così 
    Lavoro buono, salute buona e fortuna!  
    Presto, fate presto. ––– 

Amore 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 752-753. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4.  
3 Probabilmente Divorziamo di Sardou (E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 751). 
4 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
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[S. Giuseppe, 9 settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 Martedì 

 
 
    Creatura1 – Me ne vado. Sarò in città domani e mi fermerò un pajo di giorni per causa di 
quel poveretto.2 Poi andrò dov’ero l’anno scorso3 o all’Hôtel vicino, non so ancora. Scriverai a 
questo indirizzo: (Lago di Como) Cernobbio (ITALIA per maggior sicurezza) e dove ch’io sia le 
lettere mi arriveranno. – Volevo ritardare la partenza ma quassù non si poteva più vivere. Pinotta4 
da sedici ore urla per una nevralgia facciale ed ha tutti i diavoli nei denti. Se fosse la fine del 
mondo non urlerebbe tanto. Che sia un gran dolore lo credo, ma degli urli così fatti sono appena 
permessi agli squartati. Insomma se resto non si mangia e non si dorme e me ne vado. 
    Pin5 è partito jer l’altro. Tutta la sua famiglia è venuto a prenderlo, e la famiglia di Piero6 
anche. È stata una improvvisata dell’ultima ora non ne sapevo niente. Verso il mezzodì sono 
comparsi tutti. Eravamo in dodici a tavola. Pinotta s’è tanto infiammata per fare il miracolo della 
moltiplicazione dei pani, che credo fu quella la causa della nevralgia facciale. Io me ne vado e la 
lascio qui ––– La ritroveremo in Ottobre. 
    Sì, creatura, quassù ancora! ancora quassù, e sempre. ––– 
   La lettera di jer l’altro mi ha fatto tanto bene, grazie, non sapevo come fare a leggerla con tutti 
quegli ospiti in casa 
    Scendendo per accompagnarli ho impostato. Ricevuto? ––– Sì. –  
    Dunque il lavoro allegro sta per essere imbastito. Brava bumba – E la salute va bene – 
Siate benedetta – 
   Sì, siete ciòncola e zozzoletta mia – 
    Io sono rello-rello7 e scendo e salgo la montagna e faccio e rifaccio la vita e tutta la vita è 
tanto difficile per me. – Creatura – Voi mi credete in pace e senza tristezza e questo è l’inganno 
vostro ––– Mi lagno poco per sentir meno dolore. 
    Creatura – Finché si vive: è detta. Amore  
       Scrivimi presto presto 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 754-755. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Franco Faccio, come Radice scrive in nota: cfr. lettera 1, nota 1. 
3 Boito si riferiva a Villa d’Este di Vittoria Cima (cfr. lettera 2, nota 1). 
4 Pinotta: cfr. lettera 601, nota 4. 
5 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
6 Piero Giacosa: cfr. lettera 191, nota 9. 
7 Poverello (cfr. lettera 513, nota 2). 
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Cernobbio, 10 settembre [1890] 
A [Giuseppe] Martucci [Bologna] 

 
10 Settembre  

Cernobbio (Lago di Como) 
Villa Cima1 

 
    Caro Martucci.2 
 
        Siamo colleghi in una Commissione incaricata di provvedere alla nomina del 
Bibliotecario per la Sezione Musicale della Biblioteca Palatina di Parma e di esaminare i documenti 
del prof. Michele Caputo.3 
    La circolare Ministeriale dice così, m’imagino che l’avrete ricevuta. 
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    Questa Commissione composta di noi due, del cav. Mariotti4 di Parma, del cav. Rossi di 
Parma, del cav. Martini Prefetto della Biblioteca di Brera, si radunerà il giorno 30 di questo mese 
di settembre alle ore due pomeridiane, nell’Ufficio della Direzione del Conservatorio di Parma. 
    Il diretto che parte da Bologna alle 10.55 del mattino vi porterà a Parma alle 12.38. 
    Potrete ripartire la sera stessa per Bologna, sarà un affare spicciato presto. 
    Vi prego di sapermi dire se la data vi va o se non vi va. Nel caso che vi piaccia scegliere un 
altro giorno vi prego d’avvertirmene presto perch’io possa avvertirne i colleghi. 
    Resterò sul Lago di Como, a Cernobbio, tutto il mese.  
    Ricordatemi alla vostra gentile Signora. 
    Una buona stretta di mano del vostro 

aff. 
Arrigo Boito

                                                 
New York, Pierpont Morgan Library, MLT B685  M3875(1); in A. BOITO, Lettere, cit., p. 149. 
Sulla busta: «Maestro Giuseppe Martucci Direttore del Liceo Musicale Bologna»; timbro postale: «CERNOBBIO 
(COMO) 11.9.90» 
 
1 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1.  
2 Giuseppe Martucci: cfr. lettera 266, nota 8. 
3 Michele Caputo: cfr. lettera 729, nota 1. 
4 Giovanni Mariotti: cfr. lettera 519, nota 4. 
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[Milano, 11 settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 Mercoledì sera 

 
    Ho voluto salire quì nella cameretta alta che tu conosci,1 ho acceso due lumi, non c’era che 
un cappelletto solo, gli altri sono nella casa nostra.  
    Qui c’è una gran quiete e ti parlo – che giornata piena di faccende! così sempre, quando 
dopo un gran pezzo che si è assenti si ritorna in città. Ho lasciato Pinotta2 con una faccia che pareva 
un pallone. È andata a Torino a farsi curare. – Speriamo di ritrovarla lassù3 fra una ventina di 
giorni, ridotta allo stato normale. 
    Domani sarò in casa d’altri, in quella stessa casa dell’anno scorso.4 So che non vi piace. 
Che fare? Lassù, in casa nostra, non si poteva più vivere e poi, quando buscola è lontana e che non 
c’è più la speranza di pigliare il treno, si crepa, lassù – 
    Domani sarò, stupidamente, dove, stupidamente, sono tutti gli altri. Che baldoria!!!! Poi 
verso la fine del mese sarò da capo alla Croce bianca5 per un pajo di giorni. 
    Il primo d’Ottobre (fra venti giorni) risalirò il monte, riaprirò casa nostra,6 e ci starò tutto il 
mese e un pezzo del Novembre anche ––– Voi sapete perché – E bumba verrà da Bumbo, lo ha 
promesso. E poi bumbo scenderà la montagna a salti, una volta alla settimana almeno. 
    Appena arrivata nella città dove è nato passerotto7 mi farai sapere l’indirizzo esatto: è un S. 
Francesco, mi pare, non S. Francesco di Paola. – Creatura ––– Se sapeste come vi si pensa mi 
sorridereste bene. Dev’essere una cosa ben forte e dura questa potenza che ci fa pensare da tanto 
tempo a un pensiero solo! – Creatura, ti scrivo coi caratteri piccini per parlarti più a lungo. 
    Sei la piccoletta mia – Sì – Ti sento attaccata – Ti sento me Si vincerà tutto. – E i giorni 
promessi verranno. 
    Parlami delle cose tue – Scrivimi, scrivimi. 
    E il lavoro gaio come va? Ti diverte? – Ti piace? – 

    Buscola, mi scriverai ogni cosa e poi parlando mi racconterai tutto. – Te ne voglio 
– Jeri è partita per la Spagna una lettera mia. – Ricevuta? Io tutte le tue, tutte, ricevute tutte. ––– 
Otto ––– Grazie creatura – Da questa parte, dalla parte di zozzoli, credo che questa sia la quarta, 
anzi certamente la quarta. Fra la prima e la seconda è trascorsa la settimana di Pin,8 poi te ne avrò 
spedite (con questa) tre di seguito. 
    Dimmi fino a che giorno esattamente resterai laggiù. 
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    Scrivimi ––– L’indirizzo lo sai: Lago di Como. Cernobbio. Villa Cima – Scrivimi – 
Bambina – tu mi sai. Queste parole si ripetono tutti i giorni dell’anno, e notte e giorno. Mi sai – Te 
ne voglio – Sono queste le orazioni dei due. 
    Attàccati colle due braccia. Se non sento il tuo peso non vivo – Attàccati e guardami negli 
occhi buoni. Amore amore 

Amore  
Sempre 

 
Eleonora Arrigo 

 
    Ora è quasi tardi. Le 10 ½. Si spengono li lumi e si scende. La casa è tutta deserta. – Il 
lettino è sotto il ritratto. E si dorme. Buona notte. A nanna. Sono stanco, stanco e sono rello rello.9 
Ecco. Si suggella. 
    Creatura!!
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 755-756. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 La camera all’ultimo piano dell’appartamento in via Principe Amedeo a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
2 Pinotta: cfr. lettera 601, nota 4. 
3 San Giuseppe. 
4 Villa di Vittoria Cima: cfr. lettera 2, nota 1.  
5 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
6 A San Giuseppe. 
7 A Torino, dove era nata Enrichetta, come scrive Radice in nota. 
8 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
9 Poverello (cfr. lettera 513, nota 2). 
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[Cernobbio] 12 [settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

  
12. Venerdì 

 
    Creatura1 – Eccola qua la creatura tua –  
    Questo è il quarto saluto in quattro giorni. 
    Queste sono le ore del mattino piene di pace. Vivo in una casetta tutta per me, tutto solo, 
non seccato da nessuno. L’acqua riflette i raggi del sole sul soffitto. Il mattino è ancora giovane. – 
Gli scartafacci sono sul tavolo  
    Nessuno s’attenta di disturbarmi. ––– Creatura ––– Ho in mente che ci debbano essere 
delle lettere tue che viaggiano dal monte alla spiaggia, arriveranno, spero, domani. 
    Vi si pensa e si conta il mucchio di giorni, sono dicìotto. Poi verrà un seguito di feste 
brevi,2 poi una gran gioja di feste lunghe. Scrivimi. Quante volte devo dirlo? 
    Bumba – Vi ricordate di bumbo? È un secolo passato. L’uno è sui monti mentre l’altra 
viaggia. L’altra cambia paese e quello scende dal monte e va in città, e poi eccolo quà, sulla 
spiaggia. 
    Che vita cane! 
    Ma nei pensieri di bumbo c’è tanta speranza buona. Ricomincio a sperare come nel primo 
anno, ti ricordi? Coraggio. Vedrai – La vita si appianerà. Creatura – Non rattristarti mai. Sei con 
me sempre – Ti devi fidare, quando ti dico che bisogna sperare so quello che dico. Credimi, 
    Amore – Amore 

tuo tuo tuo 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 756-757. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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2 Cfr. lettera 397, nota 6. 
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[Cernobbio, 13 settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 Sabato 

 
    Jeri, verso le sei della sera m’è arrivata la paginetta che buscola1 mi scrisse Lunedì e che mi 
è stata rimandata dalli paesi nostri. Quella paginetta finiva così: Da Zozzoli a tutt’oggi ricevetti 
UNA. 
    Rella–rella.2 Una era poco. Ma a quest’ora, mentre scrivo, avresti dovuto riceverne tre di 
seguito. E jeri era la quarta e oggi la quinta. Finché lassù c’era con me l’amico nostro, quello che 
ingombrava tanto spazio d’attorno, non avevo più spazio per scriverti. 
    Lenor ––– Ciòncoli si addormenta e si risveglia col vostro nome nel pensiero. 
    Qui, la giornata pare assai più lunga che quando Ciòncoli è solo lassù. 
   Creatura, coll’amico mentr’era con me, un giorno s’è presa una carrozzella e siamo andati a 
visitare Settimo. Bello, pieno di serenità e di quiete. C’è un piazzale d’erba, che sarebbe tutto dei 
bumbi, col sepolcro d’una regina del decimo secolo anche quello tutto dei bumbi. Sotto, nella valle, 
il gran fiume che scorre e il paesello. È un posto da innamorare. Ma bisognerebbe lavargli la faccia 
coll’aqua, poverello, ha bisogno di molto sapone. – Bumbetta. – Non voglio che i vostri pensieri 
sieno tristi né stanchi – Sù! Avete fra mani un bel lavoro che vi ride davanti. Ridi con lui. Vorrei 
che potesse alleggerirti la fatica e la noja. Guarda, mi metto a lavorare anch’io, adesso, appena avrò 
suggellato questo saluto. 
    Coraggio! e i due bumbi sono bravi e buoni e se ne vogliono.  
    A te, mano e labbra. 
    A te, mano e labbra. 
       Sì – Così 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 757-758. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Poverella (cfr. lettera 513, nota 2). 
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[Cernobbio, 18 settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 18 Giovedì 

 
    La lettera di jeri non poteva compensare un’intera settimana del vostro silenzio. Ma è 
tempo di parlare delle cose nostre. Rispondimi subito e dimmi la data esatta del tuo ritorno. 
    M’imagino che sarà il 28 e o il 29 al più tardi. Ti ho già scritto che il 30 sarò alla Croce 
Bianca.1 Ma spero d’aver spicciato ogni cosa in poche ore e credo di poter ripartire la sera stessa. 
    Dovrai certamente fermarti a Genova dove arriverai poco prima della mezzanotte e non 
potrai continuare la via che il dì dopo. L’importante è di sapere esattamente il giorno. 
    Se per esempio una bumba arrivasse a Genova verso la mezzanotte del 28 al 29 uno zozzoli 
sarebbe già arrivato all’Hôtel de la Ville ad aspettarla.  
    Per arrivare alla mezzanotte dal 28 al 29 a Genova bisogna partire dalla Rambla2 il 27 nella 
giornata, all’ora delli zozzoli. Se Bumba non potesse valersi di queste date bisognerebbe rimandare 
il ritrovo a Torino, il 1° del mese, ma a quale Hôtel? All’Hôtel Suisse. Vi piace? Creatura – 
Combinate voi, decidete voi. ––– 
    E voglio vedere quella testina alta e la voglio vedere gaja e piena di pensieri di speranza. ––
– Su! ––– Appena il lavoro allegro sarà passato me ne darai le notizie, le aspetto quà, creatura. 
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Rimango dove sono sino al giorno che piglierò il treno per la Croce Bianca o per quel posto che 
indicherà Bumbetta. 
    A te – Le braccia al collo – Così –  
      Amore 
 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 760-761. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
2 Da Barcellona. 
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[Cernobbio] 21 [settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 21. Domenica 

 
Li ciòncoli.1 Aspetto li vostri letteri (una di quelle bone è arrivata jer l’altro) li vostri letteri 

che mi dicano il giorno che poserete il calcagnuscolo su terra Italiana. L’ultima che ti scrissi era 
piena di date e di combinazioni. Ma prevedo che resterai laggiù sino a tutto il 28, che partirai il 29 e 
che sarai a Genova nella notte dal 30 al 1° Ottobre e il giorno dopo a Torino. 
    Zozzoli resterà quà sino a tutto il 27. 
    Il 28 e il 29 sarà a casa, alla casa della strada bianca2 e delli passeri pazzi. Il 30 sarà in 
viaggio arriverà per poche ore alla Croce bianca3 (E il 1° Ottobre ancora a casa alla casa della 
strada bianca). 
    Il 1° d’Ottobre sarà libero d’essere dove bumba dirà. Ecco che voi sapete tutti li miei 
giorni. 
    Pinotta4 pel 1° d’Ottobre sarà già al suo posto ad aspettarmi a casa nostra.5 Bumba, se il 
lavoro gajo vi diverte sono contento; Coraggio! 
    Forse oggi arriva un foglietto della mano bella. Forse arrivi ancora in tempo a rispondere a 
questo saluto; se rispondi subito avrò la lettera quà prima di partire. Creatura. 
    Mani e labbra 
        Tanto–tanto 

Lenor Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 761-762. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Soprannome usato da Boito e dalla Duse. 
2 Boito si riferiva alla casa di via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2).  
3 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
4 Pinotta: cfr. lettera 601, nota 4. 
5 A San Giuseppe. 
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[Cernobbio] 24 [settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 24. 

 
Bumba1 ––– 
    Nessuna lettera. Non so più nulla. Quand’è che ritorni? Questo è l’ultimo saluto prima di 
ritrovarci.  
    Dove ci si ritrova? Il 28 e il 29 sarò a Milano. Bisogna telegrafarmi in quei giorni. Il 30 
sarò alla Croce bianca.2 Il 1° d’Ottobre sarò ancora a Milano ad aspettare notizie. 
    Come mi trattate male!  
    Creatura – Amore 
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Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 763. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
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[Cernobbio, 25 settembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Barcellona] 

 
 Mercoledì. 

 
Bumba.1 

     Un contrordine. Non vado più alla Croce Bianca,2 quella gita è rimandata. Ma nella 
lettera di jeri di Bumba è detto che bumba scriverà Giovedì tutte le notizie, quelle del viaggio di 
ritorno e quelle del lavoro allegro. Una lettera scritta laggiù Giovedì non può arrivare quà prima di 
Domenica – Dunque resterò in questo posto sino a Domenica tutta la giornata e partirò, dopo aver 
ricevuta la lettera, cioè verso sera. Resterò Lunedì e Martedì a Milano. 
    Poi, o salirò il monte, o rimarrò in piano, secondo le notizie che arriveranno dalla Rambla.3 
    Vita da cane!! 
    Nell’ultima lettera vostra non c’era neanche una parola delle nostre.  
    Guardate che effetto fa 
 

Arrigo 
 
Scrivetemi a Milano o telegrafatemi 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 764. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
3 Da Barcellona. 
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[Milano, 2 ottobre 1890] 
A [Eleonora Duse, attesa a Torino dalla Spagna] 

 
Giovedì   Strada bianca1 

 
Creatura2 – 
 
    Sono arrivato stamani. Gli affari di quel poveretto3 mi trattengono tutt’oggi e domani in 
città. 
    Spero di poter salire il monte posdomani, spero, lo saprò di certo fra un’ora quando avrò 
assistito a un’adunanza. Creatura – arrivando ho trovato sul tavolo una lettera tua e un telegramma 
che m’aspettavano e in portineria un’altra lettera tua. Grazie. Povera creatura. Appena sarà 
terminata l’adunanza ti telegraferò – Dunque dobbiamo aver tanta pazienza ancora! Ancora per una 
diecina di giorni. Pazienza! Io ti vedevo già in viaggio e ti seguivo e pensavo che ad ogni minuto 
t’avvicinavi. Buscola ––– Quà ––– Le braccia al collo. 
    Sì. L’indirizzo lo so, S. Francesco di Paola 25 p.p.4 Appena arrivata mi avertirai con un 
dispaccio, io rotolerò giù dalla montagna. Sarà fra dieci giorni. Informati bene e avvertimi dell’ora 
che arriverai a S. Francesco di Paola. Se parto per S.G.5 posdomani lo saprai questa sera e riceverò 
la lettera lassù fra tre giorni. Nessuna tua lettera s’è smarrita. 
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    Creatura, fatti coraggio. Non rattristarti. Bumba. Non sprecate troppo li quattrini. Tu vedi 
quanta fatica e quanto dolore costano. Coraggio. ––– 
    Creatura, è tempo che vada dove mi aspettano. Ti stringo forte. – Buona, buona e 
sorridetemi. Così – Amore! 
 

Eleonora   Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 765-766. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito scriveva da Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Franco Faccio, come scrive Radice in nota: cfr. lettera 1, nota 1. 
4 A Torino. 
5 San Giuseppe, come annota Radice. 
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Milano 3 ottobre [1890] 
A [Giuseppe Verdi, S. Agata] 

 
3 ottobre  

Milano 
 
    Caro Maestro.1 È un secolo che non ho notizie di Lei né della Signora Giuseppina2 e che 
non ho notizie del pancione.  
    Verrò a prenderle io stesso fra un paio di settimane. Sarò a Sant’Agata il 18 di questo mese, 
arriverò da Parma, colla corsa che arriva ad Alseno alla una e 59a minuti, come ho fatto l’ultima 
volta.  
    Mi fermo ora a Milano un pajo di giorni, per causa del povero Faccio3 che va di peggio in 
peggio. Posdomani ritornerò a Ivrea (San Giuseppe) dove resterò sino al dodici di questo mese. Poi 
devo recarmi a Parma, e da Parma, come ho detto, farò una punta a Sant’Agata, per respirare un 
poco d’aria e d’arteb serena.  
    Questo mondo è un ammasso di tristezze, le condizioni del nostro amico si fanno sempre 
più fatali, il vecchio padre minaccia di andarsene, è malatissimoc.. 
    Vediamo di star sani, caro Maestro, più che possiamo e di dimenticare la vita lavorando.  
    A rivederci il dieciotto. 
    Le spedirò da Parma un dispaccio di riconferma.  
    Saluti affettuosi alla Signora Giuseppina ed a Lei  

suo aff.mo  
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito dirante la composizione del «Falstaff», cit., p. 170. 
Sulla busta: «MILANO 3.10.90». 
Il luogo di destinazione si desume dal confronto con le lettere di Verdi del medesimo periodo (Carteggio Verdi-
Boito, I, cit., pp. 175-177). 
 
a59 aggiunta nell’interlinea su parola cassata illeggibile   be d’arte aggiunta nell’interlinea   cmalatissimo ] 
ammalatissimo Luzio 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 
3 Franco Faccio (cfr. lettera 1, nota 1) era ricoverato a Monza assieme al padre (cfr. lettera 712, nota 3).  
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Parma, 15 ottobre 1890 
A [Gabriele] Cardinali [Parma] 

 
Spettabile Signor Cav. G. Cardinali1  
Governatore del R. Conservatorio di Parma 
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Parma 15 Ottobre 18902 
 

Preg.mo Signor Governatore 
     Le confermo con questo mio scritto avere io eletto l’Egregio Signor Maestro 
Michele Caputo3 a far le mie veci in questo R. Conservatorio durante le mie assenze. 
    La prego, Preg.mo Signor Governatore, di voler far noto quest’atto agli Egregi Signori 
Professori e a tutta la Scolaresca.  
Colla massima stima 

suo 
Arrigo Boito 

Direttore onorario del R. Conservatorio di Parma
                                                 
Lettera non autografa in copia conforme. Parma, Conservatorio di musica A. Boito, Archivio Storico, Sc. 1890, 
fasc. ottobre, prot. 986 del 20.10.1890; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, 
cit., p. 137. 
Il luogo di destinazione è desunto dal contenuto della lettera. 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
2 Boito si trovava a parma per l’apertura dell’anno scolastico e in tale occasione incaricò ufficialmente Caputo di 
sostituirlo durante le sue assenze (M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, cit., p. 
136). 
3 Michele Caputo: cfr. lettera 729, nota 1. 
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[S. Giuseppe, 24 ottobre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
 Venerdì 

 
    Ricevuto le due e la ricetta. Grazie. Grazie. 
    Sono guarito. Sto bene. Ho acceso il foco la cameretta è calda. Voi, voi guardatevi dal 
freddo. Abbiatevi cura. 
    Lunedì verso le quattro aspettatemi a casa. 
 

Zozzoli 
 

voltare 
 
    Brava bumba1 ––– 
   Mentre l’ebrea2 spara tutti i suoi mortaretti alla fiera dei saltimbanchi, la bumba, nella 
stessa sera, ha voluto il lavoro grande.3 Questa è religione vera. Ma gli uomini non la intendono. 
    Creatura creatura tanto...  
    Fra tre giorni. 
    Lunedì, alle quattro. 
 

Eleonora   Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 771. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3.  
2 Sarah Bernhardt, come scrive Radice in nota. 
3 L’ Antonio e Cleopatra, come annota Radice, in scena a Torino. 
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[S. Giuseppe, 25 ottobre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
 Sabato. 
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    Creatura1 – jeri è venuto su Pin,2 poi è venuto su il dispaccio, benedetta. Oggi la lettera 
dice: a Domenica. 
    Bumba; è meglio Lunedì. 
    Io sto bene. Sono guarito. Ma il viaggio di sera è freddo freddo e bumbo di bumba non ha 
con sé che un paletot leggiero e breve. Il viaggio di giorno è caldo e non si corre pericolo di 
ricominciare a tossire. 
    Dunque – Arriverò Lunedì; alle quattro sarò da Bumba, poi si vedrà; resterò nella città 
dove abita la creatura, indovinate quanti giorni? 
    Lunedì 
    Martedì all’Hôtel bello  
    e Mercoledì 
poi al mattino del Giovedì ripiglierò la via del monte.  
    Va Bene? 
    Dunque Domenica, no, non aspettarmi. Ma Lunedì di giorno, alle quattro, sì, sì, sì, sì, sì. 
    E l’Egizianetta3 di Bumba è andata a gonfie vele!! Che gioja! E l’altra goffa buffonata 
sacrilega è andata maluccio.4 Tanto meglio. Impareranno, ignoranti, sfacciati, a fare della frittura 
francese col cervello di Shakespeare. Crepino tutti! 
    Bumbetta, tanto! Come li pazzi.  
    a Lunedì 
    Così va bene  
        Amore 
 

Eleonora Arrigo 
 
    Jeri ho spedita una lettera. Per bumbetta sarà domani, dirà domani 
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 771-772. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Giuseppe Giacosa: cfr. lettera 50, nota 4. 
3 Cfr. lettera 767, nota 3. 
4 Radice presume che Boito si riferisse alla Cleopatra di Sardou-Moreau, interpretata da Sarah Bernhardt. 
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[Milano, 5 novembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
Giovedì 5.11.   Cameretta alta1 

 
    Sì, Bumbetta,2 sì, così va bene. Jer sera zozzoli è andato a nanna colle parolette della 
creatura. 
    Ho messo in ordine ogni cosa. Lavorare, lavorare, quella è la salvezza. Ma quest’oggi devo 
andare da quel poveretto3 fuori di città. Verso l’ora del desinare ritornerò e questa sera 
s’incomincia. ––– 
    Buscoletta. Ora tu sai se te ne voglio. 
    E tu sta quieta e contenta nei pensieri buoni. Io anche. Se saremo buoni saremo lieti. 
Coraggio. – Creatura. A te. ––– Tanto tanto. È il saluto breve. Amore, amore. 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 774. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito scriveva da Milano (cfr. lettera 31, nota2). 
2 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
3 Franco Faccio, come Radice scrive in nota, ricoverato a Monza (cfr. lettera 717, nota 3). 
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[Milano, 8 novembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

  
Sabato ––– verso sera. 

 
    Buscola1 – Grazie – L’ho ricevuto adesso. Guarda, anche qui si lavora. Si vive tutto il 
giorno nella cameretta alta.2 Guarda. Nell’angolo più romito della cameretta, là dove s’addensa 
l’ombra ho attaccato il ritratto di Bumba e sotto ci ho messo una piccola scansia nera dove ho 
collocato tutti i piccoli volumi di Shakespeare e null’altro perché bumbetta abbia il suo piccolo 
altare. 
    Ve ne voglio. 
    I due lavorano di buona voglia: Così va tanto bene. – Ti ho scritto una volta, questa è la 
seconda e risponde al telegramma. 
    Creatura – 
    Le braccia al collo. Amore 

tuo tuo 
così   Eleonora   Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,pp. 774-775. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito scriveva da Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
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[Milano, 14 novembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
 Venerdì – 

 
    Lenor1 – Qui si vive col cervello, un poco, e non basta. 
    Creatura! La parola scritta viene a dire buon giorno, giorno buono, verso le nove del 
mattino alla creatura che la legge dal letto colla luce dietro i1 guanciale. Ma fra otto giorni, cioè, 
Venerdì della settimana ventura, bumbo arriverà nelle prime ore della sera e terrà stretta la 
creatura sua. – 
    Arriverò Venerdì verso le sette e mezza della sera –  
    Creatura – 
   Buon lavoro ai due 

Amore  
tutto sempre  

 
Eleonora Arrigo

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 775-776. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse (cfr. lettera 228, nota 3), all’epoca della lettera impegnata nella Moglie ideale di Praga, che fu 
rappresentata l’11 novembre 1890 al teatro Gerbino (W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., p. 100).  
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Milano [15 Novembre 1890] 
A [Gabriele Cardinali, Parma]  

 
Milano  

 
Carissimo Signor Governatore1 
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    La ringrazio d’avermi comunicato lo splendido risultato del discorso del nostro Caputo2 e 
mi rallegro col Caputo stesso per la prova ch’egli diede del suo ingegno elettissimo. 
    Le trasmetto una lettera di quel giovane Gandolfi suonatore di Fagotto pel quale Ella chiese 
al Ministero l’esame d’ammissione.3 
    Verso la metà del mese venturo farò una visita al Conservatorio e avrò il piacere di rivedere 
Lei e i buoni amici di Parma.  
    La prego di salutare affabilmente per me il Dott. Mariotti4 ed il Caputo. Una cordiale stretta 
di mano 

del Suo 
 firmato Arrigo Boito

                                                 
Sconosciuto il luogo di conservazione dell’autografo; in M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del 
Conservatorio di Parma, cit., p. 141. 
Si riporta la data indicata da Conati. 
Il luogo di destinazione si desume dal contenuto della lettera. 
 
1 Gabriele Cardinali: cfr. lettera 716, nota 1. 
2 Come indicato da Conati (ivi, p. 169, nota 29), si tratta del discorso di Caputo intitolato Prolusione al corso di 
storia e pedagogia del canto nel R. conservatorio di musica di Parma. Azione del canto su la vita e su i costumi dei 
popoli (Milano, R. Stab. Tito di Gio. Ricordi e Francesco Lucca di G. Ricordi & C., 1890). Su Michele Caputo cfr. 
lettera 724, nota 1. 
3 Gandolfi aveva chiesto di trasferirsi dal soppresso Istituto Musicale di Reggio Emilia al Conservatorio di Parma 
(M. CONATI, Arrigo Boito direttore onorario del Conservatorio di Parma, cit., p. 140). 
4 Giovanni Mariotti: cfr. lettera 519, nota 4. 
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[Milano, 17 novembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
 Lunedì 

 
    Creatura1 – Non so perché questa notte, non dormendo, pensavo che tu oggi saresti venuta 
qui a passar la giornata nella cameretta,2 e la sera. Ma adesso nella chiara luce del giorno vedo che 
non verrai. Pazienza ––– Aspetteremo Venerdì. – L’hai ricevuta la lettera mia. Diceva: Venerdì, 
verso le 7 e ½ di sera. C’è da contare tre giorni intieri. Creatura ––– Io sono quello che ve ne vuole 
tanto! 
    A te. ––– Il saluto breve, aspettando la breve festa.3  
       Amore 

tutto e sopra ogni cosa 
 

Eleonora   Arrigo 
 
    E adesso ancora mi pare che tu debba arrivare – e l’illusione è così forte, creatura, che ho 
guardato l’orologio; sono le undici e venti, fra venti minuti arriva il diretto del mattino.    Bumbo 
va alla staccione. 
    e se Bumba non arriva, partirà la lettera per Bumba. 
 

Amore
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 776-777. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito scriveva da Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
3 Per la citazione dantesca cfr. lettera 397, nota 6. 
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[Milano, 18 novembre 1890] 
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A [Eleonora Duse, Torino]  
 

 Mercoledì 
 
    Amore1 ––– Le ore della tua lettera non sono esatte. Il treno arriva alle 7 e 17 della sera. 
Ozzoli mangierà un pezzo di carne alla stazione e alle otto in punto sarà da Lenor. Così va bene. E 
voi siete l’amore e ve ne voglio tanto tanto e aumenta sempre e sempre più. 
    È detta ––– 
    Venerdì. Posdomani. 8, in punto. 

Tutto. 
 

 Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 777. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
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[Milano, 25 novembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

  
Mercoledì 

 
Bumba1 ––– 
    Venerdì t’ho spedito il dispaccio per far sapere alla creatura che ero arrivato bene. 
    Sabato ho cominciato ad aspettare 
    Domenica ho aspettato. 
    Lunedì ho aspettato 
    Martedì (jeri) ho continuato ad aspettare una parola tua; niente; neanche una parola. 
    Oggi scrivo io perché se non scrivo io non scrive più nessuno 
    Senti creatura – Ecco un progetto buono – Sabato o Domenica dovrai passare dalla 
staccione e fermarti nella città dov’è nata Lenor un’ora e dieci minuti: dalle undici e quaranta a 
mezzogiorno e cinquanta minuti. Tu arrivi alla staccione, scendi, prendi una carrozza e dài 
l’indirizzo della strada bianca,2 in tre minuti la carrozza ti porta, in due minuti sali le scale. Avrò 
preparata nella cameretta alta la colaccione dei due: Bumba farà colaccione con Bumbo.  
    Tutto sarà pronto. Creatura – La carrozza aspetterà alla porta. Si starà mezz’ora insieme. A 
mezzogiorno e venti minuti, anzi a mezzogiorno e trenta minuti scenderai, ti accompagnerò alla 
carrozza e ci sarà tutto il tempo per arrivare all’ora giusta del treno che riparte per Padova ––– 
    Vi va? 
    Vi ––– va? 
    Se vi va Viva L’Italia. 
    Le braccia al collo. Rispondi subito. (Nella tua risposta dirai il giorno esatto). 
    La strada per salire alla cameretta alta la sai; si traversa obliquamente il cortile, e nel 
secondo cortiletto c’è la scaletta. 
    Amore ––– Rispondi subito 
    Tanto, tutto e sempre e tutta la vita 
 

Eleonora Arrigo 
 
        Menu 
     della colaccione 
         dei bumbi 
     verso il mezzogiorno 

Ova calde nel bicchiere.  
Carne fredda. 
The caldo, dolce, forte 
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Bomboni boni. 
    Non posso dare niente di più. –––  
Perdonate. Creatura – le braccia al colloa 

 
    Ma se bumba volesse rimanere tutta una giornata sarebbe meglio, sarebbe una cosa bella 
bella ––– 
    Ve ne voglio!  
    Lo sai. 
       Amoreb

                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 778-779.  
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
amenu (…) collo Radice annota che il menu è scritto su un cartoncino a  parte   bMa (…) Amore Radice annota che 
il passo è sul retro del cartoncino 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito si riferiva alla sua abitazione a Milano (cfr. lettera 31, nota 2). 
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[Milano, 27 novembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Torino] 

 
Venerdì 

 
   Lenor.1 Ecco la lettera.  
    Va bene – 
    Bisogna concludere. Ma il gran viaggio, per quest’anno non è opportuno, non è 
opportuno. La Repubblica Argentina è per ora il paese più miserabile, più rovinato, più disperato 
del mondo, le ultime notizie sono disastrosissime. Una potentissima banca Inglese fu trascinata la 
settimana scorsa, per causa dell’Argentina, in una terribile catastrofe finanziaria. Finché le cose di 
laggiù non s’aggiustano non fidarti delle promesse e delle assicurazioni dei corsari. Promettono 
mari e monti, ma poi, se gli affari vanno male, non pagano. 
___________________________________________________________________________ 
 
    Arriverai posdomani alle 11.40. 
    Accompagnata dal tuo seguito scenderai all’Hôtel. Mi pare che tre ore debbano bastare per 
parlar d’affari ––– (Starai con loro dal mezzodì alle tre.)  
    Alle tre, Domenica, verrò io alla Bretagna,2 a quell’ora ti sarai liberata da ogni seccatore. 
    Combineremo per poi ––– 
    Creatura. 
    Domenica (posdomani) alle tre, aspettami, alla Bretagna.  
    Creatura 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit.,  p. 782. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse (cfr. lettera 228, nota 3), che il giorno precedente, in occasione della serata in suo onore, aveva 
recitato in Tutto e per tutto di E. Calandra (W. WEAVER, Eleonora Duse, cit., p. 100) 
2 Hotel a Milano. 

 
782 

[Milano, 3 dicembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Padova] 

 
 Mercoledì. 
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    Bumbetta1 – Che brutto male! Non me lo ricordavo più. Ma non ho parlato alle 
popolazioni. In piazza della Scala, il movimento delle carrozze mi dava noja, e sono sceso e ho 
fatto la strada a piedi. L’aria pura purifica ogni cosa. Ora si sta bene. E bumba? Creatura, ––– il 
giorno dopo, non so perché, mi sono ostinato ad aspettarvi dalle 11 a mezzodì, nella cameretta 
alta.2 ––– E adesso parliamo delle faccende dei due. Ecco le ore e le date = 
    Ozzoli arriverà alla staccione nella notte dal 14 al 15 verso l’alba, alle 4 e mezza. Se bumba 
avrà saputo trovargli alloggio nello stesso palazzo, lui, Ozzoli, sarà verso le cinque del mattino già 
arrivato a casa e dirà: buon giorno, giorno buono. Se no sarà andato all’Hôtel e verrà a dire: buon 
giorno alle nove. ––– Ma è molto meglio trovargli alloggio. Creatura. Ozzoli si fermerà tutto il 15, 
tutto il 16, e partirà nella notte del 17. Vi piace? ––– Rispondere subito – Tu arrivi, mi pare, il 12. È 
così? ––– Due giorni dopo ci si ritrova. Così va bene. 
    Appena arrivata mi scriverai o mi telegraferai esattamente l’indirizzo e mi saprai dire nello 
stesso dispaccio se c’è posto per Ozzoli o se Ozzoli dovrà andare all’Hôtel. 
    È inteso? ––– È detta – Creatura – Salutami il bel santuario e quel gran prato bello pieno di 
statue in giro. 
    Guardati dal freddo.  
    Amore. 
       Fra undici giorni. ––– 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 782. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Boito si riferiva alla casa in via Principe Amedeo (cfr. lettera 31, nota 2). 
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[Milano, 6 dicembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Padova] 

 
 Sabato 

 
    Pensa e ripensa facciamo così: Bumbetta1 regalerà al povero Arrigo tutto il VENERDÌ 19. 
    Questa data è abbastanza lontana perché Bumbetta possa combinare bene ogni cosa ed 
esaurire tutti gl’impegni del lavoro e dell’amicizia. 
    E il calendario sarà questo: 
   – Ozzoli rimane dov’è e non si muove sino al mattino del 16.  
    – Il 16, 17, 18 sarà alla Croce bianca.2 
    – Il 18 di notte partirà dalla Croce bianca e arriverà alla staccione dell’aqua alle 5.30; coi 
primi albori del Venerdì. Bisognerà sapere se l’alloggio accanto a bomba ci sarà o no. Se non ci 
sarà, Ozzoli scenderà a un Hôtel e si perderanno alcune ore. Pazienza ––– 
    Va bene così? 
    Lo volete? lo volete? lo volete?  
    Gliene volete? 
    Ma badate bene; intendiamoci: = = Venerdì TUTTO!!!! Quant’è lungo e quant’è largo, col 
sole e colla luna, ad ogni ora, ad ogni minuto,...e un pezzetto del Sabato anche. 
    Si risponde colle braccia al collo.  
       Così – sempre – e sempre più 
 

così   Eleonora   Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 786-787. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
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Milano, 8 dicembre 1890 

Ad [Alfredo Keil, Lisbona] 
 

8 Decembre 90 
Milan 

 
Cher Monsieur et confrère1 

 
     J’ai pris le temps de lire votre partition pour être à même d’ajouter mes félicitations 
à mes remerciements. 
    Le rare volume que vous avez eu la courtoisie de m’offrir a captivé ma curiosité d’un bout 
à l’autre. 
   Il m’a peut-être un peu trop interéssé par les détails ce qui m’a fait perdre un peu la 
percéption de l’ensamble. 
    Mon attention c’est le plus agréablement posée sur le deuxième Acte lequel est une suite 
non interrompue de pages pleines de charme. 
  Je Vous en fait mes compliments très sincères. 
    Agréez, cher Confrère, l’expression de ma profonde estime et de ma reconaissance. 
 

Arrigo Boito 
M.o A. Kiel Compositeura 

                                                 
Lisbona, Archivio privato di Maria Keil; in Cartas a Alfredo Keil, «Vértice», X, 1950,  p. 351. 
Sulla busta: « Portugal. Le Maitre Alfred Keil avenue la Liberté, 77 Lisbone.». 
 
aA. M.o A. Kiel Compositeur: sul margine del foglio 
 
1 Alfredo Keil (Lisbona, 1850 – Amburgo, 1907): compositore, fu considerato uno fra i fondatori dell’opera 
nazionale portoghese. Fra i suoi lavori: l’inno nazionale portoghese A Portoguesa su versi di H. L. de Mendonça 
(1890),  Serrana, opera su libretto di H. L. de Mendonça (teatro Reale di S. Carlo, Lisbona, 13 marzo 1899). 
Dizionario Ricordi della musica e dei musicisti, cit., ad vocem.   
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Milano [9 dicembre 1890] 

A [Giuseppe Verdi, Genova] 
 

Martedì. Milano. 
 
    Caro Maestro.1 
 
  Riconosco quel nome, è la mia Lily,2 la mia vecchia Lily che anch’io ho creduta un 
maschio la prima volta che mi scrisse, dieci anni or sono, per chiedermi un posto per la prima 
rappresentazione del Nerone!!! 
    Quel nome di cagnetta inglese mi è rimasto nella memoria. Lily, corrispondente del Daily 
News, figlia d’un lupo3 della razza d’Israele, abitava a Napoli anche allora. 
    Risposi a Monsieur Lily (!) accordandogli il posto che con tanta fretta m’era richiesto. 
    Allora Lily mi scrisse una seconda volta per ringraziarmi e per rivelarmi il suo sesso e la 
sua età (matura) e la sua condizione. Pareva che volesse intavolare con me una corrispondenza sino 
alla morte. 
    Ho detto: Basta e non ho risposto più. 
    Il meglio è di non rispondere. 
    Si rivolgono a Lei, caro Maestro, e si valgono del suo nome, per crearsi la loro propria 
réclame, e la réclame del giornale in cui scrivono.  

Mondo ladro! Reo Mondo! 
    Le restituisco la lettera di Lily.4 
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    Ritarderò la mia gita a Nervi, la rimanderò verso la metà del Gennajo. Mi prometto per 
quell’epoca un diletto grande che sarà quello di sentire tutta intiera la Ia parte del 2° atto del 
pancione. 
    Saluti affettuosi alla Signora Giuseppina ed a Lei. 

suo 
Arrigo Boito

                                                 
S. Agata, Villa Verdi; in Le preoccupazioni di Boito dirante la composizione del «Falstaff», cit., 171. 
Sulla busta: «Giuseppe Verdi Palazzo Doria Genova»; timbro postale: «MILANO 9.12.90» 
 
1 Giuseppe Verdi: cfr. lettera 11, nota 1. 
2 Lily Wolffsohn: era una corrispondente del «Daily News» a Napoli, come si apprende dal biglietto da visita 
allegato alla lettera. 
3 Boito giocava evidentemente sul cognome della giornalista Wolffsohn. 
4 Si trascrive la lettera, riportata anche in Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 178: «Naples Nov. 5.h 1890 La Favorita 
Parco Grifeo llustrious Sirs, It would be a great honour and immense gratification to me, if I could be the first to 
publish a résumé of the [segue parola cassata] libretto of the comic opera “Falstaff” previous to its being brought 
out in the stage. I mean the first to publish it in a London paper, where, on account both of the great genius of two 
collaborateurs, and of the source from which the libretto is taken, it is sure to excite the greatest interest. That our 
great poet should be so well appreciated by two distingueshed Italians as to inspire them with the masterpiece 
“Otello”, and now again with an entirely different work is of course very grateful to our English feelings. My 
request will not, I hope, seem presumptous; for outlines of many great works are often published before they 
actually appear. The time, of course, rests entirely at your disposition, My paper is one of the highest character in 
London, the “Daily News” And I akways strive to serve it well and truthfully in all that concerns Italy. Enclosing 
my card, I beg you to accept the assurance of the highest esteem and admiration in the part of your obedient 
servant Lily Wolffsohn». 
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[Milano, 12 dicembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Venezia] 

 
 Venerdì. 

   Lenor1 sa scrivere le parole che fanno soffrire, ma Lenor non ha voluto farmi la grazia di 
ricordarmi le parole del lungo indirizzo che dovrò mettere su questa lettera. Lenor non vuole ch’io 
le scriva. 
    Perciò ho dovuto frugare nelle pagine di tre anni addietro. Il nome del palazzo lo rammento 
ma non il nome della famiglia dove dimori.2 Perché?...no, la domanda è inutile. 
    Creatura. 
    Vi propongo le cose belle e voi le gettate. 
     Nella vostra lettera mi annunciate un ritardo d’un giorno . Io vi annuncio invece 
l’anticipazione d’un giorno. Nella città dove arriverete il 21, io arriverò lo stesso giorno, tre ore 
prima di voi. 
    Scenderete all’Hôtel delle due torri3 (credo che sia il migliore) dopo le sei della sera. – 
Per quella sera e per tutto il giorno appresso non avrete occupazioni di sorta. Io sarò già arrivato 
allo stesso Hôtel alle tre e 15. Così va bene. ––– 
    Il 18 sarò alla Croce bianca4 e vi rimarrò sino al mattino del 21. Vedete bene che sarò già 
in viaggio e che non si tratta, per me, che di una breve deviazione. 
    In questo modo si ricomincerà la vita il 21. Così va tanto bene. Su! il musetto alto! 
all’altezza delle labbra di bumbo, così. E si sorride e ogni nube del pensiero e ogni fiacchezza del 
corpo al Diavolo! Creatura ––– Di chi siete? ––– Dunque siate buona e forte. 
    Amore 
 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 788-789.  
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Casa Gregori, Palazzo Barbarigo, Santa Maria del Giglio (cfr. lettera 441). 
3 Hotel veronese. 
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4 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
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[Milano] 17 [dicembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Venezia] 

 
 Mercoledì 17. 

 
    Creatura1 
        Tutto come s’è deciso. Parto stasera. Resterò alla Croce bianca2 sino alla notte del 
Sabato. Quella stessa notte partitò; e arriverò alle due torri3 all’alba della Domenica. Non darti 
pensiero pel modo come passerò la giornata in quella città; aspetterò, leggendo, la sera. 
    – Tu arriverai verso le sei. 
    – Verso le otto darò un biglietto suggellato al cameriere, per te. Tu, senza dir nomi, dirai al 
cameriere di farmi passare. 
    Così va bene. 
    Tre giorni di pazienza.  
    Creatura 
  Sempre   tutto 

Eleonora Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., p. 790.  
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
3 Cfr. lettera 786, nota 3. 
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[Parma, 18 dicembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Venezia] 

 
    Non rispondo con un telegramma perché da questa città sarebbe come raccontare a tutti 
ogni cosa.1 
    Niente più Verona.2 Bisogna ripetere ancora quell’eterna parola: Pazienza. Aspetteremo 
due giorni di più. Verona prometteva la libertà d’una sera. Ed è per questo che avevo costrutto tutto 
quel progetto. Colle ultime notizie quella libertà d’una sera è tolta ed ogni nuova combinazione 
svanisce. 
    Aspetteremo due giorni di più. È una vita amara. Se almeno tu potessi partire i1 23 col 
diretto delle 9 del mattino. Ma è faticoso, lo intendo. Aspetteremo ancora parecchie ore di più. Alla 
sera del 23, dopo le dieci. (Tu arriverai alle 9 ½) 
    Dunque, io, ritornerò a casa posdomani, Sabato.  
    A rivederci nella città dove Lenor è nata.  
    Creatura 
        che angosciosa vita ––– 

Amore Amore
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit., pp. 790-791. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Boito si rivolgeva alla Duse (cfr. lettera 224, nota 3). 
2 Cfr. lettere 786-787. 
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[Milano, 20 dicembre 1890] 
A [Eleonora Duse, Venezia] 
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 Sabato 
 
    Lenor1 – Eccomi a casa – Arrivato da due ore. Per prima cosa si avverte bumba e bumba 
risponderà subito per dirmi l’ora dove potrò trovarla e anche per descrivermi bene il luogo. So che 
è nella Bretagna,2 ma si entra da un ingresso a parte. Dov’è questo ingresso? nella via grande o 
nella piccola? e che piano? il primo? – Creatura. Li giorni che mancano sono due perché quello 
d’oggi è quasi terminato. E questa è l’ultima lettera che scrivo. Quella della Croce bianca3 l’hai 
ricevuta? 
    Lenor – Amore  
    È un secolo!  
    Che vita! 
    Presto. Venite quà, venite quà –––  

Arrigo 
 
    Senti, Creatura, tu forse non lo sai: il piccolo uomo di Napoli4 che ha fatto tanto bene e che 
è stato così buono è stato nominato Senatore. Se tu gli scrivi sarà contento perché credo che 
desiderasse molto di ornare d’un titolo così solenne la sua piccola statura ––– Gli uomini sono tutti 
piccini come lui.  
    Lenor 
        Tanto ––– sempre tutto 

Arrigo
                                                 
Venezia, Fondazione G. Cini, Fondo Duse; in E. DUSE, A. BOITO, Lettere d’amore, cit. p. 791. 
Si trascrivono la data, i luoghi di partenza e di arrivo indicati da Radice. 
 
1 Eleonora Duse: cfr. lettera 228, nota 3. 
2 Cfr. lettera 781, nota 2. 
3 Hotel della Croce Bianca a Parma (cfr. lettera 730). 
4 Come annota Radice, si tratta del dott. Morisani (cfr. lettera 596, nota 1). 
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[Milano] 31 dicembre 1890 
A [Giuseppe Verdi, Genova] 

 
  31 dicembre 90 

 
   Bisogna incominciare l’anno sorridendo ed è perciò che le mando una lettera del buon 
Zorzi1 di Vicenza, ricevuta stamane, dove m’annuncia che lo storico bastone è già all’ordine. 
    Auguri buoni e lieti a Lei e alla Signora Giuseppina.2 
 

suo aff.mo 

Arrigo Boito 
                                                 
S. Agata, Verdi; in Le preoccupazioni di Boito dirante la composizione del «Falstaff», cit., p. 171. 
Sulla busta: «Giuseppe Verdi Palazzo Doria Genova». 
Si desume il luogo di spedizione dal confronto con le altre lettere del medesimo periodo. 
 
1 Andrea Zorzi: conte vicentino (Carteggio Verdi-Boito, I, cit., p. 178). 
2 Giuseppina Verdi Strepponi: cfr. lettera 141, nota 4. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



INDICE TOMO I 
 
Introduzione                p. 7 

 
1. L’officina dell’epistolario         7 
1.a. La ricomposizione dei materiali        7 
1.b. Dalle lettere pubblicate in vita        9 
1.c. Una ricognizione delle altre missive a stampa (1918-2009)    13 
 
2. Un documento umano e artistico fra Ottocento e Novecento    18 
2.a. La cornice storica         18 
2.b.Variabili e persistenze della scrittura epistolare       21 
2.c. Alle origini della regia teatrale        26 
2.d. Per una riforma della cultura musicale       29 
2.e.Il mercato editoriale         34 
 
Nota sul testo            39 
       
Lettere ordinate cronologicamente (1861-1890)      43  
 
1861            45  
1862            46 
1863            54 
1864            57 
1865            58  
1866            61 
1867            70 
1868            74 
1869            80 
1871            82 
1872            90 
1873            90 
1874            92 
1875            93 
1876            104 
1877            115 
1878            128 
1879            138 
1880            145 
1881            162 
1882            189 
1883            209 
1884            223 
1885            260 
1886            278  
1887            296 
1888            333 
1889            448 
1890            554 



 



 


	1. pagina bianca tomo I.pdf
	2. frontespizio tomo I.pdf
	3. dedica.pdf
	4. introduzione.pdf
	vuota.pdf
	5. nota sul testo.pdf
	vuota.pdf
	6. lettere ordinate cronologicamente tomo I.pdf
	7. lettere 1-200.pdf
	8. lettere 201-206.pdf
	9. lettere 207-401.pdf
	10. lettere 402-410.pdf
	11. lettere 411-599.pdf
	12. lettere 600-617.pdf
	13. lettere 618-790.pdf
	14. indice tomo I.pdf
	vuota.pdf

