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INTRODUZIONE

Credo che tutto sia iniziato tanti, tanti anni fa. Molto prima che 10 cominciassi
a pensare e a realizzare questa tesi sul mondo infantile di cui 1 bambini,
contrariamente a quanto si pud immaginare, non sempre sono i principali attori.
Forse ¢ successo il primo giorno in cui ho avuto in mano un libro di Gianni Rodari
1l libro degli errori. Allora frequentavo la terza elementare e di matite rosse e blu
avevo una certa conoscenza ma ancora non conoscevo il valore creativo dell’errare.
Talvolta 1 libri s’incontrano tardi o troppo presto, altre volte invece capitano proprio
nel momento giusto e il caso volle che 10 leggessi quel libro in Toscana e
precisamente a Lucca. Bambina sarda abituata a raddoppiare erroneamente le
consonanti mi trovavo per motivi lavorativi di mio padre nella regione dove le
consonanti, un po’ per tirchieria € un po’ per pigrizia, vengono aspirate o solo
leggermente pronunciate. Era I’incontro fra due mondi: quello delle doppie e quello
delle aspirate e i0 mi trovavo nel mezzo senza sapere con certezza dove fosse
I’errore. Fu li che mi venne incontro il libro di Rodari con la fiaba del “Povero ane
di Lucca” a cui avevano mangiato una consonante. Mi faceva ridere I’immagine di
questo cane lucchese costretto a girare per la citta senza la lettera “c” ma mentre
ridevo m’impossessavo dell’atteggiamento dell’autore che non sanzionava 1’errore
ma bensi lo valorizzava costruendoci intorno una storia. Fu una grandissima
lezione, non di ortografia, ma di liberta. Le “cose” si potevano guardare anche da
un’altra prospettiva e si potevano addirittura rovesciare o guardare a testa in giu.
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Con quello stesso spirito mi sono poi mossa anche nella ricerca scientifica, avendo
imparato con gli anni che quella liberta era gia stata definita da alcuni “sociologia
fenomenologica” ed esprimeva un modo di guardare 1 fenomeni che andava oltre il
dato per scontato, riattivando il dubbio. Il problema non era piu quello scolastico del
giusto o dello sbagliato ma bensi quello di comprendere il senso dei fenomeni e
dell’agire del soggetto al di 1a di ci0 che appariva. Si trattava prima di tutto di acuire
1 sensi e di «imparare a vedere» (Jedlowski, 2002).

Era I’aprile di due anni fa e mi trovavo nella Comunita Educativa residenziale
per bambini in cui avevo appena iniziato la mia ricerca etnografica. Un bambino
veniva ripreso perché non stava facendo quello che gli era stato detto e 1’educatrice
commentando 1l suo intervento mi aveva detto “Cosi si educano 1 bambini”. Dentro
quella frase c’era un mondo, forse il vecchio mondo delle matite rosse e blu, non
sapevo, ma non appena la sentii mi venne spontaneo domandarmi ‘“cosi come?”.
Cos’e che le appariva cosi scontato che 10 non vedevo?

E da questa domanda che si & sviluppato il percorso di ricerca descritto in
questa tesi in cui si parlera di bambine, bambini e adulti analizzando, in particolare,
le relazioni tra adulti e bambini e quelle fra bambini all’interno di spazi educativi
per I'infanzia.

L’analisi si basa su una ricerca etnografica sviluppata diacronicamente in tre
luoghi differenti: una Comunita educativa per bambini, una ludoteca di quartiere e,
infine, una ludoteca interna ad un ospedale pediatrico. L’obiettivo ¢ stato quello di
comprendere quale infanzia venga costruita in spazi che hanno finalita diverse e
quali relazioni si configurano tra adulti e bambini al loro interno. Cambiano? E
come cambia la forma delle relazioni a seconda dello spazio?

Il modo in cui I’infanzia viene concepita, rappresentata e descritta influenza sia
il modo in cui si agisce con 1 bambini sia I’esperienza stessa dei bambini nella vita
quotidiana e nella relazione con il mondo adulto (James, James 2004). Pertanto le

rappresentazioni che guidano I’agire degli educatori, le pratiche educative e gli



stessi spazi, che veicolano e riproducono differenti immagini d’infanzia, assumono
un’importanza centrale nello studio del mondo infantile.

Questo studio si colloca all’interno della new child sociology, una disciplina
ancora in fase di formazione in Italia nonostante 1’ampio sviluppo conosciuto nella
sociologia statunitense, inglese e nordeuropea. La critica ai concetti di sviluppo,
socializzazione, acculturazione e ad una visione organicista € funzionalista della
societa, alla Parsons, che per lungo tempo hanno caratterizzato la visione
sociologica dell’infanzia, costituisce uno dei suoi fondamenti (Hengst e Zeiher,
2004).

Tale nuovo paradigma sociologico racchiude differenti prospettive
sull’infanzia ma tutte accomunate dal «rifiuto di considerare il bambino come un
tipo ideale e dall’intento di studiarne le reali condizioni di esistenza nella societa in
cui vive» (Belloni, 2006).

In particolare in questa ricerca, oltre ad una prospettiva microsociologica, si
adotta quella socio-costruttivista e interpretativa, definita da James, Jenks, Prout
(2002) del «bambino socialmente costruito», secondo la quale l'infanzia ¢ un
costrutto sociale, pertanto costruito dai «discorsi» e dalle rappresentazioni che a
vario livello circolano su di essa. I termini «discorso», «retoriche», «testo»,
«immagine» appartengono al lessico culturalista, socio-costruttivista e saranno
adoperati in questa tesi proprio per analizzare come viene costruita I’'infanzia e quali
«discorsi» sull’infanzia circolino in quegli spazi che offrono servizi per 1 bambini.

I termini «discorso», «discorsi dominanti» appartengono all’impianto teorico
di Michel Foucault per il quale il linguaggio che usiamo plasma e dirige il nostro
modo di guardare e comprendere il mondo e i1l modo in cui nominiamo i1 fenomeni e
gli oggetti diventa un forma di convenzione. Foucault chiama tali convenzioni —il
nostro modo di nominare e parlare delle cose— discorsi, e quei discorsi che
esercitano una decisiva influenza sulle pratiche vengono da lui considerati «regimi

discorsivi dominanti». Da tale riflessioni Foucault introdurra la sua teoria sul potere,



sui suoi «microdispositivi» e sulla biopolitica in cui ¢ centrale la relazione con il
linguaggio

Basandosi principalmente su queste due prospettive teoriche- il socio-
costruttivismo e 1’analisi discorsiva del potere di Foucault- e sull’osservazione
etnografica si cerchera dunque di problematizzare le rappresentazioni di infanzia
offerte da questi tre spazi ed in particolare la dimensione educativa, emersa come
costante nella relazione adulto-bambino.

Sulla scia di Michel De Certeau e della teoria di William Corsaro sulle
«culture dei bambini» (2003) si dara poi centralita al soggetto, alla sua capacita di
“invenzione del quotidiano”, per comprendere in particolare come 1 bambini si
appropriano dello spazio quotidiano. La “svolta spaziale” (spatial turn), che
afferma la non neutralita dello spazio e la sua “natura” costruita e al tempo stesso
produttiva delle relazioni (Soja, 1989), e ’attenzione alla dimensione generazionale
delle relazioni (Alanen, Mayall, 2001; Alanen, 2004) fanno da sfondo a questa
analisi che fonde in un unico approccio I’attenzione alla relazione dialettica degli
attori con lo spazio e con l’ordine generazionale (Holloway, Valentine 2000;
Christensen, O’ Brien, 2003; Olwig, Gullgv, 2003).

Alla fine della tesi si cerchera, prendendo a prestito alcune categorie
interpretative dagli studi culturali e post-coloniali -sempre appartenenti ad un
comune humus culturale foucaultiano-, di aprire una nuova prospettiva di
osservazione e di analisi della relazione adulto-bambino, non piu educativa ma
bensi culturale.

La cura e la tutela dei bambini (non a caso definiti in tali contesti normativi
“minori”) ispirano politiche sociali, cosi come I’agire individuale dei singoli, ma,
allo stesso tempo, per assicurarne un normale sviluppo e stimolarne la creativita e
I’autonomia si elaborano forme sempre piu sofisticate e pervasive di controllo
(Foucault, 1993; Goffman, 1968). Si sta, cioe, assistendo al paradosso in virtu del
quale per dare maggiori possibilita di crescita ai bambini si stanno contestualmente

limitando le loro sfere di azione, tracciando confini sempre piu stretti.
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Alla base di un tale agire vi ¢ anche un cambiamento di percezione del
bambino, da parte degli adulti, legato alla dimensione temporale. Se, cioe, in
passato il bambino non esisteva sino a quando non diveniva adulto, oggi lo si
considera sin dalla nascita per le potenzialita future che potra sviluppare, per quello
che potra essere come adulto. Il bambino ¢ considerato sempre in divenire, come
I’adulto che sara, il cittadino che sara, la nazione che formera, piu che per quello
che ¢ nel presente. «La salute, il benessere e lo sviluppo dell’infanzia sono collegati,
sia nella teoria che nella pratica, al destino della nazione» (Rose, 1989). O,
viceversa, viene collocato nel passato, per quello che é stato, scivolando cosi in un
oblio della memoria.

Le immagini circolanti nella sfera pubblica sui bambini tendono ad
evidenziarne la vulnerabilita e la debolezza cosi come le teorie classiche sulla
socializzazione, anche all’interno della stessa disciplina sociologica, ne enfatizzano
principalmente 1’inesperienza e la plasmabilita (Parsons, 1974). Molte di tali
rappresentazioni sono il risultato di discorsi prodotti, sia in ambito scientifico che
nel senso comune, all’interno di tradizionali schemi interpretativi adulto-centrici e
da mistificazioni della societa volte ad accentuarne le dimensioni di rischio e di
insicurezza (Beck, 2000, Bauman 2000).

Sulla base di tale frame interpretativo il vissuto infantile viene collocato
all’interno di un continuum tra protezione e autonomia in cui molto spesso
I’obiettivo di promozione, anche quando sostenuto operativamente, rischia di
rimanere disatteso, specialmente se a guidare le politiche e i servizi per I'infanzia
permane una rappresentazione simbolica del bambino come individuo innocente e
vulnerabile, dunque da proteggere, o, viceversa, una del bambino ribelle, «cattivo»,
da cui proteggersi (James, Jenks, Prout, 2002). Tali rappresentazioni rischiano di
allontanare dalla comprensione dell’esperienza infantile che potrebbe, al contrario,
essere colta attraverso analisi focalizzate sul bambino come attore sociale, € non
come mero ricettore passivo, dando rilevanza al contesto e alle interazioni tra i

soggetti che agiscono al suo interno. Ancora troppo poco si conoscono -specie nel
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contesto scientifico italiano- 1 bambini attraverso narrazioni di cui essi stessi sono
autori, o grazie a studi e ricerche che mettono al centro delle osservazioni la loro
soggettivita in azione, prestando attenzione alle costruzioni di senso infantili.
Tenendo presente 1’intreccio che lega strettamente rappresentazioni, pratiche e
politiche per I’infanzia si propone pertanto alla fine della tesi un passaggio da un
paradigma educativo, incentrato su una concezione del bambino come subalterno,

ad uno culturale in cui ¢ centrale il riconoscimento dell’agency del bambino.
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L. L’ INFANZIA IMMAGINATA

Un bambino é una persona piccola.

E piccolo solo per un po’, poi diventa grande.
Cresce senza neanche farci caso.

Piano piano e in silenzio, il suo corpo si allunga.
Un bambino non e un bambino per sempre.

Un bel giorno cambia.

(Beatrice Alemagna, “Che cos’é un bambino?”)

1. C’era un volta, ¢’¢ ancora, c’e mai stata I’infanzia?

«Un bambino non ¢ un bambino per sempre. Un bel giorno cambia».

Questo verso, preso da un libro illustrato per 1'infanzia del 2008, racchiude
nella sua poeticita parte di quel senso comune che costruisce il «sentimento
dell’infanzia» (Aries, 1976) della cultura contemporanea occidentale. Si respira
metaforicamente la vita e la morte, il bambino piccolo che sembra esistere solo per
un breve periodo, atteso da un’inarrestabile cambiamento: il passaggio alla vita
adulta. Felice parentesi della nostra vita, I'infanzia ¢ destinata a terminare e a
lasciare spazio ad una, apparentemente piu duratura, vita adulta. Niente di nuovo,
dunque, dal modo in cui tradizionalmente I’infanzia ¢ stata studiata in particolari
settori delle scienze del bambino, quali la pediatria, le scienze dell’educazione, la
psicologia evolutiva, cosi come nella stessa sociologia: una fase transitoria, da
considerarsi preludio di un altro avvenire. L’infanzia come una fase preparatoria

alla vita adulta e 1 bambini come adulti in fieri o, come piu comunemente risulta
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tanto nel discorso mediatico quanto in quello politico, come «il nostro futuro». Il
paradigma teorico dello “sviluppo” ha infatti a lungo dominato il campo
interpretativo sui bambini e sul loro agire considerandoli, all’interno di una visione
organicista e funzionalista della societa, in funzione del futuro della societa. Cosi
come anche il concetto di ‘“socializzazione”, inteso come quel processo di
trasmissione dei valori e di competenze sociali dall’adulto verso il bambino
attraverso cui quest’ultimo viene integrato nella societa, ha avuto il predomino
«come strumento interpretativo fondamentale con il quale veniva perseguita
I’oggettiva comprensione sociologica dell’infanzia» (James, Jenks, Prout, 2002, p.
23).

Il presente dei bambini, quand’anche ¢ considerato, assume spesso nella
prospettiva degli adulti 1 connotati mitici di un tempo senza tempo, appartenente ad
un ordine di realta diverso da quello della vita quotidiana ma non per questo meno
reale (Schutz, 1979). Non solo nei termini schutziani secondo cui ¢ «il senso della
nostra esperienza», convalidata intersoggettivamente, «a costituire la realta» ma
anche in quelli del sociocostruttivismo per il quale I’infanzia ¢ un costrutto sociale
che ha influenza sulle esperienze dei soggetti.' Secondo tale corrente, dunque,
I’infanzia € costruita dai discorsi che a vario livello circolano su di essa, dalle
rappresentazioni che gli adulti ne hanno e di cui gli stessi bambini sono spesso

.2 . . e
portatori.” Per cui parole come quelle espresse nel verso riportato ad inizio del

' La distinzione non & in termini oppositivi ma solo esplicativi di una prospettiva di analisi, la sociologia
fenomenologica, di cui Schutz ¢ stato fondatore nelle scienze sociali e che si ¢ poi sviluppata nella sociologia della
conoscenza e nella teoria della costruzione sociale della realta di Berger e Luckmann (1969), oltre che aver
influenzato buona parte della teoria sociale contemporanea (su questo giudizio cfr. Jedlowski (2002, p. 19)).

* Uso qui volutamente 1’espressione attenuata “spesso portatori” per mantenere I’ambivalenza insita nell’agire del
soggetto e quindi anche del bambino in relazione alla struttura. A seconda della prospettiva adottata, microsociologica
e incentrata prevalentemente sull’agire del bambino o socio-costruttivista, interessata all’analisi discorsiva e alle
rappresentazioni dell’infanzia, il bambino puo diventare soggetto o oggetto del discorso. E poiché questi due approcci
spesso, come in questa tesi, si intrecciano terrd una definizione pili aperta quando I’approccio non sara stato

esplicitato.
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paragrafo, lungi dall’appartenere unicamente alla sfera della fantasia, possono
essere considerate come un festo da decostruire per cogliere nozioni e valori
fondamentali intorno al mondo dell’infanzia. Dall’analisi di questo come di altri
testi sembra che a caratterizzare questa fase della vita sia piu la transizione che la
permanenza, cio che ¢ il bambino o la bambina ¢ in potenza piuttosto di cio che ¢ in
atto. Eppure, come sottolinea uno dei maggiori esponenti dell’approccio «socio-
strutturale» della sociologia dell’infanzia contemporanea, «sebbene sia vero che
I’infanzia costituisce una fase transitoria, che si conclude nel momento in cui il
bambino diventa adulto, ¢ altrettanto vero che I’infanzia rappresenta un elemento
permanente in qualsiasi societa, anche se spesso non se ne tiene conto» (Qvortrup
2004, p. 26). Come ¢ pur vero, come sostengono altri esponenti della new sociology
of childhood, che 1l rischio di una visione solo incentrata sullo sviluppo ¢ che 1
bambini scompaiano e continuino a venire ricompresi, in posizione subordinata,
all’interno di categorie come la famiglia o la scuola (James, Jenks, Prout, 2002, p.
23).

E intorno agli anni settanta che una nuova prospettiva si affaccia nel campo
degli studi sull’infanzia, la new sociology of childhood o 1 cosiddetti new childhood
studies, nuova non tanto per il soggetto trattato ma per il differente approccio: «la
sociologia dell’infanzia si ¢ definita in opposizione alle scienze del bambino
instaurate gia da lungo tempo e si concepisce come risultato di una modificazione
radicale del paradigma di indagine della posizione del bambino nella societa»
(Hengst, Zeiher 2004, p.7). Soffocata dalle maglie di un funzionalismo alla Parsons
(1974) come anche dal ruolo egemone svolto dagli approcci tradizionali della

psicologia e della pedagogia nel mondo infantile’, la sociologia dell’infanzia nasce

3 Pur riconoscendo I’apporto dato da queste discipline alla comprensione dell’infanzia, si sottolinea come si siano
occupate prevalentemente di sviluppo in un’ottica individuale, di tipo comportamentale, cognitivo o psicoanalitico, o
di disagio infantile con una prospettiva terapeutica, tralasciando la dimensione sociale dell’infanzia (Corsaro, Molinari
2005, pp.18-25). Solo ultimamente, all’interno del dibattito sulla necessita di sviluppare e sostenere una reale

interdisciplinarieta nei nuovi studi sociali sull’infanzia, si sta cominciando a proporre un confronto, non solo tra
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con una spinta disvelatrice verso tutti quei costrutti teorici che per decenni avevano
definito il campo d’agire dei bambini e la loro soggettivita. Tale nuovo paradigma
sociologico racchiude differenti prospettive sull’infanzia ma tutte accomunate dal
«rifiuto di considerare il bambino come un tipo ideale e dall’intento di studiarne le
reali condizioni di esistenza nella societa in cui vive» (Belloni, 2006.). Da qui
deriva il riconoscimento di un differente «status ontologico» al bambino e
I’interesse a studiarlo nel suo presente, per quello che ¢, e non solo quello che sara,
per quello che esperisce e percepisce nella sua vita quotidiana (sul tema della
soggettivita del bambino e sul dibattito esistente intorno ad un suo riconoscimento
si tornera piu avanti nel par. X). Si sostiene che 1 bambini nelle loro interazioni non
sono dei meri ripetitori della cultura degli adulti, che si limitano cioe a emulare o
interiorizzare la realta circostante, ma «interpretano creativamente» tale cultura, essi
stessi producono «culture dei pari» specifiche e differenti da quelle degli adulti
(Corsaro, 2003). Un processo di appropriazione e riproduzione che puo apportare
dei cambiamenti anche alla cultura adulta, a dimostrazione che 1 bambini possono
influenzare gli adulti, e non solo esserne influenzati, e fornire un loro autonomo

contributo al cambiamento sociale (Thorne, 1993; James, James, 2004).

Padova, ore 9 del mattino, mi trovo davanti alla fermata dell’autobus. Insieme a me e ad altri
passeggeri solitari si accalca sul marciapiede una classe di bambini e bambine tra i sette e gli
otto anni. Arriva I’autobus di linea e tra i bambini si diffonde una certa agitazione. La maestra
a quel punto dice a voce alta:

M.:«Bambinii, prima fate salire 1 grandi e poi salite voi».

Le fa eco un bambino:«Ma noi siamo i piccoli!»

La maestra:«No...Non siete pill piccoli».

Commento di un altro bambino ad un suo compagno:«Noi siamo piccoli, innocenti e con gli

occhi dolci...». Sghignazzano tra loro. (Estratto del diario etnografico)

sociologia, antropologia, storia e geografia culturale, ma anche con i differenti approcci della psicologia dello
sviluppo. Sino ad adesso, infatti, i rapporti tra i due orientamenti sono stati caratterizzati da incomunicabilita e

separatezza (Thorne, 2007).
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William Corsaro troverebbe in questo frammento di vita quotidiana gli elementi

esplicativi del suo concetto di«riproduzione interpretativa.

La riproduzione interprativa implica tre tipi di azioni collettive: a) 1I’appropriazione creativa di
informazioni e conoscenze provenienti dal mondo adulto da parte dei bambini; b) la
produzione e la partecipazione dei bambini a tutta una serie di culture dei pari; c¢) il loro

contributo alla riproduzione e all’estensione della cultura adulta (2003, p. 72).

I bambini si appropriano di conoscenze e informazioni provenienti dal mondo
adulto: “1 bambini sono piccoli” e, pertanto, sono bisognosi di cure e di maggiori
attenzioni. Tale conoscenza ¢ ribaltata collettivamente dai bambini, che la
riutilizzano come strumento soft per mettere in discussione una regola data dalla
maestra, ed esprime un loro modo, da una parte di riprodurre una certa
rappresentazione su di s€ come persone da proteggere, ma contestualmente anche di
sfidare 1’ordine secondo il quale “i grandi” devono avere la precedenza nel salire
sull’autobus. Tale ripartizione delle attivita non segue un rigido andamento
temporale poiché, come nel caso dei bambini alla fermata dell’autobus, questi tre
segmenti possono verificarsi contemporaneamente e dare vita a quella che
potremmo definire una manifestazione temporanea di «cultura dei bambini».

Il riferimento alla dimensione temporale ¢ centrale rispetto al tema
dell’infanzia sia riguardo al corso di vita, passato-presente-futuro, sia in una
prospettiva storica, I’'infanzia non ¢ sempre stata come ci appare oggi, sia perché il
tempo ha una valenza normativa e regolatrice delle attivita infantili e, infine, si
collega alla “natura carsica” della presenza dei bambini nella sfera pubblica e nello

. . q. 4
spazio quotidiano .

* Si & parlato della presenza delle donne nella sfera pubblica come di un movimento carsico che occupa la scena
pubblica nei momenti storici di maggiore necessita, come ¢ stato ad esempio per la Resistenza, per poi scomparire con
il ritorno della “normalita” nell’ombra e nel silenzio della sfera privata (cfr. Signorelli, 1996). Seppur con valore

diverso si puo allargare il paragone anche ai bambini che, sia nei discorsi pubblici che nello spazio quotidiano,
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Il ricorso alla metafora del fiume puo aiutare a trasmettere il senso di fluidita e
di transitorieta, gia menzionato ad inizio del paragrafo, sia del concetto di infanzia
che dell’esperienza dei bambini.” L’uno perché sempre in bilico tra quanti gridano
alla scomparsa dell’infanzia e quanti, specialmente nell’ambito del diritto, si
impegnano per mantenerla e l’altra perché «contestuale» alle forme di azione
concesse o ottenute all’interno di una data societa o in una particolare istituzione.
Ne consegue che non tutte le infanzie sono uguali in ogni luogo e in ogni tempo e
che si puo parlare di una pluralita di «culture dell’infanzia».

Torneremo pill avanti a trattare in maniera approfondita il tema della, e delle,
«culture dei bambini» rispetto al quale rifuggiamo ogni possibile interpretazione di
tipo essenzialista, quello che ci preme ora sottolineare ¢ 1’'uso strumentale fatto da
ogni societa del concetto di infanzia, caricato di significati, valori e valenze affettive
e simboliche che per lo piu trascendono il mondo infantile. Molto di quello che
dell’infanzia infatti ¢ stato detfo, supportato da statistiche, analisi storico-sociali,
rilevazioni svolte in ambito medico o giuridico, risente di cio che Leena Alanen
(1998) definisce il punto di vista «dall’alto verso il basso» dell’adulto. Il modo in
cui tale sguardo muta nel tempo, condizionato dalle diffuse preoccupazioni verso le
condizioni dell’infanzia, travolto da ondate di «panico morale» in cui il bambino ¢
alternativamente vittima o minaccia, ¢ storicamente ripercorribile sin da quando
comincia a nascere una particolare attenzione nei confronti dell’infanzia. E, sempre

attraverso una prospettiva diacronica, apparira come il dibattito intorno ad essa, e

subiscono un’altalenante processo di scoperta e copertura, di spinte alla partecipazione e spinte verso la protezione.
Tale percorso di emersione e progressiva scoperta ¢ assimilabile a quello attraversato dal movimento delle donne, per
questa ragione e per gli intrecci tra le istanze emancipatrici del femminismo e i differenti modelli educativi del
bambino, sono molte le studiose e gli studiosi che hanno avvicinato la storia dei bambini a quella delle donne, come
anche la politica degli studi delle donne a quella degli studi dei bambini. Piui in avanti, lungo il testo, si troveranno
riferimenti piu puntuali a tali punti di contatto, per ora si vedano tra gli altri Polakow (1992), Oakley (1994), Thorne
(1987), Mayall (2002).

> Specialmente riguardo all’esperienza dei bambini, James, Jenks e Prout sostengono che «la cultura dell’infanzia

puo essere caratterizzata dalla fluidita e dal movimento» (2002, p. 92).
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conseguentemente sia le politiche che I’agire individuale e collettivo, abbiano
sempre oscillato intorno a questa rappresentazione archetipica e bifronte del
bambino come vittima e come minaccia (Hendrick, 2003).

Diverso perché «piccolo», diverso perché «non ancora» grande, «non ancora
maturo», «non ancora in grado di», diverso per negazione: il bambino sarebbe
’altro che si costruisce negli occhi di un pensiero adulto-centrico per differenza.’
La storia e stata scritta dagli adulti, maschi e femmine, e I’infanzia ¢ stata raccontata
per come era immaginata’ dagli adulti. Parlare di immaginazione e di immagini ci
colloca all’interno del paradigma culturalista e definisce il passaggio, che potremmo
dire desacralizzante, da un rapporto meramente descrittivo della societa ad uno
interpretativo.® Ci porta a considerare I’infanzia come un «artefatto culturale» e a
domandarci da chi, quando, come e per quale ragione ¢ stata costruita cosi.
Parafrasando Anderson potremmo pertanto dire che lo scopo di questa ricerca non ¢
tanto distinguere una rappresentazione falsa da una genuina, ma bensi occuparci
dello «stile in cui sono immaginate» (1996, p. 27). Il richiamo allo stile ci rimanda
non solo ad una pluralita di rappresentazioni possibili ma anche alle varieta di forme

che I’infanzia puo assumere.

6 Appare anche in questo passaggio il forte legame e i parallelismi tra gli studi sulle donne e quelli sull’infanzia, in
particolare rispetto ad alcune delle riflessioni che hanno condotto ad una rilettura critica dei rapporti di potere
all’interno delle societa. In Italia alcune delle principali esponenti del pensiero della differenza, Cavarero (1999) e
Muraro, si riuniscono intorno alla Comunita filosofica di Diotima (1987; 1994).

7 1l riferimento & qui al testo di Benedict Anderson, Comunita immaginate, di cui, piti che il grande valore storico
dell’opera in relazione al tema dei nazionalismi, ci interessa sottolineare la riflessione intorno al tema
dell’immaginario e degli intrecci tra la dimensione simbolica e quella materiale.

¥ Ci collochiamo quindi all’interno di quello che si definisce I'interpretative turn di cui Clifford Geertz & sicuramente
uno dei principali esponenti. L’attenzione alla dimensione interpretativa nelle scienze della cultura e la riflessione
sulla relazione complessa esistente tra soggetto e “oggetto” di ricerca sono alcuni degli aspetti centrali di tale

prospettiva. Per una visione pit approfondita cfr. Hiley, Bohman e Shusterman (1991).
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Cosi, un po’ con lo sguardo dello straniero, con lo spirito errabondo di Don
Chisciotte e il radicamento dell’'uomo comune di Sancho Panza’, cercheremo di
viaggiare tra queste immagini che, come sottolinea Becker, sono «parte del nostro

bagaglio quotidiano» di esseri umani e di ricercatori sociali.

Blumer pensava, e io ero d’accordo con lui, che I’operazione fondamentale nello studio della
societa —cominciamo e finiamo con immagini- ¢ la produzione e il perfezionamento di

un’immagine di cio che stiamo studiando (Becker, 2007, p. 23).

2. Immagini dell’infanzia

Uno dei primi pensatori a mettere in discussione la rappresentazione condivisa
dell’infanzia unicamente come naturale fase biologica della vita ¢ stato Philipe
Aries (1976) che, con il suo studio pioneristico sulle relazioni familiari nell’Europa
medievale e moderna, ¢ stato tra 1 primi a parlare dell’infanzia come di una
costruzione sociale e culturale.

Sarebbe intorno alla fine del X VI secolo che il «sentimento dell’infanzia», non
come affezione per I’infanzia, ma come «coscienza delle particolari caratteristiche

infantili che distinguono il bambino dall’adulto» (Id, p. 145) inizierebbe a definirsi

® Le metafore dello “straniero”, figura centrale nella riflessione di molti classici della sociologia, del “Don
Chisciotte” e di “Sancho Panza”, ispirate alla rilettura data da Schutz (2002) del romanzo di Cervantes, vogliono qui
riferirsi a tre atteggiamenti differenti che a mio giudizio dovrebbero accompagnare il ricercatore sociale. Lo straniero
rappresenta la distanza, il non “pensare come al solito”, la messa in crisi del senso comune rispetto ai fenomeni che si
stanno analizzando; Don Chisciotte rappresenta colui che erra e si muove su un diverso ordine di realta e poiché,
curiosamente, il verbo errare racchiude in sé il doppio significato del peregrinare e dello sbagliare con tale
ambivalenza semantica qui lo intendiamo (d’altronde, solo errando I’etnografo pud scoprire il dato per scontato dei
mondi di vita a cui lui ¢ estraneo). Come fedele scudiero avra comunque Sancho Panza espressione del radicamento di
chi non abbandona la retta via e applica una routinaria «sospensione dal dubbio» affinché le immagini non si
trasformino in vuote chimere.
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in maniera piu marcata.'® Prima d’allora, secondo Ariés, ai bambini non sarebbe
stata attribuita un’identita propria e distinta da quella degli adulti; semplicemente
ignorati fino al raggiungimento di certe competenze e dell’autonomia, avrebbero
ottenuto un riconoscimento non appena resisi utili al mantenimento della comunita.
Il legame con la dimensione produttiva risultava centrale nella definizione dell’eta
adulta cosi come «I’idea dell’infanzia si legava all’idea del dipendere»(Id, p. 24).

La separazione del bambino dalla sfera produttiva permane tuttora nei paesi
occidentali come tratto distintivo della sua essenza e come indicatore della sua
condizione di dipendenza. Ancora diffusa e poco contrastata sarebbe infatti «la
credenza che nell’infanzia [...] si ¢ al di fuori dell’utilita e dell’attivo accordo fra gli
uomini e che a questa produttivita sociale, una comunita che non si puo consentire
degli sprechi, deve, con sacrifici e sforzi, pur sempre arrivare» (Becchi, 1979, p.
16). Racchiuse in tale definizione risiederebbero oltre la rilevanza del processo di
socializzazione, senza il quale 1 bambini rimarrebbero inutili socialmente, anche

«I’origine della negazione dell’infanzia in quanto soggetto sociale» (idem)."

' Su questa datazione, non comunemente condivisa, si veda in Italia il libro di Giallongo (1997) la quale sostiene
come, nonostante il Medioevo fosse caratterizzato da atteggiamenti autoritari e repressivi nei confronti dei bambini, si
possano riconoscere fin dal XII-XIII secolo anche altri approcci tali da far parlare dell’esistenza dell’infanzia gia da
tale periodo.

'"'Sul valore sociale dato al bambino in base al rapporto intrattenuto con il sistema produttivo, un’interpretazione
differente c’¢ offerta da Viviana Zelizer nel suo libro Pricing the priceless child (1985). L autrice identifica negli Stati
Uniti del periodo compreso tra la fine dell’Ottocento e il 1930 I’emergere di un moderno sentimento dell’infanzia, che
all’inutilitd economica del bambino sostituisce il suo inestimabile valore affettivo. Sebbene 1’autrice si muova verso
una direzione che critica una visione solo economica della societa, in cui anche fattori sociali, culturali, morali ed
emozionali hanno invece rilevanza, cid che a noi interessa ¢ che sviluppi questo discorso a partire dall’analisi del
mutamento delle pratiche e delle attenzioni nei confronti dei bambini. La legislazione che esclude il lavoro minorile,
da cui questo processo si sarebbe avviato, conduce all’allontanamento del bambino dalla sfera produttiva ma
costituisce allo stesso tempo le premesse per quella diversa concezione dell’infanzia che portera alla privatizzazione e
alla «sacralizzazione»del bambino. Resta da chiedersi in che modo questa mutata percezione dell’infanzia ricada sulla
vita quotidiana dei bambini e quanto, seppur valorizzati come bene emotivo, li riconosca maggiormente come soggetti

e attori sociali.
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Prima del XVI secolo il passaggio da un’eta della vita ad un’altra non era
dunque concettualizzato in termini biologici ma legato maggiormente a funzioni
sociali, cosi «si usciva dall’infanzia uscendo dalla dipendenza» e prima di quel
momento il bambino piccolissimo non veniva considerato. Tale scarsa
considerazione si esprimeva poi nel linguaggio, dove le parole relative all’infanzia
venivano utilizzate per designare gli uomini di bassa condizione, cosi come
nell’iconografia in cui, almeno sino al XII secolo, il bambino non veniva
rappresentato se non con le sembianze di un adulto in miniatura.'* Lo stesso Ari&s si
domandava quanto questo fosse il risultato di un’incapacita artistica o quanto fosse
piuttosto la dimostrazione che «in quel mondo non ci fosse posto per i bambini».
L’alta mortalita infantile era sicuramente una delle cause principali di questa
indifferenza, tale che «non si pensava che il bambino fosse gia tutta una persona
umana»(Id., p. 40) o potesse avere un’anima. E verso la fine del 1500, con la
controriforma e una «moralizzazione dei costumi» (Elias, 1988), che si comincia ad
assistere ad un cambiamento di sensibilita verso 1 bambini cosi evidente da farne
parlare come di una “scoperta dell’infanzia”.

Alla sua nascita il «sentimento dell’infanzia» si sviluppa all’interno della sfera
familiare come piacere e divertimento ma, al di fuori di tale sfera, si esprime come
«interesse psicologico e preoccupazione di ordine morale». E pertanto in particolar
modo nella sfera pubblica che matura un sentimento dell’infanzia autentico, tanto ¢
grande l’interesse e la preoccupazione per quell’eta definita “dell’innocenza”. La
rappresentazione che inizia ad affermarsi ¢ infatti quella del bambino come essere
innocente e fragile da preservare e proteggere ma al contempo da educare e

«rendere saggio» per la sua natura irragionevole. Nel Cinquecento uomini di chiesa

12 Ariés ripercorre I'iconografia dell’infanzia nell’Europa medievale e moderna riconoscendo in essa, secolo dopo
secolo, la progressiva affermazione dell’infanzia come soggetto principale d’attenzione. Dallo studio emerge come la
scoperta dell’infanzia fosse iniziata gia nel Duecento, come risulta nell’iconografia religiosa, ma ¢ solo nel Seicento
che il bambino diviene uno dei soggetti preferiti dei pittori (si vedano tra i celebri: Rubens, Van Dyck, Franz Hals),

risulta separato dalla famiglia e «rappresentato solo e per se stesso» (Id, p. 44).
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o di legge e nel Seicento, in maggior numero, i moralisti svolgono sicuramente un
ruolo importante nella definizione del moderno significato di infanzia come un bene
da proteggere perché indifeso ma al tempo stesso da disciplinare per la sua natura
ribelle.

Come sottolineano James e James (2004) ci0 che emerge dallo studio di Aries
¢ che:«la nascente consapevolezza rispetto al bambino come essere “differente” e
“particolare” ¢ contrassegnata da una graduale e progressiva istituzionalizzazione
sociale, politica ed economica dell’idea di “bisogni del bambino”» (p. 12)."

Su tale rappresentazione del bambino come essere umano inferiore, e pertanto
bisognoso, si costituira, € tuttora si costituisce, tutta la moderna impalcatura di
diritti e politiche che ha portato alla progressiva istituzionalizzazione dell’infanzia.
D’altronde, anche ripercorrendo la storia del moderno stato sociale, si nota come
I’emergere dell’attenzione dello Stato nei confronti del bambino si lega ad una sua
definizione come “questione sociale”. In Gran Bretagna ¢ sul finire del XIX secolo
che si assiste ad un mutamento delle politiche sociali per I'infanzia che da interventi
a carattere filantropico e caritatevole si trasformano in programmati obiettivi di

carattere nazionale.

Ai bambini viene data una nuova identita sociale e politica come appartenenti alla “nazione”

(Hendrick, 2003, p. 19)

Una tale affermazione segna 1’avvio di una nuova fase in cui lo Stato ¢
responsabile per 1 “suoi” bambini, le cui sorti sono inevitabilmente legate a quello
dello Stato."* Da tale responsabilita deriveranno politiche di protezione,

mantenimento e contenimento dell’infanzia: la nascita della scolarizzazione

13 Per le opere in lingua straniera, ove non indicato diversamente, le traduzioni sono da ritenersi ad opera mia.
' Fa notare Nikolas Rose come in modi e tempi differenti «la salute, il benessere e lo sviluppo dei bambini sono stati
legati nei pensieri e nella pratica al destino della nazione e alla responsabilita dello Stato» (Rose, 1990, p. 121). Su

questo stesso discorso si innesta anche 1’altra reforica dei bambini come investimento e come “futuro”.
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universale, lo sviluppo della pediatria, della psicologia infantile e di tutto un sistema
di saperi esperti intorno all’infanzia. Un ruolo centrale verra svolto anche dalla
famiglia che, con il trasformarsi delle sue funzioni da produttive a riproduttive,
diventa D’altra istituzione responsabile per la cura e 1’educazione del bambino."
Proprio su questa compresenza di responsabilita, sulle misure, gli ambiti e le
modalita in cui viene divisa tra Stato e famiglia, si costituiscono le differenze
nazionali tra i welfare cosi come le differenti infanzie.'

Hendrick offre una interpretazione critica’’ del «child welfare»’® portata avanti
secondo una chiave di lettura basata su tre dualismi che a seconda dei contesti e dei
periodo storici informano la soggettivita del bambino: mente/corpo,
vittima/minaccia, normale/anormale.

Il corpo, centrale in ogni opera di disciplinamento delle coscienze, assume un
ruolo importante anche nella storia delle politiche sociali per I'infanzia. Citando la
riflessione di Turner sul corpo come luogo in cui si esercita il dominio di un sistema
patriarcale sulle donne, Hendrick sottolinea che la relazione generazionale tra

bambini e adulti permette agli adulti di imporre la loro volonta sui corpi dei bambini

indipendentemente dal loro desiderio.

'S Come per I'infanzia, tanto pit per la famiglia, le ricerche storiche hanno dimostrato come le caratteristiche
strutturali e relazionali che ne definiscono 1’attuale configurazione non sono sempre state quelle visibili oggi. Le sorti
dell’infanzia e della famiglia sono perd sempre state legate perché ¢ con il nascere del «sentimento della famiglia» che
nasce anche una diversa concezione dell’infanzia (Ari¢s, 1976).

' Quando Qvortup (2004) afferma che I’infanzia & una «categoria strutturale permanente» nonostante sia per il
bambino una fase transitoria, non vuole certo affermare che sia immutabile. La «mutevolezza» si trova, secondo la sua
visione, nelle circostanze esterne come, oltre a fattori quali I’eta, I’identita sessuale, la classe sociale, I’appartenenza

ad un gruppo etnico, anche il grado di sviluppo economico e dello stato sociale (pp.29-30).

" Una rilettura che definisco critica per il posizionamento dell’autore rispetto al tema trattato,
guidato dalla «convinzione della rilevanza politica dell’iniqua relazione di potere esistente tra
adulti e bambini», molto spesso giustificabile ma che talvolta assume un carattere dispotico o

paternalista (Hendrick, 2003, p. vii).
18 L’ autore intende per “child welfare” «un discorso, che si definisce come il modo ordinato e strutturato attraverso il

quale (mutabili) idee del “bambino” e del “welfare” sono concettualizzate e messe in pratica» (idem, p. vii).
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Gran parte della storia delle politiche sociali [...] ¢ infatti la storia dell’imposizione della

volonta dell’adulto sui corpi dei bambini (id, p. 2).

Nascono infatti intorno alla fine dell’Ottocento discipline specializzate,
riforme e associazioni filantropiche impegnate nella cura del corpo del bambino,
che doveva essere «sano e in forma». In quel periodo il discorso sull’infanzia ¢ un
discorso fisico, che parla solo di corpi e di malattia e fa dipendere, attraverso
«imperativi morali», una mente sana da un corpo ben allenato. E nel periodo
compreso tra le due guerre che, con lo sviluppo della medicina e della psicologia, si
impone una maggiore attenzione alla psiche del bambino che non puo piu essere
considerata slegata dal corpo. Si rivedono molte delle concezioni precedenti, si
inizia a parlare di emozioni, di adattamento individuale all’ambiente, di test per
misurare il quoziente intellettivo e, nell’ambito delle patologie, non si parla piu di
follia ma di “instabilita mentale”. Si gettano cosi le basi per quella che ¢ stata
chiamata la “medicalizzazione delle menti” che, sottintendendo 1’idea di un
cambiamento, prevede anche la possibilita di plasmarle. A partire da quel periodo
«l’organizzazione delle menti» fu quindi uno degli obiettivi perseguiti dal welfare
attraverso la psicologia educativa nelle scuole, la pediatria e il lavoro di molte
associazioni mediche che operavano intorno alla sfera psichica. Il discorso pubblico
sull’infanzia rimane dominato per lungo tempo dal tema della mente sino a che
intorno al 1970"°, quando viene riscoperto 1’abuso sui minori con la “sindrome del
bambino maltrattato”, viene ridata importanza al corpo in senso fisico per la
considerazione dei bambini come vittime e, piu in generale, come esseri vulnerabili.
Il bambino abusato viene dipinto come la vittima di una cultura nazionale disturbata
dall’eccesso di permissivismo che, secondo 1 suoi detrattori, negli anni del

dopoguerra aveva messo in crisi la famiglia tradizionale, 1 valori e il rispetto per

' Tale cambiamento & legato ad un fatto di cronaca che scosse fortemente 1’opinione pubblica inglese: 1’assassinio di
una bambina di 6 anni, Maria Conwell, da parte del compagno di sua madre, nonostante le ripetute segnalazioni di
violenza e di disagio fatte ai servizi sociali.
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I’autorita e per la legge.

In questo modo il bambino assunse un ruolo metaforico mentre offriva la prova fisica del

decadimento morale (id., p. 6)

Su questa rappresentazione strumentale del corpo e del bambino come
“bisognoso” si inseriscono molte politiche protettive il cui operato ¢, secondo
’autore, pur sempre motivato anche dall’altra faccia dell’essere vittima: essere una
minaccia. Il bambino-vittima viene infatti visto con sospetto per le possibilita latenti
che si trasformi in minaccia per I’ordine sociale, qualora le sue necessita non
vengano soddisfatte dalle societa filantropiche nel XIX secolo, o dallo Stato nel XX
secolo.

Sotto questa luce, suggerisce 1’autore, dovrebbe essere letto anche 1’attuale
“child welfare”, tenendo presente anche 1’altro binomio che caratterizza il rapporto
dello Stato con 1 bambini: quello di tipo classificatorio normale-anormale.

Tale procedura di etichettamento risulta ancora pill necessaria perché, «come
gruppo, 1 bambini sono visti come coloro che incarnano “il futuro”, e per il governo
e per le correlate professioni hanno bisogno di definizioni, misurazioni e riforme»,
in modo da poter poi tradurre le questioni principali che li riguardano in politiche
(id, p. 14). All’analista attento resta il compito di valutare quanto la costruzione
sociale del giudizio di normalita o anormalita operi in senso positivo, per il
miglioramento e 1’innalzamento delle condizioni di vita e benessere, o quanto si
muova in direzione contraria, con intenzioni sanzionatorie, andando a rafforzare
solo una «cultura del controllo».

Le forme che questo controllo pud assumere sono varie: da quelle repressive e
normative che ultimamente, specie in area anglosassone, sembrano costituire la
tendenza dominante (cfr. Evans e Spicer, 2008; Prout, 2000; James, 2008), a quelle
piu tradizionali dell’istituzionalizzazione dell’infanzia caratterizzate da «una

violenza dolce e spesso invisibile» (Bourdieu, 1998, p.46).
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Si ¢ parlato a questo riguardo del bambino moderno come di un «bambino
diviso», volendo indicare il processo, da questi subito, di separazione dalla societa
reale e da sé€ stesso nell’unita della sua esperienza. Da una parte infatti con la
centralita assunta dall’infanzia nella nostra cultura e, contestualmente, con il
trasformarsi del ruolo della famiglia da produttiva a riproduttiva ad essa viene
assegnato 1l compito principale di cura ed educazione dell’infanzia. Sebbene
esistano anche altre istituzioni addette alla cura e all’educazione dell’infanzia ¢ la
famiglia il luogo in cui il bisogno del bambino viene tradizionalmente riconosciuto
e in cui «I’infanzia si costituisce proprio come esperienza separata e diversa rispetto
all’eta adulta», (Saraceno, 1979).

Cosi come, secondo Polakow, «le forme dell’infanzia create attraverso
I’ideologia sociale della “scolarizzazione” di cui le istituzioni della prima infanzia
sono intrise ha eroso quella fase di vita e imposto una falsa struttura di significato
allo sviluppo ontologico del bambino»(1992, p.171).

La produzione dell’immagine dell’infanzia come qualcosa di separato e di
distinto ha portato ad una proliferazione di molte altre immagini di “erosione”,
“scomparsa” e “scissione”, di cui colpisce la doppia natura «sia effimera che
persistente» (Holland, 2004, p. 2) in cui probabilmente risiede il dominio sottile di
cui parlava Bourdieu.

All’interno della cornice degli studi dell’infanzia ci0 che dunque
principalmente interessa di uno studio storico come quello di Aries, piu che il valore
in sé, su cui peraltro non sono mancati alcuni rilievi critici (DeMause, 1983;
Heywood, 2001), ¢ che abbia posto le basi per un ripensamento generale degli

assunti legati al concetto di infanzia.

Ci0 che Aries ha offerto, soprattutto, ¢ stato il senso di una relativita culturale in chiave storica
che ha destato nei ricercatori una particolare attenzione sulla natura mutevole, piuttosto che

universale, delle concezioni sull’infanzia (James, James, 2004, p. 13)
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Il suo merito ¢ dunque quello di averne riconosciuto la natura discorsiva di
matrice sociale, politica e culturale e non solo quella meramente descrittiva di

tipo biologico. Nuovamente, con le parole di James e James:

il modo in cui noi vediamo l'infanzia, la descriviamo e rappresentiamo necessariamente
influenza sia il modo in cui non agiamo sui bambini sia ’esperienza dei bambini di essere

bambini e il loro rapporto e coinvolgimento con il mondo degli adulti (p. 13).

Attraverso queste parole si evidenzia 1’indissolubile nesso esistente tra una
prospettiva socio-costruttivista e una incentrata sull’agire, tra le costruzioni
discorsive e le esperienze quotidiane dei soggetti. Su questo doppio binario si

muovera anche 1’analisi di questa tesi.
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L. NASCITA E SVILUPPI DELLA RICERCA

1. «<Una molteplicita di punti di vista». Osservare l’infanzia attraverso un
prisma mobile

«Riuscirai spesso a raggiungere la massima chiarezza di visione esaminando gli estremi, vale a
dire pensando 1’opposto di cio che direttamente ti interessa. Se ti interessa la disperazione
rifletti sull’esultanza, e insieme al povero studia anche il ricco. La cosa piu difficile di questo
mondo ¢ di studiare un solo oggetto; mettendo a contrasto piu di un oggetto, si ottiene una
migliore comprensione del materiale e si possono stabilire le dimensioni nei termini in cui si
sono fatti i raffronti.[...]

L’idea ¢ di servirsi di una molteplicita di punti di vista: ti chiederai, ad esempio, come verrebbe
affrontato il problema da uno studioso di scienza politica, o da un determinato psicologo
sperimentale, o da uno storico. Ti sforzerai di pensare nei termini di una molteplicita di
punti di vista, facendo si che la tua mente diventi una prisma mobile, che prende luce dal

maggior numero di direzioni possibili» (Wright Mills, 1962, p. 225).%°

L’osservazione ha preso avvio a partire da un approccio induttivo e da una
domanda iniziale molto aperta: “cosa succede all’interno di spazi educativi per
I’infanzia che si presentano come servizi per la protezione del bambino?”. Solo
progressivamente il disegno della ricerca si ¢ configurato come un susseguirsi di tre
campi e come una ricerca sulle relazioni adulto-bambino. Come insegna la

grounded theory, «il disegno della ricerca prende corpo gradualmente come

011 grassetto & mio.
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risultato della presenza sul terreno del ricercatore, delle sue continue interazioni con
le persone osservate, delle varie opportunita che esso consente di sfruttare»
(Marzano, 2006, p. 41).

Ancora prima l’interazionismo simbolico di Blumer - da cui la grounded
theory deriva- sostenendo come il significato delle “cose” nasce dal processo di
interazione tra individui e non ¢ intrinseco alle cose, convalida I’approccio induttivo
per la comprensione del mondo empirico, una conoscenza “indotta” dal contatto con
la realta a cui 1l ricercatore ha preso parte (Blumer, 1986).

Con questo non si vuole affermare che I’approccio induttivo sia un approccio
ingenuo, lo sguardo del ricercatore deve essere bensi ricco di teoria. Per quanto
infatti I’approccio tenda ad essere induttivo, rimane comunque condizionato da una
certa prospettiva scientifica (Dal Lago, De Biasi, 2002, pag. XIV), influenzato da
quel condizionamento soggettivo della ricerca di cui parla Weber secondo il
quale:«ogni conoscenza della realta culturale ¢ sempre [...] una conoscenza da punti
di vista particolari»(2001, p. 179).

Per cercare di problematizzare le conoscenze che stavo assumendo sulla
relazione adulto-bambino e tra bambini all’interno di uno spazio educativo
fortemente strutturato ho cambiato il setting della ricerca e dato seguito sul campo
alla domanda “quello che hai visto sarebbe diverso se fosse successo in un altro
contesto fuori dalla comunita educativa?” (cfr. James, 2001, p. 254).

Le due etnografie nella ludoteca di quartiere e in quella dell’ospedale sono un
tentativo di risposta a questa domanda nata dal primo campo di ricerca.

Accogliendo I'invito di Mills ad adoperare un’immaginazione sociologica
I’1dea ¢ stata quella di «servirsi di una molteplicita di punti di vista: ti chiederai, ad
esempio, come verrebbe affrontato il problema da uno studioso di scienza politica, o
da un determinato psicologo sperimentale, o da uno storico. Ti sforzerai di pensare
nei termini di una molteplicita di punti di vista, facendo si che la tua mente diventi
una prisma mobile, che prende luce dal maggior numero di direzioni possibili»

(Wright Mills, 1962, p. 225).
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Anche 1l focus sulla relazione adulto-bambino ¢ stato il risultato di un
approccio etnografico induttivo che solo dopo la permanenza sul campo di ricerca
ha evidenziato come non fosse concentrandosi sui soggetti individuali ma sulle
relazioni generazionali che emergeva il significato di uno spazio. Piu che
domandarmi se 1 bambini erano diversi dalle bambine, e quindi ipotizzare a priori
una variabile di genere, o se 1 bambini erano diversi dagli adulti, mi sono
concentrata su come bambini € bambine e adulti, uvomini e donne, contribuiscono a
mantenere, sfidare o costruire nuove strutture di genere e generazionali (cfr. Thorne,
1993, p.4).

L’analisi della dimensione generazionale ¢ stata quindi 1l risultato
dell’esperienza etnografica poiché solo entrando sul campo ¢ emerso come questa
giocasse un ruolo centrale nella definizione della situazione e, al contrario, quella di
genere non fosse cosi rilevante se non nei rari momenti in cui 1 bambini potevano

interagire tra pari senza I’intermediazione di un adulto.

2. Esotizzare i bambini e ri-contestualizzarli

Tradizionalmente 1’etnografia ¢ considerata un modo di fare ricerca per
«rendere familiare I’ignoto», per far conoscere mondi di vita che altrimenti
rimarrebbero sconosciuti a chi non vi appartiene. Contemporaneamente e,
specialmente in alcuni contesti, il compito dell’etnografia ¢ anche quello, derivato
dall’etnometodologia, di rendere strano cio che ¢ familiare, di «defamiliarizzare il
gia noto», di non dare per scontato il “dato per scontato” di una cultura.

Chi fa un’etnografia rimane comunque una persona che ¢ partecipe del senso
comune e molto spesso alcuni campi di ricerca possono appartenere alla sua
quotidianita o essergli in qualche modo familiari. Questo ¢ il problema che molto
spesso si trova a dover fronteggiare chi fa ricerca in contesti educativi per
I’infanzia, come puo essere ad esempio la scuola, un luogo che «¢ familiare per tutti

noi» e dove «contrariamente a chi fa ricerca in setting culturalmente sconosciuti, il
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compito [...] € quello di rendere strano ci0 che ¢ familiare» (Delamont, Atkinson,
1995).

I tre campi in cui ho fatto ricerca, pur trattandosi di contesti educativi, non
sono tanto familiari e, nel caso in cui lo fossero, lo sono con diversi gradi di
intensita. Sicuramente non ¢ familiare una Comunita educativa poiché ¢ un luogo in
cui si entra o perché si lavora al suo interno- si fa quindi parte dello staff- o perché
si appartiene, o si ¢ appartenuto, a quella porzione di infanzia che si ¢ discostata
dalla rappresentazioni che la societa ha di normalita, venendo quindi etichettata
come infanzia “a rischio”.

La ludoteca di un ospedale pediatrico ¢ un altro luogo estraneo alla
quotidianita di molte persone ma ¢ relativamente piu accessibile una volta varcate le
soglie dell’ospedale.”’ Per cui, limitatamente al carattere separato di questa
istituzione, puo essere capitato a chiunque di essere passato davanti ad una ludoteca
di un ospedale e forse di aver anche sbirciato al suo interno.

Infine, la ludoteca di quartiere, trovandosi in un’area delimitata dello spazio
urbano, puo essere familiare come servizio offerto agli abitanti del quartiere o della
cittadinanza ma non necessariamente appartenere al vissuto quotidiano di ogni
persona.

L’elemento che accomuna questi tre luoghi ¢ che sono spazi dedicati ai
bambini e pertanto il grado di familiarita variera anche in base all’eta di chi ora sta
leggendo. Nel caso di chi scrive, che ¢ anche colei che ha condotto la ricerca, il
grado di estraneita era assai elevato poiché non frequentando nella mia vita
quotidiana bambini non avevo mai avuto prima della ricerca possibilita di entrare in
nessuno di questi tre luoghi. Credo allo stesso tempo che questo non sia legato solo

ad una mia singolare esperienza, povera di contatti con bambini, ma anche al

! La mia conoscenza in questo caso & relativa a due soli ospedali pediatrici, uno dove ho fatto ricerca in Italia, in cui
I’ingresso non era controllato da nessuno, e 1’altro in Inghilterra, in cui non sono riuscita nemmeno ad entrare, dove
anche la stessa struttura fisica, fatta di porte chiuse e di un controllo con telecamere e personale all’ingresso ne

enfatizzava il «carattere totale»(Goffman, 2001) impedendo 1’uscita ma anche un libero accesso.
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carattere separato che riguarda tutti gli spazi per I’infanzia e che rivela molto della
rappresentazione che una societa ha dei bambini. L’istituzionalizzazione
dell’infanzia (Qvortrup, 1994) con la progressiva scomparsa dei bambini dallo
spazio urbano ¢, come vedremo meglio piu avanti, I’espressione dello spazio che
viene lasciato loro all’interno dell’ordine generazionale della sfera pubblica.

Data la mia estraneita nel quotidiano ai bambini fatta allo stesso tempo di
stranezza per una familiarita ideale con 1 bambini, che perd0 non vivevo, il mio
sguardo iniziale nel primo campo etnografico pendeva maggiormente per delineare 1
tratti dei bambini come un’alterita.

Nel difficile equilibrio da tenere nel rapporto con il soggetto studiato ero
caduta nello trappola dell’esotizzazione (Sikes, 2006; MacLure, 2003) del bambino,
rafforzandone la differenza da “noi adulti”. Continuo ancora ora a riconoscerne una
differenza ma non sicuramente nei termini con cui ne potevo parlare all’inizio della
ricerca e certamente non slegata dalle relazioni che 1 bambini intessono
quotidianamente con gli adulti. Se inizialmente, cioe, il mio progetto di ricerca era
tutto incentrato sui bambini e solo marginalmente sugli adulti, con il progressivo
partecipare alla vita comunitaria mi rendevo conto di quanto invece la loro vita
fosse intrecciata con quella degli educatori. Da li la necessita di ri-contestualizzare 1
bambini all’interno della loro vita quotidiana ricomprendendo nell’osservazione
anche gli adulti e quindi fare del centro della propria osservazione la relazione
adulto-bambino (Alanen, Mayall 2001; Mayall, 2002).

Sicuramente ’etnografia gioca un ruolo centrale nella definizione del bambino
come soggetto esotico perché ¢ un metodo di ricerca che ha permesso di riconoscere
1 bambini come persone che hanno il diritto di essere studiate all’interno delle
scienze sociali. Avendone in qualche modo riconosciuto una specificita ha anche
portato, specie nei primi studi di antropologia culturale (Mead, 1954), ad
enfatizzarne le differenze rispetto al mondo degli adulti. Cosi come altrettanto €
successo in Occidente nei primi studi che hanno teorizzato una cultura tribale dei

bambini a partire da etnografie intensive sul gioco infantile considerando
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unicamente quegli spazi dove 1 bambini giocavano, astraendoli completamente dal
resto della loro vita che si svolgeva a casa, a scuola, in compagnia di adulti (Opie,
Opie, 1969; Hardman, 1973). La forte critica fatta a tali primi studi ¢ stata proprio
I’omissione della dimensione generazionale considerata, invece, un «concetto
chiave» per comprendere la vita dei bambini che si muove all’interno di strutture e
contenitori pensati da adulti (Mayall, 2008, p. 110). Se 1 primi studi hanno osservato
1 bambini all’interno del paradigma dello sviluppo per cercare di comprendere come
1 bambini diventano adulti, 1 secondi hanno invece sospeso 1 concetti di differenza
generazionale e di status, nel tentativo di raggiungere una comprensione della
“presa” dei bambini nella vita sociale. L’approccio di Thorne (1993) e di Mandell
(1991) di adottare “il ruolo meno adulto possibile” e di posizionarsi nel “lato
bambino” della relazione adulto-bambino ¢ stato anche criticato da alcuni sociologi
che come Mayall lo considerano difficile da sostenere perché non eliminerebbe la
posizione di potere che il ricercatore ricopre in quanto adulto.

Solo ricontestualizzando 1 bambini all’interno dell’ordine generazionale se ne
scoprono le relazioni di potere, il forte controllo, motivato da ragioni di protezione e
sicurezza, che minano 1’autonomia di una cultura dei bambini come delineata da tali
ricerche pioneristiche. Se infatti possiamo trovare spazi con adulti senza bambini
non ¢ pero vero il contrario, non esistono cio¢ spazi abitati solo da bambini, e per
tale ragione risulta necessario abbandonare una posizione essenzialista tribale ed
aprirsi ad una ibrida che riconosca 1 contatti e le contaminazioni tra adulti e
bambini.

Il contributo che I’etnografia ha dato allo studio sociale dell’infanzia ¢ tale da
essere diventata «una nuova ortodossia nella ricerca sull’infanzia» (James, 2001, p.
246) proprio perché ha portato da un lato ad un cambiamento nella concezione dei
bambini come attori sociali e interpreti competenti del mondo sociale e, dall’altro,
ad una sempre piu approfondita conoscenza dei mondi sociali dei bambini. Anche
all’interno della ricerca sociale si assiste ora ad un cambiamento, si ¢ passati cioe da

uno stile di ricerca sui bambini ad uno che concettualizza e promuove la ricerca con
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1 bambini (Christensen and James, 2008), mutando una concezione di ricerca in cui
il punto di vista dei bambini non veniva ascoltato e le loro esperienze venivano
riportate dai genitori o dagli educatori responsabili per loro. I bambini si
trasformano quindi all’interno di questo mutamento da oggetti a soggetti attivi nella
ricerca non solo da consultare ma che possono partecipare attivamente a tutte le fasi
del processo analitico. Ovviamente anche in questo campo la scelta del metodo di
ricerca deve essere fatta in relazione al contesto e alle persone che si vogliono
studiare.

Nel mio caso di studio ero interessata a comprendere quali discorsi
sull’infanzia fossero prodotti da spazi che offrivano servizi per bambini. Adottando
un approccio interazionista € considerando quindi il significato come il prodotto
delle interazioni tra soggetti, ho avuto la necessita di adoperare la metodologia
etnografica poiché mi avrebbe permesso di vedere 1 soggetti in interazione e da li

capire come e su quali assunti venisse costruita 'immagine dell’infanzia.

2.1. Essere “il meno adulto possibile”’? Ecco come ’educatrice mi ha “ricostruito

i connotati”

La “faccia” che mi ero costruita per accedere al campo dei bambini era quella
dell’essere «il meno adulto possibile» (Mandell, 1991). Non consisteva nell’adottare
degli atteggiamenti “infantili” ma semplicemente nel limare il piu possibile 1 miei
connotati comportamentali e culturali di adulto. Non potevo, né era mio obiettivo,
non essere adulta ma non agire 1’adultita. La divisione tra bambino e adulto, cosi
come quella tra maschile e femminile, ¢ una costruzione sociale, per cui si trattava
inizialmente di evidenziarne la dimensione culturale che si iscrive sui nostri corpi €
poi di eliminarla o ridurla.

Ho quindi prima osservato lo stile che gli adulti adottano comunemente con i
bambini e sul campo ho cercato di «fare 1’opposto di quello che normalmente gli

adulti fanno con loro». Non fare loro tante domande, non valutare ogni loro azione
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con commenti di stupore e di approvazione e alla stessa maniera non sgridarli né
suggerirgli il modo “giusto” per fare o di dire qualcosa. Nella postura del corpo,
accogliendo 1 suggerimenti di Corsaro (1985), cercavo sempre di mettermi seduta o
abbassarmi per parlare con loro, evitando la tipica postura adulta che li guarda
dall’alto in basso. Erano piccoli accorgimenti che sin dai primi giorni avevano
“funzionato” con 1 bambini ma anche con le educatrici che, nonostante fossero a
conoscenza dei miei obiettivi e del mio stile, non li capivano e cercavano in qualche
modo di educare anche me.

Non solo ero «straniera» nella Comunita ma progressivamente il mio ruolo si
veniva trasformando nell’interazione con loro in quello dell’educanda e della
«novizia» (Gobo, 2006, p. 108).

Non si trattava, pero, di una tecnica di estraneazione basata sul guardare il mio
campo‘‘come se fossi una straniera o una novizia”’(Gobo, p. 109), ma di un’opera di
addestramento che stava avvenendo sulla mia pelle in cui le due immagini della
“bambina da educare” e della “tirocinante” guidavano 1’agire dell’educatrice-
custode nei miei confronti. Come “bambina” perché dovevo seguire anch’io le
regole e la buona educazione che 1’educatrice dava ai bambini, perché «in quanto
adulta ero un modello» e non potevo essere una “cattiva maestra”, altrimenti mi
avrebbero fatto uscire dal campo. Come ‘“tirocinante” perché ogni tanto si
soffermava a spiegarmi perché ‘“I’adulto dovesse fare I’adulto” con i1 bambini,
elencandomi tutte le ricadute in termini di sicurezza, punti di riferimento e stabilita
di cui avrebbero goduto 1 bambini.

Questo ha da una parte limitato o reso pitl complessa e schizofrenica la mia
doppia negoziazione del ruolo con gli adulti € con 1 bambini, dall’altra mi ha
permesso di entrare direttamente a contatto con il mondo di vita dell’educatrice,
cogliendone cosi le sue rappresentazioni sull’infanzia, sull’adulto e su una “sana”
relazione adulto-bambino, molto di piu che se avessi svolto solo delle interviste.
Molto probabilmente 1’educatrice non ha mai completamente accettato la mia

presenza, oltre a non averla mai compresa sino in fondo, e ha agito con una tale
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determinazione nei miei confronti per mostrarmi la “faccia” che riteneva migliore,
quella che le confermava la propria immagine di sé, accentuando in particolar modo
certi aspetti come educatrice € come persona motivata dal raggiungimento di una
missione. Attraverso la messa in scena della “buona comunita educativa” si
esprimeva tutto il mondo valoriale sotterraneo che apparteneva alla comunita.

Questo atteggiamento educativo nei miei confronti ha allo stesso tempo avuto
delle ricadute positive nella mia relazione con i1 bambini provocandone un
avvicinamento poiché venivo controllata nei movimenti, nella liberta di parlare,
talvolta anche sgridata proprio come succedeva a loro. I bambini quindi mi
percepivano anche per tali ragioni come una persona senza potere € intrattenevano
con me delle relazioni piu paritarie, permettendomi di osservare e talvolta
partecipare ai loro retroscena.

Il fatto che io ricevessi dalle educatrici queste richieste di allinearmi ad un
ruolo che ritenevano idoneo alla comunita, ai bambini € ad un adulto “come si
deve”, nonostante le difficolta che mi poneva nella negoziazione con i bambini, era
«semmai una prova del fatto che il ricercatore sta facendo realmente un’etnografia,
ossia che ha raggiunto un adeguato accesso al campo di indagine o, se si preferisce,
che ¢ pienamente entrato a contatto con i soggetti- € non solo con gli oggetti- della
sua ricerca» (Navarini, 2001, p. 296). Ed ¢ altresi una prova di come il campo non ¢
solo uno spazio di risposte alle nostre domande ma anche di domande che possono
mettere in discussione il progetto e gli obiettivi prefissi prima di iniziare la ricerca.
Da qui la centralita per I’etnografo di «saper ascoltare» (Sclavi, 2003), di adottare
imprescindibilmente un approccio critico e riflessivo su tutto il processo etnografico
(dalla preparazione “a tavolino” della ricerca, alla negoziazione del proprio accesso,
all’accesso vero e proprio, alla negoziazione del proprio ruolo al suo interno, alla
scrittura del diario etnografico durante la ricerca e alla scrittura del testo finale fuori
dal campo) su cui si costituisce il «dilemma clinico dell’etnografia» (Navarini, p.

295).
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3. Disegno della ricerca

Questo studio si basa su una ricerca etnografica svolta attraverso osservazione
partecipante e interviste informali in tre differenti luoghi per l'infanzia: una
Comunita educativa residenziale per bambini, una ludoteca di quartiere e una
ludoteca di un ospedale. L’obiettivo di questa etnografia ¢ stato quello di osservare
le forme delle relazioni tra adulti e bambini e tra bambini in setting differenti e
conoscere quali rappresentazioni del bambino circolassero al loro interno. La scelta
di questi tre luoghi non ¢ stata casuale ma non pretende ovviamente di essere
esaustiva, esistono altri contesti in cui le relazioni adulto-bambino e tra bambini
andrebbero osservate. Spiegher0 nei paragrafi che seguono la genesi del percorso
etnografico tracciato ma vorrei che venisse considerato come 1’inizio di un tragitto
che potrebbe estendersi, come appena detto, sino a toccare anche quello spazio
meno strutturato da cui 1 bambini “si dice” siano scomparsi: lo spazio pubblico.

Non ¢ mia intenzione parlare qui di altre possibili sviluppi della ricerca ma
solo dare il senso di un lavoro che da Goffman si ¢ lasciato ispirare senza pero
coincidere con il suo intento, poiché piu che alla ricerca di regole dell’«ordine
dell’interazione» ¢ alla ricerca di rappresentazioni e forme (Simmel, 1917) della
relazione adulto-bambino. Con questo si giustifica lo spostamento da un campo ad
un altro che, se non fosse stato per 1 limiti di tempo che ogni ricerca ha, avrei
allargato anche ad altri mondi sociali.

Due degli spazi di cui mi sono occupata hanno finalita apparentemente
opposte, educare e giocare, e il terzo, la ludoteca di ospedale, ha una finalita
differente ma si colloca in una posizione intermedia tra gli altri due. Entrambi sono
spazi poco, o per nulla, studiati dalla sociologia in Italia visto il predominio avuto
dalla psicologia e dalla pedagogia rispetto allo studio dei bambini e questa

etnografia & un primo tentativo per affrontarli con un altro sguardo.”

*2 Chiaramente per guardare non si intende solo I’uso della vista ma, simmelianamente, di tutti i sensi possibili (1989)

(sentire, ascoltare, annusare, gustare, etc.), senza allo stesso tempo chiudersi, come ammoniscono Dal Lago e De Biasi
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Fanno parte della ricerca etnografica 1’osservazione e la descrizione di un
mondo sociale, ma anche la sua problematizzazione -«trattare cio che € ovvio come
se fosse strano e cio che appare strano come ovvio»- a partire dalle pratiche degli
attori nella loro vita quotidiana. In questo senso si puo affermare che «gli stili
etnografici in sociologia operano su un piano analogo a quello della ricerca

storiografica di Foucault» (Dal Lago, De Biasi, 2002, p. XVII).

3.1. La comunita educativa per bambini

La comunita educativa per bambini ¢ un servizio sociale residenziale a cui
vengono affidati per un periodo temporaneo, che varia dai tre mesi sino ad un anno
e talvolta anche di piu, bambini e bambine le cui famiglie sono in difficolta e non
possono provvedere adeguatamente al benessere dei propri figli.

Ho scelto di iniziare questa ricerca entrando in uno spazio per I’infanzia ai
margini della societa, un luogo in cui I’esperienza dei bambini ¢ maggiormente
accompagnata da quegli elementi di protezione, sicurezza e privacy, che
normalmente definiscono 'infanzia a livello di retoriche dominanti, e puod essere
altrettanto stigmatizzata per la situazione di disagio che si trovano a vivere
(Goffman, 2003).

Una comunita educativa residenziale, se collocata idealmente all’interno di un
continuum di spazi dedicati all’infanzia, ¢ quella che potrebbe essere maggiormente
avvicinata ad una istituzione totale e cioe ad un’organizzazione basata sul controllo,

sull’allontanamento temporaneo del soggetto dalla propria vita quotidiana® e su

(2002, p. XII) in una conoscenza solo percettiva della realtd ma aprendosi anche all’uso di «tutti i filtri e i mezzi che
una societa della comunicazione puo offrire». Secondo gli autori, ciog, «un video, un servizio televisivo, un’intervista
registrata, la trascrizione di una storia di vita sono estensioni complesse, complicate e rielaborate dei nostri
sensi»(ibidem, p. X1II).

11 grado di allontanamento varia da caso a caso e a seconda del giudizio dato dal tribunale dei minori e dai servizi

sociali. Si puo dire che a partire dal processo di deistituzionalizzazione la tendenza sia quella di limitare il piu
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scarse basi di fiducia. Infatti, pur essendo mutate attraverso il processo di
deistituzionalizzazione le condizione interne e le normative che la disciplinano,
mantiene tuttora alcune di quelle «caratteristiche» dell’istituzione totale delineate da

Goffman in Asylums, anche se declinate con una diversa intensita.

Primo, tutti gli aspetti della vita si svolgono nello stesso luogo e sotto la stessa, unica autorita.
Secondo, ogni fase delle attivita giornaliere si svolge a stretto contatto di un enorme gruppo di
persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte obbligate a fare le medesime cose. Terzo, le

diverse fasi delle attivita giornaliere sono rigorosamente schedate secondo un ritmo prestabilito

e N N e

di regole formali esplicite e da un corpo di addetti alla loro esecuzione. Per ultimo, le varie
attivita forzate sono organizzate secondo un unico piano razionale, appositamente designato al

fine di adempiere allo scopo ufficiale dell’istituzione, (Goffman, 2001).

All’interno  di  uno spazio cosi formalmente strutturato secondo
un’organizzazione gerarchica e ‘“adultocratica”, ci0 che interessa ¢ comprendere
come, su quali presupposti e su quali rappresentazioni del bambino si costruisce
I’asimmetrica relazione tra adulto e bambino; allo stesso tempo, analizzando tale
relazione attraverso la prospettiva dei bambini, si vuole comprendere se esistono, €
quali possono essere, gli elementi sulla cui base decostruire tali rappresentazioni e
produrne di differenti.

La novita di un’analisi come questa ¢ data, in parte, anche dalla carenza di
studi sulle istituzioni per I'infanzia -che non siano quelli scolastici- affrontati con
una prospettiva particolarista e concentrata sugli attori (James, Jenks, Prout, 2002),

includendo tra questi in primis i bambini e le bambine.**

possibile 1’allontanamento totale dal nucleo familiare d’origine permettendo contatti settimanali quando anche i
servizi non lo considerino rischioso per il bambino.
* La tendenza prevalente & stata infatti di studiarli con una prospettiva strutturalista, volta cio¢ ad analizzare la societa
come un insieme di strutture di potere che dominano il singolo o lo costringono in un habitus (Foucault, 1993;
Bourdieu, 2001).
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Ed ¢ inoltre data dall’utilizzo del metodo etnografico che, volto a cogliere la
dimensione soggettiva che il bambino ha della situazione (Kelle, 2004), attraverso
I’osservazione delle pratiche e delle strategie messe in atto per inventarsi e
appropriarsi dello spazio quotidiano (De Certeau, 2001), permette di ribaltare una
logica di comprensione del fenomeno da sempre interpretato all’interno di setting
medici e di operatori sociali. Una prospettiva di osservazione, si sottolinea,
interazionista, non slegata cio¢ dalle relazioni intessute con 1 pari, con gli adulti e
con le retoriche della cura e del controllo che ne definiscono formalmente gli spazi
e I’autonomia.

La sfida interna ¢ anche quella di cercare di analizzare sociologicamente
soggetti tradizionalmente interpretati con lo sguardo medico o psicologico, tentando
di depatologizzare il bambino, concentrandosi sul suo presente piut che sul suo
vissuto di “persona con un disagio familiare”. Da etnografa la difficolta piu grande,
come vedremo pil avanti, ¢ stata quella di «praticare una doppiezza» del «modo di
guardare»” che si distanziava sia dall’atteggiamento di senso comune dell’uvomo di
strada sia da quello dello «specialista», dalle definizioni cioe di quei bambini date
dalla psicologia e dalla pedagogia. Un esempio in tal senso ¢ dato dalla ricerca di
Goffman nell’ospedale psichiatrico in cui I’autore, come rileva Dal Lago, «si sforzo
di assumere uno sguardo «obiettivo» lontano sia dai pregiudizi popolari sui «matti»
sia dalle definizioni ufficiali della psichiatria. Mentre il primo compito era
relativamente facile, il secondo significava ignorare di fatto la presunta condizione
patologica degli internati, fare «come se» essi fossero attori che, per qualsiasi
motivo, erano stati privati della liberta di movimento ed erano costretti a seguire
delle regole esplicite ed implicite di condotta» (2002, p. XVI).

Una volta delineate alcune delle dimensioni caratterizzanti questa relazione,
sono voluta uscire da questo spazio per osservare quanto, € se, queste dimensioni

vanno aldila del contesto educativo istituzionale e si possono cosi delineare delle

» Cfr nota 1 in questo paragrafo.
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configurazioni del rapporto piu ricorrenti, indipendentemente dalla finalita esplicita

dello spazio.

3.1.1. Il campo

La comunita si trova nella zona centrale di in un piccolo paese molto abitato a
40 km da Padova. E un grande complesso che in origine era abitato da un ordine di
suore che svolgeva attivita nel sociale. Oggi solo una parte dello stabile ¢ ancora
abitata da un ristretto nucleo di suore che, insieme ad un gruppo di educatori laici,
gestisce I’intera comunita educativa, composta da due appartamenti residenziali per
bambini e da un centro diurno.

In particolare la mia ricerca si ¢ svolta all’interno di uno degli appartamenti, al
cul interno vivono sei bambini (quattro maschi e due femmine) insieme ad una
responsabile di comunita residenziale.

Sino ad un anno fa la comunita era gestita come un vecchio istituto educativo,
con servizi in comune e senza alcuna limitazione del numero di bambini per spazi
residenziali, di cui mantiene oltre alla fisionomia esterna anche 1’organizzazione di

alcune attivita ricreative e di dopo scuola.

3.1.2. L’osservazione etnografica nella comunita educativa residenziale

L’effettiva ricerca sul campo ¢ durata piu di tre mesi ed ¢ stata svolta
attraverso un’osservazione partecipante attiva e infine completa (per le seguenti
definizioni terminologiche ho adoperato il lessico metodologico di Gobo, 2006). Ho
iniziato a frequentare la comunita educativa per i primi due mesi tutti i giorni, per
quattro o cinque giorni alla settimana, dalle 14 alle 20, I'ultimo periodo sono
passata ad un’osservazione completa vivendo con loro e partecipando alla vita

comunitaria dal risveglio sino alla notte, quando 1 bambini andavano a dormire.
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3.1.3. Tipo di osservazione. Riflessioni su «un’osservazione coperta»

L’Osservazione ¢ stata «scoperta» per gli educatori. Sapevano che volevo fare
una ricerca sulla quotidianita dei bambini per capire come questi si appropriano
dello spazio, come si muovono, cosa, in sintesi, creano all’interno di un contesto
abitativo temporalmente limitato quale ¢ la comunita residenziale. Allo stesso
tempo pero, progressivamente, 1’osservazione ¢ diventata semiscoperta anche nei
confronti degli educatori, poiché essendo presenti in ogni spazio e tempo della vita
di comunita, in un modo pressoché costante, sono finiti per entrare con la stessa
insistenza anche nelle mie note etnografiche.

Per 1 bambini, invece, 1’osservazione ¢ stata «coperta». Da parte della direttrice
era stato ritenuto piu opportuno e meno destabilizzante per 1 bambini che 10 non
rivelassi le ragioni per cui ero li. Io, dall’altro lato, non avevo nemmeno insistito
perché volendo mantenere con i1 bambini un ruolo il piu paritario possibile
immaginavo che se avessero saputo che ero una ricercatrice il mio accesso sarebbe
stato condizionato negativamente. Poiché, perd, non potevo vivere dentro la
comunita senza avere un ruolo e senza dare niente in cambio, era stato stabilito che
10 sarei entrata, e sarei stata presentata, come l’aiutante dei bambini per fare i
compiti.

Era la prima volta che facevo etnografia con 1 bambini e solo dopo essere
uscita dal campo mi sono resa conto dell’ingenuita di questa riflessione e di come
anch’io fossi stata vittima di una rappresentazione minoritaria dei bambini. La
menzogna, che fa parte di ogni osservazione coperta, era stata messa in secondo
piano, giudicata meno immorale poiché si trattava di bambini, come se anche loro,
al pari degli adulti, non avessero lo stesso diritto di sapere. A mio modo li stavo
dunque infantilizzando anch’io, racchiudendoli nell’immagine del “bambino che
non capisce”, perché erano “ancora piccoli” o perché la ricerca ¢ “una cosa da

grandi”. Non so, e non credo, che io fossi legata ad «una epistemologia realista e
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positivista e a una moralita utilitarista» (Marzano, 2006, p. 89)*° ero perd molto
legata alla «facciata personale» (Goffman, 1967), come persona non direttiva, che
mi ero costruita per entrare in contatto con i bambini. Avevo il conforto di molta
letteratura (Corsaro, Mandell, Thorne, Kelle) su come il ricercatore, se aveva lo
scopo di accedere anche ai retroscena della vita dei bambini, dovesse cercare di non
essere etichettato come adulto e, nella fattispecie, come educatrice. Bisogna tenere
presente come all’interno della comunita educativa I’educatore ¢ la principale figura
di riferimento per il bambino, svolge varie mansioni che, nonostante le dichiarate
finalita di riconoscere “autonomia e soggettivita al bambino” o “porre al centro il
bambino”, possono pero essere ricomprese in una piu generale funzione di controllo
e contenimento del bambino. (Nella rappresentazione che si costruiva
progressivamente nella mia testa, I’educatore era anche una persona animata da uno
spirito salvifico e da una missione da portare a termine).

Essendo, pertanto, 1’educatore anche una figura normativa ed essendo io
interessata a cogliere e ad accedere a quello che 1 bambini facevano sulla scena ma
anche nel retroscena, dovevo cercare di costruirmi un ruolo che facesse passare in
secondo piano il mio status di “adulta” e cercare di essere «il meno adulta
possibile» (Mandell, 1988) cioe, in questo caso, il meno normativa possibile.

La ragione per cui il bambino normalmente si rappresenta 1’adulto come figura
normativa risiede anche nel fatto che raramente fa esperienza di adulti non direttivi
€ non sanzionanti € su questo dato avevo costruito la mia faccia.

Consideravo 1 bambini come degli “stranieri” e temevo che il non “parlare la
loro lingua” mi avrebbe precluso molte interazioni, da 1i la tendenza al mimetismo e
ad eliminarmi di dosso qualsiasi segno, in senso semiotico, che mi poteva
caratterizzare come adulta. L’essere una ricercatrice, pensavo, mi avrebbe fatto

percepire dai bambini in una maniera, anche se confusa, come “qualcuno di

20 Marzano nel trattare la questione dell’etica nella ricerca, illustra «alcune posizioni (quella utilitarista, quella
deontologica, quella femminista e postmoderna, quella conflittuale) che informano 1’attivita dei ricercatori sul campo,

che ne orientano le scelte e ne condizionano gli atteggiamenti verso i soggetti» (2006, p. 62).
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importante”, rompendo cosi I'immagine che volevo dare di me. Una riprova di

questo in fondo la ebbi alla fine del secondo mese.

Mi ero dovuta assentare qualche giorno per fare delle lezioni all’universita e avevo
quindi dovuto interrompere di due giorni la routine pomeridiana a cui i bambini
erano abituati e che mi portava a passare tutti 1 pomeriggi della settimana con loro.
Le educatrici e la direttrice erano state avvisate di questa mia assenza e avevamo
concordato in maniera semplicistica che avrebbero semplicemente detto ai bambini
che quei giorni non sarei potuta andare. Il venerdi rientro in Comunita e appena
apro la porta dell’appartamento mi vengono incontro correndo Paula e Lin.
«Caterinaaa! Come mai non c’eri ieri?»- mi dice Lin. «Perché fa la maestra»- gli
risponde subito Paula. Io abbozzo un sorriso senza rispondere e mi affretto ad
entrare nella sala dei compiti. A quel punto Samantha gia seduta al tavolo mi chiede
cosa insegno e io rispondo genericamente «un po’ di tutto...». Questa informazione
veritiera, ma non vera, aveva pero provocato un cambio di atteggiamento nei miei
confronti da parte di Paula, una bambina di cinque anni con cui si era gia creata
un’altalenante amicizia. Lei sembrava lusingata dal fatto che io fossi una maestra
per cui mi dava piu attenzioni, mi chiedeva di giocare con lei e mentre si giocava mi
chiedeva informazioni su cosa facevo con i bambini. A quel punto le rispondevo
raccontando anch’io qualcosa di verosimile, rispetto a quello che realmente
insegnavo come sociologa. Non credo capisse pero questa cosa le piaceva e per un
po’ di giorni mi ha trattato con piu rispetto. Quando poi, con il passare dei giorni, ho
ripreso il mio stile etnografico non normativo, la figura di maestra ¢ passata nel
dimenticatoio e siamo ritornate alla nostra altalenante amicizia. O meglio, era
altalenante soprattutto da parte di Paula che mi trattava come poteva trattare gli altri
bambini e le altre bambine: litigando, offendendo, dando colpi, prendendo per
mano, coinvolgendomi nei giochi, di diverso c’era solo che i0 non rispondevo alle

offese ma solo agli inviti. Non essendomi mai comportata in maniera autoritaria,
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normativa o punitiva lei mi prendeva esattamente per come mi comportavo e se
giocava con me non era perché mi rispettava o mi doveva qualcosa in quanto adulta
ma perché le piacevo in quanto Caterina, una strana adulta che si aggirava per la

Comunita. (Nota etnografica, 26-05-08)

Non so come sarebbe andata I’etnografia se avessi rivelato anche ai bambini
che ero una ricercatrice, di certo perd posso dire che sia nel caso della Comunita
educativa che nelle due ludoteche, uno stile di partecipazione piul «reattivo»
(Corsaro, 1985) che direttivo con 1 bambini e le bambine mi ha realmente permesso

di accedere al loro mondo e partecipare a qualcuno dei loro retroscena.

3.2. La ludoteca di quartiere

La ludoteca di quartiere ¢ emersa come secondo luogo in cui fare osservazione
perché si presenta, contrariamente alla comunita educativa, come uno spazio aperto
a cui finalita principale ¢ far giocare 1 bambini. Non opera esplicitamente con
1 finalit 1 f bambini. N licit t
quell’infanzia “a rischio”, sicuramente la incontra ma si colloca all’interno della
“normalita” tra gli spazi per bambini. Si potrebbe addirittura dire che ¢ I’espressione
dell’infanzia normale poiché conferma e riproduce la rappresentazione dominante

del bambino come “colui che gioca”.

3.2.1. 1l campo

La ludoteca si trova in un quartiere appena fuori dal centro storico della citta di
Pisa. Tenendo conto che la citta non ha piu di centomila abitanti € non € nemmeno
molto estesa sul territorio, anche le distanze assumono un'altra dimensione: tutto €
abbastanza centrale e raggiungibile in poco tempo. Il quartiere in cui si trova
mantiene le sembianze della vecchia citta con un tessuto commerciale, fatto di
piccoli negozi, ancora vivo, alcune aree verdi, le scuole, il Circolo per gli anziani e
la ludoteca per 1 bambini. Tra il quartiere e la ludoteca c’¢ un rapporto di
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reciprocita: il quartiere € un contesto ricco dove operare e la ludoteca ¢ linfa vitale
per il quartiere, non solo per il servizio che offre nei locali del Circolo ma anche per
le iniziative ludiche che ogni tanto organizza nel quartiere. Anche da questo punto
di vista la ludoteca si differenzia dalla Comunita educativa che si trova a 40
chilometri dalla citta e si apre al paese solo tre volte all’anno: per Natale, per
Pasqua e per la festa estiva di fine attivita di giugno in cui 1 bambini fanno un
saggio secondo un canovaccio ben definito: una recita, canzoni, balli e barzellette.
La ludoteca e gestita dall’Associazione Arciragazzi su finanziamento del
Comune ed e gratuita per chi ne usufruisce, si rivolge ai bambini compresi in una
fascia d’eta trai 18 mesi e 1 7 anni. I bambini devono iscriversi e pagare una piccola
quota di 10 euro come assicurazione nel caso di infortuni durante la permanenza
negli spazi e nelle ore di apertura della ludoteca. Non offre un “servizio di custodia”
e non ¢ nemmeno uno di quei moderni “baby parking”, per cui 1 bambini devono
essere accompagnati da un adulto. Il personale della ludoteca ¢ composto da cinque
operatrici ma il turno ¢ coperto da due operatrici per volta e la responsabile copre,
normalmente, piu di un turno. «LLe operatrici sono a disposizione per dare consigli e
per proporre giochi di gruppo, feste a tema o altre iniziative particolari», hanno tutte
seguito il corso di formazione specifica dell’ Arci Ragazzi oltre ad avere esperienza

di animazione con i bambini ma non sono educatrici professionali.

Educatrici, animatrici, ludotecarie?

Mentre Marina, una delle responsabili dell’ Arci Ragazzi, mi parlava delle operatrici
della ludoteca ogni tanto le chiamava “educatrici” e ogni tanto le chiamava
. - : : : :
animatrici”. Alternava in continuazione queste due parole come se fossero dei
sinonimi. Le ho chiesto dunque esplicitamente come si definivano se “educatrici” o
- ey e : , .
animatrici”’. Lei mi ha risposto che per loro non c’era questa distinzione: erano
educatrici perché svolgevano una funzione educativa nei confronti del bambino ma
erano pure animatrici perché promuovevano anche il gioco e facevano dei laboratori

con 1 bambini. Per loro educatori vuol dire che esercitano una funzione educativa
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ma non significa che avevano il titolo di educatrice professionale. Attiene dunque
piu alla funzione educativa anche se ¢ stata in grado di distinguere dalla
animazione.

(Nota etnografica, 4-02-2008)

L’arciragazzi ¢ un associazione educativa di volontariato presente sul territorio nazionale dal
1981 e a Pisa dal 1983. Gli obiettivi dell’ Arciragazzi sono di tipo educativo, formativo, di
sensibilizzazione alle tematiche dell’infanzia, di prevenzione delle varie forme di disagio e di
promozione della cittadinanza attiva. Opera quindi per I’affermazione dei diritti di minori e
I’attivazione di percorsi di autonomia e partecipazione. Obiettivo dell’ Arciragazzi ¢ migliorare
la qualita della vita dei minori. Gli interventi progettati e realizzati dall’ Arciragazzi sono gestiti
da adulti e bambini, secondo una metodologia di lavoro definita come “strategia di
partecipazione”. Si tratta di una metodologia educativa progetta gli interventi sugli spazi urbani
e sui tempi di vita dei ragazzi insieme a loro. I ragazzi, quindi, sono considerati protagonisti del
cambiamento che viene proposto alla citta e agli adulti e non utenti di servizi (estratto del

Depliant informativo sull’Arciragazzi).

La ludoteca ¢ uno dei servizi che rientrano all’interno dell’operato e della
filosofia dell’ Arciragazzi e «intende promuovere il diritto al gioco dei bambini e
delle bambine». In generale il gioco ¢ il contenitore in cui gli obiettivi di
partecipazione e promozione dei diritti vengono collocati. E un’associazione che si
pone “dalla parte dei bambini e delle bambine” e si ispira al pensiero di Gianni
Rodari dando quindi centralita al bambino e alla sua fantasia.

Per tutte queste caratteristiche la ludoteca, gestita secondo 1 principi
Arciragazzi, si presentava all’interno della mia ricerca come uno spazio per bambini
aperto, in citta, che promuoveva il gioco ed era fortemente alternativo alla
Comunita educativa. All’interno di un continuum di spazi istituzionalizzati dedicati
all’infanzia era lo spazio poco strutturato che si collocava al polo opposto della

Comunita.
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3.2.2. L’osservazione etnografica nella Ludoteca di quartiere

La ricerca etnografica nella ludoteca ¢ durata due mesi ed ¢ stata svolta
attraverso osservazione partecipante attiva, interviste informali e un focus group
finale con 1 genitori dei bambini. L’ho frequentata durante 1 giorni di apertura,
quattro giorni alla settimana dalle 16.30 alle 19.00, ho partecipato alle riunioni delle
operatrici oltre che ai momenti di breve verifica che si svolgevano tra le operatrici

in turno dopo I’orario di chiusura.

3.2.3. Tipo di osservazione

L’osservazione ¢ stata «scoperta» sia per le operatrici che per i bambini e i loro
genitori o accompagnatori. Memore dell’esperienza e delle riflessioni fatte
sull’osservazione coperta per i bambini in Comunita avevo deciso che 1 bambini
avrebbero dovuto sapere che ero una ricercatrice. Allo stesso tempo anche per le
operatrici non c’era nessun problema che 1o rivelassi la mia identita di ricercatrice.
Anzi, durante il primo incontro nel quale si stabilivano le modalita del mio accesso
ero stata anticipata da una delle coordinatrici dell’ Associazione che aveva subito
detto: «lo possiamo dire anche ai bambini che sei qui a fare una ricerca»,
esprimendo cosi il senso differente del loro modo di lavorare, in cui alla base
sembrava esserci una filosofia del non dire le bugie ai bambini poiché “loro possono
capire e capiscono’.

Anche in questo la ludoteca sembrava cosi diversa dalla Comunita educativa in
cui il rendere partecipi 1 bambini del mio lavoro non era mai stato preso in
considerazione e anche quando una delle educatrici si era dovuta assentare per

motivi familiari non era stata detta loro la verita.

53



3.3. La ludoteca della clinica pediatrica

La ludoteca della clinica pediatrica ¢ stato il terzo luogo dove ho fatto ricerca.
Sembrava che a suo modo racchiudesse due delle dimensioni che avevo incontrato
nei precedenti spazi: quella del controllo e quella della fantasia, quella del bambino
“in stato di bisogno” e quella del “bambino che gioca”, e si aprisse ad una terza
dimensione non direttamente coincidente né con la prima né con la seconda. La
ludoteca pediatrica appariva come un gioco di scatole cinesi: uno spazio meno
strutturato dentro uno spazio strutturato, dove agivano differenti tipi di adulto: le
educatrici pediatriche, i genitori e 1 medici.

Era un ospedale, [’istituzione totale goffmaniana, con dentro uno spazio che,
avendo come finalita il gioco, poteva oltrepassare con 1’uso della fantasia 1 confini
spaziali di quel luogo ma che allo stesso tempo definiva con altre modalita una sua
ortodossia sul bambino malato. Il centro della mia osservazione era la ludoteca, un
luogo considerato ai margini dell’ospedale, da cui si poteva guardare I’istituzione
pediatrica con altri occhi, sicuramente piu disincantati. Nelle parole delle educatrici
quello appariva come un “luogo di resistenza” rispetto ad un sapere medico troppo
concentrato sulla patologia e poco sulla persona.

L’ospedale ¢ rimasto comunque sempre sullo sfondo della mia osservazione,
costituendo lo scenario entro cui doveva operare la ludoteca e dove 1 bambini
passavano parte della loro giornata, delle loro settimane o dei loro mesi. L’obiettivo
della mia ricerca rimaneva sempre lo stesso: analizzare le relazioni tra adulti e

bambini e tra pari e comprendere quale forma di infanzia contribuissero a costruire.

3.3.1. Il campo

La ludoteca si trova presso la Clinica Pediatrica dell’Ospedale di Pisa, nel
reparto di pediatria, ed ¢ gestita da una cooperativa esterna con finanziamenti
pubblici. Il personale che lavora al suo interno ¢ composto da tre «educatrici con
formazione specifica» per “educatrici pediatriche” e ogni mattina sono presenti in

due con in piu una volontaria del servizio civile.
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La ludoteca ¢ una stanza piena di giochi, giocattoli, libri, e tante altre cose per divertirsi
insieme durante il tempo trascorso in ospedale. E un servizio che intende promuovere e
realizzare il diritto al gioco dei bambini e delle bambine ricoverati/e. E uno spazio dove

esprimere la propria creativita e la voglia di giocare (dal depliant della ludoteca dell’ ospedale).

Concretamente le attivita si svolgono in una stanza aperta, senza porta, che
dopo lunghe trattative di anni le ludotecarie sono riuscite ad ottenere in concessione
dall’ospedale ed ¢ rivolto «a tutti 1 bambini, le bambine, 1 ragazzi e le ragazze
ricoverati o in attesa di essere visitati e a tutti 1 loro amici, ai genitori e agli adulti
presenti». Per 1 bambini ricoverati che non possono uscire dalla loro camera viene
svolta da una delle due educatrici «un’attivita individualizzata» all’interno della

stanza.

3.3.2. L’osservazione etnografica nella ludoteca della clinica pediatrica

L’osservazione ¢ stata partecipante attiva ed ¢ durata poco piu di un mese. La
ludoteca era aperta quattro mattine al giorno, dalle 9.30 alle 12.00, ma a me era
stato concesso di andare solo tre mattine perché il quarto giorno, il venerdi, ¢’erano
gia due volontarie e la responsabile della ludoteca non voleva che ci fossero piu
adulti che bambini. In compenso, pero, mi avrebbero permesso di partecipare, una
volta a settimana, all’attivita individualizzata che veniva fatta in stanza con una
educatrice, sempre se le condizioni del bambino e la situazione contingente non

fossero state troppo delicate.

3.3.3 Tipo di osservazione, costruzione del ruolo e ageiustamenti sul campo

L’osservazione ¢ stata scoperta sia per le operatrici che per 1 bambini, coperta
per 1 dottori, anche se gli incontri con il personale ospedaliero, medico e non, erano
veramente sporadici. L’ospedale ¢ un luogo in cui passano tante persone, medici

compresi, € 10 potevo essere una persona che passava con piu frequenza che
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nessuno, se non i bambini e le operatrici, notava. Di fatto, poiché ¢ uno spazio in cui
1 bambini transitano per qualche ora o anche solo per un giorno e, nella migliore
delle ipotesi vengono dimessi dopo pochi giorni, Marina mi ha presentato come
ricercatrice solo a due bambine che erano ricoverate li da mesi e frequentavano la
ludoteca quotidianamente. Nel caos dei bambini, dei genitori, dei volontari, delle
tirocinanti, dei clown e dei dottori che entravano e uscivano da quello spazio la mia
presentazione veniva puntualmente dimenticata e 10 venivo presa molto
probabilmente dai genitori come un’operatrice o una volontaria. Con 1 bambini mi
comportavo seguendo le loro richieste e partecipando ai loro giochi o facendo
insieme a loro i laboratori senza mai guidarli o spiegargli i giochi, ma solo chi stava
li per piu di una settimana iniziava a rendersi conto che non ero proprio come una
ludotecaria.

La vera negoziazione per accedere alla ludoteca era stata fatta solo con la
responsabile del servizio, che era la stessa responsabile dell’ Arciragazzi con cui ero
entrata in contatto la prima volta per accedere alla ludoteca di quartiere. Lei
conosceva gia lo scopo della mia ricerca ed era favorevole al mio ingresso a patto

che 1o stessi alle loro regole.

Mi trovavo nell’ufficio dell’Arciragazzi insieme ad Ilenia, la responsabile della
ludoteca di quartiere, e Marina mi ha annunciato che si ¢ riunita con le altre
operatrici della ludoteca dell’ospedale e che, come prevedeva,non era un problema a
farmi entrare ma lo era un po’ di piu il numero di volte in cui sarei potuta andare. Il
problema ¢ che il mercoledi e il venerdi oltre alle due operatrici e alla ragazza del
servizio civile, che sono fisse, ci sono due volontarie, una il mercoledi e una il
venerdi, e allora ci sarebbero troppi adulti rispetto ai bambini e loro non vogliono
che questo succeda. Pertanto, per ovviare a questo problema io saro il martedi e il
giovedi in ludoteca e i1l mercoledi in corsia con 1’educatrice che va in stanza dai

bambini.
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In effetti mi aveva gia anticipato questo problema ma evidentemente non c¢’erano
possibilita di risolverlo.

Dopo avermi spiegato “come stavano le cose” mi ha chiesto: «Cosa ne pensi?»

Io ho sorriso, ho fatto una breve pausa alzando le mani al cielo come dire che non
potevo dire niente di contrario. In effetti lei era stata molto chiara nella proposta per
cui o accettavo o rifiutavo, non ¢’erano margini di contrattazione.

Ho detto: «Si...mi sembra di non poter aggiungere niente. Va bene...Solo, volevo
chiedere a Ilenia, ma non per contestare quello che tu hai detto perché lo spazio ¢
vostro e sapete voi come gestirlo al meglio, volevo chiederle come mi vede lei con 1
bambini. Perché per me questo “dell’essere adulto” ¢ un tema su cui sto
riflettendo...per cui volevo chiedere ad Ilenia come mi vede lei con 1 bambini e se
specialmente ha riflettuto su questo mio “essere adulto».

Ilenia: «Si, ci ho pensato. Secondo me si...non sembri un’adulta. Secondo me sei
stata molto brava a entrare in relazione con loro».

Immediatamente Marina interviene, interrompendo Ilenia: «No, ma qui non si tratta
di essere bravi con i1 bambini o0 meno. Tu sei un adulto ¢ un dato di fatto. Per 1
bambini tu sei un adulto. Se ci sono 4 educatori sono 4 adulti. Tu sarai 1l martedi e il
giovedi in ludoteca e il mercoledi andrai in stanza con I’educatrice e tieni presente
che quella ¢ una cosa delicatissima che non ci mandiamo nemmeno la ragazza del
servizio civile, nemmeno le sostitute. Per esempio Ilenia non ¢ mai andata nella
stanza dei bambini. Quello ¢ un lavoro diverso da quello della ludoteca, non ¢ per
nulla strutturato, mentre in ludoteca lo ¢ di piu, e Ii se c’e la possibilita di fare un
gioco a due puoi restare, altrimenti se ci rendiamo conto che non ¢ il caso e che il
bambino ha bisogno di un’attivita individuale magari ti chiederemo di uscire perché
non ¢ la situazione adatta. Anche in medicheria delle volte si entra € non ci sono
problemi e altre volte magari dovrai aspettare fuori o perché ¢’¢ un caso particolare,
o perché ci sono 1 medici. Molto spesso anche noi dobbiamo stare fuori. Ora
facciamo cosi e poi dopo due settimane facciamo una verifica e vediamo come ¢

andata».




Io non ho voluto assolutamente insistere sul giorno in pit basandomi sul fatto che
non agisco proprio come un adulto e che magari 1 bambini non mi avrebbero sentito
come una presenza cosi ingombrante. Non ho aggiunto altro perché non c’erano
margini di confronto e forse sentivo che non c’era ragione che 10 spiegassi ora cosa
intendevo per “essere meno adulta possibile” come modalita etnografica di accesso
al campo. Ho pensato al «rituale di degradazione» che 1’etnografo subisce quando
entra sul campo e nella fattispecie in un nuovo contesto organizzativo e pertanto ho
ritenuto che non fosse necessario mostrarle quanto la domanda fatta ad Ilenia non
fosse stata ovvia e scontata come lei la voleva far sembrare. E dall’altra anche
perché in fondo anch’io voglio prima conoscere e vedermi in questo spazio. Anche
10 lo percepisco come uno spazio molto piu delicato ed in cui i0 voglio entrare
inizialmente anche solo per farmi un’idea di cosa sia. Ci siamo accordate che la
prossima settimana inizio e poi vediamo come proseguire.

Le sue risposte mi hanno comunque detto tanto di lei, del suo modo di interagire,
dello spazio in cui dovro entrare € mi hanno ricordato un po’ la comunita educativa.
Una rigidita che nasce dalla centralita data alla regola di normare uno spazio
ritenuto difficile e delicato ed in cui pertanto il bambino va protetto molto di piu.

(Nota etnografica, 13-03-08)

Nelle settimane che sono seguite i0 sono stata alle regole, loro forse un po’
meno perché con il passare del tempo mi sembrava che Marina, Vanessa e Franca
mi prendessero piu per una volontaria che per una ricercatrice. Nella pratica della
mia ricerca questo non ha influenzato negativamente il mio modo di stare con i
bambini, lo spazio era effettivamente molto piccolo ed era necessaria una mia
partecipazione attiva alla vita diurna della ludoteca, al contrario ha agevolato il mio
accesso € mi ha aiutato a comprendere questo luogo e il senso dell’agire delle
operatrici. Sicuramente € un contesto in cui si lavora molto di piu sull’emergenza e
c’¢ un reale bisogno di persone che aiutino, ma alla base c’¢ anche una

rappresentazione che le operatrici hanno di questo lavoro. C’¢ un grande senso di
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responsabilita verso 1 bambini, I’adempimento di una missione che si realizza
attraverso un’organizzazione molto precisa, rispetto alla quale ogni cosa, compresa
una ricerca, passa in secondo piano. Marina era un po’ come un generale e quando
eravamo dentro la ludoteca era come se fossimo su un campo di battaglia, c’era la
guerra e bisognava agire. Io ero sul campo e pertanto non ero esonerata dall’agire
diversamente da tutte loro ma dovevo rendermi utile.

Questo pero succede soventemente nelle etnografie e fa parte di quel «rapporto
circolare, riflessivo e costitutivo tra pratiche, identita e discorsi esistente in ogni
spazio di azione e quindi anche in ogni fieldwork. Al di la delle motivazioni
interiori, degli obiettivi prefissati e delle strategie d’indagine utilizzate, ’identita di
un field researcher ¢ sempre derivata da fattori situazionali, da un continuo
coinvolgimento in giochi linguistici, ed ¢ quindi fabbricata a partire dalle pratiche,
dai discorsi e dalle relazioni che vengono a prodursi nel campo di ricerca»
(Navarini, 2001, p. 288).

Tornerd piu avanti (cap. 4) a descrivere le dinamiche interne alla ludoteca
dell’ospedale, cio che mi interessa sottolineare ¢ come al di la della “facciata” che
I’etnografo si costruisce per entrare sul campo, talvolta il semplice «essere 1a», in
mezzo alle persone e nello spazio, permette di imparare cose sul mondo che si sta

studiando senza dover ricorrere a interviste o questionari.

Bill, se la gente ti accetta nella compagnia, puoi semplicemente fare da spettatore e imparerai
le risposte con il tempo, senza neppure avere bisogno di far domande, (Whyte, 1955, p. 385,

cosi come citato in Marzano, 2006, p.41).

Una presenza che, pero, seppur silenziosa non ¢ mai una semplice
osservazione di una realta esterna e autentica pronta per essere descritta, ma ¢ pur
sempre trasformativa del campo che tenta di descrivere. La ricerca dell’etnografo ¢

parte costitutiva di quel mondo e, in questo continuo rimando di significati e di
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reciprocita tra il campo e la ricerca, risiede la dimensione dilemmatica

dell’osservazione etnografica (Navarini, 2001, pp. 289-290).

60



PARTE TERZA

DAL PARADIGMA EDUCATIVO A QUELLO CULTURALE.
UN’ETNOGRAFIA ATTRAVERSO GLI SPAZI EDUCATIVI PER L’ INFANZIA
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L. EDUCAZIONE, STIGMA E NORMALITA

«Fare etnografia ¢ come cercare di leggere (nel senso di “costruire una lettura di”’) un manoscritto
—straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di incongruenze, di emendamenti sospetti e di commenti
tendenziosi, ma scritto non in convenzionali caratteri alfabetici, bensi con fugaci esempi di

comportamento strutturato» (Geertz, 1988, p. 17).

1 Una comunita educativa per casa

La comunita si risolve nella casa, non ci sono servizi interni quali la scuola, I’ambulatorio del
medico, ecc.; si utilizzano, infatti, i servizi del quartiere o del paese in cui la comunita si trova.
In comunita non si fa “qualcosa di speciale”: ci si vive come in una famiglia, facendo le cose

come si fanno in una famiglia, (CNCA-Gruppo Minori 1996).

\

E con queste parole che uno dei gruppi nazionali piu attivi nell’ambito
dell’accoglienza residenziale per minori descrive la propria esperienza con bambini
e con adolescenti. Casa e famiglia sono 1 due nuclei attorno a cui si dipana sia il
discorso di chi opera in questo settore sia la concreta esperienza di comunita. La
terza dimensione evocata ¢ quella della quotidianita, intesa come un ordinario
svolgersi di attivita al suo interno senza ‘“‘qualcosa di speciale”. Lo spazio
circostante del quartiere o del paese ¢ il contesto in cui la comunita si colloca
operando in rete con altri servizi, ma il cuore dell’attivita in cui gli stessi operatori e

1 bambini sono coinvolti avviene dentro le mura domestiche. Il legame tra
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«famiglia» e «casa» si fa poi ancora piu stretto quando interseca il tema
dell’infanzia ed ¢ il risultato, storicamente testimoniato, del progressivo
allontanamento dei bambini dalla sfera pubblica e dell’affermazione del «moderno
ideale domestico» (Allan, Crow 1989) come alveo dorato in cui regolare 1 rapporti
tra le generazioni.

La comunita educativa si trova in un piccola cittadina del Veneto, € un grande
complesso, in origine abitato da un ordine di suore impegnate nel sociale e, come si
puo intuire dalle dimensioni e dal numero di finestre chiuse, anche da molti piu
bambini di adesso. Oggi solo una parte dello stabile ¢ utilizzata ed ¢ ancora vissuta
da un ristretto nucleo di religiose che, insieme ad un gruppo di educatori laici,
gestisce I'intera comunita, composta da due appartamenti residenziali per bambini e
da un centro diurno.

La ricerca si ¢ svolta in particolare all’interno di un unico appartamento dove
vivevano quattro bambini e due bambine insieme ad una responsabile di comunita
residenziale religiosa e ad un’unica operatrice laica turnante.

Sino a pochi anni prima la comunita era amministrata come un tradizionale
istituto educativo per minori, con servizi in comune € senza alcuna limitazione del
numero di bambini per spazi abitativi, di cui mantiene oltre alla fisionomia esterna
anche l’organizzazione di alcune attivita ricreative. Queste due identita, che
continuano a convivere all’interno di questo spazio, rendono pertanto il campo piu
insidioso, per la difficolta di delimitarlo, ma allo stesso tempo ricco di significati
per le «realta multiple» che lo attraversano (Schutz, 1979).

All’interno della comunita si respira 1’aria del passato, dell’istituto che fu, del
grande centro di accoglienza che un tempo era stato. Sara per gli ampi spazi che
circondano I’edificio, per le sale al piano terra che sembrano sempre vuote anche
quando ci sono 1 bambini o per 1 giocattoli consumati che ricordano ’'infanzia di
vent’anni fa: ¢ qui dentro che si svolge la vita quotidiana di bambine e bambini

affidati per un periodo temporaneo alla comunita.
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La memoria riveste un ruolo centrale nella definizione di uno spazio, nel
processo di formazione e mantenimento di una comunita e nell’attivazione del senso
di appartenenza tra 1 suoi membri (Jedlowski, Rampazi 1991). All’interno
dell’istituto la memoria agisce in maniera non rituale attraverso le foto di gruppo
sbiadite appese alle pareti delle scale e dei corridoi o sotto la forma del ricordo che,
senza seguire alcuna traiettoria predefinita, emerge nel racconto di qualche
educatore. Il racconto, I’aneddoto fanno parte della memoria della comunita di cui
pero solo gli adulti che vi operano sono membri e custodi. I bambini passano,
intersecano questa rete del passato, contribuiscono a formarla ma piu che soggetti
sono bensi oggetto di questa narrazione. Puo capitare che il ricordo riguardi un
bambino gia uscito dalla comunita oppure qualcuno che ancora vive li, e ti venga

raccontato sotto forma di confidenza.

I carabinieri ce I’hanno portato che aveva un anno e mezzo. I genitori erano partiti lasciando lui e
i suoi fratelli, sempre minorenni, da soli in casa. Era piccolo ed ¢ stato cresciuto da tutte noi, lo
prendevamo in braccio, lo coccolavamo molto! D’altronde passava con noi molto tempo anche le

feste e le estati. (E., educatrice)

Le confidenze sono rare, sono come spiragli di luce che si aprono all’interno
della routine della comunita prima di venire riassorbiti nella dimensione temporale
comunitaria tutta incentrata sul presente. Tra 1 bambini solo una volta ho sentito
I’evocazione nostalgica del tempo trascorso in comunita ed ¢ stato nelle parole di
una bambina che aveva vissuto li per qualche anno e ora partecipava unicamente

alle attivita diurne del centro.

Come era bello quando anche io vivevo qui. (P., 6 anni)

Stava giocando con un altro bambino dell’appartamento e nel corridoio c’era la
concitazione tipica che accompagnava la preparazione del momento della cena:
bambini vocianti che entravano ed uscivano dai bagni, seguiti dalle due operatrici
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che si alternavano tra la cucina e [’assistenza nella doccia. Si era trovata
improvvisamente sola perché il suo compagno di giochi era stato risucchiato dal
programma di pulizia del corpo previsto prima della cena e lei doveva ancora
aspettare 1’arrivo di sua madre. Il gioco interrotto e I’impossibilita di poter
partecipare a quel rito ne avevano determinato I’esclusione, sentita ancora piu forte
per il fatto di avervi un tempo partecipato.

Anche per me quelli sono stati 1 momenti piu intimi della vita in comunita, era
I’ora in cui c’era una sospensione delle regole dettata dalla contingenza e
dall’impossibilita di controllare le diverse scene di azione dei bambini: il bagno, la
camera da letto, la sala da pranzo con la televisione. Era un momento di passaggio
da un frame ad un altro, una sorta di interregno che i bambini si prendevano e le
educatrici in qualche modo tolleravano. L’ordine si ripristinava poco dopo, durante
la cena, con 1 posti assegnati, stando seduti composti «con le mani sopra la tavola» e
con 1 compiti attribuiti e ricordati a fine pasto «tu sparecchi, Emir lava 1 piatti,
Samantha passa la scopa». Qualche bambino poteva rimbrottare e accennare una
vaga protesta ma poi con qualche esortazione bonaria tutto riprendeva il corso
prestabilito.

Spaccati di domesticita che probabilmente poco hanno di diverso dalle scene a
cui quotidianamente partecipano 1 membri di tante famiglie.

La domesticita ¢ un tema che ¢ stato indagato soprattutto da storici e
antropologi e che, prima di tutto, «rimanda ad un luogo specifico — la casa —, le cui
caratteristiche fisiche, funzionali, simboliche si sono delineate in modi diversi nel
passato e presentano tuttora delle differenze secondo il contesto culturale di
riferimento» (Rampazi 2007,1). Tradizionalmente lo spazio domestico € stato
definito rispetto, e in contrapposizione, a quello pubblico come luogo del privato e
del personale «in cui dimorano 1’affettivita, I’intimita, 1’oblativita, a differenza di
quanto accade negli ambiti specifici della vita pubblica — quelli del lavoro per il
mercato e della sfera di intervento delle istituzioni statuali — governati dalle logiche

strumentali della razionalita moderna» (Rampazi cit.,2). Sebbene questa visione di
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una sfera pubblica nettamente separata da quella privata si sia nel tempo attenuata
grazie a riflessioni che hanno messo in evidenza lo stretto rapporto tra i due ambiti -
per il ruolo del pubblico nel determinare relazioni e comportamenti nel privato, cosi
come del privato nel colmare certe carenze dello stato sociale’’, in una prospettiva
micro, piu incentrata sull’agire del soggetto, esse rimangono comunque due realta
distinte.

Dell’ambito domestico abbiamo raffigurazioni provenienti dalla letteratura,
nella forma di racconti, poesie o biografie, ma cio che permane nel senso comune ¢
I’immagine della casa come il luogo del calore, dell’accoglienza e della protezione.
Bachelard (1975) ne parlera come di uno spazio dell’«immensita intima», come
«nido» 0 «guscio» in cul ritrovarsi e trovare riparo. La casa appare come un luogo
statico, che «struttura tempo e memoria attraverso la sua capacita di ordinare le
attivita della famiglia spazialmente, per esempio attraverso alcune pratiche come il
pasto in comune, la divisione del lavoro, gli obblighi condivisi e con la
redistribuzione delle risorse» (Douglas, 1993).** E un «rifugio» rispetto ad un
mondo esterno in continuo cambiamento e proprio su tale staticita, a cui si lega
un’immagine di stabilita, si basa la rappresentazione della casa come un luogo
importante e ideale per 1 bambini.

Tali rappresentazioni costruiscono il nostro immaginario collettivo € non
sembrano nemmeno cosi lontane da quelle che muovono e appartengono a chi opera

nell’ambito delle comunita d’accoglienza per minori.

7 A tal proposito bisogna sottolineare ’influenza avuta dagli studi svolti nell’ambito della «vita quotidiana», di cui si
inizia a parlare nella sociologia italiana intorno agli anni *70 ma ancora prima in Europa e in America, e dalla nascita
dei movimenti femministi sulle scienze sociali. Proprio attraverso I’emergere del concetto di vita quotidiana come
ambito di studio e politica si incominciano ad osservare le interrelazioni tra le due sfere e in particolare ad analizzare
criticamente la stessa sfera domestica, denaturalizzandola e mettendo in discussione i ruoli stabiliti al suo interno,
specie delle donne. Per un approfondimento si rimanda tra gli altri alla lettura di Jedlowski, Leccardi (2003), Aries,
Duby (1988), Balbo (1978), Saraceno (1988), Habermas(1990), Sennett (1982).

2] corsivo & mio.
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Questa nostra quotidianita nelle comunita ha come riferimento la quotidianita della famiglia: uno
spazio che si fa casa, delle relazioni affettive che la abitano e la significano, la cura del particolare
e dello specifico, I’ordinaria normalita che 1’attraversa, uno spazio abitato a cui appartenere, un

tempo strutturato: un mondo vivo e vitale. (CNCA 2006,26)

O ancora:

In questo senso la comunita “si fa famiglia” praticando de-istituzionalizzazione.

“Si fa famiglia” perché ¢ luogo degli affetti, della condivisione, della protezione, della ritualita
che crea sicurezza e appartenenza, dell’accompagnamento a “stare bene”, del sostegno al possibile
progetto futuro, dell’avvio all’autonomia intesa come capacita di ricercare e riconoscere il valore

dell’“interdipendenza”. (CNCA 2006, 26)

In questi discorsi I’'immagine della casa si intreccia a quello della famiglia,
come normalmente avviene nel senso comune, la casa ¢ lo spazio degli affetti e
delle relazioni e le relazioni piu “pure” avvengono all’interno della sfera domestica.
Le due immagini finiscono per sovrapporsi € spesso vengono adoperate in maniera
sinonimica evocando una comune matrice affettiva. Sulla centralita della relazione
ruotano anche gli interventi sociali che accolgono il bambino allontanato
temporaneamente dalla propria famiglia basati sulla convinzione di come sia «le
problematiche, quanto il benessere del bambino, trovino senso all’interno
soprattutto di adeguate relazioni generazionali e tra pari» (Belotti 2007,10). Tale
obbiettivo viene perseguito non solo mantenendo il legame con la famiglia d’origine
poiché I’intervento «non ha come proprio “oggetto” il bambino allontanato in
quanto tale, ma il “rapporto” che lega il bambino alla sua famiglia e al suo ambiente
sociale di vita» (Belotti cit.,11). Ma anche costruendo, come previsto dalla
Convenzione internazionale sui diritti del bambino del 1989 e dalle normative

italiane, una situazione di accoglienza all’interno dell’ambito familiare o in un
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ambiente di «tipo familiare» dove si possono maggiormente realizzare relazioni

. . 12
affettive e sociali>’.

Il contrasto all’istituzionalizzazione non sta tanto nell’assicurare una protezione di tipo fisico,
alimentare o scolastico, gia garantita a suo tempo dagli stessi istituti, ma nella personalizzazione
di un rapporto relazionale significativo e stabile con gli adulti e i professionisti del sociale che

temporaneamente hanno i1 compiti della presa in carico del “caso”, della “cura”. (Belotti cit.,15)

Le «premesse implicite», alla base dell’agire normativo e degli interventi
sociali sull’infanzia, sembrerebbero pertanto poggiare su una cultura diffusa di
familiarita emozionale che, sempre all’interno di questa cornice, si esprimerebbe
quotidianamente all’interno del privato spazio domestico. Poca attenzione sembra
pero essere dedicata alle dimensioni materiali della convivenza familiare e alle
ulteriori possibili declinazioni che il concetto di relazione in sé contiene. Per tale
ragione si vuole qui iniziare ad analizzarle a partire da quello spazio in cui tali
relazioni si realizzano maggiormente. La casa, infatti, rimane prima di tutto uno
spazio fisico che vive a stretto contatto con i1 bisogni «fisiologici, identitari e
relazionali delle persone che la abitano» (Rampazi cit.,3) e pertanto porta
necessariamente con sé anche altri aspetti legati alla corporeita, all’ordine e ai

lineamenti della sua «geografia interna». (Pile, Thrift 1995).

1.1 Corpi disabitati

Cosa resta della corporeita infantile all’interno di uno spazio domestico educativo?
Molte volte mi sono posta questa domanda mentre partecipavo all’attivita piu

“scolastica” della comunita e sotto il tavolo dei compiti sentivo uno sgambettare

furioso che non trovava pace sino all’ora della merenda. Si stava seduti per due ore

tutti insieme, bambini e due educatrici, intorno al grande tavolo della sala da

% Cosi si esprime in particolare la legge 184 del 1983 riformata dalla legge 149 del 2001.
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pranzo: abbastanza luminosa da favorire lo studio, abbastanza grande da contenerci
tutti. Certo perd che le energie e la vitalita dei bambini mal si conciliavano con
quelle sedie, per alcuni troppo alte, € con una dimensione di gruppo che invogliava
piu al gioco che allo studio. Ecco perché lo spazio sonoro era soprattutto occupato
dagli incitamenti delle educatrici che formavano una partitura stonata di «Stai
seduto» «Siediti bene», «Metti la mano cosi», «Togli il braccio da Ii », «Stai ferma
con le gambe», «Siediti bene, non ti muovere in continuazione € non ti grattare le
gambe».

Era come se quei corpi parlassero durante i compiti e allora le educatrici
trovandosi in difficolta cercavano di ripristinare I’ordine proprio a partire dai corpi
attraverso un riallineamento di quello che era considerato il «comportamento
corporeo adeguato» (Mauss 1965). Sostiene Foucault (1976) come il passaggio
dall’ordine medievale a quello moderno sia rintracciabile anche nel cambiamento
delle forme di controllo che, abbandonate le punizioni corporali esemplari, vanno ad
insinuarsi sin dentro allo spazio interiore. Il processo di civilizzazione sarebbe
costellato di pratiche di restrizione e controllo del comportamento sociale attuate
soprattutto attraverso un disciplinamento dei corpi che maggiormente sarebbe
avvenuto sui bambini, come evidenziano anche 1 cambiamenti nei regimi di cura
(James, Jenks, Prout 2002).

Proseguendo la mia osservazione etnografica cercavo di capire come si
esprimessero anche i corpi e la corporeita delle educatrici, nel tentativo di cogliere
eventuali affinita o divergenze rispetto a quella infantile che potessero dare la forma
delle dimensioni comunicative di questo spazio. Cosi, mentre la responsabile di
comunita aveva un comportamento contenuto e pacato che non lasciava trasparire
molto di sé, I’altra educatrice adoperava molto il corpo e la voce per cercare di
mantenere il controllo. Nonostante 1’esile corporatura riusciva comunque a imporsi
stando in piedi, con la testa piegata sopra il bambino seduto e con le braccia
poggiate sul tavolo come per rinchiuderlo e non permettergli di cercare una via di

fuga nemmeno con lo sguardo. Talvolta usava il corpo per contenere la vivacita e
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altre volte poteva sciogliersi sotto 1’abbraccio irruento di qualche bambino. Eppure,
parevano tutte espressioni di corporeita in sottrazione che tendevano a costringere
I’eccedenza dei loro corpi anche all’interno dello spazio domestico dove,
tradizionalmente, sono stati confinati e in cui, al riparo dagli sguardi esterni, si
sarebbero dovuti esprimere.

Scrive Pasquinelli (2004,37) come, al di 1a delle differenze nelle pratiche, cio
che ¢ comune ad ogni cultura, societa, gruppo etnico, classe, ceto ¢ «il bisogno di
cancellare le tracce del corpo». Non il corpo in sé ma «il corpo quale soggetto di
bisogni ¢ quello che non riusciamo a tollerare». Proprio 1’«ordine domestico»,
separando la casa in scena e retroscena e adibendo ogni stanza ad una precisa
funzione, accompagnato dalla nascita del senso del pudore, sarebbe stato funzionale
alla rimozione del corpo dalla sfera pubblica occultandolo in quella privata. «Lo
sporco ¢ innanzitutto disordine.[...]La sua eliminazione non ¢ un atto negativo, ma
¢ uno sforzo messo in opera per organizzare I’ambiente» (Douglas 1993, p.32).
Eliminando lo sporco e le tracce di corporeita si starebbe pertanto operando per
adeguare lo spazio alla funzione a cui ¢ destinato e mantenerne intatta la sacralita.

All’interno della comunita educativa cio che si vuole proteggere sembra essere
proprio la «sfera intima», intesa come la parte piu profonda delle emozioni e della
corporeita pulsionale sia dei bambini che delle educatrici. Ma poiché la «geografia
interna» di questo spazio rispecchia 1I’asimmetria della relazione adulto-bambino, €
lo sguardo adulto che decide principalmente dove risiede il sacro e qual ¢ la soglia
del pudore® infantile oltre la quale non si pud andare. Si costruisce cosi un sistema
di norme formali e informali attraverso cui proteggerlo dalla minaccia esterna e da

quella interna, riconosciuta nel bambino stesso, di contaminazione. In questo

*La soglia di accettazione, rifiuto o esibizione delle tracce del corpo «dipende da quella impalpabile forma di
controllo sociale che ¢ il cosiddetto senso del pudore». Sentimento relativamente recente sarebbe stato il risultato del
processo di civilizzazione e moralizzazione della societa che ha influenzato i costumi e i comportamenti sociali in

pubblico (Pasquinelli cit.; Elias 1982).
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processo di protezione dell’intimita si rischia percio di assistere al paradosso
secondo il quale se ne preclude 1’accesso proprio ai bambini, privandoli della
possibilita di «realizzare con successo 1l progetto riflessivo di  sé», il
raggiungimento della propria autonomia (Giddens 1995).

Questo aspetto si esprimeva in comunita anche nella distribuzione fisica degli
spazi secondo la quale 1 bambini non avevano una propria camera da letto ma la
dovevano condividere con un altro bambino, cercando il piu possibile di rispettare
una ripartizione per eta e genere. In ogni caso, la camera si usava prevalentemente
per dormire perché le attivita di studio e di gioco, cosi come 1 pasti, avvenivano
sempre all’interno del contenitore comunitario, cosi come previsto dalle sue finalita

statutarie.

Ho chiesto a Suor Anna, la responsabile di appartamento, se i bambini possono entrare
liberamente nelle camere degli altri bambini. E lei, non capendo la domanda, mi ha prima risposto
cosi:“Si, cerchiamo in linea di massima che non stiano in camera perché se no Emir, Filippo ed
Edoardo si toccano...allungano le mani, si picchiano e non si puo”.

I. “Ma nelle camere degli altri bambini tra di loro possono entrare?”

A..:No, non possono, abbiamo questa regola di non stare in camera”

C.: E Lin?

A: “Sai, quando io sono arrivata era abituato cosi, quello ¢ un po’ il suo regno...infatti lui ¢ un
bambino che se potesse starebbe sempre in casa e infatti noi cerchiamo sempre di mandarlo giu,

per farlo stare anche un po’ con gli altri bambini a giocare”. (A., educatrice)

Lin ¢ arrivato di corsa in cucina e spaventato ha chiesto se Emir fosse entrato in camera sua.

Ma cosa vuol dire? Che ognuno di loro non puo entrare liberamente nella camera degli altri?
Gia in un’altra occasione, da un gesto di Paula davanti alla camera di Lin, mi era sembrato di
capire questo. Paula mi aveva fatto un gesto con la mano come dire “tu resta fuori non mi
seguire qui dentro, aspettami qui”’ e in punta di piedi aveva sbirciato dentro la camera di Lin.

(Estratto del diario etnografico)
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Oltre a non poter entrare liberamente nelle camere dei loro compagni di casa, a
non potersi prestare gli oggetti, scoprivo come bisognasse anche «stare attenti
perché 1 bambini non devono andare in bagno insieme». Espressioni e segni che
ricordavano il tradizionale istituto, la cui spersonalizzante cultura del controllo
sembrava ogni tanto riemergere anche all’interno della vita quotidiana di comunita.
Le emozioni potevano emergere sporadicamente nel veloce fluire degli eventi anche
se, come testimoniano le parole di Carla, erano sempre controllate spazio-
temporalmente o finalizzate al raggiungimento di qualche obiettivo previsto nel

piano educativo individualizzato (PEI) redatto dal gruppo delle educatrici.

La prima volta con questo bambino qui (¢ mi mostra la foto che ¢ attaccata nel retro di uno
sportello della cucina) che era andato via in quinta elementare, perché una volta li tenevamo sino
alla quinta elementare, 10 lo avevo tenuto dalla prima elementare sino alla quinta. Bé, il giorno
che ¢ andato via era I'ultimo giorno perché poi iniziavano le vacanze, bé, i0 mi ricordo che io
avevo passato due giorni di depressione seduta a casa mia sul divano. Un lutto proprio. Ma non
per altro...perché sei li che pensi chissa se stara attento e pensi a tutti i problemi che puo
incontrare...ma poi sono tue proiezioni perché lui ha la sua mamma, la sua famiglia che badano a
lui e ha sé stesso che bada a lui. All’inizio era cosi poi impari comunque a gestire il distacco.

Con il tempo le cosa cambiano. All’inizio proprio ti butti, poi impari a controllarti. Ad esempio
con Lin, prima gli leggevo le fiabe ogni sera prima di andare a dormire. Poi piano, piano ho
attuato il distacco e ora non gliele leggo piu e lui si addormenta tranquillo lo stesso. (C.,

educatrice)

Le uniche volte in cui ho scorto delle tracce di intimita simile a quella
familiare ¢ stato quando ho iniziato a chiedere di poter partecipare anche alle cene
della comunita. Nonostante fosse stato previsto e accettato sin dal primo giorno del
mio ingresso, € anche i bambini mi avessero piu volte invitato, quando pensai che
era arrivato il momento per accedere a questa ulteriore segmento di vita domestica
ho dovuto comunque aspettare qualche settimana. Non si trattava di rifiuti espliciti

ma di tentennamenti, richieste di autorizzazione che esprimevano un’inconscia
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paura delle educatrici di aprire ad una “esterna” quello che forse era il momento piu

comunitario della giornata: il pasto serale.

Si capisce proprio che vivono il momento della cena come un momento di intimita, chiuso, che
aprono con difficolta. Anche oggi, mentre cucinano si capisce che c’¢ gioia, molta complicita tra
le due educatrici, e un senso di attesa verso questo momento della cena. Credo che sia un po’ il
fulcro della giornata perché ci sono entrambe le educatrici e tutti i bambini, mentre di giorno a
pranzo ci sono meno bambini e Carla non c’¢. Si, comunque c’¢ intimita e sembra che loro la

vogliono un po’ custodire gelosamente. (Estratto del diario etnografico)

1.2 Ordine spazio-temporale e confini interni di comunita

La felice espressione “La vertigine dell’ordine” presa in prestito dal libro di
Pasquinelli restituisce a livello sensoriale 1’esasperazione di un sistema di regole e
pratiche che «ha a che fare con 1 fondamenti stessi del nostro essere-nel-mondo»
(Pasquinelli cit.,10). Tutta la nostra vita, come pure quella domestica, sarebbe
attraversata da questo continuo processo di classificazione, selezione, purificazione,
demarcazione e punizione delle trasgressioni «la cui funzione principale sarebbe
quella di sistematizzare un’esperienza di per sé€ disordinata» (Douglas cit.,p.35).

Dell’ordine sappiamo che ¢ un modo per mettere insieme delle “cose” che
segue un principio di coerenza interna e delle regole. Un ordine non ¢ mai
oggettivo, ¢ sempre relativo eppure raramente, specie all’interno di spazi per
I’infanzia, questa arbitrarieta dell’ordine ¢ svelata. L’ordine va mantenuto e il
disordine ¢ combattuto con tutte le forze tanto pit quando si vive con soggetti, come
1 bambini, considerati spesso di disturbo per non essere ancora pienamente
socializzati. La comunita osserva rigorosamente il rispetto dell’ordine tanto che
appare un luogo asettico, pulito, senza odore e fortemente regolato spazio-
temporalmente. Ogni volta che entravo in casa rimanevo colpita dal non trovare mai
alcun oggetto fuori posto negli spazi comuni, né nelle camere da letto in cui

furtivamente riuscivo ad accedere. Non ci sono giocattoli, non ci sono libri, né

74



vestiti o giornali che possano testimoniare il passaggio di un bambino dentro la
comunita. Ma perché I’ordine ¢ cosi importante?

Nonostante nel senso comune vengano attribuite motivazioni igieniche o di
decoro al mantenimento dell’ordine, esso ¢ strettamente legato alla conservazione
del controllo e del potere. Ecco perché, come fanno notare James e James (2004,4),
un tipico ammonimento fatto ai bambini, «Fai come ti dico!», rivela la richiesta di
conformarsi immediatamente per tenere immutato |’«ordine sociale fra le
generazioni». Il problema ¢ che 1 bambini cercheranno sempre di seguire 1 loro
desideri e di trovare modi per aggirare le norme e soddisfarli. Sono pertanto cosi
temuti e controllati perché nella ricerca potrebbero anche scoprire nuovi modi e stili
di convivenza tali da mettere in discussione 1’ordine costituito e conseguentemente
le posizioni di potere al suo interno. «Le regole su cosa, come e dove i bambini
possono fare e andare riflette 1’ordine sociale, 1 valori culturali e le differenti
interpretazioni di cambiamento sociale» (ibidem,7).

Lo spazio domestico, oltre ad essere il nido o il guscio protettivo separato
esternamente dalla sfera pubblica, ¢ uno spazio dove si gioca continuamente anche
la definizione dei confini interni tra le persone che coabitano al suo interno. Sibley
(1995,130) lo analizza proprio come una zona di confini dove adulti e bambini
possono avere dei conflitti in merito all’appropriazione e alla sua trasformazione.
Ci0 che interessa ¢ quindi evidenziare la «dimensione del potere» che caratterizza le
relazioni adulto bambino, che si esprime nelle interazioni familiari e si gioca
nell’uso degli spazi. «LLa casa ¢ un luogo dove i bambini sono soggetti al controllo
dei genitori nell’uso dello spazio e del tempo e dove i bambini cercano di ritagliarsi
un loro tempo e un loro spazio. Le possibilita di conflitto in questo spazio sono
tante» (ibidem,129). Utilizzando il modello sociolinguista elaborato da Basil
Bernstein (1971), egli ha distinto le famiglie tra “posizionali” e “personali” a
seconda della rilevanza data nelle relazioni familiari alla posizione o alla persona,

ad una modalita di gestione degli spazi gerarchica oppure individualizzata, fino a
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considerare le forme che le interazioni adulto bambino prendono nei termini della
contaminazione, imbrattamento o della separazione.

Le dicotomie non aderiscono mai perfettamente ai fenomeni che osserviamo
perd possono offrirci dei punti di riferimento, dei poli opposti al cui interno
collocare la pluralita di soluzioni intermedie di cui € composta la vita.

Una rappresentazione della comunita educativa, posseduta da una delle
educatrici, emerge dalle parole adoperate durante un’intervista sul tema della

responsabilita sui bambini interna alla comunita.

Ho chiesto a Carla quali fossero le responsabilita che avevano gli educatori della comunita sui
bambini, chi le stabiliva e in che rapporto stavano con quelle dei genitori dei bambini. Chi, ad
esempio, autorizzava il bambino o la bambina ad uscire? Mi ha risposto che lei chiede ai genitori,
fa loro la proposta e se ne discute. “Oh, non sono mica i miei figli. o non posso prendermi la
responsabilita per loro. Io per mio figlio farei in un modo ma un altro genitore puo fare in un
altro”.

Volendo sapere come le educatrici agissero davanti alle richieste di uscire delle bambine piu
grandi, lei mi ha risposto:“Insomma, questa ¢ una comunita educativa non ¢ mica un villaggio
vacanze. Per cui non ¢ che possono entrare e uscire come vogliono. Ne abbiamo discusso con le
educatrici dell’altro appartamento perché io non ero d’accordo che delle ragazze di quella eta
uscissero e perché altrimenti anche Samantha o Edoardo mi avrebbero potuto fare la stessa

richiesta e 10 non ero d’accordo. Per cui non escono

La regola e il controllo definiscono non solo I’ordine delle attivita interno alle
comunita ma anche quello esterno, costruendo percorsi di infanzia molto strutturati
dove la dimensione di disagio della famiglia d’origine segue e orienta anche lo
status del bambino e il suo agire.

Ritornero solo brevemente alla citazione iniziale di questo articolo in cui si fa
riferimento alla vita di comunita come ad una realta in cui «non si fa “qualcosa di
speciale”». Il richiamo ¢ quindi ad una dimensione ordinaria della vita quotidiana
che nuovamente sembra ricollocare 1’esperienza comunitaria all’interno

dell’universo valoriale dell’ordine, come sistema coerente e regolato. Un ordine
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dello spazio, un ordine del tempo che all’interno delle cornici di chi opera con i
bambini sono veicolo di stabilita e sicurezza. Eppure il tempo non ¢ mai uguale, le
giornate non sono mai uguali. Mi capitava piu volte quando chiedevo di poter
partecipare ad un’attivita per me nuova della comunita che le educatrici mi
rispondessero: “lo quel giorno non ci saro per cui non vedrai la normalita-normalita
perché sara tutto completamente diverso”. Era come se esistessero dei setting
prestabiliti di cui sembrava sapessero prevedere non solo il cambiamento ma anche
la sua forma.

La riflessione delle donne ha insegnato come il tempo della domesticita,
nonostante sia sempre stato recepito comunemente come il tempo ripetitivo, sia
molto piu complesso e articolato di come viene raccontato. La domesticita ¢ sempre
stata, sia luogo della ripetizione, sia luogo dove, sfruttando 1’informalita dello
spazio ¢ stato possibile sperimentare nuovi stili e forme di vita che hanno spesso

condotto al cambiamento.

E buffo vedere come anch’io stia entrando dentro i ritmi di vita di questa comunita, scandita da
questi orari cosi precisi € mi trovi a guardare 1’orologio e a dire “tra un po’ torna Emir”, poi verso
le 16 guardare dietro di me e dire “tra un po’ arriva Lin” che con un fugace saluto da lontano si
nasconde immediatamente dentro la sua camera. Verso le 16.15 arriva Filippo e di i a poco alle
16.30 si fara la merenda.

Oggi per esempio ho notato che anche Roberto, che normalmente non abita in questa casa ma
viene per i compiti con il centro diurno, ha tentato di indovinare sotto forma di gioco chi sarebbe
entrato dalla porta: “Emir o Lin?”. Poi ha scommesso con un altro ragazzino che normalmente
non sta in questa casa, Michele, 2 centesimi su Emir e I’altro ha scommesso su Lin. Anche loro,
come me, sono entrati nel vortice dell’ora, del guardare 1’orologio e aspettarsi che entri uno o un
altro bambino.

Il momento prima della cena invece ¢ I’unico un po’ piu dilatato e poco definito. Si sa che alle
19.30 c’¢ la cena e che dalle 18.30 possono iniziare a salire a casa dal giardino per lavarsi e stare
un po’ pitt liberi. E 1’ora in cui si sente la radio suonare a tutto volume e in cui possono stare piil
tempo in camera loro. La radio sta accesa anche prima delle 14.30 quando possono stare nella

stanza da letto prima dell’inizio dei compiti.
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L’unico a cui ¢ concesso nel pomeriggio di stare nella propria camera con radio accesa e con porta
chiusa ¢ Lin che perd va ancora all’asilo e quindi non fa i compiti. Lin stesso non entra mai nella
“sala dei compiti” perché sa che in quel momento gli altri studiano e non vanno disturbati.

(estratto del diario etnografico).

In comunita ogni ambiente svolge una funzione secondo una temporalita
specifica per cui I’esistenza dei bambini segue spazialmente e temporalmente la
tabella di marcia delle attivita della comunita. Pochi margini sono lasciati
all’imprevisto, allo straordinario o a quella sospensione delle routine quotidiane
che potrebbero aprire scenari inaspettati € di possibile rinnovamento. Se dovessimo
fare riferimento alla pratiche di separazione e contaminazione proposte da Sibley,
sicuramente il modello familiare prevalente in comunita sembrerebbe essere quello
posizionale e basato sulla separazione. Maggiore rilevanza sembra infatti essere
data ai ruoli e ancor di piu al disagio come principale prisma interpretativo della

loro soggettivita.

Mi piace concludere questa riflessione con una citazione dal testo di Agnes
Heller «Dove siamo a casa?» (1999). L’articolo inizia con il racconto di due
incontri fatti casualmente dall’autrice durante un viaggio, uno per strada con il
proprietario di una trattoria di Roma e un altro con una manager di mezz’eta a bordo
di un aereo per I’ Australia. Del primo interlocutore ci racconta che, interrogato sulla
strada piu breve per raggiungere Porta Pia, le avrebbe risposto di non poterla aiutare
perché in tutta la sua vita non si era mai allontanato da Campo dei Fiori. Il suo
senso di casa era molto definito e spazialmente predeterminato: era il luogo dove
era nato, cresciuto e dove probabilmente sarebbe morto. Un mondo ad alta «densita
sensoriale» fatto di gesti quotidiani, di odori e suoni familiari e di oggetti
appartenenti al proprio habitat umano. Alla signora di mezz’eta, che viaggiava

spesso per lavoro in molte parti del mondo, la Heller incuriosita dal suo stile di vita
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avrebbe domandato: “Dove si sente a casa?”. La signora, dopo una breve pausa di

riflessione, avrebbe risposto: «Casa mia ¢ la dove c’e il mio gatto» (ibidem,23).

Quando la mia interlocutrice rovescio 1’ordine dei segni dicendo che “dove vive il

mio gatto la € casa mia” riusci a decostruire il concetto di “a casa”. (ibidem,23-24)

La manager dell’impresa commerciale internazionale simboleggiava lo spirito
del suo tempo del «presente assoluto» in cui la dimensione temporale prevale su
quella spaziale. Si sentiva “a casa” in ogni luogo, apparteneva ad una cerchia
culturale che le permetteva di dialogare con gente del suo stesso tipo ovunque si
trovasse nel mondo, parlava piu lingue e probabilmente ogni sera andava a dormire
in un albergo diverso di cui perd conosceva in anticipo il posto dell’interruttore o
I’ingresso del bagno. Il suo essere si collocava nel mondo intero eppure non aveva
dato questa risposta quando le era stato chiesto dove si sentisse a casa. Aveva bensi
ricondotto la sua esperienza domestica al suo gatto, «dove un essere naturale che,
“fa casa”, vive» (ibidem,29).

Heller descrive questa come un’esperienza paradossale non solo per il
ribaltamento del senso comune sul sentimento di domesticita, legato piu ad un luogo
eletto a casa sopra ogni altro, ma anche per I’ambivalente sentire dell’esperienza di
questa donna. Se da una parte, infatti, viveva orgogliosamente «nel mondo
desensorializzato del presente assoluto» dall’altra, mettendo al centro del proprio
stare al mondo il suo gatto, mostrava di rimpiangere «il calore animale del corpo»
(ibidem).

Quelle delineate dall’autrice sono due esperienze idealtipiche del dimorare che
possono assumere nel mondo della vita quotidiana diverse combinazioni. Nella
comunita educativa sembra prevalere una dimensione temporale della domesticita,
non tanto poggiata sul «presente assoluto» come nel caso della manager di
mezz’eta, ma su quello del “presente quotidiano”. In questo posizionamento si

intravede pero il rischio che le routine si trasformino in una stanca ripetizione di
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regole e prassi consolidate che danno la sicurezza della stabilita per la struttura
comunitaria ma permettono minori spazi di intimita specialmente per 1 bambini.

Se, come sostenuto da Giddens «la possibilita dell’intimita equivale ad una
promessa di democrazia» e «la base strutturale di questa promessa ¢ la nascita della
relazione pura non soltanto nell’area della sessualita ma anche in quella delle
relazioni fra genitori e figli» (Giddens cit.,201), anche una comunita educativa
dovrebbe direzionare le proprie attivita quotidiane verso una maggiore
«democratizzazione della sfera privata». Ritrovando una dimensione sensoriale
dello “stare a casa” e perseguendo per ciascun membro il raggiungimento di tutti
quei prerequisiti, come [’autonomia e I’attribuzione di responsabilita e fiducia
reciproca, che caratterizzano una «relazione pura».

La relazione, come emerge dai discorsi di chi opera nel sociale, ¢ uno degli
elementi centrali su cui si costruisce tutto il sistema comunitario, pertanto
riconoscere la responsabilita della relazione non solo all’adulto che lo prende in
cura ma anche al bambino, tanto piu in una situazione di disagio, diventa prioritario
per uscire dalle cornici che lo hanno prevalentemente etichettato come un soggetto
dipendente e bisognoso di protezione (James, James cit.,36 ). Il rischio che si scorge
dietro all’enfatizzazione di un sistema valoriale e interpretativo volto soprattutto
alla protezione, tanto nella sfera privata quanto in quella pubblica, ¢, infatti, che 1
bambini rimangano imprigionati dentro tale status di minorita, vedendo cosi

compromessa la capacita di agire a pieno titolo il loro diritto di cittadinanza.

2  «...perché lui ha problemi». I discorsi sull’infanzia deviante

E il primo giorno di etnografia dentro la comunita educativa.

Arrivo alle tre del pomeriggio all’appuntamento con la direttrice, lei mi fa
accomodare per pochi minuti nel suo studio e, terminata una telefonata, mi
accompagna all’appartamento. Siamo entrambe sorridenti, i0 lascio trapelare una
tensione da emozione mista a paura e curiosita ma suor Teresa ¢ una donna

d’azione, abituata a prendere decisioni, € il tempo per rassicurarmi non c’e.
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Passiamo un lungo corridoio semibuio, saliamo una rampa di scale e mezzo e
I’appartamento ¢ gia li, dietro una porta grigia di metallo che non ¢ chiusa a chiave.
Suor Teresa entra direttamente senza bussare o suonare il campanello € 10 sono
subito dentro, dietro di lei.

«Buon giooorno!», grida gioiosamente la direttrice.

C’e vita nell’appartamento, specialmente nella camera illuminata a sinistra del
corridoio da cui sbuca una sagoma scura che passo dopo passo assume un volto.
«Ecco, le1 ¢ Caterina!» dice Suor Teresa indicandomi con la mano. Sorrisi,
«Piacere, Carla». Nel frattempo arriva anche una giovane suora, Anna, dalla cucina,
proprio li davanti alla porta, altri sorrisi, molti, e stretta di mano. Capisco, € mi
viene detto velocemente, che loro sono le due educatrici di cui una, Suor Anna, €
“fissa”: dorme nello stesso appartamento con i1 bambini.

«Vieni» -mi dice Carla- «ti presentiamo ai bambini» € da 1i entriamo nella camera
che avevo notato appena ero entrata. In realta ¢ un soggiorno che ha su un lato un
grande tavolo da pranzo rettangolare e degli scaffali bassi bianchi fissati ad una
parete e sul lato opposto un’area, che sembra piu di svago, con due divani e una
televisione.

«Bambini, lei ¢ Caterina e stara qui con noi per un po’ di mesi. Ci aiutera nel fare 1
compiti di pomeriggio e insomma...Passera un po’ di tempo qui con noi».

Io sorrido e 1 bambini e le bambine mi guardano dalle sedie intorno al tavolo
rettangolare un po’ incuriositi e divertiti. Io li vedo vivaci nello sguardo.

«Ditele 1 vostri nomi», prosegue Suor Anna. Sono cinque ma non ci sono tutti i
bambini che vivono nella casa né, come capird poco dopo, tutti quelli presenti
risiedono li ma vanno nell’appartamento solo il pomeriggio per essere seguiti
durante 1 compiti. C’¢ Paula, una bambina nigeriana di sei anni, poi c’¢ Eduardo, il
piu grande di tutti, che ha quattordici anni, Samantha e Mauro che ne hanno undici e
infine Emir che ne ha nove.

Finita questa presentazione riprendono immediatamente le attivita e 10, spiazzata

dalla velocita della ripresa, mi siedo nel posto piu vicino alla porta, a capotavola,
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cercando di agire nel modo piu “naturale” possibile per avviare un contatto con i
bambini. Inizio cosi a pormi in una posizione di apertura e ascolto verso le loro
richieste, tentando di essere il meno invadente possibile. La prima a richiedere la
mia attenzione ¢ Paula, deve ricopiare dei disegni sul suo quadernone e mi chiede
un consiglio sui colori da usare. Lei € molto socievole e 10 le lascio guidare I’ attivita
e la conversazione adottando un modo di fare giocoso.

Nel frattempo le due educatrici si siedono una davanti all’altra e ognuna presiede le
attivita dei bambini seduti al loro fianco. In particolare Carla ¢ molto dinamica, non
solo con il corpo che usa come schermo per Eduardo in modo che non si distragga o
alzandosi spesso, ma anche con la voce che alza in continuazione per sgridare
qualche bambino o chiedere se tutto procede bene. In questo momento, ad esempio,
¢ interessata ad Emir e dopo avergli spiegato dei concetti di scienze lo ha mandato a
sedersi da solo nel divano in fondo alla sala. Io proseguo la mia attivita con Paula,
che definirei piu di conoscenza che di reale aiuto nei compiti, sino a che lei non
finisce il disegno.

A quel punto succede un fatto che ha segnato profondamente la mia permanenza in
Comunita per i successivi tre mesi.

Una volta finiti 1 compiti di Paula mi sono avvicinata a Emir che reclamava
insistentemente da un po’ di tempo le attenzioni di qualcuno che lo aiutasse. Poiché
ero entrata proprio con il ruolo di “colei che avrebbe aiutato i bambini a fare i
compiti” € non volevo scontentare nessuno venendo meno agli accordi presi, mi
sono seduta e gli ho chiesto cosa dovesse fare. Lui mi ha detto che doveva preparare
scienze, mi ha dato il libro in mano e ha iniziato a ripetermi come funzionano la
retina, I’occhio etc.. Inizialmente si capiva che stava ripetendo a memoria cosi, una
volta finito il paragrafo che doveva ripetere, gli ho detto che andava bene ma di
provare a dirlo “con parole sue”. Per farlo gli ho dato I’incipit come se fosse stato
un racconto: “Arriva la luce e...”. Lui mi ha sorriso e ha ripetuto cercando di
costruire un discorso cosi come gli avevo suggerito. In quel momento ¢ arrivata

Carla che gli ha chiesto insistentemente cosa stava facendo, perché faceva cosi e
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alla fine gli ha detto come doveva ripetere: «Ripeti prima con il libro aperto e poi
con 1l libro chiuso». Lui voleva ripetere da subito con il libro chiuso perché diceva
di saperlo e che se avesse fatto come suggeriva Carla avrebbe dovuto ripetere piu
volte. La situazione non si sbloccava. Devo dire che 10 non capivo perché gli
volesse far ripetere la materia cosi gradualmente perché a me aveva gia ripetuto una
parte dimostrando di saperla. Anch’io come Emir consideravo la doppia ripetizione
un passaggio superato e quindi in questo caso in piu. Per sbloccare la situazione ho
semplicemente detto a Emir “Ora inizia cosi, con il libro aperto, e poi ...”. Carla
cosi va via dicendo seriamente: “Si, pero deve dirla lui”. E io le rispondo
sorridendo: “Non c’¢ pericolo perché io non so nulla di scienze!”. E lei mi dice “no,
no, poi ti devo dire delle cose...”.

A quel punto Emir fa come voleva fare lui dall’inizio e inizia a ripetere con il libro
chiuso. Siccome commette un piccolo errore 10, una volta terminata 1’esposizione,
lo correggo spiegandogli in poche parole il concetto. In quell’esatto momento
rientra Carla che, vedendo la scena, si arrabbia con lui, gli chiede cosa sta ripetendo
e gli dice che avrebbe dovuto leggere prima da solo anche le due pagine successive,
invece di «aspettare e perdere tempo». A quel punto si rivolge a me suggerendomi
di prendere un caffe con loro, continua a sgridare un po’ Emir e mi porta via.

Mi prende da parte con un fare agitato, entriamo in una stanza nel lato opposto del
corridoio, chiude la porta e 1i mi dice nervosamente: “Ti devo spiegare delle cose di
Emir. Emir € qui perché ha problemi, perché vuole decidere sempre tutto lui anche
con la madre. Per questo anche con te vuole decidere lui. Io gli avevo gia spiegato
scienze e nel frattempo lui doveva leggere da solo. Magari le prossime volte prima
di fare una cosa, dai uno sguardo a me o a Suor Anna perché qui le cose le
concordiamo insieme. Se ho detto quelle cose a Emir c’¢ un motivo, perché lui, se
no, vuole ancora “la ciuccia”’. Emir ¢ in quarta elementare ma ¢ praticamente un
semianalfabeta, a scuola non fa 1 compiti ed ¢ da quando lo seguiamo noi che va
meglio. Lui non fa mai niente se ¢ lasciato da solo e a settembre si metteva pure a

piangere se ti allontanavi. Ma non ti credere che la ciuccia lui non 1’abbia presa? A
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settembre ha preso pure la ciuccia pero ora deve imparare. Dietro ¢’¢ un lavoro
lungo”

Io le ho dato ragione, dicendole che faceva bene a dirmi queste cose perché 10 non
volevo pestare 1 piedi alle operatrici né, come sapeva, per gli obiettivi della mia
ricerca volevo essere considerata come un’educatrice dai bambini. Le ho detto che
mi ero avvicinata a Emir perché credevo che lei fosse impegnata con gli altri
bambini e visto che lui aveva reclamato delle attenzioni pensavo di dare una mano.
Comunque, non ho insistito assolutamente su questa posizione e le ho detto di dirmi
come mi dovevo comportare anche con gli altri bambini. Ma lei mi ha un po’
ripetuto la stessa cosa su Emir e ha aggiunto qualcosa su Paula: «E tu Paula la vedi
cosi» -intendeva socievole- «ma lei ¢ una pigrona, infatti ho visto che per farle fare i
disegni 1’hai un po’ fatta parlare...Ma lei ha il problema che mangia troppo. Lei
mangia cosi, mica perché sua madre non le da da mangiare, perché glielo da da
mangiare, ma perché mangia troppo».

Mentre mi parla Carla si accorge che qualche bambino si ¢ messo ad origliare da
una finestrella aperta della porta a vetri e allora dice, spalancando la porta, «Non ho
mica problemi che ascolti sai Emir?». In quel momento non si vedono o sentono
bambini nel corridoio e lei continua a parlarmi a voce alta noncurante dell’eventuale
presenza di bambini. Una volta espresso tutto quello che mi voleva dire chiude la
discussione e mi invita ad andare in cucina a prendere il caffe. (Nota etnografica,

17-04-07).

L’etnografia si fa inciampando. Cosi ¢ successo anche a me sin dal primo
giorno di ingresso in Comunita quando sono “inciampata’ nelle regole non scritte e
non dette della relazione educatore-bambino. E bastato un semplice spostamento
nello spazio, da una sedia intorno ad un tavolo ad un divano per ascoltare un
bambino, che I’impalcatura di regole della comunita mi ¢ crollata addosso tutta d’un
fiato. La «scena» di apertura che mi era stata offerta in cui nessuno mi aveva dato

delle regole o detto come non dovevo comportarmi € in cui secondo gli accordi
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presi 10 avevo il «ruolo» di aiutante nei compiti era stata miseramente smascherata
dalla mia semplice presenza di estranea alla comunita.

La figura dello «straniero» ¢ spesso usata in letteratura per descrivere
I’esperienza etnografica e «I’atteggiamento cognitivo» adoperato dall’etnografo. Da
una parte, in relazione alle pratiche, perché si comporta concretamente come lo
straniero che cerca di essere accettato dal gruppo e non ne conosce ancora le norme
e 1 valori interni per potere agire come membro competente; dall’altra perché tutto
ci0 che per 1l gruppo di riferimento ¢ dato per scontato per lui appare come qualcosa
di nuovo (Schutz, 1979; Simmel, 1989; Tabboni, 1986). Nella situazione in cui ero
appena caduta non si trattava dunque di adottare un differente atteggiamento
cognitivo ma di sentire metaforicamente 1 lividi di quella estraneita e allo stesso
tempo, come ricercatrice, gioirne per il repentino accesso ad un «retroscena» dello

staff della comunita.

L’educatore ¢ la persona piu direttamente coinvolta nel sistema relazionale della Comunita.
Egli deve conoscere se stesso, le sue motivazioni, i suoi valori, i suoi limiti. Aperto a
conoscersi sempre di piu, valutando e considerando il proprio operato e accogliendo il
confronto con gli altri, e chiamato ad “ascoltare”, é aperto ad ammirare, a lasciarsi stupire, si
dispone ad un processo di condivisione che si svolge nel quotidiano.31 Nella consapevolezza
che I’educazione ¢ reciprocita e si snoda nella comunicazione-relazione, I’educatore lascia
ritornare e risuonare dentro di sé quanto vede e scopre. (estratto dalla “Carta dei servizi” della

Comunita)

La Carta dei servizi parla dunque di “ascolto”, di “lasciarsi stupire”, di
“reciprocita”, adopera un lessico che comunica apertura verso il nuovo, verso il
diverso, verso I'imprevedibile. Cosi come nelle parole della direttrice, durante la
negoziazione del mio accesso, la parola “arricchire” era stata ripetuta piu volte: «la

tua permanenza qui potrebbe essere un’esperienza arricchente anche per noi».

! Corsivo mio.
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Sembrava perd che la mia semplice “estraneita” fosse stata presa in maniera
decisamente diversa da una delle educatrici. Anche il secondo giorno, infatti, Carla
mi prende nuovamente da parte non appena entro nell’appartamento, riprendendo
I’episodio del giorno prima, mi da esplicitamente delle regole di comportamento:
«Stare a guardare senza intervenire» per un primo momento e quando lei o Anna me
lo avessero detto sarei potuta intervenire “sui” bambini. Nonostante 1 miei tentativi
di spiegarle come la mia ricerca fosse basata su un’osservazione partecipante con
I’obiettivo di comprendere la vita in comunita dalla prospettiva dei bambini, e
quanto 10 non volessi, per carenza di competenze e per le mie modalita di approccio
ai bambini, ricoprire il ruolo di educatrice, mi viene comunque confezionato

addosso il ruolo dell’osservatrice, di colei che puo solo guardare.

Non faccio in tempo ad aprire la porta e a salutare che Carla mi chiede se possiamo
parlare. Mi fa entrare in cucina dove c’¢ anche Suor Anna e, con la stessa postura
che adotta quando vuole far capire bene ad un bambino qualcosa -con il corpo e la
testa piegati sopra di me quasi a volermi fagocitare- mi ha spiegato come mi devo
muovere dentro la comunita. Mi ha detto con toni molto accesi: “Questa ¢ una
comunita educativa per cui qui ¢ diverso dagli altri posti... Tu sei un adulto e i
bambini ti prendono come tale per cui tu ti devi comportare come un adulto. Perché
se tu, come adulto, ti comporti in modo diverso gli crei dei problemi! Perché loro
hanno gia dei problemi con le figure adulte della loro famiglia e questo potrebbe
creare loro confusione”.

“Cosa credi che 1 posti nel tavolo quando facciamo i compiti siano messi a caso? Io
e suor Anna stiamo li apposta. Quelle posizioni sono studiate dal giorno prima”.

Ha poi piu volte sottolineato di conoscere le storie dei bambini. “Questi bambini
hanno problemi, non sono qui per scelta, e hanno bisogno dell’ordine e di avere
delle regole. Noi qui siamo le figure affettive ma anche quelle normative perché a

casa loro non le hanno™.
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Per lei tutto e educazione. Ogni momento e educativo. Ma qui la parola educare
sembra avere un significato pin pesante: ha quasi il significato di raddrizzare.

(Nota etnografica, 18-04-08)

Ho gia spiegato nel capitolo metodologico (cfr. cap. III) in cosa consistesse e
come si esprimesse questo mio essere “il meno adulta possibile” (Mandell, 1988):
nel porre una maggiore attenzione ai gesti, alla postura e al comportamento, verbale
e non verbale, cercando di costruire uno stile comunicativo che fosse «/’opposto di
quello che solitamente gli adulti fanno con i bambini». Quello che mi interessa
sottolineare maggiormente qui ¢ che dall’intreccio tra stile etnografico e campo di
ricerca ¢ emersa una delle rappresentazioni che sembra guidare 1’agire degli
educatori: “il bambino con problemi”.

Tale “problematicita” dei bambini deriva il piu delle volte dall’avere situazioni
familiari talmente critiche che viene disposto dal giudice I’allontanamento
temporaneo dalla famiglia e I’affido ai servizi sociali fino a quando la situazione di
disagio di uno o di entrambi i1 genitori non viene risolta. Pertanto, “il problema”
molto spesso ¢ quello di avere una “famiglia con problemi” e, dal legame con un
“organismo malato”, viene fatta discendere, quasi come se fosse un virus, 1’origine
della problematicita del bambino. I frame psicologico si innesta sul legame e,
oggettivandolo, lo ritraduce in «disturbi di tipo comportamentale, cognitivo o

attitudinale del bambino».**

E la societa a stabilire quali strumenti debbano essere usati per dividere le persone in categorie
e quale complesso di attributi debbano essere considerati ordinari e naturali nel definire

I’appartenenza a una di quelle categorie (Goffman, 1963, p. 12).

2 Riporto tra virgolette un lessico medico che sovente viene adoperato dagli operatori del settore socio-educativo per

sottolineare, ed etichettare, le difficolta di un bambino.
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Il permanere del paradigma interpretativo della psicologia dello sviluppo come
discorso dominante attraverso cui classificare 1’infanzia, anche all’interno dei
servizi sociali, continua a offrire dei modelli attraverso 1 quali costruire “la
normalitd” e conseguentemente individuare atteggiamenti € comportamenti ritenuti
non normali. E, nel caso dei bambini della comunita educativa, I’avere dei genitori
con problemi ¢ 1I’«attributo» che entrando in rapporto con lo stereotipo secondo cui
“e normale il bambino o la bambina che vive un’infanzia all’interno del proprio
nucleo familiare originario” produce lo «stigma» nei loro confronti. Lo stigma
nasce da una discrepanza tra le aspettative che la societa ha nei confronti
dell’infanzia e alcuni aspetti fisici, o del carattere o identitari che si discostano da
quelli «della categoria di cui presumibilmente dovrebbe far parte» (Idem, p. 13).

Nei discorsi delle educatrici si focalizza ’attenzione prevalentemente su un
carattere giudicato o troppo «pigro», o «iperattivo», o «carente di autonomia», che
conduce all’etichettamento di “bambino con problemi”. Un attributo non puo percio
essere di per s€ fonte di stigma, lo ¢ in relazione all’aspettativa di un contesto, a
quello che ¢ lo «sguardo» dell’osservatore che finisce per confondere il

comportamento con la persona.

Un individuo che potrebbe essere facilmente accolto in un ordinario rapporto sociale possiede
una caratteristica su cui si focalizza 1’attenzione di coloro che lo conoscono alienandoli da lui,
spezzando il carattere positivo che gli altri suoi attributi potevano avere. Ha uno stigma, una

diversita non desiderata rispetto a quanto noi avevamo anticipato (Goffman, 1963, p. 15).

Con puntuale serialita Carla sezionava davanti ai miei occhi e poi classificava i
bambini e le bambine “per problemi” e, sulla base di tali tassonomie, mi prescriveva

il giusto comportamento da adottare.

3 Goffman fa una distinzione tra tre tipi diversi di stigma: le deformazioni fisiche; «gli aspetti criticabili del carattere»
e «gli stigmi tribali della razza, della nazione, della religione, che possono essere trasmessi di generazione in
generazione» (1963, pp. 14-15).
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«Non prendere per mano Paula. Quando lei ti prende la mano tu la togli e gliela
lasci staccata. Non essere troppo accondiscendente nei suoi confronti, € una
bambina dipendente e una mamma gia ce I’ha».

Effettivamente il pomeriggio del giorno prima quando eravamo scesi a giocare in
giardino Paula mi aveva preso la mano per scendere le scale. Io non I’avevo tolta,
non ne avrei avuto motivo. Mi era sembrato un gesto di amicizia nei miei confronti
e forse un supporto mentre scendeva le scale. E un gesto che i bambini fanno con gli
adulti ma spesso fanno anche tra loro: si prendono per mano. Paula era
evidentemente una di quei bambini.

E la mia “accondiscendenza”? Non era altro che I’espressione del suo modo di
leggere 1l mio modo di stare in relazione senza essere prescrittiva. (Nota

etnografica, 18-04-08)

Giorno dopo giorno prendeva cosi forma sotto 1 miei occhi la vita interna di
una comunita educativa. Ma non era solo questo, vedevo come si formulava
attraverso le pratiche delle educatrici la distinzione tra un’infanzia “normale” e
un’infanzia deviante. La devianza, intesa come 1l discostarsi dalla norma, «é&
costruita dalle regole e dai comportamenti che definiscono la normalita», dunque
«non c’& niente di intrinsecamente deviante» diceva Becker (1963). E contenuta
nello sguardo che separa senza tenere insieme (La Mendola, 2008), nello sguardo
che vede e cura solo il «sintomo» e cosi facendo non fa altro che aumentare la
«spinta patologica» (Bateson, 1978).

Il problema ¢ proprio quello di «uscire dalle cornici» di cui facciamo parte: €
«la difficolta» -come espresso da Becker- «di molti sociologi e non sociologi a
liberarsi dalle idee comuni e a pensare in maniera relazionale e non sostanziale»
(Giglioli, 2002, p. 625).

E una questione di sistemi comunicativi e di reti all’interno di cui siamo

inseriti (Bateson, 1978). Una comunita educativa residenziale, un centro diurno
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sono comunemente definiti come “servizi per I’'infanzia”, ma non per quell’infanzia
“normale”, anch’essa oggetto di una rappresentazione angelicata (Holland, 2004),
bensi per quella definita “in condizione di bisogno”. Nella relazione che
storicamente si ¢ instaurata tra servizi e infanzia disagiata sembra che 1’una abbia
offerto la giustificazione per 1’esistenza degli altri. Da una parte i servizi hanno
costruito una loro immagine come insieme di «provvedimenti tecnici e disciplinari,
riguardanti regolazione, sorveglianza e normalizzazione, strumentali nella
razionalita e negli obiettivi» (Moss and Petrie, 2002, p. 2) che ha contribuito alla
costruzione di una rappresentazione del bambino deviante; dall’altra le
rappresentazioni circolanti del bambino come vulnerabile o in stato di necessita,
come minaccia per I’ordine sociale e il progresso o come futuro su cui investire
hanno offerto la giustificazione per una tale strutturazione dei servizi. Lo stesso
concetto di bambino in “stato di bisogno” «non ¢ solo prodotto da discorsi
sull’infanzia e sulla relazione tra bambini, genitori e societa, ma ¢ produttivo di una
particolare costruzione del bambino e di particolari pratiche e servizi di cura»
(Moss, Dillon e Statham, 2000, p. 234).

Ora, come sottolineano Moss and Petrie, non si tratta di negare I’esistenza di
bambini che hanno bisogno di protezione o di bambini che possono costituire un
pericolo, né di respingere la relazione esistente tra presente e futuro, ma di mettere
in discussione «un discorso sull’infanzia dominato da tali costrutti e dalle loro
relative immagini» (Moss and Petrie, 2002, p. 2). Cosli, nel caso della comunita
educativa, non si tratta di negare 1’esistenza di problemi nella vita di un bambino ma
di mettere in discussione il dominio, in senso Foucaultiano, di uno sguardo solo
terapeutico sui bambini, anche e soprattutto su quelli definiti “in condizione di
bisogno”. Se Ivan Illich negli anni Settanta scriveva che bisognava «descolarizzare

la societa» (1973), oggi I’ammonimento potrebbe essere quello di de-patologizzare
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I’infanzia e decostruire alcuni di quei frame medici che ancora oggi definiscono

I’esperienza infantile.>.

Anche noi che offriamo i servizi per I’infanzia dobbiamo stare attenti a non essere proprio noi
a creare “il bisogno”... Ho paura che stiamo creando una overdose di bisogni senza rispettare
I’autonomia del soggetto che dovrebbe poter fare un suo percorso anche da solo. (M.,

operatrice di una comunita educativa, Testimone privilegiata)

Lo stesso concetto di “bisogno” > & un costrutto culturale che nasconde al suo

interno un non esplicitato sistema valoriale che viene dato per scontato (Woodhead,
1997, p. 67). Anche nella comunita educativa il bisogno del bambino “di essere
aiutato nella costruzione della propria personalita autonoma”, quale fondamento di
tale istituzione, ¢ espresso come un qualcosa di «intrinseco», che appartiene alla
“natura” del bambino, celando i valori che al contrario promuove come anche la sua

dimensione relazionale e culturale.’® Il dubbio espresso dall’operatrice, «dobbiamo

* La critica & qui alla crescente, e forse mai scomparsa, tendenza, specialmente in ambito medico e psichiatrico, a
leggere il bambino secondo quello che ¢ stato definito il “mito del determinismo infantile” (Kagan 1998, cit. in Moss
e Petrie, 2002), ovvero «che le esperienze dei primi anni di vita...lascino un’indelebile, irreversibile marcatura nella
mente-cervello-psiche per la vita» (Bruer 1999, cit. in Moss e Petrie, 2002) e la credenza che potenti tecnologie
umane applicate ai bambini al di sotto di una certa eta (preferibilmente sotto i tre anni) potranno curare le nostre
malattie economiche e sociali (Moss e Petrie, 2002, p. 2).

% Sono consapevole che al discorso dei “bisogni” viene contrapposto quello dei “diritti” come antidoto ad una visione
paternalista del bambino che enfatizza solo gli aspetti di dipendenza dagli adulti o di mancanza di potere. Proprio tali
discorsi incentrati sulla nozione di diritto, riconoscendo e attribuendo diritti ai bambini, ne affermano infatti uno status
come soggetti giuridici detentori di diritti gia nel presente, indebolendo I’immagine prevalente di soggetti “in
divenire”(Invernizzi, Williams, 2008). Bisogna pero sottolineare come tale visione, al pari di quella del bisogno, sia
un’espressione, tutta occidentale, della relazione adulto-bambino che, messa a confronto con altre realta geografiche,
rivela la sua parzialita di strumento attraverso cui rileggere 1’esperienza dei bambini. Inoltre, come rivelano molti
studi sul diritto, la sola titolarita non significa «avere la capacita» di agire quel diritto (Sen,1997; Nussbaum, 2001,
2002) e troppo spesso, specie nel caso dei bambini, il vuoto di effettivita viene occupato da una reforica dei diritti

(Belotti; etc..) che finisce per costruire solo un altro discorso, speculare a quello del bisogno o della protezione.

36 .. . . . ) )
Sia il concetto di “migliore interesse per il bambino” che quello di “bisogno” sono una questione di

interpretazione culturale che sara sempre legata al contesto politico, economico, sociale, religioso in cui si sviluppa
(Qvortrup, 1997).
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stare attenti a non essere proprio noi a creare il bisogno», offre degli elementi di
riflessivita per inserire quella parte delle istituzioni che opera nell’ambito della

«patologia» e della “cura” all’interno di una dialettica di «sistema».

Sto avanzando I’ipotesi, vedete, che noi e 1 medici siamo legati non soltanto dall’abitudine di
prestare soverchia attenzione ai sintomi, ma anche all’abitudine di pensare in termini materiali.
Tutti noi pensiamo che la farmacologia e la scienza delle limitazioni al traffico siano scienze
quantitative; che se molto fa male allora un po’ di piu fa peggio. Ma in realta spesso non ¢
cosi, perché viviamo in un mondo di struttura e di comunicazione, in un mondo di idee, e in
questo mondo tutte le teorie del dosaggio sono in parte capovolte. In un mondo puramente
materiale non ci potrebbe essere ironia e ci sarebbe una mostruosa assenza di umorismo. Ma
nel mondo delle strutture e delle idee I’ironia ¢ dappertutto: e grazie all’ironia si puo (forse)
raggiungere quella piccola illuminazione che € il momento in cui si vede la pit ampia Gestalt

(Bateson, 1978, p. 443).

Si tratta dunque di capire «il modo in cui 1 servizi pubblici per I’infanzia sono
inestricabilmente legati alla nostra comprensione dell’infanzia e alla nostra
immagine del bambino» e considerare tali immagini come «contestabili costruzioni
prodotte nell’arena sociale piuttosto che verita essenziali rivelate attraverso la
scienza»(idem).

Si tratta di analizzare come proprio ai margini della societa, negli istituti
educativi per bambini maggiormente “a rischio di esclusione sociale”, vengano
messi in circolo alcuni discorsi dominanti sull’infanzia, ad uno stesso tempo
ricevuti dalle politiche e riprodotti sotto altre forme dagli stessi istituti. Avendo la
consapevolezza che tali discorsi, «il modo in cui vediamo i bambini e ci
comportiamo con loro» (James, James, 2004, p. 13), influenzano le esperienze dei
bambini nella loro vita quotidiana.

La sfida insita in uno studio etnografico ¢ pertanto quella di non cadere in una

visione statica, dicotomica adulto-bambino, ma riuscire a pensare in maniera
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relazionale. Compiere uno spostamento di prospettiva che nel movimento metta in
circolo altre rappresentazioni dello stesso fenomeno.

Stiamo ancora parlando di sguardi e il mio modo di guardare ¢ stato quello di
dare spazio anche ad uno sguardo su altri soggetti: i bambini e le bambine, in
relazione tra loro e con gli adulti. L’infanzia, in fondo, non ¢ altro che «il complesso
intrecciarsi tra strutture sociali, istituzioni politiche ed economiche, credenze,
usanze culturali, leggi, politiche e I'insieme delle azioni quotidiane di adulti e

bambini, sia a casa che nella strada» (James, James, 2004, p. 13).
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3  «..Agliordini Prof.!». Spontaneita, obbedienza e resistenza

Ora dei compiti.

Mentre sto seguendo Paula nel disegno ci rendiamo conto che le serve una gomma
per cancellare e cosi chiedo ai bambini, con cui non avevo ancora parlato, se ce la
possono prestare. Ce ne danno due. Una Samantha e una Edoardo. Subito pero
Samantha e Mauro mi dicono: «Non ti conviene prendere quella di Edoardo perché
lui se la mette in bocca e ci mette la saliva». Edoardo, imbarazzato, dice subito che
non ¢ vero. lo sorrido e mostro di non essere sconvolta da questa rivelazione e
rispondo con una breve battuta per ridimensionare la situazione e sdrammatizzare
I’imbarazzo di Edoardo. Samantha e Mauro continuano e mi dicono:«E vero, la
leccal». Lui dice che non gli devo credere. Paula a quel punto dice rivolgendosi a
me: «Si, ¢ vero, lo sai che lui se la mette in bocca e fa...», mimando il gesto della
lingua. A quel punto Edoardo spazientito e agitato mi dice che non ¢ vero e per farla
stare zitta le da immediatamente un pizzicotto cosi Paula inizia a piagnucolare.
Interviene subito Carla che in quel momento era seduta in poltrona con Emir per
aiutarlo a fare 1 compiti. Prima sgrida Edoardo perché non deve dare 1 pizzichi e non
deve toccare Paula e gli dice di chiederle scusa e poi dice a Paula che non deve dire
quelle cose di Edoardo e che deve chiedergli scusa. Entrambi obbediscono.

Nel frattempo Emir si alza e passando mi dice all’orecchio: «Non parlare a voce alta

se no la Carla si arrabbia». (Nota etnografica, 17-04-08)

La sensazione visiva ¢ quella della pallina impazzita di un flipper. Io che
chiedo, Natasha e Marco che mi rispondono, Edoardo che reagisce, io che smorzo,
Natasha che insiste, Edoardo che replica, Paula che interviene, Edoardo che
reagisce fisicamente, Paula che piange, Carla che ripristina 1’ordine. Unico
elemento che inaspettatamente interviene dai margini della scena ¢ Emir che mi

informa di una situazione e mi da un consiglio su come comportarmi.
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E il primo giorno di etnografia, sono in Comunita da un’ora e mezza e Carla
non mi ha ancora dato le regole di comportamento che scopriro di li a pochi minuti
(cfr. paragrafo 1.2). Il mio atteggiamento € spontaneo come non sara pill sino a
pochi giorni prima della mia uscita dal campo. E un bambino, Emir, quello
etichettato come colui che ‘“ha problemi perché vuole decidere tutto lui”, ad
aiutarmi a «definire la situazione». Non avevo infatti ancora capito che, nonostante
fossero 1 bambini gli attori con cui volevo creare un rapporto di fiducia, non era con
loro che mi dovevo “guadagnare” 1’accesso ma con colei che «controllava
territorialmente» la Comunita. Carla era la «custode» del campo, colei che filtrava e
regolava la mia comunicazione con i bambini dentro 1’appartamento. Nelle societa
occidentali gli adulti sono 1 gatekeeper del mondo dei bambini: in famiglia, a
scuola, in una ludoteca o, come nel mio caso, in una Comunita educativa sono loro
a stabilire “il come” e “il cosa” si possa fare. Gia questo primo elemento dice molto
su come sia costruita la relazione adulti-bambini e quali margini di potere e di
autonomia siano lasciati a questi ultimi.

Uno dei fondamenti della sociologia dell’infanzia ¢ stato quello di svelare gli
assunti di tale relazione affermando come «i bambini vivano in un mondo i cui
parametri tendono ad essere stabiliti dagli adulti, specialmente in relazione all’uso
del tempo e dello spazio da parte dei bambini» (Ennew, 1994). Recenti studi stanno
cercando di superare questa visione concentrata solo sulla struttura, dando spazio
anche alle strategie che 1 bambini mettono in atto con gli adulti per negoziare la loro
posizione all’interno dei confini gia stabiliti del loro mondo. All’interno di tale
prospettiva, senza negare come il rapporto tra le generazioni sia basato su un’iniqua
distribuzione di potere, viene messa in discussione una visione della relazione
adulto-bambino nei termini di indipendenza contro dipendenza. Lo status del
bambino come dipendente, «cosi connaturato dentro il sistema di credenze degli
adulti che non ¢ mai messa in discussione»(Qvortrup, 1987), ha dominato e, tuttora
domina, il frame interpretativo sull’infanzia e si fonda sulla concezione dei bambini

come ‘“‘soggetti in formazione”. Il discorso sulla dipendenza del bambino si lega a
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quello biologico e I’eta ¢ considerata un indicatore di dipendenza o indipendenza, a
prescindere da come le infanzie dei bambini si svolgano nella loro vita quotidiana.
Dall’altro lato, bisogna considerare come anche gli adulti non siano mai esseri
completamente indipendenti e, specialmente riguardo alle relazioni con 1 bambini, si
dovrebbe iniziare a ragionare nei termini dello «scambio» (Morrow, 1994) e della

«interdipendenzax.

Le relazioni adulto-bambino dovrebbero essere spiegate in termini di interdipendenze che sono
negoziate e rinegoziate nel tempo e nello spazio, e necessitano di essere spiegate in relazione al

particolare contesto sociale e culturale (Punch, 2004, p. 94).

Le relazioni adulto-bambino non possono pertanto essere lette astraendo dal
contesto poiché «il livello di impotenza» dei bambini e la loro abilita di negoziare 1
propri spazi varia da luogo a luogo «in relazione a come gli adulti in specifici
setting sociali concettualizzano 1 bambini e I’infanzia» e a quelle che sono ritenute
«le attivita appropriate dei e per 1 bambini in quel luogo» (Mayall, 1994, p. 114).

Anche 10 ero entrata sul campo con questo spirito: cercando di cogliere gli
intrecci tra struttura e agency (Giddens, 1990) e di vedere sulla scia di De Certeau
(2001) quali fossero le «tattiche» messe in atto dai bambini e dalle bambine
all’interno della loro vita quotidiana in comunita. Eppure giorno dopo giorno, man
mano che accumulavo note etnografiche e riflessioni aumentava anche la mia
frustrazione per non essere riuscita a ‘“vedere” ancora nulla. Avevo questa
impressione e, sostenuta dalla lettura di altri etnografi dell’infanzia, cercavo di
consolarmi con 1 racconti del loro primo impatto con la realta osservata in cui la
difficolta di cogliere le interazioni tra bambini veniva collegata all’incapacita di chi
osserva di abbandonare tutti quei concetti e rappresentazioni di senso comune
sull’infanzia: «i bambini fanno gia cose che noi non abbiamo ancora imparato a
valorizzare» (Corsaro, 1985, p.3). «Non li vediamo perché realmente non li

guardiamo con ’occhio dello straniero», scrivevo nel diario etnografico. Ma, con il

96



passare delle settimane, mi rendevo conto di quanto questa spiegazione non fosse
piu sufficiente. Non era solo un problema legato al mio sguardo: di fatto le
interazioni tra pari nella casa erano fugaci e per lo pit mediate, se non controllate,
dall’ operatore adulto.

In un contesto come la comunita educativa osservata, permeato da una
dimensione “pan-educativa” in cui ogni azione ¢ regolata e interpretata in relazione
ai suoi significati educativi e dove gli stessi adulti sono modelli educativi, appariva
difficile trovare momenti di liberta in cui 1’agire dei bambini non fosse controllato e
dettato da finalita superiori di tipo educativo. Assistendo e partecipando alle routine
della vita comunitaria vedevo come 1 bambini in casa non fossero lasciati da soli per
piu di cinque minuti, il tempo necessario all’educatrice per rispondere al telefono,
accogliere qualche genitore o assistente sociale. Per il resto le educatrici erano il
fulcro attorno al quale I’attivita in casa si svolgeva.

Scrive Samantha Punch come il contesto dell’osservazione, non solo sociale
ma anche geografico e culturale, sia centrale nell’interpretazione delle interazioni
che si osservano. Le sue ricerche, che hanno valorizzato [’agency dei bambini e
messo in discussione una visione statica della relazione intergenerazionale, sono
state svolte in alcuni paesi rurali della Bolivia dove ai bambini ¢ richiesto
comunemente di lavorare e contribuire all’economia domestica. Ci0 che mi
interessa qui sottolineare ¢ la riflessione della Punch su come molte delle efficaci
strategie infantili per evitare o rinegoziare 1 compiti assegnati dai genitori «siano

facilitate dall’alto livello della loro mobilita all’interno della comunita».

E il loro uso estensivo dello spazio, lontano dalla sorveglianza degli adulti, che gli permette di

adottare questi meccanismi di aggiustamento» (2004, p. 109).

La Punch tocca quindi un punto centrale per comprendere 1’infanzia dei
bambini occidentali in generale e, ancor di piu, di quelli che abitano nella

Comunita: la continua presenza degli adulti.
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C’¢ un detto inglese che esprime bene il senso dell’infanzia nella societa
britannica: «Children should be seen but not heard». I bambini dovrebbero essere
visti ma non sentiti.

Potrebbe questo proverbio essere adatto per descrivere anche le pratiche
educative verso I’infanzia italiana? Nonostante un continuo parlare genericamente
di «infanzie europee» in opposizione a quelle dei Paesi del Sud del mondo, non si
dovrebbero comunque tralasciare anche le differenze dovute al ruolo giocato dalle
politiche sociali e dalle pratiche nazionali nella costruzione della vita quotidiana dei
bambini nel presente (James, James, 2008). In questo senso credo pertanto che
I’infanzia italiana potrebbe essere compresa attraverso la chiave interpretativa del
controllo ma anche della cura, nelle declinazioni che quest’ultima assume
all’interno della persistente cultura familista della nostra societa.

In fondo, in Comunita educativa non assistevo che a delle forme esasperate di
questo controllo rivestite di senso materno. Qualunque fosse il senso dell’agire delle
educatrici, su cui tornerd piu avanti, di fatto era tale agire, costantemente presente,
che impediva non a me di “vedere” le interazioni tra pari ma agli stessi bambini di
realizzarle in autonomia. Quella mia confusa frustrazione iniziale derivava dunque
dal fatto che 1 bambini non erano mai lasciati da soli e, seguendo ’interpretazione
della Punch, tale mancanza di liberta spaziale e temporale limitava la loro agency e
il loro potere di negoziazione.

Per questa ragione difficilmente sono riuscita a leggere le interazioni in
Comunita nei termini della ‘“negoziazione” -espressa attraverso il rifiuto,
I’accettazione, la ricerca di collaborazione o la delega (Punch, 2003; 2004)- ma
bensi piu in quelli dell’obbedienza. Le finalita educative, che si esprimevano come
pratiche ri-educative, definivano la situazione e le forme dell’interazione al suo

interno.

[...]le istituzioni totali differiscono tra loro in modo assai significativo: molte infatti — come gli

ospedali psichiatrici pit moderni, le navi mercantili, 1 sanatori per TBC, e campi per il lavaggio
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del cervello — offrono all’internato 1’opportunita di vivere su un modello di comportamento che
e, insieme ideale e raffigurato dallo staff; modello che viene naturalmente ritenuto, da chi lo
propone, come escogitato nell’interesse di coloro ai quali viene proposto (Goffman, 2001 ,p.

91).

Il confronto con il paradigma strutturalista delle istituzioni totali che avevo
voluto accantonare - e di cui le stesse premesse alla base del processo di de-
istituzionalizzazione™, con la conseguente scelta di chiudere tutti i vecchi istituti per
bambini, sembravano voler favorire la rimozione- riemergeva invece assai Spesso
nella descrizione di quello che stavo osservando. Il passaggio dai grandi istituti che
accoglievano un numero elevato di bambini, con I’uso dei servizi e di ampi spazi in
comune, alle “comunita da sei letti”, piu vicine se possibile alla dimensione
domestica, sembrava nel mio caso essersi ritradotto in un vuoto «trasformismo» di
facciata che aveva intaccato solo marginalmente la cultura istituzionale.™ 11 difficile
intreccio tra spazio educativo, dinamiche di tipo comunitario e familiare e la
personalizzazione della relazione tra educatore e bambino, alla base del progetto di
Comunita, sembrava essere talmente sbilanciato sul versante educativo e
comunitario da lasciare poco spazio all’autonomia dei bambini proprio all’interno
della relazione con 1’adulto.

Le educatrici proponevano sé stesse e le loro pratiche sui bambini come un
«modello di comportamento ideale» e adatto alle esigenze, settimanalmente rilevate
dall’equipe educativa interna, del bambino. Che spazio viene lasciato dunque alla
sua libera scelta?

L’eccesso di specializzazione dei servizi e di professionalizzazione del lavoro

di cura (Collins,1977; Giddens, 2005) attribuisce autorita a chi detiene il sapere

11 corsivo mio.

*¥ Per un’ampia e ragionata bibliografia sulle comunitd per minori si veda Saglietti (2008). e per un quadro
sull’excursus storico-legislativo che ha portato alla scelta politica della definitiva chiusura, almeno nominalmente,
degli istituti per minori nel dicembre del 2006 si veda Ducci (1999).

% Su questo punto cfr. in particolare ’analisi di Ricci e Spataro (2006, pp. 23-30).
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medico-scientifico sull’infanzia ponendo le basi per una relazione asimmetrica tra
operatore € assistito, a cui si chiede unicamente di seguire quanto prescritto. La
forma di tale prescrizione non ¢ quella violenta, autoritaria, imposta attraverso 1’uso
della forza, bensi quella piu sottile del “fallo perché ¢ nel tuo interesse”, “per il tuo
bene”, riconosciuta come «potere legittimo» (Weber, 1922). Come poi questo
sapere sia frutto di interpretazioni, storicamente e culturalmente determinate, di cui
nel processo di legittimazione e codificazione di una sapere, si perdono 1’origine e,
pertanto, anche le zone d’ombra, abbiamo gia discusso nel precedente paragrafo.
Resta da capire quanto, e se, la relazione educativa -specialmente quando ¢ rivolta

al bambino- preveda I’intervento dell’educando o se, quando si struttura nei termini

del modello ideale da raggiungere, non chieda in fondo solo obbedienza.

Cercano di trasformare il senso che hanno trovato nelle cose — I’interpretazione che hanno dato
dei segni che hanno avuto I’opportunita di cogliere — in significato, ossia in interpretazioni
accettate, meglio fatte accettare dalle maggioranze: quelle interpretazioni di cui si chiede o si

impone 1’obbedienza (La Mendola, 2008, p. 5).

L’educatore si fa interprete e guida, chiede pertanto di essere seguito. I
bambini della comunita non sono una massa silente e passiva e, forse, proprio per
questo, perché non incarnano ancora il modello del bambino educato, alcuni di loro

ricevono degli interventi educativi piu mirati.

Suor Anna e Paula

Stai seduta meglio

C’¢ un continuo disciplinamento del corpo dei bambini. Oggi Suor Anna durante
I’ora dei compiti ha continuamente ripreso Paula: “Siediti bene”, “Metti la mano
cosi”’, “Togli il braccio da Ii” “Stai ferma con le gambe”, “Siediti bene, non ti
muovere in continuazione € non ti grattare le gambe!” e ad un certo punto le ha tolto

direttamente la mano dalla testa perché la usava come poggiatesta.

100




Paula non ha ribattuto, ha tenuto la testa china sul suo libro, seguendo le indicazioni
che Suor Anna le dava da dietro.

Stai rallentando

E gia la seconda volta che noto Suor Anna dire a Paula con un tono di desolazione
misto a rimprovero: ‘“Paula pero prima questa cosa la facevi piu veloce”. Oppure:
“Paula, stai rallentando! Prima andavi piu veloce”

Paula ascolta, assume 1’espressione imbronciata perché si sente ripresa ma non
risponde. Oggi, verso la fine dei compiti le ha detto con voce squillante desiderosa
di un riconoscimento: ‘“Hai visto che negli ultimi 10 minuti mi sono velocizzata!”.
S. A.: “Si, dovresti essere cosi dalle due e mezza del pomeriggio”, sempre con un
tono educativo.

P.:”Giovedi sar0 tutta grinta!”, e ha alzato il braccio in alto per darsi la carica e la
grinta.

Fai da sola. Da sola!

Suor Anna si ¢ dovuta allontanare per andare a prendere Lin all’asilo e andando via
ha detto a Paula: “Ora fai questo esercizio € mi raccomando Paula, fai da sola,
capito? Da sola, da sola eh Paula”

Emir, che era presente, ha detto a voce bassa ma in modo da essere sentito:
“...senza Caterina”

Suor Anna ha solo espresso un:“eh...”, con aria imbarazzata. (nota etnografica, 24-

04-07)

Avevamo iniziato 1 compiti € Carla non c’era ancora perché sarebbe arrivata alle
16.30. Il clima era abbastanza tranquillo, solo Samantha era un po’ piu agitata del
solito tanto ¢ che Suor Anna I’ha dovuta mandare in cucina a ripetere.

Suor Anna ¢ una ragazza giovane € ha un modo di fare con 1 bambini pit dolce ma
non per questo meno deciso. I bambini quando vengono ripresi da lei, inizialmente

non sembrano prenderla troppo sul serio, ma quando lei dice seriamente qualcosa
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del tipo “ora vai a fare questo 1i”’, obbediscono. Lei non urla mai. In piu credo che
per farsi rispettare ogni tanto, sia lei che Carla, adottino delle punizioni, infatti la
settimana scorsa Suor Anna, mentre mi parlava di altre cose, mi ha detto: “Questa
settimana 1 piatti li lava solo Edoardo per punizione perché ha mancato di rispetto

agli altri bambini”.

Paula

Paula, appena ¢ arrivata in casa, mentre prendeva 1 libri dallo zaino, ha detto: “Oggi
ho preso una pastiglia per essere Flash”.

Caterina: Chi ¢ Flash?

Paula: “Come non sai chi ¢ Flash? Non conosci “Gli Incredibili”?

Caterina: ah si, si!

Paula: E quello che va velocissimo. Ho preso una pasticca per andare come Flash.
(La pasticca erano le caramelle tic-tac)

Quando ci siamo sedute al tavolo ha ripetuto questa stessa identica cosa sul
personaggio del film “Gli Incredibili” anche a Suor Anna la quale perd non mi
sembra abbia riconosciuto il film e le ha solo sorriso.

Poco dopo Paula prima di iniziare a fare i compiti mi ha raccontato di un disegno
che aveva fatto.

“Ier1 ho fatto un disegno bellissimo! Veramente bellissimo. Ho preso un burro
cacao, sai quello per le labbra, azzurro. L’ho tutto spezzettato e poi 1’ho schiacciato
e spalmato sul foglio ed era tutto azzurro, ma guarda: una cosa bellissima!”.

Io, poiché era gia scattata I’ora dei compiti, ero ancora sotto la fase del “osserva e
intervieni quando te lo diciamo noi” per cui ho commentato con un sorriso. Paula si
¢ messa a disegnare e poco dopo a voce bassa mi ha detto “Dopo giochi con me?”.

E 10, sempre a voce bassa: “Si, a cosa?”. Paula: “Dopo ci pensiamo”.
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Suor Anna e Edoardo

Anche in comunita puo scappare una parolaccia! Questo pomeriggio Edoardo
mentre si lamentava con Suor Anna perché non riusciva a completare un lavoro, ha
detto davanti a lei: “No, perché c’¢ questa merda di cosa”, riferendosi a qualcosa nel
suo libro.

Suor Anna ha fatto solo un “Eh..”. Non 1’ha sgridato né ripreso in maniera troppo
evidente, ha fatto solo un leggero segno di disapprovazione.

Il pomeriggio ha continuato ad essere movimentato per tutte le due ore e poiché
alcuni bambini stavano facendo chiasso Suor Anna si e spostata dalla sedia vicino a
Paula e si ¢ messa a fianco di Edoardo con la stessa postura che assume spesso
Carla, tutta girata su di lui, con il gomito poggiato sul tavolo in moda da fare una
barriera e coprirgli la vista sul resto di tavolo alla sua destra. Ma poiché alcuni
bambini non smettevano di parlottare tra loro e Edoardo si distraeva, Suor Anna ha
mandato Edoardo a studiare in cucina dicendogli “Mettiti Ii capotavola cosi ti vedo
da qui”.

Il commento di Paula detto a voce bassissima ¢ stato “Ci vuole la Carla”.

Quando 10 le ho detto “Come?”. Lei mi ha risposto vagamente: ‘“Niente...”. (nota

etnografica, 26-04-07)

La spontaneita e la vitalita non venivano spente dall’ingresso in Comunita, ma
solo messe a tacere nelle ore e nei luoghi in cui I’ordinamento spazio-temporale era
dettato dalle finalita educative degli adulti. I bambini, durante il tempo passato
all’interno dello spazio domestico, obbedivano se ripresi, esprimevano cio¢ una
vuota adesione ai comportamenti prescritti ma, non appena 1’educatrice si
allontanava o spostava lo sguardo, riprendevano furiosi a sgambettare sotto il

tavolo, a ridacchiare o a parlarsi. Si instaurava una relazione fatta di «respiri
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corti»"’, azione-reazione, che poco spazio lasciava allo sfogo, all’ascolto e alla
negoziazione. L’ascolto ha bisogno di tempi lunghi ma la comunita sembrava essere
strutturata sempre sull’emergenza, reale o solo temuta. Il momento della riflessivita
apparteneva solo alle educatrici che settimanalmente fissavano un incontro
pomeridiano di una o due ore per discutere gli avanzamenti, o gli arretramenti, di
ogni bambino rispetto al loro Progetto Educativo Individuale (PEI). Le riunioni
avvenivano in cucina, a porta chiusa, dopo I’ora della merenda quando i bambini
erano gia scesi in giardino a giocare e in quello spazio si discuteva e si prendevano
decisioni sulle base dei problemi o dei miglioramenti che le educatrici interne
avevano rilevato durante la settimana. Era il retroscena dello staff e solo li, le poche
volte che vi avevo partecipato, ero riuscita a scorgere il dubbio nel loro modo di
agire e uno stile di dialogo piu pacato e interlocutorio. Qualche volta scappava
anche una battuta, «Ma hai visto che la mamma di Filippo gli ha messo I’orecchino?
Ah! Che brutto, pero», o lasciavano uscire senza controllo qualche commento
ironico sulla pesantezza caratteriale di qualche bambino. Erano espressioni di
umanita che incrinavano quell’immagine di integerrimita che avevano presentato a
me e cercavano di tenere sulla «scena» con 1 bambini.

Cosi, sempre per lo stesso principio educativo secondo il quale il bambino «ha
bisogno di regole certe e di ordine», costruivano, fuori dalla porta del cucina e dal
tempo della riunione, una loro «facciata» monolitica di condottiere impavide pronte
ad affrontare il mare aperto. Con 1 bambini il dubbio non emergeva, le linee di
condotta erano state decise collegialmente dall’equipe e ad ognuno e ognuna di loro
veniva presentata la decisione gia confezionata che lo riguardava. Certo, poteva
anche accadere qualche disfunzione e li, in quel “vuoto normativo”, repentinamente

si poteva inserire I’agire di qualche bambino.

40 Rubo questa metafora dal testo, citato precedentemente, di La Mendola (2008, p. ), rispettandone il senso ma

trasferendolo in un altro contesto.
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Avevamo 1niziato a fare 1 compiti da un’ora e ad un certo punto ¢ squillato il
cellulare di Suor Anna. I bambini hanno iniziato a protestare un po’
sommessamente ma in maniera da essere sentiti e lei, come se non fosse la prima
volta, ha detto: “Io il cellulare lo tengo acceso per lavoro ...”. Loro hanno un
po’mugugnato e la questione si ¢ spenta li.

I bambini hanno invece degli orari in cui ’'uso del cellulare é concesso o proibito e
lo stesso succede per I'uso dei videogiochi, come il Gameboy.

Poco dopo Filippo si ¢ avvicinato a Suor Anna e le ha chiesto se poteva prendere il
Gameboy e lei gli ha risposto: “No, lo sai che ¢ come per il cellulare...”. E lui ha
detto: “Ma Carla ha detto che dopo la doccia potevo usarlo”. Suor Anna: “Allora vai
a chiederlo a Carla perché 10 e lei di questo non abbiamo ancora parlato”. (Nota

etnografica, 26-04-07)

Non so se il rapido intervento di Filippo, un bambino di otto anni, su
quell’attimo di indecisione dell’educatrice lo abbia poi condotto a realizzare il suo
desiderio, quello che conta, da etnografi, ¢ sapere riconoscere il valore di questo
intervento.

De Certeau, all’interno della suo studio sulle pratiche quotidiane adottate dall’
«uomo comune» per resistere e talvolta eludere 1 vincoli dell’ordine sociale, parla di
«tattiche» per descrivere 1’arte del piu debole di agire nel «luogo dell’altro» -quello
che ha piu potere nella relazione- secondo un tempo mai prevedibile ma solo
approfittando dell’«istante» e trasformandolo in «occasione» (2001, pp. 73-74).
Alla tattica, nel suo pensiero, si contrappone la «strategia», che meglio si adatta al
modo d’agire dell’educatore, ed ¢ definita come «il calcolo dei rapporti di forza che
diviene possibile a partire dal momento in cui un soggetto di volonta e di potere ¢
isolabile in un «ambiente». Essa presuppone un luogo che puo essere circoscritto
come proprio € fungere dunque da base a una gestione dei suoi rapporti con

un’esteriorita distinta» (idem, p. 15). La tattica, per la mancanza di una territorialita
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propria, si insinuerebbe negli interstizi del modello strategico di chi ha il potere
aspettando di cogliere I’istante proficuo per aggirare creativamente la norma.

La Comunita appariva dunque come il territorio dove si esprimevano le
strategie, studiate e pianificate, dell’equipe educativa ed in cui talvolta, per inceppi
fisiologici della macchina organizzativa, si poteva assistere all’incursione tattica di
qualche bambino.

In una scena cosi definita i bambini non avevano 1 margini d’azione per
«negoziare» una norma e invertire il senso di una relazione che li interpretava
unicamente come persone dipendenti, ma solo quelli per eluderla. L’unico “spazio”
in cui 1 bambini potevano giocare la loro autonomia era nella fuga tattica dallo
sguardo dell’educatore, nell’aggiramento astuto del regolamento; tutte competenze
che si basavano su una profonda conoscenza della struttura organizzativa € su uno
sviluppato senso dell’osservazione.

Durante la mia partecipazione alle attivita comunitarie vedevo i bambini
obbedire, ma allo stesso tempo erano loro a svelarmi a voce bassa, mentre mi
passavano accanto o dai margini della scena, alcuni dei retroscena. Era un loro
modo per farsi gioco del divieto, smascherandolo davanti a me, che ero
evidentemente straniera e incompetente rispetto a quel mondo, prima che potessi
infrangerlo ed “essere ripresa” dalle educatrici.

Erano dei piccoli aggiustamenti, forme sotterranee di violazione delle norme,
«adattamenti secondari» (Corsaro, nell’ambito dell’infanzia (2003), ma ancora
prima Goffman, 2001) prodotti dai bambini in risposta ai regolamenti degli adulti
per «acquisire un certo grado di controllo sulle loro vite». In alcune delle esperienze
osservate da Corsaro nelle scuole d’infanzia, ma anche da molti altri sociologi
dell’infanzia, tali adattamenti potevano condurre anche a dei cambiamenti nella
struttura adulta (come lo studio di Punch citato ad inizio articolo sostiene), in
Comunita pero il processo si interrompeva prima, non appena I’educatrice riportava
I’attenzione dello sguardo su di loro. La dimensione collettiva, nella teorizzazione

di Corsaro, ¢ centrale affinché i1l cambiamento si radichi:
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La socializzazione non consiste solo in un processo di adattamento e di interiorizzazione, ma
anche nell’appropriazione, nella libera interpretazione e nella riproduzione della realta sociale.
In questa visione hanno importanza centrale le attivita collettive, condivise dei bambini,
espressioni del processo attraverso il quale essi negoziano, condividono e creano cultura fra di

loro e con gli adulti (Corsaro, 2003, p. 44).41

Mi sono cosi domandata molte volte perché non si formasse tra 1 bambini e le
bambine questo spirito di gruppo. La comunita si basava, cosi come la scuola, su
una quotidianita in comune dei tempi e degli spazi ma aveva in piu, rispetto ad essa,
anche la condivisione di una sfera piu intima come quella domestica, fatta di pranzi
e cene, di risvegli al mattino e di serate passate insieme davanti alla televisione
prima di andare a dormire. Eppure le tattiche attuate e la loro stessa quotidianita
comunitaria assumevano piu spesso 1 caratteri dell’individualita. Sicuramente la
dimensione temporale provvisoria della loro permanenza in comunita e il fatto che 1
compagni di casa, o addirittura di stanza, potessero cambiare dopo qualche mese,
poteva trasmettere a quel legame lo stesso carattere temporaneo dell’affidamento.
Durante il periodo della mia ricerca ho assistito al trasferimento di Edoardo in una
Comunita per adolescenti e al progressivo riavvicinamento di Samantha e Filippo
alla loro famiglia d’origine, ma anche questi distacchi venivano riassorbiti nella

N9

“normalita” ovattata della vita quotidiana di una Comunita educativa. Cos’era
dunque ad ostacolare la nascita di un “senso del gruppo™?

Perché possa nascere una cultura dei pari deve esistere anche una libera
interazione tra bambini e bambine, i1l bisogno di stabilita officiato attraverso una
continua presenza delle educatrici ne impediva il formarsi. Tale presenza
orchestrando dall’interno le interazioni tra bambini ne interrompeva il flusso,

temuto proprio perché nel suo dinamismo poteva risultare incontrollabile e dagli

esiti imprevedibili. La dimensione di gruppo, collettiva, evocata da Corsaro ¢

I Corsivo mio
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pertanto ben diversa da quella vissuta solo come compresenza dai bambini della
Comunita.

In Comunita tutta la struttura spazio-temporale e relazionale si fonda ed ¢ tesa
al raggiungimento di una dimensione comunitaria: si pranza € si cena insieme, si
fanno 1 compiti in una stessa camera, tutti fanno merenda alla stessa ora e si ha il
tempo libero nello stesso intervallo orario. Ma la forma della vita in comunita non
va confusa con una dimensione collettiva. Nella dimensione comunitaria le
individualita dei bambini anziché essere valorizzate vengono spersonalizzate, si
assiste cio¢ ad un movimento in direzioni contrarie che risiede nella difficile
relazione tra “individualizzazione”, “individuazione” e “istituzionalizzazione”
(Ndsman, 1994). Se da una parte una grande attenzione e cura viene data al disagio
e alle problematiche di ogni singolo bambino, sulla cui diagnosi si elabora un
progetto educativo individuale, dall’altra quelle stesse specificita sono considerate
per essere eliminate e restituire cosi al bambino quelle condizioni di normalita che
la sua famiglia d’origine non ¢ stata in grado di dargli. Il modello di normalita di
vita a cui si ispirano, che ¢ un modello sociale di cui, come gia detto, la comunita
educativa ¢ al tempo stesso produttrice e ricevente, conduce ad un livellamento ed
omologazione dei bambini, limitando quella libera espressione delle differenze
personali in grado di dar vita ad una cultura dei pari. La dimensione collettiva,
evidenziata da Corsaro, richiede un’interazione tra pari che quella comunitaria oltre
certi livelli non prevede perché ne metterebbe in discussione le fondamenta e
I’insita possibilita di controllo.

Per tali ragioni, nel caso della Comunita educativa osservata, mi sembra debole
I’applicazione di concetti elaborati all’interno della sociologia dell’infanzia che
enfatizzano 1’agency del bambino in termini di negoziazione o di possibilita attiva
di cambiamento. Ma sembra essere piu plausibile pensare che in questo contesto la
sua agency sia fortemente limitata dalla rappresentazione che gli adulti che operano

al suo interno hanno dell’infanzia e che pertanto ai bambini rimangano solo degli
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intervalli di tempo e degli interstizi di spazio rubati al controllo per esprimere la
loro piena soggettivita.

L’intreccio tra due dei quattro approcci teorici elaborati da James, Jenks e
Prout (2002) per descrivere le diverse configurazioni che puo assumere il rapporto
tra agency e struttura nell’infanzia, quello del «bambino tribale» e quello del
«bambino del gruppo minoritario» (vedi par. 1.3 Cap. I), credo possa essere qui
proficuamente utilizzato per comprendere lo spazio osservato.

L’approccio del «bambino del gruppo minoritario» si basa su una prospettiva il
cui tratto caratteristico ¢ la «politicizzazione dell’infanzia», attraverso tale costrutto
cio che si mette in risalto ¢ I’asimmetrica relazione di potere esistente tra adulti e
bambini costruita lungo la dimensione generazionale.* I bambini sono visti come
«soggetti attivi» che abitano un mondo adulto-centrico che li marginalizza in modo
simile ad ogni altra minoranza, siano donne o gruppi etnici. Le dinamiche interne
alla comunita educativa sembrano essere comprensibili attraverso tale prisma
interpretativo, in cui 1 bambini e le bambine affidati sono inseriti in un contesto “a
misura” di adulto. L’altro approccio, quello del «bambino tribale», concettualizza 1
bambini come differenti dagli adulti e si concentra sull’alterita dei bambini. Si basa
su un riconoscimento e una considerazione dei «mondi dei bambini» come «luoghi
reali ed aree di significato a pieno diritto € non come fantasie, giochi, povere
imitazioni o inadeguati precursori della condizione di adulto» (idem, p. 29) e ne
parla come di un mondo culturale separato da quello degli adulti. L’ attenzione ¢
tutta focalizzata sul bambino e sulle sue interazioni con altri bambini, ignorando la
relazione esistente con le figure adulte di riferimento in base al contesto analizzato.
Poiché, come sottolineano gli autori, tali approcci sono delle astrazioni teoriche che
nella realta possono incrociarsi o convivere, non ¢ difficile leggere anche nella

Comunita educativa la compresenza di entrambi. Infatti, se all’interno delle mura

*2 Per tale ragione questo approccio & stato avvicinato a quello del movimento delle donne, in cui la critica & rivolta

alle strutture di potere e ai processi di discriminazione, distribuiti gerarchicamente secondo il genere.
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domestiche dell’appartamento 1 bambini e le bambine potevano essere interpretati in
maniera prevalente come parte di un gruppo minoritario, quando scendevano in
giardino, le maggiori possibilita di interazione potevano talvolta dare vita a forme di
cultura autonoma meglio esplorabili attraverso I’approccio del bambino tribale.*

Se da una parte la struttura di controllo che permea la vita domestica limita
fortemente I’incontro libero tra i bambini, dall’altra ¢ questa stessa struttura non
appena si allenta, come nel giardino della comunita, a far emergere i lineamenti di
un gruppo separato e distinto da quello adulto. Nella comunita ¢ il confine, la
distinzione netta tra gli spazi, separati per finalita e regole di comportamento, che
contribuisce a dare senso a cio che racchiude e a costruire dinamiche differenti.

Lo spazio come ci ricorda Simmel non ¢ “di per s€” un fattore di spiegazione
sociologica, né ¢ un qualcosa che esiste al di fuori delle relazioni, ma «le forme
spaziali sono I’'incarnazione in termini spaziali di modalita specifiche di relazione
tra gli uomini e sono queste modalita a dare significato allo spazio» (Mandich,
1996, p. 42).

Nel prossimo paragrafo tratteremo la diversa configurazione assunta dalla
relazione adulto-bambino all’interno di uno spazio differente, come il giardino, su
cui si riflette non una mutata rappresentazione del bambino affidato ma una diversa
concettualizzazione di ci0 che ¢ appropriato fare in uno spazio aperto. Il fatto che il
giardino faccia comunque parte di una struttura educativa costituisce la particolarita
di questo spazio in cui I’approccio del gruppo minoritario e quello del bambino

tribale si intrecciano offrendo uno spaccato alternativo di “infanzia”.

11 fatto che uno spazio fosse maggiormente interpretabile attraverso un approccio, per esempio quello “tribale” in
giardino, non esclude che talvolta alcuni fenomeni potessero essere riconducibili anche all’approccio del “gruppo
minoritario”.
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4. «In giardino sentiti libera». Ambivalenze

Lo spazio ¢ per Simmel condizione e simbolo dei rapporti sociali. «L.o spazio ¢
condizione perché le modalita spaziali di esperienza indirizzano il configurarsi delle
forme sociali, assume un significato sociologico in quanto simbolo della relazione
sociale»(Mandich, p. 40).

Il giardino non era solo uno spazio fisico localizzato intorno al vecchio
complesso ma era contemporaneamente presupposto ed espressione delle relazioni
che avvenivano al suo interno. Sebbene 1 confini di questo spazio non fossero
tracciati e contrassegnati fisicamente da un recinto, e il giardino si estendesse anche
in aree di pertinenza di un istituto scolastico adiacente alla Comunita, sia per i
bambini che per gli educatori dell’appartamento era chiaro che in quello spazio

potessero aver luogo anche altre interazioni.

La delimitazione spaziale del gruppo sociale contribuisce per Simmel a definire 1’interazione al

suo interno in modo specifico (idem, p. 44)

Questo fatto era chiaro anche per me che vivevo il momento per scendere in

giardino come si poteva aspettare da bambini I’ora di ricreazione a scuola.

Aria, ossigeno, la postura del corpo che iniziava a sciogliersi: in giardino si
respirava un maggiore senso di liberta. D’altronde era stata proprio Carla a dirmelo
«Sentiti libera, giu sentiti libera». Le sue parole non mi erano passate inosservate, le
avevo registrate senza capirne fino in fondo il significato. Cosa voleva dire «gil
sentiti libera»? Forse che ero fuori dalla sua “giurisdizione”, ed essendo lo spazio
per il tempo libero dei bambini anche 10 mi dovevo sentire libera?

Fatto sta che aveva ragione, in giardino c’era un po’ pil di liberta, non fosse altro
perché ¢’erano molti piu bambini e bambine, tra i quindici e i venti, uno spazio piu

esteso e nessuna attivita programmata. (Nota etnografica)
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Certo, le cose non stavano proprio e sempre cosi perché anche in giardino c‘era
un educatore, il suo nome era Michele ed era un operatore della Comunita da piu di
quindici anni. Avevo visto una sua foto sfogliando il depliant informativo, cosi
come ne avevo trovato una di Carla, in costume al mare con 1 bambini, durante uno
dei soggiorni estivi organizzati dal centro. Erano evidentemente foto di tanti anni fa
e loro erano cosi diversi: piu giovani e con I’espressione del viso piu infantile, cosi
lontana da quella che avevano oggi.

Michele mi era stato presentato da Suor Teresa il secondo giorno e mentre lei
mi riferiva dei «problemini» che ¢’erano stati il giorno prima in comunita con Carla,
e 10 avevo dovuto rispiegare le finalita e il mio stile di ricerca, mi era sembrato che
lui avesse mostrato un atteggiamento curioso. «Beh» -aveva detto a conclusione del
discorso- «potremmo prendere lei come I’elemento nuovo e vedere come i bambini
reagiscono rispetto a questa novita». Il verbo “reagire” non apparteneva certo al mio
lessico e non intendevo leggere cosi le interazioni tra i bambini, perd Michele aveva
mostrato quella curiosita che non avevo ricevuto dentro la casa e che probabilmente
era la testimonianza della differenza che caratterizzava questi due spazi. Alla paura
del nuovo, al «disordine che il tuo arrivo ha un po’ creato» -come mi aveva detto in
confidenza Suor Anna- si affiancava la curiosita di vedere la reazione dei bambini al
nuovo.

Questi due opposti atteggiamenti potrebbero essere due valide chiavi di lettura
per leggere le differenze tra 1 due spazi ma i confini non sono mai cosi rigidi e
talvolta le somiglianze sono superiori alle distinzioni. Credo che la differenza che
percepivo fosse solo una questione di distanze: da cui ci osservavamo, mi
osservavano e 10 osservavo loro. La diversa configurazione spaziale offriva
differenti possibilita di movimento con una conseguente modificazione delle

distanze e del senso di vicinanza.
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Sento un problema legato in particolare all’estensione del giardino. Mi sembra
molto vasto ed esteso e questo molto spesso limita la mia osservazione perché
talvolta i bambini si allontanano e vanno in fondo al campo e seguirli non ¢ sempre
facile senza essere invadente. Sembra che li stai seguendo ed allora invadi un loro
campo e cosi rischi di bruciarti un avvicinamento futuro. Immagino che queste
siano delle difficolta iniziali probabilmente date dal fatto che non sono ancora una

figura familiare. (Nota etnografica, 26-04-08)

Il riferimento alla vicinanza e alla lontananza rimanda alla natura relazionale
dello spazio e all’influenza che queste categorie possono avere proprio sulle
relazioni. Per Simmel la vicinanza ¢ un modo di entrare in relazione con gli altri piu
legato alla percezione e ai sensi mentre la lontananza ¢ relativa alla capacita
dell’astrazione e all’intellettualita. Nella prossimita fisica sarebbe agevolata una
conoscenza sensibile, perché fatta attraverso i1 sensi e perché ritradotta come
sensazione di piacere, dispiacere, attrazione, etc. mentre nella lontananza sarebbe
I’intellettualita a presupporre la distanza e al tempo stesso a renderla possibile e
vivibile (cfr. Mandich, 1996, pp. 47-48).**

Nonostante la maggiore liberta di movimento vissuta in giardino non credo
perod che si possa utilizzare la categoria di «vicinanza» per descrivere le relazioni
spaziali all’interno dell’appartamento e quella di «lontananza» per descrivere quelle
nel giardino, ma mi sembra pill opportuno parlare di diversi gradi di vicinanza, in
cui la dimensione sensibile continua a giocare un ruolo centrale. D’altronde anche
Carla, cosi attenta e precisa nell’uso delle parole, aveva richiamato una dimensione
sensoriale quando mi aveva detto «Sentiti libera». Non mi aveva invitato ad essere

libera ma a sentirmi libera. Per quanto, come la scuola di Palo Alto ha insegnato,

* Fa notare Mandich come anche per Simmel le differenze tra vicinanza e lontananza fossero «relative» poiché a
seconda del contesto spaziale o del livello culturale potevano anche assumere significati differente. «Ad esempio il
legame tra vicinanza e polarita affettiva viene meno nel caso di un livello di cultura molto elevato e nel caso della vita

nella grande citta moderna», (Mandich, 1996, p. 49).
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questa fosse una affermazione paradossale poiché nessuno pud esortare un’altra
persona ad essere libera essendo la liberta uno stato che si raggiunge
autonomamente, Carla per la prima volta non stava usando un registro linguistico
improntato al dover essere ma al libero sentire. Non era un caso che questo stesse
avvenendo in relazione allo spazio del giardino.

Nessuno mi aveva esplicitamente spiegato come e cosa dovesse essere il
giardino all’interno delle finalita educative della Comunita, era dall’osservazione e
dalla partecipazione che avevo compreso che era pensato dagli educatori come un
tempo di non-studio. Era uno spazio che si definiva per negazione, quello che non
era, e la stessa indeterminatezza del nome, “giardino”o “giu”, rivelava quella del
suo uso. L’unica cosa che era scritta nel depliant informativo della Comunita
parlava dell’organizzazione dei tempi dicendo che «durante tutti 1 momenti del
tempo libero ¢ garantita la presenza di almeno un Operatore fisso nelle attivita
ludiche, ricreative e sportive».

Quando si scendeva in giardino Michele e 1 bambini del centro diurno che
facevano 1l doposcuola nelle piccole aule al piano terra erano gia li. Questi erano
bambini che vivevano con la loro famiglia ma la maggior parte di loro era stata
“segnalata” dai servizi sociali o, come mi aveva detto Carla, «anche quando sono 1
loro genitori a portarli, dopo un po’ che vengono, si capisce che pure loro hanno
qualche disagio in famiglia». Spesso frequentavano la stessa scuola dei bambini
dell’appartamento o si erano conosciuti in Comunita durante gli anni passati per cui
si aveva I’'impressione di una grande classe scolastica mista per genere e per eta.

Appena scesi 1 bambini e le bambine si distribuivano nello spazio e nelle varie
attivita gia avviate da quelli del doposcuola. Non sempre le interazioni avvenivano
velocemente o facilmente, poteva capitare che qualche bambino si isolasse, come
spesso faceva Lin, o che un po’ di noia li facesse imbronciare e a quel punto era
probabile che Michele intervenisse e con qualche scherzo 1i coinvolgesse in qualche
attivita. Lui era il responsabile del giardino e svolgeva varie mansioni: dal fornire

gli strumenti di gioco ai bambini (chiusi a chiave in un magazzino dove solo lui
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poteva entrare), all’intrattenere con le carte da gioco quelli che non giocavano con
la palla, a presidiare 1’area facendo delle passeggiate lungo il giardino, al risolvere
problemi che si potevano creare durante 1 giochi sino a sedare eventuali conflitti.
Proprio la molteplicita di compiti che svolgeva per un numero superiore di
bambini all’interno di uno spazio assai esteso, dava a me e specialmente ai bambini

maggiori possibilita di interagire senza la supervisione di una persona adulta.

La montagna nella spazio di sabbia

Sono seduta nel bordo della buca di sabbia vicino a Paula che sta un po’ scavando e
un po’ maneggiando un camioncino giocattolo. Ad un certo punto arrivano anche
Emir e Filippo, vivono in casa insieme, sono entrambi svegli e ¢’ sintonia tra loro.
Insomma, potrebbero essere definiti due Lucignoli...! Arrivano correndo nella buca
e iniziano a scavare estromettendo piano piano Paula dallo spazio, usando alcuni
camioncini. Nel frattempo Amid e Paride, due bambini del centro diurno, si
avvicinano e seguono i loro movimenti dai margini della buca.

Paula inizia a protestare e con voce lagnosa dice «Perd non e giusto, ci stavo
giocando 10».

Loro inizialmente la ignorano e poi, poiché decidono di costruire una montagna di
sabbia, le chiedono di portare I’acqua. Lei acconsente e prende i camioncini come
recipienti.

Amid inizia a farsi avanti chiedendo di partecipare all’iniziativa ma i due lo
allontanano mentre Paride continua ad osservare rimanendo in disparte.

Nel frattempo con 1’acqua e la sabbia iniziano a costruire una montagna.

Emir a Filippo: «Ora facciamo una montagna enorme, si Filippo?».

Filippo:« Si, vi facciamo vedere come si fa. Paula portaci altra acqua».

La costruzione va avanti sino a che, soddisfatti della dimensione raggiunta, non

decidono improvvisamente di allontanarsi ed correre da un’altra parte. Mentre
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vanno via Emir dice con un tono perentorio a Paula: «Tu controlla che nessuno la
tocchi».

Paula, gratificata dal ruolo, non appena Paride e Amid si avvicinano alla montagna,
11 manda via e seriamente dice loro: «Voi non la potete toccare».

Allora Amid e Paride si mettono insieme a fare una piccola montagnetta accanto a
quella grande che non potevano toccare. Dopo averla fatta iniziano a stufarsi e a
trasformarla in altre figure. Paula, probabilmente anche lei stufa del ruolo che non
sembra essere piu necessario € divertente, si alza e va via. Dopo un po’ Amid,
rivolgendosi a me e a Paride dice con un tono vivace: «Dai, la distruggiamo la
montagna?».

Io assumo un espressione del viso vaga, come a dire “vedi tu” e continuo a far finta
di essere distratta da un’altra attivita con la sabbia nella buca.

Sento che Amid continua a ripetere «la distruggiamo?», quasi piu a se stesso, ma
poco prima che prenda una decisione compare sua madre e va via. (Nota

etnografica, 24-04-07)

E interessante analizzare come in queste dinamiche, specialmente non verbali,
si esprima oltre che conflitto e cooperazione anche una forma di «adattamento
secondario» specie da parte di Amid e Paride. Di fronte ad un atteggiamento ostile
da parte di Filippo e Emir ma soprattutto ad un divieto di toccare la montagna di
sabbia, loro si attengono alla norma, non toccando la montagna, ma reagiscono
costruendone una identica, piu piccola, accanto a quella grande. Quando il controllo
si allenta, perché¢ anche Paula abbandona la postazione, il bisogno di
impossessarsene si  esprime attraverso il desiderio, quasi vendicativo, di
distruggerla.

Tutto questo richiama molto da vicino le dinamiche di controllo presenti in
Comunita e 1 bambini sembrano riprodurle in maniera ancora piu severa all’interno
di un altro contesto. La cooperazione sembra esistere solo ai fini di escludere prima

Paula e poi gli altri due bambini dalla partecipazione all’attivita ma alla fine sono
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proprio queste dinamiche, di inclusione e esclusione, a diventare la molla delle
interazioni e 1’oggetto reale del divertimento. Lo si vede dal modo in cui Paula,
prima esclusa dal gioco e poi coinvolta con un ruolo ausiliario, esercita con severita
e dedizione il controllo della montagna sino a quando Paride e Amid mostrano ed
esprimono il desiderio di giocarci. Nel momento in cui loro aggirano il divieto e
giocano con una montagna simile fatta da loro, anche Paula perde il senso del suo
ruolo, e quindi il divertimento, perché non ha piu nessuno da scacciare. Il gioco si
conclude infatti con lo sfilacciamento della rete di relazioni e con il distanziamento
dei bambini dalle attivita che sino a pochi minuti prima attraevano la loro
attenzione. Secondo Corsaro molto spesso 1 bambini vanno oltre la cornice e come
in questo caso «l’intero gioco di ruolo diventa quello di “giocare con il gioco”»
(2009, p. 7).

Da questa interazione si puo ugualmente notare come non appena i bambini
hanno la possibilita di interagire tra loro senza la presenza ravvicinata di un adulto,
si verificano anche delle dinamiche connotate in base al genere. Quando, cioe, viene
meno la dimensione generazionale sembra emergere piu chiaramente quella di
genere € marginalmente, come in questo caso, la differenza d’eta tra bambini.
Anche se si ha un’interazione tra quattro bambini maschi e una bambina, a Paula,
inizialmente esclusa, viene affidato un ruolo marginale, quello di portare I’acqua,
per cui anche se coinvolta nel gioco ricopre un ruolo accessorio tipicamente
femminile dell’essere “al servizio” degli altri. E quando avra quello di “custode
della montagna” non sara un ruolo che si ¢ “presa” ma che Filippo ed Emir le hanno
dato solo perché non avevano piu interesse in quell’oggetto e in quell’attivita.

In generale tali dinamiche si facevano piu esplicite in giardino dove
I’occupazione e 1’uso dello spazio sembrava piu suddiviso in base al genere: i

. . oo - . .45
maschi al centro e le femmine piu ai margini.

5 . . . N . . . . . .
* Questa stessa riflessione sull’uso dello spazio in base al genere & riscontrata in ambito scolastico in altri studi

etnografici (Thorne, 1993; Mandell, 1988).
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In casa, durante il tempo dello studio, non ho ancora notato differenziazioni in base
al genere cosa che, invece, mi sembra si verifichi in giardino dopo le 16.30.

I giochi avvengono per lo piu separati: i maschi dai sei, sette anni in su giocano a
pallone al centro del campo e le femmine o giocano a pallavolo o stanno dietro ai
bambini piu piccoli o giocano tra loro facendosi delle confidenze in piccoli gruppi
da tre, lungo 1 bordi del giardino.

In casa invece non ho ancora notato di niente di rilevante non so se ¢ legato al mio
sguardo che si deve affinare ma non ho ancora osservato delle dinamiche
evidentemente di genere. Per adesso sembrano neutri € non sono ancora emersi tra

loro discorsi o parole connotati in base al genere. (Nota etnografica, 27-04-07)

Sicuramente giocavano anche altri fattori come la differenza d’eta o il
rafforzarsi di dinamiche di gruppo piu tipicamente scolastiche, date dalla confidenza
di conoscersi da piu anni o proprio dall’essere nella stessa scuola, ma sicuramente
questa presenza distante dell’educatore facilitava dei contatti tra pari e quindi anche
I’emergere di quelle differenze che la dimensione comunitaria dell’appartamento
livellava.

Questa relativa distanza dell’educatore facilitava anche le interazioni dei
bambini e delle bambine con me, che incarnavo una tipologia di adulto differente da
quella di cui normalmente facevano esperienza in Comunita. Capitava cosi che
attraverso questa mia modalitd relazionale «reattiva»'® e aperta si avviassero dei
dialoghi in cui il senso di realta si articolava attraverso racconti € personaggi che

appartenevano alla sfera dell’immaginazione.

% Corsaro, da cui ho tratto questa modalita di stare in relazione con i bambini e le bambine, parla di «strategie di

accesso al campo “reattive”»(1985 ,p. 3).
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La bambina silenziosa e le carte/gelato in vendita gratis”’

«Ero seduta in giardino vicino alla buca di sabbia. Ad un certo punto Carola, la
bambina silenziosa, si avvicina a me € mi dice di seguirla. Mi porta al tavolo dove
solitamente Antonio, I’educatore responsabile dell’area di gioco, insegna giochi con
le carte ai bambini. Carola mischia le carte e le mette sul tavolo mostrandomi come
fare. Decide di mettere tutte le carte in ordine secondo i numeri, 10 la aiuto e
formiamo una quindicina, o piu di piccoli mazzetti. A quel punto mi dice che sono
in vendita e da il prezzo ad ogni mazzetto, mettendo anche qualche mazzo gratis.
Iniziamo una prima compravendita in cui i0 “compro” due mazzi gratis € poi con
quelli pago, con una seconda operazione, il mazzo da un euro. Dopo poco Carola
comincia a ridefinire 1 mazzetti e, senza dare alcuna spiegazione, dice “Questo ¢ il
gelato al gusto di fragola, questo ¢ il gelato al gusto di lampone, questo al gusto di
limone, questo &...” (erano tutti ai gusti di frutta eccetto uno alla stracciatella e uno
al fior di latte). Poi mette 1 prezzi e ne vende qualcuno gratis. o allora dico “prendo
questo che ¢ gratis”, lei mi da la carta/gelato e mi da anche dei soldi. (Si é mai visto
una gelateria che vende alcuni gelati gratis e che dandoti il gelato ti da anche dei
soldi?)

Allora 10 con 1 soldi compro un altro gelato, lei me lo da, e mi chiede se voglio
anche delle “smarties”. Le dico di si e lei mi dice che se le voglio costano 50
centesimi. e va a prendere e come ‘“smarties” mi da della sabbia che sbriciola sulle
carte. Poi mi porta un cassettino di plastica con dentro della sabbia e mi dice “questi
sono 1 soldi e quella”-indicando la sabbiera-“¢ la buca con 1 soldi”, io le dico “E ci
possono andare tutti a prenderli?” e lei “no, solo chi sta alla cassa”. Le dico “Vorrei

anche delle noccioline sbriciolate sul gelato, le avete?”. Mi dice di si e allora le

“"Mi limito a definire “curiosa” la coincidenza che in un testo di Corsaro sulle “peer culture” ’autore porti ad

esempio un’interazione con una bambina e i gelati molto simile alla mia, (Corsaro, 2008, p. 7).
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chiedo quanto vengono. Mi risponde che non costano niente € immediatamente va
verso il prato e mi porta dei fiorellini che mette sulle carte.
Poco dopo Carola scappa via, senza nemmeno salutare, perché ¢ venuto il padre a

prenderla». (Nota etnografica, )

Carola era una bambina del Centro diurno molto silenziosa e timida che
partecipava ai giochi solo marginalmente e quella era la prima volta che si
avvicinava a me. Era venuta con una camminata determinata a chiamarmi e poi,
come descrivo nella nota etnografica, mi aveva portato nel tavolino che solitamente
Michele usava per insegnare 1 giochi con le carte.

Credo che il tavolo abbia un ruolo centrale nell’interazione che si € creata
proprio perché, essendo usato prevalentemente da lui, e con lui, agli occhi dei
bambini rappresentava qualcosa di ambito, non proprio un simbolo di potere e
autorita come poteva essere una cattedra a scuola, ma uno spazio dove si giocavano
delle differenze di potere. Era il luogo dove solitamente 1’educatore spiegava ai
bambini i giochi con le carte e dove, in ogni caso, era lui a guidare il gioco: dando il
ritmo, chiamando a turno i1 bambini, correggendo quando qualcuno sbagliava,
lodando quando facevano bene. Una cosa che notavo spesso era che Michele,
proprio come I’educatrice Carla, non stava mai zitto ed occupava sonoramente lo
spazio di gioco. A suo modo Carola stava agendo su di me in maniera molto simile.
Conduceva lei il gioco: mi metteva davanti ad una situazione e mi chiedeva di
interagire, anche quando cambiava le regole senza avvisarmi o consultarmi 1o
dovevo solo seguire quello che lei volta per volta mi proponeva. In fondo anche
I’inizio e la fine del gioco™ erano avvenute senza una richiesta di partecipazione o

un saluto quando era dovuta andare via.

* Uso la parola “gioco” con un senso diverso da quello con cui & usata comunemente e viene tradizionalmente
interpretata dagli adulti per descrivere un’attivita non seria, diversa dal lavoro, e attraverso il cui filtro vengono lette
molte attivita dei bambini. Seppure tra Carola e me c’era stata un’interazione all’interno di un frame di fantasia ed

entrambe stessimo interpretando un ruolo, il senso del nostro giocare era quello di praticare seriamente un’attivita
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Lei usava il suo potere su di me, che reagivo alle sue richieste e ai suoi
cambiamenti adeguandomi e senza contestare, e allo stesso tempo 10 ero per lei uno
strumento che le dava il potere di fare quello che normalmente non faceva, per

. NN . 4
esempio condurre per una volta un’attivita e non doverla solo eseguire.*’

Nel gioco di ruolo i bambini hanno un senso di status come potere e autorita sugli altri, che si

manifesta nelle loro azioni e nel loro linguaggio durante il gioco (Corsaro, 2009, p. 6).

Ma 1l gioco per loro non ¢ solo, come comunemente si afferma, un modo per
raggiungere e sperimentare le competenze degli adulti ma ¢ «una risorsa che 1
bambini usano nelle loro attivita quotidiane nella cultura dei pari» (ibidem, p. 6).
All’interno di un tale sistema culturale il gioco non ¢ dunque una finzione che loro
mettono in atto per altri scopi, bensi € un modo d’essere e di costruire una propria
cultura. Pertanto, contrariamente a quanto afferma Goffman (2003, p. 116), per i
bambini giocare a un ruolo ¢ un «fare che significa essere», ¢ una delle routines con
cui vivono e costruiscono la loro cultura. Affermare che i1 bambini hanno le loro

culture di pari non significa dire che tali culture siano separate da quelle degli adulti

seria, senza pero seguire delle regole prestabilite (sull’«intima implicazione di gioco e serieta»cfr. Dal Lago, Rovatti,
1993, p. 16; Goffman, 2003). Recitavamo (¢ risaputo come in inglese il verbo “to play” significhi sia giocare che
recitare) e il fatto che a quell’attivita venisse dato un minore accento di realta rispetto a tutte le altre attivita che si
svolgevano regolarmente in Comunita dipendeva dai soggetti che dovevano convalidare, intersoggettivamente, il
senso della nostra esperienza (Schutz, 1979). Quando la convalida proviene dagli adulti molto spesso I’interazione dei
bambini viene ricondotta nel mondo del “fantastico”, e pertanto distante dalla “realta delle cose”, se invece la
convalida, attraverso le pratiche, viene dai bambini ¢ vissuta e considerata reale al pari di qualsiasi altra interazione
della loro vita quotidiana. Cosi, come si vedra meglio anche nell’esempio etnografico che riporterd poco piu avanti
(“Ho innescato una bomba!”), a seconda di chi guarda e definisce la situazione quella stessa attivita viene considerata
reale o fantastica, di valore o senza valore. Il fatto che poi nella Comunita educativa il potere di definire una
situazione venisse dato solo agli adulti esprime bene il poco spazio dato oltre la retorica ma nelle pratiche ai bambini.
* Questo frammento apre quindi la possibilita di interpretare 1’agire di Carola attraverso la doppia concezione del
potere di Foucault. Il potere non ha solo una dimensione negativa, di controllo su una persona, ma anche una positiva,
abilitante: il potere di fare. Carola in questo caso le sviluppa entrambe, da una parte lo esercita su di me, non
spiegandomi ma solo dandomi ordini, dall’altra attraverso di me esercita il potere di ribaltare per una volta le relazioni
all’interno della sua vita quotidiana e recuperare una propria autonomia.
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o che loro vivono una vita parallela e distaccata, i due mondi e le due culture si
intrecciano in vario modo e i bambini partecipano e sono parte di entrambe le
culture (Corsaro, 2003). Giocare, interpretare un ruolo immaginario o della realta
(la maestra, la mamma, il cassiere etc.) ¢ per i bambini uno dei tanti self che
possono indossare che, fino a quando non saranno completamente disciplinati, non
sara meno finto di quello che rivestono come figli, fratelli o allievi nel “mondo
esterno”. Quello che voglio affermare ¢ che 1 bambini sono consapevoli molto
spesso che quello che stanno facendo e giocare, e che gli adulti definiscono cosi
molte delle loro interazioni, ma per loro il gioco non ¢ meno reale di tante altre
attivita. Gli adulti nominano quell’attivita “gioco” ma il senso che gli viene dato ¢
differente poiché all’interno della cultura dei pari ¢ un modo di interagire. Con
questo non voglio dire che i bambini non conoscono la finzione e non possiedono la
differenza tra la realta e la simulazione, semplicemente non la attribuiscono ai loro
giochi di ruolo. Il gioco ¢ uno spazio di liberta dal ruolo “bambino/bambina” che
quotidianamente devono rivestire nel mondo adulto. La differenza tra un adulto che
gioca e un bambino che gioca ¢ che il bambino entra ed esce da quel ruolo con piu

immediatezza di un adulto proprio perché non possiede un self strutturato.

Dopo quella volta ci sono stati molte altri incontri con Carola in cui lei mi
chiamava e iniziava a parlarmi recitando la parte di un’altra persona. Il tutto
avveniva come sempre molto velocemente e senza spiegazioni, mi metteva dentro
una situazione, i0 non mi scomponevo e cercavo di seguirla nel mondo in cui mi
voleva portare. Il ruolo che mi dava era poi abbastanza passivo, ero la persona a cui
lei raccontava dei fatti e che ogni tanto doveva fare qualche commento o interagire
piu attivamente con lei. Dopo un po’ di tempo mi resi perd conto che questi suoi

.. . . . .50 . g
avvicinamenti erano un po’ frenati dalle educatrici™ che la richiamavano e la

%0 Mi riferisco alle educatrici del doposcuola che d’estate, quando la Comunita organizzava i“Campi solari”-attivita

estiva di animazione e gioco per tutta la giornata- programmavano e seguivano le attivita della mattina.
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invitavano ad andare a giocare anche con gli altri bambini. Lei obbediva anche
perché si percepiva che in quell’invito ci fosse pitt un richiamo a comportarsi
diversamente perché lei non stava interpretando il ruolo della “brava bambina” da
cui ci si aspetta che giochi con 1 suoi pari. La allontanavano, perché non si stava
conformando a una di quelle immagini dominanti nel mondo del dover essere degli
educatori.

Sulla scia della teoria di James si pud pertanto affermare non solo che
differenti bambini costruiscono differenti infanzie, ma anche che differenti adulti
costruiscono differenti infanzie.”' To, in fondo, rappresentavo un tipo di adulto
differente che interagendo con 1 bambini senza essere prescrittiva o educativa dava
luogo ad altre forme di interazione. Uso volutamente 1’espressione “dare luogo™ per
sottolineare la «produzione» di uno spazio d’interazione altro, sospeso all’interno
dell’ordinamento spaziale e temporale della Comunita. Talvolta, cioe, si poteva
assistere ad una trasformazione di quello spazio educativo: la Comunita
rappresentata come un luogo pianificato dall’alto o dall’esterno, secondo logiche di
protezione € modelli di comportamento a cui 1 bambini e le bambine dovevano
conformarsi, poteva trasformarsi attraverso le pratiche dei bambini in uno “spazio
di rappresentazione”, ovvero «spazio vissuto e descritto» dai soggetti che lo
abitano, (Lefebvre, 1976). Uno spazio “sospeso” per la sua natura carsica, la cui
emersione era legata alla presenza o all’assenza di un adulto che, a seconda del
proprio stile, poteva far svanire quello «spazio di rappresentazione», vissuto dai
bambini, e farlo ritornare in uno «spazio rappresentato» dagli adulti secondo le
proprie immagini.

Anche il giardino, lungi dall’essere un bosco incantato, esprimeva la sua
natura educativa composta da una “folta radura” di dover essere in cui, seppure la

distanza dell’educatore permetteva maggiori avvicinamenti tra pari, era la sua

>! Devo ringraziare la prof.ssa Penny Curtis dell’Universita di Sheffield (UK) per questa riflessione avuta durante una

discussione ad un seminario a Sheffield in cui presentavo parte della mia ricerca sulla Comunita educativa.
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semplice presenza all’interno di un’area di tempo libero a rivelare la dimensione
ambivalente di tale spazio (Simmel, 1989). Michele infatti non svolgeva
semplicemente una funzione ausiliaria alle attivita, fornendo palloni, reti da
pallavolo o mazzi di carte, ma anche una piu propriamente educativa quando

interagiva direttamente con 1 bambini.

Michele, I’educatore del giardino

Molto spesso Michele propone 1 giochi per cercare di coinvolgere i bambini ma
sempre con uno scopo educativo mai, mi sembra, solo per il gioco in sé.

Oggi per esempio 1 bambini sono seduti intorno al tavolo insieme a lui e stanno
giocando ad uno indovinello: una persona a turno pensa ad un oggetto e gli altri
attraverso delle domande, devono indovinarlo. Michele incita 1 bambini a
partecipare e quando il gioco langue indica quali bambini debbano pensare ad un
indovinello.

M.: «Paula di qualcosa anche tu. Prova a dire qualche parola».

P.: «<Eh ma I’ho detta».

M.: «Solo unal!».

Dopo un po’ che Paula non partecipa e continua a dire a voce alta che se ne vuole
andare e che non le piace piu il gioco, Michele interviene nuovamente.

M.: « Dai Paula, non ci hai nemmeno provato».

Lei non lo considera e lui prosegue il giro con un’altra bambina.

M.: «Dai Carola», rivolgendosi ad un’altra bambina, «di qualcosa anche tu». (Nota

etnografica 9-05-07)

Secondo una prospettiva pedagogica durante questa interazione si sta
assistendo al normale svolgersi di un’attivita educativa per il perseguimento di una

finalita comunemente condivisa come quella di favorire una partecipazione paritaria
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di tutti 1 bambini e le bambine. Cambiando pero la prospettiva di osservazione, cosi
come auspicato e applicato all’interno degli studi della nuova sociologia
dell’infanzia, e guardando lo stesso fenomeno dal punto di vista di un bambino
potrebbero intervenire sul gioco altre logiche e altre intenzionalita. Non partecipare
o non far partecipare qualche altro coetaneo ad un gioco puo infatti essere per un
bambino una modalita per esprimere la sua volonta e la sua agency. Molto spesso,
infatti, 1 bambini pur essendo consapevoli delle finalita pedagogiche di un gioco
possono scegliere di, o ritenere piu importante, far prevalere altri fattori come il
mantenimento di strutture di potere e amicizia interne al gruppo dei pari.

In uno studio etnografico all’interno di una scuola d’infanzia svedese
focalizzato sulle conoscenze sociali padroneggiate dai bambini viene evidenziato, a
partire dall’analisi di un gioco proposto dall’insegnante per favorire la coesione di
gruppo e la partecipazione, come le conoscenze condivise e le pratiche dei bambini
verso le configurazioni sociali riguardanti genere, eta e potere possano talvolta
confliggere con le intenzioni pedagogiche degli insegnanti e come, quindi,
un’occasione di partecipazione possa trasformarsi in uno spazio per la
riaffermazione delle differenze. Se dal punto di vista dell’insegnante la
partecipazione di gruppo e la creazione di un senso di comunita era un valore in sé, 1
bambini interpretavano il gioco come un’arena per la conferma di una posizione
sociale e di uno status, in cui l’intervento mediatore o risolutivo di un adulto
rischiava solo di intralciare tali dinamiche™ e negare quella stessa agency del

bambino che vorrebbe incentivare (cfr. Lofdahl, Hiagglund, 2007).

2 Nell’interazione tra Filippo, Emir, Paula, Paride e Amid, presentata nel precedente estratto etnografico, si nota
come attraverso delle dinamiche di esclusione e di inclusione i bambini testano il loro status nel gruppo ma allo stesso
tempo mettono in atto delle tattiche per riuscire creativamente ad aggirare un divieto. Proprio gli ostacoli posti
inizialmente alla partecipazione di tutti i bambini al gioco costituiscono la premessa per 1’attivazione di un altro gioco,
quello di sfidare il divieto, e quindi del divertimento. L’intervento “risolutivo” di un adulto avrebbe solo interrotto un

processo che Corsaro avrebbe definito di costruzione di una cultura dei pari.
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Non si vuole qui giudicare 1’operato dell’educatore e dei bambini o proporre
una lettura nei termini del giusto o dello sbagliato ma al contrario si suggerisce di
uscire da una prospettiva interpretativa dominante che analizza I’infanzia solamente
nei termini di finalita da raggiungere e di modelli da ricoprire, cioe¢ educativa. Cio
che propone la sociologia dei bambini e delle bambine ¢ proprio di guardare con
occhi nuovi tutto il mondo dell’infanzia, aggiungendo nell’analisi anche la
prospettiva dei principali attori protagonisti “non riconosciuti”’: i bambini. Strumenti
analitici come il concetto di «riproduzione interpretativa» di Corsaro, 1’approccio
socio-culturale di James, Jenks e Prout, 1 modelli sociologici del bambino tribale o
del gruppo minoritario (utilizzati in questa tesi e discussi nel cap. I) e la prospettiva
di de Certeau sono pertanto una valida cassetta degli attrezzi da cui attingere per
decostruire e ricostruire nuove immagini dell’infanzia.

Le potenzialita ma soprattutto i rischi insiti nella produzione di nuove e
differenti immagini dei bambini mi sembra si possano meglio cogliere nel resoconto

etnografico riportato qui sotto.

Ho innescato una bomba!

L’ antecedente mattutino...

Eravamo tutti in giardino: i bambini, le educatrici ed i0. I bambini avevano appena
finito le attivita ludiche programmate per la mattinata e stavano trascorrendo del
tempo libero giocando liberamente. Io ero seduta sul prato con Lin e ad un certo
punto si avvicinano a noi Carola e Paula per chiederci di raggiungerle al tavolo
tondo sotto 1’albero. Io e Lin senza commentare accettiamo di buon grado la
proposta e ci avviciniamo al tavolino, li, appena arriviamo, le troviamo in piedi
dietro al tavolo con un quadernone e dei pennarelli colorati.

Paula mi dice: «Quanti soldi desidera?»

Io prontamente rispondo: «150 euro».
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Quindi Carola inizia a scrivere sul quadernone di carta bianca quanti soldi prendo e
poi mi da un foglio di carta come se fosse la banconota da 150 euro che avevo
richiesto. A quel punto 1o ringrazio e saluto ma immediatamente Paula mi blocca e
mi dice «Chiedi qualcos’altro!». Allora io dico «E possibile depositare dei soldi?».
E Paula: «Certo!». Cosi dico: «Bene, allora depositero 80 euro». Carola scrive la
cifra nel foglio ma, poiché 1o ho solo un pezzo da 150 euro chiedo se mi possono
anche cambiare dei soldi.

Paula mi risponde: «No, noi non lo facciamo. Per il cambio deve andare in
quell’altra banca, vicino a quell’angolo. Noi la aspettiamo qui».

Cosi faccio insieme a Lin un piccolo giro a piedi li davanti e poi ritorniamo allo
stesso tavolo, che ora € diventato “la banca del cambio”. Arrivo e dico: «Buon
giorno, ho bisogno di cambiare dei soldi». Paula, che ora sta recitando la parte di
un’altra persona, mi risponde: «Si, certo, ecco il suo cambio» e mi da indietro
qualche foglia verde.

Io: «Grazie mille. Sono venuta qui perché nell’altra banca non danno questo
Servizio...».

Paula: «Oh, si, lo sappiamo, loro danno solo soldi non vogliono cambiarlix».

Finisce 1i la conversazione e i0 vado via. Faccio un giretto intorno al giardino con
Lin e mi ripresento al solito tavolo che ora ¢ ritornato ad essere la banca iniziale.
Arrivo, do le foglie e dico che voglio depositare 80 euro. A quel punto vedo che
Carola sta scrivendo dei numeri e, mentre prende 1 miei “soldi”, mi da indietro altri
soldi dicendo che la banca ora sta chiudendo e che mi daranno altri soldi quando il
direttore sara rientrato a lavoro. Io allora chiedo la ricevuta e loro iniziano a
chiedermi i1l mio nome, il mio indirizzo di casa e il mio numero di telefono,
specificando a voce bassa: «Dammi il tuo vero numero di cellulare. Guarda che ti
chiamo». Contemporaneamente mi danno il loro numero di telefono come ricevuta,
dicendo: «Ho scritto il numero di mia mamma», ma allo stesso tempo si presentano
con altri nomi. (lo ero impressionata dalla loro capacita di entrare e uscire cosi

velocemente dal ruolo che stavano interpretando).
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Cosi chiudendo la banca danno a me e a Lin due pezzi di carta con 1 loro numeri di
telefono, raccomandandosi con insistenza affinché non li perdessimo. Cosi sia 10

che Lin mettiamo 1 fogli in tasca e andiamo via.

La sfuriata del pomeriggio

Quando sono scesa in giardino nel pomeriggio, Carola mi ¢ venuta incontro di corsa
chiedendomi se avevo conservato il biglietto che mi aveva dato la mattina. L.’ho
rassicurata mostrandoglielo e lei mi ha detto «Conservalo perché ¢ per il nostro
spettacolo». Io non sapevo di che spettacolo mi stesse parlando, ma ho
semplicemente seguito le sue istruzioni. Dopo pochi minuti Carola inizia a leggere
da una lista che aveva in mano 1 nomi dei bambini che erano ammessi a vedere lo
spettacolo. Sul lato cementificato del giardino, poco distante da lei, Vanessa aiutava
raggruppando 1 bambini e invitandoli a sedersi nelle sedie predisposte in fila per gli
spettatori. Ad un certo Carola chiama il mio nome, mi chiede il “biglietto”, io le
mostro il foglio di carta della mattina e mi indirizza verso le sedie.

La stessa cosa viene fatta per Lin.

Alla fine si puo dire che eravamo quasi tutti seduti, ad eccezione di Michele che era
seduto, nella sua solita posizione attorno al tavolo, a giocare a carte con alcuni
bambini che non erano ancora stati chiamati. Quando si rese conto che era rimasto
da solo, senza bambini vicino, venne anche a lui a sedersi nello spazio riservato al
pubblico.

I bambini erano molto emozionati dall’attesa dello spettacolo di Carola, Paula e
Vanessa.

Mentre le bambine davano gli ultimi ritocchi al loro spettacolo dietro al muro, 1
bambini si divertivano a simulare qualche pubblicita, spingendosi 1’un ’altro per
accaparrarsi I’obiettivo di un’immaginaria telecamera televisiva.

Michele non sembrava a suo agio in questa situazione, tanto ¢ che iniziava a dire
frasi come queste: «Dai ragazze, vi diamo ’ultima possibilita se no la finiamo qui»,

oppure: «Carola, se non fai niente ¢ ovvio che 1 bambini ti occupano il palco».

120




Finalmente le bambine entrano nella scena di questo immaginario palco e iniziano
lo spettacolo, facendo un’esibizione molto povera di cinque minuti che consisteva
in un balletto con la palla. I bambini maschi mostrarono immediatamente la loro
delusione fischiandole e gridandogli commenti negativi. E, non appena le bambine
finiscono la loro rappresentazione, 1 bambini corrono immediatamente dietro il
muro, in quello che rappresentava il dietro le quinte, per preparare il loro spettacolo.
Le bambine, che a quel punto erano diventate spettatrici, decidono di recitare la
stessa parte che 1 bambini avevano recitato pochi istanti prima nei loro confronti. Si
trattava di un contrattacco e io potevo sentire Carola dire alle altre bambine:
«Quando entrano gli diciamo “boo” e li fischiamo, va bene?» e incontrare il
consenso delle altre cinque.

Dopo pochi minuti entra sulla scena Filippo interpretando la parte di un presentatore
e esordisce dicendo «E ora vi mostreremo “Dragon ball! Il combattimento tra Goku
e Miamadi». (Goku e Miamadi erano i protagonisti del cartone animato “Dragon
ball” che quasi tutti 1 bambini guardavano il pomeriggio alla televisione). I due
combattenti erano Franco e Brian, che iniziano a simulare molto lentamente, con 1
movimenti al rallentatore, un reale combattimento. Mente Filippo faceva una specie
di telecronaca, dicendo chi era in vantaggio, gli altri bambini gridavano, tifando per
Goku o per Miamadi. Non li chiamavano per 1 loro veri nomi, Franco e Brian, ma
con i nomi dei loro eroi televisivi.

Dal mio punto di vista il combattimento era veramente una simulazione € con
nessun espressione di violenza reale verso alcun bambino. Dopo questo punto
progressivamente il gioco comincia un po’ a sfilacciarsi e sulla scena si formano piu
gruppetti, in cui ognuno recita la sua parte. Proprio in quel momento riappare
Michele che si era allontanato per andare in fondo al campo, e da quella distanza
vede questa simulazione di lotta. Appena arriva si arrabbia e inizia a sgridare molto
severamente 1 bambini che stavano recitando, dicendogli che la lotta era proibita.
Alla fine si avvicina a me e a Marina, una giovane volontaria del servizio civile che

aveva 1l compito di aiutare gli educatori, e sgridandoci ci dice: «Come ¢ possible
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che voi vedete 1 bambini picchiarsi e non intervenite?. Io sono dovuto andare in
fondo al campo per controllare gli altri bambini ma stavo vedendo cosa stava
succedendo». Poi girandosi verso di me dice: «E tu, capisco che sei qui solo per
osservare e che non intervieni per ragioni scientifiche fino a che non si arriva ad un
punto X...Ma tu», rivolgendosi all’altra ragazza, «tu non hai nessuna scusa». o e
Marina, del tutto impreparate rispetto alla sua reazione, proviamo a rispondergli
anche se lui non sembrava aspettarne una. Io gli dico «Sono d’accordo che la
simulazione rischia di diventare qualcos’altro, ma mentre la stavano facendo erano
molto tranquilli, non si stavano facendo niente». E cosi pure Marina gli dice
qualcosa di simile ma lui ribattendo immediatamente con queste parole «No,
perché, se ¢ cosi, allora ditelo perché 1o faccio conto di essere da solo qui», si gira e
va via.

Dopo questa scena ha passato tutto il resto del pomeriggio a prendere da parte uno
per uno 1 bambini coinvolti nella lotta simulata. Io ero lontano ma a giudicare dalla
sua postura eretta che guardava dall’alto 1 bambini e dalle loro teste chine verso
terra, presumo che i stesse ancora sgridando.

La maniera con cui ci ha trattato e espressione del modo in cui lavorano: quello
che vedono gli educatori e 'unica verita che conta. Arrivano, ti sgridano, ti fanno
un veloce processo facendoti dire due battute e poi vanno via. Fanno cosi anche
con i bambini, hanno appena intravisto qualcosa, accorrono li e immediatamente li
sgridano senza chiedergli spiegazioni o assicurarsi di aver visto bene.

Anche Marina si e molto arrabbiata per questo e poi mi ha detto che la volta scorsa
suor Teresa non aveva fatto vedere ai bambini del mio appartamento Dragon Ball.
Gli aveva spento la tv e li aveva mandati giu a giocare, al punto che loro si erano
lamentati con Carla e lei aveva solo risposto: “Se suor Teresa I’ha fatto avra avuto

I suoi motivi”.

La sera...
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Quella stessa sera a meta cena fa capolino nell’appartamento Suor Teresa. Entra in
cucina mentre stavamo mangiando e dice: «Carla, Filippo ti ha detto che giu ha fatto
la lotta?»

Carla, guardandolo: «No».

S.Teresa:«.. e che ha fatto male ad un altro bambino? Filippo lo sai che la lotta non
si fa? E che non si fa male agli altri bambini? Anche Emir ¢ stato coinvolto...»
Subito Emir risponde:« No, non ¢ vero, 1o ero con Alberto, Michela e Edoardo da
un’altra parte

S. Teresa: «Ma 10 so che anche tu eri coinvolto».

Il discorso ¢ durato un po’ di minuti. Filippo ¢ rimasto con la faccia rivolta verso il
piatto e non ha né risposto né alzato la testa. Suor Teresa nel silenzio degli altri
commensali gli ha detto con tono severo ma leggero quello che aveva combinato,
ma ¢ stato mortificante perché I’ha fatto davanti a tutti sortendo [I’effetto
volutamente punitivo per lui e di esempio per gli altri. La scena ¢ stata resa ancora
piu pesante dal fatto che in quel momento sia 10 che Suor Teresa che Carla fossimo
in piedi e tutti 1 bambini seduti, amplificando con la nostra postura questa divisione

tra giudici e giudicati. (Nota etnografica 5-07-07)

Il crearsi di un processo come quello appena raccontato evidenzia le
potenzialita insite in una spazio di liberta per la nascita di una cultura locale dei
bambini e al contempo 1 rischi per I’ordine sociale interno alla Comunita costituito
dagli adulti. I bambini hanno prodotto un’altra immagine di sé, distante da quella
tradizionale del “bambino problematico” o del “bravo bambino”, rispetto alla quale
I’educatore sembra non sapere come interagire.

Questo ¢ successo solo perché 1 bambini hanno fatto esperienza di un gioco
libero e autorganizzato, semplicemente seguendo la loro immaginazione.
L’educatore per la prima volta spinto nel ruolo di spettatore da e di una dinamica di
gruppo che non ha avviato, e di cui pertanto non puo prevedere né I’andamento né

gli esiti, se inizialmente ¢ disorientato, successivamente fraintende, interrompe il
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gioco e sgrida severamente. L.’ultima parola ¢ quindi quella dell’adulto che a partire
dai propri modelli definisce quella situazione come pericolosa e intollerabile. Il
valore che quell’interazione ha per 1 bambini, il senso collettivo del loro agire
attraverso lo sguardo esterno dell’adulto assume il significato dell’essere stata
unicamente «un’occasione per fare la lotta».

Laddove lo spazio aperto aveva agevolato delle dinamiche tra pari, e piu
grande era stato il livello di liberta, maggiormente si era espressa I’incomunicabilita
tra 1 due mondi.

Se da una parte abbiamo le evoluzioni sinusoidali delle interazioni dei bambini
dall’altra si ha un educatore che senza il controllo della situazione perde il controllo,
perde il “suo centro”. L’agire dei bambini provoca degli sbilanciamenti. Se il loro
pieno equilibrio sembra esprimersi nel movimento, nella fluidita attraverso cui
entrano e escono da una situazione o si distanziano da un ruolo, quello
dell’educatore sembra riposare nella staticita del proprio ruolo e del modello di
bambino a cui si ispira e che proietta all’esterno cercando di imprimerlo
meccanicamente sui bambini. Ma 1 bambini sono energia che con il movimento
sprigiona calore e da cui nell’ottica dell’educatore bisogna o allontanarsi per non
scottarsi o su cui buttare acqua per non bruciarsi.

Attraverso queste metafore si esprimono bene le forme di uno squilibrio di
potere tra adulti e bambini esistente all’interno di uno “spazio del tempo libero”
interno ad uno spazio educativo. Se lo scopo di questa ricerca non ¢ tanto quello di
scoprirne tale asimmetria di potere ma quello di raccontarne le forme e le modalita
di azione, qualcosa di piu credo si sia scoperto guardandola anche dal punto di vista
dei bambini. Non interpretandola in maniera deterministica, in termini di causa
effetto, ma semplicemente osservandola in interazione credo si sia offerta una
porzione della scena in piu da cui partire per ripensare € ricostruire 1 presupposti

della relazione adulto-bambino.

132



IL. EDUCAZIONE, GIOCO E FANTASIA

1. La ludoteca di quartiere e la domesticazione dell’infanzia. Origini e finalita
di uno spazio per bambini

La ludoteca ¢ uno spazio pieno di giochi, giocattoli, libri e tante altre cose per divertirsi
insieme.

Uno spazio dove i bambini e le bambine, insieme agli adulti (genitori, nonni, tate etc.),
possono esprimere la propria creativita e la voglia di giocare.

E un progetto che intende promuovere e realizzare il diritto al gioco dei bambini e delle

bambine. (Dal depliant della Ludoteca)

L’esistenza di un luogo come una ludoteca, pensato come spazio di gioco per
bambini e bambine, va collocata all’interno di una riflessione pitt ampia relativa al
rapporto tra bambini e spazio e all’ordine generazionale in cui € inserito.

Nell’analisi della vita dei bambini lo spazio risulta centrale proprio perché,
come ampiamente descritto da Aries (2006), insieme con la scoperta del
«sentimento dell’infanzia» comincia progressivamente anche la ricerca di spazi in
cui collocarli. «L’infanzia [...] ¢ quello status della persona che ¢ spesso nel posto
sbagliato per definizione » (James, Jenks, Prout, 2002, p. 37). Sebbene, come viene
fatto notare dagli autori, la criticita del rapporto con lo spazio sia un qualcosa che
riguarda tutte le persone, perché tutti siamo soggetti a dei divieti geografici e
spaziali piu o meno espliciti, per 1 bambini tale rapporto diventa una condizione

esistenziale proprio perché non sono sempre loro a definirne la forma. Si potrebbe
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affermare che il processo di affermazione dell’infanzia, come forma strutturale della
societa (Qvortrup, 2004), sia passato anche attraverso la costruzione di contenitori,
“spazi per 1 bambini”, forgiati su modelli pensati da adulti, in cui trattenere la forma
informe del bambino in crescita. Una delle condizioni che puo, infatti, con evidenza
accomunare tutti 1 bambini ¢ che« piu di qualsiasi altro gruppo di persone, sono
regolati dai luoghi e dagli spazi» (Jenks, 2005).

Il concetto di luogo raccoglie I'insieme di due significati: la posizione, lo
status socio-economico, che uno ha nella societa e quella che occupa nello spazio
fisico (Tuan, 1974) e alcuni sottolineano che, quando si riferisce all’infanzia, abbia
in qualche modo due facce. Indicando da un lato «i luoghi strutturati assegnati ai
bambini» e dall’altra «quelli informali, potenzialmente “sovversivi” creati dai
bambini nelle loro relazioni intra- e intergenerazionali» (Olwig, Gullgv, 2003, p. 2).
Il posto dei bambini percio «diventa una questione relativa al loro status nell’ordine
generazionale della trasmissione socio-culturale in cui essi, essendo piccoli,
vengono incorporati nella societa sotto la guida di vari operatori e educatori adulti»
(ibidem, p. 2).

Ripercorrendo la storia dell’infanzia sin dalle origini si scoprono 1 segni e il
senso di molte delle pratiche e dei discorsi esistenti attualmente in cui, assai piu del
passato, quel sentimento dell’infanzia si e caricato di un’affettivita un tempo
sconosciuta. L’esclusione dei bambini dal mercato del lavoro avvenuta con la
trasformazione del bambino da soggetto produttivo a bene affettivo (Zelizer, 1985),
cosi come del ruolo della famiglia da produttivo a riproduttivo, ne ha enfatizzato la
preziosita, in termini affettivi, e conseguentemente anche un’immagine di
vulnerabilita. Da qui deriva la nascita di un sistema di cura e tutela dell’infanzia, sia
a livello normativo che di pratiche quotidiane, che mira a proteggere i bambini ma
che, allo stesso tempo, per assicurarne un normale sviluppo e stimolarne la
creativita e [’autonomia, elabora forme sempre piu sofisticate e pervasive di
controllo (Foucault, 1993; Goffman, 1968, Popkewitz, Brennan, 1998). Si assiste,

cioe, al paradosso in virti del quale per dare maggiori possibilita di crescita ai
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bambini se ne limitano contestualmente le sue sfere di azione, tracciando attorno a
loro confini sempre piu stretti.

Da qui la centralita dello spazio, menzionata prima, poiché ¢ sia lo strumento
attraverso cui tali rappresentazioni e finalita si esprimono che simbolo di tale
espressione.

Lo spazio non ¢ “di per s€” un fattore di spiegazione sociologica, non ¢ un
qualcosa che esiste al di fuori delle relazioni (Simmel, 1998), ma «le forme spaziali
sono I’incarnazione in termini spaziali di modalita specifiche di relazione tra gli
uomini e sono queste modalita a dare significato allo spazio» (Mandich, 1996, p.
42). Parafrasando Simmel si puo pertanto affermare che gli spazi per I’infanzia sono
la manifestazione in termini spaziali delle modalita di relazione adulto-bambino che
la nostra societa concepisce e prevede (simbolo). Lo spazio ¢ la rappresentazione in
termini spaziali di una visione del bambino e della relazione adulto-bambino, e,
quindi, da un lato simbolo delle relazioni tra adulti-bambini e dall’altra ¢ condizione
di queste relazioni.

I luoghi per bambini, come una ludoteca, rivelano la concezioni che gli adulti
hanno dell’infanzia e, contestualmente, quale tipo di infanzia contribuiscono a
costruire e ricostruire nella societa. Tale concezione plasma il significato e 1’uso
che si puo fare di questi spazi che sara diverso a seconda che si pensi ai bambini
solo come creature vulnerabili o, al contrario, come persone turbolente che possono
mettere a rischio 1’ordine sociale.

Credo pertanto che gia la semplice esistenza di un luogo come la ludoteca,
pensato come spazio dove 1 bambini possano giocare e divertirsi sotto la
presenza/controllo di piu adulti, esprima in modo molto chiaro I’attuale concezione

di infanzia nella societa italiana.

E intorno agli anni Settanta che si sviluppa in maniera pill incisiva nel campo delle
politiche dell’infanzia un discorso sull’esigenze abitative dei bambini sostenuto

dalla necessita di dare loro spazio e spazi in citta. Richiesti principalmente dai
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movimenti femministi come espressione di una rivendicazione delle donne di uscire
dallo spazio domestico, € da un ruolo di sole madri e mogli, diventano anche
oggetto di discussione e interesse da parte di sociologi, psicologi ma anche
urbanisti, architetti e ingegneri attenti alle esigenze del bambino. Rileggendo a
distanza di piu di vent’anni alcuni dei documenti prodotti in quegli anni stupiscono
oltre al sentito interessamento per il tema anche le diagnosi e le soluzioni proposte.
Mi riferisco in particolare al caso di un intervento presentato ad un Convegno
Internazionale a Berlino nel 1979, per 1I’Anno internazionale del Bambino, da un
rappresentante per 1’Italia, Roberto Guiducci. Il convegno intitolato “Abitare con i
bambini” ospitava esperti di varie discipline e provenienze geografiche tutti
impegnati nel proporre nuovi modi dell’abitare pit a misura di bambino.
L’intervento permeato dalle tradizionali visioni dell’infanzia in sociologia, e quindi
intriso di concetti come socializzazione e trasmissione culturale di valori, si
sviluppa sulla base di una duplice visione dei bambini: quelli «giocati» e quelli «che
giocano» (1982, p. 135). Secondo 1’autore, parafrasando Durkheim ma anche
Foucault, 1 bambini delle societa occidentali «non giocano ma sono giocati» e,
secondo indagini sociologiche come quella condotta da Livolsi, De Lillo,
Schizzerotto (1980) «non si fanno quasi piu giocare i bambini, ma li si copre di
giocattoli di cui spessissimo il bambino non sa cosa fare». Quello che pero colpisce
sono le cupe rappresentazioni delle ragioni poste a fondamento di interventi a
favore dei “bambini che giocano”: una cattiva socializzazione in famiglia,
un’esigenza di socializzazione tra pari, il recupero e la prevenzione della
delinquenza minorile. Ma, per far meglio comprenderne il tono, citero le parole di

Guiducct:

In societa come la nostra in cui sono sempre pill evidenti i sintomi di gravi dissesti fra i giovani, si
profila pressante la necessita di centri aperti in cui una buona socializzazione pubblica sia in grado

di neutralizzare e sostituire, almeno in parte, una cattiva socializzazione privata (ivi, p. 137).
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O ancora, basandosi sulle interpretazioni psicoanalitiche di Erich Fromm:

«una parte molto importante del processo di socializzazione deve avvenire con i coetanei, gli altri
bambini e bambine. Senza di ci0 si resta nel circolo narcisistico ed edipico. I campi gioco, anche
sotto questo profilo psicoanalitico, si rivelano, quindi, in ogni caso essenziali, indipendentemente
dalla crisi pitt 0 meno accentuata della famiglia, e dai rapporti pitt 0 meno efficaci con i genitori»

(ivi, p. 138).

Per concludere con 1’ultimo spettro della delinquenza minorile:

«Il punto di maggiore difficolta ¢ apparso subito quello della mancanza di spazi abitabili nelle
aree gioco. Senza un tetto non puo esistere un punto di riferimento. I gruppi spontanei, che si
creano durante le varie attivita, finiscono per sciogliersi subito dopo. La vita sociale ¢ labile
nell’area o, addirittura, non riesce a formarsi. Allora i punti di riferimento si costituiscono altrove:
scantinati, case abbandonate, baracche di periferia, angoli oscuri, margini di citta o di quartieri
dove la socializzazione avviene male o in modo pessimo fino a iniziazioni sessuali distorte,

all’uso di stupefacenti, alla formazione di piccole bande criminali» (ivi, p. 140).

Gli spettri evocati non sono probabilmente dissimili da quelli che circolano
attualmente nella sfera pubblica, cio che li differenzia dall’attuale societa
dell’insicurezza sono le risposte. Se negli anni Settanta-Ottanta la soluzione si
individuava nella realizzazione di aree pubbliche per la socializzazione tra coetanei
oggl si riconosce principalmente nella famiglia, nello spazio domestico o nello
spazio protetto/controllato da operatori adulti una risposta adeguata. Con questo non
si vogliono negare le iniziative che saltuariamente coinvolgono singole citta nella
promozione di una maggiore partecipazione dei bambini nello spazio urbano, ma il
significato rischia di rimanere molto circoscritto alla realta locale in cui viene

sviluppato se non ¢ sostenuto anche da politiche di livello nazionale.

L’accento dato alla dimensione nazionale va collocato all’interno della

riflessione di Holloway e Valentine (2000) sullo spazio e, in particolare, sui tre
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differenti modi di pensare alla spazialita in termini di «luogo, spazi quotidiani e
discorsi sulla spazio». Secondo tali autrici, che mutuano questa suddivisione
dall’ambito degli studi femministi portati avanti da Laurie ef al. (1999), non solo il
tempo, ma anche il luogo, la contestualizzazione spaziale, contano nella costruzione
di differenti infanzie. Essere un bambino in Europa non ¢ lo stesso che esserlo in
Africa, cosi come essere bambini in Inghilterra non ¢ la stessa cosa che esserlo in
Italia. Gli altri due approcci fanno riferimento alla dimensione della quotidianita che
si concentra sugli spazi quotidiani in cui, e attraverso cui, le vite dei bambini sono
costruite e ricostruite e a quella discorsiva che sottolinea come le idee sull’infanzia
e quelle sugli spazi si intrecciano e influenzano reciprocamente.

Questa breve digressione ¢ stata necessaria per sottolineare che il modo in cui 1
rapporti inter-generazionali, e conseguentemente anche quelli intra-generazionali,
sono strutturati dipende dal contesto culturale e sociale in cui 1 bambini vivono e
pertanto categorie come il controllo o I’idea di panopticon, spesso adoperate per
comprendere I’infanzia occidentale, al contrario possono non essere della stessa
utilita per descrivere I’'infanzia di un bambino del Sud. O, entrando piu nello
specifico del caso della ludoteca, seppure attinenti nel definire la situazione possono
risultare limitate per spiegare la complessita di uno spazio in cui non solo si
esprimono dinamiche tra soggetti nella quotidianita, ma si riflettono anche le
«determinanti culturali dell’infanzia e dei comportamenti dei bambini» e «i
meccanismi politici € 1 processi attraverso cui queste sono messe in pratica in ogni
tempo» (James, James, 2004, p. 4).

Luoghi come le ludoteche sono pertanto espressione di una cultura italiana
dell’infanzia la quale, al pari di molti altri paesi del Nord del mondo, ha subito un
processo di «domesticazione» nel corso degli ultimi due secoli. Tale processo «non
¢ semplicemente materiale, nel senso che 1 bambini spendono sempre piu tempo a
casa, ma ¢ anche ideologico, nel senso che c¢’¢ una tendenza secondo la quale questo
¢ il posto dove 1 bambini dovrebbero passare il loro tempo» (Holloway e Valentine,

2000, p. 15). Tale convinzione si trasferisce poi anche alle pratiche di accudimento
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dei bambini, secondo le quali un bambino, durante i primi anni di vita, dovrebbe
crescere all’interno della sfera domestica con la vicinanza di figure familiari.

Questa costruzione ideologica, basata sulla corrispondenza tra spazio
domestico, famiglia e infanzia, ¢ accompagnata di pari passo dalla costruzione di
uno spazio pubblico dai connotati sempre piu cupi € in cui il rischio viene collocato.
Si traccia cioe una cesura tra lo spazio privato, sicuro, € quello pubblico, rischioso,
in cui ai bambini viene riservato quello privato e precluso quello pubblico a cui
possono accedere unicamente con la protezione o il controllo degli adulti (Harden,
2000). Tale separazione e restringimento del raggio di movimento autonomo dei
bambini ¢ il risultato di due differenti ma complementari immagini del bambino che
hanno dominato storicamente il discorso pubblico (vedi anche capitolo I, par. 2):
quella del «bambino dionisiaco» e quella del «bambino apollineo» (Jenks, 1996). Se
alla prima viene ricondotta una rappresentazione di un essere dominato da istinti
animali e dalla natura selvaggia, al secondo, a seguito di un ripensamento sostenuto
intorno alla fine del XVII secolo e rafforzato dall’Emile di Rousseau, viene
attribuita un’innata bonta e innocenza che solo con la crescita viene corrotta dal
mondo sociale in cui vive. Da qui deriva quindi il doppio atteggiamento nei
confronti dei bambini, come soggetti da cui proteggerci e controllare o da
proteggere, che conduce pero al medesimo risultato, il loro allontanamento dallo
spazio pubblico, e all’assunto che «le strade appartengono agli adulti e che i
bambini dovrebbero essere ammessi nello spazio pubblico quando sono stati
socializzati a degli appropriati modi “adulti” di comportamento e uso dello spazio»
(Valentine, 2004, p. 13).

Per raggiungere questo scopo i bambini vengono collocati in quelle che
possiamo, date le loro finalita, conseguentemente definire come delle “anticamere”
dello spazio pubblico: la casa, la scuola o luoghi ricreativi in cui passare il tempo

extrascolastico.
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Nei paesi democratici industrializzati, si svilupp0o un largo consenso intorno al principio che i
bambini non dovessero lavorare, ma piuttosto imparare e giocare all’interno di spazi
progettati e costruiti con queste specifiche finalita. Spazi pubblici frequentabili liberamente
dai bambini non erano piu accettabili e gli scenari culturali delle vite private dei bambini
vennero cambiati completamente con modificazioni sia nell’architettura che negli oggetti

della vita quotidiana (Gutman, De Coninck-Smith, 2008).

Anche il tempo libero subisce quindi un processo di istituzionalizzazione
(Qvortrup, 1991; Nidsman, 1994) venendo ricompreso all’interno dei servizi
formalizzati per I’'infanzia in cui sia le modalita di accesso (iscrizione e pagamento
di una quota di registrazione), che quelle di svolgimento delle attivita -divise spesso
per gruppi d’eta, in luoghi separati e condotte spesso da staff professionale-
aumentando la standardizzazione e I’omologazione ne limitano 1’autonomia.

Parallelamente all’istituzionalizzazione del tempo libero si sviluppa anche un
fenomeno nuovo ma in linea con gli assunti sull’infanzia e gli spazi appena
menzionati: la «commercializzazione dello spazio di divertimento» dei bambini
(McKendrick, Bradford, Fielder, 2000). Se lo spazio esterno ¢ dominato dalla
«geografia delle paure genitoriali» (Valentine, 2004), identificate nel pericolo
dell’estraneo e dell’aumento del traffico nelle strade, nella paura della pedofilia,
della violenza e uccisione dei bambini e della stessa violenza da parte di bambini
indisciplinati non ci si deve stupire che nella societa contemporanea il legame tra
bambini e spazio domestico sia non solo piu saldo ma addirittura rafforzato.
Parimenti il gioco che un tempo si svolgeva al di fuori delle mura domestiche e
fuori dal controllo genitoriale, nelle strade, nelle piazze o nei parchi, ¢ stato sempre
piu ristretto alla casa o a delle aree delimitate, protette e sicure, previste per questa
finalita dagli adulti. Fa notare Valentine come la produzione di discorsi allarmistici,
attraverso un continuo bombardamento mediatico su crimini violenti contro i
bambini a livello globale, produca una distorsione delle paure locali alzando la
soglia di consapevolezza dei genitori su rari ed estremi casi di violenza, che causano

una restrizione eccessiva della liberta spaziale dei loro figli.
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Paradossalmente, dunque, con la crescita di conoscenza del mondo delle persone si restringe

I’esperienza del mondo locale dei loro figli, (Valentine, 2004, p. 15).

Attraverso Simmel si potrebbe pertanto affermare che il processo di
intellettualizzazione dell’esperienza, che segna il passaggio dalle societa tradizionali
alla modernita, o di “disembedding”, come definito da Giddens (2005), porta ad
un’astrazione della dimensione spaziale per gli adulti ma le ricadute in termini
spaziali concreti, locali, in questo caso sarebbero soprattutto per i bambini. Mentre
cioe gli adulti si legano intellettualmente ad una comunita globale, fatta di paure e
rischi ma anche di liberta, ai bambini viene lasciata una localizzazione ben precisa e
definita (la casa, la scuola o 1’associazione ricreativa) come forma di appartenenza, i
cui margini di liberta sono regolati dalle paure degli adulti.

Recenti studi sull’'uso delle nuove tecnologie da parte dei bambini (Aarsand,
Aronsson, 2007; Marsh, 2005; Holloway, Valentine, 2003) mostrano come anche
essi godano di questa modificazione dell’esperienza spazio-temporale, nel senso di
un’astrazione della relazione, attraverso 1’utilizzo di internet e la creazione di realta
virtuali. Internet fungerebbe da moltiplicatore di esperienze, proprio nello stesso
senso vissuto dagli adulti, attraverso cui riescono a superare i confini spaziali,
localizzati fisicamente, in cui sono relegati (McNamee, 2000). Se poi si considera
che un computer con 1’accesso a internet ¢ una dotazione molto comune per quella
camera all’interno della quale il bambino occidentale ¢ collocato dagli adulti, si
potrebbe pertanto scoprire che in questo mondo virtuale 1 bambini costruiscano un
loro spazio di resistenza ad un continuo regime di controllo. Di fatto pero la
geografia delle paure genitoriali si sta estendendo anche su tali spazi, per il rischio
percepito che il “pericolo esterno” entri dentro il “sicuro” spazio privato attraverso i
canali del web. Se pertanto dalla prospettiva dei bambini internet ¢ un modo per
accedere alla sfera pubblica e sperimentare quella liberta e autonomia che nello

spazio pubblico non hanno, per i genitori ¢ al contrario la porta di accesso di un
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rischio localizzato nella sfera pubblica che vuole entrare all’interno di uno spazio
domestico protetto. Laddove quindi i1 confini tra pubblico e privato cominciano a
vacillare sotto 1 colpi delle trasformazioni della societa, di tutto un sistema
produttivo, dell’organizzazione del lavoro, delle relazioni tra generi anche la casa
comincia a perdere quei connotati di roccaforte della sfera intima e il controllo
agisce su quello stesso spazio che la rende meno sicura. Nel caso dei bambini,
quindi, internet e il suo uso divengono sempre piu un terreno di controllo adulto al
pari di quello fisico del mondo esterno.

Tuttavia se parallelamente alla crescita delle paure si procede ad una
restrizione delle aree di gioco esterne per i bambini ¢ pur vero che tale processo non
¢ fatto solo di tagli ma, specialmente per 1 bambini dei paesi industrializzati, con la
crescita della ricchezza della famiglia anche di un aumento di giocattoli
commerciali da acquistare. Il processo di demonizzazione dello spazio pubblico e di
sacralizzazione dello spazio domestico si compie dunque di pari passo con quello di
mercificazione dello spazio domestico attraverso 1’acquisto di giocattoli pensati per
uno luogo chiuso e un gioco spesso individuale.

Questo processo, che possiamo ricomprendere all’interno di un piu ampio
sistema di mercificazione dell’infanzia, che vede 1 bambini sia come oggetto di
consumo che come consumatori (Cook, 2004), si sviluppa parallelamente
all’esterno attraverso la commercializzazione degli spazi di gioco. Si tratta
generalmente di aree, talvolta all’aperto ma piu spesso al chiuso, attrezzate con
giocattoli e superfici morbide in cui 1 bambini possono giocare liberamente tra loro
e con il materiale fornito. Gli adulti sono responsabili per 1 comportamenti e
I’incolumita dei bambini, hanno un accesso limitato all’area di gioco ma hanno
un’area riservata lungo tutto il perimetro della zona gioco da cui possono guardarli.

Intorno agli anni 90 si assiste al proliferare di queste aree gioco, Spesso
chiamate in inglese “baby parking”, all’interno di centri commerciali, stazioni,
aeroporti, navi, ristoranti che affermano il «diritto dei bambini a spazi di gioco in

parti di edifici che erano finora percepite come dominio pressoché esclusivo degli
142



adulti» (McKendrick, Bradford, Fielder, 2000, p. 101). L’idea ¢ quindi quella che i
bambini possano nuovamente giocare fuori casa ma solo all’interno di aree
designate e riconosciute come sicure dagli adulti e comunque sempre sotto il loro
sguardo.

Le ludoteche sono figlie di questa stessa cultura di addomesticamento del
gioco infantile e sono il prodotto in termini spaziali di una societa del rischio (Beck,
2000) su cui si costruisce la moderna idea occidentale d’infanzia e da cui gli stessi
mondi di vita quotidiana dei bambini sono influenzati (Scott, Jackson, Backett-
Milburn, 1998).

Le ludoteche possono assumere varie configurazioni: private o pubbliche, a
pagamento o gratuite, con servizio di custodia o solo di coordinamento delle attivita
ludiche dei bambini che devono a quel punto essere accompagnati durante la loro
permanenza da un adulto familiare. Per la maggior parte sono spazi di gioco al
chiuso che quasi non si differenziano da una camera di un bambino, se non per le
dimensioni o per la mancanza di un letto. La ludoteca appare quindi come una
dislocazione nello spazio pubblico della camera dei bambini: ¢ protetta come lo
spazio domestico, ¢ «familiare»- come mi hanno detto molte madri per descriverla-
si fa merenda, proprio come a casa e ci sono sempre uno o piu adulti a “guardare” 1
bambini per renderla sicura. In piu offre la possibilita di un incontro mediato, sia
per il bambino che per 1’adulto, con lo spazio pubblico, riducendo al minimo 1 rischi
percepiti e allo stesso tempo aumentando la possibilita di controllo del genitore che
cosi «puo vedere come suo figlio o sua figlia gioca con gli altri bambini». Su questo
intreccio tra sicurezza, diritto al gioco, familiarita, controllo e spazio protetto si basa
dunque il proliferare di queste “istituzioni del gioco” che contribuiscono a
rafforzare un’immagine del bambino da proteggere nonostante ne promuovano
esplicitamente I’autonomia (James, Jenks, Prout, 2002).

Anche lo spazio ludoteca si inserisce quindi all’interno di un processo di
istituzionalizzazione dell’infanzia e di «compartimentalizzazione» dei bambini che

li colloca in uno spazio distinto da quello degli adulti «esacerbando uno dei piu
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importanti elementi della moderna concettualizzazione dell’infanzia: la separazione
spaziale» (Smith, Barker, 2000, p. 246). Questa separatezza si esprime anche
attraverso una serie di pratiche culturali che enfatizzano la distinzione dei bambini
dagli adulti e la ludoteca rafforza tale principio non solo spazialmente ma anche
attraverso la finalita principale ed esplicita della sua esistenza: il diritto al gioco. Di
che gioco parlano perd queste istituzioni quando dicono di promuovere il gioco?
Del gioco dei bambini, in cui sono essi stessi a darne internamente il senso, o di un
gioco pensato dagli adulti come esperienza educativa, figlio di una cultura che
divide la realta tra gioco e lavoro e comprime I’'insieme delle esperienze infantili nel
lato ludico di questa dicotomia?

Una severa critica a questa processo di separazione dell’infanzia, descritta
come un’idea che nel ventesimo secolo «con uno svilente psicologismo ¢ riuscita ad
alienare 1l progetto di vita del bambino dalla sua realta esistenziale», proviene da

Valerie Polakov. Secondo la quale:

abbiamo separato i bambini dal mondo del lavoro; abbiamo diviso il gioco dal lavoro;
abbiano negato valore al contributo dei bambini alle forme culturali della vita quotidiana. Noi
infantilizziamo le percezioni dei bambini e “scolarizziamo” le loro menti attraverso la

domesticazione della loro curiosita critica e consapevolezza (1992, p. 8).

Al di 1a dei toni talvolta allarmistici®® dell’autrice quello che sicuramente le sue
parole identificano ¢ il delinearsi di questa suddivisione spaziale e culturale tra
bambini e adulti, in cui nella collocazione dei bambini unicamente nella sfera
ludica, o altrimenti nella scuola, si esprime un intento da parte degli adulti di
infantilizzarli. Una rappresentazione questa che mistifica I’esperienza dei bambini

attraverso una svalutazione della stessa attivita del giocare, rappresentato nel senso

>3 Bisogna anche considerare che il testo & una riedizione rivista e aggiornata di quanto scrisse nel 1982, il linguaggio

che adotta va quindi contestualizzato rispetto al periodo, presumibilmente fine anni Settanta, in cui fece ricerca.

144



comune come un qualcosa di poca importanza e sicuramente marginale rispetto ad

altre attivita.

Osservando il campo di gioco della scuola, ho visto non solo gioco ma anche seri e decisivi
incontri. Sono stata testimone di rabbia, lacrime e fastidi, cosi come di sport e di beffe,

(Thorne, 1993, p. 6).

Il gioco ¢ socievolezza (Simmel, 1917) ma ¢ anche un’attivita molto seria
attraverso cui si giocano potere e riconoscimento (Honneth, 1993). Quando pero
tale attivita si svolge sotto lo sguardo, e talvolta la partecipazione, di adulti la
configurazione del gioco cambia forma poiché non ci sono piu solo socievolezza e
un riconoscimento tra pari ma anche altre dinamiche intergenerazionali tra bambini
e adulti.

Resta dunque da domandarsi che forma prenda il gioco e quindi I'infanzia in
una ludoteca e cosa ne sia per i bambini cresciuti in una societa del rischio -che ha
proiettato su di loro tutte le maggiori ansie e fobie sociali- della liberta, conosciuta
dalla generazione dei loro genitori, di correre il rischio di fare qualcosa di
imprevisto.

Un recente rapporto Unicef sullo stato di benessere dei bambini nei paesi ricchi
mostra comparativamente come i bambini che godono di maggiore liberta nella
prima infanzia (Paesi Bassi e Scandinavia) raggiungono i piu alti livelli di benessere
e 1 migliori risultati riguardo a relazioni in famiglia e con coetanei, benessere nel
sistema scolastico, comportamenti e rischi (Unicef, 2007). L’Italia in questo quadro
si colloca ad un livello intermedio -decimo posto- soprattutto per il ruolo centrale
ricoperto dalla famiglia nella cura e protezione del bambino, ma agli ultimi posti
rispetto al benessere nel sistema scolastico dati 1 bassi rendimenti scolastici e 1’alta
percentuale di adolescenti che dopo i1 quindici anni non prosegue gli studi.
Un’interpretazione innovativa di questi dati e del significato che la “privazione

infantile” puo assumere nei paesi ricchi proviene dal mondo anglosassone, dove 1
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bambini risultano all’ultimo posto in quanto a benessere e ai primi posti per uso di
alcolici sotto 1 quindici anni e per condotte sociali a rischio. Tim Gill individua
proprio nella progressiva restrizione della liberta di agire dei bambini dei paesi del
Nord del mondo, parallelamente ad un crescente controllo e sorveglianza da parte
degli adulti, una forma di deprivazione che sarebbe all’origine di molto malessere
non solo nella prima infanzia ma specialmente nell’adolescenza non appena viene
raggiunto un certo livello di indipendenza (2008). La mancanza di possibilita di fare
esperienze in autonomia € in liberta assumendosi anche la responsabilita di correre
dei rischi, avrebbe, infatti, ricadute negative sul benessere dell’infanzia provocando
molti disagi psichici e un profondo senso di inadeguatezza rispetto al confronto con
nuove situazioni (Gill, 2007). Ricadute su cui riflettere tanto piu in una societa
dell’incertezza dove la certezza e la sicurezza spazio-temporale della vita quotidiana
si ¢ frammentata in una pluralita di situazioni dai molteplici significati e la capacita
di saper cogliere I'imprevisto ¢ cio che fa del singolo individuo una persona in
grado di agire socialmente. Il vero rischio che si intravvede pertanto in una «societa
contraria al rischio» ¢ che un’infanzia cosi protetta possa vivere un’esperienza in
sottrazione anziché in crescita dei propri diritti. Le innumerevoli iniziative che
stanno nascendo a favore della partecipazione sono sicuramente una risposta a patto
che gli stakeholder e 1 promotori lascino piu spazio all’imprevisto e all’agency dei
bambini sin dall’avvio del percorso partecipativo (Hart, 1997; Hinton et all, 2008;
Coad, Evans, 2008).

Il gioco all’interno di questo progressivo processo di restringimento della
liberta dei bambini, sostenuto parimenti da un crescente riconoscimento come attori
sociali e cittadini, ha subito una stessa normalizzazione che rischia di epurarlo di
parte di quei suoi elementi costitutivi come 1’incertezza, il rischio e I’'imprevisto. La
ludoteca finisce cosi per svolgere solo una funzione di simulacro del gioco, utile al
mondo adulto per la continua riaffermazione di una retorica dell’“infanzia che

gioca”. Retorica strumentale ad una separazione degli spazi e dei ruoli e ad un
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mantenimento dei bambini in una posizione subordinata rispetto al mondo adulto
specialmente in termini di potere economico e quindi decisionale.™

Il significato che I’esperienza dell’incontro con il mondo esterno, non mediato
da un adulto, puo avere per un bambino si ritrova ormai quasi solo nella letteratura.
Ne offrono un poetico esempio 1 versi di Robert Louis Stevenson in cui si coglie
I’euforia della liberta di un bambino cosi come una repentina malinconia non
appena la sola voce della madre entra nella scena provocando una brusca

interruzione di quell’incontro.

Laggiu, accanto ad una pozza lucente
ho scoperto un continente:

una valletta profonda quasi un metro
vicino all’acqua ferma come vetro.

Nel rosso e giallo vedi mischiate ginestra ed erica fiorite d’estate.

La piccola pozza ¢ diventata il mio mare,
il dosso la mia montagna da scalare,
perché sono piccolo, come si sa.

Ho armato una nave e fatto una citta

ho esplorato con cura le caverne,

le ho battezzate e forse rese eterne.

E tutto questo era il mio reame,

i passerotti in volo in alto a sciame,
i pesciolini nuotanti nel fondo,

10 ero il re e questo era il mondo:

per me le api ronzavano il canto

> Nella modernita liquida dell’ homo consumens (Bauman, 2007) in cui la costruzione dell’identita individuale, cosi
come 1’accesso ai servizi, ¢ sempre pit legato alla capacita di consumare e non piu solo di produrre, i bambini si
trovano ad occupare una posizione critica poiché uno dei maggiori vincoli, specie nei paesi occidentali, ad una
sostanziale attuazione del diritto di partecipazione dei bambini nella sfera privata e pubblica risiede proprio nella loro
dipendenza economica dai genitori.
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per me il volo dei cigni e il loro incanto.

Ho finto che non ci sia mare pit fondo
né piu vasta pianura in tutto il mondo,
e che il mio impero non avesse confine,
quando ho sentito mamma, alla fine,
fuori di casa che chiamava me,

perché era sera ed era pronto il te.

Cosi ho dovuto abbandonare la mia valle
alzarmi e lasciare quel mare alle spalle,

i miei declivi e la mia ginestra,

e mentre mi avvicinavo alla finestra
Cummy sembrava altissima in soggiorno

e grandi e fredde le stanze d’intorno (Stevenson, 1997, p. 99).

Mantenendo questa immagine nella mente, e perché no, anche 1’emozione
che puo aver suscitato vorrei dunque che il lettore entrasse all’interno della

ludoteca di quartiere in cui ho svolto la mia seconda osservazione etnografica.
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2 Lariproduzione dei confini. «Qui dentro non ¢ come la fuori»

11 primo contatto con la ludoteca

La ludoteca si trova al piano terra all’interno di un cortile di cemento recintato con
al centro un grande platano che ricorda un po’ il Gigante della fiaba di Oscar Wilde
“Il gigante egoista”. Oltre a questa poetica presenza ci sono il bar del Circolo,
frequentato dagli anziani e da alcuni abitanti del quartiere, e altre due associazioni
sportive dalle insegne impolverate. Gli uffici dell’ Arci Ragazzi si trovano invece al
primo piano in cima ad una mezza rampa di scale.

Quel giorno mi sono decisa a conoscerli, salite le scale ho quindi bussato e, aprendo
la porta, ho trovato una ragazza giovane molto disponibile e sorridente. Si chiama
Marina ed ¢ una delle responsabile dell’ Arci Ragazzi. Mi sono presentata dicendole
cosa studiavo e cosa mi sarebbe interessato fare con loro nella ludoteca. Lei si €
mostrata subito incuriosita € ben disposta rispetto alla mia richiesta di fare ricerca
etnografica e, dopo una lunga conversazione in cui mi ha descritto con passione
come lavora I’ Arciragazzi, mi ha proposto di visitare direttamente la Ludoteca al
piano terra. Ovviamente questo era solo un primo incontro, sulla base degli accordi
presi lei avrebbe parlato della mia proposta al Direttivo dell’ Associazione € poi mi

avrebbero fatto sapere se avrebbero accettato la mia richiesta.

L’ingresso

Sono entrata dentro la ludoteca, 1 bambini non ¢’erano perché lo spazio apre solo il
pomeriggio e cosi, come gia mi era successo per la Comunita educativa, ho visitato
lo spazio disabitato dalle voci e dai corpi dei bambini prima di poterli conoscere
personalmente.

La prima cosa che mi ha colpito ¢ stato un forte odore di muffa ma 1’entusiasmo con
cui Marina me lo descriveva trasmetteva il senso di uno spazio ricco nonostante le
luci a neon, I’aspetto un po’ vecchio degli infissi ma soprattutto rispetto al rischio di
non averne nemmeno uno. Era comunque uno spazio in linea rispetto a quelli in cui

si lavora normalmente con 1l’infanzia in Italia, con infrastrutture vecchie, senza
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adeguati dispositivi anti-infortunio e senza alcuna progettazione child-centred alla
base. Era uno di quei grandi ambienti che cambia aspetto a seconda di chi lo abita
ma che in fondo non veste perfettamente nessuno dei suoi abitanti forse perché non
¢ mai stato pensato per essere abitato.

Entrando ci si trova in uno spazio «piu informativo»: un’anticamera «dove 1
bambini si cambiano» € in cui ¢’¢ una bacheca dove vengono appesi annunci su
attivita ludiche ed eventuali iniziative specifiche della ludoteca. Gli annunci
sembrano pero piu rivolti ai genitori che ai bambini anche perché la bacheca ¢
appesa in alto ad altezza di adulto piu che di bambino. Da quello spazio si entra
attraverso un varco senza porta nella stanza della ludoteca dove sono 1 giocattoli,
riposti lungo tutto il perimetro della camera, 1 disegni e i1 piccoli manufatti dei
laboratori. La parete centrale ¢ affrescata con un grande disegno colorato che
raffigura alberi, fiori, piccoli uccelli e qualche altro volatile. Pare che abbiano
“ereditato” questi affreschi da una scuola materna che negli anni passati aveva la
sede in quello stesso spazio e quando sono subentrati con la ludoteca abbiano deciso
per mancanza di tempo di tenerli senza troppa convinzione. La camera ¢ abbastanza
luminosa, a forma rettangolare, e ha una porta finestra con il maniglione di
sicurezza che da verso il cortiletto di cemento da cui si arriva per entrare in
ludoteca.

Proseguendo lungo la stessa direzione da cui si € entrati si ha una porta di legno da
cui si puo accedere a quello che viene chiamato lo “spazio morbido”: una camera
con dei materassi, dei cuscini di plastica soffici, uno scivolo morbido e una piscina
di gomma piena di palline di plastica colorate in cui 1 bambini possono muoversi e
giocare liberamente. E una camera molto colorata perd le pareti sono spoglie eccetto
quello che da verso il cortiletto interno in cui ¢’¢ un cartellone con gli autoritratti

dei bambini e 1 loro nomi.

Marina mi descrive lo “Spazio morbido”
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Mentre mi fa vedere lo spazio morbido e mi spiega come funziona Marina mi dice:-
«Questo ¢ uno spazio dove il bambino esercita un’attivita motoria perché vedi
sempre di piu fuori ai bambini viene detto “non fare quello”, oppure “stai attento”,
“non comportarti cosi”’, “non toccare” e invece qui possono tuffarsi e fare
maggiormente tutto quello che vogliono con il corpo. E uno spazio in cui si sta
senza le scarpe, per cui 1 bambini entrano, si tolgono le scarpe e le mettono qui nella
scarpiera. E anche un adulto se vuole entrare deve togliersi le scarpe. Qui si entra
solo quando lo dice I’educatrice, non si puo stare sempre. Ad un certo punto del
pomeriggio 1’educatrice dice che si puo andare nello spazio morbido e apre la
porta».

Dopo avermi illustrato il “funzionamento” dello spazio morbido usciamo dalla
stanza e mentre Marina chiude la porta mi cade 1’occhio su un foglio bianco scritto
a mano con un pennarello celeste dove leggo “Regole dello Spazio Morbido”. Non
posso leggere sfacciatamente il regolamento perché Marina mi sta continuando a
parlare ma anche perché mi rendo immediatamente conto che quel foglio € un po’ in
contraddizione rispetto a quanto mi ha appena detto. Leggo giusto 1’inizio di ogni
regola “NON SI PUO’ ENTRARE CON LE SCARPE” , poi vado a capo “NON SI
LANCIANO LE PALLINE...”, poi di nuovo a capo un altro “NON SI GRIDA...”
e ancora sotto “NON SI ...”. Questa volta il foglio ¢ attaccato a meta della porta,
piu ad altezza di bambino.

Ricapitolando quindi:

1)lo spazio morbido e separato dal resto della ludoteca, sta in una camera a parte,
a cui si accede attraverso una porta che, dal suo racconto, sembra essere sempre
chiusa sino a quando [’educatrice non da il permesso ai bambini di entrare;

2) i bambini possono entrare solo quando I’educatrice decide che é il momento per
lo spazio morbido;

3) c’é un regolamento ben visibile prima di entrare che stabilisce le regole,

attraverso dei divieti, secondo cui si deve stare in questo spazio di liberta.
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Gli angoli della ludoteca

Marina continua ad illustrarmi la stanza gioco/giocattoli. «Qui hanno vari angoli in
cui giocare: qui hanno I’angolo del simbolico»-indicando una piccola cucina a
misura di bambino- «qui I’angolo del travestimento»- indicando un pezzo di muro
in cui ¢ appesa una maschera con a fianco un foglio dove ¢ scritto a matita “angolo
del travestimento”- «e qui poi 1 bambini si muovono liberamente», indicando il
restante spazio della stanza.

Ritorna questa rappresentazione che mi aveva dato anche il Direttore del Centro
Internazionale delle ludoteche secondo la quale ogni giocattolo, o gioco, deve
sviluppare ed «attivare» determinate competenze del bambino. Cos’e lo spazio del
simbolico??? Cos’eé lo spazio del travestimento? I bambini hanno veramente
bisogno di avere queste guide e queste etichette? Non esercitano forse la
dimensione simbolica anche con le macchinine oppure con il travestimento,

immaginando di essere dei piloti, o ancora muovendosi liberamente con il corpo?

Mentre finisce di illustrarmi la ludoteca nel suo insieme e il suo funzionamento,
Marina mi dice:

«Qui dentro non ¢ come la fuori: questo € uno spazio piu a misura di bambino.
Fuori sono sempre 1 bambini che devono adattarsi al mondo degli adulti qui ¢ il
contrario. Ad esempio, vedi, ci sono le sedie piccole per cui se 1’adulto si vuole
sedere si deve adeguare a queste sedie».

(Nota etnografica, 4-02-08)

Entrare dentro la ludoteca ¢ stato come varcare la soglia di un altro mondo.

Credo sia normale quando si entra in uno spazio che non si conosce provare
questa estraneita e sentirne l’alterita, ma gli spazi per 1 bambini sono cosi
caratterizzati dai disegni pasticciati, 1 colori accesi, le “cose infantili” che sbucano
da ogni angolo, che la sensazione di attraversamento ¢ molto ben definita. Anche

rispetto alla Comunita educativa qui tutto & pi colorato e abitato. E strano definire
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con un riferimento alla dimensione abitativa uno spazio gioco € non aver percepito
la stessa dimensione in uno spazio realmente abitativo come la Comunita educativa
(cfr. p. 73), ma questo fa probabilmente parte delle differenze che lungo questo
percorso etnografico emergeranno. In ludoteca si imbrattano le pareti con 1 colori e
con 1 disegni, si arredano gli spazi con 1 “prodotti” dei laboratori e, proprio come
non era in Comunita, sembra che qui si voglia marcare il passaggio ed evidenziare
la presenza dei bambini. D’altronde Marina me I’aveva ripetuto piu volte «qui
dentro non & come 1a fuori», questo spazio & «a misura di bambino». E tornata per
due volte questa visione dicotomica tra spazio esterno e spazio interno secondo la
quale ai bambini fuori sono imposte determinate regole e invece li dentro «il
bambino puo», «le cose sono per i bambini», «& diverso». La forte differenziazione
¢ allo stesso tempo espressione di un’alterita spaziale che si realizza tramite
separazione. Da una parte abbiamo lo spazio pubblico occupato dagli adulti in
funzione e a misura dei loro bisogni e delle loro paure e al suo interno vengono
designati degli istituti specifici volti alla cura del bambino. I bambini quindi vivono
passando la maggior parte del loro tempo in spazi separati da quelli abitati
ordinariamente dagli adulti, raggruppati e confinati in luoghi gestiti da un numero
ristretto di operatori incaricati della loro protezione, controllo, sviluppo, cura e
divertimento. La promozione del divertimento attraverso il gioco ¢ forse una delle
piu recenti finalita degli spazi per bambini e la ludoteca ¢ il luogo che risponde

primariamente a questa esigenza.

La ludoteca ¢ un posto dove:

-si va per giocare;

-il bambino puo scegliere liberamente il tipo di gioco che vuole fare senza I’intervento di
nessuno;

-si mettono a disposizione il maggior numero di oggetti sistemati in modo che il bambino
possa arrivare a prenderli da solo (se questo non avviene rimangono dei buchi nello spettro di

possibilita e di giochi possibili);
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-in caso di difficolta del bambino il ludotecario pud proporgli un suo intervento, (G.,

Testimone privilegiato).

Nella loro vita quotidiana 1 bambini spendono il proprio tempo principalmente
in tre differenti setting (casa, scuola e istituti ricreativi) progettati dagli adulti come
“luoghi per bambini”. La ludoteca ¢ sicuramente, come si evince anche dalle parole
del testimone privilegiato, un luogo pensato dagli adulti per i bambini e quindi
necessariamente caratterizzato dalle loro visioni e ideologie su cosa sia una “buona
infanzia”.>> Non sempre perd queste corrispondono alle possibili sfaccettature della
cultura spaziale infantile, non sempre cioe 1 luoghi per 1 bambini sono i luoghi dei
bambini, quelli informali di cui loro si appropriano autonomamente (Rasmussen,
2004). Questa distinzione apre quindi ad una visione critica degli spazi e al
riconoscimento di una dimensione generazionale sottesa nella loro ideazione ma

anche, come vedremo in ludoteca, nella loro gestione quotidiana.

Quando si parla di spazio per i bambini noi necessariamente comprendiamo gli adulti che per
primi costruiscono l’infanzia in modi differenti. Non possiamo isolare i bambini dalla loro

esperienza sociale con gli adulti, (Sibley, 1995, p. 130).

Tale riconoscimento non dice pero ancora nulla della forma che le relazioni
adulto-bambino possono assumere all’interno di uno spettro di possibilita che puo
oscillare, in maniera anche discontinua, da un basso grado di direttivita ad uno
fortemente gerarchico. La ludoteca viene presentata come un luogo per 1 bambini
dove essi, varcata la soglia, possono trovare quella liberta di relazione con sé stessi

e con I’ambiente circostante che nel contesto esterno non trovano.

% Schwartzman (1979), cit. in Bondioli (2002, p. 23), utilizza in un volume dedicato all’antropologia del gioco
infantile il termine “ideologie” per definire le idee dominanti sull’infanzia, contenute e poste a fondamento di alcune

teorie del gioco, dello sviluppo e della cultura.
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L’intento di questa etnografia ¢ stato dunque quello di capire quanto questo
luogo fosse anche uno spazio dei bambini’® e se, quanto promesso a parole dagli
educatori e nello statuto della ludoteca, corrispondesse all’uso che ne facevano poi

direttamente 1 bambini. Come pil chiaramente afferma De Certeau:

La presenza e la circolazione di una rappresentazione (imposta come codice di promozione
socio-economica da predicatori, educatori o divulgatori) non ci dice nulla di cio che significa
per 1 suoi utilizzatori. Prima bisogna analizzare come viene manipolata da chi non I’ha creata.
E solo allora si puo valutare lo scarto e la somiglianza fra la produzione dell’immagine e

quella secondaria che si cela nei procedimenti con cui viene utilizzata (2001, p. 8).

L’invito ¢ quindi ad andare oltre la soglia della rappresentazione e coglierne gli

“scarti”’, o le somiglianze, rispetto alle traiettorie di chi la utilizza®’

quotidianamente.

Analizzando la presentazione che Marina mi offriva della ludoteca non riuscivo a
cogliere pienamente la distinzione che lei mi presentava rispetto allo spazio esterno
ma anzi nel piccolo quel luogo mi sembrava riprodurre le stesse dinamiche presenti
nello spazio pubblico e le stesse regole con cui gli adulti delimitano lo spazio dei

bambini all’esterno.

(Nota etnografica, 4-02-08)

L’educatore riconosce che fuori i bambini non hanno né spazi né liberta di

esprimersi liberamente con il loro corpo, cosi ricrea per loro uno spazio apposito

% Utilizzo in questo caso la distinzione tra “luogo” e “spazio” offerta da De Certeau secondo la quale lo spazio &
«l'effetto prodotto dalle operazioni che lo orientano, lo circostanziano, lo temporalizzano, e lo fanno funzionare come
unita polivalente di programmi conflittuali o di prossimita contrattuali. Lo spazio sarebbe rispetto al luogo cio che
diventa la parola quando ¢ parlata [...]. Insomma, lo spazio é un luogo praticato», (De Certeau, 2001).

37 Nuovamente il riferimento & a De Certeau il quale considera I'uso, o il consumo, di un «oggetto sociale» prodotto
dall’ordine economico dominante come un modo creativo di rispondere al sistema: un’attivita creativa, «astuta» e

«dispersa» che puo anche sovvertire il significato originariamente posseduto.
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per «sviluppare quelle attivita motorie che altrimenti 1 bambini non
esprimerebbero», ma oltre a simulare una situazione di liberta ne definisce le
modalita di ingresso e di utilizzo. E 1’adulto/operatore che stabilisce, come nel caso
dello “spazio morbido”, ’ora in cui si entra, ¢ lui che apre la porta e definisce
attraverso dei divieti come si puo stare al suo interno. Gli educatori perd0 non
sembrano avere consapevolezza di questo micro dispositivo di controllo, riescono a
riconoscerne 1’influenza a livello macro nella societa ma non si rendono conto,
nonostante tutta la riflessivita fatta sul loro lavoro, che in quello spazio ne
ripropongono le stesse dinamiche.

Anche rispetto al corpo continuano a riprodurne una visione separata, come se
il corpo dei bambini non esistesse durante ogni attivita che svolgono, e per questo
dedicano ad un tempo e spazio ben definito I’espressione della corporeita.
Assegnando uno spazio € un momento definito all’*uso” del corpo sembrano in
qualche modo riaffermare un’attribuzione di sole pulsioni e istintivita al corpo
distinta da quella simbolica e razionale legata al cervello.

Il processo di separazione del bambino dal mondo degli adulti si realizza anche
e soprattutto attraverso la «negazione/superamento del suo corpo infantile» che egli
subisce sin dalla nascita con un progressivo disciplinamento della sua dimensione
corporea e con la regolazione spazio-temporale dei suoi impulsi fisici che seguono
piu le necessita pratiche della famiglia o della societa che quelle di un suo tempo
interno (Saraceno, 1979, p. 147).58

Se ¢ vero che le soglie simboleggiano 1’inizio di un nuovo status (Van Gennep,

% A questo riguardo una prospettiva diacronica aiuterebbe a comprendere che il rapporto tra infanzia e corporeita non
¢ stato sempre improntato alla negazione di tali pulsioni ma bensi, ancora sino al XVI secolo, tutte le pratiche e i
discorsi legati al sesso erano oggetto di educazione e lasciati esprimere liberamente al bambino sin dai primi anni,
(Aries, 1976). E verso la fine del 1500 che si comincia ad assistere, con la controriforma, ad una moralizzazione dei
costumi (Elias, 1996) caratterizzata da un senso della “decenza” e del “pudore” specialmente verso i bambini, segno
del progressivo imporsi di una rappresentazione dell’infanzia come «eta dell’innocenza» da preservare e proteggere

(cfr. Parte Prima, cap. I, par. 2).
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1981) si puo affermare che 1’apertura della porta dello “spazio morbido” simboleggi
il passaggio del bambino ad uno “stato naturale” che non solo riafferma uno
stereotipo di un’infanzia istintuale ma anche la necessita di una separazione degli
spazi che non mette in discussione la rappresentazione dello spazio pubblico come
spazio per gli adulti. La stessa ritualita, successivamente osservata, con cui viene
consentito 1’accesso a quello “spazio di liberta” ne amplifica, oltre al desiderio dei
bambini di potervi accedere, anche [’alterita. Uno spazio altro desiderato ma
proibito, in cui si va «solo se ci si comporta bene» € in cui come “la fuori” ¢ I’adulto
che mantiene il potere decisionale concedendo o vietando 1’accesso e definendo le

regole di comportamento.

Appena llenia, la ludotecaria, ha detto «ora si entra nello spazio morbido», alcune
bambine sono saltate in piedi gridando di felicita. Ilenia si € messa davanti alla porta
chiusa, ha organizzato 1 pochi bambini davanti a lei e poi ha aperto la porta. Oggi
sono entrati Giada ed Eleonora, di cinque anni, e Gustavo che ne ha tre.
Non appena 1 bambini sono entrati Ilenia ha detto «Bambini non si urla qui dentro,
se no viene mal di testa». Le bambine inizialmente si sono adeguate ma dopo poco
hanno iniziato ad urlare e lei di nuovo con un tono di voce piu alto «Bambine, cosa
ho detto? Non si grida».

(Nota etnografica, 3-03-2008)

Anche gli altri spazi interni alla ludoteca, chiamati “gli angoli della ludoteca”,
sembrano esprimere una geometria educativa secondo la quale ogni gioco deve

adempiere ad una determinata funzione.

Ogni giocattolo sviluppa determinate competenze e un ludotecario deve accertarsi che il suo
parco giocattoli copra tutte le esigenze e tutto lo scibile. La classificazione dei giochi avviene
attraverso 1’osservazione dei diversi tipi di abilita che possono essere presenti nell’atto del

giocare e attraverso le funzioni che il gioco puo attivare. Un buon ludotecario deve garantire
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che nella sua ludoteca tutte le funzioni siano potenzialmente attivabili, (G., Testimone

privilegiato).

E cosi dentro la ludoteca si trovano “l’angolo del travestimento”, “I’angolo del
simbolico”, “I’angolo della lettura” e “I’angolo delle costruzioni” che orientano
dall’alto il gioco del bambino secondo visioni dell’infanzia ancora legate ai modelli
della psicologia evolutiva e della pedagogia, rintracciabili sia nella configurazione
spaziale che nei discorsi delle educatrici. Uno spazio rappresentato (Lefebvre,
1976) dunque ad immagine di quel bambino ideale, di quell’adulto migliore che la
societa proietta su ogni bambino presente. Uno luogo funzionale allo sviluppo di un
buon cittadino futuro, costruito sulla retorica della promozione del benessere
dell’infanzia ma che rischia di perdere di vista il bambino e la sua esperienza di vita
quotidiana.

La ludoteca risulta infatti ambiguamente collocata tra una dimensione
temporale presente e una futura poiché nonostante operi nel quotidiano con i
bambini, 1’agire degli educatori ¢ orientato secondo un dover essere che rimanda al
raggiungimento di un risultato futuro. E la transizione alla vita adulta il frame
all’interno di cui si colloca I’agire delle operatrici che pur lavorando con 1 bambini
“qui e ora” ne pospongono il significato sostanziale nello spazio metaforico
“dell’adulto che sara”. In questo contesto continua pertanto ad essere il paradigma
educativo, sia in veste formale che informale, la dimensione centrale all’interno di
cui leggere le relazioni tra adulti e bambini, per il ruolo che I’educazione svolge

nelle vite dei bambini rinforzando le aspettative degli adulti (Hendrick, 1997).

3 L’educazione vien giocando

L’abbinamento gioco-infanzia nella nostra societa si colloca [...] dentro un quadro di
separazione, protezione, normalizzazione e commercializzazione dell’infanzia. ma si colloca
anche in un quadro di tendenziale riduzione dell’attivita ludica nella quotidianita infantile.

Gia piu di trent’anni fa Bruno Bettelheim segnalava che “I’importanza del gioco
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nell’educazione e nella socializzazione dei bambini ¢ stata contemporaneamente riconosciuta

in teoria e negata nella pratica, (Bondioli, 2008, p. 23).

Essendo cosi penetrata nel senso comune la funzione educativa, non sembra
essere messa in discussione nemmeno in quegli spazi, come quelli rivolti al loisir, in
cui altre finalita e altre modalita potrebbero essere pensate. Anzi, sembra che la
funzione educativa di un gioco venga sottolineata maggiormente proprio in quegli
spazi come a volerne cosi affermare I'importanza e, conseguentemente, anche
quella del proprio ruolo. Il sottotesto delle pratiche di molte operatrici sembra infatti
voler affermare “guarda che qui non stiamo affatto giocando”.

Il gioco ¢ importante, viene promosso nei depliant della ludoteca, ma solo
quello educativo. Si attua cosi una scissione di questa attivita dal bambino

dicendogli cos’e un buon gioco.

Mi trovo seduta in un angolo dello spazio morbido con le scarpe mezze aperte ma
ancora con 1 piedi dentro. Non so come entrare in interazione anche perché lo sento
molto come uno spazio delle bambine e resto in attesa guardandole giocare. Le
bambine ci ignorano. Dopo aver saltato per un po’ dentro la vasca di palline, vanno
nell’angolo opposto della vasca e prendono da un cesto dei peluche. Li prendono, li
portano con sé€, se li lanciano e li fanno girare da una parte all’altra dello spazio. Si
muovono con sicurezza € padronanza dei loro gesti. Mi sembra attuino delle routine
perché anche 1’altra volta dopo un po’ che erano li dentro le ho visto fare le stesse
cose.

Ad un certo punto Giada mi dice «ma perché non te le togli?» indicando le scarpe
«Toglitele».

Caterina: «Ecco qua le ho tolte». Allora mi prendono per mano, una guida e mi tira
e I’altra mi si attacca dietro. Camminiamo in tondo lungo il bordo della “piscina”
con le palline, poi finito 1l giro ci sediamo sui materassi sul lato della piscina e
Giada mi dice «Tu sei la nostra mamma» e io «Ah...Buongiorno bambine» e lei,
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gridando «Nooo, sul serio!! ». Allora dico «Ah, buongiorno Giada, buongiorno
Eleonora».

Giada: «Questa ¢ la nostra casa. Mi tieni questi», mi lascia 1 due peluche e riprende
a lanciarsi dalla piscina. Eleonora sta un po’ con me, le chiedo di dirmi 1 nomi dei
suoi due pupazzi «Rosino e Verdino», mi dice. o ripeto i1 loro nomi e lei me li
lascia in mano.

Rimango Ii seduta e le bambine vanno e vengono e quando si fermano, definiscono
il posto in cui mi trovo come la casa, come il posto sicuro. Di nuovo Giada mi
riprende la mano per portare in giro il cagnolino che ha in mano e cosi rifaccio un
breve giro tra 1 materassi trascinata da lei. Dopo poco Ilenia, la ludotecaria, la
riprende perché lanciando il cagnolino cosi rischia di fare male agli altri bambini
oltre che a sé stessa. Quando arriva I'ora di uscire dallo spazio morbido Ilenia
ricorda alle bambine che devono uscire e mettere tutto a posto. Io mi trovo in mezzo
allo spazio seduta, dove e come mi avevano lasciato le bambine, per cui inizio a
prendere qualche pallina per rimetterla a posto nella piscina. Ilenia vede Giada
allontanarsi e le dice «Giada, Giada, devi mettere a posto» . Giada andando verso la
porta dice: «Vado un attimo dalla mamma a darle la collana e torno».

Ilenia: «No, gliela dai dopo. E tutto qui lo prendi dopo».

Giada continua a tentennare e si sdraia sul materasso facendo finta di dormire. Io
continuo a mettere le palline a posto ma Ilenia mi ferma con la mano e con un tono
deciso mi dice: «No Caterina, non mettere a posto»e rivolta a Giada: «Giada, se non
la smetti guarda che mi arrabbio. Smettila se no mi arrabbio». Io faccio un sorriso
imbarazzato, interrompo la raccolta delle palline e mi guardo attorno un po’
indecisa sul da farsi. (Per me aiutare ¢ un modo di stare dentro la situazione
facendo qualcosa e non dare troppo nell’occhio come una che sta a li ferma a
guardarti). A quel punto Giada tenendo il muso si mette a riordinare. Eleonora nel
frattempo le da il buon esempio, divertita dall’altra operatrice che nel bordo della
piscina mette a posto le palline facendo una voce buffa. Eleonora allora le dice «la

rifai la voce?» ridendo.
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Non potendo pill mettere a posto osservo con aria di circostanza e gironzolo attorno
alla piscina chiedendo informazioni a Ilenia sullo spazio morbido, «Dove si
comprano quegli oggetti? »... «Come sono fissati?»... «Li hai trovati qui o
appartengono all’associazione? »... Giusto per fare qualcosa e poter stare nello
spazio morbido in maniera attiva anche se la ludotecaria non mi aveva permesso di
riordinare.

Finito di mettere a posto le bambine escono e la porta dello spazio morbido viene

richiusa alle loro spalle.

(Nota etnografica, 3-03-08)

I1 gioco nello spazio morbido

Oggi Eleonora e Giada sono entrate nello spazio morbido con 1’altra ludotecaria,
Miriam, e come al solito hanno giocato occupando tutto lo spazio e lasciando poca
possibilita a Gustavo di andare nella piscina con le palline.

Ho notato come anche oggi abbiano ricreato la dimensione fantastica della volta
scorsa.

La piscina ¢ il mare, o comunque un elemento pieno di acqua, in cui loro, una per
volta, fingono di annegare. Si mettono sul bordo della piscina sommerse dalle
palline e porgendo una mano verso I’altra gridano «Sorella! Aiutami». Poi vanno a
prendere 1 pupazzetti € mi chiedono di custodirli mentre loro vanno in giro o si
lanciano nella piscina. In particolare poi ¢’¢ un cane pupazzo a cui ¢ stato legato
uno spago, tipo guinzaglio, con cui specialmente Giada e va in giro usandolo un po’
come cane, un po’ come laccio da lanciare all’amica che sta affogando per tirarla
su, un po’ come fune con cui attaccarsi per fare un trenino € un po’ per farlo roteare
in aria.

Oggi nello spazio morbido ci sono anche la mamma di Fernando e il papa di

Eleonora con la mamma di Giada ma seduti ai bordi dello stanza a parlare. La
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mamma di Fernando invece si ¢ seduta nel materasso attorno alla vasca a parlare
con Miriam e con me che intervenivo solo distrattamente.

Ad un certo punto Giada si ¢ rivolta a me e mi ha detto «Tieni questo mamma,
dandomi nuovamente 1 pupazzetti da custodire. Io ho annuito sapendo a cosa voleva
giocare. Poi si ¢ rivolta a Miriam e le ha detto «Mamma, tieni questo». Miriam ha
annuito a voce bassa. Poi Giada le ha ridetto “mamma” e lei subito le ha detto
seriamente «Perché mi chiami mamma?». E Giada: «Per finta!».

Avevo subito percepito dall’irrigidimento di Miriam che il fatto che la bambina
chiamasse un’operatrice “mamma’” non fosse proprio accettato. E infatti nel tono
della voce di Miriam prima si e sentito il disappunto e poi nella domanda il
rimprovero velato. D’altra parte Giada rispondendole «per finta!» ha mostrato

tutta la sua capacita di saper entrare e uscire dai ruoli.

Mentre continua a giocare con Eleonora, Giada mi passa vicino e mi dice «Tu sei
gentile con 1 bambini» e poi corre via.

Giunto 1l momento di mettere a posto le palline Giada si butta a terra vicino ad un
angolo della stanza. Allora Miriam le dice con tono bonario «Giada devi mettere a
posto anche tu». E lei fa il muso. Allora la mamma interviene dicendo «Nemmeno a
casa mette a posto» . E Miriam immediatamente: «Be non ¢ molto bello che a casa
non metta a posto, un genitore dovrebbe dirlo a suo figlio...».

Giada continua a fare il muso e poi dopo un po’ di convincimenti bonari da parte di
Miriam, della mamma e un po’ del padre di Eleonora ha messo a posto anche lei.

Mi sembra di notare come Giada metta a posto dentro la camera dei giochi mentre
si opponga con particolare ostinazione quando é nello spazio morbido. Se in fondo
lo spazio morbido e lo spazio delle possibilita e della liberta di movimento, molto
probabilmente lei non capisce perché ci debba essere la regola del mettere in
ordine e in fondo, mi domando, ma perché lo spazio morbido deve essere rimesso in
ordine visto che e uno spazio di confusione?

(Nota etnografica, 5-03-08)
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«Nella vita quotidiana, il gioco viene visto come una forma di ricreazione; “priva
per principio di riflessi importanti sulla solidita e sulla continuita della vita

collettiva”» (Goffman, 2003, p.31).
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4 Ordine e disordine nella fantasia. Ma i bambini possono ancora giocare?

Figlia.  Papa, perché le cose finiscono sempre in disordine?

Padre.  Come? Le cose? 1l disordine?

F. Be’, la gente ¢ sempre li a mettere le cose a posto, ma nessuno si preoccupa di
metterle in disordine. Sembra proprio che le cose si mettano in disordine da sole. E poi
bisogna rimetterle a posto.

P. E le tue cose finiscono in disordine anche se tu non le tocchi?

F. No...se nessuno le tocca, no. Ma se qualcuno le tocca, allora si mettono in disordine, e se
non sono io ¢ ancora peggio.

P. Gia...ecco perché non voglio che tu tocchi le cose che sono sulla mia scrivania, perché il
disordine diventa anche peggiore se le mie cose le tocca qualcuno che non sia io.

F. Ma perché le perone mettono sempre in disordine le cose degli altri, papa?

P. Be, un momento, non ¢ cosi semplice. Prima di tutto, che cosa vuol dire disordine?

(Bateson, 1988, p. 35).

Figura 1
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Tutto ¢ cominciato con quello che ¢ stato poi chiamato “esperimento del
disordine”. Era ormai passato un mese da quando avevo iniziato a fare etnografia in
ludoteca e, diversamente dalla Comunita Educativa, I’atmosfera che si respirava era
sempre abbastanza gioiosa e giocosa. L unico momento durante la giornata in cui si
creava un reale conflitto con le operatrici era quando ai bambini e alle bambine
veniva richiesto di mettere in ordine i1 giochi. Quello era il momento di maggiore
tensione che poteva sfociare in pianti, piccoli litigi, incomprensioni o astute fughe
dei bambini. Inoltre, alla chiusura della ludoteca, quando le ludotecarie facevano
una breve verifica del pomeriggio, non si dimenticavano mai di sottolineare con
rammarico che anche quel giorno la bambina G. o la bambine M. non avevano
messo a posto. Era sentito come un reale problema, su cui sentivano di non avere
raggiunto ancora nessun adeguato risultato. Anzi il rischio che intravvedevano era
proprio quello di perdere “i1l comando” della ludoteca, oltre che non aver adempiuto
ad una loro implicita missione che era quella di trasmettere il valore educativo del
rimettere in ordine. « E una questione di rispetto per gli altri, per lo spazio che si usa
e anche per gli stessi giochi», diceva Valeria. E le altre non mancavano di approvare
e sottolineare la responsabilita dei genitori che non sapevano piu educare i loro figli.

«Lo so io di cosa ci sarebbe bisogno...», diceva Ombretta «i bambini sino ai 6
anni dovrebbero stare con gli educatori e ai genitori glieli ridai quando hanno sei
anni». Ombretta era seria mentre diceva queste parole, tra tutte era una di quelle che
aveva una visione meno edulcorata dell’infanzia. Quella del “bambino selvaggio”

N

‘ per imparare a crescere”. E interessante

3

che ha bisogno di regole e di divieti
notare che nonostante nel gruppo convivessero varie tonalita caratteriali rimanevano
comunque unite e soprattutto d’accordo sul fatto che il bambino dopo aver giocato
dovesse mettere in ordine. Il fatto che 1 bambini si rifiutassero, il fatto che il
concetto di ordine ¢ un concetto relativo era del tutto estraneo dalla loro visione.

Questo ¢ probabilmente I’unico punto su cui ho incontrato delle rigidita da parte
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loro e la materializzazione dello spettro del “dover essere” che invece caratterizzava
fortemente 1’agire delle educatrici della Comunita educativa.

Io, invece, mentre facevo etnografia realmente non capivo perché i bambini
non mettessero in ordine e perché si opponessero solo su quella richiesta con tutta la
loro forza. Da Ii ¢ nata la mia richiesta al gruppo delle ludotecarie di discutere su
questo tema e 1 risultati di quella discussione sono stati due settimane di ludoteca
gestite all’interno dell’”’esperimento del disordine”.

L’esperimento consisteva semplicemente nell’interruzione da parte delle
ludotecarie sia di invitare i bambini a fine giornata a mettere in ordine, sia di farlo
loro stesse durante il pomeriggio e alla chiusura della ludoteca. Si sarebbero solo
limitate a pulire per ragioni igieniche ma non avrebbero spostato i1 giochi dai punti
in cui erano stati lasciati dai bambini. Era stato deciso che 1’esperimento sarebbe
durato due settimane e che i1 genitori e 1 bambini sarebbero stati avvisati solo alla
fine dell’esperimento. Io avrei dovuto continuare a comportarmi come sempre €
loro avrebbero solo dovuto attenersi a quanto deciso. Bisogna comunque
sottolineare come si fosse arrivate a questa decisione comune nonostante le nostre
finalita fossero diverse: la mia era quella di capire se i bambini avevano o meno un
concetto di ordine e vedere come si sarebbero trovati in un posto di gioco senza
avere piu 1I’obbligo di mettere in ordine. Le ludotecarie invece lo facevano con un
intento educativo “cosi sia 1 bambini che 1 genitori capiscono come si sta male in un
posto in disordine”. Io non ho mai espresso un giudizio negativo o positivo sul fatto
che 1 bambini non mettessero in ordine , mi ero semplicemente limitata a segnalare
questa conflittualita e a dire che avrei voluto capire da cosa avesse origine, vedendo
anche il punto di vista del bambino. Nonostante 10 avessi chiarito questo punto, loro
continuavano a non voler abbandonare il loro ruolo di ludotecarie/educatrici e a
voler quindi affermare che la regola era giusta e andava solo applicata. Le due
intenzionalita differenti sono poi emerse durante le due settimane perché quando il
primo giorno dell’esperimento la decisione di non mettere a posto 1 giochi ¢ stata

messa in pratica si sono creati subito 1 primi fraintendimenti con una ludotecaria che
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non aveva inteso che realmente lei non avrebbe dovuto mettere a posto. Miriam
trovava infatti diseducativo, qualora qualche bambino avesse messo a posto
spontaneamente, che lei come adulto non partecipasse all’attivita di riordino. A fine
giornata e nei giorni successivi si ¢ cosi ridiscusso della pratica e degli obiettivi e
sono cominciate ad emergere le prime difficolta da parte loro.

Il problema era sempre quello educativo o “perché si da una cattiva
impressione della ludoteca”, o “perché si rischia di essere un modello diseducativo
per 1 bambini” o perché come aveva scritto Ombretta in una mail di commento ai

primi giorni di esperimento “il governo € nostro”.

Alcune cose sono andate bene altre un po’ meno.

Sono stata nello spazio morbido con i pil piccoli e con le loro mamme/nonne.

Ho messo a posto lo spazio morbido perché non volevo che i genitori iniziassero a tirare le
palline e 1 pupazzi, per me i bimbi presenti erano troppo piccoli per avere un’iniziativa del
genere. Non ho assistito per questo motivo al riordino o meno nello spazio giochi e
comunque c¢’¢ un discreto casino. La differenza tra i bimbi piccoli e quelli pit grandi si ¢
notata abbastanza. [i bambini piccoli sono stati con Ombretta nello spazio morbido quelli
piu grandi 5-6 sono stati nello spazio giochi con l’altra ludotecaria e con me’’)

Ho dei dubbi sullo scopo del progetto. Il nostro scopo ¢ vedere perché i bambini non
mettono a posto, secondo me bisognerebbe fare la distinzione per eta e avvertire i genitori. Il
nostro scopo ¢ puramente la ricerca di Caterina allora ¢ perfetto, ma mi sembra
controproducente per 1 nostri obiettivi.

Anche la risposta utilizzabile alla richiesta del “perché” c’¢ disordine, ho pensato che
sarebbe possibile dire: “se non ti piace puoi anche mettere a posto tu”’, ma Caterina mi ha
risposto che cosi si indirizza il bambino verso il comportamento che vorrei io. E credo che il
punto sia quello: Caterina vuol vedere cosa succede se gli eventi procedono da soli senza
nostre interferenze, ma io vorrei influire sugli eventi perché operatrice/educatrice della
ludoteca. Citazione “il governo € nostro”, nel bene e nel male dobbiamo dirigere la ludoteca
e non permettere che questa vaghi in balia delle situazioni. Anche perché adesso ci stiamo

rapportando ai genitori, da fuori mi sembra che il nostro comportamento del non mettere in

59 , Lo
Commento tra parentesi quadre é mio.

167



ordine sia una punizione dei genitori € non un tentativo di coinvolgimento dei bimbi. Mi
sembra che esca questo messaggio rivolto ai genitori: fate quello che volete sempre con i
giochi ma poi non ne siete responsabili da rimetterli a posto e noi da adesso siamo in
sciopero. Non c’¢ un segnale che noi vorremmo [!’intervento dei bambini. (Ombretta,

ludotecaria)

In generale dopo il consenso condiviso di fare questo esperimento, il cui nome
¢ anche stato dato da loro, durante la realizzazione pratica le ludotecarie sono state
messe a dura prova e sono cosi emersi molti dei loro convincimenti e delle loro
visioni su cosa vuol dire essere ludotecarie, su cos’¢ una ludoteca, su cos’e gioco e
in fondo su cos’é un bambino. Questa tormenta del dubbio non gli ha perd permesso
di vedere al di la delle loro regole da applicare e della loro immagine da
salvaguardare, cosa e come 1 bambini stessero vivendo la ludoteca con un diverso
setting.

Di seguito si riportano alcune foto in cui si puo vedere come apparisse la
ludoteca dopo alcuni giorni in cui veniva lasciata cosi come la lasciavano i bambini.
Le foto riprendono i vari “angoli della ludoteca” e qualche visione d’insieme dello

spazio gioco.

Figura 2
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Figura 3

Figura 4
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Figura 5

Figura 6
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Figura 7

Quello che appare ¢ uno spazio abitato, vissuto, giocato. Uno spazio giocato da
bambini e bambine che giocano tra loro e con 1 giocattoli. L’ho voluto cosi definire
per parafrasare 1’articolo di Guiducci (1982) sui bambini che “sono giocati” ed in
cui il giocattolo viene dipinto come il nuovo demone delle opulente societa
occidentali. La questione non deve ruotare tanto attorno al giocattolo ma attorno alla
cornice al cui interno viene concepito il gioco dei bambini.

Durante le due settimane dell’“esperimento del disordine” le bambine e i
bambini hanno giocato secondo le loro regole in cui ¢ sembrato che 1’ordine o il
disordine non appartenesse al loro mondo. I bambini hanno riscoperto e vissuto una
corporeita che sino ad allora non avevo mai potuto osservare. Mi rendevo conto,
infatti, solo ora quanto la quotidianita della ludoteca fosse normalmente controllata

proprio attraverso quei microdispositivi (Foucault) come gli angoli della ludoteca e
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la regola di mettere a posto 1 giochi. I bambini non sembravano affatto vivere con
disagio questa nuova ludoteca ma si erano bensi infilati attivamente dentro questo
temporaneo interregno del “disordine”. Alcuni iniziavano a giocare piu velocemente
non dovendo superare I’imbarazzo della scelta e trovando direttamente 1 giochi per
terra o sui tavoli a disposizione e pronti per essere giocati. Si assisteva cosi ad una
fluidita di gioco che solitamente non c’era perché interrotta dall’intervento di una
ludotecaria o di un genitore. Si creavano cosi contenitori fantastici autonomamente
elaborati e gestiti collettivamente tra bambini tali da poterne parlare come “culture
dei pari” (Corsaro, 2009). Culture, non trasmesse dagli adulti, ma bensi create dai
bambini in interazione con i loro coetanei.

Solo imparando a vedere, uscendo dalle cornici di cui siamo parte, si possono
forse vedere 1 bambini per quello che sono nel presente, indipendentemente da
quello che saranno nel futuro. Un differente uso di uno spazio gioco ha fornito
qualche indizio in piu verso questa direzione non piu educativa ma interculturale

della relazione adulto-bambino.
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I1I. EDUCAZIONE, GIOCO E CURA

1. Laludoteca d’ospedale

Parcheggio la bicicletta fuori dalla clinica, piove e accantonate in pill punti ai lati
dell’edificio ci sono buste di plastica verdi con i rifiuti dell’ospedale. Mi incammino
verso I’ingresso e vengo per un attimo ricoperta da un’ondata di aria calda che sa di
cibo di mensa ospedaliero. Mi da un po’ fastidio ma poi mi dico che in fondo ¢
normale, sono in ospedale e questo ¢ uno degli odori tipici che lo rende un posto
sgradevole in cui stare.

Salgo le scale consumate di marmo bianco dell’ingresso e mi tuffo senza troppi
indugi sullo scalone principale, so di dover girare subito dopo a destra e di dover
andare verso una piccola porta a vetri da cui si accede a delle scalette basse che
portano direttamente al terzo piano. E la seconda volta che vengo per cui mi muovo
a memoria, ricordando il percorso fatto 1’altra volta anche perché 1’accesso alle
scale non ¢ indicato al piano terra e tantomeno lo ¢ la ludoteca. Poi ¢’¢ un’altra cosa
che ancora non ho capito: la numerazione dei piani. So che la ludoteca ¢ al terzo
piano pero con le scalette prese al primo piano si arriva direttamente al terzo senza
incontrare 1l secondo. L’avevo notato 1’altra volta ma siccome il mio obiettivo era
trovare la ludoteca non avevo indagato oltre su questa strano conteggio e sulla
scarsa segnaletica trovata al piano terra. Mentre percorro le scale provo la
sensazione di essere entrata nel paese dei lillipuziani, mi sembra che lo spazio si sia
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rimpicciolito. Penso che ¢ normale perché mi trovo in un ospedale per bambini e
forse questo ¢ il percorso che fanno loro per scendere e salire, ecco perché non ¢
indicato! E per chi conosce il posto! Mi do questa spiegazione anche se non ho
ancora trovato quelle che, secondo il mio ragionamento, dovrebbero essere le scale
per gli adulti...

Quindi, prendo le scalette lillipuziane seguo a destra il corrimano della ringhiera e a
sinistra gli orsetti dipinti sul muro lungo una linea stretta color turchese: il “terzo
piano” si trova alla fine delle scale dietro un’altra porta di vetri. Qui invece € tutto
piu chiaro, dal soffitto pende un pannello con tutte le direzioni: a destra c’e il pronto
soccorso pediatrico e a sinistra le camere dei pazienti e la ludoteca.

Giro a sinistra nel largo corridoio azzurrino, vedo passare qualche medico con il
camice bianco e in fondo, nell’angolo dove non c¢’¢ molta luce, ci sono dei genitori,
forse anch’essi pazienti, seduti con qualche bambino piccolo sulle gambe. Il
corridoio curva verso destra e dopo pochi passi trovo le scale per salire in ludoteca.
Uno, due, tre...cinque gradini ed eccomi qua. Franca, la ragazza del servizio civile,
sta tirando fuori 1 carrelli con 1 giochi dallo sgabuzzino-ufficio-magazzino della
ludoteca e I’orologio segna le 9.25. Lei ¢ tranquillissima e 10 stravolta con il fiatone
e 1 capelli bagnati dalla pioggia ma fiera dei miei 5 minuti di anticipo.

La ludoteca ¢ raccolta e luminosa. Non so se dipende dalle due finestre grandi e ben
esposte alla luce del sole o dal giallo ocra delle pareti ma venendo dal corridoio cosi
buio e spazioso la ludoteca sembra un’isola di calore.

Entro nello sgabuzzino, riprendo il fiato e poggio cappotto e borsa sopra uno
scatolone. Mi sistemo ed esco per rientrare nella ludoteca. Faccio appena in tempo a
guardarmi intorno che arriva Ornela con il suo pigiamino rosa, la felpetta di pile
fucsia e le ciabatte di plastica rossa. Ha un mezzo sorriso stampato in faccia, ci
guarda di sottecchi e si va a sedere, con il passo spedito di chi ha familiarita con
quello spazio, nel tavolino grande vicino alle due finestre. Si siede e mostra un
disegno. “Questo 1’ho fatto 10!”, dice a voce alta.

E giu un coro di: “Ma che beeello! Bello, brava”.
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A quel punto mi siedo nel tavolo di fronte a Ornela, Franca ¢ in piedi dietro di lei e
chinandosi sul tavolino per vedere meglio il disegno le dice “Lei la
conosci?’riferendosi a me.

Ornela sorride timidamente e dice “La conosco di faccia ma non di nome”. Ornela ¢
albanese per cui parla un italiano vivace con un particolare accento misto tosco-
albanese.

C.: “Ci siamo conosciute la volta scorsa: mi chiamo Caterina”.

Annuisce, sorride, un po’ sbuffa, si attorciglia le mani sul viso e dice: “Cosa
facciamo?”

Fr.: “Ora vediamo, aspettiamo che arrivi Marina e poi vediamo”.

In quel momento arriva un’altra bambina, Carlotta, di 12 anni. Non la sento
nemmeno arrivare che & gia seduta al tavolino. E scura in volto ed io, timorosa di
importunarla, accenno un sorriso ma lei mi risponde solo sciogliendo per un attimo
le sopracciglia. Da dietro arriva la voce di Franca: “Carlotta, lei ¢ Caterina”.
Carlotta: “Ciao”

Caterina: “Ciao!”

Silenzio. Io ho davanti a me il disegno di Ornela e le chiedo se posso aprire le
finestre che ha attaccato sul foglio. In una ci sono due pesci e nell’altra un viso di
fiori. Faccio commenti piu che domande e lei mi sorride senza troppe parole.
Carlotta incrocia le braccia sul tavolo, poggia la testa sopra le braccia e cosi, chiusa
a riccio, si mette a guardare la finestra. Sembra gia stanca e annoiata.

Franca non parla, si muove per la ludoteca mettendo ancora a posto carrellini e
giocattoli. E Ornela continua a chiedere “Cosa facciamo oggi?”’. Sono li da
pochissimi minuti ma I’inizio della giornata ¢ molto diverso da quello della ludoteca
di quartiere: piu lento e sofferente.

Mentre alza il viso a Carlotta cadono gli occhi su un carrellino con dei disegni
prestampati da colorare e un barattolo di pennarelli. “Che bello quel pulcino me lo
passi?”. Mi giro, vedo un foglio su cui ¢ disegnato il contorno di un pulcino e glielo

do. Anche Ornela lo richiede con energia per cui ne prendo uno per ciascuna, me
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compresa. Disegno e pennarelli sul tavolo e si sblocca la situazione: si mettono in
attivita.

Durante il nostro primo incontro Marina mi aveva detto che lo scopo della ludoteca
era proprio questo: attivare, tenere occupati, distrarre i bambini. “Fargli fare”. E
sia Ornela che Carlotta in modi diversi stanno chiedendo uno stimolo, una spinta
per fare. La ludoteca e [i piena di giochi, di strumenti, di colori, di bambole, di
pupazzi, sprigiona creativita ad ogni angolo, ma loro non si attivano da sole.
Aspettano che sia la loro educatrice preferita o [’adulto di turno a proporre. Le due
bambine si parlano, si conoscono bene, hanno anche la confidenza di rispondersi
male ma la mattina cercano gli adulti. Il pomeriggio, come ha detto Carlotta a fine
mattinata lamentandosi, “Siamo sole purtroppo. La ludoteca é chiusa e non
sappiamo cosa fare”. Franca allora le dice “Ma non ci sono i volontari
dell’A.V.0.?”. Carlotta: “Si, ma non organizzano mai niente...” .

Durante il disegno inizio dei timidi approcci, legati ai nostri disegni o con parole o
semplicemente disegnando. E loro mi rispondono, in particolar modo Ornela a cui
piace scherzare.

Arrivano poi Marina, responsabile della ludoteca, e Ilenia, la sostituta dell’altra
educatrice.

Ilenia si viene a sedere nel tavolino e ha un modo di fare diverso da quello che ha
normalmente in ludoteca all’Arci Ragazzi: pill cerimonioso, pill attento, piu
contenuto e controllato anche nei movimenti.

Marina va e viene per 1 primi 5 minuti dalla ludoteca alla medicheria per farsi dare
le situazioni dei bambini che possono o non possono venire in Ludoteca, ma senza
esito perché la medicheria “¢ sempre piena di medici”.

Alla fine torna, si siede al centro del tavolino e assume il tono premuroso-
amorevole che hanno 1 genitori quando devono dire qualcosa di molto importante ai
loro figli.

M.: “Allora bambine vi devo dire delle cose importanti. Vi presento Ilenia che

Ornela conosce gia. Tu, Carlotta, non conosci Ilenia?”
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Carlotta: “No, non conosco né lei né lei” riferendosi a Ilenia e me.

Marina: “Allora Ilenia ¢ un’educatrice che sostituira Vanessa per due settimane. Lo
sapete che Vanessa stara via per due settimane..”

Ornela: “Io lo sapevo! A me 1’ha detto che non ci sara perché va in Messico”.
Marina: “Si, ¢ andata in vacanza e torna fra due settimane. E quando o io o Vanessa
non possiamo essere qui ci sostituisce Ilenia. Se poi tutte e due non possiamo
esserci o Ilenia non puo esserci verra un’altra persona, se no la prima ad essere
chiamata ¢ Ilenia che ¢ un’educatrice”

Ornela: “ E quando invece Franca non c’¢ non viene nessuno!!!”

Ridiamo. Marina: “Brava Ornela, vedo che hai capito come funziona...!!Invece lo
volete sapere chi e Caterina?”

Ornela, con ’aria da furbetta,: “No!Non lo voglio sapere!!”

Ridiamo. Marina: “Caterina non ¢ un’educatrice. Lei studia all’universita ed ¢
venuta qui per stare un po’ con noi. E lei stara qui tutti i giorni: il martedi, il
mercoledi e il giovedi. Stara qui per un mese, sono tanti giorni eh un mese?”

Ilenia: “E pensa che io la vedo anche tutti 1 pomeriggi!!

Ornela: “Perché?”

Ilenia: “Perché viene anche alla ludoteca dove sto 10”

Io sorrido e ondeggio sulle parole di Ilenia e Ornela.

Ornela chiede nuovamente a Marina cosa si sarebbe fatto, non riceve risposta e nel

frattempo continuiamo per un po’ a disegnare. (Estratto del diario etnografico)

E iniziata cosi la mia prima esperienza etnografica dentro la ludoteca dell’ ospedale

pediatrico di Pisa.
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2. Una questione di recinti e di cerchie

Nonne, mamme, medici e bambini!

Giornata piu piena e caotica dell’altra volta. Appena arrivata ¢’erano gia 2 nonne e
due mamme con 3 bambini. La ludoteca oggi ¢ illuminata dal sole ed ¢ piena di
persone.

Giro un po’ timidamente per lo spazio, faccio un cenno alle mamme e dopo che
Franca si siede mi siedo anch’io in un piccolo gabellino. Una bimba ci porta il caffe
e facciamo 1l rito della tazzina e del latte. Il tutto accompagnato ad intervalli
regolari da un “povera la mia bimba” o “Come brava la mia bimba” della nonna.
“Guarda”, mi fa indicando la sua gamba “il suo fratello ha un braccio di queste
dimensioni....E che ci possiamo fa’, non mangia”.

Il tono ¢ quello del lamento che perd chiede una risposta all’interlocutore. Io ho
fatto un’espressione che cercava di trasmettere comprensione e cosi pure ho visto
fare alla ragazza del servizio civile. Non puoi rispondere:¢ un mondo troppo lontano

di sofferenza che non conosci e per il quale non conosci nemmeno le parole giuste.

Arrivo di Marina che fa sparire 1 disegni

!”

“Oggi 1 disegni pre-stampati li faccio sparire!”. Gia ieri aveva espresso a voce alta
davanti a Ornela a llenia il fatto che non le piacevano quei disegni. “E’ che noia
questi disegni pre-stampati! Da domani via, si fanno disegni su foglio bianco”.

llenia in effetti c’era rimasta un po’ male perché alcuni li aveva portati lei.

La volontaria adulta, Mara

Il tentativo disperato di interessare 1 bambini da parte della volontaria. Cattura
I’interesse di Carlotta ma non di Ornela Ci prova ogni tanto distrattamente ma
all’osservatore esterno appare che ¢ protesa verso di lei, che cerca la sua attenzione.
Mara mi ignora tutto il tempo, 10 provo ogni tanto a dire qualche parola ma lei la

lascia cadere e non la raccoglie mai. A quel punto mi stufo un po’ e decido di
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andare dove c’¢ Franca a giocare con le macchinine con Matteo, un bambino di 4
anni.

Gioco con le macchinine con Matteo

Lui e timido e simpatico. Si crea un buon feeling tra noi tant’¢ che mi inizio a
divertire anch’i0. Mi dimentico del posto, dei genitori, degli educatori € gioco con
lui che mi da retta, segue le mie provocazioni € a sua volta mi provoca. Dopo un
poco arriva la mamma e lui si tranquillizza un po’.

lo mi sono molto lasciata andare e divertita in questo gioco. Ho anche tirato molto
fuori la voce e questo non mi ¢ pesato anche perché al lato opposto della stanza
c’era Marina che faceva un piccolo teatrino con le dita che animava molto i
bambini e usava molto la voce.

In ludoteca dell’ospedale la voce alta é molto ben accetta.

Arrivano 1 bambini zingari

Sono socievoli e hanno sempre dietro la nonna e la mamma. La nonna ¢ buffa. Sono
chiacchierone e mi mettono molto a mio agio. Sono rilassate per cui percepisci che
puoi giocare con 1 loro figli tranquillamente. Addirittura ad un certo punto la
mamma mi lascia pure il figlio di 3 mesi da prendere in braccio.

Mi sposto nel corridoio € 1l gioco si anima in corsia con 1 due bambini zingari e

Matteo.

Da li ho potuto vedere un po’ meglio 1’attegeiamento dei medici.

I medici passano spediti. Testa china o alta, non importa, perd con una destinazione
ben precisa.

Gioco con 1l cavallino e poi con la casetta

Matteo e 1 due bambini si divertono moltissimo

Breve riunione con Marina, la volontaria e Franca

Marina mi chiama per fare “una verifica dei due giorni”. “Come ¢ andata?”

C.” Bene. Piano, piano. Cerco di andarci in punta di piedi”
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M.: “Si, volevo sapere se per te andava bene cosi..”

Dico di si, anche perché ¢ difficile dire come ¢ andata la giornata quando si sa che i
punti di vista sono diversi: del ricercatore e dell’animatore. Per lui la giornata va
bene quando 1 bambini partecipano per me va bene quando capisco delle cose, vedo
cose nuove, assisto a dei dialoghi tra bambini nuovi. Inoltre so anche di non poterle
rispondere sinceramente perché altrimenti le direi “vorrei venire anche in corsia con
te ed entrare in medicheria”. So che sono cose delicate che, se le chiedo subito, mi

verra risposto di no e che prima mi devo guadagnare una loro fiducia.

La riunione verte su Ornela: come si ¢ comportata, ha partecipato, cosa le avete
detto, etc

Marina, dopo aver ascoltato e fatto domande, da nuovamente le regole di
comportamento. Ascolto ma non seguire troppo le sue richieste. Creare 1’aspettativa
se no lei dice subito di no. “Ecco perché i disegni prestampati non vanno bene.
Perché lei si sta abituando troppo a stare nel tracciato, ad essere schematica,
quadrata, invece bisogna stupirla. Ha bisogno della novita perché quella la mette in
moto”. Non rimanerci male se non partecipa alle nostre attivita, bisogna prendersi la
responsabilita anche di non assecondarla troppo poi eventualmente il giorno dopo le
si fa un intervento mirato piu individuale”. Marina vuole arredare ancora la
ludoteca. Dipingendo nell’angolo del simbolico, come la cucina, degli oggetti come
se fosse un fondale che da la possibilita ai bambini di immaginarsi delle situazioni
anche quando non ci sono 1 giocattoli. Per cui possono andare in ludoteca anche
quando ¢ chiusa e non avere le pareti spoglie.

La mamma di Matteo

Cosa deve fare una mamma? Prima 1’hai visto non ¢ che giocasse tanto, era li un
po’ moscio... ora ¢ li sul lettino, fermo che rifiuta il cibo e loro non gli vogliono
fare la flebo...Cosa deve fare una mamma?”

Noi cerchiamo di capire 1o dico che mi sembrava avesse partecipato al gioco. Ma la

mamma prosegue con la stessa frase che era moscio e va via dicendo “Loro tanto se
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ne fregano...Anche a Pontedera era cosi. Ma cosa deve fare una mamma?”, con gli
occhi spalancati e la disperazione. Gira 1’angolo e poi uscendo la sento che sta
parlando con altre mamme dentro la camera di qualche bambina “Cosa deve fare

una mamma?”’

(Nota etnografica, 19-03-08)

Giovedi, 20-03-2008
Ma quanti adulti...

Quando sono entrata c’era gia llenia a giocare con Alessia e Rashid seduti al

tavolino

Rashid ¢ un bambino marocchino molto esile e che si regge poco in piedi. La
mamma lo aiuta a camminare e oggi aveva difficolta a tenere gli occhi aperti. Dopo
essere tornate dal ventre dell’ospedale, il piano sottoterra dove ci sono tutti gli
armadietti di dottori, infermieri etc. ho trovato un dottore con un camice bianco
dentro la ludoteca che si faceva “dare un cinque” con la mano da Rashid. E stato li a
prendere questo cinque € dopo un po’ I’ha fatto sedere, ha annuito sorridendo ed ¢
andato via.

Dopo Rashid si e seduto al tavolo con la mamma a fianco e Francesca davanti e ha
colorato dei disegni fatti da fr. A fine giornata ho sentito Fr. che diceva a Marina
che Rashid era migliorato tanto e che anche il dottore aveva detto che stava meglio.
Marina ha detto “Ma cosa aveva prima?” Fr. “Gli davano il valium ecco perché non
riusciva prima a disegnare..Stanotte comunque non ¢ stato bene”.

I medici
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I medici quando entrano in ludoteca sono sempre un po’ intimoriti. Alcuni non
salgono nemmeno e chiamano il genitore fuori e quando qualcuno entra si dirige e
rivolge solo al diretto interessato. Non si guarda intorno e va subito via. Non fanno
battute, saluti a nessun presente. Entrano un po’ come dei ladri: interessati a
prendere solo una cosa e pronti a scappar via.

Poi li riconosci oltre che dal camice bianco da una matita colorata con un
pennacchiotto giallo o rosa fosforescente che gli spunta dal taschino altro del
camice. Specialmente le dottoresse giovani, a quelli pit anziani non I’ho visto.
Sembra comunque un gadget che devono mettere al pari dello stetoscopio. Molto

omologato e privo di fantasia ....

Quanti adulti....Ma che adulti sono?

La sensazione che ho avuto oggi ¢ stata che ci fossero veramente troppi adulti. Poi,
non ¢ stata solo una mia sensazione ma ¢ stato piu volte constatato anche da Ilenia.
Ilenia I’ha detto prima al tavolino quando eravamo 10 e Franca “Certo che ci sono
piu adulti che bambini..”. e poi alla chiusura della ludoteca, quando eravamo nello
sgabuzzino, ha detto a Marina “Oggi eravamo piu adulti che bambini. Eravamo noi
tre, le tre ragazze del tirocinio e in piu ogni bambino veniva con la nonna o con un
genitore...”. Marina non ha risposto e ha fatto solo una faccia che esprimeva
preoccupazione per quanto stava comunicando Ilenia.

Io sarei voluta intervenire per dire che il problema non ¢ ’essere adulti ma e il

modo in cui gli adulti stanno con 1 bambini. M1 sono trattenuta e loro non hanno in

qualche modo fatto questa riflessione. In particolare poi i0 mi riferivo al modo in
cui stavano le ragazze del tirocinio, che io trovavo eccessivo e asfissiante talmente
tanto erano presenti. Tutte sopra il bambino piccolo, Matteo, sia fisicamente sia a
parole per cercare di attirare la sua attenzione. Matteo stava giocando con me con le
macchinine e una delle ragazze si ¢ proposta a forza nel gioco invitandolo a fare
altro. A quel punto i0 mi sono leggermente ritratta e lei ha continuato con un

overdose di domande a cui lui non rispondeva. Subito dopo si sono aggiunte le altre
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due ragazze e I’hanno messo a sedere nel tavolino piccolo. Poi gli hanno proposto il
gioco da fare “Vuoi fare un disegno? Vieni con me a fare un disegno?”. Lui non
risponde. Poi lo accarezzano e cercano di prenderlo in braccio. Io a quel punto mi
allontano perché mi rendo conto che loro erano gia troppe e iperattive. Lui mi segue
con lo sguardo e mi guarda tristissimo perché mi sono allontanata. Tant’e¢ che anche
Franca dice “Fa qualcosa, poverino, se no tra un po’ scoppia a piangere”. Io le dico
che mi sono allontanata perché ci sono gia troppe adulte. Comunque su sua spinta
mi riavvicino pero0 mi metto a sedere nelle scalette in modo che lui mi veda e se
vuole venire puo. Lui mi guarda ma resta seduto, quasi ingabbiato li. Con il
coinvolgimento di Alessia, 1’altra bambina piccola, si mettono a giocare al dottore e
alle infermiere. Ridono molto, urlano e schiamazzano. Mattia a quel punto spinto
dalla mamma e dall’esempio della bimba piu piccola partecipa per un po’facendo
finta di ascoltare il cuore con lo stetoscopio giocattolo, cosi come proposto dalle
ragazze. La mamma si diverte molto nel vederle fare le pagliacce invece il bambino
resta solo uno spettatore. Tant’¢ che una delle tre ragazze dice “Siamo qui a fare le
sceme, di tutto di piu, per lui che nemmeno ci considera”. La mia risposta, che non
ho dato, sarebbe stata “Appunto, perché forse state facendo troppo e non gli lasciate
lo spazio né il tempo per intervenire, troppo concentrate su di voi piut che su di

29

lui...

In generale pero é vero che c’é quasi un rapporto 3 adulti a 1 su ogni bambino/a
per cui e difficile ritagliarsi uno spazio attivo, visto che ci sono tantissimi adulti
molto concentrati su ogni bambino. Per esempio con Ornela sia ieri che oggi non
ho scambiato neanche una parola perché sia le educatrici, Marina per prima, sia le

volontarie, vedi Mara, hanno un’attenzione particolare per lei. E quindi se

intervieni ti sembra di invadere un campo altrui: prima di tutto quello delle

educatrici_e poi_quello della bambina, ahime. Ornela poi ha un carattere

particolare, i tutti la conoscono per cui tutti “sanno” com’e e come va presa e non

c’e pazienza verso i nuovi.
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Marina mi ha mostrato le foto della ludoteca in Ospedale

Dentro un album ha le foto della ludoteca da quando ¢ nata sino ad oggi. Si vedono
foto con le educatrici in costume, mascherate che si muovono in una corsia e dentro
la ludoteca.

Mi ha detto che raccolgono anche 1 disegni dei bambini

Discorso con Marina sull’ospedale fatto alla ludoteca a fine giornata

Le chiedo delle tirocinanti, quanto tempo stanno e se lei gli da una qualche
formazione.

Lei mi dice “No, formazione non ¢ possibile, non c¢’e¢ tempo e poi stanno solo una
settimana. Gli do le regole di quello che si puo o non si puo fare”.

C “Ma a me le regole non le hai date! Quali sono le regole? Le cose che non devo
fare?”

M. “be’ a te non le ho date perché le cose le sai, sono stata con te pil tempo a
spiegarti e te le ho fatte capire. Con loro sono delle bombette di 18 anni, non posso
stare a spiegargli tutto per bene, ci vorrebbe molto piu tempo, per cui gli do delle
regole chiare di quali sono le finalita della ludoteca e di quello che non devono fare.
Per esempio:

-_non parlare dei cazzi propri quando ci si siede a tavola con 1 bambini

-non mettersi a giocare da sole, perché ¢ successo

-non stare li a braccia incrociate, ferma a guardarmi”

C. “Ma una delle tirocinanti I’altro giorno ¢ andata nelle stanze”.

M “Io sotto la mia responsabilita non ce le mando. Se quella ragazza ¢ andata,
probabilmente ¢ andata di sua volonta non credo che la caposala 1’abbia mandata
perché la pensiamo alla stessa maniera. Le camere sono delicate e se una persona va
sotto la mia responsabilita se si comporta male la responsabilita ¢ nostra,

dell’associazione™.
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. o e in qu ; : ; ; ;
C.”Ma cosa vuol dire in questo caso comportarsi male? Capisco se intendi rompe
qualcosa ma credo che sia qualcosa di intangibile..

. “e qualcosa di intangibile per questo € delicato. Puo essere che magari non si
M. “ | di int bil t delicato. P h
comporti bene con un bambino..”

Nonostante le mie domande non e riuscita a darmi una spiegazione di cosa

significhi comportarsi male con i bambini, non volendo cosi perdere un controllo

della situazione e le proprie credenziali. Riferimenti alla professionalizzazione del

sapere

Domanda: Ma un bambino e libero, puo invitarti nella sua stanza?

Io e Marina facciamo un pezzo di strada insieme e prima di salutarla le dico che ¢
presto fare una verifica della settimana svolta ma che la ringraziavo per avermi dato
la possibilita di entrare in ludoteca e lei

M. “Tu sei una persona positiva anzi grazie a te. Perché pur non avendo le
competenze e le capacita dedichi del tuo tempo per fare giocare un bambino e lui e

contento. Non stai li a guardarmi senza fare niente.

Riflessioni
L’idea sottostante sembra sempre che ['unico modo di stare con i bambini sia
stimolarli, essere attivi. Non importa se spesso [liperattivita sui bambini puo

significare invadere il loro campo.
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I. PER CONCLUDERE. VERSO UNA CORNICE INTERCULTURALE DELLE
RELAZIONI ADULTO-BAMBINO

1. Decostruire il concetto di “educazione’. Verso un diverso rapporto adulto-

bambino

Educare. Educativo. Educato. Educatrice. Educatore. Diseducativo.

La ricerca etnografica svolta in maniera “itinerante” con tre lunghe soste in tre
differenti spazi: una comunita educativa, una ludoteca di quartiere e una ludoteca di
ospedale ha mostrato con chiarezza una costante: la relazione adulto-bambino sia
che si sviluppi all’interno di uno spazio fortemente istituzionalizzato che ha per
missione esplicita quella di educare, sia che si svolga in spazi che hanno una finalita
ricreativa, il gioco, si realizza nelle forme e nei contenuti di una relazione educativa.

L’educazione ¢ il frame all’interno del quale viene letta, detta e costruita
I’infanzia. Se non ci sono dubbi sul fatto che I’infanzia sia una fase biologica della
vita, bisogna pero sottolineare che il modo in cui la compendiamo e pensiamo sia

socialmente determinato (James, Jenks e Prout, 2002).

Le nostre immagini su cio che un bambino ¢, pud essere e dovrebbe essere, sono da leggere
come la costruzione sociale di una comunita di attori umani, originata attraverso il nostro
continuo interagire con altre persone e con la societa (Dahlberg, et all, 1999, p. 62).

La societa occidentale ha definito 1 bambini come un gruppo attraverso una

loro progressiva separazione spaziale dai tempi, dagli spazi e dalle attivita della
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societa adulta. Il mondo ¢ stato diviso in maniera dicotomica tra la sfera produttiva
e quella riproduttiva, gli uomini adulti sono stati collocati nella prima e le donne, i
bambini e le bambine nella seconda. All’interno di queste sfere gli uomini avevano
il ruolo di lavorare, le donne quello di curare la sfera domestica e i bambini quello
di giocare e di prepararsi alla vita adulta attraverso la scolarizzazione (Boyden,
1997).%

Attraverso una segregazione spaziale e sociale 1 bambini sono quindi stati
costruiti come un gruppo distinto dagli adulti e collocato all’interno dell’ordine
generazionale in una posizione subordinata (Alanen, Mayall, 2001 ). Partecipi di
tale costruzione asimmetrica del rapporto sono stati il sapere medico specializzato
nell’infanzia e le scienze del bambino, che si sviluppano intorno alla fine del ‘600
(vedi cap.1 par. 2), enfatizzando una rappresentazione del bambino come “essere in
divenire”, ancora in “fase di formazione”, il cui sviluppo andava misurato e
classificato scientificamente. Contemporaneamente nasce anche una “questione
dell’infanzia” per indicare quei bambini devianti che si discostano dai parametri
stabiliti per definirne la normalita.

Ci0 che ci interessa qui sottolineare sono il modo e gli artifici in cui tale
separazione ¢ stata costruita sino a diventare parte, data per scontata, del nostro
senso comune. Se questo processo di individuazione ¢ infatti avvenuto alle origini -
quando cioe ¢ nata la considerazione dell’infanzia come una fase della vita distinta

da quella adulta- anche attraverso 1’'uso di un potere coercitivo, a partire dalla fine

% Bisogna precisare come tale processo riguarda i «Paesi minoranza» (Punch, 2003) -cosi definiti per sottolineare che
i bambini del cosiddetto Primo mondo sono in realta la minoranza della popolazione mondiale dei bambini e quelli del
Terzo mondo sono la maggioranza, e per questo definiti «Paesi maggioranza»- e che, nonostante 1’enorme differenza
numerica, il canone di infanzia normale venga costruito sugli ideali occidentali secondo i quali i bambini non
dovrebbero lavorare ma solo giocare e andare a scuola. In base a questo i bambini dei Paesi maggioranza che
normalmente contribuiscono al sostentamento del loro nucleo familiare vengono considerati devianti e interpretati
attraverso 1’unico frame dello sfruttamento o, secondo James, Jenks e Prout del “bambino del gruppo minoritario”
(2002). Solo recentemente si stanno sviluppando molte ricerche sull’infanzia in questi Paesi che cercano di restituirne
la complessita, ricollocandola nel suo contesto sociale e culturale e analizzando gli svariati, e per nulla lineari, intrecci

esistenti tra globale e locale (White, 2007; Prout, 2005; Liebel, 2004.)
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del XVII secolo si ¢ passati ad un «potere disciplinare» che, attraverso
I’applicazione di una vasta serie di tecniche e discipline, ne sorveglia, normalizza,
classifica e regola la condotta (Foucault, 1976). Centrale in questo potere € quindi
I’abilita di ordinare che prevede la capacita di saper definire, sorvegliare e
organizzare le differenze. La costruzione, sia teorica che attraverso le pratiche,
dell’infanzia come gruppo separato e distinto ¢ stata pertanto funzionale
all’obiettivo del controllo per poterla meglio proteggere e per proteggerci al
contempo da un’infanzia selvaggia.

Il linguaggio che usiamo diventa lo strumento incorporato attraverso cui tale
potere si esercita spesso in modo invisibile plasmando e dirigendo il nostro modo di
guardare e capire il mondo. Foucault definisce «discorsi» quelle forme di nominare
e parlare delle cose che diventano delle convenzioni, entrano cioe nell’uso
quotidiano, e «regimi discorsivi dominanti» quelli che esercitano una decisiva
influenza su specifiche pratiche. Il dominio di un discorso si esercita non solo
imponendo un’interpretazione ma contestualmente escludendo la possibilita di
pensarne altre, proprio perché si presenta come unico e naturale. La dimensione
pervasiva e non coercitiva del potere si esprime all’interno dei processi discorsivi
facendo perdere le tracce del momento fondativo/formativo del processo, in modo
tale che lo si consideri come se fosse sempre esistito, dandolo pertanto per scontato
e non mettendolo in discussione.®’ La prospettiva teorica di Foucault, in cui questa
tesi si colloca, ha il merito di smascherare 1 meccanismi delle relazioni di potere,
«per mostrare che le cose non sono auto evidenti come uno crede, e vedere che
quello che ¢ accettato come auto evidente non sara piu a lungo accettato come tale»
(Foucault, 1988).

Nel suo pensiero c’¢ quindi spazio per la possibilita di cambiamento e di
intervento sulle strutture di potere ma questa ¢ legata all’autoconsapevolezza che ¢

difficile da raggiungere proprio perché all’interno delle istituzioni vi € «un clima

%! In questo senso I’uso del termine “genealogia” in Foucault.
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che privilegia valori e discorsi tecnici e manageriali che & particolarmente
sfavorevole al pensiero critico che conduce all’autoconsapevolezza» (Moss, Dillon,
Statham, 2000, p. 237).

Anche nelle tre istituzioni per I'infanzia osservate, nonostante i settimanali
incontri dello staff -chiamati “Riunione dell’Equipe educativa interna” nel caso
della Comunita educativa o “Verifica” nel caso delle ludoteche- la riflessivita si
esplicava solo a livello delle pratiche e non dei modelli teorici attraverso cui
classificavano 1 bambini con un lessico molto spesso mutuato da quello della
psicologia dell’infanzia.”> Molte scelte e molte interpretazioni erano pertanto

legittimate attraverso I’evocazione di un sapere scientifico.

Ludoteca di quartiere

A fine giornata Ombretta guardando i collage fatti dalle bambine ha voluto
commentare quello di Giada evidenziando come fosse 1’unica ad aver disegnato una
bambina che non sorrideva. Laura, che aveva condotto il laboratorio e che lavora
nell’Accademia di belle arti, ha inizialmente giustificato questa cosa dicendo che
non era facile fare un sorriso perché il materiale non era cosi malleabile. Lei pero ha
proseguito guardando i collage delle altre che erano riusciti a fare dei sorrisi, anche
se solo accennati, e ribadendo che lei era 1’unica ad aver fatto una bambina triste. E
stata poi cosi convinta che quel disegno fosse «una prova del suo disagio» che 1’ha
scritto nel registro delle comunicazioni perché lo potessero leggere anche le altre
ludotecarie del gruppo.

Giada e una bambina di 5 anni molto vivace e socievole e ha molto probabilmente,
da piccoli racconti che la madre ogni tanto fa della propria vita, dei problemi in

famiglia. Le operatrici, oltre a giudicare molto spesso la madre come inadeguata e

52 In questo senso si potrebbe pertanto mettere in discussione il fatto che facciano veramente “riflessivita”, poiché non

sembra esserci una vera messa in discussione del rapporto tra operatore e bambino.
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invadente nei confronti della figlia, tendono a leggere molte manifestazioni della
bambina come espressione di un disagio.

Utilizzare un solo disegno per interpretare lo stato emotivo di una bambina mi
sembra espressione di una “cultura psicologistica” che pare dominare anche il
campo di chi, senza avere una formazione da psicologa né gli strumenti, la adotta
in maniera distorta solo perché ha, in comune con la psicologia, la possibilita di

lavorare con i bambini. (Nota etnografica, 9-04-08).

Con questo riferimento si vogliono solo sottolineare 1 meccanismi con cui certi
discorsi sull’infanzia siano entrati nel senso comune facendo perdere i legami con le
discipline e 1 contesti storico-sociali ed economici in cui si sono formati.

Pertanto, quello che si vuole qui sostenere ¢ che il concetto di educazione si sia
imposto nel campo dell’infanzia come «regime discorsivo dominante», non solo
permeando e condizionando le politiche e le pratiche quotidiane ma anche
escludendo la possibilita di pensare alla relazione adulto-bambino in maniera
differente. Essendo cosi tanto penetrato nel senso comune non viene contestato
nemmeno in quegli spazi, come quelli rivolti al loisir, in cui altre finalita e altre
modalita potrebbero essere pensate. Al contrario, la funzione educativa di un gioco
sembra venire sottolineata maggiormente dagli operatori di questi spazi quasi a
volerne cosi affermare 1I’importanza e, conseguentemente, anche quella del proprio
ruolo.

L’assunto che il bambino vada educato, per quanto possano variare le forme e
gli stessi approcci pedagogici, per quanto in quelli meno tradizionali lo stesso
educatore si metta al centro del processo educativo e si consideri parte di quel
processo, in nessuno di questi al fondo ¢ negato ne ¢ eliminata un’asimmetria di
potere nella relazione e una qualche forma di costrizione. Per quanto 1’educatore
entri in relazione dialettica con 1I’educando, mantiene comunque un ruolo di guida
nel progettare un’azione o nel metterla in pratica, condizionando necessariamente il

processo. Durante le mie osservazioni etnografiche solo raramente ho visto
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I’educatore, scomparire e lasciare che il processo prendesse la forma di
un’autonoma e spontanea interazione tra pari. Quando cio € successo, come nel caso
dello spettacolo autogestito e nato spontaneamente dall’incontro dei desideri dei
bambini nella Comunitd educativa,”® si & visto come sia stato immediatamente
soffocato  dall’educatore ripristinando con fermezza le regole. Oppure,
nell’“esperimento del disordine” fatto all’interno della ludoteca di quartiere, le
educatrici hanno vissuto con ansia e senso di colpa la non conduzione temporanea
di quello spazio non riuscendo cosi ad osservare i cambiamenti nelle interazioni
delle bambine tra loro e nello spazio.

Ora, la particolarita non risiede solo nell’affermare che la relazione sia
asimmetrica, per quanto non tutti gli educatori accetterebbero questa affermazione,
ma nello svelare I’assunto su cui si basa tale asimmetria. Ritornerei pertanto alle
immagini evocate all’inizio del primo capitolo poiché ¢ su di esse che si basa la
costruzione della relazione adulto-bambino che, a sua volta, non fa che riprodurre e
rafforzare tali immagini. Il “bambino a rischio” e il “bambino come fonte di
rischio” per la societa risultano essere due delle immagini prevalenti che hanno
guidato e continuano a guidare una costruzione sbilanciata dell’infanzia e
dell’ordine generazionale. Anche all’interno dei tre spazi della ricerca etnografica ¢
stato possibile osservare come sotto forme diverse -“il bambino con problemi”
bisognoso di protezione e regole, “il bambino viziato” bisognoso di ordine e regole
e “il bambino passivo” bisognoso di cure- si riproduce questa stessa visione
archetipica a due facce dell’infanzia.

Per invertire questo circolo bisognerebbe svelare la non neutralita delle
istituzioni, delle pratiche educative e dei bisogni su cui vengono costruite e

riconoscerne la “natura” di costrutti sociali.

53 Mi riferisco all’episodio racconto nella Nota etnografica “Ho innescato una bomba” a pag.
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Costruzione sociale e I’analisi del potere di Foucault sono legate. La prima suggerisce come
costruzioni sui bambini e sull’infanzia sono costituite, attraverso relazioni di potere e regimi
discorsivi dominanti, cosi come le costruzioni vengono incorporate nel sapere professionale e

sono produttive di pratica professionale (Moss, Dillon, Statham, 2000, p. 237).

Racchiusa nella dimensione educativa della relazione vi ¢ dunque una
rappresentazione del bambino come “soggetto in divenire” e, su questo suo non
essere si fonda la giustificazione sociale del bisogno di una guida che lo aiuti a far
emergere, “estrarre” le sue potenzialitd.** Questo ruolo demiurgico che ogni adulto
ricopre automaticamente nei confronti dei bambini ¢ espressione di una cultura
adulto-centrica che ha fatto del bambino [’altro attraverso cui 1’adulto costruisce la
sua identita. Uso consapevolmente il concetto di identita per richiamare un’idea di
fissita, di stabilita che ¢ la stessa con cui erroneamente viene letta la relazione inter-
generazionale, 1 bambini come soggetti in divenire e gli adulti come soggetti in
essere. Ma, come fa notare Lee (2001), questa suddivisione ¢ figlia di una
costruzione sociale che non mette in discussione la stessa rappresentazione di
adultita. Infatti, anche la fase adulta ¢ in continuo divenire, tanto piu in una societa
definita “dell’incertezza” o, in positivo, del life long learning. Per quale ragione,
come si domanda 1’autore, l’infanzia dovrebbe essere piu “in formazione”
dell’adulto, una volta che si sono resi piu incerti tutti quei puntelli che definivano e
ordinavano i passaggi da una fase della vita ad un’altra?®

Ma se questa condizione di incertezza sembra nell’ambito della sfera privata

toccare non solo le relazioni tra i generi ma anche quella tra le generazioni rendendo

% L’etimologia del verbo educare viene dal latino ducere, condurre, e se ci si sofferma pit sul suffisso latino ex-
emerge piu il significato del movimento, del “portare fuori da” , da cui deriva questa visione dell’educatore come
colui che conduce, facilita questa processo di emersione della soggettivita dell’educando.

% Questa stessa domanda viene posta criticamente dall’autore alla nuova sociologia dell’infanzia, la quale ha sempre
fondato la sua prospettiva sul riconoscimento di una soggettivita in essere anche per i bambini e non solo per gli
adulti. Per Lee invece proprio il concetto di soggettivita stabile, “in essere” non farebbe piu parte della nostra societa

ma tutti i ruoli e le sfere della vita pubblica e privata sarebbero attraversati da un continuo divenire.
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1 genitori sempre piu incerti sul miglior modo di crescere 1 propri figli, dall’altra
questa ha portato nella sfera pubblica al proliferare di servizi dell’infanzia e alla
professionalizzazione della cura. Per cui, se ¢ pur vero che tale incertezza ha toccato
il tradizionale ruolo genitoriale basato su un’autorita riconosciuta all’esterno e
all’interno dai figli, ora al suo indebolimento ¢ seguito un rafforzamento degli
esperti della cura e dell’infanzia. Gli educatori si considerano 1 detentori, quasi 1
depositari, di questo sapere che da tale incertezza diffusa vedono, al contrario, non
solo rafforzato il loro ruolo ma anche la conferma della necessita dell’educazione.
Talvolta questa convinzione si esprimeva anche nei giudizi severi piu volte
espressi dalle ludotecarie sull’incapacita dei genitori di stare con 1 propri figli o

nella stigmatizzazione delle loro debolezze.

«Questo ¢ uno spazio di gioco genitore-bambino: 1 genitori dovrebbero venire qui a
giocare ma poi vengono qui e non ci giocano con i loro figli e a casa fanno ancora

meno» (Ombretta, ludotecaria).

(Nota etnografica, 5-03-08)

Ludoteca

Si era creata una situazione classica: Marianna alla fine della giornata non voleva
mettere a posto 1 giochi, le ludotecarie la stavano invitando a farlo e alla fine era
intervenuta la mamma per convincerla a riordinare.

Non erano pero riusciti a farle cambiare idea e a quel punto la madre aveva detto
tutta seria e con il volto turbato: «Io cosa devo dire? La mando all’asilo che era una
bambina tutta bene educata, con le buone maniere € ora mi deve tornare cosi
dall’asilo? Io non lo so...Certe volte mi colpevolizzo anche e penso se forse sono 10

che ho sbagliato...mah». A quel punto Valeria era intervenuta per raccontare
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I’episodio di un suo nipotino furbo che non metteva mai a posto i giochi. Una volta
riordinato la questione si era chiusa senza troppa soddisfazione né per la madre né

per ’operatrice.

Quando siamo rimaste sole ho volutamente commentato 1’affermazione della madre
di Marianna: «Insomma, alla fine la colpa ¢ dell’asilo?».

Valeria, con aria costernata: «No, ¢ che loro pensano che il loro ruolo di genitori
finisca nel momento in cui i loro figli vanno a scuola. E normale che i figli cambino
semplicemente perché entrano in relazione con altri bambini, altri adulti...Se,
finché sono a casa, sono solo il padre e la madre ¢ normale che quando escono
cambino. Solo che loro devono continuare ad educarli. E inutile che gli dica “non ti
do il gelato”, il bambino passati 10 minuti non se lo ricorda nemmeno piu che

voleva il gelato e allora?...»

(Nota etnografica, 29-03-08)

Nella crisi dei modelli, nel mondo «la fuori», gli spazi per l’infanzia si
presentano dunque come un’isola di stabilita in cui le relazioni sono come
dovrebbero essere, anche quando si gioca, anche quando si ¢ malati perché, come
mi ¢ stato ripetuto piu volte nei vari contesti, «il bambino ha bisogno di stabilita e di
certezze».%

Come alcuni degli esempi della ricerca hanno mostrato il dubbio ¢ piuttosto a
chi serva questa stabilita e se il bisogno di ordine e di regole non appartenga piu
agli educatori tout court allo scopo di poter meglio controllare e gestire 1 bambini.

Sotto tutti questi aspetti, venendo a mancare gli assunti su cui si fonda la

relazione educativa tra adulto e bambino, resta da domandarsi se sia ancora

%6Sembrano riecheggiare in queste parole e in queste pratiche cenni a quell’educazione morale di Durkheim.Non

sembrerebbe pertanto essere mai stato rimosso socialmente quel suo progetto che riponeva nella scuola, e oggi

potremmo dire in tutti questi nuovi spazi dedicati all’infanzia, all’educazione morale (1973; 1977).
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necessario parlarne in questi termini € non si debba forse aprirla ad altre
interpretazioni che lascino maggiore spazio a quell’altro, il bambino, che per troppo
tempo ha funto solo da specchio di una societa adulta che attraverso i bambini vive 1
propri sogni di un “futuro migliore” e le proprie frustrazioni di un “passato ormai
trascorso”.

I bambini ci sono pero ora, oggi e nel presente e la sociologia dell’infanzia e
gli approcci etnografici stanno contribuendo alla rottura di questi specchi® nella
costruzione di altri discorsi sull’infanzia. A partire da questi e dalla mia ricerca
etnografica vorrei dunque qui proporre un cambiamento di prospettiva che inizi a
guardare alla relazione adulto-bambino decostruendo il dato per scontato a partire

dalle pratiche dei bambini.

2. Infantilismo e i bambini come subalterni

Quando parliamo di infanzia stiamo parlando di un discorso che ¢ stato
costruito nel tempo e nello spazio per parlare dei bambini, quando parliamo di
bambini stiamo invece discutendo di soggetti che occupano uno spazio, per quanto
ristretto e controllato, la cui vita quotidiana ¢ certamente influenzata dalle forme che
tale discorso assume.

Il concetto di Infantilismo, con la “I”’ maiuscola, € un passo in piu rispetto a
questi due elementi e vuole indicare nella mia prospettiva, parafrasando il Said di
Orientalismo (1991), un modo di mettersi in relazione con 1 bambini basato sul
posto speciale che questi occupano nell’esperienza degli adulti. E una categoria
interpretativa che conio per descrivere la costruzione dell’immagine di infanzia
negli adulti anche a partire dal significato che questo termine ha nel senso comune.

Il termine infantilismo ¢ usato infatti comunemente, in maniera spregiativa, per

indicare degli atteggiamenti, un modo di fare e di pensare giudicati puerili, volendo

57 Prendo in prestito quest’immagine da Luce Irigaray, scritta per descrivere la relazione uomo-donna.
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pertanto, attraverso la metafora del bambino, esprimerne la pochezza, I’immaturita e
I’insensatezza. Il linguaggio, attraverso 1’'uso metaforico del bambino rivela il
valore 0, come in questo caso sarebbe meglio dire, il disvalore che nella societa ¢
ancora riservato ai bambini. Questo termine usato per leggere taluni comportamenti
degli adulti rivela sostanzialmente anche un modo che gli adulti hanno di leggere 1
bambini.

Credo pero che non sia un modo circoscritto e sporadico di leggerli ma indichi
un sistema di pensiero attraverso cui viene costruito 1’ordine generazionale, nel
quale agli adulti ¢ riservata 1’eta della ragione e ai bambini quella del non-senso. Un
sistema che, come abbiamo visto nella ricerca, fa parte della nostra cultura
occidentale, si ¢ costruito nei secoli attraverso il sapere scientifico (medico,
psicologico e pedagogico) ed ¢ sorretto e riprodotto da istituzioni, politiche,
immagini € senso comune.

L’Infantilismo come costrutto culturale all’interno del quale leggere le
manifestazioni della relazione adulto-bambino non si nutre solo di questa immagine
dell’infanzia, ma di tutta quella serie di miti, di discorsi e di dottrine di cui ¢ fatto il
mondo infantile cosi come appare nel sapere specialistico sull’infanzia e si esprime
nel senso comune. Esso si esprime anche nei termini di un’esotizzazione
dell’infanzia, attraverso la mitizzazione di un’alterita e la produzione di
rappresentazioni attraverso cui il bambino assume spesso le sembianze del buon
selvaggio. Gli stessi sociologi dell’infanzia, facendo parte di questo sistema, sono
spesso vittime e produttori di tali rappresentazioni, basti pensare ai primi studi che
si sono sviluppati sul tema dell’infanzia in cui 1 bambini sono stati studiati
unicamente nei luoghi e in attivita infantili slegandoli dal contesto sociale in cui
erano inseriti (Opie, Opie, 1969). Da tali studi pioneristici, il cui merito € stato
quello di mappare molte delle pratiche infantili e porre I’attenzione sui bambini
come soggetti, ¢ nato anche uno dei modelli sociologici, “il bambino tribale”,
elaborato dai new childhood studies (James, Jenks, Prout, 2002) che va nella

direzione verso cui tende questa mia analisi.
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L’infantilizzazione dell’infanzia —menzionata anche da Polakov (1992)— non ¢
il frutto di un semplice esercizio di immaginazione ma va ricompresa all’interno
delle relazioni di potere, di dominio culturale tra gli adulti e 1 bambini.
Nuovamente, parafrasando Said (1991), il bambino ¢ stato infantilizzato non solo
perché lo si ¢ trovato “infantile”, nel significato che a tale aggettivo ¢ stato dato
dagli adulti, ma anche perché ¢ stato possibile renderlo “infantile”. Si richiama
pertanto la docilita di questo soggetto che all’interno dell’ordine della relazione
viene detto con 1l linguaggio che lo classifica e lo normalizza all’interno di un
proprio sistema simbolico. E nel linguaggio che si gioca dunque la definizione di
una relazione di dominio e di subalternita. Chi ha il potere di nominare, di dire, di
costruire un linguaggio ha anche il potere di costruire delle cartografie all’interno
delle quali collocare chi non possiede gli stessi codici comunicativi. Secondo la
lente interpretativa dell’Infantilismo, infatti, il bambino, proprio perché non ancora
pienamente socializzato, non padroneggerebbe i codici comunicativi e culturali
della societa adulta rendendosi cosi piu esposto all’espropriazione della propria
specificita e ad una traduzione in un altro sistema simbolico. Non ¢ un caso che il
concetto di “socializzazione” e quello di “acculturazione” siano nati nello stesso

periodo e siano omologhi per matrice culturale:

In entrambi 1 casi, soggetti diversi si confrontano e si scontrano; nella socializzazione, da un
lato ci sono individui tradizionalmente sprovvisti di cultura (i bambini), dall’altro soggetti piu
capaci di usare gli strumenti del vivere insieme; nell’acculturazione gruppi tecnologicamente
meno e piu avanzati devono fare i conti, perlopit drammatici, di vincitori e vinti, di egemoni e
subalterni. [...] Primitivo e bambino e subalterno da un lato, evoluto, adulto, egemone

dall’altro. (Becchi, 1979, pp. 20-21).

Non mi fermerei pertanto a evidenziare le similitudini ma proporrei di
accorpare la soggettivita del bambino alla categoria di subalterno per descriverne la

posizione all’interno della relazione adulto-bambino.
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La categoria di subalterno, chiaramente mutuata dal pensiero di Gramsci, si
riferiva «ai gruppi socialmente subordinati al dominio delle classi egemoni, nella
fattispecie 1 proletari, 1 quali per definizione non erano né uniti né organizzati e, di
conseguenza, si trovavano svantaggiati nel tentativo di costruire una coscienza di
classe contrapponibile a quella di chi deteneva il potere» (Di Maio, 2004, p. 489).
Tale concetto ¢ stata ampiamente ripreso e riformulato dalla vasta galassia degli
studi culturali e postcoloniali, in particolare dalla scuola di Birmingham, da Edward
Said e dal gruppo dei cosiddetti Subaltern Studies, e soprattutto questi ultimi «ne
hanno esteso il campo semantico, riferendolo alle masse dei propri connazionali
che, nonostante la schiacciante maggioranza numerica e 1 tentativi di ribellione,
erano stati oppressi, € dunque la loro storia era stata soppressa, dai gruppi
dominanti, in virtu delle differenze di casta, classe, genere, appartenenza etnica, eta,
e cosi via» (ibidem).

Ci0 che quindi riveste un’importanza centrale in tale categoria, come in quella
di egemonia, ¢ il ruolo svolto dal linguaggio nella costruzione di una propria
coscienza e, in senso foucaultiano, nella definizione del dominato come subalterno.

Il concetto di Infantilismo e la categoria di “bambino come subalterno” , qui
proposte come chiavi interpretative generali, si collocano dunque all’interno della
corrente degli studi culturali e postcoloniali. Quanto afferma una delle piu
importanti esponenti del pensiero postcoloniale, Gayatri Spivak, pud essere qui

assai utile per descrivere la posizione del bambino:

In Spivak [...] la domanda sul “parlare” dei subalterni riguarda la loro possibilita di realizzare
una capacita di agire, un’agentivita (agency) che implica un’egemonia non convenzionale
intesa come forza, come progetto di vita modellato entro un sistema che si collochi oltre il

simbolico prestabilito (Calefato, 2004, p. 14).

Nel rapporto bambino-adulto il fatto che il bambino non possieda pienamente

gli stessi codici comunicativi dell’adulto lo rende subalterno poiché non solo non ha

201



la possibilita di dirsi ma viene detto, descritto e interpretato attraverso un codice,
quello degli adulti, che ancora non possiede. Con il non riuscire a “dirsi” non si vuol
affermare che il bambino non parli, ma che semplicemente parla un altro
linguaggio. Finché perd questo linguaggio sara tradotto all’interno del sistema
simbolico degli adulti, quello «prestabilito», si continuera ad affermare che il
bambino non parla e quindi a negare la sua agency.

Su questo punto si inserisce un altro importante tema del pensiero di Spivak,
quello della traduzione intesa come metafora della cultura -definita a sua volta come
«traduzione»®™- e come momento in cui si gioca la relazione tra subalterno, che
parla una lingua idiomatica, e “il traduttore”, che parla la «lingua standard».”” Per
Spivak la traduzione ¢ un «transfer dall’uno all’altro»in cui [’altro risulta essere la
«fonte della propria enunciazione»(2007, p. 35).”° Per il nesso indissolubile che,
cosi rappresentato, lega il nativo e il traduttore Spivak descrive la traduzione come
un atto al tempo stesso inevitabile ma impossibile. «La traduzione, percio, non ¢
solo necessaria, ma inevitabile. E tuttavia, dato che il testo serba il suo segreto, ¢
impossibile. Il compito etico non ¢ mai davvero messo in atto» (ibidem). Eppure,
per «I’impazienza» che il testo ha di superare la propria particolarita e assumere
un’intelligibilita di livello generale, non ci si pu0 sottrarre a questa azione

traduttrice che sara tale solo a patto che si sostanzi all’interno di una relazione etica,

basata cioe sull’ascolto.

Questo compito fondante della traduzione non scompare feticizzando la lingua dei nativi. A
volte leggo e sento dire che i subalterni possono parlare nella loro lingua madre. Vorrei essere

altrettanto sicura quanto I’intellettuale, il critico letterario e lo storico che dice queste cose in

% Cfr. la nota di traduzione di Adamo in Spivak (2007, p. 31-32).

% Sulle continue riflessioni di Spivak rispetto al concetto di traduzione si veda La politica della traduzione (2004),
Translator’s preface (1976), in cui ridefinisce il ruolo del traduttore nella sua traduzione dell’opera Of Grammatology
di Derrida, o il suo intervento nella traduzione delle opere della scrittrice bengalese Mahasweta Devi (2005).

70 Spivak fa infatti notare come «in bengalese, cosi come nella maggior parte delle lingue indiane settentrionali,

traduzione ¢ anu-vada, parlare dopo, translatio come imitatio» (ibidem).
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inglese. La parola non & parola se non & ascoltata e sentita. E proprio questo atto di ascolto per

la risposta che puo essere definito come I’imperativo a tradurre (Spivak, 2007, p. 36).

Attraverso questa precisazione Spivak fa dunque un passo in piu rispetto alla
sola individuazione di una differenza e al semplice riconoscimento di un legame
con ’altro. Individuare una diversita, ad esempio “parla nella lingua madre”, non
significa riconoscere 1’altro sino a che tale riconoscimento avviene all’interno di un
pensiero dell’alterita binario che procede secondo una logica rigida e oppositiva.
Perché la parola, e il soggetto parlante, siano riconosciuti tali € necessario infatti che
siano ascoltati, intendendo per ascolto un tendere verso ’altro € non un semplice
specchiarsi nell’altro. Spivak auspica I’allontanamento da una logica dialettica del
riconoscimento dell’alterita’’, costruita cioé sempre rispetto ad un soggetto
dominante che definisce 1’ordine del discorso, € una rottura di questo schema
binario a favore di una pluralita di modi di immaginarsi. Tale opera di re-
immaginazione non puo pero passare all’interno delle nostre teorie dell’alterita
capovolte, emancipando «uno dei due elementi della coppia dialettica —magari
quello che a noi pare pill bistrattato e ingiustamente malfamato»’, ma attraverso
una maggiore attenzione alle pratiche quotidiane di questi altri e di queste altre che
nel loro dispiegarsi tra le maglie del potere riescono talvolta a non rimanerne
intrappolate (De Certeau, 2001). Attraverso questo stesso filtro interpretativo
rileggerei quindi la relazione adulto-bambino ritornando sulla questione della
“parola” dei bambini e dei bambini come parlanti.

Se la visione tradizionale sul bambino lo cristallizza nell’immagine di colui

che “non ¢ ancora in grado di esprimersi” e di conseguenza, anche secondo il senso

! Zoletto (2008) fa notare come Spivak critichi molte delle teorie e delle pratiche multiculturaliste che si basano su un
riconoscimento “rigidamente dialettico”, in senso hegeliano, dell’altro che, come nell’opera di Charles Taylor,
afferma I’autrice «riporta alla mente la dialettica tra servo e padrone» (Spivak, 2002, p. 76).

2 Cfr. Barone (2007, p. 124) in riferimento al concetto di decostruzione di Spivak -centrale nel suo pensiero
influenzato da quello di Derrida- come operazione atta a «rimettere in discussione la linearita solo presunta delle

contrapposizione binarie di cui la nostra tradizione ¢ infarcita».
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interpretativo di Spivak, “non parla”, non bisogna nemmeno accontentarsi di una
semplice individuazione di differenza, “parla la sua lingua”, bensi comprendere
come questa alterita venga costruita. Bisogna cioe stare attenti alle insidie di un
pensiero dialettico, non solo quando costruisce il bambino come I’altro, in termini
inferiori, ma anche quando tale alterita viene capovolta attraverso 1’esaltazione o
I’esasperazione di questa diversita, isolandola dal contesto e dalle relazioni in cui
necessariamente si forma. Anche in un tale “riconoscimento” non sembrerebbe cioe
superato quel rischio di feticcizzazione del bambino di cui parla Spivak rispetto al
nativo/subalterno. Feticcizzazione che si esprimerebbe nella forma di una
esotizzazione di questa differenza (come nel caso emblematico degli studi di Opie e
Opie), di un’affermazione di autenticita che non toglierebbe comunque il bambino
dalla condizione di oggetto strumentale a chi lo sta traducendo all’interno di questa
figura dicotomica. Rischio a cui lo stesso etnografo non ¢ assolutamente estraneo
per la fascinazione che puo spesso subire rispetto al proprio soggetto di studio e per
la difficolta di mantenere la giusta distanza.

Se questa alterita viene infatti definita all’interno del frame infantilista
assumera tutte le caratteristiche che sono emerse nella ricerca etnografica,
alternativamente come bisognoso e problematico o come vulnerabile e minaccia,
che presupporranno pertanto nei suoi confronti un’*“azione” educativa, rimanendo
oggetto di quell’esotizzazione attraverso cui l’adulto costruisce per
contrapposizione la propria immagine.

Se per0 questa stessa alterita viene “frantumata” nella pluralita di sensi che
emergono da un’osservazione delle pratiche dei bambini child-centred, cioe attenta
alle manifestazioni di «cultura dei pari», si possono porre le premesse per costruire
questa relazione all’interno di un paradigma culturale (interculturale ?)e non piu

educativo. Non si tratta di considerare in maniera essenzialista la cultura dei
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bambini” né tantomeno di radicalizzare una differenza tra bambini e adulti,
considerandoli come due realta separate e autonome, uno scontro noi-loro. La
ricerca mostra, infatti, quanto poco spazio 1 bambini abbiano per vivere separati
anche in quei luoghi dove maggiore dovrebbe essere la possibilita di dare vita a
culture autonome, € come sia impossibile pensare ai bambini al di fuori delle
relazioni con gli adulti (Mayall, 2002). Si tratta di riconoscere la relazione ma anche
quella distanza che si costruisce tra bambini e adulti senza volerla invadere né
rafforzare, come sembrerebbe fare al contrario il discorso educativo, ma solo
seguirne le oscillazioni. Piu volte si ¢ parlato della cultura dell’infanzia come di un
flusso, un movimento (Thorne, 1993), un qualcosa cioe che non ha un carattere
definito e costante ma che emerge, come mostrato nella ricerca, «solo nello spazio e
nel tempo sul quale 1 bambini hanno un qualche potere e controllo: [...] nello spazio
e nel tempo dedicato al gioco lontano dagli occhi degli insegnanti; [...] nel tempo

lasciato libero dagli orari del mondo adulto» (James, Jenks, Prout, 2002, p. 92).

«La cultura dei bambini» emerge, quindi, negli interstizi degli ordini dello spazio e del tempo

(ibidem).

Solo nella capacita di rispettare la distanza si da quindi la possibilita all’altro,
in questo caso il bambino, di “parlare” e di esprimere la propria agency (Spivak,
1988), anche se interstiziale, anche se tfattica come insegna De Certeau. Tale alterita
risiede dunque non tanto nell’essere altro dall’adulto ma nelle pratiche
quotidianamente messe 1in atto dai bambini all’interno della struttura
normativa/educativa che li circonda.

Le alterita culturali del bambino cosi pensate e costruite potrebbero pertanto
essere la chiave per compiere il passaggio da un paradigma educativo ad uno

culturale nell’interpretazione della relazione adulto-bambino.

3 Ci si riferisce qui, al contrario, ad un concetto ibrido di culture (Bhabha, 1994) e ad una visione di cultura come

realta parziale, impura, frammentata e pluralistica (Clifford, 1999; Clifford-Marcus, 1986; Hall, 2006).
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3. Can the child speak? Perché si puo parlare di “culture dei bambini”

Sappiamo come con la domanda “Can the Subaltern Speak?”, che fa da titolo
al famoso saggio della Spivak (1988), venga affrontato proprio il problema del
“parlare” e di come, secondo I’autrice, la subalternita sia legata all’impossibilita di
parlare. Su questo stesso filone si vuole collocare la questione dell’agency del
bambino per domandarsi se, come e quando il bambino “pu0 parlare”.

Sulla base di questi elementi muoverei quindi la mia analisi secondo la quale
I’Infantilismo definisce «l’ordine del discorso sull’infanzia» ponendosi come
contenitore all’interno del quale

vengono lette molte delle esperienze infantili e, in primis, quella in cui si
esprimerebbe maggiormente la loro soggettivita e un loro modo d’essere: il gioco, o
meglio, quello che gli adulti definiscono gioco. L’associazione bambino-gioco,
sebbene nata da un divisione economica e culturale della societa che ha collocato 1
bambini nella sfera ludica e triviale, senza che loro scegliessero questa collocazione,

rimane comunque la base da cui partire per rileggere dall’interno questo legame.

Lo studio dei divertimenti e dei giochi continua a fornire un importante campo per esplorare
molti differenti aspetti delle vite sociale dei bambini. Giocare, sembrerebbe, ¢ quello che i
bambini fanno. Ma capire esattamente come «giocano», cosi come capire in che modo «creano

cultura», ¢ di gran lunga molto piu problematico (James, Jenks, Prout, 2002 ,p. 95).

Dall’osservazione etnografica emerge come 1 bambini giochino, ma non tutto
quello che noi chiamiamo gioco ¢ per loro gioco, non solo per la serieta con cui ¢
portato avanti ma perché fa parte della pluralita di self che 1 bambini, al pari, degli
adulti interpretano. Gia riconoscere questa comunanza mette in discussione uno dei
fondamenti dell’esotizzazione del bambino poiché ne inverte una lettura che lo vede
unicamente come colui che mentre interpreta diversi ruoli (I’astronauta, il
giardiniere, la mamma etc.) sta giocando. Si diverte certo ma entra ed esce da quei
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ruoli con la stessa velocita con cui gli adulti sanno rivestire differenti ruoli (padre,
turista, lavoratore, marito) all’interno della vita quotidiana. Il frame infantilista ha
infantilizzato tale capacita dei bambini ¢ 1’ha riletta come gioco, € quindi come un
qualcosa privo di valore o, viceversa, di eccessivo valore nel caso in cui il bambino

mostri di non voler interrompere la finzione.

Be, tu per un po’ ci stai...pero dopo un po’ gli dici “Lo sai che non ¢ vero che i funghi

camminano, questo succede solo nelle fiabe”, (M., Ludotecaria)

Il bambino va continuamente socializzato al «senso di realta» per il “bisogno”
che ha, o gli attribuisce I’adulto, di costruire la propria stabilita.

Nel gioco non ¢ in questione I’apparenza ma la distanza dalla realta:«e c’¢ una
misura da tenere e da salvare, un equilibrio non facile da stabilire e da mantenere, se
vogliamo restare nel gioco, tra la realta normale e la realta distanziante» (Dal Lago,
Rovatti, 1993, p. 17). Cosi come nell’etnografia il rapporto tra ricercatore e soggetto
della ricerca si gioca sulla distanza, sulla capacita di saper mantenere la giusta
distanza tra il coinvolgimento e il distacco, tra il ruolo che si vuole ricoprire e
quello che viene attribuito.

Nella relazione adulto-bambino sembra che questa distanza non venga
rispettata perché invasa dal continuo intervento dell’adulto nel mondo infantile.

Solo attraverso uno spazio vuoto, privo dello sguardo panoptico dell’adulto -
cosi come mostrato nella ludoteca di quartiere (cfr. p. 125) sembra che si possano
creare 1 margini per un avvicinamento dei bambini tra loro. Tale condivisione ¢ la
condizione necessaria per la costruzione di quelle culture dei pari di cui parla
Corsaro, le sole in grado di esprimere la specificita dei bambini e di favorire una

relazione interculturale adulto-bambino.
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