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INTRODUZIONE 

 

Il lavoro ha sostanzialmente due scopi interconnessi. In primo luogo intende 

indagare la nozione di medium artistico e il ruolo che esso riveste nell’ambito 

dell’estetica analitica, un argomento poco frequentato (sebbene ben riconosciuto) tra gli 

estetologi di matrice analitica. Attraverso l’esame di tale nozione si ricostruisce, in 

secondo luogo, il profilo di una delle personalità più importanti di quell’area, Richard 

Wollheim («the greatest aesthetician of his generation», secondo Malcolm Budd).
1
 Il 

presente lavoro, quindi, prova a dare un’immagine della complessità del pensiero di 

Wollheim attraverso una lettura in filigrana dell’impiego del concetto di medium 

artistico quale tessera fondamentale, sebbene in larga parte non del tutto esplicita, della 

costruzione della propria estetica. Infatti, alla domanda “che cos’è l’arte?”, Wollheim 

rimanda alla possibile area di congiunzione dei singoli media artistici fin dall’esordio 

della sua prima opera in volume, Art and its objects (1968). Un concetto, questo, che 

entra nell’estetica wollheimiana attraverso la mediazione e la meditazione delle 

riflessioni di altri attori, come Ernst Gombrich, Stuart Hampshire e – soprattutto – 

Stanley Cavell (che a sua volta sviluppa intuizioni di Clement Greenberg e Michael 

Fried, quest’ultimo già allievo di Wollheim a Londra). Vi è un fil rouge 

wittgensteiniano in questa genealogia, e il lavoro si preoccupa, dopo un’attenta 

esplorazione dell’“estetica” dello stesso Wittgenstein, di stabilire con puntalità quali 

sono i rimandi al corpus di quest’ultimo nell’opera di Wollheim, sia quelli espliciti 

(intransitività, esprissivismo, radicamento nella cultura e – più rapidamente, vista la 

mole di contributi in merito – vedere-come) sia quelli impliciti (la riflessione sui 

concetti dai confini sfumati, l’argomento sul linguaggio privato, le considerazioni sul 

seguire una regola). Wollheim infatti è tra quei filosofi su cui più saldamente il pensiero 

di Wittgenstein si è depositato, e il riflesso più palese di questo influsso si trova 

nell’identificazione, in Art and Its Objects, di arte e forma di vita che mira a mettere in 

luce come un medium espressivo – e l’arte ad esso relativa – similmente al linguaggio, 

possa sorgere solo quando è integrato ad un contesto culturale consolidato, appunto ad 

una forma di vita («parlare un linguaggio fa parte di un’attività, o di una forma di vita», 

avverte Wittgenstein al §23 delle Ricerche Filosofiche). Questo concetto non è il primo 

né l’unico che Wollheim mette a frutto in campo estetico a partire dall’opera di 

Wittgenstein: lo studio intende mostrare come l’eredità wittgensteiniana abbia avuto 

un’influenza duratura e decisiva (anche se spesso sommersa) sull’estetica di Wollheim, 

                                                           
1
 Budd [2005], p.245. 
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che trova riflessi visibili e permanenti oltre che nell’idea stessa di medium artistico, 

anche negli ambiti – ad essa connessi – dell’intenzione artistica e, in senso più ampio, in 

campo ontologico. Il lavoro, quindi, attraverso il caso di studio fornito dal concetto di 

medium artistico, ricostruisce una vicenda della filosofia analitica dell’arte, ovvero 

come il pensiero di Wittgenstein abbia informato un’ampia corrente dell’estetica 

angloamericana che trova in Richard Wollheim uno dei suoi rappresentanti più 

emblematici. 

Più nel dettaglio, il lavoro consta di due parti. La prima prende in esame 

l’“estetica” di Wittgenstein e rileva, nel primo capitolo della prima parte, una 

paradossale oscillazione interna alla ricezione critica: da interesse marginale e 

sostanzialmente confinato alla sua vicenda biografica e al retroterra culturale in cui 

avviene la formazione del suo pensiero, la letteratura secondaria ha cominciato ad 

attirare l’attenzione sul ruolo di modello dell’estetica per la stessa filosofia. Percepire 

somiglianze, proporre analogie, cogliere differenze, notare l’aspetto, vedere-come, 

riconoscere nel proprio modo di sentire la fisionomia e il volto dell’errore depositato nei 

trabocchetti grammaticali del linguaggio sono infatti parte, parte estetica, determinante 

di tutto quell’insieme di attività logico-cognitive sottese a quella Übersichtlichkeit, a 

quella rappresentazione perspicua di fatti linguistici – il centro di gravità metodologico 

della riflessione del Wittgenstein maturo – che sono così descritti in modo da 

manifestare chiaramente e in modo convincente la loro grammatica profonda. 

Wittgenstein infatti parla frequentemente degli inganni del linguaggio, del fatto che la 

grammatica superficiale del linguaggio induca fraintendimenti (primo fra tutti che ogni 

espressione sensata si riferisca o designi un’entità extralinguistica e che derivi da essa il 

suo significato), del fatto che il linguaggio abbia pronte per tutti le stesse trappole, che 

quasi forzi certi percorsi intelletuali. A tale forza del linguaggio Wittgenstein 

contrappone la forza terapeutica della presentazione perspicua, che permette di liberarsi 

dalle illusioni e dalle allucinazioni di senso innescate dal linguaggio, per mezzo del 

linguaggio stesso. In tale prospettiva, l’estetica – con il procedere che le è tipico e che si 

esplica nel chiedere e dare ragioni (le quali prendono la forma di ulteriori delucidazioni 

e descrizioni) – diviene una sorta di paradigma per la filosofia, che, in questo modo, è in 

grado di conservare intelligibilità e razionalità al di là del modello causalistico-

scientifico (un’esigenza che attraversa tutte le stagioni del pensiero di Wittgenstein). 

Sullo sfondo, quindi, della funzione metodologica generale assegnata all’estetica ora 

accennata – di certo pertinente in foma esplicita al Wittgenstein maturo ma di cui si 

prova a ricostruire una parziale “preistoria” anche all’interno delle prime opere –, la 
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trattazione si volge ai contenuti specifici rinvenibili nel pensiero di Wittgenstein relativi 

all’arte e all’estetica e si esamina la tenebilità della tesi – usuale nella letteratura 

secondaria – di distinguere più fasi del suo pensiero anche in materia estetica. In tal 

senso si affronta il nucleo delle considerazioni relative al Wittgenstein del Tractatus e 

dei Quaderni che gira attorno alla tesi dell’unità di etica ed estetica, al concetto di 

espressione e alla visione sub specie aeternitatis. Cuore di questa concezione è il 

pervenimento di un punto di vista sub specie aeternitatis, in cui si vede qualcosa 

(l’opera d’arte o un elemento naturale) «con tutto lo spazio logico»,
2
 nell’insieme di 

quanto è possibile, impossibile e necessario rispetto ad essa, quasi “strappandolo” al 

flusso del resto delle cose, liberandolo – verrebbe da dire – dalle «maglie [della] catena» 

in cui gli oggetti sono interconnessi nello stato di cose (T, 2.03). Vedere qualcosa come 

distinto e svincolato dal nesso usuale con le altre cose, in tutto il suo spazio logico, offre 

l’occasione di guardare al mondo non come alla totalità dei fatti, ma come all’insieme 

delle possibilità che ci sono in quanto ci sono, colmi di «stupore per il fatto che 

qualcosa esista», «che v’è ciò che v’è».
3
 Di particolare rilievo per la proposta della 

presente trattazione – che non mira a obliterare le innegabili e profonde diversità nel 

trattare il tema tra ciò che è ormai invalso etichettare come “primo” e “secondo” 

Wittgenstein, ma ad attenuarle e a considerarle come differenti, e tuttavia non 

incompatibili, cambi d’accento – è l’annotazione, quasi di congiuntura, che assegna 

all’opera d’arte la capacità di “costringere” alla prospettiva “giusta”. Se in precedenza, 

nelle scarne e icastiche affermazioni tractariane, l’attenzione di Wittgenstein è rivolta 

alla possibilità di pervenire ad un punto di vista sub specie aeternitatis – innanzitutto 

come esemplificazione dell’ingresso all’universo dei valori – ora, conformemente al 

riorientamento delle proprie concezioni filosofiche, la “prospettiva giusta” risulta 

dall’incontro diretto con le opere, dalle reazioni estetiche che esse suscitano, dalla 

relazione interna tra “espressione” e “contenuto” – qui usati esclusivamente come 

façons de parler, dal momento che Wittgenstein nega che una simile distinzione sia 

effettivamente tracciabile. L’enfasi si sposta da quanto un’opera d’arte è in grado di 

mostrare ad un attento esame di come essa riesca a indurre alla «prospettiva giusta», il 

che si ritraduce in uno spostamento d’interesse verso le effettive pratiche estetiche 

vigenti in una cultura. Preliminarmente, però, nel secondo capitolo della prima parte, 

l’attenzione è posta sullo sfondo culturale dell’estetica – e più in generale della filosofia 

– di Wittgenstein, a partire dalla contrapposizione Kultur/Zivilisation così vivida nelle 

                                                           
2
 TB, 7 ottobre 1916; per la disambiguazione delle abbreviazioni si rimanda alla bibliografia. 

3
 WCV, p.55; TB, 20 ottobre 1916. 
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annotazioni radunate in ciò che ha preso il nome di Vermischte Bemerkungen. Si 

tratteggiano quindi gli elementi distintivi di tale polarizzazione, nonché la sua probabile 

origine spengleriana: mentre la Kultur è espressione autentica dei valori istintivi e 

naturali sia dell’individuo che di un popolo (termine che per Wittgenstein va spogliato 

di ogni connotazione nazionalistica), ha carattere spirituale ed è organica, la Zivilisation 

designa un insieme di norme e valori esteriori e convenzionali, si manifesta nella 

rilevanza assegnata all’accrescimento scientifico-tecnologico ed è artificiosa, meccanica 

e irrigidita. Nonostante i gusti nostalgici e il conservatorismo culturale di Wittgenstein, 

questa antinomia non prende mai la forma di una filosofia della cultura (o della storia) 

sistematica, semmai serve ad illuminare, per contrasto, alcuni aspetti su cui intende 

indirizzare lo sguardo. A cominciare, innanzitutto, dal profondo radicamento 

dell’apprezzamento estetico nel contesto culturale di un periodo e, quindi, dal suo 

carattere storico: non ci si deve lasciare ingannare, allora, dal fatto (linguistico) che 

certe parole, certi aggettivi e certe esclamazioni ricorrano con frequenza (come 

“Bello!”) in presenza di un’opera d’arte, perché in quanto interiezioni, queste 

espressioni in realtà hanno «scarsissima importanza», dal momento che «nelle diverse 

età si gioca un gioco del tutto diverso».
4
 Tuttavia, queste riflessioni non escludono del 

tutto né il ruolo che l’impiego di “bello” e “meraviglioso” può avere nei giudizi estetici 

genuini (non solo, quindi, come mere sostituzioni di reazioni alquanto primitive che si 

ritrovano spesso in chi manca di una vera e propria comprensione dell’arte), né, 

tantomeno, la bellezza – e l’esperienza di stupore che reca con sé – come fine dell’arte, 

quando essa si presenta come “prodigio” o “miracolo” (Wunder) – e quest’idea pare 

accreditare ulteriormente una sostanziale continuità dell’estetica wittgensteiniana al 

mutare delle sue stagioni filosofiche. Questa apparente ambiguità si scioglie 

concentrandosi su ciò che è «forse, la cosa più importante in rapporto con l’estetica» e 

che «si può chiamare reazione estetica»:
5
 un concetto-chiave nelle Lezioni del 1938 – 

ma non solo – poiché permette a Wittgenstein di evitare i fraintendimenti che 

un’analogia “irresistibile” con il discorso causalistico (in termini di cause fisiologiche o 

di supposte esperienze mentali accompagnatorie) porta con sé, come la suscettibilità 

della disciplina (estetica) ad un’indagine scientifica, secondo l’atteggiamento tipico – 

iperproblematizzante e incline alla frantumazione – dell’epoca di Zivilisation. Invece, 

l’insoddisfazione o l’apprezzamento estetico sono indirizzate ai loro oggetti, non si 

riducono ad una causa o ad una sensazione generale interiore, e assumono la «forma di 
                                                           
4
 LC, I, §8, p.55; §25, p.63. Con la sigla “LC” nel prosieguo ci si riferisce (quasi) esclusivamente alle sole 

Lezioni sull’estetica del 1938. 
5
 LC, II, §10, p.71. 
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una critica».
6
 In questo modo è ulteriormente ribadito il punto centrale delle Lezioni, 

ovvero che «non partiamo da certe parole, ma da certe occasioni o attività»:
7
 partire dal 

linguaggio farebbe incorrere nel rischio di cercare una “causa interna” al disagio o alla 

gratificazione, reificandola, con conseguenze disastrose sia per l’estetica che per la 

filosofia della mente in generale. 

 È proprio l’insistenza sul carattere reattivo e immediato alle opere che spinge 

Wittgenstein a parlare di una comprensione di tipo intransitivo (in tutto simile al 

riconoscimento di un volto familiare o di un aspetto), che si serve principalmente di 

analogie e paragoni in grado di dissipare o attenuare le perplessità estetiche attraverso 

paragoni e ridescrizioni. In questo senso, nel contesto generale delle relazioni 

linguistiche ed extralinguistiche con le opere d’arte, si apre la possibilità di indagare, nel 

terzo capitolo della prima parte, la questione delle regole – cruciale per il Wittgenstein 

maturo – da un’angolatura certamente poco frequentata, quella dell’arte e dell’estetica, 

come chiave del modo in cui (del come) la “prospettiva giusta” è guadagnata. La ricerca 

si volge quindi al tema delle regole per come è trattato nelle Lezioni, dall’enfasi sulla 

correttezza delle regole artistiche al tema del giudizio estetico (“comprensione”, 

“correttezza” e “giudizio” sono infatti grammaticalmente collegati), alla relazione tra le 

opere canoniche (corrette) e le opere straordinarie (i capolavori che fissano nuove regole 

e, congiuntamente, il loro stesso metro di giudizio), allo statuto plurale delle regole 

stesse che, secondo le Lezioni, non è uniforme (le regole possono essere esplicite, 

implicite e alcune perfino non del tutto formulabili) ma ugualmente normativo (anche se 

le regole non formano un sistema e possono richiedere un giudizio esperto), alla 

sensibilità che è possibile sviluppare per esse (quel «feeling for the rules» che si 

approfondisce con l’esperienza che reca con sé un raffinamento del giudizio e che 

permette di decidere dei casi lasciati aperti dalle regole stesse). Al centro del discorso 

estetico si trova quindi l’esperienza diretta dell’opera e il suo carattere individuale, la 

rilevanza del contesto e l’immersione in canoni culturali consolidati, il ruolo del 

ragionamento analogico ed esemplificativo nei giudizi estetici e il loro statuto speciale 

che depone per una visione “immanentista” delle regole, in cui decisiva per garantire 

correttezza e normatività diviene la nozione di pratica. Questo concetto-chiave non 

indica solo le semplici regolarità nei comportamenti che conferiscono unità e coerenza 

ai concetti (la “concordanza nei giudizi”), ma include anche le abilità coinvolte nel 

trattamento dei fenomeni concettualizzati, la preriflessiva e naturale familiarità con essi, 

                                                           
6
 LC, II, §19, p.73. 

7
 LC, I, §6, p.54. 
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la sicurezza che in quei comportamenti si manifesta e, appunto, il giudizio che, in 

quanto partecipi di un’attività, viene esercitato nell’applicare o meno un certo concetto 

o una certa regola in una particolare occasione. In campo estetico – in una lettura che 

rende questo dominio realmente pervasivo di una forma di vita – questa linea di 

pensiero si ritraduce in un’idea di competenza estetica come padronanza di pratiche 

estetiche, al di là di quanto queste possano essere completamente formulabili in termini 

proposizionali. Nel corso della rassegna riguardante le Lezioni, la ricerca si serve anche 

di altri passaggi del corpus che permettono di meglio elucidare il significato, la portata e 

la profondità dell’estetica wittgensteiniana. 

La seconda parte collega le precedenti considerazioni estetiche wittgensteiniane 

– in particolare quelle relative alle regole – al concetto di medium artistico, in 

particolare alla rilevanza da esso assunta nel pensiero di Richard Wollheim. Seguendo 

l’evoluzione di questa idea, il lavoro traccia, nel primo capitolo della seconda parte, un 

profilo dell’influenza di Wittgenstein nel percorso estetico di Wollheim, che in molti 

luoghi cruciali assume come sfondo, spesso implicito o tacito, sia i risultati generali 

della sua filosofia sia le annotazioni di matrice più spiccatamente estetica. La stessa 

strategia di cercare la definizione dell’arte nei singoli media artistici, quasi in una loro 

visione sinottica, invece che dare avvio ad un’indagine unitaria sull’arte, ricalca l’enfasi 

sull’apprendimento e sul suo contesto centrale anche per il Wittgenstein maturo (in 

particolare a partire dal Libro Blu) a proposito del linguaggio e al suo invito a 

sdrammatizzare le domande relative all’essenza e i relativi crampi mentali, rimandando 

all’habitat grammaticale in cui la perplessità sorge. La nozione di medium artistico 

fornita da Cavell (erede – come detto – anche delle idee di Greenberg e Fried) – che 

distingue il medium artistico dalla mera base fisica dell’opera come un-materiale-in-

certe-applicazioni-caratteristiche a cui sono impliciti un certo ambito di trattamento e di 

risultato e che tiene grammaticalmente insieme tutti i prodotti appartenenti a quell’arte 

– serve a Wollheim per liberare il concetto di materiale artistico da una certa invarianza 

e astrattezza con cui è presentato, in modi diversi, dalle teorie in polemica con le quali 

la posizione estetica di Art and Its Objects è costruita – in particolare contro Croce-

Collingwood, ma anche Beardsley, Langer e lo stesso Greenberg. Definendo il medium 

artistico come un insieme, forse aperto, di materiali il cui uso è stato, in termini molto 

ampi, codificato e regolato nel senso in cui si è stabilito convenzionalmente, anche se 

non sempre esplicitamente, quali proprietà del materiale, perché e come debbano essere 

organizzate affinché contino come artistiche (nella pittura il colore del pigmento conta, 

non il suo sapore o odore, i segni pittorici devono essere organizzati sulla tela 
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dall’intenzione dell’artista, almeno fino a un certo grado, ecc.) – la cui delucidazione in 

questi termini è più tarda ma già ben presente fin dall’inizio della propria riflessione, 

come si cerca di dimostrare – Wollheim, che sfrutta anche alcune osservazioni di 

Hampshire e Gombrich e depriva della drammaticità storica di cui è carico 

nell’interpretazione generale del modernismo fornita da Cavell, pone l’accento sia sulla 

dimensione regolativa del medium per l’arte ad esso relativa, sia sul fatto, ancora più 

cruciale, che medium e arte possono sorgere solo quando sono radicati e integrati nel 

contesto prassiologico di una cultura umana, nell’insieme complessivo delle attività e 

dei dintorni dell’agire ad essa pertinenti, poiché l’arte stessa è, appunto, una forma di 

vita. In particolare, è proprio la nozione di medium artistico, si cerca di mostrare nel 

secondo capitolo della seconda parte, che Wollheim mobilita per screditare la teoria 

ideale dell’arte (che concepisce i prodotti artistici come non mediati e che ritiene non 

artisticamente necessaria la presentazione di un oggetto pubblicamente condivisibile). 

Infatti, aggiungendo un tassello importante alla concezione espressivistica 

wittgensteiniana, Wollheim sostiene che l’elezione di certi processi materiali come 

media artistici sia connessa alla loro intrinseca imprevedibilità, al fatto che pongano 

difficoltà che possono essere risolte solo attraverso il confronto vero e proprio con essi, 

che è proprio ciò che li rende così adatti a veicolare processi espressivi. Più nel 

dettaglio, per mezzo di un argomento che intrattiene una significativa analogia con 

quello di Wittgenstein contro il linguaggio privato, Wollheim istituisce un parallelo tra 

il linguista privato e l’artista privato (nella versione Croce-Collingwood): proprio 

perché alcuni materiali e processi hanno trovato codificazione e, in senso molto ampio, 

regolamentazione in un medium pubblico e condivisibile è possibile per un artista fare 

arte – le “intuizioni” crociane non sono concepibili prima di un’arte, del medium che in 

senso ampio la struttura e la istituisce e dei prodotti artistici, intesi come oggetti fisici 

pubblici, che ne sono il risultato. È il concetto di “arte”, il fatto che le opere siano 

realizzate come oggetti artistici, che dà ai fenomeni appunto artistici la loro unità: infatti 

nonostante tale concetto non appaia dai contorni ben definiti ciò non impedisce che 

possa essere utilizzato (ricordando, forte della lezione di Wittgenstein, «che, in 

generale, noi non usiamo il linguaggio secondo regole rigorose – né, d’altronde, esso ci 

è stato insegnato secondo regole rigorose»).
8
 Questa normatività implicita nel concetto e 

le sue ricadute nell’uso del medium strutturano la stessa intenzionalità artistica, un tema 

già presente nelle Lezioni wittgensteiniane che però Wollheim mette in assoluto rilievo. 

L’artista infatti opera caratteristicamente all’intersezione di più intenzioni, intenzioni 

                                                           
8
 LBM, p.37. 
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che non appartengono tutte alla medesima classe, infatti una o più intenzioni semantiche 

possono “condensarsi” con una o più intenzioni formali, che riguardano gli aspetti 

materiali del medium o che sono rivolte a chiosare o a commentare la tradizione di 

quell’arte – anche in questo caso, concordemente alla posizione espressivista e 

intransitiva di Wittgenstein in materia, intendendo “forma” e “contenuto” di un’opera 

come poco più di una façon de parler, dal momento che una distinzione accurata non è 

propriamente rintracciabile. Infatti, se nessuna intenzione artistica è possibile al di fuori 

e precedentemente da quei processi che si sono già accreditati come media artistici e che 

ne consentono l’articolazione (così come, riecheggiando le Ricerche, «se non ci fosse la 

tecnica del gioco degli scacchi, non potrei avere l’intenzione di giocare una partita a 

scacchi»),
9
 così l’intenzione stessa nasce già carica delle preoccupazioni formali e 

tradizionali tipiche di quelle attività artistiche. A illustrazione di questo punto, la ricerca 

si volge, nel terzo e ultimo capitolo della seconda parte, all’attento esame di un 

intervento sostanzialmente ignorato dalla letteratura critica, in cui Wollheim, all’interno 

di un simposio dedicato all’ontologia, dialoga con Nelson Goodman e David Wiggins. 

Criticando la distinzione goodmaniana tra arti autografiche e allografiche, Wollheim 

sostiene il proprio credo ontologico (l’“ipotesi dell’oggetto fisico” secondo la quale le 

opere d’arte sono appunto oggetti fisici, in linea con la proposta “descrittivista” di Peter 

Strawson, e servendosi del lavoro dello stesso Wiggins in merito alla costituzione 

materiale) elaborando la nozione di “teoria dell’artista”, ovvero la concezione dell’arte 

in genere e più specificatamente dell’arte particolare sotto la cui influenza lavora un 

artista impegnato nel realizzare un’opera. Wollheim sostiene che la “teoria dell’artista” 

contiene almeno una specificazione criteriale di quale opera si sta compiendo, una 

specificazione cioè che ha degli effetti estetici, perlomeno in merito al punto in 

discussione con Goodman, ossia se quell’opera vada intesa come un individuo o 

un’istanza di un multiplo (quindi una conseguenza in primo luogo mediatica). Ignorare 

le differenze tra le arti porta, per Wollheim, ad una vera e propria incomprensione della 

materia stessa dell’estetica e tale differenza è da spiegare primariamente facendo 

riferimento ai diversi media di cui le arti si servono. Infatti, la specificazione criteriale 

contenuta nella teoria dell’artista non può che prendere forma dalla consapevolezza dei 

media dell’arte, anche quando l’artista voglia violare o azzerare le possibilità offertagli 

dal medium: anche un’arte che si vuole non-mediatica o intermediatica viene coltivata e 

sviluppata in un ambiente di consapevolezza mediatica. E questo, per Wollheim, vale 

anche per i gesti iconoclastici à la Duchamp: anche l’apparente assenza di un intento 

                                                           
9
 RF, §337. 



9 

 

apertamente manipolativo (come nei readymades) può essere inteso solo sullo sfondo 

della storia dell’arte, come la negazione di una tradizione ben radicata che è, in ultima 

analisi, resa possibile dallo sfondo mediatico e intenzionale che vuole “mettere alla 

berlina” ma di cui in fondo è parassitaria. Il concetto di “arte” quindi governa 

implicitamente gli usi legittimati e quelli illegittimi dei media artistici, attraverso la 

propria stratificazione storica e tradizionale nella forma di vita e al successo e alla 

convinzione che nella forma di vita quei media hanno riscosso e riscuotono. La “teoria 

dell’artista”, che si manifesta innanzitutto e perlopiù come specificazione criteriale (che 

a sua volta si articola, come visto, principalmente in termini mediatici), colloca 

Wollheim come nota già Wiggins, tra quei filosofi che rifiutano, in campo estetico, 

argomenti analoghi a quelli sviluppati da Putnam a proposito del riferimento dei termini 

di genere naturale. Sono gli artisti, attrezzati della loro “teoria” e della loro 

specificazione criteriale a stabilire il riferimento dei “termini di genere artistico”, a 

definirlo praticamente con il confronto diretto con il loro medium, senza la necessità di 

servirsi di una teoria esplicita a riguardo, ma esibendo di volta in volta parte di quella 

normatività non trasparente che legittima una certa manipolazione della materia, un 

certo uso del medium. È la coerenza rispetto a queste pratiche e credenze (tacite o 

esplicite) la via metaontologica seguita da Wollheim per accertare lo statuto ontologico 

delle opere d’arte, poiché è proprio portando alla luce le assunzioni implicite in queste 

pratiche e credenze che si può comprendere a che (tipo di) cosa si riferiscono i “termini 

di genere artistico”. Ciò pone Wollheim tra coloro che anticipano, rispetto al dibattito 

attuale, le critiche mosse (per esempio da Thomasson e D. Davies) a quei filosofi che 

ritengono vi possa essere la possibilità di errore nel trattare un’arte tradizionalmente 

singolare (come la pittura) come tale (è il caso, tra gli altri, di G. Currie). Un breve 

excursus conclude questa parte della ricerca con un confronto conclusivo in materia 

ontologica con Danto e Goodman.  

Nelle conclusioni si accenna ad alcune rilevanti conseguenze che la difesa della 

specificità mediatica ha per l’estetica: in particolare (i) nell’ambito del giudizio estetico; 

(ii) nella formazione e definizione dello stile, pittorico in particolare; ed infine (iii) 

nell’originalità e nella creatività come elemento imprescindile dell’impresa artistica.  

Nel tracciare un simile percorso, il lavoro si serve di fonti di prima mano (attraverso gli 

appunti presi nell’ultimo corso introduttivo all’estetica dato da Wollheim), pubblica un 

documento inedito (il syllabus dello stesso corso che riassume in poche cartelle la sua 

ricerca ultraquarantennale), si serve di materiale di numerose conferenze (convegni e 
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seminari in Spagna, in Inghilterra e negli Stati Uniti), nel tentativo di delineare un 

profilo, ancorché parziale, di un tema così intricato e di un filosofo così complesso. 
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PARTE PRIMA 

 

I. L’ESTETICA E WITTGENSTEIN, “ESTETICA” IN WITTGENSTEIN 

 

La ricezione della filosofia di Ludwig Wittgenstein non ha tradizionalmente considerato 

i rapsodici scritti riguardanti l’estetica e l’arte molto altro che «deludenti»
1
 in quanto 

contributi specialistici, e meno che mai come un punto di accesso serio e praticabile ai 

principali problemi sollevati dal suo pensiero. Solo di recente si è cominciato ad 

esaminare sistematicamente quest’area con un certo interesse. Non che prima di un paio 

di decenni fa non apparissero articoli al riguardo o che quelle considerazioni fossero 

rimaste ignorate, tutt’altro: la letteratura secondaria e l’estetica analitica se ne sono 

occupate direttamente (con articoli dedicati) o indirettamente (anche solo per sottrarsi 

alle possibili obiezioni che facessero uso di quel particolare stile argomentativo) fin 

dagli anni ’50, e con esiti che hanno costituito l’ossatura della disciplina. Tuttavia, va 

sottolineato, né i compendi né le maggiori monografie del filosofo si occupavano 

specificatamente di quanto sembrava esulare dai suoi temi specifici: la relazione tra 

logica e linguaggio, il significato, lo statuto della filosofia, il rapporto tra grammatica e 

forma (forme?) di vita. Il resto veniva lasciato alle province della ricostruzione 

biografica e agli specialisti di settore. Lo stesso Malcolm Budd, uno dei più attenti 

studiosi del pensiero wittgensteiniano, sosteneva (alla voce “Wittgenstein” di 

un’importante opera di reference sul tema) che «the lack of an extended treatment of 

aesthetics in his writings means that an interpretation of the way in which he would 

have applied his new method of thinking to the philosophy of art must be largely 

                                                           
1
 Il giudizio è di Richard Wollheim, l’altra figura centrale di questa trattazione, il cui impegno a favore di 

un’estetica di impianto wittgensteiniano, nello spirito e per lungo tempo nella lettera, è stato inesauribile. 

È opportuno riportarlo interamente: «I have also been deeply influenced by the thought of Freud and 

Wittgenstein, though their writings specifically on aesthetics are, judged by the high standards that they 

themselves impose, disappointing», in Wollheim [1980], p.241, corsivo aggiunto. Anche Stanley Cavell, 

che si è a lungo impegnato in un’interpretazione etico-estetica della filosofia wittgensteiniana e la cui 

riflessione – come si vedrà – ha una notevole influenza sul percorso wollheimiano non sembra assegnare 

grande importanza a ciò che non è contenuto nelle Ricerche Filosofiche (e questo vale sia per la raccolta 

di von Wright nota come Pensieri Diversi che per le Lezioni sull’Estetica del 1938: cfr. Cavell [1989], 

p.31, in cui afferma, a proposito della collazione di von Wright che «Wittgenstein’s remarks on so-called 

cultural matters […] are primarly of interest because it is Wittgenstein who has made them [ma che] in 

themselves those observations are on the whole not as interesting as those to be found on these or similar 

subjects in the pages of […] Adorno, […] Arendt, let alone in comparable pages of Kafka or Freud, or 

those of Nietzsche or Marx, figures of something like Wittgenstein’s intellectual distinction and force». 

Per tale ragione, Cavell insiste nel dire che «by “Wittgenstein’s philosophy” or “Wittgenstein’s teaching” 

I will always, and almost always exclusively, mean what is contained in Philosophical Investigations»). 
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speculative»
2
, salvo poi produrne una ricostruzione plausibile – nonostante gli scarni 

riferimenti testuali – non come filosofia di alcunché, quanto come una completa analisi 

dei motivi estetici e dei relativi intrecci profondi con la sua riflessione globale. 

Tuttavia, come è stato notato
3
, le maggiori opere di consultazione riguardanti 

l’autore del Tractatus hanno a lungo condiviso una sostanziale indifferenza al soggetto, 

trascurando ampiamente l’argomento o dedicandovi uno spazio esiguo
4
. Così quelle 

considerazioni wittgensteiniane sono state lette tradizionalmente secondo due principali 

e convergenti direttrici: come frutto delle frequentazioni dovute al ricco e stimolante 

ambiente familiare (la Wittgenstein’s Vienna
5
, per citarne la straordinariamente 

suggestiva e celebre descrizione) e, conseguentemente, dell’interesse che lo stesso 

autore ha coltivato per arti quali la musica, l’architettura o, seppur per breve tempo, la 

scultura; oppure, una volta riconosciuta l’autonomia e il valore di quelle osservazioni, 

come corollari comunque marginali al nucleo di questioni principali del suo pensiero – 

appendici, queste, dipendenti dalle inclinazioni personali e (ancora) dalle vicende 

biografiche del personaggio, la cui propensione artistica non poteva non avere una 

qualche ricaduta nella scrittura filosofica. Si tratterebbe quindi di due (non troppo) 

diversi modi di una strategia esplicativa derubricabile come “biografismo”. Eppure, 

come detto, la ricaduta esercitata dal pensiero e dallo stile argomentativo di 

Wittgenstein è stata cruciale, sebbene con modalità non paragonabili con altre aree 

disciplinari, anche nella formazione della nascente estetica di stampo analitico. Infatti 

dalla pubblicazione postuma (1953) delle Ricerche Filosofiche, l’opera che 

Wittgenstein aveva intrapreso fin dal 1935, anche l’irreggimentazione del discorso 

estetico, considerato tra i più vaghi, arbitrari e fuorvianti, è debitrice dell’impostazione e 

del metodo di quella lezione. È già avvertibile, a testimonianza della circolazione dei 

manoscritti e delle idee wittgensteiniane prima della loro pubblicazione ufficiale, in 

quella importante antologia, Aesthetics and Language, curata da Elton nel 1954, a cui si 

                                                           
2
 Budd [1992], p.445. Simili cautele si trovano uniformemente in tutta la letteratura prodotta dallo 

studioso inglese a proposito: cfr. Budd [1996] p.284, laddove, riferendosi alla seconda filosofia di 

Wittgenstein e a quanto ad essa si può collegare all’arte e all’estetica, afferma quanto essa tuttavia non sia 

«worked out in sufficient detail to carry conviction»; e in Budd [2011] p.775, (che riproduce il cap.13 di 

[2008]) in cui lo studioso avverte che «in his [Wittgenstein] first masterpiece his conception of the nature 

of the propositions precluded him from saying anything about art [e che] art makes only a rare intrusion 

into his second. In truth, art did not lie at the centre of his philosophical concerns». 
3
 Tra i molti, più di recente, cfr. in particolare Arbo, Le Du, Plaud [2012b], p.7; Arielli [2012], p.11; 

Desideri F., Cometti, J-P. [2013b], p.3. 
4
 Nel Cambridge Companion to Wittgenstein, a cura di Sluga e Stern non si trova alcun saggio specifico e 

il termine “estetica” quasi non ricorre, perfino nel poderoso The Philosophy of Wittgenstein, a cura di 

Canfield, [1986-87], in 15 volumi, gli articoli dedicati esclusivamente all’estetica sono solamente 7. 

Anche nel principale strumento di reference disponibile in italiano, l’eccellente Guida a Wittgenstein, a 

cura di D. Marconi [1997a], il termine ricorre appena 2 volte (sebbene in nodi cruciali). 
5
 Janik, A., Toulmin, S. [1973]. 
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può far risalire l’atto di nascita dell’interesse analitico per l’estetica
6
, così come è il 

punto d’avvio del seminale articolo di Weitz del 1956 sulla (impossibilità della) 

definizione dell’arte. Proprio a proposito dell’impresa definitoria che ha inizio con 

Weitz – sentita a lungo come la questione più urgente come dimostrano il rilievo e le 

energie ad essa dedicati
7
 – si può senza dubbio concordare con Velotti nel sottolineare 

l’attualità del pensiero wittgensteiniano: 

 

dovendo schematizzare, si potrebbe dire con una formula che il problema della definizione 

dell’arte ha compiuto un’ampia parabola, o un movimento a spirale, che ha Wittgenstein 

come punto di partenza e come punto di ritorno: da un articolo ‘capostipite’ di M. Weitz del 

1956 – che, facendo perno sulla nozione wittgensteiniana di “somiglianze di famiglia”, 

sosteneva l’indefinibilità di principio dell’arte – attraverso la lunga stagione delle 

definizioni in termini di condizioni necessarie e sufficienti […] si è arrivati, col nuovo 

secolo, a tentativi di definizioni prevalentemente “indebolite”, o meglio di caratterizzazioni 

non definitorie che possono essere fatte risalire ancora una volta a Wittgenstein.
8
 

 

È opportuno notare, a testimonianza della marginalità dell’“estetica” wittgensteiniana 

che nei casi in questione si è trattato non tanto di riferimenti precisi a quelle 

(promettenti, anche se sporadiche) parti dell’opera pubblicata in relazione diretta con 

argomenti di natura estetica o artistica (che pure erano presenti
9
), ma di un utilizzo di 

alcune “morali” generali applicati ai problemi di turno. Saranno proprio Stanley Cavell 

[1969] e, in modo più sistematico – seppur con la cautela riportata in precedenza –, 

Richard Wollheim [1968], a dare avvio ad una ritessitura coerente sia degli esiti 

complessivi (forma di vita) anche in veste confutatoria (il carattere pubblico del 

significato e l’argomento sul linguaggio privato contro le intuizioni crociane) sia delle 

                                                           
6
 Un atto di nascita che può apparire «effettivamente come una liquidazione del problema estetico […] un 

titolo quale The Dreariness of Aesthetics, che indicava la disciplina come terreno “desolato” o 

“squallido”, campeggiante nel saggio di John A. Passmore […] ricompreso nella raccolta, era 

emblematico dell’orientamento complessivo di quel volume», (D’Angelo [2008], p.viii). 
7
 Cfr. D’Angelo [2008b] per un’esaustiva rassegna del tema. 

8
 Velotti [2012], p.132. L’intero dibattito analitico sull’estetica (statuto e prerogative) e in particolare 

sulla definizione dell’arte è intessuto di temi wittgensteiniani o di riflessioni che dipendono da questi: 

D’Angelo ([2008b], pp.31-6) e Velotti ([2012], pp.138-9) nelle loro rassegne mostrano come sia 

prevalente l’enfasi su criteri disgiuntivamente necessari presenti in un candidato allo status di opera per 

esempio in Gaut [2000], Dean [2003], Eldridge [2003], Dutton [2006] che riprendono (nel caso di Gaut 

[2000] letteralmente, parlando di cluster concepts) una discussione sui nomi propri sviluppatasi a partire 

da Searle [1958] e da Strawson [1959] e che si rifà al §79 delle Ricerche. In generale, la nozione 

(originariamente fregeana) di “criterio di identità” è stata lungamente e riccamente elaborata da 

Wittgenstein a partire dalla Grammatica filosofica, al Libro Blu e al Libro Marrone fino alle Ricerche. 

Cfr. Cavell [1979], cap.I; Canfield [1986/87] (a cura di), vol.14; Schulte [1992a], cap.V; Picardi [1992], 

p.135. 
9
 Basti pensare solo a RF, §§522-539 o a RF, II, xi. È però opportuno ricordare – come fanno Caldarola, 

Quattrocchi, Tomasi [2013b], p.13 – che nell’ambito di quanto Wittgenstein aveva pubblicato in vita o 

approvato per la stampa “estetica” occorre solo due volte (in T 6.421 e in RF §77). 
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considerazioni singolari più vicine al dominio estetico (espressivismo, vedere-come, 

transitività/intransitività del significato, insistenza sul valore di paragoni e esempi, 

“anima” delle parole). 

Contemporaneamente, prende forma anche un’altra lettura, anticipata in parte da Cavell 

[1965]
10

, che avrà notevole fortuna tra gli interpreti e che trova il proprio baricentro 

nella peculiare concezione wittgensteiniana della filosofia, del suo statuto e del suo 

metodo, quest’ultimo definito da Jacques Bouveresse [1975] come «antropologico»
11

. 

Wittgenstein, come è noto
12

, non riconosce alcuna continuità tra scienza e filosofia, ed 

è, in generale scettico sulla possibilità che la scienza possa effettivamente spiegare i 

fenomeni naturali, nel senso di spogliarli «progressivamente di ogni aspetto 

incomprensibile e misterioso», un atteggiamento, su entrambe le questioni, coltivato fin 

dai tempi del Tractatus
13

. La filosofia non enuncia alcun fatto, non fa scoperte e non 

produce teorie (almeno nell’intenzione dichiarata dell’autore) – una concezione 

persistente in tutte le stagioni del pensiero di Wittgenstein, sebbene con accentuazioni 

diverse
14

. Infatti già le precedenti Note sulla logica (1913) recano proprio in esordio che 

la filosofia «è puramente descrittiva» e che essa «deve sempre designare qualcosa sopra 

o sotto, non già presso, le scienze naturali»
15

 ed il Tractatus identifica il «metodo 

corretto della filosofia» nel restringere le pretese di senso proprio alle sole proposizioni 

                                                           
10

 Cavell ([1965], ristampato in [1969], pp.112-23) è tra i primi commentatori ad attirare l’attenzione sulla 

übersichtliche Darstellung e sul ruolo complessivo dell’impresa di dissoluzione dei problemi (dal 

Tractatus alle Ricerche), dandone fin da quella occasione un’interpretazione che sarà carica di sviluppi 

anche per quel gruppo di studiosi che si sono raccolti, più di recente, sotto l’etichetta di New Wittgenstein. 

Cavell rileva (pp.85-6) che Wittgenstein nelle Ricerche: «more explicitly dictates and displays the ways 

philosophy is to proceed in investigating problems, ways leading to what he calls “perspicuous 

representation” (übersichtliche Darstellung). It is my impression that many philosophers do not like 

Wittgenstein’s comparing what he calls his “methods” to therapies (§133); but for me part of what he 

means by this comparison is brought out in thinking of the progress of psychoanalytic therapy. The more 

one learns, so to speak, the hang of oneself, and mounts one’s problems, the less one is able to say what 

one has learned; not because you have forgotten what it was, but because nothing you said would seem 

like an answer or a solution: there is no longer any question or problem which your words would match. 

You have reached conviction, but not about a proposition: and consistency, but not in a theory. You are 

different, what you recognize as problems are different, your world is different. (“The world of the happy 

man is a different one from that of the unhappy man” (Tractatus; 6.43).) And this is the sense, the only 

sense, in which what a work of art means cannot be said. Believing it is seeing it.» 
11

 Bouveresse [1975], p.59. 
12

 T 4.111; RF §109. Forse una delle dichiarazioni più esplicite (e note) è contenuta in LBM, p.28: «I 

filosofi hanno sempre davanti agli occhi il metodo della scienza, ed hanno l’irresistibile tentazione di 

porre domande, e di rispondere alle domande, nello stesso modo in cui lo fa la scienza. Questa tendenza è 

la reale fonte della metafisica, e porta il filosofo all’oscurità completa. Ma il nostro compito non può mai 

essere quello di ridurre qualcosa a qualcosa, o di spiegare qualcosa. La filosofia è, in realtà, ‘puramente 

descrittiva’». 
13

 Si veda T 4.111; T 6.371; 6.372. 
14

 Si rimanda a Marconi [1996] e [1997c] e a Perissinotto [2009] a cui ci si è attenuti nell’elaborazione di 

quanto segue. 
15

 NL, p.245. Cfr. T 4.111. 
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delle scienze naturali – «dunque, qualcosa che con la filosofia non ha nulla a che fare»
16

 

e sostiene che il risultato dell’attività della filosofia non sono «“proposizioni 

filosofiche”, ma il chiarificarsi di proposizioni» il cui scopo «è il rischiaramento logico 

dei pensieri»
17

. Ma è a partire dai primi anni Trenta, che per alcuni – opinabilmente – 

inaugurano quel periodo a cui tradizionalmente ci si riferisce con “secondo 

Wittgenstein”, che si affaccia l’idea che la filosofia «al posto delle congetture turbolente 

e delle spiegazioni» si occupi del «pacato accertamento di fatti linguistici»
18

 in modo da 

«dissodare l’intero linguaggio»
19

, esibendone la sua grammatica logica (anziché la sua 

forma logica, come nel Tractatus). 

La fase a cui si rifà Bouveresse appartiene alle note di lettura de Il Ramo d’oro 

di James Frazer, che occupa con grande probabilità un lasso di tempo molto prolungato 

ma saldamente inscritto nella revisione a cui Wittgenstein sottopone il proprio pensiero, 

e forse proprio per tale ragione rappresenta, a detta dello studioso francese, «uno dei 

testi più chiarificatori di Wittgenstein, uno di quelli in cui con più vigore si esprimono 

certe tendenze profonde della sua filosofia»
20

. Comincia a fare la sua apparizione quel 

tratto metodologico fondamentale che permette a Wittgenstein di pervenire a chiarezza 

sui problemi filosofici mostrando come essi si originino dal fatto che «nel nostro 

linguaggio si è depositata un’intera mitologia»
21

. Una volta riposte «le parole dal loro 

uso metafisico al loro uso corretto nel linguaggio»
22

, ovvero una volta esposti «tutti i 

percorsi di pensiero sbagliati in una maniera così caratteristica, che il lettore dica: “sì, 

l’avevo inteso proprio così”»
23

 è possibile giungere nel linguaggio e attraverso di esso 

alla dissoluzione dei problemi filosofici. Compito della filosofia allora è mostrare «la 

fisionomia di ciascun errore»
24

, fare in modo che sia ben illuminata: infatti «possiamo 

convincere l’altro di un errore solo se egli riconosce che questa è davvero l’espressione 

                                                           
16

 T 6.53. 
17

 T 4.112. 
18

 Le citazioni sono tratte da Filosofia (F, p.77), una delle parti espunte dalla collezione di testi editi come 

Grammatica Filosofica, ma appartenenti allo stesso Big Typescript (1932) da cui molto di quella raccolta 

(arbitraria) è estrapolata. Cfr. BT, §92, 4, p.428. 
19

 F, p.77; BT, §92, 5, p.429. 
20

 Bouveresse [1982], p.200. Rhees, nella nota editoriale che accompagna il testo delle NRF, ricorda che 

la composizione di questo gruppo di osservazioni data al luglio 1930, dattilografate l’anno successivo 

(quindi coevo a Filosofia con cui condivide un cospicuo gruppo di annotazioni) a cui è seguita 

un’ulteriore elaborazione posteriore al 1936 e verosimilmente dopo il 1948. Proprio alla luce della storia 

redazionale delle NRF è lecito leggerne l’importanza nel pensiero del “secondo” Wittgenstein. 
21

 NRF, p.31; F, p.83; BT, §93, 6, p.431. 
22

 F, p.19; BT, §88, 4, p.411. 
23

 F, p.13; BT, §87, 10, p.410. 
24

 Ibidem. 
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del suo modo di sentire», in modo che i suoi problemi filosofici vengano dissolti 

attraverso «l’analogia che io gli propongo come fonte del suo pensiero»
25

. 

È interessante notare che l’analogia e il ragionamento analogico in questi stessi 

anni (che coincidono approssimativamente con il quinquennio 1929-34) svolgono un 

ruolo importante nel laboratorio della seconda stagione di Wittgenstein e della sua 

peculiare concezione della filosofia. Egli insiste molto nel chiedersi che cosa accada 

quando si accoglie nel linguaggio una nuova proposizione, quale sia il criterio in base al 

quale è possibile etichettarla come tale (GF, §70a; BT, §15, 8), e, più in generale, che 

cosa faccia chi inventi una nuova lingua ossia secondo quale principio proceda (GF, 

§71e; BT, §15, 32), poiché rispondere a simili quesiti potrebbe mettere sulla strada 

giusta per definire il concetto di “linguaggio”: 

 

impariamo a conoscere, poniamo, una nuova esperienza – l’assillo della scossa elettrica – e 

diciamo che è spiacevole. Con quale diritto chiamo “proposizione” quest’enunciato, che ho 

appena costruito? Ebbene, con quale diritto ho parlato di una nuova “esperienza”, o di una 

nuova “sensazione muscolare”? Certamente, per analogia col mio uso precedente di queste 

parole. Ma, d’altra parte, ero costretto a usare la parola “esperienza” e la parola 

“proposizione” nel nuovo caso?
26

 

 

È in analogia con i casi precedenti che è possibile stabilire se il nuovo caso di 

“proposizione” è un’istanza di proposizione, ma, come sottolinea Marconi [1992], non 

si è mai obbligati a riconoscere un’analogia, e ciò vuol dire che «non c’è nessun 

automatismo a determinare l’inclusione di un nuovo caso»
27

. Infatti, conclude 

Wittgenstein, «questa costruzione [di una nuova lingua] appartiene ancora al concetto di 

linguaggio. Ma soltanto se lo voglio definire così»
28

. Come rileva Marconi, 

Wittgenstein sta incubando, in queste tormentatissime pagine che diverranno «un locus 

[…] classicus per l’antiplatonismo novecentesco»
29

, la via d’uscita dall’ossessione 

essenzialista relativa al linguaggio, una fissazione (e non a caso viene da usare un 

termine psicanalitico) che si presenta nei termini della domanda «Was ist ein Satz?» che 

inaugura quel gruppo di sezioni (§§69-78) della Grammatica Filosofica che 

restituiscono tutto il travaglio della relativa “terapia”. Infatti, sebbene nel Big Typescript 

                                                           
25

 F, p.13-5; BT, §87, 13, p.410. 
26

 GF, §70a, p.78; cfr. BT, §15, 12, p.69. 
27

 Marconi [1992], p.241. 
28

 GF, §71a, p.79. Nella versione del BT (§15, 36, p.72) l’elemento di decisione appare ancor più 

chiaramente: «Quindi anche questo metodo di costruzione appartiene sempre al concetto di linguaggio. 

Ma soltanto se lo stabilisco io». 
29

 Marconi [1992], p.240. 
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(come detto, la fonte wittgensteiniana in rielaborazione) il gruppo di osservazioni 

corrispondenti porti il titolo «“Proposizione” e “linguaggio” sono concetti sfumati» – il 

che indica con certezza che al momento della dettatura del dattiloscritto Wittgenstein 

era ben consapevole di quale obiettivo volesse conseguire – le titubanze e le perplessità 

della discussione sono restituite interamente nella loro dubitativa drammaticità 

attraverso una lunga serie di domande che Wittgenstein rivolge a se stesso e al lettore, 

domande che appaiono come quesiti genuini, ovvero domande vere. La loro 

presentazione non assolve solo al compito di rendere esplicito il cammino di pensiero 

percorso attraverso uno stile diversissimo da quello apodittico del Tractatus e da quello 

costellato di intuizioni icastiche dei Tagebücher, ma anche, quasi retoricamente, di 

persuadere se stesso e il lettore della validità di quel percorso, mostrandolo nel proprio 

costituirsi. 

Il tema analogico, e la relativa chiosa sulla decisione
30

 che occorre per accettare 

o rifiutare un’analogia, si sviluppa in questo testo per esaminare due casi che a 

Wittgenstein appaiono differenziati: l’applicazione di un concetto generale ben 

determinato e l’estensione di un concetto sfumato, quali appunto quelli in esame 

(“linguaggio” e “proposizione”). Come di frequente, anche in questo luogo Wittgenstein 

discute esempi di filosofia della matematica, nel caso specifico la difformità tra il 

concetto di numero cardinale (determinato) e quello di numero (sfumato): mentre «tra i 

numeri annoveriamo i numeri cardinali, i numeri razionali, i numeri irrazionali, i numeri 

complessi [e] siamo liberi, se vogliamo, di chiamare numeri anche altre costruzioni, 

secondo la loro somiglianza con questi, oppure di tracciare definitivamente i confini qui 

o in un altro luogo» – e «in questo il concetto di numero è analogo a quello di 

proposizione» – «al contrario si può dire che il concetto del numero cardinale […] è 

rigorosamente circoscritto». E questo significa che «è “concetto” in un altro senso di 

questa parola»
31

. Wittgenstein prosegue confrontando tra loro i casi del risultato della 

moltiplicazione (in cui due numeri cardinali, magari molto grandi, vengono moltiplicati 

per la prima volta) che è ancora ben determinato, quindi «rigorosamente circoscritto», 

con il differente rapporto che sussiste tra i numeri complessi e il concetto di numero. 

Mentre una nuova moltiplicazione non estende il concetto di moltiplicazione (questo è il 

senso perlomeno inteso in questa sezione), i numeri complessi estendono il concetto di 

                                                           
30

 Marconi [1992], p.241 e p.244, nota 2, sottolinea giustamente come la deliberazione che presiede 

all’inclusione di un nuovo caso è un soggetto che viene in seguito sviluppato in connessione al problema 

del seguire una regola: cfr., per esempio, RF §186, laddove per eseguire l’ordine della prosecuzione di 

una successione «ad ogni punto è necessaria una nuova decisione». 
31

 GF, §70b, pp.78-9; cfr. BT, §15, 34, p.72. 
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numero. Come giustamente rileva Marconi, «qui Wittgenstein sembra passare accanto 

alla tematica del seguire una regola, apparentemente senza notarla; più tardi si accorgerà 

di aver dato troppo per scontato»
32

. Tuttavia, al momento Wittgenstein è impegnato a 

contraddistinguere i due tipi di concetti in termini molto generici. È quello che accade 

alla sezione successiva (§72a) della Grammatica Filosofica: 

 

in logica, non si può essere generali nel vuoto. Se stabilisco la grammatica della mia 

generalità non ci saranno più sorprese logiche. E se non la stabilisco non sono più nel 

dominio di una grammatica esatta. In altre parole: l’indeterminatezza della generalità non è 

indeterminatezza logica. La generalità è una libertà di movimento, non un’indeterminatezza 

della geometria.
33

 

 

La «libertà di movimento» di un concetto generale non pregiudica l’applicazione di quel 

concetto, ossia non si è di fronte ad un concetto indeterminato o vago, la cui grammatica 

non è fissata, ma ad un concetto di cui si possono dare esempi diversi, che è applicabile 

a casi parzialmente diversi (ma analoghi). È sempre possibile fissare il senso, ossia 

decidere – poiché non è già fissato nella grammatica, come avviene per i concetti 

sfumati – che cosa sia un’estensione valida di un concetto cosicché non si diano né 

sorprese né scoperte, anche al di là delle esemplificazioni di cui ci si serve per 

caratterizzarlo. Tuttavia, anche laddove vi è una lacuna grammaticale, dove cioè manca 

un’effettiva determinazione, dove – in altri termini – si apre lo spazio per una decisione 

a proposito del concetto in esame, non si è in alcun modo costretti a risolversi in un 

senso o in un altro. Una decisione non è in alcun modo richiesta a delimitazione di un 

concetto sfumato: è possibile, il che porta a dare luogo ad un nuovo concetto, che è 

nuovo proprio perché non riflette l’uso effettivo, ma non è obbligatoria o vincolante per 

l’uso. Questo è un tema su cui Wittgenstein ha già riflettuto nella Grammatica, anche se 

non in diretta correlazione con il concetto di “linguaggio”, ma riscontrando nel 

linguaggio, ossia nell’«uso effettivo di una parola […] qualcosa di fluttuante» che «per i 

                                                           
32

 Marconi [1992], p.241. Prosegue così Marconi: «significativamente, nelle Ricerche ricompare (§68) 

l’esempio di “numero” come nome di famiglia, ma non sarà più messo a contrasto con l’esempio di 

“numero cardinale” come concetto “rigorosamente circoscritto” (“che si applica da sé”, per così dire; un 

concetto la cui applicazione non dipende da noi). La contrapposizione si trova ancora, invece, nelle 

lezioni del 1934-35 (AWL, III, p.96)». 
33

 GF, §72a, p.80; cfr. BT, §15, 4, p.67. Si segue qui la versione emendata di Marconi [1992], p.241 che 

legge “generalità” invece di “indeterminatezza” nell’ultimo periodo («La generalità è una libertà di 

movimento, non un’indeterminatezza della geometria»). La versione originale del BT (cit. in Marconi 

[1992], p.244, nota 3) recita: «Die Unbestimmtheit der Allgemeinheit keine logische Unbestimmtheit ist. 

So als hätten wir nun nicht nur Freiheit im logischen Raum, sondern auch Freiheit, diesen Raum zu 

erweitern, oder zu verändern. Also nicht nur Bewegungsfreiheit, sondern eine Unbestimmtheit der 

Geometrie». 
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nostri scopi, vogliamo sottomettere […] a regole ben determinate». Così avviene per 

esempio anche per la parola “buono” il cui impiego è sottoposto ad «un numero 

oltremodo grande […] di sfaccettature dell’uso. Ma è proprio la connessione di queste 

sfaccettature, la loro affinità a produrre, qui, un concetto»
34

. In quel precedente gruppo 

di sezioni della Grammatica Wittgenstein sviluppa la propria ricerca nell’esame di ciò 

che è «l’essenziale del capire», in cui considera l’idea che in tutti i casi in cui si capisce 

qualcosa, accada (o meglio, debba accadere) qualcosa di identico. Ma, appunto, 

 

questa concezione è troppo primitiva. Ciò che il nome astratto indica è bensì un’affinità tra 

oggetti, ma non necessariamente quest’affinità è un possesso comune di proprietà o di una 

parte costitutiva. Può darsi che colleghi i membri come anelli di una catena, cosicché un 

membro è imparentato con l’altro tramite membri intermedi; e può darsi che due membri 

tra loro vicini abbiano in comune certi tratti, siano simili l’uno all’altro, mentre membri più 

lontani non hanno più nulla in comune tra loro, e tuttavia appartengono alla medesima 

famiglia. Anzi: non necessariamente un tratto comune a tutti i membri della famiglia è 

proprio quello che ne definisce il concetto. L’affinità tra i membri del concetto può essere 

prodotta dal possesso comune di certi tratti la cui comparsa nella famiglia del concetto si 

incrocia in modo estremamente complicato.
35

 

 

La notissima esemplificazione di questa peculiare tipologia è il concetto di “gioco”, cui 

segue immediatamente la discussione: 

 

non esiste certo un che di caratteristico, che sia comune a tutto quello che chiamiamo gioco. 

Ma non si può neppure dire che “gioco” abbia, per questo, più significati indipendenti 

(come, ad esempio, la parola “riso”). Inoltre si chiamano “giochi” processi imparentati tra 

loro in modi diversi, tra i quali c’è una molteplicità di passaggi.
36

 

 

Wittgenstein è ora nella posizione di raccogliere quanto guadagnato in quelle 

sezioni e applicarlo al problema presente, quello relativo al concetto di linguaggio, 

poiché è «così vanno le cose con i concetti “regola”, “proposizione”, “linguaggio”, 

ecc.», dal momento che ci sono parole che svolgono la loro funzione senza intoppi, pur 

senza essere passibili di una definizione determinata e non avendo “confini 

rigorosamente circoscritti”. Una tra tutte, per l’appunto, è “gioco”: 

 

                                                           
34

 GF, §36a-d, p.42. 
35

 GF, §35a, pp.40-1. 
36

 GF, §35b, p.41; cfr. BT, §15, 49, pp.74-5. 
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sì, però certe cose le chiamiamo “giochi”, e altre no; certe cose “regole”, certe altre no! – 

Ma questo non ha nessun’importanza per la delimitazione di tutto ciò che chiamiamo gioco, 

di contro a tutto il resto. I giochi sono per noi i giochi di cui abbiamo sentito parlare, che 

possiamo enumerare, e forse altri costruiti di bel nuovo in analogia con questi (nach 

Analogie neu gebildete); e se qualcuno, poniamo, scrivesse un libro sui giochi, a rigore non 

avrebbe bisogno di impiegare la parola “gioco” nel titolo del suo libro: come titolo, 

potrebbe servire un elenco dei nomi dei singoli giochi. E se gli chiedessero: ma allora, che 

cos’è comune a tutte queste cose, per cui le raccogli assieme? – potrebbe rispondere: così su 

due piedi, non saprei indicartelo, – ma tu puoi certo vedere molte analogie. Per il resto la 

domanda mi sembra oziosa, perché continuando a procedere per analogia, anch’io potrei 

sempre arrivare, per gradi impercettibili, a formazioni che nella vita di ogni giorno mai 

nessuno chiamerebbe “gioco”. Pertanto chiamo “gioco” ciò che sta su questa lista, e così 

pure ciò che ciò che è simile a questi giochi fino a un certo grado (che non ho ancora 

determinato con esattezza). Per il resto mi riservo di decidere caso per caso se annoverare o 

no una certa cosa tra i giochi.
37

 

 

Questa lunga citazione, che chiude anche l’esercizio filologico di Marconi [1992] il 

quale vede nella ricostruzione che si è fin qui attentamente seguita l’origine – in due 

tempi successivi (grosso modo §§35-6 e §§69-73 della Grammatica Filosofica) – della 

«“dottrina” delle somiglianze di famiglia»
38

, mette in luce che quei concetti che a 

                                                           
37

 GF, §73a, pp.81-2. Cfr. RF, §69. 
38

 Marconi [1992], p.243. Per una genealogia complementare a quella di Marconi, si veda Glock [1996], 

pp.120-1 che rimanda ad altre possibili fonti (Nietzsche, Nicod) ed è esplicito nel rinvio a Spengler che 

occorre in BT, §58, 26 (p.270) in cui Wittgenstein critica un certo dogmatismo implicito nell’uso 

spengleriano della nozione. Più di recente, Ginzburg [2005] attira l’attenzione in un’altra direzione (meno 

notata, ma già presente nella letteratura secondaria), ovvero sull’influenza dell’idea di “ritratto 

composito” messa in opera, a cavallo tra il diciannovesimo e ventesimo secolo, da uno dei più celebri 

scienziati dell’età vittoriana, Francis Galton. Nel suo suggestivo saggio, Ginzburg ricorda che 

Wittgenstein cita in diverse occasioni gli esperimenti fotografici di Galton: nella CE, p.7 Wittgenstein 

dice che «per farvi vedere il più chiaramente possibile che cosa assumo come oggetto proprio dell’etica, 

vi presenterò alcune espressioni più o meno sinonime […]; enumerandole, voglio produrre lo stesso tipo 

di effetto prodotto da Galton quando disponeva sulla stessa lastra fotografica un certo numero di 

fotografie di facce diverse per avere il quadro delle caratteristiche tipiche comuni a tutte. E come, 

mostrandovi una tale fotografia collettiva, potrei farvi vedere quale sia, ad esempio, la tipica faccia 

cinese, così, passando lo sguardo sulla serie di sinonimi che vi porrò di fronte, sarete in grado, spero, di 

vedere le caratteristiche tipiche comuni a tutti, che sono le caratteristiche tipiche dell’etica». Riferimenti a 

Galton sono presenti anche in LBM, pp.27, 115-6. Seguendo un suggerimento di Herbert Spencer, Galton 

infatti realizzò i suoi “ritratti compositi” proprio proiettando sulla medesima lastra fotografica i volti delle 

persone di una particolare “categoria” (dagli “Uomini condannati per furto (senza violenza)” ai membri di 

una stessa famiglia) alla ricerca di un tipo ideale, di un prototipo fisiognomico. «Wittgenstein, riflettendo 

sull’esperimento di Galton – commenta Ginzburg a p.228 – finì con lo scartare il “tipico” e “le 

caratteristiche comuni” a tutti i membri di una determinata famiglia metaforica – i sinonimi dell’etica, per 

esempio – in nome di una nozione diversa, aperta e flessibile, di somiglianze di famiglia». Ginzburg 

ricorda che anche Gregory Bateson, il cui padre William (tra i fondatori della genetica) era stato discepolo 

di Galton, nel suo studio antropologico uscito nel 1936 (Naven: Un esame dei problemi suggeriti da un 

ritratto composito della cultura di una tribù della Nuova Guinea tracciato da tre punti di vista diversi) si 

era servito delle idee di “ritratto composito” nello stesso modo di Wittgenstein, ovvero «per sottolineare 

la coincidenza soltanto parziale dei tre punti di vista da lui scelti per descrivere il rituale Naven: ethos, 

struttura e funzionamento pragmatico» e per sostanziare una prospettiva di impianto antistorico, 

antisequenziale e antilineare (il primo capitolo di Naven è intitolato significativamente «Metodi di 
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quest’altezza Wittgenstein chiama «sfumati» (come “linguaggio” o “gioco”) sono 

concetti la cui grammatica è solo in parte determinata, non concetti la cui grammatica 

sia o racchiuda una totale indeterminazione, né concetti la cui grammatica possa essere 

determinata in vari modi e che – appunto secondo uno di questi modi – lo debba essere. 

Se ne può quindi concludere che un concetto generale di linguaggio non c’è: ovvero non 

c’è un principio secondo il quale si procede nel costruire un nuovo linguaggio, e questo 

significa che, anche per il caso presente, non c’è «questo principio [che] è il concetto di 

linguaggio»
39

. Ma l’assenza di concetti generali così fondamentali per la ricerca che 

Wittgenstein ha intrapreso, quali appunto “linguaggio”, “regola” e “proposizione”, non 

conduce la filosofia a prendere atto della propria impossibilità? È un interrogativo 

cruciale, che è lo stesso Wittgenstein a porsi (e a indicarne la via d’uscita): 

 

Ma quando il concetto generale di linguaggio si dissolve (per così dire) in quel modo non si 

dissolve anche la filosofia? No, perché il compito della filosofia non è quello di costruire un 

linguaggio nuovo, ideale, ma quello di chiarire l’uso linguistico del nostro linguaggio – del 

linguaggio esistente.
40

 

 

La chiarificazione del linguaggio, che costituisce il proprium dell’attività filosofica per 

Wittgenstein in ogni stagione del suo pensiero (sebbene con strategie e strumenti 

diversi), anche se si serve di nozioni quali “regola” e “proposizione”, non abbisogna di 

una loro previa illustrazione che preceda il loro effettivo impiego nell’analisi filosofica. 

Infatti, 

 

chi attira l’attenzione sul fatto che una parola è stata usata in molti e differenti significati 

[…] e stabilisce (tabula), in generale, le regole secondo le quali si usano certe parole, non si 

è affatto preso la pena di dare una spiegazione (definizione) della parola “regola”, o 

“proposizione”, o “parola”, ecc. Mi è concesso impiegare la parola “regola” senza prima 

tabulare le regole dell’uso di questa parola. E queste regole non sono super-regole.
41

 

 

                                                                                                                                                                          

presentazione»). Bateson tornò a Cambridge dal suo viaggio etnografico nel 1930 e, sebbene non risulti 

alcun incontro tra loro – Bateson era di quindici anni più giovane di Wittgenstein – la «convergenza tra i 

loro orientamenti intellettuali negli anni ’30 è abbastanza impressionante» (Ginzburg [2005], p.239). 

Infatti, nelle NRF, Wittgenstein scrive (p.28): «La spiegazione storica, la spiegazione come ipotesi di 

sviluppo è solo un modo di raccogliere i dati – della loro sinossi. È ugualmente possibile vedere i dati 

nella loro relazione reciproca e riassumerli in una immagine che non abbia la forma di un’ipotesi sullo 

sviluppo cronologico». Peraltro Ginzburg (p.237) rimarca che anche Freud si era servito dei “ritratti 

compositi” di Galton per sviluppare la nozione di “condensazione” sia per l’universo onirico (Freud 

[1973]) che per quello verbale (Freud [2002]), in testi sicuramente noti a Wittgenstein. 
39

 BT, §15, 32, p.72. 
40

 GF, §72b, p.80. 
41

 GF, §72c, p.80. Cfr. Marconi [1992], p.242. 
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È quindi alla luce della distinzione operata tra generalità e indeterminatezza, guadagnata 

con la fatica che Marconi [1992] mette in luce, che è possibile superare l’ostacolo e 

mostrare – contro Frege ma anche contro «l’autore del Tractatus logico-

philosophicus»
42

– che è consentito filosofare anche se si dispone di concetti 

parzialmente indeterminati. Che tali concetti siano privi di una definizione 

rigorosamente circoscritta non implica che non si possa indicare con nitidezza, 

attraverso una qualche caratteristica differenziale – contrapponendo, per esempio, 

“regola” a “parola” –, una qualche forma di delimitazione nell’uso del concetto, «come 

quando, per certi giochi, si traccia soltanto una riga nel mezzo del campo di gioco per 

dividere le squadre, ma per il resto il campo non si delimita, perché non è necessario»
43

. 

Pensare di dover dare delucidazioni precise a proposito dei termini su cui l’analisi 

filosofica procede vorrebbe dire mettere a punto una filosofia prima della filosofia, 

ovverosia una metafilosofia: «ma una metafilosofia non c’è. Tutto quello che c’è da dire 

si potrebbe rappresentare [darstellen] così da farlo apparire come un pensiero-guida».
44

 

È certo che nel contesto delle Ricerche Filosofiche la “dottrina” delle 

somiglianze di famiglia (proposta nei paragrafi 66-77) dà piena sostanza ad una 

concezione pluralistica del linguaggio che è però già data per acquisita fin dall’inizio 

(con l’idea cruciale di “gioco linguistico” proposta fin da §7, in cui si esprimono la 

varietà e la pluralità delle funzioni delle parole illustrata nella celebre metafora della 

“cassetta degli attrezzi” del §11, nell’insieme di uno sviluppo temporale dei giochi 

linguistici stessi affermata al §23) e per cui l’alternativa essenzialistica appare come già 

screditata. Ed è anche certo che se appare lecito vedere nelle somiglianze di famiglia il 

nucleo di una teoria dei concetti
45

 – nella misura in cui sia concesso ravvisare teorie 

nelle Ricerche –, una delle sue radici, quella su cui Marconi tanto insiste, ossia la 

distinzione tra concetti rigorosamente determinati e concetti sfumati, è nel lavoro 

                                                           
42

 Per Frege [1918] è solo attraverso la definizione di un concetto che è possibile determinare in modo 

univoco, per ogni membro del dominio in esame, se esso cade o meno nell’estensione del concetto; e 

Wittgenstein, nel Tractatus, scrive che «il requisito della possibilità dei segni semplici», ossia 

l’espressione degli oggetti del pensiero nel contesto della proposizione “completamente analizzata”, «è il 

requisito della determinatezza del senso» (T, 3.23). L’ironica autoiscrizione a coloro che non si avvedono 

dell’enorme pluralità delle funzioni delle parole e delle proposizioni e dei loro molteplici usi nel 

linguaggio è tratta dalle Ricerche (§23). 
43

 GF, §73c, p.82. 
44

 GF, §72c, p.81. 
45

 Una teoria dei concetti di dichiarato stampo wittgensteiniano è Rosch [1975] per cui i concetti sono 

prototipi, per cui i concetti si applicano in base alla somiglianza del campione con l’elemento, appunto, 

prototipico o più rappresentativo della classe. Rosch riconosce il proprio debito verso l’idea di 

somiglianza di famiglia (Rosch, Mervis [1975]), tuttavia, come ricorda Coliva [2004] a cui senz’altro si 

rimanda per un’accurata discussione, «per Wittgenstein non c’è un elemento prototipico, ma solo, 

eventualmente, un insieme di casi non controversi. Le diverse somiglianze che altri casi possono 

presentare con alcuni di quelli non controversi è ciò che permette ai primi di essere inclusi nell’estensione 

del concetto» (p.69, nota 13). 
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successivo del tutto abbandonata: «i concetti rigorosamente determinati verranno passati 

al tritacarne delle considerazioni sul seguire una regola, e nelle Ricerche i “nomi di 

famiglia” (come “gioco”) non saranno più contrapposti ad altri».
46

 Tuttavia anche se 

alcune idee sono in seguito sviluppate o radicalizzate, è in questo giro di anni e in 

connessione a questi temi che Wittgenstein elabora alcune delle intuizioni che sono 

centrali per quel suo «“nuovo metodo”»
47

 filosofico che andava corroborandosi. È 

senz’altro interessante notare che, nelle Lezioni a cui assistette Moore, rispondendo alla 

domanda relativa al motivo di chiamare “filosofia” questa “nuova disciplina” che 

trovava il proprio punto d’avvio in questo metodo, Wittgenstein, nel qualificarla, si 

serve precisamente di un ragionamento analogico, secondo il quale le due attività sono 

accomunate da un’aria di famiglia. Infatti, benché fosse lontana dal genere di lavoro dei 

filosofi tradizionali (vengono citati Platone e Berkeley), secondo quanto riporta Moore 

 

Wittgenstein aveva […] asserito che la “nuova disciplina” assomigliava veramente a quella 

che era stata chiamata “filosofia” nella tradizione sotto i tre rispetti che (1) verteva su 

questioni di carattere assai generale, (2) era fondamentale sia per la vita ordinaria che per le 

scienze, e (3) era indipendente da qualsiasi risultato speciale delle scienze; e che, dunque, 

non era un mero “arbitrio” applicare a questa attività la parola “filosofia”.
48

 

 

Pur senza dire esattamente in che cosa consistesse tale metodologia, cruciale per 

l’identità della “nuova disciplina” che, non a caso, è presentata in contrapposizione 

differenziale con le scienze (in piena continuità con quanto detto nel Tractatus), Moore 

annota che 

 

la “nuova filosofia” (“new subject”) consisteva in “qualcosa di simile al mettere in ordine le 

nostre nozioni riguardo a ciò che si può dire intorno al mondo”; e paragonò quest’attività a 

quella del mettere in ordine una stanza, in cui si devono spostare parecchie volte i medesimi 

oggetti prima di ottenere che la stanza sia davvero rassettata. Aggiunse che noi siamo “in 

una situazione di confusione riguardo a cose” su cui dobbiamo cercare di venire in chiaro; 

che dobbiamo seguire un certo istinto che ci spinge a porci certe domande, anche se non ne 

comprendiamo neppure il significato; che il fatto che ci poniamo questi interrogativi è 

originato da “un vago senso di malessere intellettuale”, simile a quello che spinge i bambini 

a domandare “Perché?”; e che questo malessere può essere curato solamente “o col 

mostrare che una data domanda non è consentita, oppure col risponderle”.
49

 

                                                           
46

 Marconi [1992], p.243. 
47

 LM, p.134. 
48

 LM, p.135. 
49

 LM, p.135. 
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L’immagine del “mettere ordine” ritorna di frequente e caratterizza interamente 

l’itinerario della seconda maniera wittgensteiniana a proposito dello statuto, degli scopi 

e della prassi filosofici. Nel Big Typescript, per esempio, è scritto: 

 

una domanda filosofica è simile a quella circa lo statuto di una determinata associazione. – 

E sarebbe un po’ come se i soci stessero insieme senza regole scritte chiaramente, ma ne 

sentissero la necessità; eh sì, anche con l’istinto con cui osservano/rispettano/ certe regole 

nelle loro riunioni. Solo che tutto quanto è reso più difficile per il fatto che in proposito non 

hanno formulato nulla chiaramente e non hanno preso provvedimenti per rendere le regole a 

chiare note./per farle emergere chiaramente./ Così, considerano di fatto uno di loro come 

presidente, ma costui non siede a capotavola e non si fa riconoscere in nessun modo, 

rendendo più difficile il dibattito. Perciò arriviamo noi e creiamo ordine: mettiamo il 

presidente in un posto facilmente riconoscibile e accanto a lui facciamo sedere il suo 

segretario a un tavolino apposito e i restanti membri di pari grado in due file ai lati del 

tavolo ecc. ecc.
50

 

 

Nella metafora del rassettare, dell’istituire un ordine chiaro trova espressione 

quell’esigenza filosofica a cui corrisponde il compito della “nuova disciplina”: mettere 

in piena evidenza le funzioni eterogenee delle formulazioni linguistiche, così spesso 

occultate o travisate o veicolate in modo ingannevole nella mitologia depositata nel 

linguaggio. Poiché, 

 

finché esisterà un verbo “essere” che sembra funzionare come “mangiare” e “bere”, finché 

esisteranno aggettivi quali “identico”, “vero”, “falso”, “possibile”, finché continueranno a 

parlare di uno scorrere del tempo e di un estendersi dello spazio ecc. ecc., sempre gli 

uomini inciamperanno daccapo nelle stesse enigmatiche difficoltà e si incaponiranno su 

qualcosa che nessuna spiegazione sembra poter eliminare.
51

 

 

Ecco perché al posto delle «congetture e delle spiegazioni
52

 turbolente», che 

sembrano recare con sé inesorabilmente residui metafisici – o nella forma prettamente 

filosofica di problemi che sorgono dall’interno di una specifica tradizione e del suo 

linguaggio
53

 o in quella più ordinaria e quotidiana in cui si è spinti a travisare la portata 

                                                           
50

 BT, §89, 3, p.415; cfr. F, pp.29-31. 
51

 BT, §90, 8, p.423; cfr. F, p.57. 
52

 Cfr. BT, §89, 16, p.418: «Dobbiamo sapere che cosa significa spiegazione. È un rischio permanente 

voler usare questa parola in logica in un senso desunto dalla fisica». 
53

 Cfr. BT, §88, 4, p.411: «Noi riconduciamo le parole dal loro impiego metafisico al loro impiego 

corretto nel linguaggio. (L’uomo che disse che non è possibile scendere due volte nello stesso fiume, 
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delle proprie stesse parole oppure a lasciarsi incantare da modi di dire che si presentano 

nel linguaggio e vengono sentiti come inevitabili
54

 –, il filosofo deve far strada al 

«pacato accertamento dei fatti linguistici»
55

. Alla forza del linguaggio, che svia il 

filosofo così come il parlante comune con le sue strade cieche e i suoi percorsi obbligati 

– trattando generi di cose diverse come appartenenti allo stesso tipo o chiamando nello 

stesso modo enti differenti
56

 –, è contrapposta la forza della quieta esposizione dell’uso 

del linguaggio, la tabulazione delle regole di impiego dell’espressione così come può 

essere lasciata affiorare nell’utilizzo comune, che ne consente di ristabilire chiarezza e 

ordine, mostrandone correttamente il profilo, la “fisionomia”. Comincia così a 

irrobustirsi quella concezione della filosofia che ha il proprio baricentro nella nozione di 

descrizione, la cui fondamentale importanza è ben visibile nelle Ricerche. La sezione 

109, in particolare, è sicuramente reminiscente della trattazione dell’intera materia 

avvenuta negli anni del Big Typescript: 

 

ogni spiegazione dev’essere messa al bando, e soltanto la descrizione deve prendere il suo 

posto. E questa descrizione riceve la sua luce, cioè il suo scopo, dai problemi filosofici. 

Questi non sono, naturalmente, problemi empirici, ma problemi che si risolvono penetrando 

l’operare del nostro linguaggio in modo da riconoscerlo: contro una forte tendenza a 

fraintenderlo. I problemi si risolvono non già producendo nuove esperienze, bensì 

assestando ciò che da tempo ci è noto. La filosofia è una battaglia contro l’incantamento del 

nostro intelletto, per mezzo del nostro linguaggio. 

 

1. Perspicuità 

 

Il metodo descrittivo segna allora il distacco definitivo di Wittgenstein dall’esigenza 

riduzionistica ed essenzialistica nell’attività di chiarificazione della logica del 

linguaggio, che certo svolge un ruolo di grande rilevanza nel Tractatus: non si richiede 

più il raggiungimento, attraverso l’analisi e la spoliazione sistematica di quelle 

convenzioni linguistiche con cui «il linguaggio traveste il pensiero» (T, 4.002), di una 

                                                                                                                                                                          

disse qualcosa di falso; si può scendere due volte nello stesso fiume)»; RF, §194: «Quando filosofiamo 

siamo come selvaggi, come uomini primitivi che ascoltano il modo di esprimersi di uomini civilizzati, lo 

fraintendono e traggono le più strane conseguenze dalla loro erronea interpretazione». 
54

 Cfr. BT, §90, 7, p.422: «Il linguaggio ha riservato gli stessi errori per tutti; l’immensa rete ha riservato 

false strade in buono stato/praticabili/. E così li vediamo percorrere uno dopo l’altro le stesse strade e 

sappiamo già dove svolteranno, quando proseguiranno dritto senza notare la biforcazione ecc. ecc. Perciò, 

dovunque si biforchi una falsa strada, potrei rizzare cartelli che aiutino a superare i punti pericolosi». 
55

 BT, §92, 4, p.428. 
56

 BT, §93, 8, p.431: «Le forme primitive del nostro linguaggio, quali sostantivo, aggettivo e verbo, 

mostrano l’immagine semplice, alla cui forma esso cerca di ridurre tutto quanto». 
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proposizione elementare che sia immagine di un fatto, ciò che costituisce l’essenza 

ultima della proposizione. All’analisi che conduce dalla forma apparente della 

proposizione alla forma logica reale (un’intuizione
57

 – quella della distinzione tra 

apparenza e realtà del linguaggio – che viene quindi conservata) si contrappone ora una 

ricerca della grammatica effettiva del funzionamento delle espressioni linguistiche al di 

là di quanto possano superficialmente lasciare intendere: in questa chiave va letta quella 

sdrammatizzazione vista in precedenza di termini-chiave quali “proposizione”, 

“linguaggio, “regola” concepiti non più come appartenenti ad un linguaggio privilegiato 

normato da «super-regole», ma la cui applicazione è invece dipendente dal loro 

apprendimento nel normale commercio linguistico
58

, senza che alcuna definizione 

preliminare venga proposta. Alle «analogie fuorvianti nell’uso del nostro linguaggio»
59

, 

le sue “onde alte” (secondo la vivida metafora di RF, §194), ovvero le immagini che 

imprigionano in esso presenti che si ripropongono inesorabilmente (RF, §115) e che ne 

costituiscono la mitologia metafisica, il filosofo oppone quella che Wittgenstein chiama 

«scienza descrittiva del parlare» che conserva la «possibilità di procedere con 

pacatezza» evitando così i «trabocchetti»
60

 che il linguaggio ha in serbo per lui come 

per tutti. Come è noto, il fondamentale strumento utilizzato per dissipare le false 

analogie assunte nel linguaggio, ovvero l’espediente principale per la riuscita della 

terapia atta a liberare dalle inquietudini filosofiche, è la übersichtliche Darstellung, la 

presentazione perspicua dei fatti linguistici relativi al problema in oggetto: nel mostrare 

come il linguaggio funziona realmente in quella circostanza, portando cioè ad 

emersione la grammatica profonda delle espressioni linguistiche coinvolte e le loro 

funzioni al di là di quanto è riscontrabile dalla loro grammatica superficiale (RF, §664) 
                                                           
57

 Marconi [1996], p.xxix attribuisce all’influenza di Russell [1905] e al suo trattamento delle denoting 

phrases, in cui egli cerca di porre un freno alla «tendenza spontanea ad accettare la lussureggiante 

ontologia che la grammatica delle lingue naturali suggerisce» in vista di «una migliore difesa contro 

l’insorgere di paradossi e contraddizioni logiche e l’edificazione di un sapere su basi empiricamente 

sicure» (Picardi [1992], p.139). Infatti, ricorda Marconi, nel Tractatus (4.0031) Wittgenstein scrive: 

«Tutta la filosofia è “critica del linguaggio”. […] Merito di Russell è aver mostrato che la forma logica 

apparente della proposizione non necessariamente è la forma reale di essa». A conferma della persistenza 

di questa antinomia tra grammatica superficiale e grammatica profonda va notato – con Baker, Hacker 

[1983], pp.29-33 e con Schulte [1992a], p.19 – che l’intero gruppo di possibili citazioni che Wittgenstein 

considerò in esergo alle Ricerche Filosofiche «play on the contrasts of exterior and interior, visible and 

invisible, reality and appearance». 
58

 BT, §15, 36, p.72; cfr. GF, §71a, p.79: «E allora, come sono arrivato al concetto di linguaggio? 

Esclusivamente con le lingue che ho imparato. Ma in un certo senso mi hanno portato al di là di se stesse, 

perché ora sarei in grado di costruire una lingua nuova, per esempio di inventare parole. Quindi anche 

questo metodo di costruzione appartiene sempre al concetto di linguaggio. Ma soltanto se lo stabilisco io. 

Ancora una volta il mio “e così via” ha un limite». Nel Libro Blu (1933-34), laddove «il desiderio di 

generalità» è stigmatizzato per aver «paralizzato la ricerca filosofica» (p.26; p.30), Wittgenstein afferma 

in modo ancor più netto: «Ricorda […] che, in generale, noi non usiamo il linguaggio secondo regole 

rigorose – né, d’altronde, esso ci è stato insegnato secondo regole rigorose» (p.37). 
59

 Così il titolo apposto al §87 di BT; cfr. anche §91. 
60

 Le citazioni dal BT provengono rispettivamente da §87, 1, p.408; §92, p.429; §90, p.421. 
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– per la quale tutto è ricondotto e appiattito alle funzioni svolte da verbo, sostantivo e 

aggettivo –, la Übersichtlichkeit permette, allo stesso tempo e proprio in virtù di tale 

esibizione, che la confusione filosofica venga dissolta. Si tratta ovviamente non di 

accostamenti casuali di fatti irrelati, ma dell’esibizione circostanziata di una serie di 

elementi che, di volta in volta, permettono di sciogliere – vicendevolmente, 

illuminandosi l’un l’altro – le espressioni problematiche nel loro uso concreto. Il 

raggruppamento dei casi si compie («riceve la sua luce») contestualmente all’“analisi”, 

secondo prerogative e direzioni visibili solo nel momento della sua attuazione, in cui gli 

stessi elementi divengono significativi all’interno di quell’orizzonte che il 

raggruppamento istituisce.  

In questa prospettiva,  

 

la rappresentazione perspicua rende possibile il capire/la comprensione/, che consiste 

appunto nel fatto che “vediamo le connessioni”. Donde l’importanza dei membri 

intermedi./del trovare membri intermedi.
61

 

 

Tale Übersicht, insieme alla nozione connessa di descrizione, forma, come è stato 

notato, «il cuore del pensiero di Wittgenstein»
62

, e sebbene compaia nel Nachlaß, 

variamente declinata, in una quarantina di occorrenze – dunque in un numero tutto 

sommato limitato di occasioni – è sempre posta in posizioni cruciali. Tuttavia anche la 

sua stessa traduzione pone una serie di problemi di non poco conto
63

: qui basti ricordare 

                                                           
61

 BT, §89, 8, p.417. Cfr. RF, §122. 
62

 Picardi [2001b], p.14. 
63

 Lo stesso Rhees in occasione della prima traduzione inglese di NRF prova a esplicitarne così il senso: 

«a way of setting out the whole field together by making easy the passage from one part of it to another» 

e aggiunge in nota una chiosa: «introdotto nella traduzione, non nel testo di Wittgenstein. Il suo termine è 

übersichtlich. Lo usa continuamente scrivendo a proposito della notazione logica e della prova 

matematica, ed è chiaro che cosa intende. Così dovremmo pur avere una parola inglese. Abbiamo messo 

perspicuous, ma nessuno lo usa in inglese. Forse un lettore più flessibile escogiterà qualcosa». Per queste 

notizie e relativa bibliografia si rimanda a Cappelletto [2004], p.163. Lo stesso Marconi [1996], p.xxvi-

vii, nota 33, ricorda che è invalso l’uso di rendere l’espressione con “rappresentazione perspicua” (anche 

nella traduzione inglese) sebbene Wittgenstein adoperi Darstellung e non Vorstellung, «e sembra chiaro 

che ciò che egli persegue sia una presentazione dei fenomeni del linguaggio che faccia emergere 

analogie, differenze e in generale il modo differenziale in cui un’espressione viene usata in queste 

circostanze piuttosto che in quelle». Alcuni commentatori sulla scia di Pichler [2004], p.181-3 

sottolineano che la versione inglese preferita da Wittgenstein per übersichtliche Darstellung era a 

synopsis o a synoptic view: Luntley ([2003], p.52) si appella proprio a questo nell’argomentare il proprio 

rifiuto di renderla con “visione a volo d’uccello” (bird’s eye view) del linguaggio che egli collega ad «a 

view from an outside transcendent perspective and something that is impossible for us to attain», laddove 

“visione sinottica” (synoptic view) rimanda con più chiarezza ad «a view that is immanent rather than 

transcendent»; Säätelä [2013], p.113-4 invece rimarca che «l’essere concretamente capaci di abbracciare 

le cose con un solo sguardo e il saper comparare versioni diverse fra loro sono inclusi nel significato 

teologico di “sinossi”, che indica un’edizione in cui i primi tre Vangeli del Nuovo Testamento sono 

stampati su tre colonne parallele che ci permettono di rilevare le somiglianze e le differenze tra essi» e 

ricorda (ivi, nota 7) che stando a von Wright, Wittgenstein avrebbe voluto vedere le Ricerche stampate 
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che la «costellazione semantica»
64

 a cui rimanda oscilla tra “presentazione perspicua” e 

“perspicuità”, “sinossi” e “visione sinottica”, “vista a volo d’uccello”, “visione 

d’insieme”, “ciò che può essere abbracciato con lo sguardo” e così via.
65

 Glock [1996], 

che sceglie overview come traduzione (letterale) nel proprio dizionario, rammenta che 

tale idea «is heir to the Tractatus’s vision of the “correct logical point of view” (T, 

4.1213)»
66

 il cui ottenimento permette di porre rimedio al disordine della sintassi logica 

e alle conseguenti confusioni filosofiche, principalmente attraverso una Darstellung 

della forma logica delle proposizioni senza che nulla venga detto su di essa, ma 

semplicemente esibito nel «trasparente simbolismo» delle tavole di verità (T, 4.31). Un 

simile procedimento però implica che le proposizioni vengano analizzate fino a 

giungere all’essenza della proposizione, un’idea che viene, come visto, sottoposta a 

radicale revisione, che si può compendiare nel bel giro di frase di Glock: «the later 

Wittgenstein seeks a correct logical point of view by logical geography rather than 

logical geology»
67

. In effetti, che il tema della modalità espositiva (tra i crucci e le cifre 

stilistiche dell’autore, verrebbe da dire, senza voler prendere posizione troppo 

nettamente sulla – eventuale – artisticità del lavoro di Wittgenstein
68

, di cui si dirà a 

breve) sia di importanza decisiva per l’autore, e ben prima delle considerazioni svolte 

da Glock, può trovare conferma anche a partire dalla peculiare struttura formale del 

Tractatus, se, come è apposto in nota alla prima proposizione «i decimali, che 

numerano le singole proposizioni, ne denotano l’importanza logica, il rilievo che ad 

esse spetta nella mia esposizione [Darstellung]», sovvertendo così l’ordine lineare a 

stampa per un ordine «arboreo»
69

. Ed è possibile che preoccupazioni di perspicuità 

                                                                                                                                                                          

come la Bibbia, ossia se non direttamente in forma sinottica, perlomeno con un sistema di rimandi che 

consentisse al lettore di cogliere i legami interni alle diverse parti del libro. Forse l’affermazione, 

contenuta nella Prefazione alle Ricerche, in cui Wittgenstein afferma di voler «pubblicare quei vecchi 

pensieri [del Tractatus] insieme coi nuovi, e che questi ultimi sarebbero stati messi in giusta luce soltanto 

dalla contrapposizione col mio vecchio modo di pensare, e sullo sfondo di esso» (RF, p.4) va letta – visti 

«i gravi errori […] in quel primo libro» (ibidem) – come l’assolvimento di «uno dei compiti più 

importanti» che consiste «nell’esprimere tutti i ragionamenti erronei in una maniera così particolare che il 

lettore possa dire: “Ecco, l’ho inteso esattamente così”. In maniera da ricalcare la fisionomia di ciascun 

errore» (BT, §87, 10, p.410). 
64

 Cappelletto [2004], p.163. 
65

 Si rimanda a Cappelletto [2004], p.163-4 per una mappa interlinguistica delle versioni associate alle più 

significative occorrenze nel corpus wittgensteiniano. 
66

 Glock [1996], p.279. 
67

 Ibidem. 
68

 Ma senza nemmeno trascurare il fatto che, per esempio, Frege, tra i primi lettori del Tractatus, in una 

missiva (16.09.1919) scrive a Wittgenstein che «il libro è efficace più sul piano artistico che su quello 

scientifico; ciò che vi si dice è secondario rispetto al modo in cui lo si dice» (cit. in Monk [2000], p.180). 

Glock [2013] prende posizione contro qualunque tipo di avvicinamento, negli intenti di Wittgenstein, 

della filosofia alla pratica artistica, come, a suo parere, sono impegnati a dimostrare i 

“neowittgensteiniani” (Diamond [1991], Cavell [2004], Mulhall [2007]). Cfr., infra. 
69

 In una lettera (5.12.1919) al primo editore del Tractatus, il direttore della rivista Der Brenner Ludwig 

von Ficker, in effetti Wittgenstein insiste sull’importanza di stampare i numeri che contrassegnano ogni 
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occupino anche la genesi di quel Dizionario per le scuole elementari, per il quale 

Wittgenstein dopo la dettatura di quaderni interi di termini, decide di concentrarsi sulle 

parole maggiormente usate nella vita quotidiana dei propri studenti (che condividevano 

la medesima appartenenza di lingua, zona di provenienza ed età), tralasciando persino di 

seguire rigidamente l’ordine alfabetico per orientare quel volume secondo un criterio 

più improntato all’uso. Come nota acutamente Cappelletto, «nella serie “alt” [vecchio], 

“Altar” [altare], “Alter” [più vecchio], “Alter” viene inserito prima di “Altar” e dopo 

“alt”, perché appartiene alla medesima famiglia di significato di quest’ultimo»
70

 e la 

ragione risiede nel fatto che «l’ordine puramente alfabetico, dove delle parole 

eterogenee s’inseriscono tra quelle strettamente affini, richiede troppo al potere di 

astrazione di un bambino»
71

. Così come, nella sua ultima incursione a stampa – la 

lettera al direttore di Mind (G.E. Moore) del 27.5.1933 –, Wittgenstein allerta il lettore 

interessato allo sviluppo delle sue idee di non attribuire alcun peso ai fuorvianti 

resoconti circolanti che sono o imprecisi o addirittura in contraddizione con il suo 

pensiero, che non riesce a trovare la via della pubblicazione a causa della «difficoltà di 

presentarlo [presenting] in forma chiara e coerente»
72

. 

Al di là della plausibilità della preistoria di nozioni cardine del “secondo” 

Wittgenstein da rintracciare negli scritti del “primo”, quali appunto “perspicuità” e 

“descrizione”, è certo che a partire dal periodo del suo ritorno al lavoro intellettuale 

prende ad attestarsi un modello di filosofia come visione, o, in modo più sfumato, in cui 

il vedere le connessioni, le analogie e le differenze gioca (perlomeno) un ruolo di 

grande importanza
73

. L’insistenza su tale paradigma visivo si accompagna all’altro 

                                                                                                                                                                          

proposizione (che von Ficker sperava di togliere) con queste parole: «I numeri decimali delle mie 

proposizioni vanno assolutamente stampati, perché essi soli danno al libro perspicuità e chiarezza 

[Übersichtlichkeit und Klarheit], e il libro senza questa numerazione sarebbe un incomprensibile 

pasticcio» (LvF, p.39). Sull’importanza di tale lettura per dirimere alcuni enigmi interpretativi di T si 

incentra Bazzocchi [2010] che per l’appunto riporta il passo della lettera a von Ficker (a p.18). 
70

 Cappelletto [2004], p.40. 
71

 DE, p.108. 
72

 L, 158, p.178. 
73

 Gargani ne rimarca l’affermazione fin da Gargani [1979], pp.147-77. In uno dei suoi ultimi interventi a 

stampa [2010] è esplicito nel collegare questo motivo a quanto sviluppato, ispirato alle riflessioni 

wittgensteiniane, da Friedrich Waismann: «Wittgenstein e […] Waismann si fondano su una categoria 

fondamentale che è quella del vedere, della visione. Waismann, sulle orme di Wittgenstein, sottolinea la 

circostanza che “at the heart of any philosophy worth the name is vision”. La grammatica filosofica di 

Wittgenstein e Waismann (sulle orme del primo) è esercitata su un metodo che ha come scopo quello di 

cambiare il modo della visione, il modo di guardare ai problemi e alle inquietudini filosofiche. Immagini 

ingannevoli, analogie improprie hanno l’effetto di generare i problemi filosofici ed è allora che 

suggerendo immagini e analogie alternative si dissolve la matrice originaria di quei problemi. Così 

Waismann osserva in Principles of Linguistic Philosophy: “As analogies give rise to philosophical 

problems, so analogies are useful in conjuring away philosophical problems”» (p.79). Le citazioni di 

Waismann sono tratte appunto da Waismann [1995], p.32 e p.60 rispettivamente; cfr. anche Gargani 

[2006], p.35. Anche le riflessioni di un altro autorevole commentatore – G. Baker, che Gargani cita 

frequentemente e la cui posizione in parte dipende – si sono indirizzate, contrassegnando una sorta di 
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compito – fin qui solo sfiorato – che Wittgenstein assegna alla filosofia, quello 

terapeutico
74

, che la vede, come attività, in qualche modo affine – con i noti caveat
75

 – 

alla psicoanalisi
76

. Infatti nella misura in cui la psicoanalisi tende, attraverso le proprie 

“spiegazioni”, a conferire una prospettiva plausibile dei comportamenti palesati dal 

                                                                                                                                                                          

svolta nell’ultima fase della sua carriera con quanto sostenuto in precedenza, al pensiero di Waismann: 

cfr. ad esempio le raccolte in Baker [2003], [2004]. Contro questa lettura si è schierato – autorevolmente 

– proprio P.M.S. Hacker [2007], che commentando la citazione di Waismann (e la tesi del “later” Baker 

che fa di quella metodologia la medesima di Wittgenstein) sull’essenzialità della visione per la filosofia, 

scrive (a p.94) senza mezzi termini che la visione è «a theme that does not occur in Wittgenstein’s 

reflections on philosophy». Contro l’idea che Waismann sia trattato come «authoritative in the exposition 

and critical analysis of Wittgenstein’s philosophy in the period 1928-36» – che è il cuore della tesi di 

Baker – è anche Schulte [2011]. 
74

 Si ricordi RF, §255: «Il filosofo tratta una questione; come una malattia»; già al §133 compare 

l’analogia tra i metodi della filosofia e «differenti terapie». 
75

 Ricordate molto brevemente le critiche di Wittgenstein alla psicanalisi freudiana riguardano 

principalmente i) lo statuto del sogno e della sua interpretazione nella cornice epistemologica 

nomologico-deduttiva che Freud si autoascrive: la psicanalisi è una mitologia convincente (per molti) ma 

del tutto inadatta a formulare le leggi causali che ritiene di aver scoperto, e così facendo essa invita ad 

un’immagine del mentale come sede di cause recondite e per principio inaccessibili che è un’analogia 

fuorviante dell’“interno”. Il sogno non è, proprio per questo, sempre e comunque riconducibile in senso 

deterministico al soddisfacimento di un desiderio represso e le sue interpretazioni possono essere 

molteplici: anzi il sogno stesso diviene accessibile solo quando è trasformato in narrazione nel racconto 

del sognatore, e il simbolismo messo in opera da Freud per interpretarne il significato non ha alcun 

fondamento come spiegazione scientifica; ii) il concetto di inconscio che è una nozione altamente 

indeterminata e a cui mancano i conforti sperimentali che lo pongano al livello della spiegazione 

scientifica (come pure l’intera geografia del mentale ritratta dalle topiche freudiane, ovverosia i rapporti 

tra conscio, preconscio e inconscio); iii) il rapporto tra cause e ragioni che Freud confonde 

sistematicamente (si pensi al quadro offerto dalle pulsioni e le loro vicissitudini nella prospettiva 

dell’autonomia del soggetto) poiché la relazione tra ragione e azione è logica, mentre quella tra causa ed 

effetto è empirica; iv) l’ordinamento e l’autocomprensione come scientifica della disciplina nella sua 

totalità, dal funzionamento dei propri procedimenti terapeutici, dei propri criteri di validazione e di 

controllo a quello della propria efficacia clinica che è però ben lontano da qualsiasi tratto metodologico 

ed epistemologico di un’indagine scientifica dell’interiorità (si pensi alle mancate universabilità, 

univocità e stabilità dei criteri di correlazione, per esempio, tra fenomeni psichici, onirici e pulsionali: 

Freud spesso si trova nella posizione di interpretare in maniera diversa – se non divergente – i medesimi 

fatti e simboli). Su questi temi si rimanda a Brigati [2001] e ad Accurso [2005]. 
76

 Come è noto Rhees riporta (LC, p.121) che Wittgenstein avrebbe parlato di se stesso come «seguace di 

Freud» e «discepolo di Freud», nonostante le critiche a cui sottopone la psicanalisi. L’accostamento tra 

indagine wittgensteiniana e psicanalisi freudiana, sebbene non al centro della scena nella storia della 

ricezione, è stata sottolineata fin dall’inizio nelle interpretazioni critiche, per esempio, da Wisdom [1953], 

Bouwsma alla luce delle sue conversazioni con Wittgenstein e in [1961], da Waismann in WCV e in 

[1995]; negli Stati Uniti è Cavell (fin dai suoi [1965] e [1969], come si è visto nella precedente nota 10), a 

sottolineare il paragone con la terapia psicoanalitica e con il suo risultato e la filosofia del “secondo” 

Wittgenstein, e, assieme all’insegnamento di Burton Dreben, a dare l’impulso a quella scuola che fa capo 

alla dicitura di New Wittgenstein (che però non è del tutto assimilabile con la lettura terapeutica); in Gran 

Bretagna, è di nuovo il “later” Baker [2004] a dedicare un’intera sezione (pp.141-222) all’ideale 

“psicoanalitico” sotteso alla filosofia del “later” Wittgenstein. La materia del contendere, al di là dei 

conforti testuali che sono effettivamente presenti nei testi, è relativa alla misura in cui l’analogia tra 

filosofia e psicoanalisi è da prendere sul serio: Hacker [2007], discutendo proprio le tesi del suo antico 

collega, protesta che: «there is, according to Baker, not merely an analogy between Wittgenstein’s 

method and Freud’s, but rather, as he claims Waismann showed, the conception of philosophical method 

is modelled on that of psychoanalysis» (p.91). In gioco vi è la possibilità o meno di attribuire posizioni di 

sostanza ed argomenti a proposito del vasto panorama di soggetti a cui Wittgenstein si è dedicato (come 

vuole la ricezione tradizionale della sua opera, spesso etichettata come “ortodossa”) che concorrono alla 

dissoluzione dei problemi filosofici, oppure se egli, invece, si è limitato esclusivamente a sfruttare 

analogie e regole per rendere rilevanti e perspicui alcuni usi del linguaggio, così da cambiare il punto di 

vista sulle difficoltà filosofiche e superarle “terapeuticamente”, liberando chi si sottopone al processo 

dalle inquietudini e dai crampi mentali. Cfr. l’utilissima introduzione di Kahane, Kanterian, Kuusela 

[2007] (a cura di), pp.1-19. 
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paziente nel corso della propria esistenza, a dare un nuovo senso a questi attraverso un 

loro riordinamento complessivo secondo un altro criterio – quello della “teoria” 

psicoanalitica – in qualche modo inatteso ma anche sorprendentemente coerente, 

l’analizzato è portato a vedere se stesso in altro modo, a vedere quei comportamenti 

(anche i più quotidiani) che a mano a mano ha portato a coscienza come il riflesso di 

qualcos’altro, di un conflitto più profondo, così egli accetta – se convinto nel corso del 

procedimento e dal decorso del trattamento – di ridescrivere se stesso in accordo a 

questa interpretazione, di vedere con chiarezza se stesso con altri occhi e sotto un’altra 

luce. Il risultato è che ciò che in precedenza era visto come una difficoltà, ora 

semplicemente si è dissolto, perché è il mondo del paziente a essere cambiato e così 

pure il suo orizzonte di problemi, che egli ora non vede più come tali o li vede come 

differenti.
77

 Il metodo psicoanalitico ha dunque questo in comune con la funzione 

terapeutica della Übersichtlichkeit di cui parla Wittgenstein: permette di vedere un certo 

problema filosofico – un “crampo mentale”, non importa se dovuto alla natura 

intrinsecamente mitologica del linguaggio o al tradizionale modo filosofico di affrontare 

la questione in esame – secondo una descrizione che ne scioglie l’incantamento 

intellettuale, che permette di vederne (e farne riconoscere) l’origine, scoprendo «la 

sorgente dell’errore» e presentando «la via dall’errore alla verità».
78

 

Quale che sia il peso specifico per il metodo di Wittgenstein da assegnare alla 

visione, esso è certamente circoscritto dall’uguaglianza vedere così=descrivere così. 
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 Brigati [2001] mette in risalto che la convinzione che l’interpretazione psicoanalitica non scopra fatti 

nuovi, ma semplicemente riordini il già noto, modificando il punto di vista da cui considerarli è «una 

sorta di dogma centrale nella lettura standard del pensiero di Wittgenstein sulla psicoanalisi» (p.128), che 

accomuna quasi tutta la letteratura secondaria sull’argomento (Bouveresse ([1997], p.52) per esempio, è 

esplicito nel rimando alla visione d’aspetti rispetto ai procedimenti esplicativi freudiani). Tuttavia, seppur 

sostanzialmente corretto, l’accostamento tra vedere-come e interpretazione psicoanalitica, va, secondo 

Brigati, ulteriormente specificato: infatti, nessuno – come già rilevato – è mai obbligato a riconoscere 

un’analogia come tale, ed essa può essere anche semplicemente constatata senza che intervenga alcun 

riorientamento gestaltico o un qualche cambiamento nell’esperienza vissuta (l’Ah-ah Erlebnis): che 

qualcosa assomigli a qualcos’altro non significa che si veda (o che si sia costretti a vedere) quella cosa 

come quell’altra. Perciò Brigati sostiene che «interpretare, in psicoanalisi, non vuol dire semplicemente 

vedere qualcosa come qualcos’altro; è piuttosto una tecnica complessa che serve a far vedere qualcosa 

come qualcos’altro, al termine di un processo che comporta una trasformazione molto più vasta. Per poter 

interpretare possono essere necessarie delle competenze: è questo che rende asimmetrici i ruoli 

dell’analista e dell’analizzando» (p.133), un’annotazione, quest’ultima sull’asimmetria, di una qualche 

rilevanza per quanto si dirà a breve a proposito dell’arte e dell’estetica. Questa lettura di Brigati sembra 

essere concorde a McGuinness [1982a] e Voltolini [1985], che evidenziano che sì che la psicoanalisi è 

una mitologia fascinosa, dal «carattere seducente» (Bouveresse [1975], p.72), le cui “spiegazioni” sono 

accolte perché «il loro carattere attraente è più importante di quello di una spiegazione scientifica 

abituale» (Bouveresse [1982], p.165) – Cioffi [1998] parla di veri e propri «obfuscatory powers» di Freud 

(p.207) –, ma che oltre all’attrattiva delle similitudini e della nuova notazione che Freud ha introdotto per 

riformulare in modo nuovo e talvolta illuminante fenomeni familiari (Baker, Hacker [2005a], p.279), 

nella psicoanalisi c’è anche del metodo dal momento che si arriva a vedere se stessi con chiarezza o in 

modo nuovo solo lentamente, attraverso il lento procedere del trattamento, che porta – quando lo fa, 

quando funziona – a questo risultato per mezzo di una strategia, di una tecnica. 
78

 NRF, p.17. 



32 

 

Schulte, che nel suo seminale [1982]
79

 rintraccia nell’influenza di Goethe (via Spengler) 

e del suo metodo morfologico l’ideale di descrizione a cui Wittgenstein tende, sostiene 

che «come per Goethe, anche qui si tratta soprattutto del “vedere”, dell’intuitività della 

rappresentazione»
80

. Tale influenza è, per esempio, particolarmente rilevante nelle 

successive Osservazioni sopra i fondamenti della matematica, in cui Wittgenstein 

afferma con insistenza che una dimostrazione deve persuadere, «deve rimuovere le 

nostre incertezze o insoddisfazioni, e questo lo possiamo ottenere facendo in modo che, 

come avviene in filosofia, si possa vedere di più, si abbia davanti agli occhi una 

rappresentazione perspicua dei rapporti in gioco»
81

. Infatti: 

 

la prova, si potrebbe dire, non si limita a mostrare che è così, ma mostra in che modo è così. 

Essa mostra in che modo 13+14 è uguale a 27. “La prova deve poter essere abbracciata con 

lo sguardo” – vuol dire: dobbiamo essere pronti a usarla come filo conduttore del nostro 

giudicare. Quando dico “la prova è un’immagine” – si può immaginare che la prova sia 

un’immagine cinematografica. […] La prova (l’immagine-prova) ci mostra il risultato di un 

procedimento (di costruzione); e noi siamo convinti che un procedimento regolato in questo 

modo conduce sempre a quest’immagine.
82

 

 

Le configurazioni matematiche (e, come nota Schulte, Wittgenstein parla spesso a tal 

proposito di “volto” e di “fisionomia”) si possono conoscere solo allorquando vengono 

introdotte in una serie perspicua, anzi alcune procedure matematiche istituzionalizzate 

(come le tecniche di calcolo o i procedimenti geometrici) sono tali perché mettono in 

luce la forma, e così facendo convincono, esibiscono un ordine che convince (OFM, II, 
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 In effetti la ricognizione schultiana – Gargani ([1985], p.130, nota 30) la definisce «magistrale» – ha 

inaugurato un campo di ricerca nella letteratura secondaria relativo ai rapporti Goethe-Wittgenstein e al 

metodo morfologico: si veda, ad esempio, Stimilli [1986] che legge l’intera vicenda sullo sfondo della 

tradizione fisiognomica (secondo una direttrice Goethe-Schopenhauer-Weininger-Spengler-Wittgenstein) 

e l’importante e dettagliato studio di Andronico [1998], il già citato Cappelletto [2004] e il più recente 

Rofena [2011]. Anche Marconi [1996] richiama l’influenza goethiana nella ricostruzione del metodo e 

dello statuto descrittivo della filosofia in Wittgenstein. 
80

 Schulte [1982], ristampato in Schulte [2007], da cui si cita, p.36. 
81

 Schulte [2007], p.41. Sul nesso visione/perspicuità e filosofia della matematica in Wittgenstein si veda 

anche Accurso [2002]. 
82

 OFM, II, §22, p.100. Scrive Borutti ([1999], p.130, nota 110): «Caratteristica della dimostrazione è 

l’ispezionabilità, l’aver tutto sotto gli occhi, la dominabilità con lo sguardo come un tutto 

(l’Übersichtlichkeit, a cui pensa Frege progettando un’“ideografia”, una scrittura di concetti). 

L’ispezionabilità è tipica della scrittura logico-matematica, ed è connessa all’acontestualità, 

intersoggettività e atemporalità delle formule e dei teoremi». Anche l’Übersichtlichkeit potrebbe essere 

letta alla luce di quanto è stato chiamato il “great debt” di Wittgenstein verso Frege (si ricordi infatti la 

nota affermazione di Zettel: «Lo stile delle mie proposizioni è stato fortissimamente influenzato da Frege. 

E se volessi, potrei ben stabilire questa influenza, là dove, a prima vista, nessuno riuscirebbe a vederla», 

Z, §711). Cfr. Reck [2002b]. Il “debito” comprende anche il fregeano “principio del contesto”, la 

possibile origine della distinzione dire/mostrare da una radicalizzazione del “paradosso dei concetti” 

contenuto in Concetto e oggetto e, per gli interpreti risoluti, la nozione austera di nonsenso a partire dalle 

Erläuterungen fregeane. Per l’“entità del debito” si veda almeno Dummett [1981]. 
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§84). Ecco perché in matematica «la perspicuità assurge a condizione necessaria della 

dimostrazione»
83

. Tuttavia, fin dal principio (ovvero fin dalle precedenti note di lettura 

a Frazer e dal Big Typescript) Wittgenstein non smette di attirare l’attenzione, con 

Goethe e come Goethe, sull’importanza del rinvenimento di membri intermedi 

(Zwischenglieder è termine goethiano), che è – come visto in precedenza – nozione 

cardinale sia per il concetto di presentazione perspicua che per quello di somiglianza di 

famiglia
84

: 

 

un ipotetico anello intermedio deve limitarsi a richiamare l’attenzione sulla somiglianza, sul 

nesso tra i fatti. Proprio come illustrava una relazione interna fra cerchio ed ellisse 

trasformando gradualmente l’ellisse in un cerchio, ma non per affermare che una 

determinata ellisse è scaturita effettivamente, storicamente da un cerchio (ipotesi 

evolutiva), bensì solo per rendere il nostro occhio sensibile a una connessione formale.
85

 

 

Il metodo utilizzato da Wittgenstein è quindi tanto più efficace quanto più riesce a 

dare una sinossi dell’ampiezza e della varietà della gamma degli usi linguistici, 

attraverso una serie di casi che restituiscano plasticamente la funzione che il linguaggio 

svolge realmente nell’occasione in discussione, dissolvendo la mitologia depositata 

nella grammatica superficiale alla luce di quella profonda. In tal senso diviene di 

primaria importanza porre in piena evidenza quegli esempi di impiego del linguaggio 

che svolgono un ruolo di transizione tra casi apparentemente distanti nell’uso e nella 

funzione e di cui l’esercizio di sinossi si serve per far risaltare pienamente differenze, 

analogie, contraddizioni al fine di liberare dal modo erroneo di pensare: è proprio 

questo l’ufficio centrale svolto dai “membri intermedi” – che assomigliano per certi 

aspetti ad un caso e per certi altri ad un altro, secondo l’idea delle somiglianze di 

famiglia – che, a tal fine, è lecito anche immaginare, «così che ciascun passo che 

conduce da un fenomeno all’altro sia visto come un passo lungo un tragitto ben 

determinato»
86

. La portata e il significato di questo metodo è da tempo oggetto di accese 

controversie lungo uno spettro che va dall’ammissione di impotenza della filosofia (che 
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 Schulte [2007], p.41. 
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 Per Spengler, nel Tramonto dell’Occidente, Eraclito, Sofocle, Platone, Alcibiade, Temistocle, Orazio e 

Tiberio se paragonati a Goethe o a Raffaello «si raggruppano spontaneamente come membri di un’unica 

famiglia», il che annulla la loro distanza temporale: Schulte [2007] (p.37), in merito a questa 

considerazione, scrive che «il concetto di “somiglianze di famiglia”, qui seppur tenuamente adombrato, è 

stato forgiato da Wittgenstein in un importante strumento della sua pratica filosofica». 
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 NRF, pp.29-30. 
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 Schulte [2007], p.40, che, a testimonianza del debito contratto da Wittgenstein, riporta a seguire 

quest’affermazione di Goethe: «Quale abisso fra l’osso intermascellare dell’elefante e quello della 

tartaruga, eppure fra i due possiamo collocare un’intera serie che li collega». 
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un tempo voleva spiegare e ora deve accontentarsi di descrivere e lasciare tutto com’è), 

all’idea che la filosofia sia una sorta di polizia del senso comune e del linguaggio 

ordinario che sorvegli i limiti tra senso e nonsenso pronta a sanzionare chi li 

trasgredisca (con una lettura dell’afflato terapeutico in senso di trattamento correttivo, al 

pari dell’ortodonzia), a quella che ne fa una psicoterapia rivolta a pazienti specifici e a 

particolari inquietudini che solo nel dialogo possono affiorare e fugarsi (in cui vi 

potrebbe essere un riflesso antico, socratico o pirroniano), a quella ancora che la dipinge 

come una disciplina modernista che non può più fare affidamento sulle convenzioni 

tradizionali della sua storia e che in qualche modo ne esibisce lo scacco e la fine (per la 

quale non vi sono più teorie, tesi o argomenti, ma frammenti e connessioni destinati a 

riverberare in direzioni di volta in volta diverse). Come che sia, sicuramente, nonostante 

l’insistente aggettivazione dell’autore, la riunione di casi significativi che illuminino e 

descrivano secondo un fine ben precisato in un’esposizione pertinente, non è poi 

un’operazione così “banale”: «non solo richiede un occhio addestrato, ma anche una 

certa concezione di quali aspetti dell’uso di un enunciato o di una parola siano rilevanti 

o illuminanti o più importanti di altri, e, dunque, una buona dose di teoria»
87

. Servono 

quindi filosofi «abili»
88

 (skilful), proprio perché «nella filosofia non si può scoprire 

nulla»
89

 dal momento che «conosciamo in partenza tutti i fatti che abbiamo bisogno di 

conoscere»
90

. 

Se la filosofia, si è detto, non spiega nulla, bensì, come visto, descrive, essa, 

allora, per tornare a Bouveresse da cui quest’ampio detour ha preso inizio, «sta dalla 

parte dell’estetica, dove spiegare significa proprio descrivere in un certo modo, 

descrivere in modo diverso l’oggetto in questione descrivendo altri oggetti che 

assomigliano ad esso»
91

. Ecco, nelle parole dello stesso Wittgenstein riportate da 

Moore, l’illustrazione vivida di «ciò che l’estetica cerca di fare», ovvero 

 

dare ragioni: per esempio, il perché della scelta di questa data parola anziché di quell’altra 

in un determinato verso di una poesia, o il motivo per cui si ha questa data frase musicale 

piuttosto di quella in un determinato momento di una composizione. […] Secondo 
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 Picardi [1992], p.31. Cfr. Schulte [2007], pp.123-38. 
88

 LM, p.134. 
89

 WCV, p.171. 
90

 LM, p.135. 
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 Bouveresse [1975], p.69, che così continua: «contrariamente all’impressione che cercano di dare, ciò 

che fanno teorici come Darwin, Frazer o Freud è analogo alla spiegazione estetica. Essi procedono 

proprio come colui che si occupa di estetica: sebbene sia incontestabile che si appoggino su un certo 

numero (un piccolo numero) di fatti, in sostanza tendono a stabilire, fra cose che apparentemente sono 

molto distanti l’una dall’altra, connessioni alle quali nessuno avrebbe spontaneamente pensato, a 

raggruppare casi simili all’interno di grandi famiglie, a cercare i tratti comuni, le identità di espressione e 

di fisionomia in volti molto differenti». 
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Wittgenstein, le ragioni che le analisi estetiche rivelano “hanno la natura di descrizioni e 

delucidazioni ulteriori”: per esempio, potrete cercare di far vedere a qualcuno a che cosa 

mirasse Brahms nel suo lavoro di compositore mostrandogli una quantità di suoi pezzi, 

oppure paragonando Brahms a qualche compositore a lui contemporaneo. Tutto ciò che 

l’estetica fa è “richiamare l’attenzione su di una data cosa”, “mettere le cose a fianco a 

fianco”. Wittgenstein aggiunse che, se dando “ragioni” di questo genere, voi fate sì che il 

vostro interlocutore riesca a “vedere quel che voi vedete”, allora, anche se ciò “non vale a 

smuovere la sua precedente posizione”, la discussione si deve considerare giunta “al 

termine”; e infine che lui, Wittgenstein, aveva “sempre avuta radicata nella mente l’idea 

che le discussioni di argomento estetico fossero simili alle discussioni che si svolgono in 

tribunale”, dove le parti cercano di “chiarire le circostanze” del fatto su cui verte il 

processo, sperando che alla fine i loro discorsi “convincano il giudice”. E concluse che di 

questo stesso tipo sono le “ragioni” che vengono messe in campo non solo nelle questioni 

morali, ma anche in filosofia.
92

 

 

Säätelä [2013a], nel suo ampio tessuto argomentativo in cui – anch’egli, tra l’altro – 

mette a confronto estetica e filosofia della matematica, commenta il brano dicendo che 

le ragioni estetiche, pur non apportando nuove informazioni all’indagine, permettono di 

vedere i dintorni [surroundings] dell’uso  delle espressioni in modo da evitare 

fraintendimenti ed attirare l’attenzione su ciò che è rilevante, e se non è possibile 

«dimostrare di vedere un certo oggetto nella maniera appropriata, […] possiamo 

nondimeno provare a far sì che qualcuno lo veda nella maniera in cui lo vediamo noi, 

fornendogli diversi tipi di spiegazioni e ragioni»
93

. In tale lettura, in parte apertamente 

debitrice di Cavell [1965], il paradigma visivo riveste il ruolo decisivo, tanto che il 

criterio determinante per un’indagine filosofica riuscita 

 

sta nel vedere se questa può spiegare la perplessità o lo sconcerto, o dissipare l’irritazione, 

ossia far sparire (anziché risolvere) il problema. E questo, a sua volta, non richiede che si 

provi che qualcosa è vero o falso, né richiede nuove informazioni, ma richiede che sia 

accettato un modo di percepire. Sia in filosofia che in estetica facciamo riferimento a 

ragioni che hanno la forma di “descrizioni ulteriori” per richiamare l’attenzione verso 

qualcosa attraverso diversi tipi di comparazioni.
94

 

 

Sarebbe quindi l’estetica a mostrare all’opera il valore e la forza di quella 

Übersichtlichkeit, di quella perspicuità che segue il mettere ordine, il mettere le cose 

una a fianco all’altra, che come visto costituisce la vera e propria chiave di volta della 
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 LM, pp.125-6. La corsivazione relativa alla visione è aggiunta. 
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 Säätelä [2013a], p.114. 
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 Säätelä [2013a], p.117. 
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seconda maniera di Wittgenstein. Säätelä non a caso riporta un passo delle Ricerche, 

che intende corroborare lo svolgimento del suo ragionamento, questo: 

 

in un discorso su argomenti estetici, mi accade di usare le parole: “Devi vederlo così, è così 

che è inteso”; “Se lo vedi così, vedi dov’è l’errore”; “Devi sentire questa battuta come 

un’introduzione”; “Devi sentirla in questa chiave”; “Devi fraseggiarla in questo modo” (e 

quest’ultima espressione può riferirsi tanto al sentire quanto al suonare.
95

 

 

Un’operazione, quella di spingere un interlocutore a “vedere le cose in un 

determinato modo” che però può anche chiudersi con un nulla di fatto, poiché «non c’è 

alcuna evidenza o spiegazione decisiva che debba convincere qualcuno che non è in 

grado di capire il punto delle comparazioni»
96

, tanto che la conclusione da trarre può 

essere che egli non riesca a vedere quello che gli si vuole mostrare, ossia che risulti, in 

ultima istanza cieco all’aspetto (e questo, a sua volta, si riverbera – cavellianamente – 

su chi esercita la persuasione, spingendolo ad assumersi la responsabilità delle proprie 

parole e a renderne conto nell’essere in grado di esprimere ciò che si vede). 

Glock [2013], invece, sebbene non abbia nulla da obiettare all’idea che «l’arte e le 

idee estetiche hanno ispirato certe parti della filosofia di Wittgenstein e della sua 

concezione della filosofia» e riconosca che la presentazione perspicua (la cui ispirazione 

è «in parte artistica ed estetica»
97

 in quanto goethiana) sia fondamentale per dissipare le 

mitologie contenute nel linguaggio e portare in piena luce le connessioni tra i concetti, 

non pensa in alcun modo che Wittgenstein sia impegnato a indurre nel lettore un 

Gestaltswitch su questa o talaltra materia. Glock tiene a ridimensionare fortemente 

qualsiasi tipo di ambizione “artistica” ascrivibile (e ascritta da certi interpreti) allo stile 

di Wittgenstein e a leggere nell’attenzione costante al proprio modo di scrivere – «unico 

e idiosincratico»
98

 – la ricerca di precisione, lucidità e chiarezza che tanto ammirava nei 

lavori di Frege e, soprattutto, l’ambizione di arrivare a trovare quella «parola liberatrice, 

quella parola che alla fine ci permette di cogliere ciò che fino allora, inafferrabile, ha 

sempre oppresso la nostra coscienza»
99

. Tuttavia Glock è adamantino nel sostenere che 

vanno tenuti separati la filosofia e lo stile di scrittura di Wittgenstein (come avviene, a 
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detta sua, tra molti insigni wittgensteiniani quali Ryle, Wright, Kenny e Hacker) così 

come è necessario distinguere fra chiarezza d’espressione e chiarezza di pensiero nella 

sua filosofia (poiché «Wittgenstein stesso ricercò la chiarezza di pensiero in un modo 

che è spesso altamente oscuro nella sua espressione»
100

): è questo che motiva 

l’immenso sforzo interpretativo riservato ai suoi scritti e all’espressione esplicita dei 

suoi argomenti. Non si tratta quindi tanto di produrre l’esperienza di una riconversione 

dello sguardo del lettore attraverso una serie di descrizioni, quanto di rendere ancora più 

evidente e comprensibile ciò che è sostenuto e argomentato da Wittgenstein al di là (e 

spesso oltre) la stessa dichiarata “chiarezza” a cui l’autore tende con il proprio stile e 

con il richiamo costante alla Übersichtlichkeit, ovvero mostrare come dietro quel 

procedimento descrittivo vi siano punti filosofici e tesi sostanziali che solo così possono 

venire alla luce. 

È però di nuovo Schulte [2013a], nella sua attenta rassegna di occasioni in cui 

Wittgenstein paragona se stesso o il suo lavoro o l’ideale che prova a raggiungere nei 

propri scritti all’artista o all’arte
101

, a comporre gli atteggiamenti interpretativi 

impersonati da Säätelä e Glock e a fornire un’indicazione importante sulla portata 

dell’estetica nell’intera economia del pensiero di Wittgenstein. Schulte, discutendo 

un’idea di Gustaffson [2013] secondo cui il verbo tedesco dichten rende conto non solo 

della creazione poetica ma anche della «creation of many sorts of imaginative 

descriptions that figure in stories, plays, speeches and – why not? – in philosophy»
102

, 

sostiene che tale osservazione si spinge troppo in là: se Wittgenstein paragona lo 

scrivere filosofia allo scrivere una poesia lo fa per mettere in luce l’atteggiamento con 

cui ci si dovrebbe accostare all’attività filosofica, ovvero con la stessa meticolosità e 

sollecitudine che è dovuta alla scrittura poetica (e che Wittgenstein stesso lamenta in più 

occasioni di non raggiungere
103

). Il paragone con il poeta va visto piuttosto in 

controluce rispetto al fatto che entrambi, poeta e filosofo, possono “mettere molto nelle 
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proprie parole”, possono esplorarne l’«anima»
104

, e per farlo spesse volte si servono di 

Gleichnisse – un termine che per Schulte, alla luce degli usi wittgensteiniani nei suoi 

scritti, copre un ampio spettro semantico che va dalla parabola, all’immagine, alla 

metafora, all’analogia e all’allegoria e, naturalmente, alla similitudine. Schulte spiega 

infatti che il termine non ha un significato tecnico unico e del tutto omogeno nel corpus 

dell’opera e che «talvolta Wittgenstein usa Gleichnis nel senso di una più o meno 

dettagliata analogia che può, senza perdite, essere rimpiazzata da espressioni sinonime, 

altre volte nel senso di “immagine”, “metafora” ecc., dove questi termini vanno intesi 

stare per espressioni che non possono essere rimpiazzate senza perdite»
105

. In altre 

parole Wittgenstein talvolta usa Gleichnis come espressione che ammette una parafrasi 

sostitutiva (e quindi in senso “non poetico” o, come dice altrove, “transitivo”) e in altre 

occasioni proprio nella stessa modalità in cui un’espressione linguistica è utilizzata in 

un componimento poetico, ovvero in quei casi in cui con difficoltà è possibile 

avvicendare una parola con un’altra coreferenziale senza perderne l’aura o l’anima (in 

senso “intransitivo”
106

). Come lo stesso Schulte nota, bisogna intendersi su che cosa 

significhi esattamente “senza perdite” per cercare di comprendere fino a che punto il 

parallelismo filosofo/poeta può spingersi. Una difficoltà che non è strettamente 

esegetica, ma riguarda un punto sostanziale se è lo stesso Wittgenstein, in altro contesto, 

a scrivere che 

 

queste immagini […] mi si impongono. E tuttavia ho ritegno ad usare queste immagini e 

queste espressioni. Soprattutto, esse non sono naturalmente similitudini. Perché quel che si 

può dire con una similitudine, si può anche dire senza similitudini.
107

 

 

Al di là delle circostanze puntuali in cui Wittgenstein si esprime in tal modo (il passo 

riguarda il senso della vita e la religione), è certamente importante rilevare che le 

immagini hanno la forza di imporsi (sich aufdrängen è, ricorda Schulte, l’espressione 

scelta da Wittgenstein), precisamente nello stesso modo in cui la mitologia depositata 

nel linguaggio forza i cammini di pensiero: se è di sicuro vantaggio servirsi di 

similitudini e di analogie nell’attività descrittiva della filosofia che permettano di 

liberarsi dalle immagini erronee e portare alla luce il funzionamento della grammatica 
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profonda delle espressioni, tuttavia quel che si può dire con una Gleichnis si può dire 

anche senza quella Gleichnis – e questo sembra essere il punto in cui è segnata la 

maggior distanza tra poesia (e le arti in generale) e filosofia, una disciplina che vede 

legata la sua identità alla discussione di tesi ed argomenti.
108

  

Per armonizzare queste oscillazioni e per stabilire quale sia, infine, la funzione e 

il significato della Gleichnis in Wittgenstein, Schulte propone (abbastanza 

wittgensteinianamente) un’analogia: 

 

pensiamo alle battute. Tutti sappiamo che per aver effetto una battuta deve essere 

raccontata in modo particolare. Se è raccontata male o se viene spiegata non fa ridere 

nessuno. Con molte similitudini la situazione è analoga: si può dare la stessa informazione 

chiarendo ciò che la similitudine è intesa esprimere, ma così la similitudine perde il suo 

fascino e molto del suo potere.
109

 

 

La similitudine quindi, stando a Schulte, ha principalmente una funzione euristica e 

pragmatica nella filosofia di Wittgenstein, relativa all’efficacia esplicativa necessaria in 

un dato contesto, ed è per questa ragione che egli se ne serve così di frequente. Ciò non 

vuol dire che essa sia (sempre) insostituibile, ma solo che la sua forza chiarificatrice e 

illuminante è legata a quella sua esatta formulazione: per Schulte, Wittgenstein tiene 

fede al proprio precetto per il quale «lo scopo di una buona espressione e di una buona 

similitudine è che essa permetta una sinossi immediata (augenblickliche Übersicht)»
110

 

e di cui «non si potrebbe disporre nella stessa maniera “immediata” o “istantanea” se si 

cercasse di chiarire la similitudine con una spiegazione meno concisa e icastica»
111

. 

Percepire somiglianze, proporre analogie, cogliere differenze, notare l’aspetto, vedere-

come, riconoscere nel proprio modo di sentire la fisionomia e il volto dell’errore sono, 

quindi, parte – verrebbe da dire, a questo punto, parte estetica – determinante di tutto 

quell’insieme di attività logico-cognitive a cui perviene la rappresentazione perspicua di 

fatti linguistici, che vengono ora descritti in modo da manifestare chiaramente (per 

l’occhio che la sa catturare) la loro grammatica profonda. In effetti, una lunga schiera di 

interpreti ha cominciato a sostenere che l’estetica è presa da Wittgenstein come un 

ideale del tipo di efficacia e di razionalità possibile per i compiti propri della 
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filosofia
112

. Anzi, in una lettura in senso ancora più forte di tale accostamento, l’estetica 

rappresenterebbe un vero e proprio modello per la filosofia, un «paradigma […] per 

reagire contro la crescente interferenza di modelli meccanici, di analogie meccaniche 

nell’analisi del simbolismo linguistico e delle sue modalità di applicazione»
113

, quindi 

un modo per conservare razionalità e intelligibilità al di là dell’ambito causalistico-

scientifico, se non in aperta polemica con esso. 

Non è difficile comprendere come una simile interpretazione prenda quota se si legge 

un lungo frammento tratto dai manoscritti wittgensteiniani del 1930 e poi riconfluito in 

Pensieri Diversi: 

 

Engelmann mi ha detto che quando a casa fruga nel cassetto pieno dei suoi manoscritti, essi 

gli appaiono così meravigliosi da indurlo a pensare che meritino di essere resi noti agli altri. 

(Lo stesso gli accade quando scorre le lettere dei suoi parenti morti). Ma quando immagina 

che ne venga pubblicata una scelta, la cosa perde ogni attrattiva e valore, tanto da diventare 

impossibile. Gli ho risposto che si tratta di un caso simile a questo: non c’è nulla di più 

straordinario, ho detto, che osservare un uomo intento a una semplicissima attività 

quotidiana, mentre si crede inosservato. Proviamo a immaginare un teatro, il sipario si alza 

e noi vediamo un uomo solo che vaga su e giù nella sua stanza, si accende una sigaretta, si 

mette a sedere, e così via; vedremmo allora, improvvisamente, un essere umano 

dall’esterno, come non è mai possibile vedere se stessi; sarebbe quasi come vedere con i 

nostri occhi un capitolo di una biografia, - il che sarebbe inquietante e mirabile al tempo 
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stesso. Più mirabile di tutto ciò che un poeta potrebbe far rappresentare o dire sulla scena, 

noi vedremmo la vita stessa. – Ma noi questo lo vediamo tutti i giorni e non ci fa la minima 

impressione! Certo, ma noi non lo vediamo in questa prospettiva. – Così, quando 

Engelmann guarda i suoi scritti e li trova straordinari (quegli scritti che pure, uno per uno, 

non desidera pubblicare), egli vede la propria vita come un’opera d’arte di Dio, e come tale 

essa è senza dubbio degna di essere guardata, e così ogni vita, e tutto. Solo l’artista tuttavia 

può rappresentare la cosa singola in modo tale che essa ci appaia come un’opera d’arte; a 

ragione quei manoscritti perdono il loro valore quando li consideriamo uno per uno e 

comunque senza prevenzione alcuna, cioè senza essere già prima pieni di entusiasmo. 

L’opera d’arte ci costringe, per così dire, alla prospettiva giusta; senza l’arte però, l’oggetto 

è un pezzo di natura come un altro, e il fatto che noi, col nostro entusiasmo, possiamo 

innalzare quell’oggetto non autorizza nessuno a presentarcelo come qualcosa di speciale. 

(Mi viene sempre da pensare a una di quelle insipide fotografie di paesaggio che sembrano 

interessanti a chi le ha scattate, perché in quei luoghi c’è stato, vi ha vissuto un’esperienza; 

mentre l’altro le contempla con giustificata freddezza, ammesso che sia giustificato 

contemplare con freddezza qualcosa). 

Mi sembra però che, oltre il lavoro dell’artista, vi sia un altro modo di cogliere il mondo 

sub specie aeterni. È – credo – la via del pensiero, che per così dire passa sul mondo a volo 

d’uccello e lo lascia così com’è – contemplandolo in volo dall’alto.
114

 

 

È possibile leggere questa annotazione secondo diverse direttrici
115

– non ultime 

quella che la vedono in sostanziale conformità con quanto si trova nel Tractatus
116

 o 

quella relativa alle preferenze estetiche di Wittgenstein
117

 – ma la ragione per cui è 

importante averla riportata per intero è perché «l’arte, per così dire, ci costringe alla 

prospettiva giusta», un’affermazione che va affiancata al fatto che, a parte l’arte, 

Wittgenstein ammette un altro modo per attingere ad una visione corretta e comprensiva 

sul mondo, che chiama «la via del pensiero». Come ribadisce con forza Schulte [2013a], 
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l’opera d’arte «può riuscire a imporci di assumere la prospettiva giusta o “corretta” su 

qualcosa: può renderci capaci di vedere nuovi aspetti di una cosa e quindi aiutarci a 

comprenderla»
118

. È però solamente attraverso il lavoro dell’artista che l’oggetto in 

questione non è più derubricabile come semplice parte della natura (un oggetto tra gli 

altri) inserito nel normale commercio quotidiano che si ha con esso e, allo stesso tempo, 

è grazie al suo sforzo che esso sfugge all’anodino anonimato a cui Wittgenstein pensa 

riferendosi alle fotografie amatoriali cui nessuna entusiastica descrizione o rievocazione 

riesce di pervenire all’acquisizione di una nuova prospettiva. Infatti, se 

 

l’arte fa tutta la differenza quando si tratta di cambiare la nostra prospettiva e di imparare a 

vedere le cose correttamente; similmente, la filosofia può mostrarci un modo per 

contemplare il mondo dall’alto. E questa veduta a volo d’uccello – questa Übersicht – è 

così utile perché guardando le cose da questa prospettiva restiamo a grande distanza dal 

mondo. Insegnarci a indietreggiare in modo da ottenere una vista migliore è la lezione 

filosofica che Wittgenstein ha in mente. Ed egli osserva che questa è strettamente collegata 

alla lezione dell’artista, espressa insegnandoci, persino forzandoci, ad assumere la corretta 

prospettiva nel guardare il mondo.
119

 

 

È l’intervento dell’artista, la sua tecnica, a predisporre quel cambio di prospettiva 

sull’oggetto che diviene artistico, a rendere cioè facilmente rilevabili gli aspetti che egli 

intende illuminare, modellando stili rappresentativi comuni o convenzionali in senso più 

personale, “correggendoli” per far emergere la propria intenzione e mettere a punto la 

visione che su quel soggetto vuole proporre al pubblico. E Schulte sottolinea che 

utilizza la parola «“correggere” in senso, per così dire, oculistico: l’idea è quella della 

vista che dovrebbe migliorare dopo un’operazione»
120

. Ma se è così, ovvero se la 

filosofia, come l’estetica, attraverso un’accurata e studiata presentazione di esempi e 

descrizioni mette in ordine – per analogia o per contrasto – i fenomeni di cui si occupa, 

facendone emergere il significato e la funzione profonda; e se, come l’arte, predispone 

tale sinossi in modo che essa appaia come “corretta” a dispetto di un uso travisato ed 

equivoco, che sia tanto convincente da forzare a vedere le cose secondo tale ordine («in 

modo tale che chiunque veda da sé come funzionano certe espressioni nel linguaggio, e 

come il loro uso filosofico costituisca una distorsione dell’uso ordinario»
121

), allora si è 

di fronte ad un esito sorprendente e, in qualche misura, paradossale. 
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L’estetica – e l’interesse per l’arte in generale – nelle riflessioni wittgensteiniane 

da «largely speculative» (secondo la già citata espressione di Budd) per la mancanza di 

un esteso trattamento e per la scarsità di riferimenti nei testi e da elemento di 

approfondimento di soli specialisti e biografi per ricostruire la personalità e il 

temperamento filosofico del suo autore – di certo però non per fornire una vera e 

propria chiave d’accesso plausibile al suo pensiero – ricondurrebbe invece direttamente 

al centro della sua filosofia e del suo metodo. Infatti, se «i risultati di quell’impresa 

descrittiva che è la filosofia sono provvisori», poiché ogni sinossi e ogni descrizione è 

motivata dallo scopo circoscritto che ci si pone di volta in volta, e però «le regole che 

descriviamo svolgono – ci viene detto – un ruolo prescrittivo rispetto al linguaggio che 

governano […] a uno che gioca con regole diverse e dubita di ciò che noi consideriamo 

ovvio possiamo [solo] dire “‘Tu non capisci proprio niente’ – ma non possiamo provare 

nulla” (RF, II, xi, p.297)»
122

. In altre parole se, come dice lo stesso Wittgenstein proprio 

nelle lezioni sull’estetica, attirare l’attenzione su certe differenze significa fare della 

persuasione (LC, III, §35) e se la sua stessa impresa filosofica può essere vista, in un 

certo senso, come il far «propaganda per un certo stile di pensiero contrapposto ad un 

altro» (LC, III, §37)
123

, «che cosa autorizzerà a chiamare nonsenso, piuttosto che 

innovazione, il comportamento deviante di un “giocatore” [di un gioco linguistico]? Più 

in generale: come è possibile distinguere tra l’innovazione all’interno di un linguaggio, 

la trasformazione di quel linguaggio in un altro linguaggio, e la pura e semplice 

violazione delle regole del linguaggio?». Non c’è forse il rischio di non poter tracciare 

chiaramente «una differenza tra il rivoluzionario e il pazzo» se ci si appella solamente 

alla «base del consenso che ciascuno di essi è in grado di ottenere (il pazzo è un 

rivoluzionario che non convince, il rivoluzionario è un pazzo convincente)»? Se l’unico 

strumento di confronto razionale fa leva sulla persuasione
124

 e il saper produrre una 

prospettiva che suoni convincente agli interlocutori che ne è della «pretesa di validità 

universale che caratterizza le regole in base alle quali giochiamo» e che è sentita dai 

“giocatori” come un’intuizione irrinunciabile? Che ne è della differenza tra il 

«raccontare barzellette e fare scienza naturale»? Non è forse vero, che pur muovendosi 

sullo sfondo di una scienza e di un’educazione condivisa, che certo informa e tiene 
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assieme la forma di vita, «la nostra scienza e la nostra educazione non presumono forse 

di essere, semplicemente, la Scienza e l’Educazione»?
125

 Dal momento che la 

persuasione e il convincimento si servono – per giungere al loro scopo – tra le altre cose 

anche della “corretta” descrizione, della presentazione di un punto di vista che forzi 

l’interlocutore a vedere le cose in un certo modo, di analogie e differenze contrapposte 

ad arte per mettere in piena luce questo o quell’aspetto e che tutto questo strumentario – 

si è visto – ha a sua volta una stretta affinità con quanto fa l’estetica («dare ragioni») e 

l’arte (“costringere” alla «prospettiva giusta») ci si ritrova nel mezzo di quello che è 

«forse il problema centrale della seconda filosofia di Wittgenstein»
126

 – che è 

rappresentato proprio dalle risposte alle precedenti domande (e che qui, certamente, 

verranno forse solo sfiorate). Ciò che importa rilevare qui è che la presunta irrilevanza o 

marginalità dell’estetica per la filosofia complessiva di Wittgenstein va, almeno in 

parte, ripensata e liberata dalle tendenze a leggerla esclusivamente come un portato 

della provenienza socio-culturale del ricco, elitario e stimolante ambiente del suo 

autore. Basti un solo esempio, tratto dalle Ricerche Filosofiche, a dimostrazione della 

misura in cui il tema estetico, indubbiamente in modo carsico, si intrecci in profondità 

con lo svolgimento delle riflessioni più generali di Wittgenstein: 

 

Noi parliamo del comprendere una proposizione, nel senso che essa può essere sostituita da 

un’altra che dice la stessa cosa; ma anche nel senso che non può essere sostituita da 

nessun’altra (Non più di quanto un tema musicale possa venir sostituito da un altro.) 

Nel primo caso il pensiero della proposizione è qualcosa che è comune a differenti 

proposizioni; nel secondo, qualcosa che soltanto queste parole, in queste posizioni, possono 

esprimere. (Comprendere una poesia.)
127

 

 

È di grande rilievo la sezione immediatamente seguente (RF, §532), in cui Wittgenstein 

nega che “comprendere” abbia due significati distinti a seconda della circostanza di 

utilizzo (all’interno del normale commercio linguistico o al di fuori di esso, come 

nell’estetica) e che, con una certa determinazione, aggiunga: «Preferisco dire che questi 

modi d’uso di “comprendere” formano il suo significato, il mio concetto del 
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comprendere. Perché voglio applicare “comprendere” a tutte queste cose». Picardi 

[2001b], commentando proprio queste sezioni, scrive in proposito: 

 

indubbiamente le teorie del significato si sono concentrate sul primo concetto di 

comprendere: la fissazione sul concetto di verità, di condizione di verità, di condizione di 

asseribilità inevitabilmente fa sì che l’attenzione si focalizzi su ciò che è comune a 

differenti proposizioni – il pensiero espresso, nella terminologia di Frege, le sue condizioni 

di verità, in quella del Tractatus. Ma c’è l’altra faccia del concetto di comprensione, che 

interessa non solo le espressioni linguistiche (Wittgenstein allude alla poesia), ma anche i 

componimenti musicali, le opere d’arte, la condotta umana nel suo complesso. Tutta questa 

gamma di temi venne esplorata da Wittgenstein […] e attende di essere valorizzata, 

impiegata in positivo per illuminare quegli aspetti del linguaggio che poco hanno a che fare 

con la trasmissione di informazioni e di contenuti passibili di verità o falsità. In quest’area 

la fatica di descrivere ha non solo la funzione, in negativo, di liberarci dai fraintendimenti o 

dai crampi metafisici ma anche quella, in positivo, di restituirci un’immagine genuinamente 

umana e non naturalisticamente mortificata dell’esperienza.
128

 

 

E se è certo che nell’intessere assieme presentazione perspicua, descrizione, 

visione d’aspetti e fisionomia «l’estetica di Wittgenstein è incontestabilmente filosofica; 

ma non assomiglia molto all’estetica filosofica tradizionale», forse non è poi così 

sicuro, dall’angolatura proposta tra gli altri da Picardi, che non abbia fornito o non 

fornisca «alcun contributo preciso alla storia, alla critica o alla teoria della produzione 

dell’opera d’arte» o che non abbia costituito o non costituisca «nemmeno un tentativo di 

definizione concettuale di cose come il Bello, l’opera d’arte o il giudizio estetico».
129

 In 

effetti, come si vedrà
130

, molto dello sforzo di Richard Wollheim (e naturalmente di 

Stanley Cavell) va precisamente in tale direzione attingendo liberamente – anzi, nel 

caso di Wollheim facendone quasi lo sfondo tacito e costante – dal lavoro di 

Wittgenstein. 

 

2. Quanti Wittgenstein in estetica? 

 

Secondo un costume ben consolidato nella letteratura critica (e di cui si è seguito 

il solco finora), si è soliti attribuire a Wittgenstein almeno due filosofie, ben distinte e 

per molti versi contrapposte, riconducibili a quanto contenuto nel Tractatus (“primo” 
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Wittgenstein) e a quanto esposto nelle Ricerche Filosofiche (“secondo” Wittgenstein). 

Innanzitutto furono in qualche modo le stesse dichiarazioni di Wittgenstein a suffragare 

una tale partizione, laddove – come visto in precedenza – non lesina certo ironia verso 

l’autore del Tractatus logico-philosophicus nel corso delle Ricerche e, in modo ancora 

più evidente, quando parla dei «gravi errori che avevo commesso in quel primo 

libro»
131

, che per lui costituiva «l’unica alternativa al punto di vista della sua opera 

successiva»
132

. In secondo luogo, come segnala Marconi
133

, è stata in qualche misura la 

“storia degli effetti” delle sue opere a corroborare ancor più questa suddivisione: il 

Tractatus come fonte d’ispirazione per il neopositivismo logico
134

 (il nome di 

Wittgenstein appare insieme a quelli di Russell e Einstein come figure di riferimento nel 

Manifesto del 1929) e le Ricerche con la loro straordinaria influenza sulla filosofia del 

linguaggio ordinario – che fa di Wittgenstein il suo «indiscusso padre putativo»
135

– 

vennero contrapposti dalle rispettive scuole filosofiche nell’aspra contesa che le 

coinvolse negli anni Cinquanta. La frattura tra i “due Wittgenstein” si accentuò inoltre 

per la stroncatura che Russell
136

 indirizzò alle Ricerche e che si trova forse al fondo 

anche dello sloganistico titolo dell’articolo di Bergmann [1961]: La gloria e la miseria 

di Ludwig Wittgenstein (in cui al primo termine è associato il Tractatus, mentre le 

Ricerche rinviano al secondo). E oggi che “i Wittgenstein” proliferano?
137

 Che con una 

certa unanimità
138

 si identifica un Wittgenstein intermedio tra il Tractatus e le Ricerche 

                                                           
131

 RF, Prefazione, p.4. 
132

 Malcolm [1958], p.97; cit. in Marconi [1997c], p.95. 
133

 Marconi [1997c], p.95-6. 
134

 Con molte specificazioni: a parte Waismann – di cui si è già detto – che se ne può ritenere discepolo, 

Schlick e Carnap ne subirono l’influenza in modi diversi mentre Neurath se ne sentiva distante, specie per 

la refutazione della metafisica che, a suo dire, si sarebbe ottenuta attraverso una posizione mistica, se non 

addirittura teologica. Come sostiene Valent ([1999], p.265) «al di là di alcuni specifici punti e temi, in 

realtà, non si può parlare di una generale adesione del Circolo di Vienna alle tesi e allo stile del 

Tractatus». 
135

 Voltolini [1998], p.155. 
136

 Russell [1959] a pp.216-7 è forse il primo a contrappore ciò che chiama “W I” del Tractatus e il “W 

II” – per lui totalmente incomprensibile – delle Ricerche: «Its positive doctrines seem to me trivial and its 

negative  doctrines unfounded. I have not found in Wittgenstein’s Philosophical Investigations anything 

that seemed to me interesting and I do not understand why a whole school finds import wisdom in its 

pages. […] The earlier Wittgenstein, whom I knew intimately, was a man addicted to passionately intense 

thinking, profoundly aware of difficult problems of which I, like him, felt the importance, and possessed 

(or at least so I thought) of true philosophical genius. The later Wittgenstein, on the contrary, seems to 

have grown tired of serious thinking and to have invented a doctrine which would make such an activity 

unnecessary. I do not for one moment believe that the doctrine which has these lazy consequences is true. 

I realize, however, that I have an overpoweringly strong bias against it, for, if it is true, philosophy is, at 

best, a slight help to lexicographers, and at worst, an idle tea-table amusement»; cfr. infra, Parte II, cap.I. 
137

 Qui ci si serve di Stern [2006] e di Perissinotto [2009] che lo cita alle pp.37-8. Stern assegna la visione 

standard nella letteratura critica di due filosofie distinte a Wittgenstein a Baker, Hacker [2005a] e 

[2005b]. 
138

 In realtà Kenny [1973], cap.12; Glock [1996], pp.11-30; Marconi [1997c], pp.89-101 mostrano con 

dovizia di argomenti le linee di continuità interne al pensiero di Wittgenstein. Anche Diamond [1991], 



47 

 

da collocarsi – variabilmente – tra la fine o addirittura lungo il corso degli anni Venti e 

il 1933-35 (ossia negli della dettatura del Libro Blu e del Libro Marrone)
139

 oppure nel 

1936 (in cui Wittgenstein avrebbe abbandonato l’idea di scrivere un libro per volgersi 

alla composizione di un «album» di «schizzi paesistici»)
140

 o, ancora, nel 1934-36 

(allorquando l’enfasi prima attribuita a regole esplicite – paragonabili a quelle di un 

calcolo – viene accantonata in ragione del primato dell’azione e della pratica che si 

manifesta, per esempio, attraverso l’esibizione di casi paradigmatici)
141

? C’è anche chi 

cerca di isolare, a fianco del “primo”, del “secondo”, ma senza tenere in conto né 

l’“intermedio” né un possibile “pre-primo” (generalmente inteso come l’autore degli 

scritti precedenti e preparatori il Tractatus) Wittgenstein, un “terzo” e “ultimo” 

Wittgenstein posteriore alle Ricerche
142

. 

E come stanno le cose in estetica? Quanti Wittgenstein si possono contare? Nel 

Tractatus si trova solamente «a single gnomic remark about aesthetics»
143

, ovvero la 

celebre sentenza secondo la quale «Etica ed estetica sono tutt’uno» (T, 6.421). Questa 

affermazione peraltro suona ancor più criptica e sconcertante se letta alla luce di una 

proposizione precedente – la 4.003 – in cui si sottolinea come alle domande filosofiche 

«noi non possiamo affatto rispondere, ma possiamo solo constatare la loro 

insensatezza» dal momento che «si fondano per la maggior parte sul fatto che noi non 

comprendiamo la nostra logica del linguaggio», un’idea che Wittgenstein corrobora con 

un inciso parentetico sorprendente: «esse [le domande e le proposizioni dei filosofi] 
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sono come la domanda, se il bene sia più o meno identico del bello». Quindi la 

rappresentazione plastica di una proposizione metafisica, dunque insensata, proposta 

come esempio più calzante di quella allucinazione logica di cui sono vittime i filosofi, 

viene (almeno apparentemente) assunta in seguito nel corpo di quel testo che, a detta del 

suo autore, pretende di «avere definitivamente risolto nell’essenziale i problemi» (T, 

Prefazione). Sebbene Stern [2003] affermi che «to give a single coherent exposition of 

the book’s doctrines or its method is […] an illusion» dal momento che «on the one 

hand, its author had a metaphysical vision: the definitive solution to the leading 

problems of philosophy», ma «on the other hand, he was gripped by an equally 

powerful antimetaphysical drive, the aim of drawing a limit to language and to 

philosophy», sembra comunque arduo collocare nella dialettica di queste «two 

tendencies, one of them antipositivistic and the other in a more subtle way 

positivistic»
144

 un’affermazione dal senso così diametricalmente divergente nelle sue 

due occorenze (4.003 e 6.421). La soluzione a questo puzzle preliminare sembra 

risiedere nel fatto che «Wittgenstein intende l’arte e l’estetica, così come, del resto, 

l’etica, in modo piuttosto particolare, non del tutto coincidente con quello della 

tradizione accademica»
145

, cosicché la sfera del bene e del bello (tradizionalmente ed 

accademicamente coincidente con l’etica e l’estetica) non copra l’intero campo etico ed 

estetico nel senso in cui Wittgenstein vi si riferisce (ovvero come l’universo dei valori). 

È lo stesso Wittgenstein a sostenerlo nella più tarda Conferenza sull’etica, 

commentando la definizione dell’argomento data da Moore nei Principia Ethica («the 

general inquiry into what is good»
146

): 

 

io userò il termine “etica” in un senso un poco più lato, in un senso, di fatto, in un senso, di 

fatto, che include la parte secondo me più essenziale di ciò che di solito viene chiamato 

estetica. […] Ora, invece che di dire che l’«etica è la ricerca su ciò che è bene», avrei 

potuto dire che l’etica è la ricerca su ciò che ha valore; o su ciò che è realmente importante, 

o sul significato della vita, o su ciò che fa la vita meritevole di essere vissuta, o sul modo 

giusto di vivere. Io credo che se voi guardate a tutte queste frasi, avrete un’idea 

approssimativa di ciò di cui l’etica si occupa.
147

 

 

Per questa ragione, quindi, è opportuno, al di là degli avvertimenti di Budd sulla natura 

congetturale di una ricostruzione dell’estetica wittgensteiniana, seguire Tomasi [2013a] 
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ed utilizzare con qualche cautela la formulazione “concezione estetica” visto che 

potrebbe risultare «fuorviante»
148

. Infatti sia dal punto di vista del materiale disponibile 

– anche volendo vedere i Tagebücher come testi organicamente uniformi al Tractatus
149

 

– che rende difficile parlare di una “concezione” in qualche modo definita (quando non 

in pericolo di insensatezza viste le note dichiarazioni di T, 6.54), sia dal punto di vista 

dell’idiolettale significato di “estetica” per il Wittgenstein di questi anni (ma le cose 

cambieranno di poco anche nelle successive stagioni), l’impresa sembra segnata da tratti 

di ineludibile arbitrarietà. Tuttavia sembra lecito affermare che sia l’arte che 

l’esperienza estetica siano più di un elemento importante del valore della vita e che 

Wittgenstein veda in esse, in modo più radicale, «la prospettiva che considerava 

all’origine del valore delle cose»
150

. Per comprendere in che senso ciò sia possibile si 

deve risalire a T, 6.41, la proposizione da cui l’identità di etica ed estetica discende: 

 

Il senso del mondo dev’essere fuori di esso. Nel mondo tutto è come è, e tutto avviene 

come avviene; non v’è in esso alcun valore – né, se vi fosse, avrebbe un valore. 

Se un valore che abbia valore v’è, esso dev’esser fuori d’ogni avvenire ed essere-così. 

Infatti, ogni avvenire ed essere così è accidentale. 

Ciò che li rende non-accidentali non può essere nel mondo, ché altrimenti sarebbe, a sua 

volta, accidentale. 

Dev’essere fuori del mondo. 

 

La proposizione immediatamente successiva (T, 6.42) nega, concordemente, che vi 

possano essere proposizioni dell’etica, «le proposizioni non possono esprimere nulla di 

ciò che è più alto». Bisogna tenere a mente che “mondo” è un termine tecnico nel 

Tractatus che sta per la totalità dei fatti, laddove i fatti coincidono con il sussistere di 

stati di cose, gli stati di cose con nessi di oggetti e gli oggetti sono semplici e non 

ulteriormente analizzabili («formano la sostanza del mondo», T, 2.021): le proposizioni 

del linguaggio sono equivalenti ad immagini dei fatti che descrivono, ed essendo 

                                                           
148

 Ibidem. 
149

 Tomasi [2006], a p.10, avverte: «Una tale strategia può essere discutibile, data la natura di questi testi; 

in molti casi e tanto più se si guarda ad essi dal Tractatus, si pone qualcosa come il problema di un primo 

e secondo “primo Wittgenstein”. Tuttavia non è solo per questo, che il loro uso è problematico. Le 

proposizioni del Tractatus sono spesso difficili e a volte appaiono come tessere di un puzzle da sistemare 

in un tutto coerente. La tentazione è di cercare nelle pagine di quaderni e diari delle chiavi o i pezzi 

mancanti. Il punto è che in tali pagine sono spesso sperimentati “movimenti di pensiero” autonomi ed 

esse presentano spesso testi che stanno per sé. Adottare come strategia, quella di poggiare su questo 

materiale per risolvere problemi posti dall’interpretazione del testo pubblicato sembra produrre un 

guadagno di comprensione; il prezzo che si paga può però essere alto: è la perdita dell’unità di contenuto 

ed espressione, implicata da un metodo di scrittura che Wittgenstein riassume nelle parole “cogliere nel 

segno (den Nagel auf der Kopf treffen)”». 
150

 Tomasi [2013a], p.38. 



50 

 

intimamente articolate (T, 3.141; 3.251) è possibile far corrispondere alle loro parti – le 

parole – elementi della realtà. Questo il cuore di quella picture theory del linguaggio del 

Tractatus: la proposizione esibisce un fatto attraverso la sua raffigurazione («la 

proposizione è un’immagine della realtà», T, 4.021), facendo di quello stato di cose 

un’immagine per mezzo della relazione rappresentativa/denotativa tra (gli elementi 

del)la proposizione e gli oggetti della realtà e dell’identità di struttura tra proposizione e 

fatto («l’immagine può raffigurare ogni realtà della quale ha la forma», T, 2.171). 

Queste le ragioni, di conseguenza, del perché l’«etica non può formularsi» – la frase che 

inaugura T, 6.421 su cui (anche qui) tanta attenzione si è concentrata –, ovvero perché, 

nel quadro offerto dal Tractatus, non può essere che qualcosa abbia valore (in senso 

assoluto) in modo accidentale, alla stregua di un fatto del mondo. La cornice teorica del 

Tractatus, peraltro, affida proprio alla filosofia il compito di «delimitare il pensabile e, 

con ciò, l’impensabile», anzi «delimitare l’impensabile dall’interno attraverso il 

pensabile» (T, 4.114) – sarebbe dunque questo il senso dell’analisi logica delle 

«enormemente complicate» «tacite intese […] del linguaggio comune» (T, 4.002) – 

rammentando che il pensiero si identifica senza residui con «la proposizione munita di 

senso» (T, 4) e che, conseguentemente, «tutto ciò che può essere pensato, può essere 

pensato chiaramente» e che «tutto ciò che può formularsi può formularsi chiaramente» 

(T, 4.116). L’etica invece non ha natura di fatto, si pone al di fuori del dominio del 

mondo e dunque non può formularsi. Queste dichiarazioni possono essere accostate
151

 a 

quelle contenute nella citatissima lettera di Wittgenstein al fondatore della rivista Der 

Brenner – allora possibile editore del Tractatus – in cui l’idea di “limite interno” fa 

nuovamente la sua apparizione: 

 

Forse Le sarà di aiuto, se le scrivo un paio di parole sul mio libro: dalla lettura di questo, 

infatti, Lei, e questa è la mia esatta opinione, non ne tirerà fuori un granché. Difatti Lei non 

lo capirà; l’argomento Le apparirà del tutto estraneo. In realtà, però, esso non Le è estraneo, 

poiché il senso del libro è un senso etico. Una volta volevo includere nella prefazione una 

proposizione, che ora di fatto lì non c'è, ma che io adesso scriverò per Lei, poiché essa 

costituirà forse per Lei una chiave alla comprensione del lavoro. In effetti io volevo scrivere 

che il mio lavoro consiste di due parti: di quello che ho scritto, ed inoltre di tutto quello che 

non ho scritto. E proprio questa seconda parte è quella importante. Ad opera del mio libro, 

l’etico viene delimitato, per così dire, dall’interno; e sono convinto che l’etico è da 

                                                           
151

 Lo fa anche Tomasi [2006] che qui si sta tenendo in considerazione, cfr. pp.19-21. Tomasi dedica, a 

parte la già citata monografia ([2006]), tutta una serie di articoli (ad esempio, [2005], [2011], [2013a]) le 

cui argomentazioni – sia nelle linee generali che nella discussione degli elementi di dettaglio più dibattuti 

– sono di estrema rilevanza per la materia, ragione per cui, in quanto segue, ci si rifà spesso a quanto da 

lui sviluppato in quelle sedi, a cui si rimanda per i relativi approfondimenti. 
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delimitare rigorosamente solo in questo modo. In breve credo che: tutto ciò su cui molti 

oggi parlano a vanvera, io nel mio libro l’ho messo saldamente al suo posto, semplicemente 

col tacerne. E per questo il libro, a meno che io non mi sbagli completamente, dirà molte 

cose che anche Lei vuol dire, ma non si accorge forse che son già state dette lì.
152

 

 

Ci si potrebbe chiedere, con Tomasi [2006], «perché questa operazione di 

limitazione dovrebbe aver un senso etico? Perché il limite che il libro traccia dovrebbe 

essere rilevante per la ricerca su ciò che ha valore o sul significato della vita?».
153

 È 

opportuno, per tentare una risposta, ritornare a T, 6.41: al di là di una lettura puramente 

condizionale e negativa – che è pure possibile
154

 – secondo la quale il passo «se un 

valore che abbia valore v’è, esso dev’esser fuori d’ogni avvenire ed essere-così» 

attesterebbe solamente che Wittgenstein ammette la possibilità logica dell’esistenza di 

tali valori, la cui eventuale presenza – dato il Tractatus – non può che essere confinata a 

ciò di cui non si può parlare (benché Wittgenstein credesse nella loro esistenza, nulla né 

nel mondo fattuale né sul piano strettamente logico lo può confermare, da cui segue il 

necessario silenzio), la proposizione insiste nell’escludere che qualcosa sia 

semplicemente buono o cattivo (in senso assoluto) nel senso contingente e accidentale 

degli stati di cose del mondo. In questo modo è preparato il terreno per T, 6.421, 

secondo cui l’«etica è trascendentale» – e se lo è l’etica, lo è anche l’estetica (dal 

momento che immediatamente segue il sibillino Ethik und Ästhetik sind Eins). Questa è 

una proprietà che, nel Tractatus, etica ed estetica condividono con la logica (T, 6.13). 

Anche per la logica non si dà alcun genere speciale di “fatti logici” di cui essa 

offrirebbe una rappresentazione, la logica non restituisce alcuna immagine della realtà 

(T, 4.462): «le proposizioni della logica non “trattano” di nulla» (T, 6.124), ma non 

fanno altro che dimostrare «le proprietà logiche delle proposizioni connettendole in 

proposizioni che non dicono nulla» (T, 6.121). In questo senso, «la logica non è una 

dottrina» (T, 6.13). Sebbene non le pertenga uno specifico dominio fattuale, la logica 

tuttavia riflette quegli aspetti del mondo la cui struttura esso deve avere in comune con 

il linguaggio se questo – come avviene – ne fa un’immagine e lo rappresenta in 

proposizioni («l’immagine ha in comune con il raffigurato la forma logica di 
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 LvF, pp.72-3. 
153

 Tomasi [2006], p.21. 
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 È un’idea a cui cerca di dare corpo e plausibilità con evidenze testuali, pur non sostenendola, Gallerani 

Cuter [2012], pp.17-9. In effetti una simile opzione, al di là delle estrose e improbabili motivazioni che 

Gallerani Cuter prova ad indicare sulle ragioni di una simile scelta da parte di Wittgenstein (come 

l’importanza di un gran finale per un’opera che riguarda sostanzialmente altro, cioè la logica), non 

sembra poter esser «organically linked to the rest of the book» (p.18), in particolare con il rilievo che il 

Mistico assume nelle ultime pagine del Tractatus («according to the “conditional reading”, absolute 

values would have a place, but not a presence in the book», ibid). 
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raffigurazione», T, 2.2). L’intero campo di possibili combinazioni degli oggetti del 

mondo è riflesso nell’articolazione della proposizione logicamente sensata, così come il 

contingente accadimento di qualunque fatto si rispecchia nelle funzioni di verità: è 

l’ontologia fattualista del Tractatus che impone che una cosa possa darsi solo in 

concomitanza e in relazione con altre entità nelle sue possibili configurazioni 

accidentali (stati di cose), all’interno del reticolo logico che costituisce il mondo
155

: 

«nella logica nulla è accidentale: Se la cosa può ricorrere nello stato di cose, la 

possibilità dello stato di cose dev’essere già pregiudicata nella cosa» (T, 2.012), perciò 

«se posso concepire l’oggetto nel contesto dello stato di cose, io non posso concepirlo 

fuori della possibilità di questo contesto» (T, 2.0121). In tal modo, quindi, «la logica è 

prima d’ogni esperienza – d’ogni esperienza che qualcosa è così» (T, 5.552), e questo 

senso è forse adombrato nel Tractatus con i rimandi all’«armatura» (das Gerüst) del 

mondo che la logica “descrive” o, meglio, rappresenta (T, 3.42; 4.023; 6.124). Allora la 

logica non è trascendentale solamente perché non ha natura di fatto e dunque non è 

passibile di descrizione, bensì perché, in quanto «armatura», è la condizione di 

possibilità di ogni descrizione. Una simile lettura sembra trovare riscontro negli appunti 

dei Quaderni, in cui tale statuto di condizione appare più chiaramente: 

 

L’etica non tratta del mondo. L’etica deve essere una condizione del mondo, come la 

logica. 

Etica ed estetica son tutt’uno.
156

 

 

Questa annotazione, quasi uno schizzo preparatorio di T, 6.421, è più esplicita nel 

connotare l’etica e l’estetica come condizioni – al pari della logica – del mondo. 

Certamente «il volere buono o cattivo» non cambia in nulla i fatti del mondo – ovvero 

ciò che si può dire con il linguaggio, ciò che il linguaggio può rappresentare – ma può 

«alterare solo i limiti del mondo» (T, 6.43) – tenendo a mente che con «limite del 

mondo» Wittgenstein intende «il soggetto metafisico» (T, 5.641). È escluso dallo stesso 

Wittgenstein che tale soggetto possa identificarsi con qualcosa che si può incontrare nel 

mondo come un fatto («il corpo umano» di cui si occupano le scienze biofisiche e 

mediche o «l’anima umana della quale tratta la psicologia», T, 5.641). È questa la 

ragione che ha spinto molti commentatori a ricondurre fin qui l’influenza – ormai 
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 Infatti non c’è logica – che è necessaria e a priori – senza un mondo – contingente e a posteriori: cfr. T, 

5.5521: «Si potrebbe dire: Se vi fosse una logica anche se non vi fosse un mondo, come potrebbe mai 

esservi logica, dato che un mondo v’è?». 
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 TB, 24 luglio 1916. 
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acquisita nella letteratura secondaria – di Schopenhauer nel pensiero del “primo” 

Wittgenstein: «nel fornire la sua versione semantica del solipsismo, Wittgenstein 

sviluppa in maniera originale tematiche schopenhaueriane», specialmente a proposito 

dell’«inevitabile passo successivo», ossia il capitolo che riguarda l’identificazione del 

soggetto, che porrebbe quindi – come appena accennato – il Tractatus «nel solco della 

concezione trascendentale, giunta fino a Wittgenstein attraverso il filtro di 

Schopenhauer»
157

. 
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 Frascolla [2000], pp.276-7. Se Wittgenstein sia o meno un rappresentante del trascendentalismo è 

tuttavia questione non pacifica (almeno quanto lo è intendere l’etica e l’estetica come trascendentali nello 

stesso modo in cui lo è la logica). Per esempio, Stenius ([1964], pp.214-22) è forse tra i primi e tra i più 

autorevoli interpreti a presentarlo come «Kantian philosopher». Anche Hacker [1972] si serve 

ampiamente dello strumentario kantiano per leggere in filigrana l’intera vicenda filosofica di Wittgenstein 

(un impianto che viene radicalmente rivisto nella seconda edizione [1986] – dove però la trattazione del 

solipsismo rimane sostanzialmente inalterata e dunque ricondotta a Schopenhauer). Sul versante italiano, 

a parte Frascolla, anche Marconi ([1997b], pp.56-7) sembra dar credito all’interpretazione in chiave 

trascendentalistica. Il luogo nel quale questo dibattito interpretativo trova un terreno di scontro 

privilegiato è l’egologia del Tractatus, e quindi la questione del solipsismo: per esempio, Hacker ([1972], 

p.64) afferma senza mezze misure: «Wittgenstein’s metaphors are identical with Schopenhauer’s. There 

can be little doubt that the last of the three extant notebooks [da cui deriverebbero le relative 

considerazioni sull’Io filosofico del Tractatus] was written while Wittgenstein was re-reading 

Schopenhauer». Anche la tesi al centro di Micheletti [1973] è che «la considerazione che il soggetto, in 

quanto non appartiene al mondo, ma ne è, secondo l’espressione schopenhaueriana, il “limite”, non si può 

esprimere» (p.9) dando così avvio non solo al solipsismo del Tractatus – che «è in realtà una 

riformulazione dell’idealismo di Schopenhauer che a sua volta deriva dall’idealismo trascendentale di 

Kant» – ma dimostrando che sia l’idealismo di Schopenhauer, rettamente inteso, che la posizione di 

Wittgenstein si riducano entrambi al realismo (cfr. p.125). Pure Pears ([1987], p.95) premette che 

Wittgenstein «is writing in the tradition of Kant and Schopenhauer» e che «his Kantian orientation is 

conspicuous in the Tractatus, but it can also be discerned in some of the work that he did in 1929-30» e 

pensa che il filtro con cui leggere il tema del solipsismo sia essenzialmente schopenhaueriano (pp.153-

90). Tuttavia altri preferiscono ricondurre l’intera questione del trascendentalismo alla dialettica, 

notoriamente centrale nel (primo?) Wittgenstein, dire/mostrare: Anscombe ([1959], p.166), ad esempio, 

sostiene che «when the Tractatus tells us that “Logic is transcendental”, it does not mean that logic state 

transcendental truths; it means that they, like all other propositions, shew something that pervades 

everything sayable and is itself unsayable. If it were sayable, then failure to accord with it would have to 

be expressible too, and thus would be a possibility». Proprio a proposito del soggetto (per come è trattato 

in T, 5.631, 5.632, 5.633) Black ([1964], p.308) afferma che Wittgenstein prende in considerazione 

l’ipotesi, alla Schopenhauer, di un “io” trascendentale ma che, diversamente da lui, alla fine lo rifiuta 

(Wittgenstein se ne servirebbe semplicemente per illustrare il tipo di confusione in cui si può cadere se 

non si comprende la differenza tra ciò che si può dire e ciò che si mostra soltanto). Anche per Mounce 

([1981], p.91) «what Wittgenstein means is that solipsism itself is confused, and not simply that is a 

confusion to try to express it», sebbene «there is, as it were, a truth behind solipsism, but it cannot be 

stated and solipsism is the confused result of trying to do so». Haller ([1981], p.39) mette in dubbio il 

nesso con Schopenhauer poiché questo significherebbe accettare l’idea contradditoria di conciliare, da 

una parte, che le condizioni dell’esperienza e della sua possibilità siano date, kantianamente, a priori e, 

dall’altra, la professione di fede empiristica di Wittgenstein per il quale «nessuna parte della nostra 

esperienza è anche a priori» e che «tutto ciò che possiamo descrivere potrebbe anche essere altrimenti» 

(T, 5.634). Il tema dell’io, per Haller, va invece ricollocato sullo sfondo del «problema cardine della 

filosofia» (L, 63, p.86) ovvero di ciò che si può dire e di ciò che solo si mostra (che accomuna tanto la 

logica quanto il senso del mondo) ed ha, come attesta la tesi dell’unità di etica e logica, un’ascendenza 

weiningeriana – che non dipende in alcun modo, per quanto riguarda la metafisica della logica, da alcuna 

dottrina di Kant o Schopenhauer, ma che è prodotto originale di Weininger (cfr. Haller [1988], pp.93-6). 

Anche per Schulte ([1992b], p.8) «Hacker is wrong insofar as he is suggesting that Wittgenstein was 

thinking within anything like a Schopenhauerian framework» e che è un errore esagerare «the (Kantian) 

transcendental elements in Wittgenstein’s thinking» (p.10, nota 12). Si veda, su questi aspetti, il lavoro di 

Musio [2005] di cui ci si è qui largamente serviti. Il tema, che investe anche il cosiddetto realismo del 

Tractatus (ma cfr. Tomasi [2006], pp.17-8, nota 2), è certamente più ampio di quanto è possibile dire in 
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Si è forse ora nella posizione di dare qualche risposta ai quesiti fin qui sollevati. 

Le proposizioni sotto esame dipendono – secondo la già sottolineata organizzazione 

gerarchica del Tractatus – dalla precedente 6.4: «Tutte le proposizioni sono di eguale 

valore». Infatti, che uno stato di cose sussista o meno, dal punto di vista del valore, non 

fa alcuna differenza: nessun fatto ha valore in sé, così come nessun valore può 

configurarsi come un fatto – fatti e valori si escludono reciprocamente. I fatti sono 

contingenti e avrebbero potuto non sussistere: se qualcosa apparisse di valore (in senso 

assoluto) solo accidentalmente, secondo la stessa modalità di sussistenza dei fatti, ciò 

comporterebbe che la medesima cosa potrebbe similmente apparire di valore oppure no, 

secondo la stessa contingenza dei fatti – ma qualcosa di valore non è più lo stesso una 

volta che il valore si è perso, il suo possesso non inerisce alla cosa come una proprietà 

qualunque. Ecco quindi che «l’inesprimibilità dell’etica dipende da un lato dalla teoria 

della raffigurazione e dal carattere contingente dei fatti, dall’altro dal carattere 

necessario dell’inerenza dei valori»
158

. Da questa prospettiva si può comprendere 

appieno la celeberrima affermazione che apre e chiude il Tractatus, ovvero «su ciò, di 

cui non si può parlare, si deve tacere» (T, Prefazione; 7): se sembra abbastanza 

autoevidente – ed in fondo banale – che non si parla di ciò di cui non si può parlare, ora, 

sulla scorta della già sottolineata impossibilità di formulazione dell’etica (T, 6.421), ed 

alla luce della dichiarazione di Wittgenstein per la quale, tuttavia, «v’è dell’ineffabile» 

(T, 6.522), l’operazione svolta nel Tractatus – ed il ruolo ritagliato in esso per la 

filosofia, ossia di significare «l’indicibile rappresentando chiaramente il dicibile» (T, 

4.115) – può assumere (anche) una coloritura etica. Certamente tra ciò che non si può 

dire, ovvero tra le cose che non hanno la natura accidentale degli stati di cose, figura 

certamente la forma logica che si riflette nella proposizione: la forma logica, in quanto 

isomorfa alla realtà, ne permette la rappresentazione prodotta dalla proposizione, e 

quello che «nel linguaggio si rispecchia, il linguaggio non lo può rappresentare» (T, 

4.121), dal momento che «ciò che può essere mostrato non può essere detto» (T, 

4.1212). Ma, come è noto, il Tractatus offre cittadinanza anche ad altro indicibile, che 

«mostra sé», il Mistico (T, 6.522): anche una volta esaurito l’intero campo del dicibile, 

percorsi anche quindi tutti gli stati di cose possibili, «persino nell’ipotesi che tutte le 

possibili domande scientifiche abbiano avuto una risposta, i nostri problemi vitali non 

sono ancora neppure sfiorati» (T, 6.52). Ed è forse per questa ragione che per chi il 

senso della vita si è infine rivelato, dopo dubbi e ricerche, non è stato possibile metterlo 
                                                                                                                                                                          

questa sede: si rimanda a Tomasi [2006] per una puntuale (e solidamente opinionated) trattazione e 

relativi riferimenti. 
158

 Marconi [1997b], p.57. 
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in parole, dire in che cosa esso consista (T, 6.521). Sembra quindi del tutto corretto 

concludere che «ciò che l’austera teoria raffigurativa del Tractatus impone è di non 

forzare la sfera dei valori nei moduli di un linguaggio che non è deputato, per i suoi 

limiti strutturali, ad esprimerla, e di lasciare che essa, l’ineffabile, si mostri»
159

. 

L’ingiunzione al silenzio intende quindi circoscrivere quanto si può dire sensatamente e 

– verrebbe da dire – “proteggere” (dalla chiacchiera, dal parlare a vanvera
160

) quanto 

può solo mostrarsi: l’idea di porre un limite al dicibile e di consegnare ad un rispettoso 

silenzio ciò che è oltre quel limite assume pieno senso proprio perché c’è 

dell’ineffabile, ed è doveroso riconoscerlo come tale. Come sottolinea Tomasi, 

«nell’ingiunzione al silenzio vi è qualcosa del comando morale, appunto perché il 

parlare di ciò che si mostra comporta una perdita o un travisamento dell’essenza di ciò 

che non può essere detto e dunque anche del valore»
161

. C’è, allora, silenzio e 

silenzio
162

. Che i fatti non abbiano valore, tuttavia, non preclude la possibilità di 
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 Frascolla [2000], p.285. 
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 Nella lettera successiva a quella già menzionata all’editore del Brenner, Wittgenstein si riferisce 

apertamente al parlare a vanvera (schwefeln), all’uso improprio del linguaggio, in cui qualcosa rimane 

confuso. Forse in questa polemica contro la chiacchiera si può riconoscere quel filo rosso che porta 

Engelmann ([1970], pp.95-104) ad accomunare Wittgenstein a Kraus e Loos e su cui si concentra Schulte 

[2013b]. 
161

 Tomasi [2006], p.26. 
162

 Anche se solo di passaggio si può aggiungere un altro elemento di continuità nel percorso filosofico di 

Wittgenstein: nella revisione a cui il Big Typescript sottopone il pensiero precedente, proprio in apertura 

della parte dedicata alla filosofia (§86, 1, p.407), che reca in testa – significativamente – il titolo: «La 

difficoltà della filosofia non è la difficoltà intellettuale delle scienze, bensì la difficoltà di una 

conversione. Si devono vincere le resistenze della volontà», si legge: «Come ho detto sovente, la filosofia 

non mi porta a nessuna rinuncia, perché non mi vieto di dire qualcosa, bensì abbandono una certa 

combinazione di parole come priva di senso. Ma in un altro senso la filosofia esige una rinuncia, però una 

rinuncia del sentimento, non dell’intelletto. Ed è forse questo il motivo che la rende così difficile a molti. 

Può essere difficile non usare un’espressione, com’è difficile trattenere le lacrime o uno sfogo 

dell’ira/della rabbia/». In primo luogo, in continuità con il Tractatus, Wittgenstein dichiara di evitare 

certe espressioni non nel segno di una rinuncia in quanto non consentite (come quando si voglia dire 

«qualcosa di metafisico», cfr. T, 6.53), bensì per via del loro essere prive di senso (sinnlos) – un aggettivo 

che nel Tractatus si accompagna, come si sa (cfr. T, 4.461 e ss.), principalmente alle tautologie e alle 

contraddizioni e che, in qualche modo, sembra contraddistinguere quei tentativi in spirito rispettosi della 

logica del linguaggio ma che si provano comunque di spingerlo oltre le sue possibilità di raffigurazione 

verso quei confini in cui il nesso di rappresentazione si dissolve. Se quel “sovente” (oft) si riferisce al 

Tractatus – in cui lo statuto della filosofia è certamente oggetto di indagine (si pensi in primo luogo alle 

ultime proposizioni T, 6.53-54) – o allo «stato di flusso» (Marconi [1996], p.x) del suo pensiero negli 

anni 1929-32, va comunque notato che le pretese di senso della filosofia cambiano registro, passando da 

«proposizioni [riconosciute come] insensate (unsinnig)» (T, 6.54) a prive di senso (sinnlos) – una tensione 

in qualche modo già presente nell’opera del 1921, ma che in questa sede si potrebbe congetturare essere 

risolta in modo più chiaro. La resistenza da abbattere è relativa alle trappole che il linguaggio ha in serbo 

per tutti, delle analogie fuorvianti che esso presenta, al fatto che siano così persuasive da diventare «ciò 

che la maggior parte degli uomini vuole vedere. Perciò le cose che sono più alla portata possono diventare 

le più difficili da capire. Si deve vincere una difficoltà non già dell’intelletto, bensì della volontà» (BT, 

§86, 2, p.407). E la volontà resiste perché «è profondamente radicata in noi la propensione a cadere nelle 

trappole tese dal linguaggio, a seguire percorsi che portano fuori strada, ad usare espressioni insensate» 

(Marconi [1996], p.xxxv), tanto che lo sforzo necessario a non usare un’espressione, a passarla sotto 

silenzio perché la si riconosce come ingannevole e fuorviante, è paragonabile a quella di trattenersi da una 

reazione naturale, come uno scoppio di rabbia o un moto di disperazione. Si tratta di una rassegnazione 

del sentimento (Resignation […] des Gefühls), di quell’«espressione del […] modo di sentire (der 
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un’esperienza del valore (etico come estetico), ed è a tal proposito che la critica ha 

riconosciuto, quasi concordemente, «accenti tipicamente schopenhaueriani»
163

 nella 

linea di pensiero sviluppata nel Tractatus e, ancor prima, nei Quaderni. Sono proprio 

alcune annotazioni dei Tagebücher ad essere state utilizzate con più frequenza per 

rendere conto della criptica proposizione 6.421. La prima è la seguente: 

 

L’opera d’arte è l’oggetto visto sub specie aeternitatis; e la vita buona è il mondo visto sub 

specie aeternitatis. Questa è la connessione tra arte ed etica. 

Il consueto modo di vedere vede gli oggetti quasi dal di dentro; il vederli sub specie 

aeternitatis, dal di fuori. 

Così che hanno per sfondo il mondo intero. 

È forse che essa vede l’oggetto con, invece che in, lo spazio e il tempo? 

Ogni cosa condiziona tutto il mondo logico, per così dire, tutto lo spazio logico. 

(S’impone il pensiero): La cosa vista sub specie aeternitatis è la cosa vista con tutto lo 

spazio logico.
164

 

 

È attraverso il considerare una cosa sub specie aeternitatis, ovverosia contemplandola 

come unico ed esclusivo contenuto della coscienza, sottratta alla dimensione del tempo 

e dello spazio, vista cioè nell’insieme completo delle sue possibilità logiche – «come 

forma, ossia come possibilità di configurazione e dunque con lo spazio logico»
165

 – 

                                                                                                                                                                          

Ausdruck [des] Gefühls)» (BT, §87, 11, p.410) – che si è posta in precedenza tra quegli elementi 

latamente estetici della concezione wittgensteiniana della filosofia – il cui riconoscimento in quanto 

fisionomia dell’errore o in quanto analogia alla radice del pensiero erroneo (cfr. BT, §87, 10; 13, p.410) è 

il primo passo di avvicinamento a quella «parola liberatrice, quella parola che alla fine ci permette di 

cogliere ciò che fino allora, inafferrabile, ha sempre oppresso la nostra coscienza» (BT, §87, 7, p.410) – 

rammentando che il tema della «parola liberatrice» (das erlösende Wort) è presente fin dai Geheime 

Tagebücher (GTB, p.67; 83) e nei colloqui con il Circolo di Vienna (WCV, p.65). 
163

 Frascolla [2000], p.280. Anche sul piano dei valori etici ed estetici, come per quello del soggetto 

metafisico (cfr. supra, nota 157), la dipendenza più o meno stretta da Schopenhauer, sebbene consolidata, 

è oggetto di ampio dibattito. Zemach [1966], per esempio, riconduce il tema del misticismo del Tractatus 

alle idee estetiche di Schopenhauer, istituendo quindi un nesso strettissimo tra i due pensatori e 

schiacciando pressoché interamente l’estetica tractariana su quella esposta nel Mondo come Volontà e 

Rappresentazione (cfr. Arielli [2012], p.52). Haller, molto critico – come visto in precedenza (cfr. supra, 

nota 157) – sull’influenza di Schopenhauer riguardo l’egologia del Tractatus non ha dubbi nel ricondurre 

in campo estetico a lui e a Spinoza «die Quellen von Wittgenstein Auffassung, was sie zweifelohne sind» 

(Haller [1983], p.31). Schulte invece si attiene, come principio generale, all’idea di un’originalità di fondo 

del pensiero wittgensteiniano («what Wittgenstein did was trying to absorb certain strinking notions [di 

Schopenhauer] into his own way of thinking, thereby transforming them into something different and, in 

particular, depriving them of the specific roles they play in their original context» ([1992b], p.8)) le  cui 

radici vanno cercate semmai nel clima culturale della Vienna fin de siecle, nelle Selbstverständlichkeiten 

di quell’ambiente e si concentra sulle tendenze profonde che queste produssero in Wittgenstein e che egli 

espresse in tutta la sua opera (Schulte [2013b]). Anche Tomasi [2013a] propende per una sostanziale 

originalità, dal momento che «la rinuncia ascetica sembra non esprimere compiutamente la posizione di 

Wittgenstein» (p.45). 
164

 TB, 7 ottobre 1916, p.229. 
165

 Tomasi [2006], p.65. Cfr. anche pp.64-5, nota 67: «spazio e tempo sono per Wittgenstein “forme degli 

oggetti” (T, 2.0251). Essendo la forma dell’oggetto “la possibilità della sua ricorrenza in stati di cose (T, 

2.0141), la natura formale di spazio e tempo sta ad indicare che spazio e tempo ineriscono agli oggetti 
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sullo sfondo degli altri fatti empirici, come se fosse essa stessa un mondo a sé stante che 

quella cosa assume valore estetico. Ed è il medesimo atteggiamento, rivolto questa volta 

al mondo nella sua totalità, a conferire ad esso valore etico – ed ecco che la 

«connessione tra arte ed etica» è stabilita. Molto di questa linea argomentativa dipende 

– in modo diretto o indiretto – da Schopenhauer: a partire dall’espressione sub specie 

aeternitatis (che nel Mondo è ripresa da Spinoza)
166

, alla stessa contrapposizione tra un 

«modo di vedere […] gli oggetti quasi dal di dentro» e quello di «vederli […] dal di 

fuori» per cui una cosa particolare è sradicata dal suo contesto di appartenenza e diviene 

il mondo dell’osservatore
167

, il quale, a sua volta, – in una sorta di doppio movimento di 

affrancamento dai fatti del mondo a cui egli partecipa come corpo o anima – si contrae, 

nella prospettiva offertagli dalla visione “dal di fuori”, a «Io filosofico»
168

. Questo 

sembrerebbe spiegare la ragione per cui, in seguito, Wittgenstein affermi che l’etica 

                                                                                                                                                                          

come possibilità di ricorrere in stati di cose cui si addicono determinazioni spaziali e/o temporali. Ne 

consegue che spazialità e temporalità sono, in senso stretto, proprietà non degli oggetti, bensì delle 

configurazioni di oggetti». 
166

 Vale la pena, per mostrare in modo più esplicito l’entità del “debito” e verificarne le consonanze con le 

idee che si stanno qui commentando, riportare alcuni stralci del Mondo (libro III, §34): «Se, sollevati 

dalla forza dello spirito, abbandoniamo la maniera usuale di considerare le cose, se cessiamo di tener 

dietro, seguendo il filo conduttore delle forme del principio di ragione, soltanto alle loro relazioni 

reciproche, il cui termine ultimo è sempre la relazione con la nostra volontà; se dunque non consideriamo 

più nelle cose il “dove”, il “quando”, il “perché” e l’“a che”, ma unicamente e solo il “che cosa”; se 

inoltre non lasciamo che il pensare astratto, i concetti dela ragione occupino la coscienza; bensì, in luogo 

di tutto ciò, rivolgiamo tutta la forza della nostra mente all’intuizione, sprofondandoci intermanete in 

questa e lasciando che tutta la coscienza sia riempita della tranquilla contemplazione dell’oggetto naturale 

proprio al momento presente, che sia un paesaggio, un albero, una rupe, un edificio o qualunque altra 

cosa; in quanto, secondo un’espressiva locuzione tedesca, ci perdiamo totalmente in questo oggetto, cioè 

appunto dimentichiamo la nostra individualità, la nostra volontà, e in noi non resta altro che il soggetto 

puro, come chiaro specchio dell’oggetto, in modo che sia come se l’oggetto esistesse da solo, senza 

nessuno che lo percepisse, e non si potesse dunque separare più colui che intuisce dall’intuizione, bensì le 

due cose fossero diventate una sola, tutta la coscienza essendo totalmente riempita e occupata da un’unica 

immagine intuitiva; se quindi in tal modo l’oggetto è uscito da ogni relazione con qualcosa al di fuori di 

esso e il soggetto da ogni relazione con la volontà: allora, ciò che viene così conosciuto, non è più la cosa 

particolare come tale, ma è l’idea, la forma eterna, l’oggettità immediata della volontà in questo grado; e 

proprio perciò colui che è preso in questa intuizione non è più, nello stesso tempo, un individuo: giacché 

l’individuo si è appunto perduto in tale intuizione; ma è il soggetto puro della conoscenza, senza volontà, 

senza dolore, senza tempo. […] È questa stessa cosa che Spinoza aveva in mente quando scriveva: mensa 

eterna est, quatenus res sub aeternitatis specie concipit (Ethica V, prop. 31, schol.) […] Chi ora al modo 

suddetto si è a tal punto sprofondato e perduto nella contemplazione della natura, che non esista poi se 

non come puro soggetto del conoscere, si accorge proprio perciò immediatamente di essere in quanto tale 

la condizione, cioè il portatore del mondo e di ogni esistenza oggettiva, dato che ormai questa si presenta 

come dipendente dalla sua. […] Ma come potrebbe, chi ciò sente, ritenere se stesso, in contrato con la 

natura imperitura, assolutamente perituro?». (Schopenhauer [2006], pp.363-9). 
167

 Per Schopenhauer (Mondo, III, §36) l’arte «strappa l’oggetto della sua contemplazione dal flusso 

universale delle cose e se lo pone davanti isolato; e questo oggetto, che era in quel flusso una parte 

infinitamente piccola, diviene per essa qualcosa che rappresenta il tutto, un equivalente dell’infinita 

molteplicità nello spazio e nel tempo» (Schopenhauer [2006], pp.375-7, cit. anche in Tomasi [2013a], 

p.48, nota 12). 
168

 Cfr. Tomasi [2006], p.66, nota 68; [2013], p.49. Per Schulte ([1999], pp. 411-2) è proprio questa la 

cifra distintiva del solipsismo sostenuto nel Tractatus: un io che è allo stesso tempo costitutivo di un 

mondo – in quanto soggetto metafisico – ma in nessun modo rintracciabile in esso (cit. in Tomasi [2006], 

p.66, nota 67). 
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tratti della «parte più essenziale di ciò che di solito viene chiamato estetica»
169

: l’etica 

sarebbe un’estensione al mondo nel suo complesso di attribuire significatività e valore 

ad oggetti ordinari, proprio ciò in cui consiste l’estetica. Perlomeno questa è la morale 

che sembra potersi desumere dall’analisi del secondo passo solitamente citato per 

comprendere come il valore inerisca alle cose del mondo e al mondo stesso e, 

conseguentemente, per gettare luce sull’unità professata di etica ed estetica: 

 

Quale cosa tra cose, ogni cosa è egualmente insignificante; quale mondo, ognuna è 

egualmente significante. 

Se ho contemplato la stufa e mi si viene a dire: ma adesso non conosci che la stufa, certo il 

mio risultato pare esiguo. Così infatti la si mette giù come se io avessi studiato la stufa tra le 

molte, molte cose del mondo. Ma, se ho contemplato la stufa, essa era il mio mondo, e di 

contro tutto il resto smoriva. 

(Qualcosa di buono, in complesso, ma cattivo nei particolari). 

Si può infatti concepire la mera rappresentazione presente sia come la vana immagine 

momentanea in tutto il mondo temporale, sia come il mondo vero tra ombre.
170

 

 

Questa entrata dei Quaderni sembra illustrare meglio quanto sostenuto nella 

precedente: si riaffaccia l’idea schopenhaueriana di un tipo di esperienza che “strappa” 

l’oggetto al flusso indistinto delle cose del mondo, per farla divenire «il mio mondo», 

liberandolo, verrebbe da dire, dalle «maglie [della] catena» in cui gli oggetti sono 

interconnessi nello stato di cose (cfr. T, 2.03). In questo modo si vede la cosa (la stufa 

dell’esempio) in tutto lo spazio logico, nell’insieme di quanto è possibile, impossibile e 

necessario rispetto ad essa. Questo aspetto sembra trovare un’eco nel Tractatus proprio 

nel sentimento mistico: 

 

La visione del mondo sub specie aeterni è la visione del mondo come totalità – delimitata –

. 

Il sentimento del mondo come totalità delimitata è il sentimento mistico.
171

 

 

Vedere qualcosa come distinto dal nesso usuale con le altre cose, in tutto il suo spazio 

logico, fa il paio con il guardare al mondo non come alla totalità dei fatti (infatti 

l’esperienza che vi sia un mondo, «l’esperienza che qualcosa è […] non è 

un’esperienza», T, 5.552), ma all’insieme delle possibilità che ci sono in quanto ci sono, 
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 CE, p.7. 
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 TB, 8 ottobre 1916. 
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 T, 6.45. Cfr. Tomasi [2011], pp.118-20; [2013a], p.50. 
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e allo «stupore per il fatto che qualcosa esista [che nemmeno] può venir espresso sotto 

forma di domanda e infatti non vi è una risposta»
172

. Per l’appunto, per il Tractatus 

 

Non come il mondo è, è il Mistico, ma che esso è.
173

 

 

Una formulazione non molto lontana da quanto si trova nei Tagebücher proprio 

relativamente all’arte, che sancisce la prossimità dei due domini, quello estetico e quello 

mistico: 

 

Il miracolo per l’arte è che il mondo v’è. Che v’è ciò che v’è.
174

 

 

È proprio alla luce di questa contiguità, che è anche terminologica
175

, tra il dominio 

estetico e il Mistico che sembra del tutto lecito ritenere che «per Wittgenstein la 

modalità dell’esperienza del valore ha una matrice estetica»
176

, nella misura in cui si 

configura come una forma di visione, di ricezione del mondo che esubera del tutto il suo 

contenuto fattuale. Un’ipotesi che sembra trovare ulteriore conferma in un precedente 

passo dei Quaderni – relativo al tipo di connessione rintracciabile tra il desiderio e il 

suo adempimento e, più in generale, al mondo del felice a confronto con quello 
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 WCV, p.55. Cfr. CE, pp.12-14, in cui Wittgenstein, alla ricerca di qualcosa che definisca il valore 

assoluto o etico, si riferisce ad un’esperienza particolare: «quando io ho questa esperienza, mi meraviglio 

per l’esistenza del mondo. E sono allora indotto a usare frasi come “Quanto è straordinario che ogni cosa 

esista”, oppure “Quanto è straordinario che il mondo esista”». A suo stesso dire, Wittgenstein sta 

«facendo un cattivo uso della lingua», dal momento che si può provare meraviglia per qualcosa in quanto 

essa è come è (meravigliarsi di qualcosa per come è significa poterla concepire diversamente), e 

conseguentemente «non ha senso dire che mi meraviglio per l’esistenza del mondo poiché non posso 

immaginarlo non esistente. Posso certo meravigliarmi che il mondo attorno a me sia così. Se, per 

esempio, avessi una tale esperienza mentre guardo il cielo azzurro, potrei meravigliarmi del suo essere 

azzurro, invece che coperto di nubi. Ma non è questo che voglio dire. Mi sto meravigliando del cielo, 

comunque esso sia. Si potrebbe essere tentati di dire che mi sto meravigliando di una tautologia, e cioè 

del cielo azzurro o no azzurro che sia, ma allora non ha senso dire di meravigliarsi di una tautologia». La 

menzione della tautologia presente nell’ultimo passaggio accosta nuovamente il dominio dei valori etico-

religiosi ed estetici alla logica (tuttavia senza sbilanciarsi relativamente alla questione, di cui si è parlato 

in precedenza, se etica ed estetica siano trascendentali nell’identico modo in cui lo è la logica). 
173

 T, 6.44. Cfr. Tomasi [2006], pp.62-3; [2011], pp.118-9; [2013], p.50. 
174

 TB, 20 ottobre 1916. Cfr. Tomasi [2006], pp.67-8; [2011], pp.122-3; [2013a], p.50. 
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 I Tagebücher riportano «das künstlerische Wunder», mentre la Lecture on Ethics parla dell’esperienza 

per cui Wittgenstein «wonder[s] at the existence of the world». In entrambe le lingue il termine (Wunder, 

wonder) traduce sia “meraviglia” che “prodigio”, “miracolo”. Forse la caratterizzazione per via negativa 

che propone McGuinness circoscrive al meglio il senso in cui questa espressione è usata: «What is the 

Wunder? What question does it raise? Not apparently a question of origin or cause. An origin or cause 

that was outside the world might give sense to the world and might answer the felt question; but 

Wittgenstein seems to think that any origin or cause would in fact be inside the world and would hence 

form not a solution but rather part of the problem to be solved» McGuinness [1966] pp.315-6; ristampato 

in [2002] pp.148-9. 
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 Tomasi [2006], p.21. Continua Tomasi a p.22: «Possiamo riconoscere in ciò un elemento romantico, 

almeno in quanto non è considerata peculiare solo all’arte, bensì è investita di un significato più generale, 

la condizione di dover uscire dall’ordinario per intendere un’esperienza – in questo caso l’esperienza del 

mondo – nella sua pienezza». Su questo senso di “romantico” si rimanda, con Tomasi, a Gardner [2002]. 
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dell’infelice – nel quale Wittgenstein si chiede di passaggio se vedere non sia 

«un’attività»
177

 ed in uno successivo – di soggetto affine – in cui si domanda se 

«l’essenza del modo di vedere artistico non [sia] vedere il mondo con occhio felice»
178

. 

Come a suggerire, in altre parole, la possibilità di porsi intenzionalmente in questa 

prospettiva, in questa modalità di ricezione e di accettazione del mondo, concependo 

l’etica – quindi – non tanto (non solo) come il momento della deliberazione riguardante 

un corso di azioni, quanto come il modo in cui una situazione è percepita e compresa 

nell’insieme delle possibilità, delle esigenze e delle alternative che determinano la scelta 

di quel corso di azioni.
179

 Anche a testimonianza della natura congetturale che ogni 

lavoro sull’estetica di Wittgenstein porta con sé, è forse utile sottolineare che questa 

interpretazione al cui centro è posto lo “sguardo felicitante dell’arte” può sollevare 

resistenze e obiezioni. Un altro commentatore, di recente, pone il problema in questi 

termini: 

 

L’estetica ovvero l’arte […] non può definirsi unicamente come una “künstlerische 

Betrachtungsweise” ossia con l’occhio felice che guarda al miracolo del mondo, al “Che”, 

al fatto che “es das gibt, was es gibt” (TB, 20 ottobre 1916). Non solo perché è “il bello 

appunto che rende felici” (TB, 21 ottobre 1916) e il “bello è il fine dell’arte” (e sarebbe 

contradditorio sostenere che il bello sta unicamente nell’occhio: la conoscenza che vale per 

la vita etica non può non valere per la vita estetica). Ma anche, e soprattutto, per il motivo 

che non c’è arte senza opere: “arte è espressione” e “l’opera d’arte buona è l’espressione 

perfetta” (der vollendete Ausdruck, TB, 19 settembre 1916).
180

 

 

La riserva è ben posta ed è molto chiara nel definire il proprio obiettivo: volendo 

essere più radicali ancora, se la bella opera d’arte è l’espressione compiuta, riuscita, 

sembra che qualcosa nel novero dei fatti del mondo abbia allora un valore, poiché il 

bello, oltre ad essere ciò a cui l’arte tende, rende felici. Per sciogliere (almeno in parte) 

queste tensioni – che sono presenti e (comunque) permangono nei testi, in qualche 

modo giustificando la cautela di chi non ritiene ermeneuticamente corretto accostare il 
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 TB, 29 luglio 1916. Cfr. Tomasi [2013a], p.47. 
178

 TB, 20 ottobre 1916. 
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Wilde [2004], p.181 (a cui rinvia anche Tomasi [2013a], p.49, nota 15), scrive a proposito di quanto 

tende a chiamare «the perspective of value», che «in the ethical case a person might speak of there being 

no alternative, of insoluble conflict, of open opportunity or as some judgement being “clearly” right. In 

such cases ethics does not enter at the point of deliberation about action. It has already entered in 

determining the way in which some situation is perceived or understood. […] Thus if we want to 

understand how someone acts as they do, we need to know more than how they have chosen between 

alternative courses of action, we need at least also to know what they considered the alternatives to be in 

first place. It is this sort of thing that constitutes the character of a person». 
180

 Desideri [2013], p.114. 



61 

 

Wittgenstein dei Tagebücher a quello del Tractatus – è opportuno rivolgersi proprio a 

uno dei passaggi dei Quaderni a cui l’obiezione fa riferimento e che non è ancora stato 

preso in esame. Questo: 

 

L’umanità ha sempre cercato una scienza ove sia simplex sigillum veri. 

Non vi può essere un mondo ordinato o un mondo inordinato, così che si possa dire che il 

nostro mondo è ordinato. In ogni mondo possibile, invece, v’è un ordine, anche se 

complicato, così come nello spazio non vi sono distribuzioni di punti inordinate e ordinate, 

ma ogni distribuzione di punti è ordinata. 

(Quest’osservazione non è che del materiale per un pensiero.) 

L’arte è un’espressione. 

L’opera d’arte buona è l’espressione compiuta.
181

 

 

Molti commentatori, specie chi è impegnato in una ricostruzione plausibile dell’estetica 

di Wittgenstein, si sono concentrati, non senza ragione, sulle ultime due righe 

dell’entrata, legittimamente collegandole a quanto segue (ovvero proprio quelle 

annotazioni sul vedere sub specie aeternitatis e sulla stufa, di cui ci si è già occupati) e 

probabilmente riconoscendo nell’andamento discontinuo del passaggio (che passa dalla 

scienza all’arte) proprio quella natura frammentaria di schizzo preparatorio e di appunto 

di lavoro che trova solo nel Tractatus una collazione stabile e plausibile, prestando in 

qualche modo fede all’ammissione parentetica di provvisorietà dell’autore stesso. In tal 

senso, l’attenzione è posta sul termine “espressione” (Ausdruck) che è qui riferito 

all’arte e all’opera d’arte, ma che nella prefazione al Tractatus connota precisamente «i 

pensieri […] espressi» nel libro. È, seguendo Tomasi, certamente significativo che 

Wittgenstein «non descriva ciò che le sue proposizioni fanno, usando i termini 

aussprechen o sagen, di norma usati in relazione alle proposizioni, bensì ausdrücken»
182

 

e che usi “dire” (sagen) apparentemente in un senso forse più ristretto – come avviene 

in T, 4.022, «La proposizione mostra il suo senso. La proposizione mostra come le cose 

stanno, se essa è vera. E dice che le cose stanno così». Questo sagen si limita ad asserire 

il senso che la proposizione mostra, e non ha nulla della natura di un atteggiamento 

proposizionale, non è, in altri termini, legato all’intenzione comunicativa di un soggetto. 

Per Tomasi, questo punto «è molto importante, perché l’intervento di un soggetto 

sembra invece cruciale per l’espressività delle proposizioni del Tractatus, le quali non 
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 TB, 19 settembre 1916. 
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 Tomasi [2006], p.186, che prosegue: «Ausdrücken rende exprimere, che è composto di ex- ‘fuori’ e 

premere ‘premere’ cioè premere, spingere fuori, quasi nel senso della secrezione di uno stato interno». 
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hanno situazioni da rappresentare, fatti da descrivere».
183

 Quest’uso di ausdrücken 

potrebbe quindi essere avvicinato alla centralità che questo concetto riveste nelle teorie 

dell’arte come espressione
184

, al cui centro vi è il tentativo da parte dell’artista di 

rendere pubblici e condivisibili in un’opera d’arte sentimenti, pensieri e stati d’animo 

che sono suoi propri. Wittgenstein potrebbe essere venuto in contatto con tale 

concezione dell’arte attraverso la sua consuetudine con gli scritti di Tolstoj
185

, per il 

quale «suscitare in se stessi il sentimento provato una volta e, dopo averlo suscitato in 

sé, trasferirlo tramite i movimenti, le linee, i colori, i suoni, le immagini, le parole, in 

modo che altri provino lo stesso sentimento – in ciò consiste l’attività artistica» ed 

aggiunge significativamente che «l’arte è l’attività umana per cui un uomo trasmette 

consapevolmente, ciò che egli ha provato ad altre persone, le quali si contagiano di 

questi sentimenti e li rivivono»
186

. Così, l’espressione compiuta diviene, concordemente 

a quanto scritto nella prefazione del Tractatus, quella che coglie nel segno, dove il 

“cogliere nel segno” ha a che fare con la possibilità che autore e lettore («solo colui che 

già a sua volta abbia pensato i pensieri ivi espressi», T, Pref.) condividano quanto è 

associato alle espressioni in oggetto. In questo modo, il Tractatus è in parte avvicinabile 

ad un’opera d’arte, un’idea non del tutto aliena allo stesso Wittgenstein, almeno – si è 

visto in precedenza – per un certo gruppo di interpreti. Per corroborare una simile 

lettura, Tomasi si concentra su un passo dei Quaderni in cui Wittgenstein sembra 

mettere in discussione l’impossibilità di parlare del linguaggio: 

 

Ma è il linguaggio l’unico linguaggio? 

Perché non vi dev’essere un modo di espressione con il quale io possa parlare sopra il 

linguaggio, così che questo mi possa apparire in coordinazione con qualcos’altro? 

Supponiamo che la musica fosse quel modo d’espressione: Allora è ad ogni modo 

caratteristico della scienza che non v’occorrano temi musicali. 

Io stesso scrivo qui solo proposizioni. E perché? 

Come il linguaggio è unico?
187
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 Tomasi [2006], p.187. 
184

 Sulle teorie dell’arte come espressione si rimanda a Ridley [2004] e a Graham [2013]. 
185

 L’importanza e l’influsso di Tolstoj sono attestate da McGuinness [2005
2
] e Monk [2000] e riguardano 

in particolare Chadži-Murat di cui Wittgenstein consiglia caldamente la lettura a Russell in una lettera 

dell’estate del 1912 (L, 6, pp.39-40), ma anche a Rhees (L, 330, p.329) e a Malcolm (L, 331, pp.329-30) 

nel 1945 e le Spiegazioni dei Vangeli che lo accompagnarono durante il periodo al fronte e che, secondo 

Monk ([2000], p.121) lo salvarono dal suicidio e ne determinarono, almeno per un periodo, la 

conversione religiosa. 
186

 Tolstoj [1964], p.193, cit. anche in Tomasi [2006], p.186-7, nota 43. Un passo tratto da Pensieri 

Diversi, che data al 1947 (PD, p.114), conferma che Wittgenstein (con certezza a quella data, ma 

presumibilmente anche prima) conoscesse – e in parte criticasse – le idee estetiche di Tolstoj, si veda 

infra. 
187

 TB, 29 maggio 1915. 
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Se il modo in cui il linguaggio è unico è – presumibilmente – per via della sua 

intima relazione con i fatti, è forse possibile pensare alla musica, nel senso suggerito dal 

passaggio, come un modo per parlare del linguaggio? Se così fosse, la musica non 

parlerebbe del linguaggio nel modo in cui, per esempio, la scienza parla dei fatti: la 

musica, sotto questo punto di vista, è insensata. Tuttavia sembra esserci un modo per 

cercare di dare credito al suggerimento presente nell’annotazione, ovverosia alla 

possibilità che la musica parli del linguaggio, che è considerare l’ipotesi che la musica 

possa esprimere qualcosa di ineffabile, in un modo non dissimile da questo: “Ecco, le 

cose stanno come questa musica, in queste condizioni, le esprime”
188

. Questa soluzione 

permette di tenere traccia, a parte del senso etico che Wittgenstein autoattribuisce alla 

sua opera di cui si è detto, anche quell’«innegabile dimensione estetica, evidente nella 

scelta della struttura e della forma letteraria del testo, oltre che nella cura 

dell’espressione»
189

 da lui stesso evocata in un’altra lettera di presentazione del proprio 

lavoro a von Ficker, in cui è descritto come «rigidamente filosofico ed insieme 

letterario»
190

. Forse la ricercatezza stilistica e la cura estrema dell’esposizione del 

proprio sistema non esauriscono questa dimensione estetica, «forse – come sostiene 

Tomasi – il Tractatus “funziona” come un’opera d’arte»
191

, rammentando che – come 

visto – «l’opera d’arte ci costringe, per così dire, alla prospettiva giusta»
192

. Il Tractatus 

quindi metterebbe il suo lettore nella condizione di vedere «rettamente il mondo» 

attraverso la richiesta, sconcertante e paradossale, contenuta in T, 6.54, di «gettar via la 
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 Tomasi qui si serve di un’intuizione, in altro contesto, di Moore ([2003], p.174, nota 15). Questo 

schematico riassunto non rende pienamente giustizia all’elaborata articolazione della tesi di Tomasi al cui 

fondo si trova la vexata quaestio di rinvenire uno statuto plausibile per le proposizioni stesse del 

Tractatus. La strategia proposta prova ad attirare l’attenzione invece che su due possibili sensi di 

“nonsenso” (quello della lettura tradizionale e quello dell’interpretazione austera), su «un possibile 

secondo senso di “senso”», un senso non proposizionale. In quest’ottica la musica indicherebbe qualcosa, 

“come le cose stanno”, senza descriverlo: «con le proposizioni del Tractatus la situazione potrebbe essere 

simile; di esse si potrebbe dire: “Ecco, la conoscenza in questione è tale che, se si tenta di esprimerla, ciò 

che ne risulta sono proposizioni come queste» (Tomasi [2006], p.190, nota 48). L’idea di considerare le 

espressioni del Tractatus nel senso artistico del termine (una tesi compendiata e radicalizzata dal brillante 

ribaltamento ironico di T, 7 dell’Eco dell’introduzione a Il nome della rosa, «di ciò di cui non si può 

teorizzare, si deve narrare») per risolverne lo statuto è oggetto di dibattito che esorbita gli obiettivi di 

questo lavoro: una trattazione approfondita e convincente si trova nei lavori di Tomasi in particolare 

[2006], pp.169-205 (ma cfr. anche [2005], [2013a]). 
189

 Tomasi [2013a], pp.57-8. 
190

 LvF, p.71. Il già citato Glock [2013] però obietta, a proposito del valore testimoniale della missiva, che 

«non bisogna dimenticare […] che questa affermazione proviene da una lettera con cui si offriva il 

manoscritto a un potenziale editore che, come Wittgenstein sapeva perfettamente, era molto più 

interessato a questioni letterarie ed etiche che alla rigorosa filosofia della logica» (p.145). 
191

 Tomasi [2013a], p.58. 
192

 PD, p.24. 
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scala dopo essere asceso su essa».
193

 In questo processo di ascesi filosofica, di 

progressiva spoliazione di senso di ciò che a tutta prima non appare come nonsenso, 

l’aspetto artistico-letterario (lo stile e la struttura espositiva) è una tessera fondamentale 

nel far riconoscere che le descrizioni attribuite alla realtà o al linguaggio a mano a mano 

nel testo sono insensate e da superare, ritenendo tuttavia «qualcosa come un sentimento, 

una consapevolezza dell’aspetto in questione e, insieme, dei limiti del linguaggio»
194

. 

Tuttavia, questo non è l’unico modo per collocare i concetti di “espressione” ed 

“espressione completa” nel mosaico estetico del Wittgenstein dei Quaderni. Tornando 

all’annotazione del 19 settembre 1916, da cui si è preso le mosse, è forse possibile 

individuare una coerenza interna all’entrata nel suo complesso, senza concentrarsi 

esclusivamente sulle ultime due righe. In primo luogo, il riferimento al motto erasmiano 

sembra rimandare a quelle parti del Tractatus collegate alla filosofia della scienza (T, 

6.341 e ss.) in cui si mette un po’ più a fuoco l’idea che, sebbene l’«indicazione di tutte 

le proposizioni elementari vere descrive il mondo completamente» (T, 4.26), la scienza, 

«le proposizioni della scienza naturale» (T, 6.53) non si riducono ad un’accozzaglia di 

proposizioni vere disposte senz’ordine. La conoscenza scientifica, così come è 

prospettata in T, 6.341, è, invece, prima di tutto sistematica, si propone di descrivere il 

mondo «in forma unitaria» (come è attestato dal corollario di T, 6.343 per cui la 

meccanica newtoniana – che è il caso discusso in T, 6.341 – «è un tentativo di costruire 

tutte le proposizioni vere, che ci servono per la descrizione del mondo, secondo un 

unico piano»). Quale sia lo statuto di queste proposizioni scientifiche (sia le leggi della 

meccanica che i principi generali che regolano l’impresa scientifica nel suo complesso), 

dal momento che «fuori della logica tutto è accidente» (T, 6.3), non è detto 

esplicitamente nel Tractatus, Wittgenstein si limita a dire, in continuità con l’analogia 

proposta in T, 6.341 (quella di un reticolo di una forma arbitraria che ricopre e permette 

la descrizione di una superficie costellata di macchie nere irregolari), che esse «trattano 

della rete, non di ciò che la rete descrive» (T, 6.35). Forse è proprio alla luce del fatto 

che «noi non crediamo a priori in una legge […], ma conosciamo a priori la possibilità 

di una forma logica» (T, 6.33) e che «attraverso tutto l’apparato logico, le leggi fisiche 

parlano tuttavia degli oggetti del mondo» che va letta anche l’affermazione dei 

Tagebücher relativa ad ogni mondo possibile come ordinato, nel senso che ogni 
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 Tomasi [2013a] conclude così la sua linea argomentativa: «Come un’opera d’arte il Tractatus mette 

così nella giusta prospettiva, ossia nella prospettiva mistica sul mondo come tutto delimitato; esso 

conduce il lettore a quella visione sub specie aeternitatis il cui pendant etico è l’accettazione del mondo, 

dei limiti che esso pone, ovvero la vita buona perché felice è l’uomo che accetta tali limiti senza vederli 

come costrizioni, come cause di disperazione» (p.61). 
194

 Cfr. Morris, Dodd [2007], p.267, cit. in Tomasi [2013a], p.60. 
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tentativo di leggere un senso nei fatti del mondo, è mediato da una rete, dalla «scelta di 

un formato di descrizione [che] è arbitraria, quel che non è arbitrario, ma dipende da 

come il mondo è fatto, è il contenuto della descrizione, così come dipende dal mondo 

che sia più semplice descriverlo in un certo formato piuttosto che in un altro»
195

. 

Certamente vi sono altre considerazioni che fanno in modo che la scienza propenda per 

un’opzione descrittiva invece di un’altra, infatti «il procedimento dell’induzione 

consiste nell’assumere la legge più semplice che possa essere accordata con le nostre 

esperienze» (T, 6.363)
196

. A questo gruppo di sezioni si può ricondurre quindi 

l’aspirazione ad una scienza che manifesti lo spirito e la lettera del motto erasmiano, 

Simplex sigillum veri. 

Forse è lecito credere che la medesima aspirazione trovi risposta, agli occhi di 

Wittgenstein, anche nell’arte. «L’arte è un’espressione (Die Kunst ist ein Ausdruck)» 

dice il testo dei Quaderni. Ora, è importante tenere presente che “espressione” 

(Ausdruck) è (anche) un termine tecnico
197

 la cui stipulazione e discussione occupa un 

paio di pagine del Tractatus (grosso modo dalla sezione 3.3 alla 3.318), che peraltro non 

trovano corrispondenza nella versione preliminare del cosiddetto Prototractatus, in cui 

si parla esclusivamente di “simbolo” (Symbole) come unione del segno e del senso che 

esso veicola.
198

 T, 3.31 è chiaro in materia: «ogni parte della proposizione che ne 

caratterizzi il senso, io la chiamo un’espressione (un simbolo)» perciò «espressione è 

quanto d’essenziale al senso della proposizione le proposizioni possono aver in comune 

l’una con l’altra. L’espressione contrassegna una forma e un contenuto». Due 
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 Marconi [1997b], p.40. Cfr. Frascolla [2000], pp.184-5: «La scelta del tipo di rete è arbitraria, ossia 

non ci sono ragioni a priori che necessitino l’una a scapito dell’altra, ma non tutte le scelte possibili sono 

al pari per quanto riguarda la semplicità e l’esattezza delle descrizioni che ne derivano. Inoltre, che una 

maglia della rete della forma selezionata risulti bianca o nera è una circostanza per nulla arbitraria, perché 

dipende da come sono distribuite le macchie sul foglio, non da com’è fatta la rete. E anche il fatto che 

certe reti siano in grado di produrre una descrizione completa e precisa delle macchie e certe altre no dà 

un’indicazione sulle proprietà delle macchie». 
196

 Cfr. Marconi [1997b], p.41: «La legge scientifica non è, per Wittgenstein, la registrazione di una 

necessità naturale – una “legge di natura” – che fonda l’uniformità che si è constatata; essa è una 

generalizzazione basata su un principio di economia descrittiva». 
197

 Tra i pochi a ricordarlo in merito all’interpretazione del passo vi è Tomasi [2006], p.186, nota 42. Cfr. 

anche Arielli [2012], pp.45-6. 
198

 Cfr. Arielli [2012], pp.45-6. In T, 3.2 quest’idea prende forma così: «Il segno è ciò che nel simbolo è 

percepibile mediante i sensi» e ancora nelle LWL, p.45 in questo modo: «Tutto ciò che è necessario 

affinché il segno divenga un simbolo è parte del simbolo, tutte le condizioni necessarie per attribuirgli un 

senso o un significato sono parti del simbolo. Queste condizioni sono interne al simbolo e non lo 

connettono con nient’altro. La spiegazione completa del simbolo non va per così dire fuori di esso. Un 

segno può essere privo di senso, un simbolo no». Altrove (p.64), in modo non molto differente, si legge 

che «in un certo senso il simbolo è contenuto in se stesso; lo si afferra come un tutto. Esso non indica 

qualcosa al di fuori di se stesso, non anticipa qualcos’altro come se fosse un’ombra», tesi su cui Gargani 

([1995], p.169) riconosce «il passo decisivo della svolta filosofica che Wittgenstein compie durante 

queste Lezioni» ovvero che è «il passaggio da un’espressione del nostro linguaggio nella sua inerte 

letteralità al suo uso, che conferisce a essa un significato [e ciò] implica un salto, un jump, che nessuna 

spiegazione, descrizione o illustrazione può risparmiarci» (p.170). 
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proposizioni, “a insegna a b” e “a è madre di b”, pur avendo un senso diverso, 

costituiscono una classe accomunata da un’espressione che lo caratterizza, esse, in altre 

parole, esibiscono la medesima struttura logica. L’espressione infatti «presuppone le 

forme di tutte le proposizioni nelle quali essa può ricorrere» (T, 3.311) e perciò è 

«costante» (T, 3.312), quindi, è ciò che è comune a diverse proposizioni, e per questa 

ragione «è dunque rappresentata da una variabile, i cui valori sono le proposizioni che 

contengono l’espressione» (T, 3.313). Da questo punto di vista, affermare che «l’arte è 

un’espressione» potrebbe significare che, anche in campo artistico, l’opera deve 

possedere la stessa capacità articolatoria e analoghe risorse rappresentative per 

raffigurare ciò che raffigura che è richiesta alla proposizione per rappresentare la realtà: 

ovverosia, anche per l’opera d’arte la relazione che intercorre tra il raffigurare e ciò che 

è raffigurato è interna, così come nella proposizione la rappresentazione dei fatti del 

mondo avviene all’interno del sistema di rappresentazione: «la realtà viene “messa in 

scena” (dargestellt) nell’espressione non semplicemente denotata da essa»
199

. Come 
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 Arielli [2012], p.46, di cui ci si è serviti nello sviluppo di questo punto. Non è il caso di prendere in 

senso troppo letterale i verbi “rappresentare” e “raffigurare” in connessione con (tutte) le arti, infatti si 

potrebbe obiettare che la musica non rappresenta né raffigura proprio nulla, ed è proprio per questa 

ragione ossia «nell’essere un linguaggio dotato di senso ma privo di carattere rappresentativo, [che la 

musica] si rivela essere, dunque, un ottimo strumento di paragone per comprendere l’importanza della 

proposizione intesa come configurazione di elementi» (Brusadin [2013], p.188). Se, forse, l’uso del 

termine “linguaggio” in questo contesto va letto con certa cautela, il punto dell’accostamento è chiaro, e 

si riferisce a quei luoghi di T (3.141; 4.014; 4.0141) in cui è proprio Wittgenstein ad avvicinare musica e 

linguaggio: «la similitudine con il tema musicale è illuminante perché induce il lettore a distogliere per un 

attimo l’attenzione dalla funzione denotativa del linguaggio e a rivolgerla, piuttosto, al suo aspetto 

strutturale e combinatorio» (ibidem). Infatti, «La proposizione non è un miscuglio di parole. – (Come il 

tema musicale non è un miscuglio di suoni.) La proposizione è articolata» (T, 3.141). La musica, in 

quanto insieme di configurazione di suoni dotate di un senso pur non dando un’immagine del mondo, 

sembra offrire un ottimo esempio della funzione della proposizione: così come un «un mero susseguirsi di 

suoni nel tempo non è ancora musica» e «lo diventa nel momento in cui i suoni sono posti in relazione gli 

uni agli altri in maniera articolata, dando origine ad una configurazione ordinata», così solo la 

proposizione «ha senso (T, 3.142; 3.3), ed è solo in quanto combinazione articolata di nomi (T, 4.22), i 

quali rimandano a oggetti (T, 3.22), che la proposizione è immagine di un possibile stato di cose (T, 

4.01)», in modo non dissimile dall’analogia proposta tra la proposizione e una freccia (T, 3.144), secondo 

la quale «il senso non è qualcosa che appartiene a un mero insieme di punti ma, piuttosto, a un insieme di 

punti dotato di una direzione» (ibidem). Anche nel caso degli altri due riferimenti (T, 4.014; 4.0141) – per 

i quali disco fonografico, pensiero musicale, notazione musicale e onde sonore sono connessi l’un l’altro 

«in quell’interna relazione di raffigurazione che sussiste tra linguaggio e mondo» (T, 4.014) dal momento 

che condividono la medesima struttura logica – il punto dell’accostamento si incentra sull’aspetto 

strutturale del “linguaggio” (musicale e verbale): la proposizione condivide con la realtà la medesima 

forma logica ed è grazie a ciò che riesce a farne un’immagine così come il disco e le onde sonore 

condividono la medesima struttura, la stessa organizzazione interna – una possibilità offerta, in entrambi i 

casi (linguistico e musicale), dalla disponibilità di una notazione. L’accento quindi cade sull’aspetto 

strutturale e combinatorio che la musica ha in comune con il linguaggio, e sul senso che in entrambi i casi 

si definisce attraverso una successione ordinata di suoni o di parole: la musica, quindi, come le altri arti, 

conferma di essere dotata di queste medesime risorse interne (struttura e senso) per fare ciò che fa. 

Certamente i suoni non rimandano in nessun modo ad oggetti, come avviene nel caso delle proposizioni 

che trattano del mondo, ma l’analogia sembra potersi mantenere con le proposizioni della logica, che, 

come visto, sono sinnlos. È lo stesso Wittgenstein a suggerirlo in qualche annotazione dei Quaderni: «La 

melodia è una specie di tautologia, è conclusa e compiuta in sé; basta a se stessa» (TB, 4 marzo 1915) così 

come in una di poco precedente «I temi musicali sono, in un certo senso, proposizioni. Conoscere 
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l’espressione restituisce, esibendola nelle proposizioni in cui ricorre, la medesima 

molteplicità delle realtà e delle relazioni di cui è immagine, il che è conseguenza diretta 

dell’isomorfismo che lega linguaggio e realtà, similmente l’espressione artistica, l’opera 

d’arte si presenta come un insieme articolato, ordinato secondo un senso, le cui risorse e 

i cui mezzi sono interni all’opera e bastano a loro stesse per mostrare il loro oggetto di 

contemplazione. Anche il “linguaggio” artistico, secondo questa prospettiva, si mostra 

ed è proprio questo che rende così difficile il parlarne.
200

  

Questo pensiero potrebbe lasciare aperta l’eventualità che la medesima 

espressione (artistica) possa ricorrere in più opere di arti differenti, un esito che alla fine 

non sarebbe troppo lontano dalle idee estetiche dello stesso Schopenhauer, secondo il 

quale vi è un salto dal modo di «riconoscere nelle cose le loro idee, e di spogliarsi 

proprio con ciò momentaneamente della [propria] personalità» e il «riprodurre le cose 

così conosciute in un’opera volontaria» – l’opera d’arte – che «comunica l’idea còlta 

agli altri» (Mondo, III, §37)
201

. Tuttavia, solo «l’opera d’arte buona è l’espressione 

compiuta (der vollendete Ausdruck)», quella che induce a vedere ciò che presenta, «dal 

di fuori», «con tutto lo spazio logico», come un insieme unitario di ciò che è possibile 

ed impossibile rispetto ad essa, slegata da ogni altra relazione. È la studiata, artistica 

articolazione delle parti attraverso mezzi espressivi specifici ad ogni singola disciplina, 

che può conferire quella sensazione di saturare interamente lo spazio logico, di esibire 

                                                                                                                                                                          

l’essenza della logica porterà quindi a conoscere l’essenza della musica» (TB, 7 febbraio 1915). Il 

“bastare a se stessa” della musica rimanda al “curarsi di sé” della logica (TB, 22 agosto 1914; 2 settembre 

1914; T, 5.473): la proposizione mostra il suo senso attraverso il suo immediato raffigurare uno stato di 

cose, senza che si possa dire come ciò avvenga, parlando dell’armatura logica che questo rappresentare 

consente. Allora, «music, like logic, does not say anything. Rather, tunes and themes show the structure 

of music, like logic shows the structure of the world» (Szabados [2006], pp.651, cit. anche in Brusadin 

[2013], p.190, nota 14). È del tutto inverosimile provare a trattare una materia così complessa come il 

rapporto tra Wittgenstein e la musica nello spazio qui consentito, si rinvia quindi, oltre alla già citata 

Brusadin, ad Arielli [2012], pp.93-105 per una prima panoramica sul tema. Anche gran parte di Budd 

[2011] discute principalmente della musica in rapporto allo sviluppo della filosofia di Wittgenstein, così 

come Gargani [2008] (in particolare pp.1-25). Più nello specifico, si segnalano invece Lewis [1977]; 

Chauviré [1986]; Gargani [1993], pp.83-98; Hanfling [2004]; Sharpe [2004]; Appelqvist [2005]; 

Szabados [2006]; Desideri [2008]; Hagberg [2011]; Ignesti [2013]. Sul versante biografico a parte i 

classici Janik, Toulmin [1973]; Monk [1991], McGuinness [2005] Brusadin indica anche lo scambio 

epistolare tra Wittgenstein e Koder (LK). 
200

 Schulte [2001] attira l’attenzione sull’ammissione dello stesso Wittgenstein in una conversazione (che 

data al 1949) con Drury sulla difficoltà di spiegare la funzione essenziale che la musica ha rivestito nella 

sua opera («Nel mio libro [le Ricerche], mi è impossibile dire una sola parola su tutto quello che la 

musica ha significato nella mia vita. Come posso sperare allora di essere capito?» (CR, p.113; p.220)) e 

suggerisce di chiarire questa funzione come condizione che si mostra, e di cui perciò non si riesce a dire. 
201

 Schopenhauer [2006], p.395. Infatti, «il genio ha in più rispetto [agli altri] soltanto il grado maggiore e 

la maggiore durata di quel modo di conoscere, che gli consentono di mantenere in quello la riflessione 

occorrente per riprodurre le cose così conosciute in un’opera volontaria, riproduzione che è l’opera 

d’arte» (ibidem). Correttamente aggiunge Tomasi ([2013a], p.48, nota 13) che «rispetto a questo 

processo, la realizzazione materiale di un’opera d’arte gli appariva [a Schopenahuer], in fondo, qualcosa 

di contingente, sostanzialmente legato alla volontà comunicativa dell’artista», una caratteristica che 

accomuna tutto l’idealismo (cfr. infra, Parte II, cap. 2). 
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compiutamente le possibilità logiche di ciò che presenta come una sorta di necessità 

immanente che, a sua volta, intima quel senso di eternità, di essere un mondo conchiuso 

e a sé stante, di contro a cui tutto il resto smuore. In questo modo, agendo sul proprio 

ordine e sulla propria organizzazione attraverso le risorse che le sono specifiche, 

l’espressione compiuta assolve a quella medesima aspirazione che «l’umanità ha 

sempre cercato [in] una scienza ove sia simplex sigillum veri», in modo che «si possa 

dire che il nostro mondo è ordinato»
202

. Come la scienza cerca di restituire un’immagine 

del mondo in forma unitaria, in modo sistematico, costruendo – come la meccanica – 

«tutte le proposizioni vere, che ci servono per la descrizione del mondo, secondo un 

unico piano» (T, 6.343), quindi attraverso l’imposizione di un ordine semplificante alla 

molteplicità delle proposizioni vere, così l’(opera d’)arte attraverso l’imposizione di un 

proprio ordine a ciò che esibisce prova ad innescare intenzionalmente quel punto di 

vista sub specie aeternitatis che (come dimostra l’esempio della stufa) sembra essere 

sempre un’opzione aperta per il soggetto. Quale che sia, quindi, il significato da 

assegnare alle formulazioni per cui l’«arte è un’espressione», e «la buona opera d’arte è 

un’espressione compiuta», queste, secondo le interpretazioni ora considerate
203

, non 
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 È lo stesso Wittgenstein in un’entrata precedente dei Quaderni (TB, 1 agosto 1916) a mettere insieme 

scienza ed arte (e religione): «È solo dalla consapevolezza dell’unicità della mia vita che sorgono 

religione – scienza – ed arte». Così Tomasi ([2006], p.130) a commento proprio di questo passo (che lega 

al tema del solipsismo): «ciò che esse hanno in comune è il fatto di essere modi della visione sub specie 

aeternitatis, forme dello sguardo che conferisce senso al mondo, rivelandolo come il mio mondo, l’unico 

mondo che ho». 
203

 Che sebbene differenti non vanno necessariamente contrapposte; si prendano per esempio le 

annotazioni del 15 ottobre 1916, laddove Wittgenstein scrive: «Un’idea: Come, dalla mia fisionomia, 

posso concludere al mio spirito (carattere, volontà), così posso concludere, dalla fisionomia di una cosa, 

al suo spirito (volontà). Ma posso concludere dalla mia fisionomia al mio spirito? Questo rapporto non è 

puramente empirico? Il mio corpo esprime realmente qualcosa? È esso stesso l’espressione interna di 

qualcosa? La faccia cattiva, ad esempio, è cattiva in sé o solo poiché empiricamente connessa con il 

cattivo umore? Ma è chiaro che il nesso causale non è affatto un nesso. È allora vero che il mio carattere 

(secondo la concezione psicofisica) s’esprime solo nella struttura del mio corpo o del mio cervello e non 

nella struttura di tutto il resto del mondo? Ecco un punto saliente». È forse lecito pensare che questo 

espressivismo ed il connesso interesse per la fisionomia (sui quali molto insiste Gargani [2008] come 

caratteristici del pensiero maturo di Wittgenstein) sia anch’esso un (a questo punto persistente) tassello 

dell’influenza del pensiero morfologico di cui si è già detto al cui centro si troverebbe nuovamente 

Schopenhauer che rielabora osservazioni di Lichtenberg e Goethe e le cui idee hanno di certo un riverbero 

nel pensiero di Weininger e Spengler, ovvero una costellazione di autori di certo molto noti a 

Wittgenstein. Scrive, ad esempio, Gurisatti ([2001], pp.80-1), lamentando la quasi totale indifferenza del 

tema sulla ricezione critica di Schopenhauer, che questi, «inserendo la fisiognomica e l’espressione al 

cuore del suo sistema metafisico, ne fornisce a tutti gli effetti quella interpretazione filosofica 

profondamente “laica” che, pur mantenendo lo schema epistemologico di fondo dell’opera di Lavater, ne 

liquida goethianamente sia la Schwärmerei teologico-cristologica, magico-poetica, estetizzante, 

moraleggiante e filantropica, sia le impacciate costruzioni pseudoscientifiche, mantenendosi su un piano 

rigorosamente fenomenologico. In ciò consiste il suo innegabile merito storico riguardo alla disciplina. In 

termini più generali, si potrebbe dire che, in base alla medesima intuizione empirica dei fatti espressivi 

concernenti la corporeità, Schopenhauer spiega filosoficamente, cioè dà un fondamento filosofico a ciò 

che la fisiognomica in genere si limita a mostrare, ed è senz’altro il primo a sviluppare, nel moderno, una 

vera e propria ermeneutica filosofica basata sul volto e sul corpo intesi come fenomeni espressivi» (si 

rimanda anche a Gurisatti [2006], in special modo le voci dedicate a Lichtenberg, Goethe, Schopenhauer 

e Spengler – e bene avrebbe certo figurato anche una voce destinata allo stesso Wittgenstein).  Più 
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rappresentano un valore presente nel mondo dei fatti, ma piuttosto configurano 

(spingono a configurare) un punto di vista sub specie aeternitatis. Ed è grazie 

all’ottenimento di un simile punto di vista che è possibile tenere fede all’«unico 

imperativo wittgensteiniano»
204

 a proposito di etica, ovvero quel «Vivi felicemente!» 

(TB, 29 luglio 1916) che trova un rimando implicito nelle entrate successive del 20 

ottobre 1916 in cui l’autore si chiede, retoricamente, se l’essenza del modo di vedere 

artistico non sia «vedere il mondo con occhio felice», dal momento che deve esserci 

«pur qualcosa nella concezione che il bello sia il fine dell’arte» e questo qualcosa è che 

«il bello è appunto ciò che rende felice» (TB, 21 ottobre 1916). «Seria è la vita, allegra è 

l’arte» (TB, 20 ottobre 1916), conclude Wittgenstein con un prestito da Schiller
205

, quasi 

affidando all’arte la possibilità di “trasfigurare” e di alleviare la serietà della vita, 

dirigendo l’attenzione non tanto (non solo) altrove, a quell’oasi di felicità che l’arte è in 

grado di rinvenire nel mezzo degli affanni dell’esistenza (ovverosia ad un universo 

fittizio i cui “fatti” nulla hanno a che vedere con gli stati di cose), ma a come lo sguardo 

possa essere catturato e convinto dai prodotti e dai mezzi dell’arte
206

. A come, cioè, 

l’arte possa, con i suoi propri strumenti, reinvestire di significato anche gli oggetti più 

                                                                                                                                                                          

specificatamente sull’influsso diretto della “tradizione fisiognomica”, attraverso la mediazione di 

Schopenhauer e Weininger, su Wittgenstein Stimilli ([1986], p.45) argomenta: «Già in data 26 ottobre 

1914 Wittgenstein aveva osservato che, perché si instauri una relazione di significato deve sussistere tra 

segno e designato “una relazione interna, logica […] una specie di identità fondamentale – interna”. In 

questo senso, il rapporto tra corpo e volontà, quale era stato ipotizzato da Schopenhauer, doveva apparire 

a Wittgenstein il modello più idoneo a risolvere il problema della coordinazione tra segno e designato e, 

in certo senso, il paradigma di ogni possibile relazione semantica. Nel volto infatti, in modo esemplare, si 

mostra quella concordanza interna di segno e significato, che non può essere espressa e nella quale solo 

risiede la possibilità di raffigurazione. Il linguaggio del volto è dunque, in certo modo, un linguaggio 

ideale; vi è in esso un’assoluta trasparenza del senso, per cui non si pone neppure, come ribadiranno le 

Osservazioni sulla filosofia della psicologia, il problema di una deduzione “da un esterno alla verosimile 

esistenza di un interno; ma è come se il volto umano fosse quasi trasparente ed io lo vedessi non nella 

luce riflessa, ma nella propria luce” [OFP, II, §170, p.368). Anche nella proposizione “qualcosa 

dev’essere identico alla realtà” anche se essa non può essere identica al suo significato; essa deve cioè 

possederne i “tratti logici”, quei “tratti essenziali” (wesentliche Züge) che le consentono di esprimere il 

proprio senso [T, 3.34]. Non a caso perciò Wittgenstein avrebbe definito nel Tractatus la “proprietà 

interna” di un fatto come un “tratto” di questo, nel senso appunto in cui parliamo di “tratti del volto” 

(Gesichtszüge) [T, 4.1221]». Quindi, l’espressione come diretta manifestazione di uno “stato interno” e 

l’espressione come risorsa autonoma di articolazione e “comunicazione” di quello stesso “stato” si 

richiamano vicendevolmente nella suggestiva proposta in chiave fisiognomica di Stimilli. 
204

 Tomasi [2013a], p.53. 
205

 Un’accurata e filologica analisi comparativa tra la prospettiva etico-estetica di Schiller e quella di 

Wittgenstein, che mette in luce analogie e differenze e restituisce con chiarezza l’influenza del primo sul 

Wittgenstein del Tractatus e dei Quaderni, è offerta da Tomasi [2013a], pp.54-7. 
206

 Tomasi ([2013a], p.57, nota 26) rimanda al seguente passo di Schopenhauer (Mondo, vol. II, cap. 30): 

«Ogni stato, ogni uomo, ogni scena della vita hanno bisogno solo di essere colti in maniera puramente 

oggettiva e di esser fatti oggetto di una descrizione, sia col pennello che con le parole, per apparire 

interessanti, amabilissimi, invidiabili […] Perciò dice Goethe: “Ciò che in vita c’infastidisce/In immagine 

ci rapisce”. […] La vita non è mai bella; solo le immagini della vita lo sono, cioè nello specchio 

trasfiguratore dell’arte o della poesia» (Schopenhauer [2006], p.1697; p.1703). 
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anonimi e ordinari, come un paio di scarpe rotte
207

, compiendo in piccolo, su un solo 

frammento di mondo, ciò che è una possibilità aperta anche per la condotta di vita nei 

riguardi del mondo nel suo complesso. Non è allora né la dotazione di beni né 

l’appagamento di desideri (che sono entrambi legati ai fatti del mondo, e pertanto 

possono essere descritti nel linguaggio) a fare del «mondo del felice […] un altro 

mondo che quello dell’infelice» (T, 6.43)
208

. L’esperienza della felicità piuttosto è 

legata al modo, alla meraviglia con cui l’arte è in grado di rivestire i propri (s)oggetti, 

astraendoli dal nesso con tutti gli altri, perché essa «può diventare così il modello di una 

forma di accettazione del mondo, della vita, a partire dalla quale diventa possibile 

conferire ad essa valore e senso»
209

. In tal senso è così dipanato il complicato groviglio 

di T, 6.421, «etica ed estetica sono tutt’uno» – in un modo che, come si è visto, 

l’identità assoluta di etica ed estetica è esclusa
210

 e ricondotta a una più intellegibile 

                                                           
207

 Cyrill Barrett, peraltro il curatore di LC, è tra i primi a istituire un paragone tra le considerazioni 

estetiche di Wittgenstein e quelle di Heidegger. Barrett ([1984], p.17) scrive: «Whereas ethics sees the 

whole world sub specie aeternitatis, aesthetics sees objects sub specie aeternitatis, with the whole world 

as background. (This is akin to Heidegger’s notion of art)». Barrett si riferisce allo scritto del 1935 su 

L’origine dell’opera d’arte, pubblicato in Holzwege (Heidegger [1950]) e prosegue così (p.22, nota 3): 

«Two ideas are similar to those of Wittgenstein. One is that in the eyes of the artist and of his public a 

thing – the shoes of a peasant, a Greek temple – becomes a world. The other comes at the end of his 

essays where he suggests a link between ethics and aesthetics insofar as aesthetic expression is an 

example (if not the example) of authentic existence. In this Heidegger echoes Rilke’s remark that a work 

of art is nothing but a means of making the centre of one’s own being invulnerable (Vorträge und 

Aufsätze [Heidegger [1957]]). Rilke in turn echoes Wittgenstein when he speaks in Die Sonette an 

Orpheus (I.9) about the status of the poet». Sui nessi possibili tra Wittgenstein e Heidegger si è occupato 

Mulhall in due monografie ([1990]; [2001a]); si veda anche Volpi [1998] per un confronto sulle 

tematiche di stampo etico. 
208

 Non essendo quindi un contenuto del mondo, ma una presa sul mondo nel suo insieme, la felicità (o 

l’infelicità) non è passibile di descrizione linguistica. Il tema della crisi della funzione rappresentativa del 

linguaggio è di certo largamente diffuso nella società asburgica prebellica: lo stesso Wittgenstein 

menziona nel Tractatus (T, 4.0031) la Sprachkritik di Fritz Mauthner (Mauthner [1982]), prendendo le 

distanze dagli esiti fortemente scettici che connotano quella posizione (secondo la quale il linguaggio, non 

rappresentando correttamente il pensiero e la realtà, altro non fa che organizzare economicamente le 

sensazioni, e proprio per questo non ha alcun titolo per parlare di verità relativamente al mondo) – 

tuttavia, è forse proprio dalla lettura di Mauthner che deriva la celebre immagine della scala da gettare 

una volta ascesi contenuta in T, 6.54 (Mauthner infatti in apertura della propria Kritik der Sprache 

riprende infatti questa metafora dal trattato Contro i logici di Sesto Empirico), cfr. Janik, Toulmin [1973], 

pp. 120-32; Tomasi [2006], p.24, nota 13; p.203, nota 70. È forse non del tutto fuori luogo, a riprova della 

centralità del tema dei limiti del linguaggio, citare una delle battute conclusive dell’Elektra di Strauss 

(1909), in cui Elettra – a tragedia ormai conclusa – dice: «Schweig, und tanze. Alle müssen/herbei! hier 

schließt euch an! Ich trage die Last/des Glückes, und ich tanze vor euch her./Wer glücklich ist wie wir, 

dem ziemt nur eins:/schweigen und tanzen!». Il libretto è opera di Hugo von Hofmannsthal che già con la 

Lettera di Lord Chandos (1902) segnala l’inadeguatezza intrinseca del linguaggio ad affrontare ciò che è 

più importante, come i valori ultimi o il significato della vita (cfr. Janik, Toulmin [1973], pp.112-7); 

Richard Strauss era frequentatore del salotto Wittgenstein e per il fratello di Ludwig, Paul – eccellente 

pianista che perse un braccio in guerra –, compose alcuni lavori per sola mano sinistra. 
209

 Tomasi [2013a], p.57. 
210

 Un’identità che invece sembra suggerita dalla versione inglese di T, come nota Barrett ([1982], p.17): 

«in the McGuinness and Pears translantion it [T, 6.421] is rendered as: “Ethics and aesthetics are one and 

the same”. […] (This goes rather farther down the road of interpretative translation than that pair 

normally went.) The German says simply: Ethik und Ästhetik sind Eins […] and this is bad enough, 

without making it seem like the absolute identity (with the only difference of nomenclature) of the 

Morning Star and the Evening Star which “one and the same” implies. However, “one and the same” 
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identità sub specie aeternitatis, quindi ad una fondamentale somiglianza e connessione 

tra i due ambiti valoriali. 

Se l’ottenimento di una prospettiva sub specie aeternitatis è il compito che 

Wittgenstein assegna all’estetica (e – come visto – forse allo stesso Tractatus), non va 

dimenticata la ragione per cui un simile punto di vista è tanto cruciale (l’accesso al 

ambito valoriale e la possibilità della vita felice) e, ancor di più in questo contesto, il 

modo specifico che l’estetica detiene per innescare una tale Betrachtungsweise: l’opera 

d’arte “costringe” alla prospettiva giusta, ma «solo l’artista tuttavia può rappresentare la 

cosa singola in modo che essa ci appaia come un’opera d’arte», poiché «senza l’arte 

[…] l’oggetto è un pezzo di natura come un altro»
211

. Senza l’intervento dell’artista, 

l’oggetto in questione non può che rimanere all’interno del consueto commercio con il 

mondo, ed è solo con il suo sforzo che l’oggetto si mostra negli aspetti che si debbono 

percepire (a dispetto del fotografo amatoriale di paesaggi che innalza quegli scatti con il 

proprio entusiasmo, ma che è solo in grado di ingenerare «giustificata freddezza»
212

). 

Ma se è così, forse non è del tutto fuorviante congetturare che vi sia solamente un 

Wittgenstein in estetica, concentrato dapprima su ciò che un’opera d’arte è in grado di 

mostrare, in quanto esemplificazione o propedeutica all’adozione di un punto di vista 

che consti nel vedere rettamente il mondo (come avviene peraltro nel pervenimento ad 

una Übersicht), ed in seguito attento a  spostare l’enfasi – parallelamente al mutamento 

di orientamento filosofico generale – sull’altra faccia della medaglia, ovvero sulle 

effettive pratiche estetiche, sulle reazioni, sulle esperienze, sui giudizi, sulle regole e 

sulle forme di vita sottese alle opere così come alle pratiche stesse.
213

                                                                                                                                                                          

suggests an identity which is hardly credible on its own terms, since it is almost unintelligible, and is 

certainly not what Wittgenstein intended». Cfr. Anche Tilghman [1991], p.45. Più di recente, in merito a 

questa identificazione, Desideri [2013], scartando anch’egli una soluzione di stampo fregeano a proposito 

dell’unità di etica ed estetica, sottolinea inoltre in modo convincente che a suo avviso, «si debba prendere 

le distanze dalle principali tesi sostenute da Cora Diamond, dove l’idea della filosofia come attività 

terapeutica si precisa in un lavoro su di sé che si dispiega nella forma di un’interrelazione tra 

immaginazione e vita etica. Quel che è singolare in questo nesso tra immaginazione e vita etica, difeso da 

Cora Diamond e dai sostenitori di un “new Wittgenstein”, è il suo glissare del tutto sulla necessità di 

distinguere concettualmente l’etica dall’estetica, assumendo sic et simpliciter la loro unità, 

congiuntamente a una sostanziale assimilazione o annessione della seconda alla prima. L’estetico risulta, 

così, essere niente più che di una variante dell’etico, che se differenzia tutt’al più per gli oggetti su cui si 

esercita il pensiero (letteratura, cinema, musica). Il cardine concettuale su cui gira l’idea terapeutica del 

lavoro filosofico resta comunque quello dell’etica, di un’etica da ripensare radicalmente mediante un 

impegno immaginativo in prima persona» (p.111). 
211

 PD, p.24. 
212

 Ibidem. Scrive Schulte ([2013a], p.176): «Ci sono dunque tipi molto diversi di cambiamento di 

prospettiva. E sicuramente le differenze sono dovute ai modi in cui la tecnica dell’artista […] si pone in 

relazioni riflessive, acquisite o innate, con il suo contesto sociale e culturale». 
213

 È legittimo credere che per una sostanziale unità del pensiero estetico di Wittgenstein propenda anche 

Schulte [2013a], che associa liberamente nel suo resoconto passi tratti dal Tractatus (è esplicito, come 

visto supra, nell’accostare la visione del mondo sub specie aeterni (T, 6.45) alla Übersicht) a pensieri 

molto più tardi, dagli anni Trenta fino agli ultimi anni Quaranta. 
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II. KULTUR E ZIVILISATION: LO SFONDO CULTURALE DELL’ESTETICA DI 

WITTGENSTEIN 

 

Per cogliere in che senso si possa parlare di un’unità complessiva del pensiero 

estetico di Wittgenstein – al netto dei cambiamenti, anche radicali, che intervengono nel 

suo pensiero e che coinvolgono anche l’accostamento all’opera d’arte – è opportuno 

volgere lo sguardo a quella parte del corpus che se ne occupa in modo meno ellittico ed 

elusivo del Tractatus e degli stessi Quaderni che sono serviti da schizzi preparatori, 

ovvero gli scritti coincidenti con il ritorno alla filosofia negli anni Trenta. In primo 

luogo pare assodato che la dicotomia fatto/valore permanga inalterata anche nel 

momento del ritorno alla filosofia, come è attestato dal resoconto di alcuni colloqui con 

i membri del Circolo di Vienna (17 dicembre 1930) in merito al valore: 

 

Che cosa ha di prezioso una sonata di Beethoven? La successione delle note? No, perché è 

solo una successione fra molte. Sì, affermo persino che anche i sentimenti di Beethoven, 

mentre componeva la sonata, non erano più preziosi di qualunque altro sentimento. E in sé 

non è prezioso neppure il fatto che una cosa sia preferita ad un’altra. 

Il valore è un determinato stato d’animo? O una forma che aderisca a un dato di coscienza? 

Rifiuterei qualunque risposta che mi venga data, e non perché la spiegazione sia sbagliata 

ma perché è una spiegazione.
1
 

 

Molto di queste affermazioni va ricondotto alla contestuale discussione delle idee 

di Schlick [1930], in cui si compie il tentativo di sviluppare un’etica empiristica, intesa 

come «scienza dei fatti» e come parte della psicologia, un’impresa certamente non 

congeniale a Wittgenstein che ribadisce, coerentemente al Tractatus, che «se potessi 

spiegare ad un altro, mediante una teoria, la natura dell’etico, l’etico non avrebbe alcun 

valore», e, sulla scorta della Lecture on Ethics, che in materia di etica «qualcosa di 

molto essenziale» consista nel presentarsi come individualità e «parlare in prima 

persona».
2
 Va tuttavia sottolineato che per Wittgenstein né la successione delle note di 

una sonata di Beethoven, né i sentimenti provati dal compositore nello scrivere l’opera
3
 

                                                           
1
 WCV, p.106. 

2
 WCV, p.107. 

3
 Non sembra casuale il riferimento ai sentimenti dell’autore che, come visto supra nel paragrafo 

precedente, svolge un ruolo di primaria importanza nella “teoria del contagio” proposta da Tolstoj, il che 

depone a favore dell’idea che Wittgenstein avesse una qualche familiarità con quanto esposto in Che 

cos’è l’arte? di Tolstoj. La critica qui riportata è relativa al valore dell’opera che non può essere 

ricondotto alla semplice identificazione dei sentimenti (prima dell’autore e poi del fruitore) che, in quanto 

tali, fanno parte del dominio fattuale della psicologia e, in ottica tractariana, non hanno quindi alcun 

valore. Questo non infirma necessariamente l’ipotesi, esaminata supra, che l’opera d’arte sia 
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sono in nessun senso importanti per l’assegnazione di valore alla musica stessa. Queste 

considerazioni che trattano del valore estetico esclusivamente per via negativa – 

delimitando ciò che esso non è e non può essere – conservano tuttavia un’immagine del 

valore in continuità con la precedente, dal momento che sia la distinzione dire/mostrare 

sia il tema dell’ineffabilità sembrano permanere come elementi centrali della 

concezione wittgensteiniana in materia, se, ancora nel 1931, si legge in un’annotazione 

che «L’inesprimibile (Unausprechbare) (ciò che mi appare pieno di mistero e che non 

sono in grado di esprimere) costituisce forse lo sfondo (Hintergrund) sul quale ciò che 

ho potuto esprimere acquista significato»
4
. Un simile approccio – appunto, per via 

negativa – al tema del valore, in particolare estetico, sembra essere corroborato dalle 

osservazioni di “critica culturale” di cui il corpus wittgensteiniano è disseminato e che 

ha ricevuto una laboriosa sistemazione in Pensieri Diversi
5
. Si pensi al tentativo di 

prefazione per le Philosophische Bemerkungen, ovvero un’opera in cui quasi non si 

trova alcun cenno rispetto alle questioni estetiche
6
: 

 

Questo libro è scritto per coloro che guardano amichevolmente lo spirito in cui è scritto. 

Questo spirito, io credo, è diverso da quello della grande corrente della cultura (Zivilisation) 

europea e americana. Lo spirito di questa cultura (Zivilisation), che si esprime 

nell’industria, nella musica, nell’architettura, nel fascismo e nel socialismo del nostro 

tempo, è estraneo e non congeniale all’autore. Questo non è un giudizio di valore. Non che 

egli creda che quanto oggi si spaccia per architettura sia architettura, e non che non nutra la 

                                                                                                                                                                          

un’espressione nel senso di condivisione di sentimenti, pensieri e stati d’animo tra artista e pubblico, ma 

nega solamente che il valore dell’arte possa risiedere in quei sentimenti, invece che nell’ottenimento di 

una visione sub specie aeterni. 
4
 PD, p.43. 

5
 È lo stesso curatore von Wright a testimoniare la difficoltà e le incertezze nella scelta di un criterio nella 

sua prefazione a Vermischte Bemerkungen: gli aforismi e i frammenti che li compongono, talvolta espunti 

da contesti più ampi e che non sempre sopportano senza una qualche perdita di senso una tale 

estrapolazione, hanno inoltre subito un editing piuttosto libero, come ammesso nella prefazione alla 

seconda edizione rivista di Culture and Value (CV, p.xii) in cui i passi selezionati sono stati trascritti 

interamente. È oggetto di dibattito se una tale raccolta possa dar forma ad una filosofia della cultura 

coerente: come visto in precedenza (nota 1) Cavell appare scettico rispetto all’interesse che tale materiale 

può suscitare, rimandando alle Ricerche come il luogo privilegiato in cui cercare quanto di 

filosoficamente originale anche in tema di Kulturkritik si possa trovare in Wittgenstein, e, non molto 

distante in verità appare la posizione dello stesso von Wright, che ammette che il materiale raccolto, in 

certi casi, appare «di evidente bellezza e profondità», ma che è possibile capirlo e apprezzarlo «soltanto 

sullo sfondo della filosofia di Wittgenstein» (PD, pp.11-3), implicitamente sottintendendo che esso non 

forma altro che un insieme di osservazioni personali che gettano sì una luce su quella filosofia e 

concorrono a darne una retta comprensione, ma che non ne fanno parte organicamente (cfr. anche von 

Wright [1982], cap.VIII). Più possibilisti invece rispetto ad una valenza più propriamente filosofica delle 

annotazioni contenute in Vermischte Bemerkungen sono, esplicitamente o implicitamente, Lurie [1989], 

[1991], [1992]; Dilman [1996]; Bouveresse [2000]. 
6
 Perlomeno apertamente: Marino Rosso, nella sua preziosa introduzione alle OF, paragona il lavoro ad 

un documentario di viaggio e a una composizione musicale, tanto da ritenere che se è «ovvio che le 

Osservazioni vanno lette come opera di teoresi […], dovrebbe essere non meno ovvio che andrebbero 

lette come opera d’arte» (OF, p.xxi), in modo quindi del tutto analogo al Tractatus e a quella sua 

innegabile dimensione estetica riscontrata in precedenza. 
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massima diffidenza (pur senza comprenderne il linguaggio) nei confronti della cosiddetta 

musica moderna; tuttavia la scomparsa delle arti non giustifica un giudizio di condanna per 

gli uomini del nostro tempo. Infatti, nature autentiche e forti proprio in quest’epoca si 

allontanano dal campo delle arti per indirizzarsi ad altro, e il valore del singolo trova modo 

comunque di esprimersi. Certo, non come al tempo di una grande civiltà (einer großen 

Kultur). La civiltà (Kultur) è come una grande organizzazione, che indica a chiunque le 

appartenga il posto in cui può lavorare nello spirito del tutto, e la sua forza può a buon 

diritto essere misurata in base al risultato da lui ottenuto nel senso del tutto. Ma in 

un’epoca, come la nostra, di non-civiltà (Unkultur) le forze si frantumano e la forza del 

singolo viene consumata da forze contrarie e da resistenze d’attrito, e non trova espressione 

nella lunghezza della via percorsa, ma forse solo nel calore che ha generato superando tali 

resistenze. Energia però rimane energia, e anche se lo spettacolo che offre quest’epoca non 

è quello del divenire di una grande opera di civiltà (eines großen Kulturwerkes), nella quale 

i migliori collaborano allo stesso grande scopo, ma lo spettacolo poco edificante di una 

moltitudine dove i migliori perseguono solo fini privati, non dobbiamo lo stesso 

dimenticare che non è lo spettacolo ciò che importa. E per quanto mi sia ben chiaro che la 

scomparsa di una civiltà (Kultur) non significa la scomparsa del valore umano, bensì 

soltanto di certi modi di esprimerlo, rimane però il fatto che io considero senza simpatia la 

corrente della cultura (Zivilisation) europea, né ho comprensione verso i suoi fini, ammesso 

che ne abbia. Io scrivo quindi in realtà per alcuni amici dispersi negli angoli del mondo.
7
 

 

È quindi lecito, se non opportuno, leggere le dichiarazioni estetiche (nel senso 

ampio che è, come visto, anche del Tractatus, quindi sia le riflessioni sulla bellezza e 

sull’arte, sia i commenti e i giudizi su singoli artisti e opere) in controluce all’(abbozzo 

di) filosofia della cultura che trova in questo passaggio piena esplicitazione
8
. Nel passo 

citato Wittgenstein si serve ampiamente della distinzione e della contrapposizione 

Kultur/Zivilisation elaborata in area tedesca lungo l’Ottocento (presente già in Kant) e 

sedimentata in particolare ne Il Tramonto dell’Occidente: se, proprio Spengler, con 

Kultur si riferisce, con accezione positiva, a quanto contraddistingue lo sviluppo di un 

popolo, di una civiltà come «storia vivente di uno stile che dà forma a tutta l’esistenza», 

                                                           
7
 PD, pp.26-7. Il traduttore di PD, Michele Ranchetti, rende la coppia Kultur/Zivilisation con 

civiltà/cultura, «intendendo per “cultura” innanzitutto quella dominata dal progresso tecnico». In quanto 

segue, al fine di evitare confusione (e sperando di non ingenerarne) laddove sia necessario riferirsi ai testi 

originali, si preferisce porre tra parentesi anche la lezione tedesca, dal momento che Julius Evola, il 

traduttore del Tramonto dell’Occidente con cui si traccia un breve confronto, rende la medesima coppia 

con civiltà/civilizzazione. 
8
 Lo fa in modo perentorio e convincente Quattrocchi [2013], servendosi a sua volta dei testi già citati di 

Lurie ([1989], [1991], [1992]). Sebbene è certo pensabile esaminare l’estetica wittgensteiniana 

concentrandosi sul contenuto delle Lezioni – che infatti corrisponde al modus operandi abituale della 

ricezione critica – si può senza dubbio concordare con Quattrocchi che una preliminare rassegna 

dell’orizzonte di pensiero da cui sorgono le note di Wittgenstein sull’estetica, sull’arte e sulla condizione 

dell’artista moderno avviano ad uno studio del soggetto maggiormente consapevole. Proprio per questa 

ragione in ciò che segue ci si lascerà guidare da alcuni elementi dell’impianto argomentativo di 

Quattrocchi [2013]. 



75 

 

come «sistema» e «lingua delle forme con profonda necessità simbolica», in quanto 

«popoli con uno stile definito e un sentimento del mondo unitario», e quindi «Nazioni»; 

con Zivilisation, civilizzazione, intende, in senso negativo, «esistenza priva di una forma 

interna, arte cosmopolita quale consuetudine, eccitamento per i nervi, stili alla moda in 

continuo cambiamento, senza un contenuto simbolico (riesumazioni, scoperte arbitrarie, 

plagi)», «dissoluzione delle nazioni, ormai compenetrate dallo spirito delle grandi città, 

in masse deformi», «la metropoli e la provincia», «il quarto Stato (la massa), inorganico 

e cosmopolita»
9
. In uno scritto posteriore al Tramonto, Spengler riprende i nuclei di 

fondo del tema e li compendia utilmente in modo più sintetico: 

 

una civiltà superiore è una pianta, i cui elementi vitali sono classi, nazioni ed individui, così 

come il tronco, i rami e le foglie formano l’albero; una pianta, che ha in sé il ritmo di ogni 

organismo, nascita, gioventù, vecchiaia e morte. Civilizzazione è un abito (Köstum), una 

somma di forme di vita esteriori di durata incerta (eine Summe äußerer Lebensformen von 

unbestimmter Dauer), che possono irrigidirsi, andare in rovina, essere eliminate e cambiate. 

Civiltà (Kultur) è un corpo che possiede un’anima istintuale, consapevole di sé soltanto in 

minima parte; civilizzazione (Zivilisation) è un sistema di tratti comprensibili, consapevoli 

di uno scopo. La civilizzazione (Zivilisation) può perciò essere appresa come una lingua 

straniera; la civiltà (Kultur) la si possiede o meno dalla nascita, come una possibilità in sé. 

È un’eredità (ein Erbe). Vive in tradizioni (Traditionen) che collegano il futuro, fino alla 

necessaria fine, con il passato nel suo complesso. La civilizzazione (Zivilisation) si può 

estendere, viene compresa e facilmente imitata da popolazioni di culture primitive estranee 

– “barbari” –, con sufficiente maturità spirituale per quel che riguarda la sua superiorità 

pratica. La civiltà (Kultur) è legata al sangue dei suoi creatori e delle sue creature, il che è 

lo stesso, e con ciò, ai confini in cui essi vivono. Non è comunicabile.
10

 

 

Quindi, mentre la Kultur è espressione autentica dei valori istintivi e naturali sia 

dell’individuo che di un popolo (tra i quali figura in primo piano proprio l’arte), ha 

carattere spirituale ed è organica, la Zivilisation designa un insieme di norme e valori 

esteriori e convenzionali, si manifesta primariamente nella rilevanza assegnata 

                                                           
9
 Spengler [2012], p.89, «tavola delle epoche artistiche», cfr. anche p.57: «Che cos’è la civilizzazione, 

intesa come conseguenza logica e organica, come compimento e sbocco di una data civiltà? Giacché ogni 

civiltà ha una sua civilizzazione. Qui, per la prima volta, queste due parole che finora avevano designato 

una vaga distinzione d’ordine etico, vengono assunte in un senso periodico a esprimere una successione 

organica rigorosa e necessaria. La civilizzazione è l’inevitabile destino di una civiltà. Con ciò si può 

raggiungere un’altezza, dalla quale si può scorgere la soluzione dei problemi ultimi e più ardui della 

morfologia storica. Le civilizzazioni sono gli studi più esteriori e più artificiali di cui una specie umana 

superiore è capace. Esse rappresentano una fine, sono il divenuto che succede al divenire, la morte che 

segue alla vita, la fissità che segue all’evoluzione […]. Esse rappresentano un termine, irrevocabile ma 

sempre raggiunto secondo una necessità interna da qualsiasi civiltà». 
10

 Spengler [1937], pp.256-7; trad. it. di Moretti [1991], p.316. 
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all’accrescimento scientifico-tecnologico ed è artificiosa, meccanica e irrigidita. Un tale 

modo di porre la questione, seguendo cioè la dialettica Kultur/Zivilisation, è per alcuni 

il lascito fondamentalmente goethiano presente in Spengler, che la rielabora in vista 

della propria filosofia della storia, la quale mette però in discussione proprio quell’unità 

organica di natura e storia – che accomuna sia Goethe che i romantici – e che «si 

modella sull’esempio della trasformazione naturale», lasciando «ben poco spazio 

all’intervento attivo del soggetto»
11

 (per Spengler, invece, nietzscheanamente, «la 

natura è funzione, ogni volta, di una data civiltà»)
12

. Certo, 

 

Wittgenstein did not, like Spengler, developed a philosophy of history. But he lived the 

“Untergang des Abendlandes”, the decline of the West, one could say. He lived it, not only 

in his disgust for contemporary Western civilization, but also in his deep awe and 

understanding of this civilization’s great past.
13

 

 

A conferma di questo rilievo e del fatto che il modo di ragionare di Wittgenstein 

su tali questioni fosse influenzato da Spengler in senso profondo e durevole, basti 

pensare ad un pensiero, molto più tardo, contenuto nelle Vermischte Bemerkungen: 

 

è molto strano che tanti credano che la cultura tecnica (Zivilisation) – le case, le strade, le 

macchine, ecc. – allontani l’uomo dalla sua origine, da ciò che è alto, infinito, ecc. 

Sembrerebbe quasi che l’ambiente civilizzato (zivilisierte Umgebung), alberi e piante 

compresi, fosse avvolto con poca spesa in un cellophane, e tenuto lontano da ogni 

grandezza (von allem Großen) e, per così dire, da Dio. È una strana immagine quella che 

qui ci viene imposta.
14

 

 

Sebbene l’andamento di questa nota sia dubitativo, è tuttavia certo che Wittgenstein si 

serve del vocabolario spengleriano per descrivere i termini del problema a proposito 

dell’immagine che «ci viene imposta». Di considerazioni sulla grandezza dell’epoca 

passata a confronto della miseria di quella presente sono disseminati gli appunti 

                                                           
11

 Moretti [1991], p.308. 
12

 Spengler [2012], p.260. Cfr. Moretti [1991], p.317-8: «La separazione-opposizione di Kultur e 

Zivilisation rappresenta il tratto goethiano di Spengler. […] [Tuttavia] non si sottolineerà mai a 

sufficineza che proprio la decisione spengleriana di separare qualitativamente e definitivamente 

processo naturale e processo storico è all’origine del nascosto allontanamento dall’eredità goethiana». 
13

 von Wright [1982a], p.116. 
14

 PD, p.99. L’annotazione risale al 1946; nel prosieguo di questa sezione ci si allontana 

temporaneamente, quando necessario, dalla scansione cronologica a cui ci si è finora attenuti: sembra 

infatti che la natura pressoché implicita e non sviluppata della “filosofia della cultura” rimanga perlopiù 

uniforme nell’intero itinerario di Wittgenstein e non subisca quei mutamenti che in altri ambiti del suo 

pensiero invitano ad una maggiore e circostanziata cautela nell’accostare riflessioni temporalmente 

distanti. 
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personali di Wittgenstein e i resoconti delle sue conversazioni, basti questo ricordo di 

Drury ad avvalorarlo: 

 

stavo passeggiando per Cambridge e mi sono imbattuto in una libreria; nella vetrina c’erano 

i ritratti di Russell, Freud e Einstein. Un po’ più avanti, in un negozio di musica ho visto i 

ritratti di Beethoven, Schubert e Chopin. Mettendo a confronto questi ritratti ho avuto la 

netta sensazione di che terribile degenerazione abbia avuto luogo nello spirito umano nel 

corso di soli cent’anni.
15

 

 

In qualche caso tali inclinazioni e giudizi personali così come lo stesso tentativo di 

prefazione alle Osservazioni Filosofiche hanno spinto alcuni ad attribuire un 

atteggiamento conservatore (che potrebbe anche essere integrato ad una posizione 

politica, perlopiù implicita e non del tutto sviluppata, in continuità con il 

conservatorismo vero e proprio o con quel vasto ed eterogeno panorama di movimenti 

politico-culturali etichettati come Konservative Revolution)
16

, ma la questione, sia nelle 

evidenze biografiche sia negli esiti filosofici, appare quantomeno problematica
17

. È 

infatti possibile tenere nettamente distinto il conservatorismo culturale da quello 

politico, ricordando che Wittgenstein, anche in campo culturale (laddove l’idea di un 

pensatore conservatore sembra maggiormente corroborata), non esprime solamente 

alcune riserve relative alle arti a lui contemporanee (in particolare alla musica) ma 

                                                           
15

 CR, p.153. 
16

 Nyíri [1982] è forse all’origine di quella tendenza critica che vuole Wittgenstein, in misura sottointesa 

nel periodo tractariano ma maggiormente manifesta a partire dai tardi anni Venti, «as belonging to a 

constellation of conservative thinkers» (p.45), nella misura in cui «Wittgenstein’s later philosophy 

definitively permits of a conservative interpretation» (p.62). Cfr. anche Jones [1986]. 
17

 Per Schulte [1983] sebbene vi siano ragioni (le medesime indicate da von Wright nel passo citato) per 

credere che Wittgenstein avesse personalità e gusti orientati al passato e in questo senso conservatori, 

nulla della sua filosofia soddisfa le condizioni che Nyíri [1982] attribuisce al conservatorismo (ovvero: i) 

atteggiamento antirazionalista e antiteorico; ii) ostilità ai cambiamenti; iii) ostilità all’idea di progresso; 

iv) la concezione per la quale la libertà dell’essere umano dipende interamente dall’accettazione di 

presupposti stabiliti da un contesto precedente). Schulte contesta anche la pretesa che la filosofia di 

Wittgenstein sia un contributo teoretico al pensiero conservatore vista l’enfasi, nella discussione sul rule-

following, sugli usi, i costumi e le istituzioni (anche von Wright [2002], p.25 ritiene l’etichetta di 

“conservatorismo” inappropriata). In effetti, come è attestato da CR e dalle ricostruzioni di chi lo ha 

conosciuto, Wittgenstein simpatizzò negli anni Trenta e Quaranta per la sinistra (sempre von Wright 

[2002] a p. 26 riferisce che «l’unica rivista che lo vidi leggere senza fare critiche fu “The New Statesman 

and Nation”, che era assai più in sintonia con i gusti degli intellettuali di sinistra che con quelli dei 

conservatori apolitici» – per inciso a quella rivista collabora a partire dagli anni Cinquanta anche 

Wollheim la cui appartenenza politica alla sinistra è fuori discussione) tanto, come è noto, di pensare di 

trasferirsi in Unione Sovietica – anche se, come ricorda Fania Pascal (CR, p.69), l’attrazione per la Russia 

era mediata innanzitutto dagli «insegnamenti morali di Tolstoj o dalle intuizioni spirituali di Dostoevskij» 

e non da considerazioni di ordine politico. Sullo (sfaccettato) conservatorismo di Wittgenstein si vedano 

anche Lugg [1985], O’Hear [1990], Cahill [2006], i saggi raccolti in Sparti [2000] (a cura di) e in 

Perissinotto [2013] (a cura di). 
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reagisce in modo intensamente creativo alle novità introdotte da Frege e Russell in 

campo logico.
18

 

Tuttavia, tornando alle tematiche estetiche, si confronti l’attacco della prefazione 

succitata con questo passo di Spengler: 

 

Che possediamo oggi in fatto di “arte”? Una musica falsa piena del rumore artificiale di 

masse di strumenti, una pittura falsa piena di effetti stupidi, esotici e da affisso, 

un’architettura falsa che ogni dieci anni “fabbrica” un nuovo stile mettendo mano al tesoro 

delle forme di millenni passati, nel segno del quale stile ognuno poi fa quel che vuole, 

un’arte plastica falsa che ruba dall’Assiria, dall’Egitto e dal Messico.
19

 

 

La retorica di Spengler è di certo connotata da un furore e da un fervore che 

mancano al testo di Wittgenstein, i cui toni sono più distaccati e disillusi anche se non 

meno perentori, ma colpisce la concordanza nei giudizi: laddove Spengler parla di 

architettura “falsa”, Wittgenstein guarda a quanto «oggi si spaccia per architettura» ma 

non lo è; e se Spengler sente una certa artificialità della musica, piena di rumore, 

Wittgenstein nutre «la massima diffidenza (pur senza comprenderne il linguaggio) nei 

confronti della cosiddetta musica moderna» (in altra occasione, sempre nello stesso giro 

di anni, dice a Drury che «la musica si ferma completamente con Brahms; e già in 

Brahms comincio a sentire il suono delle macchine»
20

). Quindi, perlomeno sul terreno 

del giudizio sull’arte Spengler e Wittgenstein si trovano d’accordo nel decretarne la 

scomparsa – o qualcosa concettualmente molto vicino, la non-autenticità – nella (loro) 

contemporaneità. Anche per il significato complessivo della polarità Kultur/Zivilisation 

si possono comunque riscontrare numerose prossimità: l’aspetto di organismo che 

caratterizza la cultura si sviluppa nei termini di una grande organizzazione (große 

Organisation) che assegna a ciascuno il proprio posto per contribuire da par suo allo 

spirito del tutto e che consente a ognuno di poter misurare se stesso attraverso i risultati 

conseguiti nella totalità a cui partecipa, e che in definitiva costituisce la cultura/civiltà. 

Vi è quindi anche un tratto epico-collettivo, deprivato dei toni apertamente 

nazionalistici spengleriani, a contrassegnare lo sviluppo di una civiltà come organismo, 

o meglio, «il procedere di questa civiltà (Kultur)», in questo caso quella occidentale, 

può essere descritto come «un’epopea (Epos)». In realtà, per Wittgenstein, questa è una 

possibilità aperta solo per chi è nel novero dei suoi «esponenti più grandi»: «per questo 
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 Lo ricorda, con Schulte [1983], anche Glock [2013], p.138. 
19

 Spengler [2012], p.444. 
20

 CR, p.153. 
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non vi è affatto da meravigliarsi se l’epopea è scritta nell’oscuro linguaggio del presagio 

ed è comprensibile a pochissimi»
21

, poiché soltanto i größte dieser Kultur, i migliori 

rappresentanti di una civiltà sono dotati della sensibilità necessaria per presentirne la 

fine e sono provvisti dei mezzi espressivi necessari per descriverla, dal suo interno, 

dall’intimo del suo corpo vivente (per tenere fede all’immagine organica). E questo 

avviene perché crescere all’interno di una Kultur significa essere immersi in una forma 

di vita, “respirarne” i valori, apprendere e commisurare i propri comportamenti e 

creazioni in modo naturale con quelli che trovano espressione in quella civiltà. Significa 

essere parte e partecipare di una tradizione, ricordando che 

 

Tradizione (Tradition) non è nulla di ciò che uno possa imparare, non è un filo che uno 

possa riprendere a suo piacimento; come non è possibile scegliersi a piacimento i propri 

antenati (Ahnen). Chi non ha tradizione e vorrebbe averla è come un innamorato infelice.
22

 

 

Non si può apprendere intellettualmente (lernen) una tradizione, è un retaggio che 

discende dai propri antenati, è un’eredità, come dice Spengler. In seguito, quando quella 

civiltà si esaurisce, «non c’è più nessuno che la possa descrivere»
23

, perché è quella 

tradizione a essersi sfibrata e logorata, ed è il momento in cui la Zivilisation si 

sostituisce alla Kultur. In tempi di Zivilisation si fronteggia lo sgretolamento di un’unità 

organica, l’energia del singolo – che nella Kultur si armonizza e rifluisce in una totalità 

che ne costituisce l’orizzonte di senso – è ostacolata «da forze contrarie e da resistenze 

d’attrito», si disperde in occupazioni frammentarie dimentiche di un fine globale, di una 

collaborazione che mira ad uno «stesso grande scopo». È il momento della moltitudine 

amorfa, allorquando le «nature autentiche e forti […] si allontanano dal campo delle arti 

per indirizzarsi ad altro» e «i migliori perseguono solo fini privati», che offre, agli occhi 

di Wittgenstein, uno «spettacolo poco edificante». Una delle manifestazioni più 

lampanti di questa frantumazione, incapace di tenere traccia della totalità, è il rilievo 

assegnato alla scienza dall’epoca presente: 

 

essere capito o apprezzato dal tipico uomo di scienza occidentale non mi importa affatto, 

perché costui non capisce lo spirito in cui io scrivo. La nostra cultura (Zivilisation) è 

caratterizzata dalla parola “progresso” (Fortschritt). Il progresso è la sua forma (Form), non 

una delle sue proprietà, quella di progredire. Essa è tipicamente costruttiva. La sua attività 
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 PD, p.31. 
22

 PD, p.143: la nota è datata 1948. 
23

 PD, p.31. Poco prima scrive per illustrare il punto: «Così come si può solo prevedere la propria morte e 

descriverla contemplandola in anticipo, e non riferirne da testimoni diretti». 
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consiste nell’erigere qualcosa di sempre più complesso. E anche la chiarezza serve a sua 

volta solo a questo scopo, non è fine a se stessa.
24

 

 

Non è tanto la scienza o la tecnica in sé ad attirare i rilievi critici di Wittgenstein, 

ma la trasformazione in ideologia dell’impresa scientifica che si estende ad ogni settore 

della Zivilisation e che si cristallizza nell’idea di progresso
25

 e, in ultima analisi, 

nell’ipostatizzazione delle «magnifiche sorti e progressive»: 

 

la vera visione apocalittica del mondo è quella secondo cui le cose non si ripetono. Ad 

esempio non è insensato pensare che l’èra scientifica e tecnica sia il principio della fine 

dell’umanità; che l’idea del grande progresso sia un abbaglio, come anche quella che si 

finisca per giungere alla conoscenza della verità; che la conoscenza scientifica non arrechi 

nulla di buono o di desiderabile e che l’umanità, mirando ad essa, cada in una trappola. Non 

è affatto ovvio che le cose non stiano così.
26

 

 

È contro l’immagine – pervasiva, ma per Wittgenstein fondamentalmente erronea – di 

una possibile progressione spirituale che si conformi al modello scientifico di 

accrescimento mattone dopo mattone, come avviene nell’erezione dell’edificio 

complessivo della conoscenza scientifica, che si rivolgono simili considerazioni. A 

Wittgenstein invece, 

 

non interessa innalzare un edificio, ma piuttosto vedere in trasparenza dinanzi a me le 

fondamenta degli edifici possibili. Il mio scopo è diverso da quello dell’uomo di scienza, e 

il movimento del mio pensiero diverso dal suo. […] Il primo movimento fa seguire un 

pensiero all’altro, il secondo mira sempre allo stesso punto. L’uno costruisce prendendo in 

mano una pietra dopo l’altra, l’altro afferra sempre la stessa pietra.
27

 

 

Lo spirito dell’insieme di queste riflessioni altro non fa che ribadire che «persino 

nell’ipotesi che tutte le possibili domande scientifiche abbiano avuto risposta, i nostri 

problemi vitali non sono neppure sfiorati» (T, 6.52), anche se la polemica contro l’idea 

di progresso (perlomeno nell’accezione qui presentata) spinge Wittgenstein, nello stesso 

contesto, ad abbandonare l’immagine tractariana della scala (T, 6.53): ora «ciò che è 
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 PD, p.27. 
25

 Cfr. PD, p.117: «La scienza: arricchimento e impoverimento. C’è un solo metodo che mette in ombra 

tutti gli altri. Paragonati a esso, tutti gli altri sembrano miserevoli, al più stadi preliminari. Devi andare 

alle fonti primigenie per vederli tutti sullo stesso piano, quelli abbandonati e quelli prescelti» (1947). 
26

 PD, pp.109-10: l’annotazione è del 1947. 
27

 PD, p.28. Questo stralcio è parte della già citata prefazione progettata per le Osservazioni Filosofiche 

(1929-30). 
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raggiungibile salendo una scala» non gli interessa più, poiché «dove debbo tendere 

davvero, là devo in realtà già essere»
28

. L’afferrare «sempre la stessa pietra» restituisce 

un’immagine della Kultur come uno sviluppo immanente di temi ed elementi che 

vengono ripresi, approfonditi e variati che matura all’interno di una Tradition, mentre il 

procedere «prendendo in mano una pietra dopo l’altra» rimanda alla costruzione di un 

ideale non ancora presente e che, giocoforza, si sposta assieme all’orizzonte di volta in 

volta raggiunto, ed è, in questo modo, trascendente, nel senso che l’obiettivo di una 

Zivilisation, che ve ne sia uno esplicito o meno, è comunque inscritto e sotteso alla 

stessa concezione (mistificata e mitizzata) di progresso, per cui non è mai interamente 

disponibile ma è sempre assente e di là da venire
29

. La Kultur allora ha il volto, la 

fisionomia di un’epopea (Epos), mentre la Zivilisation assume la forma, la 

Darstellungsform del progresso. È evidente tuttavia che, rispetto a Spengler a cui tanto 

devono queste distinzioni, Wittgenstein non è impegnato nella costruzione di una vera e 

propria filosofia della storia, connotata da un necessario e ineluttabile avvicendamento 

di Kulturen e Zivilisationen, prova ne sia che, in primo luogo, Wittgenstein stesso si 

considera, in qualche modo, erede di una tradizione a cui sente di appartenere per 

istinto
30

 e che, inoltre, si rivolge a qualcuno di presente
31

, «alcuni amici», che sebbene 

«disperso ai quattro angoli del mondo» egli intende «stimolare […] a pensare da sé» 

(RF, Pref.). L’opposizione civiltà/civilizzazione è quindi da considerare non alla luce di 

una qualche filosofia della cultura che Wittgenstein starebbe elaborando, quanto 

piuttosto in senso euristico, per il quale, secondo un ben consolidato modus operandi, 

due Darstellungsformen vengono messe a confronto – «l’una, la Kultur, fluida, organica 

e più vicina all’uomo naturale, l’altra, la Zivilisation, frammentaria, artificiale e incline 
                                                           
28

 Ibidem. L’esergo di Nestroy (Überhaupt hat der Fortschritt das an sich, daß er viel größer ausschaut, 

als er wirklich ist) alle Ricerche Filosofiche completa il quadro di un atteggiamento critico e polemico a 

proposito del progresso in generale, di cui si è data ampia rassegna attraverso le Vermischte 

Bemerkungen, ma che conferma un sentimento in fondo presente fin dal Tractatus, un’opera che per il 

suo autore aveva «definitivamente risolto nell’essenziale i problemi», il cui valore, però, consisteva «nel 

mostrare a quanto poco valga l’essere questi problemi risolti» (T, Pref.). Sul motto di RF si rimanda 

ancora a Baker, Hacker [2005b], pp.29-32. 
29

 Cfr. Quattrocchi [2013], pp.68-9. 
30

 Cfr. PD, p.20: «Mi domando spesso se il mio ideale di civiltà (Kulturideal) sia nuovo, cioè attuale, o se 

esso non risalga all’epoca di Schumann. Quanto meno mi sembra una prosecuzione di quell’ideale, ma 

non la prosecuzione che esso ha di fatto avuto a quell’epoca. Dunque escludendo la seconda metà del 

secolo XIX. Devo dire che questo è avvenuto per puro istinto, e non come risultato di una riflessione» 

(1929). 
31

 Un riferimento, tra i pochissimi, in cui i toni di appartenenza comunitaria, così acuti in Spengler da 

divenire nazionalistici, si affacciano in Wittgenstein in modo del tutto stravolto e sublimato – depurato 

quindi di ogni elemento Blut und Boden – appare in una nota del 1931: «Se dico che il mio libro è 

destinato solo ad una piccola cerchia di persone (se così la si può chiamare), non voglio dire, con questo, 

che per me tale cerchia sia l’élite dell’umanità; sono però le persone alle quali mi rivolgo, e non perché 

migliori o peggiori delle altre, ma perché esse costituiscono la mia cerchia culturale (Kulturkreis), in certo 

modo sono gli uomini della mia patria (die Menschen meines Vaterlandes), a differenza degli altri che mi 

sono stranieri (fremd)» (PD, p.32). 
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a cristallizzare i propri ideali»
32

 – ma non al fine di consolidare, attraverso 

l’accertamento degli avvenimenti passati, una certa idea del cammino dell’umanità o del 

suo destino. Il punto del confronto, al netto delle evidenti simpatie di Wittgenstein per 

la Kultur che lo rendono per questo aspetto riconducibile alla tradizione romantica e ne 

fanno una figura con pochi dubbi antimodernista, è invece mettere in piena luce, qui 

come altrove, i rischi di quella «modellizzazione meccanicistica di tutte le sfere 

dell’esistenza umana» che egli ritiene intimamente connessa con la Zivilisation, che 

sarebbe responsabile di quella «distorsione immanente alla situazione della nostra 

cultura e della nostra vita che […] genera la propensione ad assumere in termini 

causalistici gli assetti formali nei quali risultano disposti i processi simbolici»
33

. 

Tuttavia, non solo Wittgenstein non esclude che dalla presente Zivilisation possa 

emergere una Kultur
34

, ma ritiene inoltre che sia in qualche modo possibile ricollegarsi 

ad una tradizione, ad una Kultur, in modo sincero, anche se essa appare ormai 

tramontata: 

 

si può, in certo modo, riprodurre uno stile antico in un linguaggio più moderno; per così 

dire rieseguirlo da capo secondo un ritmo adatto al nostro tempo. A dire il vero, in questo 

caso si è solo riproduttivi. È ciò che io ho fatto con le mie elaborazioni. Ma la mia 

intenzione non è quella di rabberciare in un nuovo modo uno stile antico. Non si prendono 

le forme antiche per aggiustarle in accordo con il nuovo gusto. Al contrario, si parla 

veramente il vecchio linguaggio, forse senza saperlo, ma in una forma e in un modo che 

appartengono al mondo moderno, anche se non necessariamente al suo gusto.
35

 

 

Forse è lecito riconoscere nel non voler semplicemente raffazzonare una maniera 

moderna da una antica, ma nel tentare di far rivivere il linguaggio antico in altra forma 

un precipitato, nuovamente, goethiano, basti pensare al celebre verso del Faust: Was du 

ererbt von deinen Vätern hast,// Erwirb es, um es zu besitzen!
36

 – un compito a cui 

Wittgenstein non è convinto di essere all’altezza vista la sua allusione qui, e frequente 

anche altrove, al suo talento esclusivamente riproduttivo
37

 (di un qualche interesse, 

                                                           
32

 Quattrocchi [2013], p.70. 
33

 Gargani [2003], p.110 e 145. 
34

 Cfr. PD, p.123: «Un giorno, forse, da questa cultura (Zivilisation) trarrà origine una civiltà (Kultur). Si 

avrà allora la vera storia delle invenzioni dei secoli XVIII, XIX e XX, che sarà ricca di profondo 

interesse» (1947). 
35

 PD, p.116, (1947). 
36

 «Ciò che hai ereditato dai tuoi padri, riconquistalo, per possederlo», Parte I, Notte, vv.682-3. 
37

 Si pensi alla spesso citata riflessione sulla propria originalità come «originalità del terreno, non del 

seme. […] Getta un seme nel mio terreno e crescerà in modo diverso che in qualsiasi altro terreno», una 

caratteristica che Wittgenstein pensa di avere in comune con Freud (PD, p.76, 1939-40; cfr. anche ad 

esempio PD, p.47). 
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anche solo di passaggio, è inoltre l’insistenza sul tema del gusto, che sembra dare un 

indizio sul Kulturkreis, sulla comunità a cui Wittgenstein si rivolge, che pare 

identificarsi esteticamente, radunarsi cioè in una patria sentimentale). Tuttavia questa 

stessa possibilità di ricollegarsi alla tradizione passata è per gli stessi artisti da una parte 

un obbligo – essi stessi possono partecipare di quell’arte solo perché qualcuno li ha 

preceduti in quel percorso ovvero ha condotto quell’arte fino a quel momento – 

dall’altra è un rischio poiché i raggiungimenti del passato possono gettare un’ombra di 

insincerità sull’opera del presente: 

 

Ogni artista ha subito l’influsso di altri e ne mostra le tracce nelle sue opere; a noi però 

importa solo la sua personalità. Ciò che deriva dall’altro sono soltanto gusci d’uovo. Sul 

fatto che esistano possiamo anche transigere, ma essi non diventeranno mai il nostro 

nutrimento spirituale.
38

 

 

Anche in questa citazione si intravede l’influenza di una teoria dell’arte come 

espressione attraverso anche un certo «gergo dell’autenticità»
39

, vista l’insistenza sulla 

necessità di far affiorare la personalità dell’autore in modo che possa servire da 

“nutrimento spirituale”. Proprio di inautenticità è tacciato, come è noto, uno dei 

maggiori musicisti a lui contemporanei, Gustav Mahler, con la cui figura tuttavia 

Wittgenstein intrattiene un rapporto a dir poco controverso
40

: 

 

Se talvolta i più recenti fra i grandi compositori scrivono in semplici sviluppi armonici, 

allora essi si riconoscono nella loro matrice comune. Proprio in questi momenti (quando gli 

altri commuovono al massimo grado) Mahler mi sembra particolarmente insopportabile, e 

mi verrebbe sempre da dire: ma questo tu l’hai solo sentito dagli altri, ciò (in realtà) non ti 

appartiene.
41

 

 

                                                           
38

 PD, p.55 (1932-34). 
39

 La celebre formula adorniana è riadattata in contesto simile anche da Quattrocchi ([2013], p.71). 
40

 Al di là delle numerose e spesso violente critiche verso il compositore – e qualche esempio verrà a 

breve discusso – John King (CR, p.101) riferisce che Wittgenstein possedeva «una foto particolarmente 

impressionante di Mahler» e che gli disse che «per capire Mahler bisognava conoscere a fondo la storia e 

l’evoluzione della musica» (un episodio presumibilmente databile attorno ai primi anni Trenta). In PD 

(p.79) si trova una conferma indiretta di una qualche somiglianza che Wittgenstein stesso riscontra con 

Mahler in un’annotazione che riguarda il proprio magistero di insegnante: «è possibile che un maestro 

elevi i suoi scolari ad un’altezza per loro innaturale quando essi si trovano sotto il suo influsso diretto, ma 

non sia capace di guidare il loro sviluppo portandolo sino a quell’altezza; così che essi precipitano appena 

il maestro abbandona l’aula. Questo vale forse per me; ci ho pensato. (Le esecuzioni didattiche di Mahler 

erano splendide quando dirigeva lui; ma l’orchestra sembrava crollare appena lui stesso smetteva di 

dirigerla»). A parte Quattrocchi [2013] si veda per la relazione Wittgenstein-Mahler anche Scruton 

[2004], Szabados [2007], Ignesti [2013].  
41

 MP, p.46 (1930-32). 
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È proprio questa mancata riappropriazione secondo modi che diano luce alla 

personalità di Mahler a suscitare le critiche di Wittgenstein: non, quindi, l’uso di prestiti 

in sé – dal momento che questi potrebbero anche rendere esplicita una matrice comune 

con la tradizione musicale a cui il compositore si riferisce – quanto la loro semplice 

presentazione ed accostamento in moduli che ricalcano e mimano quella tradizione. 

Insomma, in questa chiave, Mahler contravviene al principio goethiano di riconquistare 

e far proprio quanto ereditato, un principio tanto goethiano quanto wittgensteiniano dal 

momento che egli stesso scrive, in vena simile, che «ciò che hai preso per un regalo è un 

problema che devi risolvere»
42

. È, in questa lettura, l’omissione di farsi carico del 

lascito artistico come un problema da risolvere oltre che come una possibilità gratuita di 

espressione a rendere Mahler, agli occhi di Wittgenstein, quasi un emblema dello stato 

delle arti in epoca di Zivilisation: 

 

In un certo senso, l’immagine più perfetta di un intero albero di mele somiglia all’albero 

infinitamente meno di quanto gli somigli la più piccola pratellina. E in questo senso una 

sinfonia di Bruckner ha una parentela infinitamente più stretta con una sinfonia dell’epoca 

eroica di quanto l’abbia una di Mahler. Se quest’ultima è un’opera d’arte, allora lo è di un 

tipo del tutto diverso. (Ma anche questa osservazione è propriamente spengleriana).
43

 

 

Bruckner si relaziona alla propria tradizione musicale ancora come appartenente 

(o perlomeno con l’anelito di appartenere ancora) alla Kultur di cui essa è emanazione, 

sebbene i suoi esiti non siano paragonabili (altrove Wittgenstein afferma, non in senso 

del tutto svilente, ma pur sempre con l’intento di affermare una certa scala di valori, che 

«Bruckner per un film va bene»
44

). È lo stesso Wittgenstein a rimarcare come “una 

pratellina possa crescere ai piedi di un albero”: 

 

La Nona di Bruckner è come una protesta contro la Nona di Beethoven ed è per questo che 

diventa sopportabile, il che non sarebbe se intesa come una sorta di imitazione. Il suo 

comportamento verso la sinfonia di Beethoven è molto simile a quello del Faust di Lenau 

nei confronti del Faust goethiano, e cioè del Faust cattolico rispetto a quello illuminista, 

ecc., ecc.
45

 

 

                                                           
42

 PD, p.88 (1943). 
43

 PD, p.49 (1931). 
44

 PD, p.58 (1934/37). Su Bruckner cfr. anche MP, pp.54-5. 
45

 PD, p.72 (1938). 
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La Nona di Bruckner va vista come un confronto polemico con la Nona di Beethoven e 

– va sottolineato – vi sono, per Wittgenstein, elementi nella sinfonia e 

(presumibilmente) nel contesto musicale che permettono di comprenderla in questo 

modo, ovvero come legata anche solo idealmente all’epoca eroica, che sciolgono il 

dubbio che la si possa equivocare con uno sterile tentativo di imitazione. Secondo 

Wittgenstein, e stando alla sua similitudine, la musica di Mahler può anche presentarsi 

come la riproduzione più perfetta di una grande sinfonia composta in epoca di Kultur, 

ma è tanto lontano dall’esserlo quanto un’immagine fedele di un albero lo è dall’albero 

vero e proprio. Mahler è, in tale prospettiva, un artista di Zivilisation, nel senso 

spengleriano richiamato da Wittgenstein, per cui simili periodi artistici sono 

caratterizzati da «riesumazioni, scoperte arbitrarie, plagi»
46

. Se Mahler compone musica 

nel senso che tale musica è arte, allora essa lo è in un modo che per Wittgenstein è 

completamente diverso dal precedente: che a questa posizione sia sotteso un giudizio di 

valore non si comprende solamente dagli indizi disseminati nei testi sotto esame – il 

periodo ipotetico con cui introduce alla comparazione Bruckner-Mahler, la diffidenza 

espressa per la musica moderna tout court (il rapporto tra l’albero e l’immagine 

dell’albero ricorda l’opinione spengleriana relativa alla musica contemporanea come 

falsa non artistica) – ma appare esplicitamente in una più tarda, lunga e spesso citata 

annotazione contenuta in Vermischte Bemerkungen: 

 

Se è vero, come credo, che la musica di Mahler non vale niente, allora la domanda che a 

mio avviso si pone è che cosa avrebbe dovuto fare Mahler con il suo talento. Infatti è del 

tutto ovvio che per comporre questa cattiva musica occorrevano certamente una serie di 

talenti assai rari. Avrebbe dovuto, ad esempio, scrivere le sue sinfonie e bruciarle? Oppure 

avrebbe dovuto usarsi violenza, e non scriverle?
47

 

 

La stroncatura è netta e senz’appello e con un ragionevole margine di certezza si 

può affermare che la possibilità prospettata dall’ultima domanda avrebbe trovato il 

favore di Wittgenstein.
48

 La seconda parte della nota apre nuovamente ad un confronto 

tra arte in tempi di Kultur e arte in tempi di Zivilisation. Così continua Wittgenstein a 

proposito delle opere di Mahler: 

 

Avrebbe dovuto comporle e riconoscerle prive di valore? Ma come avrebbe potuto 

riconoscerlo? Io lo faccio perché posso confrontare la sua musica con quella dei grandi 

                                                           
46

 Spengler [2012], p.89, «tavola delle epoche artistiche». 
47

 PD, pp.127-8. 
48

 Cfr. PD, p.54: «In arte è difficile dire qualcosa che sia altrettanto buono del non dire niente» (1932/34). 



86 

 

compositori. Mahler però non poteva; l’autore, infatti, può certo diffidare del valore dei 

suoi prodotti, proprio perché si accorge di non avere, per così dire, la natura degli altri 

grandi compositori, – ma non per questo ammetterà che essi sono privi di qualsiasi valore; 

infatti potrà sempre dire a se stesso di essere, sì, diverso dagli altri (che però ammira), ma 

perché il suo valore è di altro genere. Forse si potrebbe dire: se nessuno fra coloro che 

ammiri è come te, allora credi al tuo valore soltanto perché si tratta di te. – Persino colui 

che lotta contro la vanità, ma senza ottenere pieno successo, si ingannerà sempre sul valore 

del suo prodotto.
49

 

 

È rilevante notare che per Wittgenstein sebbene Mahler possa comporre proprio 

grazie agli artisti che lo hanno preceduto (e che hanno condotto la musica fino a lui, per 

così dire, come processo storico) e che nelle sue opere riecheggino moduli altrui 

(probabilmente nel senso dei “gusci d’uovo” che non apportano alcun “nutrimento 

spirituale”) gli è impedito di vedere la pochezza del proprio operato a confronto con il 

loro per una sorta di autoinganno e di inautenticità che per Wittgenstein assume i tratti 

del difetto morale: 

 

ingannare se stessi a proposito di se stessi, ingannare se stessi a proposito della propria 

inautenticità, deve avere un cattivo effetto sul proprio stile: la conseguenza, infatti, sarà 

l’impossibilità di distinguere ciò che è autentico da ciò che è falso. In questo modo si può 

spiegare l’inautenticità di Mahler e io corro il medesimo rischio. Se si recita a se stessi, 

questo fatto deve esprimersi nello stile. Lo stile non può essere il proprio. Chiunque non 

voglia conoscere se stesso sta scrivendo una forma di inganno.
50

 

 

Anche in questo passo si nota l’ambivalenza di Wittgenstein verso Mahler che se 

da una parte viene imputato del difetto dell’inautenticità tipica dell’uomo (dell’artista, 

del pensatore) in un’epoca di Zivilisation, in cui lo stile si mostra come una specie di 

travisamento e travestimento di se stessi ma che infine risulta artificiale e vuoto, 

dall’altra è percepito come vicino, come l’incarnazione di un rischio che egli stesso 

corre nel lavorare nell’epoca che gli è concessa. In questo senso Mahler rappresenta per 

Wittgenstein non tanto (non solo) l’autore di cattiva musica, quanto l’emblema vero e 

proprio di un periodo contrassegnato da inautenticità e autoinganno che dalla 

concezione di sé promana direttamente alle opere (anche qui nel solco di una 

                                                           
49

 PD, p.128. 
50

 MS 120, 72V, riportato e tradotto da Quattrocchi ([2013], p.74). È soprattutto Quattrocchi ad insistere 

sull’idea che Wittgenstein imputi a Mahler una vanità tale da irradiarsi nella propria opera musicale – 

fraintesa come grandiosa e unica nei rispetti di quella della tradizione –, vanità che è per Wittgenstein un 

costante obiettivo polemico sia negli scritti di destinazione pubblica (OF, Premessa) che in quelli 

diaristici (cfr. ad esempio PD, p.75; 94; MP, p.38; 47) (cfr. Quattrocchi [2013], p.73, nota 6). 
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concezione espressivista – forse qui, ingenuamente espressivista – dell’opera d’arte 

come manifestazione diretta della personalità dell’artista). A conferma di ciò si ritorni 

alla conclusione del brano delle Vermischte Bemerkungen da cui la digressione su 

Mahler ha preso avvio, in cui Wittgenstein abbandona il giudizio sul singolo e allarga il 

punto di vista rimettendo implicitamente in primo piano la contrapposizione 

Kultur/Zivilisation: 

 

Sembra […] che la cosa più pericolosa di tutte sia mettere in qualche modo il proprio 

lavoro nella condizione per cui esso sia confrontato con le grandi opere del passato (mit den 

alten großen Werken), prima da noi stessi, poi dagli altri. A un confronto simile non si 

dovrebbe nemmeno pensare. Perché se le circostanze odierne sono davvero così diverse da 

quelle del passato che un confronto secondo il genere fra la propria opera e quelle del 

passato non è possibile, allora non è possibile neanche il raffronto fra i rispettivi valori. Io 

stesso commetto continuamente l’errore di cui sto parlando. L’incorruttibilità è tutto!
51

 

 

È quindi rischioso anche solo suggerire un confronto tra le opere d’arte dei tempi 

di Zivilisation con la grande arte (große Kunst) prodotta in epoca di Kultur, dal 

momento che anche se i moduli espressivi sono rimasti formalmente invariati (secondo 

il loro genere, nel caso specifico, la sinfonia) e tuttavia si sono svuotati o sono divenuti 

ripetitivi e fiacchi perché è l’intero ambiente sociale e culturale in senso ampio ad 

essersi scomposto e frantumato da organismo “naturale” e unitario (civiltà) a 

molteplicità artificiale e frammentata (civilizzazione), essi, pur rimanendo gli stessi, non 

sono più la stessa cosa. In un senso, qui solo prefigurato da Wittgenstein e in seguito 

sviluppato e approfondito nelle riflessioni sul modernismo da Cavell e con accenti 

diversi dallo stesso Wollheim
52

, quelle convenzioni espressive che sono sorte 

organicamente alla Kultur non sono più sostenute in modo vitale da una Tradition, da 

quella trama di intenzioni e attese che unisce esplicitamente e tacitamente artista e 

pubblico, e si scaricano a tal punto, per Wittgenstein, da non essere nemmeno 

lontanamente comparabili con quelli precedenti (come l’immagine di un albero rispetto 

ad un albero vero e proprio). E l’estensione di tale incommensurabilità
53

 appare 

vividamente nella differenza esibita nel loro valore: gesti significativi e colmi di valore 

                                                           
51

 PD, p.128 (1948). Si segue la versione data da Quattrocchi ([2013], p.72), in cui il passo di PD è 

riportato interamente dal manoscritto originale (MS 136, 110b) e in cui compare l’ultima frase non 

presente nella prima versione: «Unbestchlichkeit ist alles!» (cfr. CV, p.77). 
52

 Cfr. infra, Parte II, cap. I. 
53

 Il vocabolario dal sapore kuhniano non è accidentale: l’ipotesi di un’influenza non unidirezionale tra 

Kuhn e Cavell a proposito di conservazione e rivoluzione nella continuità tradizionale di una pratica – 

temi che entrambi desumono da Wittgenstein – è esplorata in dettaglio da Kindi [2010]. 
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in un’epoca di civiltà divengono quindi spenti, triti o del tutto insignificanti e 

incomprensibili nel contesto del tutto diverso e ormai mutato di una civilizzazione. 

Tuttavia, come visto in precedenza, la possibilità di ricollegarsi con la grande arte del 

passato e le sue grandi opere non è del tutto esclusa da Wittgenstein, anche se ciò può 

significare il rischio di consegnarsi all’irrilevanza e all’incomprensione. In questo 

senso, forse, va letta la chiusa del passo, dall’aura quasi religiosa, relativa 

all’incorruttibilità.  

Infatti, in precedenza, Wittgenstein scrive: 

 

La differenza fra un buon architetto e un cattivo architetto consiste oggi nel fatto che 

quest’ultimo soccombe a ogni tentazione, mentre l’altro le resiste.
54

 

 

Resistere a che cosa? Forse non si va lontano da una risposta appropriata richiamando – 

spenglerianamente – gli «stili alla moda in continuo cambiamento, senza contenuto 

simbolico» e, proprio a proposito dell’architettura, le forme e l’ornamentistica «senza 

senso, vuote, artificiose, sovraccariche» e l’«imitazione di motivi arcaici ed esotici»
55

. 

Al di là dell’impresa artistica – o forse, nella misura in cui si sente in continuità con 

essa – l’insistenza sulla necessità di “resistere alle tentazioni” (prima fra tutte, la vanità) 

e sull’inattualità del proprio lavoro è il compito e il destino a cui ritiene di essere legato 

lo stesso Wittgenstein
56

. Tuttavia, la possibilità di rimanere fedele ad una tradizione di 

Kultur e “resistere alle tentazioni” è certamente ostacolata e contrastata dalle diverse 

condizioni che sono offerte dal contesto della Zivilisation, tanto da far pensare a 

Wittgenstein a due attività del tutto differenti: 

 

un grande architetto in un brutto periodo (Von der Nüll) ha un compito del tutto diverso da 

quello di un grande architetto in un buon periodo. Ancora una volta non ci si deve lasciare 

fuorviare dal fatto che li designiamo con lo stesso nome. Non accettare come ovvia la 

confrontabilità, ma l’inconfrontabilità.
57
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 PD, p.22 (1930). 
55

 Spengler [2012], p.89, «tavola delle epoche artistiche». 
56

 Cfr. CR, p.220: «Quando abbandonai l’insegnamento pensavo che almeno mi ero sbarazzato della mia 

vanità. Ora mi sembra di essere vanitoso nello stile in cui mi riesce di scrivere il mio attuale libro. […] Il 

mio modo di pensare non è richiesto all’epoca attuale… devo nuotare così vigorosamente contro la 

corrente. Forse tra cento anni la gente vorrà davvero ciò che sto scrivendo» (1949). 
57

 PD, p.140 (1948). Eduard von der Nüll, in collaborazione con August Sicard von Sicardsburg, realizzò 
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Non stupisce che siano presenti negli appunti tanti riferimenti all’architettura, 

nella quale Wittgenstein – come è noto – aveva maturato una grande esperienza 

realizzando la celebre residenza per la sorella negli anni antecedenti il rientro a 

Cambridge. Coerentemente alle riflessioni sul linguaggio in generale, di cui si è detto in 

precedenza, Wittgenstein avverte che sebbene indicate dal medesimo sostantivo 

(“architetto”), le funzioni e il lavoro relativo (verrebbe da dire, il suo significato) sono 

profondamente dissimili al limite della comparabilità, così come avviene nella copula è 

usata come simbolo dell’identità o come simbolo della predicazione (secondo la 

lezione, già del Tractatus, di spingersi al di là delle convenzioni con cui il linguaggio 

traveste il pensiero, o, per usare lo strumentario concettuale successivo, di smascherare i 

trabocchetti che il linguaggio ha in serbo per tutti). Le precondizioni di tale divario tra 

l’artista in un buon periodo (Kultur) e uno di un cattivo periodo (Zivilisation) dipendono 

largamente dal contesto in senso ampio in essi cui si trovano ad operare. Per dare 

un’idea che specifichi ulteriormente i tratti distintivi dei prodotti artistici della civiltà di 

contro a quelli della civilizzazione – al di là dell’enfasi sull’unità organico-naturale 

della prima e sulla scomposta artificialità e artificiosità della seconda – si consideri il 

seguente passo: 

 

Oggigiorno la gente è convinta che gli uomini di scienza siano lì per istruirla, e i poeti e i 

musicisti, ecc., per rallegrarla. Che questi ultimi abbiano qualcosa da insegnare, non viene 

loro neanche in mente.
58

 

 

Sono quindi perfino le attese riguardanti le finalità stesse dell’operatività artistica 

nel suo complesso ad essere del tutto stravolte in epoca di civilizzazione, in cui il 

magistero educativo e pedagogico in senso ampio è affidato all’ideologia tecnico-

scientifica ed alle arti spetta, al più, un ruolo di intrattenimento e di diversione. Questo è 

perlomeno quanto si aspetta il pubblico medio dei consumatori di prodotti dell’industria 

culturale: ecco quindi che le «nature autentiche e forti proprio in quest’epoca si 

allontanano dal campo delle arti per indirizzarsi ad altro», magari per perseguire «fini 

privati», come scrive Wittgenstein nella prima versione della prefazione alle 

Osservazioni Filosofiche. L’artista, in questa prospettiva, è posto di fronte ad un bivio: 

o cede alle “tentazioni” e alla vanità e pensa se stesso e la propria opera in funzione 

dell’intrattenimento a cui la Zivilisation lo relega o trovandosi del tutto disallineato allo 

spirito del proprio tempo, per tenere fede a se stesso e alla sua arte, si pone 
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intenzionalmente contro di esso, a rischio di sembrare non solo inattuale e quindi di 

scarso successo, ma completamente assurdo e incomprensibile per gli stessi 

contemporanei
59

: 

 

La musica del passato corrisponde sempre a determinate massime del bene e del giusto 

della stessa epoca. Così in Brahms riconosciamo i principi di Keller ecc. ecc. E perciò la 

buona musica composta oggi o di recente, che quindi è moderna, deve sembrare assurda, 

perché se corrisponde a qualcuna delle massime enunciate oggi deve essere lerciume. 

Questa frase non è facilmente comprensibile ma è così: Pressoché nessuno oggi è 

abbastanza intelligente da formulare ciò che è giusto e tutte le formule, le massime che 

vengono enunciate, sono assurdità. La verità suonerebbe a tutti affatto paradossale. E il 

compositore che la sente dentro di sé nel suo sentimento deve essere in contrasto con tutto 

ciò che viene ora espresso e quindi deve apparire assurdo, stupido, secondo le misure 

contemporanee. Ma non assurdo in modo attraente (perché questo è ciò che in fondo 

corrisponde alla concezione odierna) ma insignificante. Labor ne è un esempio là dove ha 

creato qualche cosa di veramente significativo come in alcuni, pochi pezzi.
60

 

 

Le arti sono impregnate delle attese e dei valori del contesto che le sostiene e da 

cui sorgono: ecco quindi che in musica e in poesia o in letteratura – cioè a dire, nei loro 

raggiungimenti migliori – si possono riconoscere il medesimo senso della misura e 

dell’eccellenza. Gli stessi valori quindi trovano espressione trasversale ai media in cui 

di volta in volta si incarnano e possono condensarsi in particolari espedienti stilistici o 

in certe ricorrenze formali: nel caso di una civiltà ciò è conseguenza diretta del fatto che 

è proprio lo stile di una “storia vivente” – per dirla à la Spengler – a dare forma 

organicamente all’intera esistenza, con quel sentimento di ineluttabile necessità a 

contraddistinguere l’evoluzione di ogni suo prodotto; nel caso di una civilizzazione 

invece temi e stilemi inseguono i dettami della moda corrente e si adeguano alle 

oscillazioni del gusto e alle esigenze dell’intrattenimento tanto da apparire artificiosi e 

disuniti, privi di senso e quindi “assurdi”. In questo passo l’andamento del pensiero di 

Wittgenstein è particolarmente intricato: gli esiti artistici del tempo presente, se 

corrispondenti alle formule e alle massime figlie della civilizzazione, sono «lerciume» 

perché in continuo cambiamento in funzione dell’eccitamento dei nervi o 

dell’intrattenimento, senza un contenuto simbolico, per tornare nuovamente ad un 

lessico spengleriano. La loro assurdità dipende dalla continua ricerca del nuovo e 

dell’inatteso che possa incontrare i gusti incostanti del pubblico, che si rivolge all’arte 
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più con l’idea di essere divertito e irretito invece che educato o illuminato sul proprio 

stare al mondo. Quasi nessun artista, per Wittgenstein, è in grado in un «cattivo 

periodo» di «formulare ciò che è giusto», in parte perché non lo sa, non conosce cioè la 

«verità» non partecipando di una Kultur, e in parte perché, «anche se la sente dentro di 

sé nel suo sentimento», non è in grado di reperire i mezzi espressivi necessari ad 

esprimerla (ad esprimere i valori e la verità di una Kultur) all’interno di un repertorio 

multiforme, arbitrario e instabile di una Zivilisation. Fosse anche in grado di “nuotare 

vigorosamente controcorrente” tanto da arrivare ad un esito paragonabile a quello di una 

Kultur, sarebbe tuttavia destinato all’incomprensione e all’assurdità – non quella 

assurdità così appetibile al palato del pubblico medio della civilizzazione, si premura di 

sottolineare Wittgenstein, ma dell’insignificanza e della paradossalità. Wittgenstein ne 

fa una questione di «intelligenza»: pressoché nessuno sarebbe in grado in epoca di 

Zivilisation di utilizzare le risorse mediatiche e le convenzioni («formule» e «massime») 

artistiche a disposizione, quindi in assenza di un regime di tradizione a sostegno, in 

modo da non far suonare come «paradossale» e «assurda» la “verità” dell’arte che 

appare così chiaramente in una Kultur. Forse Labor, per Wittgenstein, vi riesce di 

quando in quando, condannandosi però ad una certa irrilevanza (Wittgenstein invece lo 

teneva in altissima considerazione ripetendo in più occasioni che vi erano solo sei 

grandi compositori: Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms e, appunto, Labor
61

). 

Traspare qui più che altrove quanto all’incommensurabilità delle opere di Kultur e 

Zivilisation sia sotteso un preciso giudizio di valore, che di tanto in tanto Wittgenstein 

cerca di mitigare – aprendo alla possibilità che sì i lavori di Mahler siano opere d’arte, 

per esempio, ma di un tipo del tutto diverso, composte in un linguaggio che forse è lui a 

non capire –, ma che è tuttavia sempre al fondo delle proprie considerazioni estetiche. 

Nella prima delle Lectures on Aesthetics (§22), infatti, è riportato affermare che 

 

puoi avere un’immagine di ciò che puoi chiamare una cultura molto elevata, per esempio la 

musica tedesca nell’ultimo secolo e nel secolo precedente, e cosa capita quando si deteriora. 

Un’immagine di cosa capita in architettura quando si hanno imitazioni – o quando migliaia 

di persone sono interessate ai particolari più minuti.
62

 

 

E secondo gli appunti in proposito di Taylor – che assisteva alle lezioni –, Wittgenstein 

aggiunge: 
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spiegate cosa capita quando un mestiere si deteriora. Un periodo in cui tutto è fissato e si 

prodiga un’attenzione straordinaria su certi particolari; e un periodo in cui tutto è copiato e 

nulla è pensato.
63

 

 

Sollecitato dalle domande di Rhees a riguardo del proprio uso della nozione di 

“deterioramento” (deterioration), Wittgenstein replica (§§33-4): 

 

pensi che io abbia una teoria? Pensi che stia dicendo cosa sia il deterioramento? Ciò che 

faccio è di descrivere cose differenti chiamate deterioramento. Potrei approvare il 

deterioramento – “Molto bene, la vostra bella cultura musicale: sono molto lieto che i 

bambini, oggi, non imparino l’armonia”. […] Il nostro modo di vestire è in un certo senso 

più semplice di quello del diciottesimo secolo, ed è adatto, piuttosto, a certe attività 

movimentate, come l’andare in bicicletta, camminare, ecc. Supponi che notiamo un 

mutamento simile nell’architettura e nell’acconciatura dei capelli, ecc. Supponi che io abbia 

parlato del deterioramento dello stile di vita. Se qualcuno chiede “Che cosa intendi per 

deterioramento?”, descrivo, fornisco esempi. Tu usi “deterioramento” da una parte per 

descrivere un genere particolare di sviluppo, dall’altra per esprimere disapprovazione. Io 

posso collegarlo con le cose che mi piacciono, e tu con le cose che non ti piacciono. Ma la 

parola può essere usata senza alcun elemento affettivo; la si usa per descrivere un tipo 

particolare di cose che sono capitate.
64

 

 

Con questa linea argomentativa, che distingue uso valutativo da uso descrittivo, 

Wittgenstein cerca di rispondere all’obiezione dello stesso Rhees che gli chiede se egli 

non stia sussumendo una «preferenza nell’usare “deterioramento” in un certo modo»
65

 e 

arriva a dire che  

 

È anzi come usare un termine tecnico – forse, benché niente affatto necessariamente, con 

un elemento di denigrazione. Potresti dire, protestando, quando parlo di deterioramento 

“Ma questo era molto buono”. Io dico “Certo, ma non stavo parlando di questo, l’ho usato 

per descrivere un tipo particolare di sviluppo”.
66

 

 

Insomma, la strategia di Wittgenstein, in continuità con il suo generale orientamento 

filosofico del tempo, è ricordare che «“Deterioramento” acquista il suo significato dagli 

esempi che posso fornire» e che quindi «“Questo è un deterioramento” può essere 
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un’espressione di disapprovazione oppure una descrizione»
67

. Sembra tuttavia 

perlomeno arduo pensare ad una nozione quale “deterioramento” in senso puramente 

avalutativo, ed è lo stesso Wittgenstein a palesarlo in alcuni tentennamenti del 

passaggio («forse, benché niente affatto necessariamente, con un elemento di 

denigrazione») nel quale non è da escludere che serpeggi una certa ironia («“Molto 

bene, la vostra bella cultura musicale: sono molto lieto che i bambini, oggi, non 

imparino l’armonia”»). È l’insieme di questi fattori che porta a ritenere quasi 

unanimemente Wittgenstein un conservatore (in ambito culturale) antimodernista e 

tardoromantico. È la sua concezione di grande arte (große Kunst) a ribadirlo – se ce ne 

fosse ancora bisogno – aggiungendo ulteriori e significativi tasselli al mosaico: 

 

nella grande arte (große Kunst) c’è sempre un animale SELVAGGIO: addomesticato (eine 

WILDES Tier: gezähmt). In Mendelssohn, ad esempio, no. La grande arte ha sempre come 

basso continuo gli istinti primitivi dell’uomo. Essi non costituiscono la melodia (come forse 

in Wagner), ma ciò che dà alla melodia la sua profondità e la sua forza. In questo senso si 

può dire di Mendelssohn che è un artista “riproduttivo”. Nello stesso senso: la mia casa per 

Gretl è il prodotto di un orecchio certamente molto fine, di buone maniere, l’espressione di 

una grande comprensione (per una civiltà (Kultur), ecc.). Manca tuttavia la vita 

primordiale, la vita selvaggia (das ursprüngliche Leben, das wilde Leben) che vorrebbe 

trovare uno sfogo. Si potrebbe dire, quindi, che manca la salute (Kierkegaard). (Pianta di 

serra).
68

 

 

Questo passaggio è prototipico del modo di procedere contenuto nelle Vermischte 

Bemerkungen: giudizi su singoli artisti o opere sono inestricabilmente connessi a 

frammenti di teoria estetica e a paragoni con la propria persona, il proprio lavoro e il 

proprio valore ed è proprio ciò che rende molto difficile parlare di un sistema di 

considerazioni omogeneo nelle valutazioni, saldo nei principi che le istradano e 

coerente nelle strutture che lo sorreggono che trasformino quelle annotazioni in una 

filosofia della cultura vera e propria. Qui, al netto dei commenti sulla mancata 

originalità di Mendelssohn e sulla mancata profondità di Wagner e al di là 
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dell’autocritica rivolta al proprio operato di architetto – certo di gusto e di buone 

maniere («Pianta di serra»), ma non di genio (come l’albero di mele della citazione 

precedente, ovvero autonomamente creativo e fruttuoso) –, trova manifestazione l’idea 

au fond romantica di una natura vivente e primordiale – nel duplice senso di “naturale” 

come primitivo/primigenio/originario e come autentico/sincero/spontaneo – che 

perviene ad una voce, una voce comprensibile e articolata, non un verso o uno strepito 

sconnesso e inintelligibile
69

. Una grande cultura si esprime in una grande arte che, 

all’interno di una tradizione viva di convenzioni vigenti e media artistici operanti, non 

può che esibire in modo accessibile e completo, ma non per questo meno suggestivo e 

convincente, un qualche aspetto profondo della natura umana. Anche nei ragionamenti 

sulle arti e sull’estetica, quindi, è presente quel rilievo che Wittgenstein assegna alla 

natura umana nell’impianto generale del proprio itinerario filosofico e che molta 

attenzione ha attirato da parte della letteratura secondaria. Senza indagare qui se 

Wittgenstein intenda con natura umana un sostrato invariante e comune a tutti gli 

uomini o una costruzione plurale e aperta a molteplici risultati in differenti società 

umane, è certo che, anche alla luce del percorso finora presentato, è solo l’arte di un 

periodo di Kultur – e non l’arte della Zivilisation – a poter rappresentare vividamente 

quei tratti primari in grado di mettere l’uomo di fronte all’uomo stesso, così da svolgere 

– in tale rispecchiamento – quel magistero educativo che contrassegna l’arte autentica. 

Forse anche in questo si può leggere l’influenza goethiana visto «il disprezzo di Goethe 

per l’esperimento condotto in laboratorio» – perfetta epitome dell’attitudine 

iperproblematizzante e ultranalitica dell’uomo di Zivilisation – e «la sua esortazione a 

imparare dal vivo della natura»
70

: la große Kunst di una grande civiltà squaderna 

precisamente la freie Natur dell’uomo e gli permette così di averla di fronte e di 

impararla dal vivo. Ecco quindi che la coppia oppositiva spengleriana 
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Kultur/Zivilisation, sebbene lo stesso Wittgenstein si serva occasionalmente di una loro 

scansione storica, non è presentata come una stretta e immanente logica dello sviluppo 

storico, quanto come un’alternanza, mutualmente esclusiva, di atteggiamenti possibili 

verso, in primo luogo, l’arte e la scienza
71

 – che certo ha trovato di volta in volta più 

vivida incarnazione nelle tendenze maggioritarie di certe epoche piuttosto che di altre
72

. 

È, in altre parole, sempre possibile per Wittgenstein accostarsi ad arte e scienza secondo 

i modi della Kultur anche in epoca di Zivilisation e leggere il mondo e il rapporto 

dell’uomo con il mondo attraverso quelle lenti, ben sapendo che – a parte casi 

eccezionali – si è di fronte ad un compito di altissima difficoltà e quasi certamente 

condannato a non trovare luce «nell’oscurità del tempo presente». 

 

1. Le Lezioni degli anni Trenta  

 

Definito lo sfondo generale di Kulturkritik in cui si inseriscono le riflessioni 

sull’arte e sull’estetica, che vedono Wittgenstein quindi come diffidente verso l’arte a 

lui contemporanea – consegnata ad una sorta di ruolo palliativo dalla Zivilisation – e 

nostalgico della grandiosa arte del passato in grado di portare ad emersione la 

componente originaria dell’essere umano, è ora possibile volgersi con maggiore 

consapevolezza delle finalità e delle attese (oltre che dei gusti personali) che egli stesso 

assegna all’impresa artistica alle lezioni sul tema degli anni Trenta. Una premessa 

metodologica sembra tuttavia inevitabile. Il rapporto idiosincratico e problematico che 

Wittgenstein ebbe con l’insegnamento – l’accennata incapacità di “fare scuola”, le 

perplessità sulle sue doti di insegnante, i ripetuti inviti ad allievi e discepoli di 

abbandonare la carriera accademica o le professioni intellettuali per indirizzarsi verso 

mestieri più vicini alla realtà quotidiana, l’uggia verso il manierismo che il suo stile di 
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pensiero aveva parzialmente diffuso tra i suoi studenti – si riflette in qualche modo nei 

confronti del materiale proveniente dalle sue lezioni. Se, da una parte, le lezioni 

venivano meticolosamente precedute da un attento lavoro di preparazione preliminare, il 

che avvalora quanto riportato da Malcolm – secondo cui Wittgenstein «had always 

regarded his lectures as a form of pubblication»
73

 – e da Lewy – a cui disse che «“to 

publish” means “to make public”, and that therefore lecturing is a form of 

publication»
74

 –, dall’altra è pur vero che estremamente di rado Wittgenstein si serviva 

di testi scritti e che il suo insegnamento era, in questo senso, del tutto estemporaneo, in 

cui la vivacità dei toni, le interiezioni, le divagazioni e le risposte alle domande, così 

come le pause di silenzio, giocavano un ruolo non marginale nell’elaborazione e nella 

comunicazione del proprio pensiero. In questo senso va letto quanto riportato da Drury 

proprio in una classe di estetica: 

 

durante questa lezione uno degli studenti stava prendendo appunti. Wittgenstein gli disse di 

non farlo. «Se annoti queste osservazioni spontanee, un giorno qualcuno potrà pubblicarle 

come mie ponderate opinioni. Non voglio che ciò accada. Ora sto parlando a braccio, così 

come le idee mi vengono in mente, ma tutto questo ha bisogno di essere pensato di più e di 

trovare un’espressione migliore».
75

 

 

Come è noto l’ingiunzione non è stata ascoltata e le Lectures sono state in seguito 

pubblicate – nella prefazione Barrett conferma che è dubbio che Wittgenstein ne 

avrebbe approvato la stampa, perlomeno in quella forma – ma non è indifferente, ai fini 

del presente elaborato, che è proprio in occasione di una lezione di estetica che 

Wittgenstein leva la sua protesta più esplicita contro la possibile circolazione di testi a 

suo nome non rivisti né controllati da lui. Che si tratti di un atteggiamento parzialmente 

reminiscente del silenzio dell’epoca del Tractatus oppure che egli fosse semplicemente 

consapevole dell’enorme complessità della materia – si sono già sottolineate le 

incertezze e le ambiguità relative alla questione del “deterioramento” proprio nelle 

Lectures – ciò non toglie che queste riserve indicano qualcosa sulla natura del suo 

insegnamento. Se non è di sicuro questo il luogo per definire quali siano le opportunità 

e i vantaggi relativi forniti dalle lezioni o alternativamente dai manoscritti come porte 

d’accesso alla filosofia di Wittgenstein, è tuttavia chiaro che le lezioni gli diedero 

innumerevoli possibilità e pretesti per articolare le proprie idee e saggiare la validità del 
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proprio metodo (metodi?) filosofico ed in questo senso «played a central part in his 

philosophical life»
76

. 

È con tali caveat in mente che è opportuno approcciare le lezioni che Wittgenstein 

dedica interamente all’estetica (1938) e quelle sezioni (grosso modo §§31-36) delle 

precedenti dedicate alla filosofia che toccano temi estetici (1932/33). Il loro contenuto 

non diverge di molto, se non rispetto al generale ordine espositivo, all’accento posto alla 

rilevanza di certi temi e alla possibilità di approfondirli maggiormente nelle circostanze 

offerte dal semestre del 1938. Punto di avvio di entrambe è la discussione sull’uso del 

termine “bello” (beautiful) che Wittgenstein vede in qualche in modo in parallelo con 

quello del termine “buono” (good)
77

: oggetto della sua critica è la tendenza consolidata, 

nella storia della sua analisi, a trattare la bellezza come quella proprietà comune a tutte 

le cose belle. È questo «desiderio di generalità», secondo la nota diagnosi contenuta nel 

Libro Blu, «a cercare qualcosa di comune a tutte le entità che noi designiamo con un 

unico termine generale»
78

 a rendere «l’argomento (Estetica) […] del tutto frainteso»
79

. 

È soprattutto negli appunti delle lezioni presi da Ambrose che il fraintendimento di cui 

parla Wittgenstein è sottoposto ad un’indagine accurata e la generalità è messa “sotto 

pressione”.  

Come si apprende che qualcosa è bello? Ad esempio, un viso: sono il suo profilo, 

i suoi tratti e la tinta del suo incarnato nel loro insieme a rendere il viso bello oppure 

queste caratteristiche sono semplicemente un sintomo della sua bellezza? Credere che la 

presenza di tali caratteristiche sia meramente un sintomo della bellezza dovrebbe aprire 

alla possibilità di un loro esame indipendente, così come è lecito concludere dalla 

disposizione delle particelle di una barra metallica la sua elasticità, una elasticità che 

ovvio aspettarsi in aste che presentano una similare collocazione delle particelle. Ma 

una simile ricerca indipendente non sembra corrispondere al caso della bellezza di un 

volto, il che significa che «intendiamo con “bellezza di un viso” una certa disposizione 

di colori e spazi» e non altro. Se è così – se la bellezza di un volto è inerente ad una 

particolare disposizione di caratteristiche – allora non vi è nulla che tutti i bei visi 

condividono, infatti 
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nessuna disposizione è bella in sé. La parola “bellezza” è usata per migliaia di cose diverse. 

La bellezza di un volto è diversa da quella dei fiori e degli animali. Che si stia giocando 

giochi completamente diversi è evidente dalla differenza che emerge nella discussione di 

ciascun caso. Possiamo accertarci del significato della parola “bellezza” solamente 

guardando a come la usiamo.
80

  

    

In questo modo Wittgenstein sta cercando di convalidare un’intuizione 

precedente, ovvero che termini come «“bello” sono vincolati alle parole che 

modificano, e applicarli ad un volto non è come applicarli ai fiori o agli alberi», laddove 

questi due ultimi casi si presentano come giochi linguistici effettivamente simili – ma 

non identici
81

. Osservazioni del genere prefigurano in qualche modo la distinzione tra 

aggettivi predicativi e attributivi a cui presta attenzione in seguito Geach
82

: in certi casi 

è necessario conoscere a che classe una tal cosa appartenga prima di essere in grado di 

confermare la verità di un enunciato che la riguarda – come nel caso dei termini che 

indicano la dimensione di qualcosa: è necessario avere familiarità con i criteri relativi 

alla stazza di quel qualcosa per poter attribuire ad un particolare elemento la qualità di 

grande o piccolo. In altri casi, ciò non è necessario, non serve sapere qualcosa sulla 

classe di appartenenza dell’individuo per predicarne la rossezza
83

. Considerazioni non 

dissimili appaiono anche nelle Vermischte Bemerkungen, pressoché nello stesso torno di 

anni: 

 

se qualcuno dicesse: “Gli occhi di A hanno un’espressione più bella di quelli di B”, direi 

che costui con la parola “bello” non intende certo ciò che è comune a tutto quello che 

chiamiamo bello. Al contrario, egli fa con quella parola un gioco estremamente circoscritto. 

Ma questo come si esprime? Mi è forse balenata nella mente una qualche connotazione 

ristretta della parola “bello”? Certamente no. – Eppure è addirittura probabile che io non sia 

disposto a confrontare la bellezza dell’espressione degli occhi neanche con la bellezza della 

forma del naso. Si potrebbe dire qualcosa del genere: se in una certa lingua si dessero due 

termini diversi, e quindi l’aspetto comune non fosse indicato, nel caso mio adotterei 

tranquillamente uno di questi due termini specifici e, quanto al senso, nulla andrebbe 

perduto. 

Se dico che A ha dei begli occhi, mi si può chiedere che cosa io ci trovi di bello, e magari 

risponderei: la forma a mandorla, le lunghe ciglia, le palpebre delicate. Che cos’hanno in 

comune questi occhi e una cattedrale gotica, che anche trovo bella? Dirò forse che mi fanno 
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un’impressione simile? E se dicessi che la mia mano è tentata di ritrarre gli uni e l’altra e 

che questo è l’elemento comune? Sarebbe in ogni caso una definizione ristretta del bello.
84

 

 

Nel passo rimane quanto mai viva l’istanza di conservare tante più differenze 

possibili tra circostanze differenti che rischiano di essere in qualche modo oscurate dal 

funzionamento del linguaggio, ossia dalla forma linguistica omologante e 

generalizzante in cui compaiono termini come “bello”, la prima fonte dei 

fraintendimenti estetici di cui si parla in apertura delle lezioni del 1938, già toccata 

come visto in quelle dei primi anni Trenta. Che l’obiettivo polemico di Wittgenstein sia 

Moore – che pure assistette alle medesime lezioni di Ambrose e che in apertura dei 

Principia sostiene che il funzionamento linguistico di “buono” è avvicinabile a quello di 

“giallo” nel denotare una qualità semplice e indefinibile delle cose
85

 – o che il 

ragionamento faccia parte della vasta campagna antiplatonica che prende forma negli 

scritti di quegli anni, esso non è l’unico presente in entrambi i gruppi di lezioni. Anche 

se solo adombrato velocemente nella citazione precedente, un ulteriore bersaglio critico 

è rappresentato dal balenare nella mente «una qualche connotazione ristretta di “bello”» 

che potrebbe iscriversi nella più vasta impresa di un’estetica come «scienza che ci dice 

cosa è bello»,
86

 nel senso e con gli strumenti della psicologia sperimentale. È tuttavia 

proprio a questo progetto – «quasi troppo ridicolo per parlarne»
87

 – che lo stesso 

Wittgenstein si dedicò nei suoi primi anni a Cambridge (1912/13), come attestano le 

pagine di diario di un suo caro amico, David Hume Pinsent, che alternano resoconti di 

concerti alla registrazione dei loro appuntamenti nel laboratorio di psicologia per alcuni 

esperimenti sul ritmo
88

. Tali esperimenti risultarono peraltro in una presentazione che 

Wittgenstein diede con Bernard Muscio – assistente universitario di psicologia 

sperimentale – alla British Society of Psychology nel luglio del 1912 e in una 

dimostrazione di alcuni nuovi dispositivi per l’indagine psicologica del ritmo per 
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l’apertura del nuovo laboratorio nel maggio 1913. Fin da allora, comunque, nonostante 

l’interesse di Wittgenstein verso le procedure sperimentali, è riscontrato un suo generale 

scetticismo, per non dir di peggio, sulla possibilità di operare indagini estetiche su base 

scientifico-psicologica: Rhees, introducendo le annotazioni relative a Freud, scrive che 

Wittgenstein gli disse che «quando si trovava a Cambridge, prima del 1914, aveva 

ritenuto la psicologia una perdita di tempo»
89

 e a Russell scrisse, poco prima della 

presentazione per la British Society, che si dispiaceva di non potersi dedicare 

interamente alla logica perché impegnato in «questo saggio assolutamente assurdo sui 

ritmi per il seminario di psicologia»
90

. Con l’indicazione dei fraintendimenti estetici – in 

primo luogo dei termini estetici – Wittgenstein è impegnato a corroborare una certa 

terapia in grado di dissipare la confusione filosofica ingenerata dal linguaggio in 

generale, che nelle lezioni dei primi anni Trenta è già chiaramente annunciata e che è 

poi largamente approfondita nel Libro Blu, ovvero quella di considerare «come 

apprendiamo tali parole»: infatti, «noi non scopriamo da bambini la qualità della 

bellezza e della bruttezza in un volto e poi troviamo che sono queste le qualità che un 

albero ha in comune con esso»
91

. Il riferimento al contesto di apprendimento è ancor 

più esplicito nelle lezioni del 1938 e diviene cruciale negli scritti successivi (nelle 

Ricerche Filosofiche, per esempio, nella demistificazione della definizione ostensiva 

come momento aurorale del linguaggio, RF, §§27-38):  

 

quando discutiamo una parola, ci domandiamo sempre come ci è stata insegnata. Far questo 

distrugge, da una parte, molte concezioni errate, dall’altra fornisce un linguaggio primitivo 

in cui si fa uso della parola. […] Se ti chiedi come un bambino impari “bello”, “grazioso”, 

ecc., ti accorgerai che, grosso modo, li impara come interiezioni. (“Bello” è parola di cui è 
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strano parlare, perché non è usata quasi mai). […] Una cosa straordinariamente importante 

nell’insegnamento è l’esagerazione dei gesti e delle espressioni del volto. La parola viene 

insegnata come sostituto di un’espressione del volto o di un gesto. I gesti, i toni della voce, 

ecc., in questo caso sono espressione di assenso. Che cosa fa, di una parola, un’interiezione 

di assenso? [Nota di Rhees: E non di disapprovazione o di sorpresa, per esempio? (Il 

bambino capisce i gesti che usi nell’insegnarli qualcosa. Se così non fosse, non potrebbe 

capire nulla)]. È il gioco in cui appare, con la forma della parola.
92

  

 

Poco oltre (§7), Wittgenstein insiste nuovamente nell’affermare che servirsi di aggettivi 

quali “bello” e “grazioso” non è affatto necessario, e dal momento che sono usati come 

interiezioni si chiede 

 

Che importanza avrebbe se, invece di dire “questo è grazioso”, io avessi detto solo “Ah!”, e 

avessi sorriso, oppure mi fossi solo massaggiato lo stomaco? Finché si tratta di questi 

linguaggi primitivi, non sorgono affatto problemi intorno a ciò a cui queste parole si 

riferiscono, a ciò che è il loro soggetto reale.
93

 

 

Serpeggia, nell’insieme dei testi riprodotti, una vena demistificatoria verso quegli 

aggettivi, quali, appunto, “bello”, “meraviglioso”, “splendido”, “grazioso”, che sono al 

centro dei giudizi estetici verdettivi – tesi a stabilire se le cose abbiano o manchino di 

merito o valore estetico
94

 – che per Wittgenstein hanno «scarsissima importanza» e 

sono usati dai conoscitori «in pochissime occasioni»
95

. Questa tendenza diviene quasi 

irrisoria quando Wittgenstein sostiene che nel formulare un giudizio estetico su 

qualcosa, «non ci limitiamo a rimanere a bocca aperta dicendo “Oh, che splendido!”», 

così come non si qualificherebbe come musicale un uomo che esclami “Ah!” all’ascolto 

di un brano «allo stesso modo che non chiamiamo musicale un cane se muove la coda 

quando si esegue musica»
96

: quest’ultimo paragone in particolare si appaia al tenore del 

discorso relativo ai linguaggi primitivi, perlomeno ad un suo aspetto, quello di mera 

sostituzione di un’espressione non verbale con un’emissione linguistica. Ma un 

conoscitore, qualcuno che sa ciò di cui si sta parlando, «non si rileva dalle interiezioni 

che usa, ma dal suo modo di scegliere, selezionare»
97

.  
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Il discredito in cui versano, in questa prospettiva, i proferimenti tipici dei giudizi 

verdettivi ha attirato l’attenzione, e in alcuni casi l’ironia, dei commentatori
98

. Peter 

Lewis, per esempio, nell’articolo già menzionato, gioca, fin dal titolo – «Wittgenstein’s 

Aesthetic Misunderstandings» –, sul fatto che i fraintendimenti discussi nelle lezioni del 

1938 siano in primo luogo di Wittgenstein stesso e presenta in questo senso una 

rassegna di occorrenze di superlativi legati all’apprezzamento estetico nell’insieme 

degli scritti, pubblici e privati, dell’autore. In una lettera a Russell del 1912, per 

esempio, Wittgenstein lo invita a leggere Chadži-Murat di Tolstoj nel caso non lo 

avesse già fatto «perché è meraviglioso (wonderful)»
99

; anche in risposta all’invio da 

parte dell’amico Engelmann di una poesia di Uhland lo ringrazia scrivendogli che è 

«veramente magnifica (wirklich großartig)»
100

; e in una lettera a Moore concorda con 

lui nell’affermare che il Quintetto in do maggiore di Schubert (op.163, D.956) 

«possiede una grandezza di tipo fantastico (a fantastic kind of greatness)»
101

. Perfino 

nelle stesse lezioni del 1938 Wittgenstein esprime il proprio entusiasmo di fronte 

all’opera poetica di Klopstock, una volta trovato il modo corretto di leggerla, con 

l’affermazione «“Questo è grande” (This is grand)»
102

 e anche Bouwsma annota che 

nelle conversazioni intercorse tra loro Wittgenstein, dopo averlo letto e riletto durante 

tutta una vita, gli disse di non essere più interessato ai Fratelli Karamazov, ma che «gli 

sarebbe piaciuto tornare a Delitto e Castigo. Parlò dei particolari del libro, la casa del 

delitto, la stanza, il corridoio, la scala, ecc. Ma quel che lo colpì più profondamente era 

che Raskolnikov si fosse dimenticato di chiudere la porta. Straordinario! (That was 

tremendous!)»
103

. 

Lewis, in buona sostanza, rivendica la legittimità dell’uso di termini quali 

“Stupendo!” e “Meraviglioso” nella formulazione di giudizi estetici genuini invece di 

pensarli come meri sostituti di una reazione estetica basilare e primitiva, e proprio per 

questo quasi insignificante. Sebbene Lewis concordi che molto spesso sono proprio 

queste le interiezioni sulla bocca di chi non sa di che cosa sta parlando, aggiunge anche 

che è del tutto fuorviante affermare che «aggettivi estetici come “splendido”, “bello”, 

ecc. abbiano scarsissima importanza»: infatti, raccogliendo in parte la “sfida” lanciata 

da Wittgenstein con una domanda retorica («Si usano aggettivi estetici in una critica 
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musicale?»
104

), risponde compendiando una serie di critiche e recensioni musicali tratti 

dalla rivista Gramophone e scritte da fini conoscitori che non si precludono 

l’opportunità, per sottolineare il merito estetico, di servirsi di parole come “superbo”, 

“glorioso” e, naturalmente, “meraviglioso” e “bellissimo”. È opportuno cercare di 

cogliere il senso profondo, certamente provvisti di una certa carità interpretativa, del 

demolition job che Wittgenstein compie in apertura della prima lezione del 1938. 

Wittgenstein è impegnato, come detto, a liberare l’estetica da alcuni fraintendimenti che 

ritiene – coerentemente con l’adozione del suo nuovo metodo – fondamentalmente 

ingenerati dal linguaggio, nel caso in esame, in particolare dall’uso di “bello”: come già 

anticipato dalle lezioni del 1930/32 in primo luogo l’uso aggettivale di “bello” induce a 

credere che alla parola corrisponda una qualità oggettiva nelle cose, riscontrabile nello 

stesso modo nei volti, nel mondo naturale e nelle opere d’arte e che sia proprio 

l’insistenza (l’ossessione, verrebbe da dire) sul giudizio estetico relativo alla bellezza a 

offuscare un altro tipo di giudizio estetico che egli ritiene cruciale per la comprensione 

dell’arte, quello relativo alla correttezza e alla scorrettezza degli elementi pertinenti 

all’opera (un passaggio musicale, una cadenza ritmica, una proporzione architettonica, 

ecc.) – sul quale si ritornerà. Tali tendenze portano a isolare il giudizio estetico 

verdettivo a detrimento non solo degli altri tipi di giudizio (sostanziali
105

) ma anche 

dell’insieme delle pratiche e dei fenomeni estetici in generale, tanto da ipostatizzare la 

bellezza, favorendo così l’idea che un’indagine psicologico-scientifica sul tema sia 

possibile (e auspicabile) attraverso il rinvenimento di cause fisico-fisiologiche invece 

che di ragioni che motivano un apprezzamento (o una perplessità). Questa la cornice in 

cui inserire le riflessioni wittgensteiniane sull’uso degli aggettivi estetici quali “bello”. 

Tuttavia tali considerazioni non precludono a Wittgenstein né l’opportunità di riferirsi 

alla bellezza come finalità dell’arte e come elemento fondamentale per la sua 

comprensione, né – a ben guardare – la possibilità di utilizzare le parole tipiche dei 

giudizi verdettivi. A tal proposito si legga un passo spesso citato e commentato dai 

Pensieri Diversi risalente al 1947: 

 

I prodigi della natura (Die Wunder der Natur). Si potrebbe dire: l’arte ci mostra (zeige) i 

prodigi della natura. Il suo fondamento è il concetto dei prodigi della natura. (Un boccio 
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che si schiude. Che cos’ha di meraviglioso (herrlich)?). Diciamo: “Guarda come si 

schiude!”
106

 

 

Il contesto descritto da questo breve estratto non solo sembra legittimare l’idea 

che parole come “meraviglioso” o “bello” possano trovare, per Wittgenstein, un 

impiego differente dalla mera sostituzione di interiezioni o dall’espressione di una 

reazione basilare (sembra difficile sostenere, in questo caso, che sarebbe lo stesso «se 

mi fossi solo massaggiato lo stomaco»), ma sembra suggerire che queste sono le uniche 

parole possibili per tentare di articolare la meraviglia che si prova di fronte ai Wunder 

der Natur. Ed è Wittgenstein stesso a collegare questa meraviglia all’arte, alla 

possibilità che l’arte offre – di tanto in tanto – di provare la medesima ammirazione: 

anzi è proprio uno stupore analogo che l’arte cerca di rievocare con le proprie opere. 

Inoltre, alla domanda sul bocciolo che si dischiude, alla meraviglia che questo suscita, 

Wittgenstein non replica con una descrizione o con un gesto espressivo, ma con 

l’esortazione a guardare come si stia aprendo, che è un modo di indicare qualcosa, di 

mostrare qualcosa che a sua volta si mostra.
107

 Naturalmente, molti interpreti hanno 

sentito nell’andamento di questo passaggio riaffacciarsi non solo il vocabolario bensì le 

concezioni estetiche del Wittgenstein dei Tagebücher, del Tractatus, dei Colloqui e 

della Lecture on Ethics a proposito del künstlerische Wunder e della meraviglia per 

l’esistenza del mondo che lo induce «a usare frasi come “Quanto è straordinario che 

ogni cosa esista”, oppure “Quanto è straordinario che il mondo esista”». Sebbene nel 

testo del 1947 non vi sia alcun riferimento al vedere il mondo sub specie aeternitatis, né 

alcuna traccia che possa richiamarsi a Schopenhauer, la meraviglia resta essenzialmente 

legata ad un modo di vedere le cose e alla meraviglia è essenziale il mostrarsi, dal 

momento che ciò di cui ci si meraviglia – i Wunder der Natur, il prodigioso o il 

miracoloso
108

 – va oltre il linguaggio e può essere mostrato, ma non detto – se non forse 
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 PD, p.111. 
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 L’analisi di questo punto dipende interamente dalle considerazioni di Tam ([2002], p.315) e Tomasi 

([2013b], p.134). 
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 Lewis ([1998], p.27) scrive a riguardo: «Must “Wunder” be translated thus? [i.e. “miracle”] Certainly, 

the passage has a different flavour if we translate it as “wonder”. […] This not only avoids the teological 

ring of “miracle” but is also less likely to make us think of that special way of seeing which is 

charactheristic of the Schopenhauerian/Tractarian conception of the aesthetic». Tam [2002], che invece è 

più propenso a vedere una sostanziale continuità sul tema con il Tractatus, scrive: «The German word 

Wunder means “wonder” and “miracle”, and these two ideas are intimately connected in Wittgenstein’s 

thought. There is something miraculous in the blooming of a blossom, just as there is something 

miraculous in the formation of a crystal, which is in strict accordance with mathematical formulae (cf. 

CV, pp.65e and 47e [PD, p.111 e 85]. Both these phenomena are miraculous to the extent that one does 

not attempt to explain them; and the miracle consists in their very inexplicability» (pp.315-6). 
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con la minima articolazione consentita proprio da “Meraviglioso!” o “Bellissimo!”.
 109

 

Ciò sembra suggerire che anche all’arte pertiene, perlomeno in qualche occasione, un 

simile mostrarsi che fa recuperare a “bello” una ragion d’essere diversa dall’interiezione 

e dalla semplice reazione estetica “primitiva”.
110

 Tam suggerisce di leggere il passaggio 

in cui Wittgenstein afferma che alla base dell’arte vi è il concetto dei prodigi della 

natura in un senso coerente con il generale anti-fondazionalismo della sua filosofia, 

sostenendo che il punto dell’osservazione non è fare dell’esperienza della meraviglia un 

presupposto per tutte le esperienze estetiche di ogni sorta. Piuttosto, se l’arte ha del 

miracoloso è perché «art is essentially inexplicable and every experience of art must 

sooner or later encounter the inexplicability of that-it-is of the world»
111

. Per capire in 

che senso si possa parlare di “inesplicabilità” dell’arte – in fondo Wittgenstein 

dissemina sia le Lezioni che i riferimenti nelle sue opere principali di note relative alla 

comprensione dell’arte (basti pensare alla possibilità di capire una melodia come 

parallelo esemplificativo del comprendere un linguaggio, dal Tractatus alle 

Osservazioni sulla filosofia della psicologia
112

) – è utile riportare un’annotazione coeva 

da Pensieri Diversi: 

 

Anche il matematico, ovviamente, può ammirare (anstaunen) i prodigi (il cristallo) della 

natura; ma può farlo anche quando è diventato problematico (problematisch) ciò che egli 

contempla (anschaut)? È davvero possibile se e fintanto che l’oggetto stupefacente 

(Staunenswerte) o degno di stupore (Angestaunte) è velato da una specie di foschia 

filosofica? Potrei immaginare qualcuno che ammira gli alberi, nonché le loro ombre o 

riflessi da lui presi per alberi. Se però una volta egli dice a se stesso che quelle ombre non 

sono alberi e per lui diventa problematico che cosa esse siano e quale rapporto abbiano con 

gli alberi, allora nel suo stupore (Bewunderung) si produrrà un’incrinatura (Riß) che dovrà 

essere sanata.
113

 

 

È facile vedere nella figura del matematico la rappresentazione prototipica 

dell’uomo di Zivilisation
114

, probabilmente anch’essa di matrice spengleriana
115

, 
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 Cfr. Tam ([2002], p.315), Tomasi ([2006], p.166), Tomasi ([2013b], p.134). 
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 PD, p.111 (1947). 
114

 Così anche Quattrocchi [2013], p.78. 
115
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per intendere le forme viventi è l’analogia». Proprio perché per Spengler la matematica è anche un’arte e 
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incapace di stupore e di meraviglia. Quando si comincia a guardare allo Staunenswerte, 

a ciò che degno di ammirazione, con il piglio problematizzante di chi vuole cercare una 

causa dietro al miracolo e al prodigio, si verifica quello strappo che occlude la vista al 

che del mondo, al miracoloso esserci di ciò che c’è, che è al di là di ogni spiegazione. 

Questo, in relazione all’arte, vuol dire non tanto che essa sia inesplicabile, quanto che la 

possibilità aperta alla große Kunst, all’arte che resiste alle tentazioni, è di poter risanare 

la frattura, recuperare lo stupore per l’esserci del mondo e della vita, operare una sorta 

di conversione dello sguardo. Ecco che cosa gli artisti possono insegnare – 

riecheggiando le considerazioni svolte in precedenza – e forse lo stesso compito anche 

Wittgenstein ha sentito per se stesso sia nella dimensione terapeutica del proprio lavoro 

di mutamento e correzione del punto di vista,
116

 sia nell’insistenza metodologica sulla 

descrizione come strumento in grado di arginare la tendenza a porre sempre un nuovo 

“perché?” (causale).
117

 

Una simile esperienza di meraviglia, legata però all’arte, si ritrova anche all’inizio degli 

appunti degli studenti da una lezione di Wittgenstein appartenente ad un corso sulla 

descrizione: 

 

Uno dei punti più interessanti cui è connessa la questione dell’incapacità a descrivere [è 

che] l’impressione prodotta in voi da un certo verso o da una certa battuta musicale è 

indescrivibile. “Io non so cosa sia… Osserva questo passaggio… Che cos’è?...”. Penso 

vorreste dire che vi dà esperienze che non possono essere descritte. Prima di tutto, non è 

certo vero che, ogni volta che sentiamo un brano di musica o un verso di una poesia che ci 

impressiona molto, diciamo: “Questo è indescrivibile”. È vero, però, che ci sentiamo più 

volte portati a dire “Non posso descrivere la mia esperienza”. Ho in mente un caso in cui 

dire di essere incapace di descrivere deriva da uno stato di perplessità e di voglia di 

descrivere, uno stato in cui si chiede “Che cos’è? Che cosa sta facendo quell’uomo, che 

cosa vuol fare, qui? – Dio, se solo potessi dire che cosa sta facendo ora”.
118

 

 

È lecito credere, seguendo Baz [2004] e Tomasi [2013b], che trovarsi nella situazione 

illustrata nel passaggio, in cui si vorrebbe descrivere qualcosa ma tale descrizione elude 

una formulazione linguistica adeguata, sia avvicinabile all’uso estetico verdettivo di 

“Bellissimo” e “Meraviglioso”. In tali casi, quindi, non si sta semplicemente reagendo 
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 Questa l’idea di Quattrocchi [2013], p.78. 
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 Anche con questa sfumatura – con l’intento cioè di riguadagnare un posto alla meraviglia e allo 
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[…] nel fermarsi» (Z, §314), nell’«accettare il fenomeno […] senza spiegarlo» (OFP, I, §509); nel 

«cominciare dall’inizio. E non tentare di andare ancora più indietro» (DC, §471). 
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 LC, p.111. 
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in modo immediato, con un’interiezione, perché non ci si sa esprimere con proprietà
119

, 

piuttosto non si è in grado di esprimersi con proprietà, perché l’arte a volte si presenta 

come un miracolo o manifesta il prodigio dell’esserci di ciò che c’è e il suo 

apprezzamento rimane sostanzialmente ineffabile, al di là del linguaggio.
120

 

 

2. Reazioni primitive 

Stabilito quindi che vi sono elementi testuali rilevanti che consentono di 

affermare che Wittgenstein quindi non esclude né l’impiego di “bello” o “meraviglioso” 

nei giudizi estetici genuini, né tantomeno la bellezza (e l’esperienza di stupore che da 

essa può derivare) come fine dell’arte quando essa si presenta come un prodigio – 

un’idea che come visto sembra accreditare in qualche misura una sostanziale continuità 

nell’estetica wittgensteiniana al mutare delle sue stagioni filosofiche – resta da chiedersi 

la ragione di tanta nettezza nel trattamento che al tema è riservato nelle lezioni. Forse la 

più importante compare nell’ultima sezione della prima lezione del 1938, in cui 

discutendo un esempio posto da Lewy – che ritiene un dipinto orrendo mentre per la sua 

affittacamere è grazioso – Wittgenstein risponde: 

 

In un certo senso vi contraddite. Lei lo spolvera accuratamente, lo guarda spesso, ecc. Tu 

vuoi buttarlo nel fuoco. Questo è proprio lo stupido tipo di esempi che si dànno in filosofia, 

come se cose del genere “Questo è orrendo”, “Questo è grazioso”, fossero i soli generi di 

cose che si dicono. Ma è invece una cosa sola nel vasto àmbito di altre cose – un caso 

speciale.
121

 

 

È quindi lecito pensare che i reiterati inviti a guadare a certi usi linguistici 

principalmente come interiezioni serva proprio a evitare il crampo mentale di confinare 

l’estetica nello spazio segregato del personale gusto soggettivo (frutto di un qualche 

meccanismo fisiologico, per esempio), che si risolve in una sorta di contrapposizione di 

opinioni e affermazioni contrastanti. In qualche modo questo passo rimanda ad una 

difficoltà già incontrata in precedenza: Wittgenstein è ancora convinto che «le domande 

e le proposizioni dei filosofi si fondano per la maggior parte sul fatto che noi non 

comprendiamo la nostra logica del linguaggio», come per la domanda «se il bene sia più 

o meno identico del bello» (T, 4.003) e proprio perciò intende evitare «lo stupido tipo di 

esempi che si dànno in filosofia» per non cadere, «quando penetriamo in nuovo campo, 
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 LC, I, §36, p.67. 
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[nei] nuovi scherzi che il linguaggio ci riserva»
122

, ovvero, nel caso in questione, nel 

trabocchetto che il linguaggio (dell’estetica) serba nella semplice e immediata 

opposizione di enunciati divergenti, formalmente corretti poiché aderenti alla forma 

soggetto-predicato. Ed allargare lo sguardo al «vasto àmbito di altre cose» significa in 

primo luogo, secondo la strategia in atto nelle lezioni, domandare come una parola è 

stata insegnata e appresa affinché si possano distruggere «molte concezioni errate» e 

dotarsi di «un linguaggio primitivo in cui si fa uso della parola». Queste sono due 

esigenze collegate: riferendosi ad un linguaggio primitivo, Wittgenstein probabilmente 

intende un linguaggio meno complesso di quello vigente nelle ordinarie transizioni 

linguistiche (specie in campo estetico) e il caso di “bello” sembra servire precisamente 

ad una simile esemplificazione. Forse tuttavia l’uso di “primitivo”, nel corso della prima 

lezione, non è immune anche da una sfumatura negativa, paragonabile a quando si 

stigmatizza un comportamento rozzo ed eccessivamente rude. In special modo nel §7 

quando, secondo le circostanze lì descritte, Wittgenstein sostiene che poco cambia se 

invece di usare “questo è grazioso” ci si massaggiasse semplicemente lo stomaco, ed 

aggiunge che «finché si tratta di questi linguaggi primitivi, non sorgono affatto problemi 

intorno a ciò a cui queste parole si riferiscono». A giudicare dall’ironia che percorre 

interamente le lezioni
123

 sembra legittimo ritrovare anche qui quanto Schulte [2004a]
124

 

riscontra nelle sezioni iniziali delle Ricerche Filosofiche proprio sull’uso di “primitivo” 

da parte di Wittgenstein. Se in un senso, Wittgenstein connota come “primitivo” un 

linguaggio che usa aggettivi come interiezioni – come visto, non senza una certa ironia 

–, dall’altro egli si serve precisamente di un linguaggio meno complesso per farne un 

modello di paragone con il linguaggio corrente (dell’estetica), ossia per circoscrivere un 

habitat linguistico in cui sia più semplice studiare il funzionamento delle espressioni 

senza cadere «in un nuovo gruppo di confusioni»
125

. In questo modo si entra «in the 

realm of […] Urphänomene which, according to Wittgenstein, are not only the last links 

in chains of explanation or justification but also fulfil peculiar explanatory functions: 

they make it possible to develop, step by step, a sequence of form, the last of which is 
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 LC, I, §4, p.52. 
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 Si prenda, tra gli altri, LC, I, §21, p.61 in cui Wittgenstein discutendo della valutazione si esprime in 

modo pungente, (un modo che, peraltro, attraverso la scelta terminologica, veicola perfettamente la sua 
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se paghi mille sterline». 
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 È Tomasi [2013b] che qui si sta seguendo attentamente che rimanda a Schulte [2004a]. 
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 LC, I, §3, p.52. 
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the form we are interested in»
126

. Infatti è proprio alla luce dell’esame ravvicinato 

consentito da questo modello che Wittgenstein riesce a distruggere «molte concezioni 

errate» e a liberarsi dell’idea che la bellezza sia una proprietà: in quanto interiezione 

“bello” non si riferisce a nulla. L’ironia che percorre le scelte terminologiche delle 

lezioni serve quindi allo scopo, per riprendere la brillante chiusura dell’articolo di 

Schulte, di tenersi lontano da una concezione primitiva di qualcosa attraverso la 

concezione di qualcosa di primitivo. È peraltro lo stesso Wittgenstein delle Ricerche 

(§7) a confermare che l’analisi di un linguaggio primitivo è in primo luogo una forma di 

delucidazione, accostandolo apertamente ad una nozione chiave della sua seconda 

maniera, quella di gioco linguistico. Nel Libro Blu, Wittgenstein si sofferma più 

estesamente sul senso e sulle finalità di tale nozione: 

 

I giochi di linguaggio sono modi di usare i segni, modi più semplici di quelli nei quali noi 

usiamo i segni del nostro complicatissimo linguaggio quotidiano. I giochi di linguaggio 

sono le forme di linguaggio con le quali un bambino comincia ad usare le parole. Lo studio 

dei giochi di linguaggio è lo studio delle forme primitive o dei linguaggi primitivi. […] 

Quando noi consideriamo tali forme di linguaggio semplici, si dissolve la nebbia mentale 

che sembra avvolgere il nostro uso comune del linguaggio. Noi vediamo attività, reazioni, 

che sono nette e trasparenti. Dall’altra parte, in questi processi semplici, noi riconosciamo 

forme di linguaggio che non sono del tutto separate dalle nostre forme di linguaggio più 

complicate. Noi vediamo che le forme complicate si possono costruire dalle forme 

primitive aggiungendo gradualmente forme nuove.
127

 

 

Quindi il quadro che è riconsegnato da questa linea argomentativa assume l’idea 

di una stratificazione ed una sofisticazione progressiva dell’uso del linguaggio che da 

forme semplici (reazioni e attività) si sviluppa e concresce sempre più. Nel caso 

estetico, per esempio nel campo dell’apprezzamento, si può presumere un cammino 

analogo: da forme di reazione prelinguistiche, come le espressioni del viso o i gesti di 

approvazione, fino alle più raffinate e ricercate formulazioni linguistiche. Norman 

Malcolm, tra i primi, insiste sull’idea che il linguaggio sorga e si sviluppi innanzitutto e 

perlopiù dalle reazioni primitive e dal comportamento istintuale e che la pervasività di 

tali componenti che caratterizzano il primo apprendimento delle parole soggiaccia 

all’intero complesso delle azioni umane e dell’impiego del linguaggio
128

. Seguendo 
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127

 LBM, p.26. 
128
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Hertzberg e Säätelä
129

 è lecito etichettare tale idea di relazione tra il comportamento 

prelinguistico e il linguaggio come il modello sostituzione/affinamento
130

, sottolineando 

che non è affatto necessario che in modo uniforme a tutti i giochi linguistici siano 

sottese reazioni primitive, ammettendo un qualche ordine gerarchico tra essi in modo 

che solo alcuni si avvicinino maggiormente alle forme di comportamento istintive e 

siano così più primitivi.
131

 Una considerazione celeberrima di qualche anno successiva 

riassume la materia con l’icasticità di un aforisma: 

 

L’origine e la forma primitiva del gioco linguistico è una reazione: solo sulla base di questa 

possono crescere le forme più complicate. Il linguaggio – direi – è un affinamento, “in 

principio era l’azione”.
132

 

 

Al rinvio alle reazioni primitive è stato attribuito un ufficio cruciale nell’insieme 

generale della filosofia di Wittgenstein dopo il suo ritorno a Cambridge in merito a una 

grande varietà di questioni, dall’apprendimento del linguaggio al significato linguistico, 

dalla giustificazione della conoscenza, al problema delle altre menti alla formazione dei 

concetti. Wittgenstein contrappone, per esempio, la comprensione o la reazione 

immediata all’interpretazione – in primis, nelle sezioni delle Ricerche dedicate al 

seguire una regola – sottolineando come quest’ultima sia spesso caratterizzata da una 

anche minima articolazione linguistica laddove la prima è diretta e priva di 

interposizioni (ad esempio, di supposti stati mentali di comprensione), o, ancora, nella 

seconda parte delle Ricerche, allorquando confronta il vedere un aspetto con 

l’interpretazione di quanto si ha davanti agli occhi (che tipicamente si serve della 

formulazione di qualche ipotesi). È però nel contesto del linguaggio delle sensazioni che 

la strategia esplicativa collegata alle reazioni primitive trova l’applicazione più 

evidente: chiedendosi come si imparano i nomi delle sensazioni, Wittgenstein risponde 

che certe parole vengono collegate «con l’espressione originaria, naturale, della 

sensazione, e si sostituiscono ad essa», ovvero la reazione irriflessa al dolore viene 

sostituita da «esclamazioni e, più tardi, proposizioni» che divengono «un nuovo 

comportamento del dolore» (RF, §244). Quindi, nel caso delle sensazioni (come il 

dolore), non solo il linguaggio sostituisce un comportamento primitivo, ma ne 
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131

 Schulte [1993], p.23; cit. in in Säätelä [2002], p.55. 
132

 PD, p.67 (1937). 



111 

 

rappresenta un’estensione o, appunto, un affinamento, tanto da poter trasmettere ciò che 

il comportamento non- o preverbale non è nella possibilità di veicolare
133

. L’appello alle 

reazioni primitive serve, nel complesso, al duplice scopo di impedire un regresso 

infinito, poiché in quanto primitive tali reazioni avvengono senza essere precedute da 

alcun processo di pensiero o apprendimento
134

 e ciò segnala che non vi è altra causa o 

giustificazione da rintracciare (“la vanga si piega”), e, in quanto reazioni, mira a chiarire 

che cosa significhi un’espressione linguistica rimarcando il contesto di attività in cui 

viene proferita e delimitando in qualche modo il perimetro di indagine, senza quindi 

cadere, per esempio, nell’immagine fallace di un qualche oggetto o fenomeno mentale 

che stia per la parola attraverso l’intermediazione di una rappresentazione interna
135

. 

Questa breve digressione sul primitivo e sulle reazioni primitive ha una ricaduta anche 

per la tematica estetica, non solo per il rinvio al contesto di apprendimento delle parole 

della prima lezione, ma anche per l’estesa trattazione che, nella seconda lezione, 

Wittgenstein svolge di ciò che è «forse, la cosa più importante in rapporto con l’estetica 

[e] che si può chiamare reazione estetica»
136

.  

Preliminarmente è interessante notare che Wittgenstein si attenga allo 

strumentario concettuale che va definendo in quegli anni e non parli, in linea con la 

tradizione, né di esperienza né di risposta estetica, ma appunto di reazioni, il che sembra 

avvalorare la legittimità del paragone con le reazioni primitive di cui si è data una 

sommaria descrizione. In qualche modo ciò consente di entrare nel laboratorio in cui 

Wittgenstein sta mettendo a punto nozioni e strategie esplicative che trovano maggiore 

definizione nei suoi scritti sul linguaggio o sulla filosofia della psicologia, ma il cui 

utilizzo nel contesto informale ed estemporaneo delle lezioni permette di comprendere 

in modo spesso illuminante.
137

 Anche questo aspetto avvalora quindi l’idea di fondo del 

presente lavoro, che vede nell’estetica un impegno più costante e meno marginale 

all’interno del suo progetto filosofico complessivo di quanto la letteratura su 
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 Cfr. Z, §545, p.116: «Esser sicuro che l’altro prova dolore, dubitare se provi dolore, e così di seguito, 
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Wittgenstein abbia considerato. Sulla scorta dell’analogia con le reazioni primitive ed il 

loro ruolo nella formazione e nell’impiego del linguaggio sembra potersi affermare che 

anche la produzione artistica, la fruizione e l’apprezzamento critico sorgano da forme di 

reazioni primitive. È lo stesso Wittgenstein a corroborare questa intuizione nelle lezioni: 

 

Come si esprime il nostro gradimento di qualche cosa? È solo ciò che diciamo, oppure le 

interiezioni che usiamo o le smorfie che facciamo? No, ovviamente. È, spesso, quanto 

frequentemente io leggo qualche cosa o quanto frequentemente indosso un vestito. Forse, 

non direi neppure “È bello”, ma lo indosserei spesso e lo guarderei [nella variante di Rhees: 

Se mi piace un abito, potrei comprarlo o indossarlo spesso – senza esclamazioni o senza 

fare smorfie]. Supponi che noi costruiamo delle case e diamo alle porte e alle finestre certe 

dimensioni. Forse che il fatto di gradire queste dimensioni necessariamente si mostra in 

qualche cosa che diciamo? Quel che ci piace si mostra necessariamente in un’espressione di 

gradimento? Per esempio supponi che i nostri bambini disegnino delle finestre e che 

quando le disegnano in modo sbagliato noi li puniamo. Oppure, qualcuno costruisce un 

certo tipo di casa, e noi ci rifiutiamo di viverci o scappiamo via.
138

 

 

Quelle appena esposte sono tutte reazioni estetiche e ciò che salta agli occhi è 

innanzitutto che Wittgenstein è impegnato a smarcarle dall’obbligatorietà 

dell’approvazione linguistica interiettiva (“Bello!”) per mostrarne la grande varietà nei 

termini delle azioni che vengono compiute (leggere, indossare, guardare, comprare, 

punire, scappare). Presentarle in questo modo permette di liberarle da un equivoco che i 

precedenti esempi – che ponevano l’esclamazione “bello” su un piano logicamente 

equivalente al dire “Ah!”, sorridere o massaggiarsi lo stomaco – possono ingenerare, 

ovvero che l’appello al comportamento primitivo e istintivo proposto dal modello di 

sostituzione/affinamento si fondi una spiegazione naturalistica in cui sia le pratiche 

linguistiche che quelle estetiche, in altre parole, trovino un fondamento biologico-

naturalistico. Oltre ad essere estranea all’intera speculazione di Wittgenstein (visto il 

ruolo e le prospettive che egli assegna all’impresa scientifica di cui si è discusso 

corrivamente in precedenza), la possibilità di «una scienza dell’Estetica» è apertamente 

osteggiata nelle lezioni ed è additata come un fraintendimento «quasi troppo ridicolo 

per parlarne». È pur vero che Wittgenstein di tanto in tanto parla delle reazioni primitive 

in senso naturale (biologico)
139

 il che ha portato alcuni interpreti ad una lettura 
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 LC, II, §§6-7, pp.69-70. 
139

 Ad esempio OFP, II, §689: «L’istinto è la prima cosa, il ragionamento la seconda. Le ragioni esistono 

soltanto all’interno di un gioco linguistico». Cfr. anche OFP, I, §47, pp.22-3. DC, §475, pp.76-7: «Qui 

voglio considerare l’uomo come un animale; come un essere primitivo a cui si fa credito bensì 

dell’istinto, ma non della facoltà di ragionamento. Come un essere in uno stato primitivo. Di una logica 
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naturalistica di alcune delle nozioni chiave della sua filosofia
140

, e, dal punto di vista 

estetico, sembra possibile ascrivere a tali comportamenti la tendenza naturale di reagire 

ai suoni (sentire e seguire il ritmo, per esempio) o ai colori (se l’apparato visivo umano 

non fosse com’è, avrebbero ben poco senso i dipinti per come li conosciamo). Tali 

reazioni primitive pertengono a quei «fatti molto generali della natura» (RF, II, xii), a 

quel «che di animale» (DC, §359) dell’essere umano, e, in quanto tali, non possono 

essere oggetto di istruzione o di convenzione. Hertzberg
141

 chiama quest’uso della 

nozione di “reazione primitiva” in correlazione alla costituzione degli istinti e della 

natura dell’uomo, antropologico, e aggiunge però che, per Wittgenstein, non svolge 

alcun ruolo esplicativo all’interno del programma offerto dalla sua filosofia. 

Wittgenstein, in altre parole, non è impegnato in alcun tentativo riduzionistico che fondi 

il linguaggio o il complesso delle attività estetiche nella biologia, né è interessato a 

definire una gerarchia delle reazioni primitive (estetiche e non) che definisca una serie 

dal naturale al convenzionale.
142

 Il senso dell’appello alle reazioni primitive appare più 

chiaro se letto in controluce ad un passo molto commentato delle Ricerche Filosofiche: 

 

Se la formazione dei concetti può essere spiegata ricorrendo a fatti naturali, allora, invece 

che alla grammatica, non dovremmo interessarci a ciò che, in natura, sta alla sua base? – 

Certamente ci interessa anche la corrispondenza dei concetti con fatti molto generali della 

natura. (Tali che per lo più non ci sorprendono a causa della loro generalità.) Ma il nostro 

interesse non ricade su queste possibili cause della formazione dei concetti; noi non 

facciamo scienza naturale, e neanche facciamo storia naturale, – perché, per i nostri scopi, 

una storia naturale potremmo anche inventarla. Non dico: Se questi e questi altri fatti della 

naturali fossero diversi da quelli che sono gli uomini avrebbero concetti diversi (nel senso 

di un’ipotesi). Ma: Chi crede che certi concetti siano senz’altro quelli giusti e che colui che 

ne possedesse altri non si renderebbe conto di quello di cui ci rendiamo conto noi, – 

potrebbe immaginare certi fatti generalissimi della natura in modo diverso da quello in cui 

noi siamo soliti immaginarli; e formazioni di concetti diverse da quelle abituali gli 

diventerebbero comprensibili.
143

 

                                                                                                                                                                          

che sia sufficiente per un mezzo di comunicazione primitivo non dobbiamo vergognarci. Il linguaggio 

non è venuto fuori da un ragionamento». 
140

 L’esempio più rappresentativo è Hunter [1968]. Cfr. Andronico [1998], pp.76-9. 
141

 Hertzberg [1992], p.26, cit. in Säätelä [2002], p.57. 
142

 Cfr. OFP, I, §48, p.23: «Ma io non sto dicendo: Se i fatti della natura stessero diversamente, avremmo 

concetti diversi. Questa è un’ipotesi. Un’ipotesi che non saprei come impiegare né mi interessa saperlo». 
143

 RF, II, xii, p.299. Schulte [2004b] appunta la propria attenzione sullo specifico termine adoperato in 

RF (Naturgeschichte), confermando che, se in tedesco il suo significato corrisponde grosso modo alla 

conoscenza di fatti biologici, questo non è certo il senso che si può ritrovare nell’opera di Wittgenstein 

che va piuttosto ricollegato alla nozione di Übersicht e all’invenzione di casi intermedi, un espediente che 

permette di mitigare il senso di incomprensione di fronte a pratiche e a comportamenti che appaiono 

incongrui (sull’uso tedesco di Naturgeschichte si veda anche Andronico [1998], pp.82-3, nota 104). 

Schulte paragona questa situazione proprio all’opera d’arte e ai giudizi estetici discordanti che può 



114 

 

Gli scritti di Wittgenstein sono costellati da narrazioni fittizie che intimano il lettore di 

immaginare tribù con bizzarri sistemi di misurazione e di compravendita, leoni parlanti, 

persone con sensazioni cromatiche diverse, rituali di pulci e così via ed anche nelle 

Lezioni (I, §6) questo stratagemma fa la sua parte quando egli si riferisce a marziani in 

forma di sfere e con bastoni sporgenti e a popolazioni remote che usano la bocca solo 

per respirare e fare musica e le orecchie per il linguaggio. Il loro uso insistito è inteso 

essere chiarificatore di alcuni punti grammaticali relativi alla comprensione e all’uso del 

linguaggio e delle attività estetiche, ed è ciò che, per Hertzberg, caratterizza il senso 

logico del rimando alle reazioni primitive: «The point here is to see that something is a 

foundation, a beginning, and not to seek for any more basic justification or explanation 

for it»
144

. La distinzione tra questi due sensi di “reazione primitiva” permette di 

                                                                                                                                                                          

suscitare, per cui se a fronte di ulteriori descrizioni e ragioni non si riesce a far «“vedere quel che voi 

vedete”, allora […] la discussione si deve considerare giunta “al termine”» (LM, p.126 cit. in Schulte 

[2004b], p.194). Più in generale il passo è stato largamente commentato soprattutto per dare una 

fisionomia all’anti-fondazionalismo e dell’eventuale relativismo (di cui si è detto supra) di Wittgenstein, 

il cui naturalismo trova nell’autonomia e nell’irriducibilità della normatività delle forme di vita uno dei 

suoi elementi più caratteristici. Tale naturalismo è stato etichettato in molti modi: linguistico (Pears 

[1971], p.35, 172) e, in senso lato, disposizionale (Pears [1995], p.419), profondamente convenzionale 

(Cavell [1979], p.111, 277), “humiano” (Kripke [1982], Strawson [1985], Pears [1987], [1995]), non 

deterministico (Andronico [1998], pp.249- che sfrutta Putnam [1992], pp.168-79 e Hertzberg [1992]), 

prassiologico (Voltolini [1999] che pure si rifà a Putnam [1992]). Ovviamente oggetto del contendere 

riguarda il modo di comportarsi comune agli uomini: se esso sia in ultima analisi dipendente da una 

forma di vita umana, in qualche senso, strutturale e costitutiva che garantisce infine la possibilità della 

comunicazione e della comprensione tra le culture a cui le comunità umane hanno dato vita (e che 

ammette variazioni dei giochi linguistici esclusivamente in certi limiti (Conway [1989])) o se i giudizi 

sulla correttezza linguistica che lo caratterizzano si fondino in ultimo sulle propensioni naturali ad usare 

le parole in un certo modo (McGinn [1984], p.84, cit. in Andronico [1998], p.244) o che tale concordanza 

si basi su fatti biologici (Hunter [1969]) oppure che sia semplicemente «a fact of human nature that given 

a similar training people react in similar ways» (Fogelin [1976], p.143, cit. in Voltolini [1999], nota 38) o, 

all’opposto, che tale uniformità di comportamenti vada chiarita ponendo enfasi su qualcosa di esterno alla 

natura umana da cui si può far dipendere tale accordo, come le relazioni complessive con la comunità 

linguistica di appartenenza (Kripke [1982]). La questione relativa alla natura umana assume una 

particolare rilevanza poiché Wittgenstein stesso allude ad una sorta di differenza tra prima e seconda 

natura (cfr. OFP, II, §678, p.496: «Noi siamo abituati a una determinata classificazione delle cose. 

Insieme alla lingua, o alle lingue, è divenuta per noi una seconda natura». Cfr. anche §§14-9, 23-4), 

sebbene, a giudicare da RF, §25, questa distinzione non sia elaborata nel modo più intuitivo, 

raggruppando intenzionalmente nella «nostra storia naturale» attività di prima natura (camminare, 

mangiare, bere – ed aggiunge significativamente – giocare) con quelle di seconda (comandare, 

interrogare, raccontare, chiacchierare) – nonostante ammetta implicitamente che la differenza riguardi 

innanzitutto il linguaggio. Anche questo insieme di idee fa parte, come è noto, del lascito wittgensteiniano 

presente nella filosofia di John McDowell che teorizza una concezione di una seconda natura, distaccata 

dalla prima – condivisa per certi versi con gli animali, da cui dipende quella classificazione delle cose a 

cui allude Wittgenstein e che è appresa con l’educazione e la formazione culturale in senso ampio e che 

trasfigura in mondo l’ambiente naturale condiviso con gli animali (McDowell [1994]). Tuttavia 

Wittgenstein sembra molto lontano dall’idea che la differenza tra prima e seconda natura vada spiegata 

nei termini di natura animale vs natura umana, ma è portato a considerare la natura umana nella sua unità 

complessiva e per illustrarla si serve spesso di analogie con il mondo animale (cfr. per esempio RF, §647, 

p.217: «Qual è l’espressione naturale di un’intenzione? – Guarda un gatto mentre si avvicina strisciando a 

un uccello; o una bestia, mentre vuole fuggire»). Ampio spazio a queste tematiche è dedicato da 

Andronico [1998], Voltolini [1999], Tripodi [2009]. 
144

 Hertzberg [1992], p.26, cit. in Säätelä [2002], p.58. Hertzberg [1998] mette a confronto con finezza le 

reazioni di dolore e rabbia come reazioni primitive per scongiurare «the temptation to assimilate all 

appeals to this notion to the explanation of abilities» (p.42). La questione delle reazioni primitive è 
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emendare di una certa crudezza il modello sostituzione/raffinamento che sembra 

ammettere che la reazione a qualcosa (come il dolore) fornisca direttamente il concetto 

relativo (di dolore), invece che lo schema di comportamento in grado di far posto allo 

sviluppo di un linguaggio di (quella) sensazione. Il pianto (di dolore) non è quindi il 

prototipo del concetto di dolore, quanto il prototipo dell’espressione linguistica del 

dolore: padroneggiare un linguaggio di sensazione significa certamente possederne il 

concetto relativo, ma ciò che viene affinato o esteso è la sua espressione da una forma 

non-linguistica ad una linguistica. In altre parole, è il contesto più ampio del gioco 

linguistico a fornire la cornice entro cui è possibile innanzitutto identificare e 

comprendere le reazioni di cui si sta parlando e “primitivo” contraddistingue le reazioni 

relative a quel gioco linguistico, già considerato a suo proprio titolo. È all’interno del 

gioco linguistico che è possibile riscontrare nelle reazioni e nei comportamenti primitivi 

i criteri di giudizio con cui si può sancire se certi comportamenti e reazioni naturali 

sono primitivi, in senso antropologico. Ciò in cui è impegnato Wittgenstein quindi – 

anche in estetica – non è una spiegazione della formazione dei concetti (come quello di 

bellezza), quanto la descrizione delle circostanze in cui un gioco linguistico assume il 

senso che gli è attribuito
145

. Specificato questo, ecco come Wittgenstein presenta le 

reazioni estetiche nelle lezioni del 1938: 

 

Disegni una porta e la guardi, e dici “Più alta, più alta, più alta… oh, adesso va bene” 

[variante di Rhees: “… così grazie a Dio”]. (Gesto). Che cos’è? È un’espressione di 

soddisfazione? Forse, la cosa più importante in rapporto con l’estetica è ciò che si può 

chiamare reazione estetica, ad esempio, insoddisfazione, disgusto, disagio. L’espressione di 

insoddisfazione non è la stessa dell’espressione di disagio. L’espressione d’insoddisfazione 

è “Falla più alta… troppo bassa!... facci qualche cosa”.
146

 

 

Wittgenstein intravede una confusione che il linguaggio dell’estetica sembra 

suggerire, ovvero che «un’espressione di insoddisfazione [sia] qualcosa di simile a 

un’espressione di disagio più il sapere la causa del disagio e chiedere di rimuoverla» 

(§11) e ciò sembra implicare che rimossa la causa anche l’insoddisfazione viene 

eliminata. È la nozione di causa, qui, a fare uno scherzo, poiché legittima una forma di 

                                                                                                                                                                          

tuttavia decisamente più articolata di quanto sia possibile discutere qui e riguarda come visto la 

controversa relazione (logica e interna o causale ed esterna?) tra la natura umana e la formazione dei 

concetti: per una discussione approfondita cfr. Hertzberg [2011]. 
145

 Cfr. Säätelä [2002], p.58. Per le critiche al modello sostituzione/affinamento nei termini presentati da 

Malcolm [1986] si vedano Winch [1993], Knott [2007], Hertzberg [2011]. 
146

 LC, II, §§9-10, pp.70-1. 
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quella “logica del doppio”
147

 che Wittgenstein prende in considerazione già nel Libro 

Marrone di fronte al disegno di un viso: 

  

È come se potessimo dire: “Questo volto ha un’espressione particolare: e precisamente 

questa” (indicando qualcosa). Ma se io dovessi qui indicare qualcosa, ciò che indicherei 

dovrebbe essere il disegno che sto guardando. (Per così dire, noi siamo vittime di 

un’illusione ottica, che, per una sorta di riflessione, ci fa pensare che vi siano due oggetti là 

dove ve n’è solo uno. L’illusione è confortata dall’uso del verbo “avere” nell’espressione: 

“Questo volto ha un’espressione particolare”. Le cose si presentano altrimenti quando 

invece diciamo: “Questo è un volto peculiare”. Ciò che una cosa è, è per noi legato ad essa; 

ciò che una cosa ha può separarsi da essa.)
148

  

 

Riferirsi alla causa dell’insoddisfazione, dire che l’insoddisfazione ha una causa 

può lasciare intendere che si possa sensatamente parlare quello che si potrebbe 

qualificare come il linguaggio della causa, dando cittadinanza a previsioni, congetture e 

ipotesi riguardanti un supposto oggetto interno che ne è alla radice e che è su quello che 

bisogna agire per eliminare l’insoddisfazione. D’altronde, come gli rammenta uno 

studente, «far la porta più alta elimina la tua insoddisfazione», ma questo per 

Wittgenstein è «un modo infelice di esprimersi […] perché presuppone “elimina”»
149

: 

 

Ma quando in realtà dico “Troppo alta!”, “Troppo alta!” in questo caso non è una 

congettura. Si può paragonare “Troppo alta!” con “Penso di aver mangiato troppi 

pomodori, oggi”? […] La cosa importante è che io dica “Troppo alta!”. È una reazione 

analoga al mio ritrarre la mano da un piatto che scotta – il che può anche non alleviare il 

mio disagio. La reazione specifica a questo disagio è dire “Troppo alta!” o qualche cosa di 

analogo.
150

 

 

Come è stato notato, l’analogia con il ritrarre la mano scottata è parzialmente fuorviante 

poiché modella la reazione estetica sullo schema della coppia stimolo-risposta propria 

dei riflessi ordinari e può quindi far credere che Wittgenstein stia proponendo un 

resoconto emotivistico dell’intera materia, in cui le reazioni estetiche figurerebbero 

semplicemente come espressione di atteggiamenti non-cognitivi
151

. Probabilmente il 

riferimento al riflesso serve a Wittgenstein a sottolineare che la reazione è immediata 
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 Gargani [2004], p.435. 
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 LBM, p.207. 
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 LC, II, §13, p.71. 
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 LC, II, §§14-5, p.72. 
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 Säätelä [2002], p.60. Anche Shiner [1974] sembra propendere in più luoghi per questa lettura 

dell’estetica di Wittgenstein. 



117 

 

(nel senso che può accadere che si ritragga la mano prima ancora che ci si renda conto 

che il piatto scotta) e difficile o impossibile da reprimere (nel senso che non richiede 

iniziativa o ragionamento da parte dell’attore)
152

 e tutto questo ammette un trattamento 

in termini di un linguaggio causalistico. Ma a Wittgenstein non interessano le cause di 

queste reazioni, quanto i loro oggetti: 

 

Dire “Provo disagio e conosco la causa” è del tutto fuorviante perché “conoscere la causa” 

significa di solito qualcosa di molto diverso. Quanto fuorviante sia, dipende dal fatto se, 

quando dici “Conosco la causa”, tu intenda così fornire una spiegazione o meno. “Provo 

disagio e conosco la causa” fa sembrare come se ci fossero due processi mentali, in me: 

disagio e sapere la causa. In questi casi, la parola “causa” non è quasi mai usata. Si usa 

“perché?” e “poiché [because]”, ma non “causa” [nella variante di Rhees: Perché sei 

disgustato? Perché è troppo alta]. Si ha qui un tipo di disagio che possiamo chiamare 

“indirizzato [directed]”, per esempio, se ho paura di te, il mio disagio è indirizzato. Dire 

“conosco la causa” richiama alla mente il caso della statistica o l’individuazione di un 

meccanismo. Se dico “Conosco la causa”, sembra come se io avessi analizzato le sensazioni 

(come analizzo la sensazione di sentire la mia voce e, nello stesso tempo, di fregarmi le 

mani) ciò che, naturalmente, non ho fatto.
153

 

 

La “logica del doppio” è ciò che viene indotto dal discorso causalistico, dal fatto 

che si cooptino termini tipici di quell’ambito di linguaggio (“perché”, “poiché”, ecc.) – 

o meglio, che quegli stessi termini svolgano in questo gioco linguistico un compito del 

tutto diverso. Questo riconsegna una concezione del mentale distorta che porta a 

fraintendere l’intera disciplina, per esempio, avvalorando il fraintendimento che sia 

suscettibile di indagine scientifica. L’insoddisfazione, il disagio estetico sono indirizzate 

ai loro oggetti, non si riducono ad una vaga sensazione generale (come l’acidità di 

stomaco che si può ipotizzare derivi dai troppi pomodori). Ecco che l’analogia con il 

piatto che scotta perde terreno, perché, in quanto riflesso, non è indirizzata a nulla, 

mentre è essenziale per una reazione estetica genuina che sia diretta verso qualcosa (la 

porta): 

 

Il disagio estetico ha un “perché?”, non una “causa”. L’espressione di disagio assume la 

forma di una critica e non di “La mia mente non è in riposo”, o qualche cosa di simile. 

Potrebbe assumere la forma di guardare un quadro e dire “Che cosa c’è di sbagliato?”
154
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 Un punto simile in altro contesto è in Hertzberg [1998], p.43. 
153

 LC, II, §§16-7, p.72. 
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La “fenomenologia del disagio estetico”, si potrebbe dire, prende tipicamente la 

forma di dire qualcosa, di formulare una critica, non di riferirsi ad una sensazione 

interiore: è dire “Troppo alta!” (rivolti alla porta) la reazione estetica genuina, «la 

reazione specifica a questo disagio». Questo, per Wittgenstein, è un risultato 

importante: affermare che il sentimento è indirizzato infatti significa fornire «una 

spiegazione grammaticale» (§18), dal momento che l’analogia con il discorso causale 

sembra irresistibile («Se pensiamo al disagio – causa, sofferenza – causa di sofferenza 

naturalmente si suggerisce da sé. La causa, nel senso dell’oggetto cui è indirizzata, è 

anche la causa in altri sensi»).
155

  

È proprio dal fatto che la perplessità estetica prenda la forma di una reazione 

verbale – anzi, che la reazione estetica sia eminentemente il dire qualcosa – a ispirare il 

parallelo con il linguaggio di sensazione (come il dolore) cui si accennava in 

precedenza. In realtà, è lo stesso Wittgenstein che lo suggerisce: 

 

Cfr. “Perché dico ‘Più alto!’?” con “Perché dico ‘Ho un dolore’?”. [nella versione di Rhees: 

Qui “spiegazione” è sullo stesso livello di un’espressione orale [utterance] – dove 

l’espressione (quando dici di aver dolore, per esempio) è l’unico criterio. La spiegazione 

qui è come un’espressione orale fornita da un’altra persona – come insegnargli a piangere. 

(Questo toglie ogni carattere di sorpresa al fatto che in una spiegazione la cosa importante è 

che essa sia accettata. Ci sono espressioni orali che corrispondono a queste spiegazioni, così 

come ce ne sono che hanno l’aspetto di asserzioni).]
156

 

 

Il linguaggio del dolore (“Fa male!”) è connesso con la reazione primitiva e naturale del 

dolore e ne prende il posto: «un bambino si fa male e grida; gli adulti gli parlano e gli 

insegnano esclamazioni e, più tardi, proposizioni. Insegnano al bambino un nuovo 

comportamento del dolore» (RF, §244). Similmente le reazioni estetiche sono 

esclamazioni, ammissioni (Äusserungen) – paragonabili a “Fa male!” – e in quanto 

“spiegazioni” sono «come un’espressione orale fornita da un’altra persona» che sta 

imparando un “nuovo comportamento estetico”
157

. Questa spiegazione può prendere la 

forma di un’esclamazione o avere l’aspetto di un’asserzione, ma «la cosa importante è 
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 Säätelä [2002], p.63, nota 31 sottolinea acutamente una discrepanza tra il punto posto dalle lezioni e 

quello delle Ricerche: nelle Lezioni infatti Wittgenstein si serve del piangere come esempio del 
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certamente più facile vedere, come nelle Ricerche, le esclamazioni e le parole come un nuovo 

comportamento del dolore. Si può concordare con lui nel ritenere che questa asimmetria sia ascrivibile – 

come quella relativa al piatto che scotta – al contesto estemporaneo e informale delle lezioni. 
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che essa sia accettata»: accettarla significa che essa vale direttamente come una 

spiegazione – è garantita dai suoi «particolari criteri della veridicità»
158

 – e non 

abbisogna di ulteriori verifiche o esami (ed è proprio questo aspetto che la differenzia 

dalla spiegazione causale). La spiegazione a “Più alto!” è quindi sullo stesso livello di 

un’espressione orale, dal momento che “Più alto!” è un’ammissione di insoddisfazione 

in modo non dissimile da come “Fa male!” funziona come un’espressione di dolore – e 

non come una descrizione di uno stato interno di cui si è presa visione. Non che senza 

alcun comportamento o espressione tipici del dolore non si possa provare dolore, 

tuttavia «quando vedo qualcuno torcersi dal dolore per cause evidenti, non penso: quello 

che prova mi è nascosto»
159

: l’espressione del dolore è quindi sia sintomo che criterio 

del dolore. Allo stesso modo, affermare “Più in alto!” non costituisce solamente la 

reazione alla particolare insoddisfazione estetica relativa alla porta, ma ne è anche il 

criterio. Naturalmente tale reazione non necessita di prendere la forma di 

un’esclamazione verbale, ma può essere un gesto, un sbuffo, una smorfia: 

 

Parole come “pomposo” e “imponente” potrebbero essere espresse da facce. Così facendo, 

le nostre descrizioni sarebbero molto più flessibili e varie di quanto siano se espresse con 

aggettivi. Dire di un brano di Schubert che è melanconico, è come dargli una faccia (non 

esprimo approvazione o dissenso). Potrei usare gesti o [Rhees] danzare. Di fatto, se si vuole 

essere esatti, usiamo un gesto o un’espressione della faccia.
160

 

 

Naturalmente si potrebbe anche rimanere in silenzio (che tuttavia assumerebbe 

significati differenti a seconda del contesto e delle espressioni del volto che lo 

accompagnano) oppure fingere o anche semplicemente non far trapelare nessuna 

reazione: tuttavia, come ricorda Säätelä, il sentimento di disagio rispetto alla porta – 

anche se inespresso – è internamente connesso con quanto si sarebbe pronti a fare, a 

dire, ad accettare come descrizione della situazione.  

Tirando le fila dell’intricata matassa osservata finora: il punto grammaticale 

delle lezioni è duplice. Da una parte Wittgenstein intende mettere fuori gioco il 

linguaggio causa-effetto dai problemi estetici, nonostante la tentazione irresistibile di 

parlare di “cause” per rispondere ai “perché” estetici («È giusto chiedere “Non 

possiamo eliminare questa analogia?”. Ebbene non possiamo.»)
161

, dal momento che è 

proprio questo ad innescare la “logica del doppio” che spinge ad una distorta visione del 

                                                           
158

 RF, II, xi, p.291. 
159

 RF, II, xi, p.292. 
160

 LC, I, §10, p.56. 
161

 LC, II, §20, p.73. 



120 

 

mentale: pensare la reazione estetica come un peculiare stato psicologico o fisiologico 

soggettivo che può trovare sollievo da un opportuno aggiustamento equivale a 

ipotizzare che l’abbuffata di pomodori sia l’origine del mal di stomaco, a cui si deve 

provvedere con un opportuno medicinale. Invece, «i quesiti estetici non hanno niente a 

che fare con gli esperimenti psicologici, si risponde ad essi in modo totalmente 

diverso»,
162

 né peraltro hanno a che fare con un elemento psicologico sotteso a tutti i 

casi in cui sorgono. A tal proposito, Wittgenstein prende esplicitamente in esame il tema 

del piacere ed attira l’attenzione sul fatto che è ben difficile trovare anche solo una riga 

a riguardo della gradevolezza (agreeableness) studiando le leggi dell’armonia su un 

manuale, «la psicologia si ritira»
163

. È ancora una fuorviante analogia con il discorso 

causale che vuole identificare il bello con il piacevole: ammirare una rappresentazione 

di Re Lear non dimostra certo che si tratti di un’esperienza gradevole, e se anche lo 

fosse «questa circostanza “sarebbe la cosa di minor conto, l’ultima cosa da dire sul Re 

Lear”».
164

 Non si risponde ai quesiti estetici, come visto, elencando una serie di sintomi, 

né, tantomeno, servendosi della «statistica su come reagisce la gente»:
165

 

 

Fornire una causa non rimuove l’enigma estetico (the aesthetic puzzle) che si prova quando 

ci si chiede che rende bella una cosa. […] Il tipo di esperimenti che conduciamo per 

scoprire che cosa piace o meno alla gente non è estetica. Se lo fosse, allora si potrebbe dire 

che l’estetica è una questione di gusti (a matter of taste). In estetica la domanda non è “Ti 

piace?” ma “Perché ti piace?”. Non appena arriviamo al punto in cui è una questione di 

gusti, non è più estetica.
166

 

 

Trattare l’estetica alla stregua di una questione di gusti significa svuotarla di ogni 

significato, equivocarla del tutto, ridurla alla mera risposta personale nel senso di chi 

ama un alimento e chi no («Suppongo che dovrebbe includere quale tipo di caffè ha un 

buon sapore»)
167

 – una situazione di cui Wittgenstein intravede le secche e la vuotezza 

nella discussione tra Lewy e la sua affittacamere di cui si è detto. Sicuramente «la 
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discussione estetica è qualcosa che procede all’interno della sfera di ciò che piace e di 

ciò che non piace»,
168

 nel senso che, sebbene l’ambito dell’espressione del piacere 

sensoriale (ad esempio per un buon cibo) sia del tutto diverso dall’ambito dell’arte, è 

comunque possibile «connetterli con casi intermedi»
169

. Tuttavia la disputa estetica 

«procede prima che sorga qualunque questione di gusto».
170

 

Queste considerazioni conducono all’altro lato della nota grammaticale 

dell’affermare che il sentimento estetico è indirizzato, ovvero che occorre concentrarsi 

«sulla situazione enormemente complicata in cui l’espressione estetica è importante», 

mentre le parole che si dicono hanno «per lo più un ruolo trascurabile»: insomma, «non 

partiamo da certe parole, ma da certe occasioni o attività».
171

 Infatti, partendo dal 

linguaggio, come visto, si rischia di incorrere nella duplicazione (il disagio e la sua 

causa interna) e nella semplice contrapposizione di opinioni la cui forma soggetto-

predicato è corretta (“Questo è grazioso” vs “Questo è orrendo”) ma alla fine 

ingannevole dal momento che riconsegna un’immagine dell’estetica del tutto 

depauperata, sterile e generica – nel senso già citato del Libro Blu – invece che «una 

famiglia immensamente complicata di casi»
172

 tra loro interconnessi. Ciò che importa, 

in estetica, è l’oggetto della reazione, che ciò che la suscita è posto nel dominio 

pubblico e condivisibile: è per questo che rispetto alle espressioni di dolore le reazioni 

estetiche prendono una forma più “oggettiva”, perché sono rivolte all’oggetto di 

interesse estetico e non alle sensazioni e alle emozioni del sofferente.
173

 È proprio 

questo aspetto indirizzato della reazione estetica a legare assieme il senso antropologico 

e logico della sua primitività distinti in precedenza: il fatto che una reazione sia naturale 

nel senso di prelinguistica non la rende di per ciò stesso immediatamente comprensibile; 

per vederla come reazione estetica primitiva, in senso antropologico, occorre il contesto 

di attività (Umgebung) fornito dal gioco linguistico, che nel caso in specie connette tale 

reazione alla presenza di un oggetto. Anche laddove le reazioni non fossero in se stesse 

linguistiche è solo il loro essere intimamente intessute con il gioco linguistico e i 

dintorni dell’agire pertinenti che le rende possibili: se la reazione non fosse indirizzata 

ad un oggetto, non si sarebbe neppure in grado di identificare quel comportamento 

come una reazione. Non vi sono, quindi, reazioni estetiche sui generis che connotano 

l’“esperienza estetica” (che sarebbe un altro modo per reintrodurre il modello causale, 
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per cui in assenza di quella reazione o di quello stato cerebrale non si starebbe vivendo 

una simile “esperienza”),
174

 né il fatto che queste reazioni prendano forma 

principalmente come espressioni verbali non le rende per questo meno naturali delle 

reazioni prelinguistiche. In alcune note tarde, Wittgenstein scrive a proposito delle 

parole che si scambiano gli innamorati che sono “cariche” di sentimento: 

 

e non sono certo sostituibili – come le espressioni tecniche – con altri suoni qualsiasi sulla 

base di una convenzione. Non è forse perché sono gesti? Un gesto non deve 

necessariamente essere innato; è inculcato, ma anche assimilato. […] Infatti tratti 

caratteristici dell’assimilazione sono proprio il fatto che io voglio usare questa parola e che 

preferisco non impiegarne nessuna piuttosto che una che mi è stata imposta, e reazioni 

simili.
175

 

 

Questo significa che si danno reazioni primitive anche in seguito 

all’apprendimento del linguaggio, non solo prima di esso: comprendere l’“atmosfera” di 

una parola, per stare a un testo dello stesso giro di anni
176

, sentirla carica di espressione 

sono reazioni possibili non perché si verifichi una speciale esperienza accompagnatoria 

o per qualche causa esterna: 

 

“Addio!” “Tutto un mondo di dolore sta in queste parole”. Come può stare in esse? – Vi è 

connesso. Le parole sono come la ghianda da cui può crescere una quercia.
177

 

  

Sentire il dolore in una parola è connesso essenzialmente e intimamente all’uso 

del linguaggio, non solo perché è necessario conoscere l’italiano standard per capire che 

cosa significa, ma anche perché si parte da certe attività e da certe occasioni, da un 

contesto di relazioni linguistiche che pervade e intesse le circostanze e i dintorni 

dell’agire. Si confronti questo caso con quello di una lingua creata a tavolino: 

 

Esperanto. Il senso di ribrezzo, quando pronunciamo una parola inventata con desinenze 

inventate. La parola è fredda, non ha associazioni e gioca però al “linguaggio”. Un sistema 

di segni che venisse soltanto scritto non ci farebbe altrettanto ribrezzo.
178
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Di fronte alla familiarità, alla fisionomia, al ritmo, alla gestualità del linguaggio, 

in una parola, alla sua organicità, una lingua inventata è avvertita immediatamente come 

del tutto scollegata dai contesti d’uso, semplicemente veicolare e informazionale, 

“fredda” nel senso di inespressiva, incapace di far riverberare le emozioni e gli affetti 

che non trovano traduzione, ma espressione e articolazione nel linguaggio. Queste 

capacità, comprendere l’atmosfera della parola – ed altre altrettanto importanti – come 

usare le parole con un significato secondario, vedere l’aspetto, riconoscere il suono 

proposizionale, sono tratti costitutivi del linguaggio che lo rendono inerentemente 

legato al resto della vita («Soltanto nel fluire del pensiero e della vita le parole hanno 

significato»)
179

 e sono – come la percezione del ribrezzo nel caso dell’esperanto – non 

mediate da interpretazioni, da meccanismi interni o da calcoli, ma dirette, immediate. 

Esse trovano una controparte anche nell’universo estetico, per esempio nel sentire 

dell’ironia nella musica:
180

 sentirla è una reazione estetica primitiva, non dipendente 

dall’interpretazione o da esperienze concomitanti – o si sente o non si sente (e ciò non 

significa che non si possa farla sentire a qualcuno attraverso paragoni, ripetizioni, 

variandola in un certo modo e così via), e tuttavia dipende dall’avere competenza e 

conoscenza musicale oltre che dal reagire “naturale” ai suoni e al ritmo. È quindi la 

sostanziale armonia e concordanza delle reazioni e dei giudizi che rende conto di queste 

capacità estetiche – in modo non dissimile da quello per cui la «comprensione che si 

raggiunge tramite il linguaggio» (inclusi i suoi tratti “organici”) non dipende soltanto da 

«una concordanza nelle definizioni» (che si potrebbe dare anche nell’esperanto) ma 

anche da «una concordanza nei giudizi» (RF, §242): 

 

Confronta un concetto con uno stile pittorico: anche il nostro stile pittorico è arbitrario? 

Possiamo sceglierne uno a nostro piacimento? (Per esempio, lo stile egizio.) Oppure qui si 

tratta unicamente di bello e di brutto?
181

 

 

Similmente ai concetti che riposano su quei fatti generalissimi della natura che non li 

rende del tutto arbitrari (ma non rende nemmeno impossibile immaginarne altri) così 

anche i concetti estetici non sono completamente arbitrari – il che aggiunge un’ulteriore 

sfumatura al loro statuto “oggettivo” – ma non per questo è assicurata un’armonia tra 

giudizi e reazioni estetiche. Certamente l’arbitrarietà (o la non arbitrarietà) degli stili 
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pittorici e dei giudizi estetici è molto diversa dall’arbitrarietà del concetto di “vita 

umana”: in fondo è un punto grammaticale del gioco linguistico estetico che nessuno sia 

costretto ad accettare un giudizio su un’opera d’arte (e se non si è in grado di 

convincere un interlocutore, la controversia giunge al termine). Tuttavia, come aggiunge 

Säätelä il cui filo argomentativo si è fin qui seguito, nessun concetto è garantito da 

qualcosa di esterno al gioco linguistico, perciò non si può dire che «certi concetti siano 

senz’altro quelli giusti».
182

 Le reazioni estetiche sono possibili – come detto – solo nel 

contesto del gioco linguistico, e «ciò che appartiene a un gioco linguistico è un’intera 

cultura» (LC, I, §26) in modo particolarmente rilevante e ricco di conseguenze in 

estetica. Infatti ciò aggiunge un ulteriore aspetto al discorso relativo alla polarità 

Kultur/Zivilisation di cui si è lungamente trattato in precedenza: la scomparsa di una 

Kultur, di una tradizione vivente che permette a ciascuno di esprimersi «nello spirito del 

tutto», implica la «la scomparsa delle arti», perché sono i suoi stessi giochi linguistici e 

le sue stesse reazioni a frammentarsi e a frantumare e disgregare l’accordo nei giudizi 

estetici. Tolta la linfa vitale della Kultur alla große Kunst ci si ritrova a «tappare con la 

paglia il vuoto che si è aperto nell’organismo dell’opera d’arte, ma per tranquillizzarsi 

la coscienza si usa la paglia migliore».
183
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III. ESPRESSIONE, INTRANSITIVITÀ, REGOLE 

 

L’analisi grammaticale offerta da Wittgenstein, prevalentemente nella seconda 

lezione del 1938, a proposito delle reazioni estetiche, ovvero di ciò che è «forse, la cosa 

più importante in rapporto con l’estetica», permette di mettere in primo piano il 

contesto, le attività e i dintorni dell’agire a cui le reazioni sono correlate da una parte, e 

dall’altra squalifica l’assunto psicologistico per il quale tali reazioni siano riducibili ad 

esperienze interne concomitanti che ne sono la causa e a cui il soggetto avrebbe un 

accesso privilegiato nel proprio privato teatro mentale. Questo motivo – che lega 

strettamente, ancora una volta, le considerazioni sull’estetica ad alcuni dei principali 

temi indagati nelle opere “principali” – trova grande rilievo nella quarta lezione. Lì 

Wittgenstein sottolinea apertamente che se un francese e un inglese affermano 

rispettivamente nelle loro lingue “Piove”, «non è che accada qualcosa nelle loro menti 

che è il senso reale di “piove”».
1
 L’immagine di cui si è prigionieri in questo caso è una 

sorta di linguaggio internazionale che si impone irresistibilmente come una specie di 

«pensare per immagini», ma di fatto questo linguaggio per immagini non è in alcun 

modo un processo che accompagna il pronunciare o l’ascoltare delle parole, né il senso 

della frase è riconducibile alle parole proferite più l’immagine mentale. Poche righe 

oltre, per corroborare il punto generale su linguaggio e pensiero, Wittgenstein propone 

questo scambio: 

 

“Guarda una faccia – importante è la sua espressione – non il suo colore, le misure, ecc.”. 

“Bene, dàcci l’espressione senza faccia”. L’espressione non è un effetto della faccia – su di 

me, o su qualsiasi altro. Non potresti dire che se qualcosa d’altro avesse questo effetto, 

dovrebbe avere l’espressione di questa faccia. [nella variante di Smythies: La faccia non è 

un mezzo per produrre l’espressione].
2
 

 

Questo esempio si ricollega direttamente alla trattazione sviluppata in modo molto più 

dettagliato nel Libro Marrone, che si è vista in precedenza: vedere un volto compiaciuto 

e stupidamente arrogante (magari in un disegno) non significa vedere un insieme di 

linee a cui si deve aggiungere il compiacimento, la stupidità e l’arroganza, come 

elementi aggiuntivi ed essenziali che caratterizzano queste linee, nel quadro di una 

sommatoria di esperienze aggiuntive (linee più compiacimento più stupidità, ecc.). 
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Piuttosto: si vede la stupida arroganza e il compiacimento nel volto, non si vede cioè 

che il volto ha la proprietà dell’arroganza (così come non si desume dai sintomi la 

presenza della proprietà “bellezza” in qualcosa). Wittgenstein sta quindi rammentando 

un’importante distinzione, questa: 

 

l’uso della parola “particolare” può produrre in noi una specie di illusione, illusione 

prodotta dal doppio uso di questa parola. Da un lato (possiamo dire) essa è usata 

preliminarmente ad una specificazione, una descrizione, una comparazione; dall’altro lato, 

essa è usata come espressione di énfasi. Chiameremo: uso transitivo il primo uso, uso 

intransitivo, il secondo. Così, da una parte dico: “Questo volto mi dà un’impressione 

particolare che non posso descrivere”. Questo enunciato può significare qualcosa come: 

“Questo volto mi fa una forte impressione”. Questi esempi sarebbero forse più efficaci se a 

“particolare” [particular] noi sostituissimo la parola “peculiare” [peculiar]. Se dico: 

“Questo sapone ha un odore peculiare: è quello che usavamo da bambini”. La parola 

“peculiare” può essere usata meramente come introduzione alla comparazione che la segue, 

come se io dicessi: “Ti dirò quale odore ha questo sapone:...”. Se, invece, io dico: “Questo 

sapone ha un odore peculiare!”, o: “Ha un odore peculiarissimo”, qui “peculiare” sta per 

un’espressione quale “fuori dell’ordinario”, “non comune”, “che colpisce”.
3
 

 

Per Wittgenstein è cruciale, in generale, riuscire a tenere separati i due usi qui 

esemplificati da “particolare” e “peculiare”: utilizzare in senso transitivo un termine che 

in realtà è impiegato in senso intransitivo è parte integrante del processo che fa sorgere 

le più intricate confusioni filosofiche. Infatti, il «desiderio di generalità» è alimentato 

dalla supposta possibilità di cercare le essenze specifiche dei fenomeni concentrando 

l’attenzione su un concetto o su un’espressione in isolamento (in senso intransitivo), 

dimenticandosi delle circostanze d’uso e del contesto in cui essi trovano impiego (per 

esempio nel senso transitivo di introdurre un confronto). Come nel caso della 

definizione di tempo menzionata da Agostino:
4
 finché nessuno glielo chiede egli sa che 

cosa è il tempo, ma cessa di saperlo non appena gli è richiesta una definizione. 

L’enigma sorge, in altre parole, non appena il concetto è svincolato dalle circostanze 

d’uso abituali e allorquando si cade nell’illusione di poterne dare una definizione del 

tutto libera da quelle circostanze.
5
 Anche la confusione opposta è però carica di 

conseguenze: sebbene per Wittgenstein sia una tentazione irresistibile intendere in senso 

transitivo l’espressione della stupidità e del compiacimento di un volto, come se 

l’espressione di stupidità fosse qualcosa che è possibile sovrapporre o aggiungere ad un 
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volto inerte, questa è una tentazione a cui si deve resistere. Il volto non è un mezzo per 

produrre espressioni, un volto è espressivo, ha un’espressione solo in senso intransitivo: 

 

Il timore – in generale – io non lo congetturo in lui, lo vedo. Non è, per me, come inferire 

da qualcosa di esterno la probabile esistenza di qualcosa di interno; piuttosto è come se il 

volto umano fosse quasi trasparente, e non lo vedessi in una luce riflessa, ma nella sua luce 

propria.
6
 

 

L’intransitività è un tratto specifico dell’espressivismo
7
 di Wittgenstein ed è un 

elemento che gioca un ruolo cruciale non solo all’interno della sua estetica, ma per la 

sua intera concezione del linguaggio. Tornando a interrogarsi sull’ammissibilità del 

discorso causalistico relativamente alle opere d’arte, Wittgenstein, dopo aver escluso 

che vi sia una causa interna (mentale, cerebrale) per la reazione estetica, si volge ora a 

mettere fuori gioco quelli che, in questo quadro, potrebbero essere confusi con gli effetti 

delle opere d’arte e delle loro reazioni: 

 

Vi è una tendenza a parlare dell’“effetto di un’opera d’arte” – sensazioni, immagini, ecc. 

[nella variante di Smythies: Significa che se dai a una persona gli effetti ed elimini 

l’immagine, andrebbe altrettanto bene? Certo, prima vedi il dipinto o pronunzi le parole di 

una poesia. Una siringa che producesse questi effetti su di te, andrebbe altrettanto bene che 

il dipinto?]. Viene allora naturale di domandare “Perché ascolti questo minuetto?”, e c’è 

una tendenza a rispondere “Per ottenere questo particolare effetto”. E il minuetto in se 

stesso non ha importanza? – il fatto di ascoltare questo minuetto: un altro sarebbe andato 

altrettanto bene?
8
 

 

L’immagine di cui vuole liberarsi Wittgenstein è nuovamente quella dell’oggetto 

interno: sebbene le reazioni estetiche all’opera invitino quasi naturalmente a 

concentrarsi sulle proprie sensazioni – come, per esempio, l’essere molto toccati da una 

rappresentazione teatrale, tanto da sentirsi sconvolti a lungo (e in certi casi rischiare di 

essere investiti)
9
 – queste sensazioni non sono slegate dalla particolare opera a cui si è 

assistito: 

                                                           
6
 OFP, II, §170, p.368. 

7
 Per una trattazione di questo tema fondamentale si rimanda almeno a Johnston [1993], in particolare 

cap.4; Schulte [1993], in particolare cap.4; Casati [1997]; Gargani [2008], capp.1-2; sulla rilevanza per 

l’estetica si veda Arielli [2012], capp.4-6, che si sono tenuti presenti qui. 
8
 LC, IV, §2, p.96. 

9
 Cfr. CR, p.162 in cui Drury riferisce che Wittgenstein si rammaricava del fatto che l’amico si fosse 

perso la messa in scena di Re Lear: «Non avresti dovuto perdertela; è stata un’esperienza molto toccante. 

[…] Andando via dal teatro ero così preso da quello che avevo ascoltato che attraversando la strada stavo 

quasi per essere investito da un taxi». 
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Puoi suonare una volta un minuetto e ricavarne molto, e suonare lo stesso minuetto un’altra 

volta e non ricavarne nulla. Ma non ne deriva che ciò che ne ricavi è quindi indipendente 

dal minuetto.
10

 

 

Non sono gli effetti dell’opera in termini emotivi o fisiologici a renderla l’opera che è – 

altrimenti una sostanza che desse quegli stessi effetti le sarebbe del tutto equivalente o 

se quegli effetti non occorressero non sarebbe più quell’opera o un’opera tout court. È 

lo stesso Wittgenstein, qui, ad accostare esplicitamente questo tema, e il suo possibile 

fraintendimento, al linguaggio, all’«errore di pensare che il significato o il pensiero 

siano solo un accompagnamento della parola, e che la parola non abbia importanza»,
11

 

una questione anch’essa già presente nel Libro Marrone: 

 

Ciò che chiamiamo “comprendere un enunciato” è, in molti casi, molto più simile al 

comprendere un tema musicale di quanto penseremmo. Ma non voglio dire che il 

comprendere un tema musicale corrisponda all’immagine che noi tendiamo a farci della 

comprensione di un enunciato; ciò che voglio dire è, piuttosto, che quest’immagine della 

comprensione è errata, e che il comprendere un enunciato è molto più simile di quanto 

sembri a prima vista a ciò che nella realtà accade quando noi comprendiamo una melodia. 

Infatti, comprendere un enunciato, noi diciamo, indica una realtà fuori dell’enunciato. 

Mentre invece si potrebbe dire: “Comprendere un enunciato significa afferrare il suo 

contenuto; ed il contenuto dell’enunciato è nell’enunciato”.
12

 

 

Come già nel Tractatus, Wittgenstein si serve dell’esempio della musica per 

gettare luce su alcuni aspetti del linguaggio, in quel caso sulla funzione della 

proposizione: lì il tema musicale è presentato in stretta analogia alla proposizione, 

principalmente perché dotato di una struttura isomorfica in tutte le sue manifestazioni 

(dalla notazione all’onda sonora), perché passibile di articolazione – nel senso che una 

melodia non è una semplice accozzaglia di suoni –, e infine perché in quanto non 

rappresentativa di uno stato di cose la melodia è avvicinabile alla tautologia, nel senso 

che anch’essa è «compiuta e conclusa in sé; basta a se stessa».
13

 Si era già visto 

discutendo del Tractatus come il concetto di espressione nelle arti potesse essere 

ricondotto ad un’immanenza intrinseca delle loro risorse e dei loro mezzi in grado di 

mostrarsi autonomamente (come la logica), senza necessità di riferirsi a qualcosa di 

                                                           
10

 LC, IV, §2, p.96. 
11

 Ibidem. 
12

 LBM, p.213. Cfr. RF, §527. 
13

 TB, 4 marzo 1915.  
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esterno, per essere compresi.
14

 Questo tratto di intransitività ante litteram che lì è in 

qualche modo prefigurato, ritorna nel passaggio del Libro Marrone appena riportato. 

Anche qui la musica si contraddistingue per il suo carattere autosufficiente e appunto 

intransitivo, ma se in precedenza l’accostamento era pensato dalla logica alla musica,
15

 

per così dire, qui, come nota Arielli, è «il linguaggio che viene descritto e ricondotto ad 

una comprensione di tipo musicale» dal momento che «questa rende più intuitivamente 

l’idea di espressività intransitiva, anti-denotativa e perspicua che caratterizza anche il 

linguaggio, sul quale gravano in modo più pesante le interpretazioni referenzialiste o 

mentaliste».
16

 Ascoltare un brano musicale non significa, tipicamente, associare le note 

che si susseguono alle loro rappresentazioni grafiche su un “pentagramma mentale” 

oppure ad una sequela di esperienze interiori, così come la comprensione di un 

enunciato non prende la forma di una decodificazione di un processo esterno (il suono o 

la parola scritta) nei termini di un processo interno (il significato mentale che è ad esse 

associato). La comprensione è contrassegnata da immediatezza e unitarietà, di quello 

stesso tipo che contraddistingue il riconoscimento di un’emozione nel volto di un altro. 

La tristezza di un volto o di una melodia non viene inferita dai tratti del primo o dalla 

sequenza di note della seconda, ma «la tristezza, nella misura in cui posso vederla, 

posso anche udirla», per esempio in «una melodia lamentosa».
17

 

 

S’è detto talvolta che ciò che la musica ci comunica siano sensazioni di gioia, di 

melanconia, di trionfo, ecc., ecc., e ciò che ci repugna in questa concezione è che essa 

sembra dire che la musica sia uno strumento per produrre in noi sequenze di sentimenti. E 

da questo si potrebbe inferire che qualsiasi altro mezzo per produrre siffatte sensazioni 

possa far le veci della musica. – A tale concezione siamo tentati di obiettare: “La musica ci 

comunica se stessa!”.
18

 

 

La musica non serve per veicolare sentimenti da un punto di avvio a un punto d’arrivo, 

il medium musicale non trasmette meramente sensazioni ed emozioni, piuttosto le 

articola, permette che vengano a manifestazione con i suoi propri mezzi, così come il 

linguaggio non riproduce un’emozione dopo che se ne è avuto accesso attraverso 

l’introspezione o un esame interno in cui se ne riscontra la presenza, piuttosto la 

esprime, la lascia affiorare. Ecco perché «se amo un minuetto, non posso dire “Prendine 

                                                           
14

 L’idea che la musica mostri se stessa, il che rende così difficile parlarne è suggerita in Schulte [2001]. 
15

 TB, 7 febbraio 1915: «Conoscere l’essenza della logica porterà […] a conoscere l’essenza della 

musica». 
16

 Arielli [2012], p.96. 
17

 RF, II, xi, p.275. 
18

 LBM, p.227. 
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un altro. Fa lo stesso”», perché «non è lo stesso»,
19

 dal momento che il sentimento che 

prende corpo in quella musica solo lì si esprime in quel modo peculiare, e non altrove. 

Proprio perché le opere d’arte hanno la capacità di lasciare sconvolti e di riverberare a 

lungo nella vita delle persone, si può credere che siano queste sensazioni ciò che conta, 

la ragion d’essere dell’esperienza estetica. Ma non è possibile separare le associazioni 

esperienziali che l’opera suscita dall’opera stessa, l’opera non è una via tra le altre per 

arrivare alle sensazioni, che sono la cosa di vero interesse, altrimenti una pillola o una 

droga – che vengono in questi passi menzionate di frequente a illustrazione del punto – 

potrebbero ottenere il medesimo risultato. «Non leggiamo poesia per avere associazioni. 

Non lo facciamo, ma potremmo farlo»,
20

 sostiene Wittgenstein: leggere poesia è parte di 

quel complesso insieme di attività che costituisce una forma di vita e certamente le 

risposte emotive che la poesia suscita hanno contribuito grandemente alla sua diffusione 

e permanenza al centro del canone delle arti, ma non perché alcune emozioni le sono 

associate estrinsecamente (come mezzo per un fine esterno), quanto perché la poesia le 

porta ad emersione, perché le articola, perché queste emozioni le sono inestricabilmente 

connesse, ne impastano le parole. Certo, si può pensare di leggere della poesia per 

ricercare una qualche sensazione o una qualche associazione emotiva, magari per 

descrivere a qualcuno l’angoscia che si sta attraversando, ma anche in questo caso, 

l’unico modo per indicarla sarebbe attraverso i mezzi espressivi offerti dalla poesia 

stessa. L’insistenza dell’accostamento tra linguaggio e musica disseminata nell’opera di 

Wittgenstein, in questa fase,
21

 sembra voler sottolineare, oltre a quella sorta di 

autosufficienza e di precorsa intransitività che il paragone tractariano con la logica 

mette in qualche modo in evidenza, anche tutti quegli elementi musicali che sono già 

presenti nel linguaggio, l’importanza del ritmo e dell’intonazione, per esempio.
22

 Con 

questo paragone, in altre parole, Wittgenstein rileva come il linguaggio sia più di un 

simbolismo astratto dipendente da convenzioni arbitrarie, ma costituisca invece una 

sorta di «ambiente famigliare»
23

 con cui il parlante è in totale prossimità e in cui si 

muove con piena dimestichezza – proprio all’opposto di una lingua inventata (come 

l’esperanto della citazione precedente), in cui non si è del tutto padroni dei propri 

movimenti, nel senso che, per esempio, non si riesce pienamente a soppesare i toni 

propri e dell’interlocutore (si tratta di un’espressione cortese a cui basta rispondere con 

                                                           
19

 LC, IV, §9, p.104. 
20

 Ibidem. 
21

 Cfr. ad esempio GF, §4a, pp.7-8; RF, §527; Z, §172. 
22

 Cfr. Z, §161, p.35: «Nel linguaggio delle parole è presente un forte elemento musicale. (Un sospiro, il 

tono della domanda, dell’annuncio, del desiderio, e tutti gli innumerevoli gesti del tono della voce)». 
23

 Z, §155, p.35. 
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un sorriso?).
24

 Sono questi elementi di espressività, familiarità, gestualità, 

ambientamento in un’atmosfera – che fanno del linguaggio una sorta di seconda natura 

per l’uomo – che sono messi in primi piano attraverso l’avvicinamento con la musica e 

l’immediatezza intransitiva che si può riscontrare nella sua comprensione («la cosa 

capita è quasi autonoma, e il capire si può paragonare al capire una melodia»).
25

 

Tuttavia, abbandonando per un attimo le lezioni degli anni Trenta in cui questi 

temi vivono una prima incubazione soprattutto in parallelo con la musica, e 

concentrandosi sull’esempio poetico lì solo accennato, è il caso di ricordare che «una 

poesia, anche se è stata composta nel linguaggio che serve alla comunicazione, non può 

essere impiegata nel gioco linguistico della comunicazione».
26

 La poesia, che vive nel 

linguaggio, può quindi fare il medesimo effetto di una melodia – anche per la poesia 

infatti vi è l’inclinazione irresistibile ad affermare di sentire impressioni o sensazioni 

speciali: 

 

“Leggendola vivo un’altra esperienza [erleben]”. – E di che specie è? – Non posso 

rispondere nulla di soddisfacente. – Infatti, quello che dichiaro io non è la cosa più 

importante. – “Ma non l’hai forse goduta mentre leggevi?” Certamente – infatti la risposta 

contraria vorrebbe dire: l’ho goduta prima o poi; e questo non voglio dirlo. Ma certo 

quando leggi ti ricordi sensazioni e rappresentazioni che sono connesse con il godimento, 

con l’impressione. – Queste però hanno ricavato la loro significanza solamente dal loro 

ambiente: dalla lettura della poesia, dalla mia confidenza con la lingua, con il metro, e da 

innumerevoli connessioni.
27

 

 

Le associazioni quindi prendono vita solo nell’ambiente della poesia: dalla 

conoscenze e dalla confidenza con la lingua, con le istituzioni che classicamente 

regolano la poesia (il metro, il ritmo, le rime, ecc.), dalle connessioni che le parole 

suscitano. Le parole hanno un aspetto, un volto, una fisionomia a cui la poesia attinge e 

che illumina pienamente: è impensabile ottenere le medesime reazioni estetiche 

attraverso una parafrasi, ed è difficile credere che anche la sola sostituzione di un 

termine con un sinonimo possa non alterare o infrangere irreversibilmente l’impressione 

generale (la sua forza, la sua intensità) di un testo poetico. “Cavallo” e “destriero”, per 

esempio, pur condividendo il medesimo significato di base e pur essendo coreferenziali, 

a seconda delle circostanze d’uso e del contesto in cui compaiono, possono apparire 
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 Cfr. OFP, II, §§259-60, pp.394-5. 
25

 GF, §37c, p.44. 
26

 Z, §160, p.35. 
27

 Z, §170, p.37. 
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significativamente diverse, e non solo in poesia. Ogni parola infatti, per mezzo delle 

rete di rimandi, di somiglianze e differenze con cui è relata a tutte le altre, giunge ad 

assumere un valore unico e irripetibile (la sua storia, il suo suono, le associazioni che 

essa suscita possono tutte svolgere un ruolo in questo posizionamento). D’altronde la 

semplice scelta di un vocabolo piuttosto che di un altro è una componente essenziale 

dell’atto linguistico che si effettua, del modo in cui, per esempio, si tratta il destinatario 

di quell’atto (con confidenza o reverenza), del senso complessivo del gesto che si 

compie: in simili frangenti possono esserci sfumature di significato di difficile 

esplicitazione. Solo chi è a casa nella lingua riesce a produrre e a cogliere la forza e la 

valenza che scaturiscono dalla particolare relazione che le parole hanno l’una con le 

altre, è così che le parole possono arrivare a contenere un mondo (“Addio!”).
 28

 Questa 

fuga in avanti relativa alla poesia consente quindi di far risaltare i tratti espressivistici e 

intransitivi del linguaggio, affrancandolo dall’idea che sia esclusivamente un mezzo di 

comunicazione che si serve di meri segni arbitrari e convenzionali che si conformano a 

regole prestabilite. Le parole di una lingua infatti appaiono al parlante significative in 

modo del tutto indipendente dalla loro capacità e funzione di trasmettere informazioni 

(un esempio frequente – di ascendenza goethiana – è relativo ai nomi di persone celebri 

che divengono una specie di incarnazione di chi lo porta e che assorbono e irradiano lo 

spirito e la personalità della loro opera, tanto da diventare difficile immaginare che 

l’autore di quell’opera possa chiamarsi altrimenti).
29

 Ecco come è possibile ritenere 

quella dimensione unitaria di “capire” che Wittgenstein vuole conservare (RF, §§531-2) 

e che ricorre, superficialmente disgiunta, rispettivamente in “comprendere un 

enunciato” e “comprendere una poesia”.  

L’espressività del linguaggio poetico – che presenta perspicuamente l’espressività del 

linguaggio tout court in modo così paradossale che si sarebbe tentati da dire che una 

poesia non si può mettere in parole – è un tratto caratteristico condiviso anche dalle altre 

arti. Anche l’ascolto della musica, per tornare all’esempio di elezione di Wittgenstein, 

non si riduce ad una sorta di grado zero dell’udire (una sorta di puro acustico del tutto 

slegato dalle relazioni molteplici che una melodia può instaurare), ma reca con sé 

elementi extra-uditivi che sono ad essa internamente correlati, come nel caso del “Wie 

aus weiter Ferne” tratto dai Davidsbündler Tänze di Schumann, che per Wittgenstein 

incarnano in un gesto di “passato” una sensazione di “molto, molto tempo fa”.
30

 Così 

                                                           
28

 Cfr. Johnston [1993], pp.111-5. 
29

 Cfr. Z, §184, p.40; OFP, I, §338-41. 
30

 LBM, p.234. Wie aus weiter Ferne è il numero 17 dei Davidsbündler Tänze, op. 6, di Schumann. Il 

rimando è tratto da Arielli [2012], p.97. 
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come una parola è intessuta dei suoi rimandi, della sua storia, delle associazioni che 

evoca e del suo ruolo nell’intero contesto delle attività in cui trova applicazione – ossia 

«tutte quelle connessioni ulteriormente ramificate a cui ciascuna parola dà luogo» – 

anche la singola nota apre un «campo»
31

 di relazioni simili che ne costituiscono il volto, 

l’aspetto.  

Si potrebbe pensare che i numerosissimi riferimenti alla musica abbiano costituito un 

vero e proprio paradigma esplicativo per l’indagine di Wittgenstein sul linguaggio. 

Questa affermazione è sostanzialmente vera, tuttavia non va presa alla lettera, ossia nel 

senso di una priorità teorica della musica sul linguaggio. Ciò che Wittgenstein ricerca 

invece è, conformemente alla sua esigenza di perspicuità, un termine di confronto che 

aiuti (o intimi) a considerare qualcosa alla luce dell’altra: 

 

Il capire una proposizione è più affine di quanto non si creda al capire un brano musicale. 

Perché queste battute devono essere suonate proprio così? Perché il diminuendo e il 

crescendo, l’accelerando e il rallentando devono associarsi proprio a quest’immagine? – 

Vorrei rispondere: “Perché so che cosa vuol dire tutto ciò”. Ma allora che vuol dire? – Non 

saprei dirlo. Per spiegarlo posso soltanto tradurre l’immagine musicale nell’immagine di un 

altro processo; e fare in modo che questa illumini quella.
32

 

 

Il paragone con la musica serve quindi a rimarcare l’inerente espressività del 

linguaggio, a togliere di mezzo la concezione che lo vuole esclusivamente denotativo, 

informazionale, parafrasabile. La musica si addice perfettamente a questo compito, dal 

momento che non svolge alcuna funzione referenziale. Ma ciò non significa che 

l’espressività del linguaggio sia riconducibile alle sole modulazioni di toni e ritmo 

tipiche della musica, il linguaggio è costitutivamente in grado di articolare, affinare ed 

espandere le esperienze vissute riassorbendole nelle parole stesse che le comunicano, 

nel contesto delle relazioni che queste parole istituiscono con altre a cui sono collegate e 

con il complessivo scenario delle attività e dei dintorni dell’agire della forma di vita. 

Ecco perché Wittgenstein guarda al rapporto musica/linguaggio anche capovolgendo i 

termini fin qui incontrati: 

 

Fenomeni affini al linguaggio in musica e in architettura. L’irregolarità significativa – nel 

gotico, ad esempio (mi vengono in mente anche i campanili della cattedrale di San Basilio). 
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 RF, II, p.287. 
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 GF, I, §4a, pp.7-8 
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La musica di Bach è più simile al linguaggio che non quella di Mozart e di Haydn. I 

recitativi dei bassi nel quarto movimento della Nona Sinfonia di Beethoven.
33

 

E ancora, in modo forse più esplicito: 

 

Pensa a quel che si diceva a proposito del modo di suonare di Labor: “Labor parla”. Strano! 

Che cosa, in quel modo di suonare, ricordava a tal punto il parlare? Ed è proprio strano che 

la somiglianza col parlare non sia per noi qualcosa di accessorio, ma anzi una cosa grande e 

importante! – La musica, o almeno, sicuramente, una certa musica, vorremmo chiamarla un 

linguaggio; ma una certa altra musica senz’altro no. (Non che così si debba dare 

necessariamente un giudizio di valore!).
34

 

 

In questo modo il tratto espressivistico del linguaggio permette di cogliere quello della 

musica, le due sfere di attività non sono solo contigue, ma si compenetrano 

vicendevolmente: il linguaggio è ritmico e tonale
35

 e la musica può “parlare” (sebbene 

questo caratterizzi solo uno dei modi in cui la musica può esprimersi, non quello a cui la 

musica deve tendere per essere espressiva):  

 

“Egli vive il tema intensamente. Qualcosa avviene in lui mentre lo ascolta”. Ma che cosa? 

Il tema non rinvia a nulla che lo travalica? Oh sì! Ma questo significa che la sensazione che 

esso suscita in me è legata con le cose che gli stanno intorno – per esempio con l’esistenza 

della lingua tedesca e la sua intonazione, ossia con l’intero ambito dei nostri giochi 

linguistici. Se per esempio dico: è come se qui venisse tratta una conclusione, come se 

qualcosa venisse sottolineato, come se questa fosse una risposta a ciò che è stato detto 

prima – vuol dire che la mia comprensione presuppone appunto una familiarità con le 

conclusioni, con le sottolineature, con le risposte. Un tema, non meno di un volto, ha 

un’espressione.
36

 

 

Il significato del tema musicale è immanente al tema stesso, ma questa 

immanenza non è un geroglifico chiuso in se stesso nei termini di un puro sentire 

acustico (la mera sensazione uditiva), bensì si configura in una reazione in ampia 

correlazione con il linguaggio e «con l’intero ambito dei nostri giochi linguistici». 

 

E tuttavia non vi è qui alcun paradigma al di fuori del tema. Eppure un paradigma al di fuori 

del tema c’è: è il ritmo del nostro linguaggio, del nostro modo di pensare e sentire. E il 
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 PD, p.73 (1938). 
34

 PD, pp.119-20 (1947). 
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 Cfr. GF, I, §4e, p.8: «Non dimenticare come stanno le cose quando si legge una proposizione con la 

cadenza sbagliata, e perciò non la si capisce, – e poi ti viene in mente come si debba leggerla». 
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tema, a sua volta, è anche una parte nuova del nostro linguaggio, si incorpora in esso; 

impariamo un nuovo gesto. Il tema interagisce con il linguaggio.
37

 

 

La semplice sensazione uditiva (il bruto dato di senso) è sorda se non è calata nel 

contesto del linguaggio e delle costellazioni di attività e modi di agire che il linguaggio 

istituisce e che internamente lo collega all’universo musicale (ritmo, tono e 

accentuazione che contrassegnano la comprensione di un enunciato o segnalano che ciò 

che si sta dicendo è una domanda, ecc.). Nuovamente, come nelle lezioni del 1938, 

l’obiettivo polemico da screditare è la possibilità che il paradigma al di fuori del tema 

sia l’ipostatizzazione di un’esperienza mentale privata accompagnatoria o una causa 

fisico-fisiologica. 

Tuttavia, il punto in esame è ancora più profondo e riguarda da vicino 

l’espressività in generale, come elemento trasversale e costitutivo di tutte le attività di 

una forma di vita, come segnalato dal riferimento alla disponibilità di un nuovo gesto 

nel linguaggio. La scomparsa dell’espressività e della possibilità di esprimere la propria 

personalità è una preoccupazione di lungo corso per Wittgenstein, che investe anche la 

filosofia stessa: 

 

L’aura della filosofia è andata perduta. In effetti, noi abbiamo un metodo per fare filosofia, 

e possiamo parlare di filosofi abili. Confrontate la differenza tra alchimia e chimica; la 

chimica ha un metodo e possiamo parlare di chimici abili. Ma una volta che è stato trovato 

un metodo, le possibilità di esprimere la personalità risultano corrispondentemente ristrette. 

La tendenza della nostra epoca è quella di restringere tali possibilità; ciò è caratteristico di 

un’età di cultura in decadenza o senza cultura. Non per questo un grand’uomo dev’essere 

meno grande in tali periodi, ma la filosofia ora si sta riducendo a una questione di abilità e 

l’aura del filosofo sta scomparendo.
38

 

 

1. Cecità e visione 

 

L’enfasi sulla dimensione espressivista ed organica del linguaggio (si ricordi la 

metafora della ghianda da cui può nascere una quercia), sottolineata dal parallelo con la 

musica – «in contrasto con la concezione informazionale e denotativa che è sintomo 

della Zivilisation, ossia della società basata su automatismi meccanici e nessi causali – è 

lo strumento per poter ancora dare voce alla personalità umana che risulterebbe invece 
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ridotta e mutilata dalle metodologie rigide e da una cultura intesa come esercizio di 

abilità».
39

  

Wittgenstein arriva a dire, nei suoi scritti dei tardi anni Quaranta, che non 

esprimere quella reazione dalla quale prende corpo l’esperienza vissuta del significato, 

dell’aroma della parola, del riconoscimento della sua atmosfera in modo non dissimile a 

quanto accade con un volto familiare è paragonabile all’essere cieco rispetto al 

significato. Chi, per esempio, ripetendo numerosissime volte la stessa parola, non 

dicesse che essa per lui ha perso significato, oppure chi non percepisse alcuna 

differenza di atmosfera tra parole omografe, ma con significati differenti (come “Stato” 

e “stato”) avrebbe un rapporto del tutto differente con il linguaggio rispetto a chi 

esprime questo tipo peculiare di esperienze. Probabilmente, il cieco al significato si 

arresterebbe alla percezione letterale delle parole nel linguaggio di codice e il suo 

rapporto con il linguaggio sarebbe puramente funzionale e informazionale: non 

percepirebbe l’aura che avvolge alcune parole (come “filosofia” o “arte”) – che, come 

detto, può essere così seducente da portare ad un’allucinazione di senso e alla 

postulazione di proprietà (come nel caso di “bellezza”) – né sentirebbe come talvolta le 

parole possono apparire come traboccanti di significato, o come alcune parole sembra lo 

abbiano condensato nella propria ortografia. La cecità al significato non determina 

l’esclusione alla partecipazione alla maggior parte dei giochi linguistici, né tantomeno 

l’impossibilità di padroneggiare il linguaggio. Alla cecità al significato non corrisponde 

nemmeno la mancanza di un certo tipo di sensazioni né di impressioni, non dipende 

insomma dall’assenza di adeguati processi introspettivi.
40

 Ma, come ricorda Picardi, 

«Wittgenstein vuole vaccinarci dal mentalismo, ma non per consegnarci legati mani e 

piedi al comportamentismo».
41

 Infatti, il comportamento linguistico del cieco al 

significato non è per Wittgenstein distinguibile da chi invece sente l’aroma delle parole, 

nella maggior parte dei casi: ciò che gli manca è piuttosto una certa sensibilità, una certa 

intimità verso il linguaggio. Chi è cieco al significato si rapporta ad esso in senso 

esclusivamente meccanico, come avviene frequentemente nell’usuale commercio 

linguistico, in cui ci si scambiano domande e risposte, informazioni e comandi senza 

aver mai la sensazione che le parole siano avvolte da un’aura speciale, piuttosto 

muovendo da un significato ad un altro in modo esclusivamente funzionale. Una 
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differenza però potrebbe emergere con più nettezza in quei casi in cui si sta cercando la 

parola appropriata alla situazione: 

 

In che modo trovo la parola “giusta”? In che modo la scelgo tra le altre parole? È vero che 

qualche volta accade come se paragonassi le parole secondo sottili differenze del loro 

profumo: Questa è troppo…, quest’altra troppo…, – questa è la parola giusta. – Ma non 

sempre devo pronunciare giudizi, dar spiegazioni; il più delle volte potrei limitarmi a dire: 

“Semplicemente, non va ancora”. Sono insoddisfatto, continuo a cercare. Finalmente mi 

viene una parola: “È questa!” Qualche volta posso dire perché. Questo è appunto, qui, 

l’aspetto del cercare e questo l’aspetto del trovare.
42

 

 

Come sottolinea Johnston commentando questo passo, il punto non riguarda la 

ricerca e il rinvenimento di un termine tecnicamente appropriato in grado di 

rappresentare adeguatamente una situazione specifica: se così fosse, si sarebbe certo in 

grado di dire per quale ragione è il termine giusto.
43

 Spesso invece accade di non essere 

nella posizione di formulare nessun motivo a supporto (e meno che mai di menzionare 

una causa) né si sarebbe d’accordo nell’accettarne la sostituzione con un termine 

sinonimico, che si sente tuttavia completamente inesatto.
44

 La parola così trovata deve 

incontrare la soddisfazione e l’assenso del parlante e questo è il criterio che convalida 

l’uso della parola nel contesto, che la ratifica come il corretto gesto espressivo. È certo 

importante notare che tale quadro è interamente prefigurato nella conclusione della 

seconda lezione sull’estetica del 1938, in chiave anti-causalistica e anti-psicologistica: 

 

“Cosa c’è nella mia mente quando dico questo e quest’altro?”. Scrivo una frase. Una parola 

non è quella di cui ho bisogno. Trovo la parola giusta. “Cosa voglio dire? Oh sì, volevo dire 

questo”. La risposta, in questi casi, è quella che vi soddisfa, per esempio qualcuno dice 

(come diciamo spesso in filosofia) “Vi dirò ciò che si trova al fondo della vostra mente…”. 

“Oh, sì, proprio così”. Il criterio per stabilire se sia effettivamente quella la parola che si 

trovava nella vostra mente è dato dal fatto che, quando ve la dico, siete d’accordo. Questo 

non è ciò che si chiama un esperimento psicologico.
45

 

 

Ancora una volta non è il rinvenimento di una causa occulta o di un processo 

mentale interno a giustificare la liceità dell’adozione della parola nel contesto dato, 

bensì la reazione di assenso, il fatto che il vocabolo soddisfa l’interlocutore, che prende 

                                                           
42

 RF, II, xi, p.286. 
43

 Johnston [1993], p.104. 
44

 Cfr. Schulte [1993], p.73. 
45

 LC, II, §37, p.78. 



138 

 

la forma di un riconoscimento immediato, intransitivo di qualcosa che è familiare, come 

un volto conosciuto. È sulla medesima base di consuetudine e intimità con il linguaggio 

che è possibile giustificare quei fenomeni espressivi di espansione semantica che 

Wittgenstein chiama significati secondari.
46

 Questo tema non riceve un’ampia 

trattazione nel corpus wittgensteiniano e nei termini di un’opposizione tra significato 

primario e secondario compare solamente nella seconda metà degli anni Quaranta,
47

 

tuttavia anch’esso è anticipato in chiave anticausalistica nel Libro Marrone. Lì 

Wittgenstein immagina che venga richiesto a un parlante di disporre alcuni oggetti in 

ordine di oscurità, tra cui le vocali, o di distinguere i giorni della settimana per 

magrezza o grassezza (entrambi gli esempi sono ridiscussi nelle Ricerche). 

Conformemente alle strategie dissolutive che si sono finora discusse, anche qui 

Wittgenstein rifiuta che vi sia un processo mentale interno (che si tratti di una scala 

mentale dei colori a cui appaiare le vocali secondo un elemento comune) o una causa 

fisiologica (come un organo di senso che permetta di elaborare la successione) che 

possano essere condizioni necessarie per spiegare il comportamento del parlante.
48

 

Certamente se richiesto di dare ragioni della propria successione di vocali, 

l’interlocutore potrebbe verosimilmente ribadire le sue scelte e affermare che “e” è più 

chiara di “o”, e, sebbene questo atteggiamento possa stupire, «ammetteremmo che non è 

una riposta ingiustificata».
49

 Si potrebbe replicare chiedendo se la “e” è più chiara della 

“o” nel modo in cui questo libro è più chiaro di quello, e tuttavia l’immaginaria 

controparte potrebbe limitarsi a fare spallucce e non fornire ulteriori delucidazioni. La 

morale che Wittgenstein vuole trarre da questa serie di complicati esempi riguarda l’uso 

normale delle parole e, sebbene ammetta che il caso delle vocali sia «una specie di 

anormalità»,
50

 dal punto di vista della giustificazione il caso normale (il libro) non ne 

dispone di più del caso anormale (le vocali). Nelle Ricerche la discussione prende 

questo aspetto: 
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Il significato secondario non è un significato “traslato”. Quando dico: “Per me la vocale e è 

gialla”, non intendo “giallo” in significato traslato – infatti quello che voglio dire non potrei 

esprimerlo in nessun altro modo se non per mezzo del concetto “giallo”.
51

 

 

Poco prima Wittgenstein discute della grassezza e della magrezza dei giorni: 

 

Dati i due concetti “grasso” e “magro”, saresti disposto a dire che mercoledì è grasso e 

martedì magro, o saresti meglio disposto a dire il contrario? (Io sono propenso a scegliere la 

prima alternativa.) Ebbene, qui “grasso” e “magro” hanno un significato diverso dal loro 

significato ordinario? Hanno un impiego diverso. – Dunque, per parlar propriamente, avrei 

dovuto usare altre parole? Certamente no. – Qui io voglio usare queste parole (con i 

significati che mi sono familiari). – Non dico nulla sulle cause del fenomeno. Potrebbero 

essere associazioni che hanno la loro origine nella mia infanzia. Ma questa è un’ipotesi. 

Qualunque sia la spiegazione, – quell’inclinazione sussiste.
52

 

 

Il punto è ulteriormente definito dal fatto che, davanti ad una domanda sul 

significato di “grasso” e “magro”, l’unica risorsa disponibile a Wittgenstein è spiegare 

«il significato nel modo assolutamente ordinario», non riferendoli agli esempi di 

martedì o mercoledì. Wittgenstein nega che l’espressione in oggetto vada ricondotta a 

qualche causa (forse si può leggere la preferenza per il “martedì magro” nella 

somiglianza in tedesco di dünn e Dienstag) ma si concentra sull’inclinazione che trova 

voce nell’impiego dei concetti “grasso” e “magro”. Il significato secondario è 

parassitario rispetto al significato primario: solo il parlante in grado di utilizzare 

correttamente la parola “magro” nel normale commercio linguistico (nel suo 

«significato “primario”») – nonché di spiegarla attraverso esempi standard di “magro” – 

è in grado di servirsene nel suo «significato “secondario”» come nel caso in oggetto. 

Non occorre ricorrere ad uno speciale senso metaforico o a un significato traslato per 

spiegare che cosa si intende quando si utilizzano “grasso” e “magro” in questi modi: la 

particolarità di questi enunciati (“Martedì è magro”) va fatta risalire piuttosto ad un uso 

specifico del significato standard di “magro”, all’inclinazione ad usare proprio quella 

parola – appresa in altri contesti e per altri scopi – in questa nuova situazione.  

Rispetto alle espressioni figurate o metaforiche, che è possibile lasciar cadere o 

parafrasare, o alle descrizioni (per cui è essenziale che possano riformulate in altri 

termini o con altri mezzi) il significato secondario non è sostituibile. In altri termini, 

non vi è una spiegazione di “magro” che mostri come questa sia la parola giusta per 
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“martedì”: qualunque spiegazione non sarebbe che un’ipotesi che non agevolerebbe per 

nulla il comprendere il senso per cui martedì è magro. Ciò che si è appreso sull’uso 

della parola, sulla sua atmosfera e sul suo volto, sul reticolo di connessioni che essa 

stabilisce con le altre e con i contesti extralinguistici in cui trova impiego, sembra 

imporsi nell’uso in senso secondario, in modo che una metafora o un uso figurato del 

linguaggio non potrebbe esprimere.
53

 Quando per esempio si è spinti a dire che ci si 

sente come se tutto fosse irreale,
54

 “irreale” non è un termine la cui introduzione 

originaria sia finalizzata a rappresentare qualcosa che una persona possa provare, e 

tuttavia si sente che il volto di quell’esperienza non può che imporsi in quelle parole, 

specie se ulteriori richieste di descrizione dell’esperienza non trovano voce se non con 

la ripetizione della medesima espressione (ripetere “irreale” con un certo tono di voce 

accompagnandolo con una certa gestualità è ciò che costituisce l’esperienza in simili 

contesti). Benché, strettamente parlando, ciò che si manifesta in questo modo è 

insensato, questa espressione sembra pur sempre dire qualcosa (e non qualcosa di 

trascurabile, peraltro) e, malgrado l’assenza di regole e giustificazioni, si è compresi 

(“So bene di che parli”). Il parassitismo del senso secondario su quello primario quindi 

va pensato essenzialmente dal punto di vista logico, in modo non molto dissimile da 

come l’espressione verbale di dolore si collega al comportamento preverbale del dolore 

e lo articola in un nuovo comportamento: se non vi fossero certi fatti di natura relativi al 

dolore, il concetto di dolore non sarebbe quello che è, similmente se non vi fosse una 

tecnica primaria di impiego delle parole, dei contesti linguistici e non linguistici in cui 

le parole sono utilizzate in prima istanza, non ci sarebbe modo di esprimere 

spontaneamente e comprendere immediatamente queste parole in contesti devianti, in 

senso secondario. Ogni particolare applicazione della parola infatti costituisce un nuovo 

uso che può essere ricondotto o meno alle applicazioni precedenti che ne stabiliscono il 

significato: se, in nuove circostanze, questo apra alla possibilità di un nuovo gioco 

linguistico è cosa che non può essere determinata in anticipo (nel caso delle vocali, 

Wittgenstein sostiene, «noi siamo ancora liberi di parlare di due parti dello stesso gioco 

[…] o di due giochi differenti»). Ciò che conta è che queste precise parole mirano a far 

condividere all’interlocutore la medesima espressione (e quindi la medesima 

esperienza) perché anch’egli le trova appropriate quanto chi le proferisce, riscuotono il 

suo assenso, ne condivide la medesima familiarità, ne riconosce lo stesso volto.  
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L’interlocutore non comprende l’espressione dell’esperienza di irrealtà ricavando 

dalle parole il “cartellino” con cui confrontare il proprio arredo interiore fino a trovare 

ciò con cui si abbina. Anche in questo caso l’obiettivo di Wittgenstein è squalificare 

l’idea che certe espressioni – apparentemente idiosincratiche – non rinviano in alcun 

modo ad un qualche occulto oggetto interno, ma sono parassitarie di certi usi primari. 

Ecco perché le osservazioni sul significato secondario si accompagnano con la 

descrizione di pratiche secondarie: 

 

Solo a colui che ha imparato a calcolare – oralmente o per iscritto – si può rendere 

comprensibile, per mezzo di questo concetto di calcolo, che cosa sia il calcolare a mente.
55

 

 

I due tipi di calcolo sono sì connessi, ma la natura della loro relazione può indurre 

fraintendimenti, per la tentazione irresistibile di credere che il calcolo (a voce o scritto) 

e il calcolo mentale siano due facce – esterna e interna – della medesima pratica. Nel 

Libro Marrone Wittgenstein si chiede, in riferimento a questo argomento, quale 

somiglianza vi sia tra il cercare una parola nella propria memoria e il cercare un amico 

nel parco ed esamina la possibile replica che entrambi i casi coinvolgano la sensazione 

di tensione e di distensione. «Che cos’hanno in comune tutti questi casi, che ci fa dire 

che essi siano casi di tensione e di distensione?»
56

 – si chiede – ed una possibile risposta 

starebbe nell’elaborare una serie perspicua di casi intermedi che conduca dall’uno 

all’altro in grado di illuminare la somiglianza. Sebbene l’esperienza di usare questa 

espressione si imponga irresistibilmente e la «grammatica di una parola sembra 

suggerire la “necessità” d’un certo stadio intermedio, […] in realtà la parola [è] usata in 

casi in cui un tale stadio intermedio non v’è».
57

 Il punto, nuovamente, è che spesso si 

descrivono processi e stati mentali come copie conformi di processi esterni (il calcolo a 

mente si serve di strumenti omologhi all’uso dei segni e dei supporti materiali, solo che 

essi sono immaginati), ma questa assimilazione del processo mentale con quello fisico è 

scorretta e mette in ombra le fondamentali differenze (oltre a indurre in confusioni 

cariche di disastrose conseguenze per la filosofia della mente). Non è pertinente riferirsi 

alla distinzione interno/esterno per chiarire che cosa distingua i due casi: il calcolo a 

mente presuppone la conoscenza del calcolo (a voce o per iscritto), proprio come la 

capacità di usare una parola con un significato secondario presuppone la conoscenza del 

suo significato primario. Tra gli oggetti che possono essere magri non compaiono i 
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giorni della settimana, tuttavia l’espressione si può comprendere, se si ha familiarità con 

l’ambiente e la fisionomia della parola. Un altro modo di illustrare quanto detto si può 

rintracciare nelle Ricerche Filosofiche: 

 

Nel triangolo posso vedere ora questo come vertice, quest’altro come base – ora quello 

come vertice, quell’altro come base. – È chiaro che allo scolaro, che ha appena fatto 

conoscenza con i concetti di vertice, base, ecc., le parole “Ora vedo questo come vertice” 

non possono ancora dir nulla. – Ma io non intendo questa come proposizione empirica. 

Soltanto di colui che è in grado di fare speditamente certe applicazioni della figura si dice 

che ora la vede in questo modo, ora in quest’altro. Il substrato di questa esperienza vissuta è 

la padronanza di una tecnica.
58

 

 

Questa citazione mette in piena luce come l’insieme dei fenomeni fin qui passati 

in rassegna – relativi alla fisionomia, al volto, al significato secondario delle parole da 

una parte e all’intransitività e all’espressivismo dall’altra – siano profondamente 

intrecciati con ciò che Wittgenstein chiama il “notare un aspetto” (das Bemerken eines 

Aspekts) e il “vedere-come” (sehen-als) – vi è «connessione tra i concetti “vedere 

l’aspetto” ed “avere l’esperienza vissuta del significato di una parola”»,
59

 e questo 

spiega inoltre l’uso secondario di cecità nell’espressione vista in precedenza di cieco al 

significato. Il vedere l’aspetto mette in primo piano un particolare tipo di reazione e ciò 

assume un ruolo di grandissima importanza proprio in relazione all’estetica. Si pensi per 

esempio alle arti visive: loro ineludibile presupposto è la capacità di relazionarsi 

direttamente (senza l’intermediazione di una progressiva decodifica) con le 

rappresentazioni pittoriche. Davanti al disegno di un’accozzaglia di linee non si può che 

dire che lì non vi è nulla, che non si vede niente, mentre di fronte al disegno di un volto, 

lo si vede, e ci si può interrogare sulla sua espressione, se appartenga ad un uomo o ad 

una donna, se sia triste o allegro. Può capitare, come nel caso degli enigmi visuali, che 

ad un primo riscontro di un mero complesso di linee si faccia strada la consapevolezza 

di trovarsi di fronte ad una figura (per esempio un volto): in tali casi, non si riconosce il 

volto di qualcuno in particolare, né si crede di vedere un volto reale, quanto si “vede 

qualcosa come qualcosa”, in modo non dissimile dal vedere una figura disegnata 

(bidimensionale) come un cubo (tridimensionale).
60

 Non è questo il luogo di 

un’accurata esplorazione dell’argomento, che è stata definita come «one of the least 

explored and least understood of the major themes in [Wittgenstein’s] later 
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philosophy»,
61

 e ci si limiterà ad una circoscrizione del fenomeno soprattutto in 

rapporto alla sua rilevanza per l’estetica. È in particolare la sezione xi della seconda 

parte delle Ricerche Filosofiche ad occuparsi ampiamente del vedere-come. 

Concordemente all’atteggiamento volto ad eliminare eventuali processi interni o cause 

occulte – e che qui giunge ad una formulazione sloganistica («Liberati sempre 

dell’oggetto privato»)
62

 – Wittgenstein afferma che ciò che gli interessa è il concetto di 

vedere-come e non le sue cause, di cui si occupa lo psicologo. In questo senso 

caratterizza la natura del «balenare improvviso dell’aspetto […] metà come 

un’esperienza vissuta del vedere, metà come un pensiero».
63

 Wittgenstein vuole 

sottolineare che, sebbene il vedere-come non sia del tutto riconducibile al vedere 

normale, vi è tuttavia un genuino elemento percettivo che lo caratterizza e che prende la 

forma, appunto, del notare un aspetto, ossia nella concentrazione dell’attenzione visiva 

su certi punti dell’oggetto visto. Tuttavia, «il vedere un aspetto e l’immaginare sono 

sottoposti alla volontà. Esiste il comando: “Immagina questa cosa!” e “Ora vedi la 

figura in questo modo!” ma non “Ora vedi questa foglia verde!”».
64

 Questo tratto 

volontaristico non va comunque esagerato: in primo luogo è soggetto anche alle 

caratteristiche materiali dell’oggetto in visione (non si può chiedere di vedere un 

triangolo come un cerchio, per esempio); inoltre, esso è condizionato dalla 

dimestichezza con una tecnica di applicazione dei concetti che informano la percezione 

degli aspetti (come sottolineato dall’esempio del triangolo, per cui solo chi ben conosce 

i concetti di “vertice” e “base” è in grado di ribaltare la figura a piacimento, non il 

neofita). Ciò su cui si appunta l’attenzione di Wittgenstein – per esempio nella 

discussione della celebre figura bistabile di Jastrow, in cui è possibile riconoscere 

alternativamente un’anatra o un coniglio – è cercare di dar conto della complessità 

dell’esperienza percettiva, che è tentato di qualificare come «un misto di vedere e 

pensare».
65

 A tal fine si chiede se la natura del vedere-come sia riducibile all’atto di 

interpretare la figura una volta in un modo (anatra) e una volta in un altro (coniglio): 
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È proprio vero che ogni volta vedo qualcosa di diverso, o invece non faccio altro che 

interpretare in maniera differente quello che vedo? Sono propenso a dire la prima cosa. Ma 

perché? – Interpretare è pensare, far qualcosa; vedere è uno stato. Ebbene, i casi in cui 

interpretiamo sono facilmente riconoscibili. Quando interpretiamo facciamo ipotesi che 

potrebbero anche dimostrarsi false. – “Vedo questa figura come un…” può essere verificata 

tanto poco quanto (o soltanto nel senso in cui) può essere verificata “Vedo un rosso 

brillante”.
66

 

 

Quindi, il vedere-come non si configura come una sovrapposizione di 

un’interpretazione (il concetto di “coniglio” o di “anatra”) su un’occorrenza di visione 

normale (la figura disegnata), ma «l’interpretazione è per così dire qualcosa che si 

sedimenta all’interno di un’esperienza percettiva»,
67

 la figura si vede in accordo 

all’interpretazione. Non si sperimenta, non si sottopone ad un test la propria esperienza 

percettiva, secondo un procedimento che potrebbe essere convalidato o meno: 

semplicemente si vede (l’anatra o il coniglio) o non si vede. E nel caso non si veda, si 

può essere opportunamente stimolati, si possono seguire i consigli che invitano a 

guardare la parte sinistra della figura come il becco dell’anatra, e così via. Se questo 

dovesse accadere, si comprende la figura come un’anatra, l’immagine si schiude. Come 

per ogni processo interno, nessun fattore fisiologico (uno stato cerebrale, per esempio) 

può servire da condizione necessaria per un episodio di vedere-come, piuttosto, come 

per ogni stato mentale, il criterio parziale di identità di un’esperienza di vedere-come, è 

un criterio esterno, nel caso in oggetto, «la rappresentazione di ciò che è visto».
68

 Il 

sostrato, per così dire, dell’esperienza rimane visivo (appunto non si fanno congetture 

che vengono messe alla prova) e questo è il tratto fenomenologico che attira l’attenzione 

di Wittgenstein nelle figure bistabili: «l’espressione del cambiamento d’aspetto è 

l’espressione di una nuova percezione, e, nel medesimo tempo, l’espressione della 

percezione che è rimasta immutata».
69

 Ciò che rimane inalterato nella percezione è 

l’esperienza della figura (la sua forma e i suoi colori che ne costituiscono le proprietà in 

quanto oggetto materiale), ma «quello che percepisco nell’improvviso balenare non è 

una proprietà dell’oggetto, ma una relazione interna tra l’oggetto e altri oggetti».
70

 Ciò 

significa – come ricorda Voltolini – che l’esperienza del vedere-come è categorialmente 
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differente dallo stato del vedere semplice, perché ciò che viene percepito è la 

somiglianza della figura con qualcos’altro. Non si tratta di una somiglianza estrinseca 

(anatre e conigli condividono un numero di proprietà molto maggiore tra loro, in quanto 

animali, che non con il disegno), ma di una relazione interna tra la figura e le anatre e i 

conigli. In questo modo la figura viene ricondotta ad una cosa dello stesso tipo (ora) 

delle anatre, (ora) dei conigli, ovvero come istanza (ora) del concetto di anatra, (ora) del 

concetto di coniglio.
71

 Ecco perché nei casi di vedere-come Wittgenstein crede che 

«l’abitudine e l’educazione abbiano da dire la loro»:
72

 per riconoscere l’anatra e il 

coniglio bisogna innanzitutto conoscere le anatre e i conigli (o perlomeno le loro 

sagome). Similmente nel caso del triangolo: bisogna avere dimestichezza con i termini 

“vertice” e “base” e padroneggiarne la tecnica d’applicazione per poter dire di avere 

certe esperienze e poter svolgere certi compiti relativi al ribaltamento della figura. 

Questo spiega perché «il substrato [dell’] esperienza vissuta è la padronanza di una 

tecnica», un’affermazione che può suonare strana al pensiero che «tu non dici che uno 

“ha mal di denti” soltanto se è in grado di fare questo e quest’altro», ma questo spiega 

solamente che «non abbiamo a che fare con lo stesso concetto», ma con uno «affine a 

questo».
73

 Il vedere-come apre la possibilità di tutta una serie di esperienze per cui il 

vedere semplice non è sufficiente. Tutto questo assume una rilevanza cruciale nel caso 

dell’estetica, per cui il vedere un aspetto è intimamente (internamente, 

intransitivamente) connesso con tutta una serie di saperi, competenze, esperienze, fattori 

della forma di vita che consentono il suo “accendersi”: 

 

Potrei dire come dovrebbe essere fatta un’immagine per produrre quest’effetto? No. Ci 

sono, per esempio, stili pittorici che non mi comunicano nulla in questo modo immediato, 

ma che tuttavia comunicano qualcosa ad altri uomini.
74

 

 

Gli stili pittorici dipendono ampiamente dall’abitudine e dall’educazione, sono 

convenzionali, immanenti alla forma di vita e tuttavia suscitano reazioni immediate, si 

comprendono immediatamente, non sono arbitrari, nel senso della piena e completa 

disponibilità di scelta – come sottolineato in precedenza, non si può «sceglierne uno a 

nostro piacimento […] (Per esempio lo stile egizio)». La reazione quindi dipende dal 

                                                           
71

 Voltolini [1998], pp.146-7. 
72

 RF, II, xi, p.265. 
73

 RF, II, xi, p.274. Crf. Johnston [1993], pp.47-8. 
74

 RF, II, xi, p.274. 



146 

 

medium dell’espressione e dalla conoscenza di questo medium espressivo:
75

 proprio 

come il comprendere un dipinto come una carica di cavalleria richiede che i suoi 

elementi vengano visti in un determinato modo, anche l’ascolto di un brano musicale 

può esigere che lo si senta in un determinato modo. In ogni caso, la capacità di vedere 

un aspetto è cruciale: l’assenza di ogni reazione diretta al medium espressivo 

comporterebbe l’impossibilità stessa di un suo uso artistico. Chi vedesse nella carica di 

cavalleria un miscuglio indistinto di forme e colori, non potrebbe partecipare delle 

attività artistiche relative alla pittura, né ne avrebbe il desiderio – e un ragionamento 

non dissimile varrebbe pure per chi nel dipinto vedesse esclusivamente la 

rappresentazione di uno stato di cose (il numero dei cavalleggeri, il loro ordine, ecc.) e 

non reagisse a ciò che essa rappresenta come, almeno in parte, all’evento che il quadro 

evoca direttamente (l’assalto dei cavalieri). Per Wittgenstein, perfino per il mezzo di 

riproduzione più fedele e naturalistico nella cultura occidentale – la fotografia –, si 

possono «facilmente immaginare uomini che non hanno questo rapporto con tali 

immagini. Uomini, per esempio, che provino una vera e propria repulsione per le 

fotografie, perché un volto privo di colore, e forse anche un volto in proporzioni ridotte, 

gli sembra inumano».
76

 Al di là dell’iniziazione ad una certa cultura (visiva, musicale, 

poetica, ecc.) – intesa anche nel senso passivo di immersione – la possibilità di notare 

l’aspetto dipende anche da un ulteriore elemento: 

 

Il concetto di aspetto è affine al concetto di immaginazione (Vorstellung). Oppure: il 

concetto “ora lo vedo come…” è affine a “ora mi immagino questo”. Non ci vuol forse 

fantasia (Phantasie) per sentire una certa cosa come variazione di un determinato tema? E 

tuttavia, in questo caso, si percepisce qualcosa.
77

 

 

Nel caso specifico relativo alla comprensione delle opere d’arte, la competenza consiste 

principalmente nel mettere in piena evidenza «le relazioni interne tra la forma dell’opera 

che si ha davanti e altri oggetti e con ciò nel rendere visibili aspetti alla luce dei quali 

l’opera d’arte può essere compresa»
78

 ed assolvere questo compito necessita di 

immaginazione e fantasia. In questo senso, allora, la visione d’aspetti comporta una 

duplice relazione interna: quella tra l’immagine e l’aspetto e quella tra l’immagine e la 

sfera di esperienze e conoscenze che la rendono comprensibile.
79
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2. «Non mi ci raccapezzo» 

 

La discussione relativa alla visione d’aspetti amplia quanto detto nelle lezioni 

degli anni Trenta rispetto alle reazioni estetiche e fornisce gli strumenti per un quadro 

più perspicuo rispetto ai temi lì trattati della comprensione e dell’argomentazione critica 

in campo estetico. «Molte cose – infatti – possono dirsi intorno a una sottile distinzione 

estetica – questo è importante»:
80

 molte più cose che non siano il semplice esclamare 

“Bello!” o “Meraviglioso!” o il cercare (erroneamente, come visto) di concentrarsi sulle 

sensazioni che potrebbero essere identificate come cause di tali reazioni. È Wittgenstein 

stesso a provvedere a qualche esempio del tipo di cose che spesso si dicono «in un 

discorso su argomenti estetici», per citare nuovamente un passo importante riportato più 

sopra: 

 

“Devi vederlo così; è così che è inteso”; “Se lo vedi così, vedi dov’è l’errore”; “Devi sentire 

questa battuta come un’introduzione”; “Devi sentirla in questa chiave”; “Devi fraseggiarla 

in questo modo” (e quest’ultima affermazione può riferirsi tanto al sentire quanto al 

suonare).
81

 

 

Con queste formule si prova ad attirare l’attenzione su un determinato aspetto 

dell’opera in questione che permette di dischiuderne il senso, di renderla comprensibile 

e – come riportato nell’inciso parentetico – tali inviti non sono esclusivamente riferibili 

ai fruitori dell’opera impegnati nel tentativo di afferrarla, ma anche agli artisti stessi: il 

processo di selezione e di scarto del materiale è una componente ineliminabile della 

produzione artistica in corso d’opera. Concordemente a quanto già evidenziato nelle 

lezioni, le reazioni citate da Wittgenstein in questo passo sono indirizzate all’oggetto e 

prendono la forma di una critica che intende descrivere e sottolineare un aspetto 

illuminante dell’opera. In questo senso, come sostiene Schulte, comprendere un’opera 

d’arte «è quasi come il vedere un nuovo aspetto di un oggetto»,
82

 nel senso che si 

percepisce una somiglianza che lega internamente le proprietà dell’opera fruita ad altri 

oggetti appartenenti a contesti differenti – lontani (extra-artistici) o affini (appartenenti 

ad opere della medesima arte o di arti diverse, per esempio). Per restare agli esempi 
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prediletti di Wittgenstein, quelli musicali, nelle Osservazioni Filosofiche si trova 

un’esemplificazione molto chiara che avvalora l’intuizione di Schulte: 

 

Comprendere un modo ecclesiastico non vuol dire abituarsi alla melodia nel senso in cui mi 

posso abituare a un odore e dopo un po’ di tempo non sentirlo più sgradevole. Vuol dire, 

invece, udire qualcosa di nuovo, che in passato non ho ancora udito, diciamo nella maniera 

in cui – anzi, del tutto analogamente a come – la cosa andrebbe se 10 tratti ||||||||||, che in 

passato ho potuto vedere solo come due 5 tratti, improvvisamente potessi vederli come un 

tutto caratteristico. Oppure, se il disegno di un cubo, che finora ho potuto vedere solo come 

ornamento piano, tutto in una volta lo vedessi spazialmente.
83

 

 

Alla luce di questa lunga trattazione riguardante l’espressivismo, l’intransitività e 

il vedere-come è possibile cogliere in pieno il senso dell’affermazione wittgensteiniana 

per cui ciò che fa l’estetica è «attirare l’attenzione su certi aspetti, porre le cose fianco a 

fianco per esibire quelle caratteristiche»:
84

 enfatizzare certi tratti con gesti o descrizioni, 

operare confronti con altri oggetti artistici o extra-artistici, contrapporre e confrontare 

opere e i loro particolari in modo che gli aspetti che si vogliono fare emergere spicchino 

in tutta evidenza è parte di quella ricerca di perspicuità che l’indagine estetica mette in 

opera al fine di mostrare, di esibire con la massima chiarezza l’oggetto d’arte sotto 

esame.
85

 Infatti, anche in estetica, come in filosofia, un problema assume «la forma: 

“Non mi ci raccapezzo”»:
86

 per risolvere i quesiti estetici – dice Wittgenstein nella 

quarta lezione del 1938 – «in realtà abbiamo bisogno di certi confronti – di raggruppare 

certi casi»,
87

 quindi non certo di uno scandaglio introspettivo che vada in caccia della 

causa interna (fisiologica o esperienziale), bensì dei motivi e delle ragioni relative 

all’oggetto che suscitano l’eventuale apprezzamento o insoddisfazione e che 

permettono, di fronte ad interlocutore scettico, di mostrargli ciò che si vede nel modo in 

cui lo si vede. Wittgenstein rammenta in tal senso che la risposta di Brahms a Joachim, 

il quale sosteneva che la sua Quarta Sinfonia dovesse aprirsi con due accordi, non 

verteva sul «fatto che questa soluzione non avrebbe provocato nel pubblico il 

sentimento che lui voleva provocare», ma riguardava «qualcosa di più simile a quello 

che Brahms avrebbe potuto esprimere dicendo: “Questo non è quello che intendevo”».
88

 

Nuovamente, Wittgenstein cerca di fare piazza pulita dell’equivoco causalista, questa 
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volta considerando la materia da parte di chi compie l’opera: non si identifica, sembra 

dire Wittgenstein con questo riferimento alla replica di Brahms, ciò che un artista ha in 

mente, ciò a cui intende arrivare con un “effetto” che vorrebbe produrre. Capire la 

propria intenzione, ovvero la ragione per cui si fa o non si fa una determinata cosa 

(aprire con due accordi, per esempio), non si riduce nel provare certe sensazioni che si 

vorrebbe similmente provocare nel pubblico. Il senso di un’opera d’arte, quello che essa 

esprime, non è qualcosa che questa ha in comune con tutto ciò che è in grado, 

eventualmente, di produrre il medesimo effetto: come nel caso dei due minuetti, visto in 

precedenza, ammesso anche che possano ottenere lo stesso effetto, non perciò si 

possono considerare intercambiabili: questo significa quindi – come già rilevato – che 

non li si ascolta per sentire un certo effetto, e che il minuetto non è un mezzo per 

conseguire il fine estrinseco di provare quella sensazione, ma che è un fine in sé, che 

comunica se stesso.
89

 Per meglio illustrare il punto, Wittgenstein elabora un paragone 

con quanto avviene di fronte a un tribunale: la differente grammatica di “ragione” e 

“motivo” da un lato, e di “causa” dall’altro si mostra in tutta evidenza quando un 

giudice è chiamato a valutare il comportamento di un accusato: «in un’aula di tribunale, 

vi si richiede il motivo di una vostra azione e si suppone che lo sappiate. A meno che 

mentiate, vi si suppone in grado di dire il motivo della vostra azione. Non si può 

pretendere che sappiate le leggi che governano il vostro corpo e la vostra mente».
90

 In 

tribunale, per valutare la posizione degli imputati, non si procede secondo spiegazioni di 

ordine scientifico-causali, ma si cerca di ricostruire e presentare in modo convincente e 

perspicuo un quadro dei moventi, delle ragioni e degli intendimenti degli attori coinvolti 

e per farlo si cerca di illuminare alcuni aspetti dei fatti a disposizione. Il punto 

grammaticale in esame è già presente nel Libro Blu: 

 

La differenza tra le grammatiche di “ragione” e di “causa” è simile a quella tra le 

grammatiche di “motivo” e di “causa”. La causa è oggetto non di conoscenza, ma solo di 

congettura. […] Quando dico: “La causa possiamo solo congetturarla, mentre il motivo lo 

conosciamo”, questo asserto […] è un asserto grammaticale.
91

 

 

E anche «in estetica non siamo interessati in connessioni causali ma nella descrizione di 

una cosa», dal momento che la risposta tipica ad una perplessità come «“Che cosa c’è 

che non va in questa melodia?” è un’affermazione del tipo “È troppo forte!”, e non 
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qualcosa di simile all’affermazione che essa produce zolfo nel sangue».
92

 Ciò che fa 

l’estetica – e che l’avvicina così tanto alla filosofia, come si è cercato di mostrare 

lungamente nel primo capitolo – è appunto dare ragioni, del disagio, 

dell’apprezzamento, dell’indifferenza, che prendono la forma di ulteriori descrizioni 

dell’oggetto che mettono in luce l’aspetto rilevante che si vuole esaminare – e in caso 

porre nel contradditorio di una controversia.  

L’aspetto a cui la descrizione (la “spiegazione” estetica) si riferisce non è – 

come visto – una proprietà dell’oggetto e pertanto non è suscettibile di convalida 

attraverso i criteri tipici della verificazione e della falsificazione degli asserti fattuali. 

Sebbene, infatti, le descrizioni che esprimono la reazione estetica siano relative ad un 

oggetto appartenente al dominio pubblico e intersoggettivo – dal momento che sono 

indirizzate e “oggettive”, nel senso che si è cercato di mettere in evidenza nel paragrafo 

precedente –, possa indurre a credere che tali affermazioni siano suscettibili di verità o 

falsità, non è possibile rimandare a nessuna istanza indipendente dalla spiegazione 

stessa, né a standard esterni che stabiliscono e certificano le “buone ragioni” rispetto a 

quelle non convincenti.
93

 Piuttosto si attira l’attenzione sulle «somiglianze nello stile di 

un poeta e di un musicista che vivevano nello stesso periodo, o di un pittore»: 

 

Brahms e Keller, per esempio. Ho spesso notato come certi temi brahmasiani fossero 

estremamente kelleriani. Era davvero sorprendente. Per prima cosa l’ho detto a qualcuno. 

Tu potresti dire “Che interesse avrebbe una simile espressione verbale?”. L’interesse sta in 

parte nel fatto che vivevano nello stesso tempo. Se avessi detto che era shakespeariano o 

miltoniano, avrebbe potuto non avere interesse alcuno, o presentare un interesse del tutto 

diverso. Se avessi insistito nel dire “Questo è shakespeariano”, di un certo tema, ciò 

avrebbe avuto un interesse relativo o nullo. Non avrebbe avuto nessuna connessione con 

qualcosa d’altro. […] Se dico che questo tema di Brahms è estremamente kelleriano, 

l’interesse di ciò risiede in primo luogo nel fatto che i due vivessero nello stesso tempo, e 

quindi nel fatto che si possa dire lo stesso tipo di cose per entrambi – la cultura del tempo in 

cui vivevano. Se dico questo, la cosa presenta un interesse obiettivo. L’interesse potrebbe 

consistere nel fatto che le mie parole propongono una connessione nascosta.
94

 

 

Nel caso di una rinnovata perplessità dell’eventuale interlocutore, «perfino iniziarlo alla 

comprensione della poesia o della pittura, può essere necessario per potergli spiegare 

che cosa sia comprendere la musica».
95

 Tuttavia,  
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non era affatto obbligato ad accettare la spiegazione; non è che io gli abbia dato – per così 

dire – dei motivi convincenti per pensare che quel brano è paragonabile alla tal cosa o alla 

tal altra. Non è che gli stia spiegando, ad esempio, che il brano deve rappresentare questo e 

quest’altro sulla base di dichiarazioni del compositore.
96

 

 

Perciò Wittgenstein insiste sull’assenso, sul produrre una perspicuità in grado di 

mostrare ciò che si vede in modo così efficace da produrre convinzione (e questo 

peraltro è un elemento distintivo del gioco linguistico del dare ragioni rispetto a quello 

di fornire delle cause): il criterio per stabilire se la spiegazione è corretta, è fornito dalla 

soddisfazione, dal fatto che tale chiarimento è accettato («Devi dare la spiegazione 

accettata. Ecco in che cosa consiste soprattutto la spiegazione»),
97

 oppure – in modo 

non troppo dissimile – dalla dissoluzione della perplessità, dal riconoscimento che si è 

trovato ciò che si cercava e ciò pone fine alle inquietudini. Infatti, 

 

sarebbe proprio questo riconoscimento a far sì che la soluzione si rivelasse come tale. Come 

quando, scrivendo, tu cerchi una parola e dici a un certo punto: “Eccola, è questa la parola 

che dice quello che volevo!”. – Il tuo riconoscimento fa diventare quella parola la parola 

trovata, e quindi cercata.
98

 

 

Al paragrafo 12 della prima lezione del 1938, Wittgenstein offre un esempio chiaro di 

questo stesso tipo di riconoscimento a proposito, non di una parola, ma di un’opera 

d’arte e racconta di una sua esperienza con l’opera poetica di Klopstock. Dopo averne 

letta a lungo, senza ricavarne niente, Wittgenstein si risolse di seguire il suggerimento 

del suo autore e di marcare con maggiore intensità certi accenti, e, improvvisamente 

sentì di aver capito: 

 

Quando lessi le sue poesie in questo nuovo modo, dissi: “Ah, ora so perché lo ha fatto”. 

Cos’era accaduto? Avevo letto questo tipo di riba e mi ero abbastanza annoiato, ma 

avendolo letto, intensamente, in quest’altro modo, ho sorriso, dicendomi “Questo è 

grande!”, ecc. Ma avrei anche potuto non dir nulla: il fatto importante era che continuavo a 

leggerlo e a rileggerlo. E, leggendo queste poesie, facevo gesti e espressioni che si 

sarebbero potuti definire questi di approvazione. Ma il fatto importante era che ora leggevo 
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le poesie in modo totalmente diverso, più intensamente, e dicevo agli altri “Ecco come 

dovrebbero essere lette”.
99

 

 

Che cosa si può dire di aver capito, quando si capisce una poesia in questo modo? 

Nel caso in esame, per usare un lessico che ha brillato in altre stagioni, l’intentio operis, 

che in qualche modo (da qualificare) si rifà alle intenzioni dell’autore, all’intentio 

auctoris, ciò che l’autore ha “voluto dire”.
100

 Ma – come nota Bouveresse – capire la 

sua intenzione «equivale a dire che sappiamo non tanto in effetti ciò che ha voluto, 

quanto le ragioni per cui lo ha voluto»: 

 

E la nostra sensazione di aver capito le sue ragioni discende, così sembra, essenzialmente 

dal fatto che, allorché leggiamo l’opera nella maniera indicata, una intenzione o un senso ci 

appaiono, l’opera ci parla, ci “dice” qualcosa, ecc.
101

 

 

È vero – come si è accennato prima relativamente all’uso interiettivo degli 

aggettivi verdettivi – che la prima lezione è ampiamente dedicata a sgombrare il campo 

dalla confusione che si può ingenerare nel cercare una proprietà (come la “bellezza”) 

dietro le parole che la segnalerebbero (“Bello!”) e, infatti, Wittgenstein conclude il 

passo affermando che «gli aggettivi estetici avevano un’importanza molto scarsa».
102

 

Infatti, sostiene che la sua esclamazione (“Questo è grande!”) avrebbe potuto essere 

sostituita da altre attività (sorrisi, gesti, espressioni di approvazione) e che la cosa 

davvero importante consisteva nel leggere e rileggere le poesie «in modo totalmente 

diverso, più intensamente». Questo esempio dà un quadro più ampio e comprensivo 

della soddisfazione estetica a cui Wittgenstein fa riferimento e la delinea come 

un’esperienza possibile esclusivamente all’interno di una cultura per la quale la reazione 

(che costituisce la soddisfazione /giustificazione in esame) è «both more immediate, and 

vastly more expansive, than any simple mechanistic account could accommodate».
103

 È 

più immediata, dal momento che non si danno (quasi mai) pre-condizioni di felicità 

specificabili in anticipo della gratificazione estetica – poco oltre, infatti, parla in questo 

senso di qualcosa che “fa click” per suggerire la sensazione in cui tutto va al posto 

giusto (anche se questa similitudine può nuovamente suggerire un’esperienza interiore 

privata che attende di verificarsi, «in realtà – come si affretta a dire Wittgenstein – non 
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vi è nulla che “faccia click” o “combaci”»,
 104

 si tratta solo di un modo figurato di dire 

«che è occorsa la cosa giusta»,
105

 cioè la soddisfazione). Ed è anche più sfaccettata e 

multiforme di quanto consentito da un modello causalistico-meccanico che 

riproporrebbe rigidamente una sensazione particolare (o un tipo di sensazione 

particolare), mentre, per Wittgenstein, la reazione potrebbe prendere la forma di un 

gesto o di una danza.
106

  

È importante precisare infatti che scoprire le ragioni di un autore non vuol dire in 

nessun modo produrre un’ipotesi verosimile e verificabile a riguardo di ciò che 

accadeva nella sua mente durante la creazione dell’opera: non equivale cioè a inferire o 

a ricreare lo stato mentale (sensazioni, esperienze interne) che ha accompagnato l’artista 

nel momento della composizione – come se questo fosse il momento essenziale che 

permette all’opera di dischiudersi. Ma va anche ribadito che, al di là di ogni 

chiarificazione e presentazione perspicua, di ogni descrizione e di ogni paragone, di 

ogni iniziazione e di ogni tentativo di innescare un “click”, se un eventuale interlocutore 

non riuscisse a vedere ciò che si è impegnati di mostrargli, l’intera discussione giunge a 

un termine. 

Tuttavia la funzione principale che il rinvio a Klopstock svolge nel tessuto 

argomentativo di Wittgenstein è un’altra: esso è destinato infatti a corroborare un punto 

importante nel complesso della strategia di smantellamento dell’immagine “aggettivo-

proprietà”. Wittgenstein nota – come già osservato – che nella «nella vita reale», ovvero 

nell’usuale commercio con le opere d’arte, gli aggettivi che contrassegnano 

tradizionalmente i giudizi estetici verdettivi hanno «scarsissima importanza», piuttosto 

si dicono cose come: 

 

“Guarda questo passaggio”, oppure “Questo brano è incoerente”. Oppure dici, in una critica 

a una poesia “Il suo uso delle immagini è preciso”. Le parole che usi sono più affini a 

“giusto” e “corretto” (così come sono usate nel linguaggio comune) che a “bello” e 

“grazioso”.
107

 

 

Anche in questo caso, Wittgenstein cerca di sgombrare il campo dai possibili equivoci 

concentrandosi – verrebbe da dire – fenomenologicamente su ciò che effettivamente 

avviene nell’intercorso abituale con le opere d’arte e nei casi in cui sorge una 

controversia o una perplessità estetica. In primo luogo, Wittgenstein attira l’attenzione 
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su «un elemento nuovo», ovverosia sul fatto che «in ciò che chiamiamo le Arti, una 

persona capace di giudicare si sviluppa», che appare «la figura di quello che chiamiamo 

un “giudice”»,
108

 e «che egli sia tale non si rileva dalle interiezioni che usa, ma dal suo 

modo di scegliere, selezionare, ecc.»,
109

 infatti 

 

quando formuliamo un giudizio estetico su una cosa, non ci limitiamo a rimanere a bocca 

aperta dicendo “Oh, che splendido!”. Distinguiamo tra una persona che sa ciò di cui sta 

parlando e una che non lo sa.
110

 

 

Un conoscitore infatti è in grado di far emergere come importanti elementi a tutta prima 

insignificanti, di porre relazioni sorprendenti e illuminanti, di far apparire questioni 

apparentemente di dettaglio come cruciali, insomma è capace di mettere a frutto ed 

esercitare la propria competenza in materia («Deve sapere ogni sorta di cose»). Si tratta 

di un abito acquisito nel tempo, attraverso lo studio e l’approfondimento, che si deposita 

e struttura il modo in cui recepisce le opere («Egli deve reagire in modo coerente per un 

lungo periodo»).
111

 Precondizione per ammirare la poesia inglese, per esempio, è 

conoscere l’inglese, avere una certa familiarità con gli elementi della metrica e così via.  

 

In musica, questo ha più rilievo. Supponiamo che ci sia una persona che ammira e ama ciò 

che è riconosciuto buono, ma che non sa ricordare le più semplici melodie, non sa quando 

subentra il basso, ecc. Diciamo che non ha visto di che si tratta. […] “È un tipo musicale”. 

Non lo diciamo se si tratta di uno che è solo felice di sentir musica, e il resto manca.
112

 

 

Tipico dell’apprezzamento del conoscitore e delle controversie tra esperti è che 

alcuni criteri trovino applicazione in modo tale che i giudizi che ne dipendono possano 

esprimersi con proprietà e cognizione di causa, invitando – per mezzo di un’accurata e 

studiata presentazione – la loro accettazione, o il loro rifiuto. 

 

Le parole che chiamiamo espressioni di giudizio estetico hanno un ruolo molto complicato, 

ma ben definito, in ciò che chiamiamo la cultura di un periodo. Per descrivere il loro uso o 

per descrivere ciò che intendi per un gusto colto, devi descrivere una cultura. Ciò che 

chiamiamo gusto colto forse non esisteva nel Medio Evo. Nelle diverse età si gioca un 

gioco del tutto diverso. Ciò che appartiene a un gioco linguistico è un’intera cultura. Nel 
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descrivere il gusto musicale devi descrivere se i bambini danno concerti, se li danno le 

donne oppure solo gli uomini, ecc., ecc. [nella variante di Rhees: Che i genitori che vanno 

ai concerti insegnano ai figli, ecc., che le scuole sono come sono, ecc.]. Nei circoli 

aristocratici viennesi, si aveva un [certo] gusto particolare, questo gusto poi si diffuse nei 

circoli borghesi, e le donne parteciparono ai cori, ecc. Questo è un esempio di tradizione in 

musica.
113

 

 

Sono precisamente passi come il precedente – in cui l’attenzione al contesto 

culturale, agli effettivi costumi estetici vigenti, al concetto di tradizione è massima – che 

ha spinto i commentatori a sottolineare quanto, per il Wittgenstein maturo, l’intero 

complesso dei fenomeni artistici sia contingente e dipendente dallo sviluppo storico, 

ovverosia dalle condizioni, dalle possibilità e dai vincoli che ciascun momento di questo 

svolgimento offre in quanto risultato e prodotto delle pratiche della forma di vita di 

appartenenza. Ciò può perfino portare all’incomprensione della valenza e del significato 

di quelle pratiche e dei suoi esiti in periodi in cui il contesto culturale è mutato. 

Wittgenstein vi ritorna ripetutamente nel corso della prima lezione, riferendosi, per 

esempio, al discorso sullo stile di Buffon, in cui si operano «tante distinzioni che io 

capisco solo vagamente ma che per lui non avevano un significato vago», in cui «ogni 

genere di sfumature come “grandioso”, “piacevole”, “grazioso”»
114

 svolgevano un ruolo 

altamente disciplinato. Questa tensione è massimamente rappresentata nella discussione 

che Wittgenstein offre del costume di incoronazione di Edoardo II: 

 

Parli in modo del tutto diverso del costume per l’incoronazione di Edoardo II e di un 

completo moderno. Cosa hanno fatto essi, e detto a proposito dei costumi per 

l’incoronazione? È stato fatto da un sarto, quel costume? Forse è stato disegnato da artisti 

italiani che avevano le loro tradizioni; mai visto da Edoardo II prima di indossarlo. 

Problemi come “Quali criteri c’erano?”, ecc., sono tutti rilevanti per la questione “Potresti 

tu criticare l’abito così come essi l’hanno criticato?”. Tu lo valuti in un modo totalmente 

diverso; il tuo atteggiamento verso di esso è del tutto differente da quello di una persona 

che viveva al tempo in cui è stato disegnato. D’altra parte, la frase “Questo è un bel 

costume da incoronazione” può essere stata pronunciata da un tale, a quel tempo, nello 

stesso identico modo in cui uno la dice ora.
115

 

  

Questo esempio mette in luce il peso specifico dell’appartenenza ad una 

tradizione, ad una cultura, ad una forma di vita. Certamente l’apprezzamento che l’abito 
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può suscitare può esprimersi nel medesimo modo (“Questo è un bel costume da 

incoronazione”) – il che segnala forse un qualche tipo di continuità delle pratiche 

estetiche e delle reazioni che strutturano in una forma di vita, e ne fa una componente di 

ciò che si è prima indicato come “generalissimi fatti della cultura”, come un ingrediente 

della “seconda natura” dell’uomo – tuttavia si fa «un gioco totalmente diverso […], una 

cosa interamente diversa da quella che si faceva allora».
116

 Infatti, per poter guardare 

all’abito di incoronazione con lo stesso occhio critico delle persone di allora sarebbe 

importante disporre di campioni di riferimento dell’epoca, nutrire per una simile veste il 

medesimo atteggiamento che i contemporanei riservavano a quel re e quella cerimonia e 

così via, in modo da apprendere i criteri che consentono di affermare che l’abito è 

troppo lungo o corto, troppo frivolo o spoglio. Se, come avviene, si fanno nonostante 

ciò osservazioni di questo tipo, queste non possono avere il medesimo senso che hanno 

avuto in bocca alle persone dell’epoca. Non è peraltro nemmeno possibile confrontare 

quella veste con un abito da cerimonia odierno, perché i due indumenti non svolgono la 

stessa funzione – quindi non suscitano la stessa reazione – nella forma di vita. Il fatto 

che nonostante tutto si possa dire oggi come allora che “L’abito è magnifico”, a fronte 

di contesti di valutazione così differenti, a parte segnalare – come detto – una certa 

continuità delle pratiche estetiche occidentali, indica anche che le parole in questione 

svolgono tutto sommato un ruolo trascurabile nell’insieme della valutazione e 

dell’apprezzamento estetici.
117

 Queste considerazioni non valgono esclusivamente sul 

piano diacronico, per culture lontane secoli, ma anche sul piano sincronico, come attesta 

la sezione 28 della prima lezione, in cui Wittgenstein risponde ad una domanda di 

Rhees sulla possibilità per un europeo di apprezzare l’arte africana. Wittgenstein è 

dubbioso a proposito dell’eventualità che la valutazione di quell’arte da parte di un 

conoscitore europeo «si accordi con quella di un negro colto», sebbene entrambi si 

circondino di pezzi appartenenti a quella tradizione e a loro modo la frequentino, e 

ritiene, anche in questo caso, che si tratti di «valutazioni del tutto diverse».
118

 Questo 

atteggiamento è certamente in linea con la valenza assegnata alla polarità, esplorata in 

dettaglio in precedenza, Kultur/Zivilisation che, sebbene non esplicitamente messa a 

tema, è sottesa all’intero complesso delle considerazioni qui esposte. Infatti 

Wittgenstein, ancora nel 1950, scrive, lasciando emergere il suo conservatorismo 

culturale, che «un’epoca fraintende l’altra; e un’epoca piccola fraintende tutte le altre 
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nel modo meschino che le è proprio»,
119

 quasi a corroborare – qui in senso pessimistico 

– l’idea che i giochi linguistici che si svolgono in periodi e culture diverse sono 

totalmente differenti.  

 

Chi di noi oggi ha idea di che cosa significasse una fuga di Bach nel momento in cui fu 

composta? Quando la gente deplora la Riforma, dovrebbe di conseguenza condannare la 

musica di Bach. La musica di Bach è espressione del luteranesimo. Le forme artistiche 

perdono significato. Per esempio, perché i drammi di Shakespeare hanno cinque atti? 

Nessuno lo sa. Che cosa significa il numero cinque?
120

 

 

Tuttavia, l’obiettivo che Wittgenstein si prefigge nelle lezioni non è statuire una 

sostanziale incomunicabilità tra epoche o culture lontane o una loro radicale e conchiusa 

appartenenza ad un momento storico ben preciso, quanto – per rimanere fedeli alle 

prescrizioni terapeutiche di cui si è dotato – offrire una sinossi, una presentazione 

perspicua che lasci emergere i contorni (e la complessità) dei fenomeni artistici in 

generale e della valutazione estetica in particolare: 

 

Indirizzo la vostra attenzione verso le differenze e dico: “Guarda come sono differenti 

queste differenze!”, “Guarda cosa c’è in comune nei diversi casi”, “Guarda cosa hanno in 

comune i giudizi estetici”. Rimane una famiglia di casi estremamente complicata, con punti 

culminanti – l’espressione di ammirazione, un sorriso o un gesto, ecc.
121

 

 

Il tentativo di Wittgenstein è quindi tratteggiare uno sfondo coerente e convincente a 

quegli elementi – le esclamazioni, le manifestazioni di ammirazione, i gesti di 

apprezzamento – che appaiono con più frequenza e con maggior intensità in estetica, 

impedendo però che questi fenomeni siano travisati dando luogo a pericolose 

ipostatizzazioni o a fraintendimenti sulla loro vera natura, come nel caso del modello 

“aggettivo-proprietà” (dall’espressione verbale della bellezza alla bellezza come parte 

dell’arredo ontologico) o come nel caso della sostituzione causalistica o esperienziale 

(l’opera d’arte è riducibile alle sensazioni o agli stati mentali che si hanno in sua 

presenza). I «punti culminanti» –parole, gesti, reazioni – sono parte di una più vasta 

«famiglia di casi estremamente complicata» e vanno osservati dal punto di vista delle 

occasioni e delle attività a cui sono intimamente intrecciati. Ecco perché 
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non solo è difficile descrivere in che cosa consiste la valutazione, ma è impossibile. Per 

descrivere in che cosa consiste, dovremmo descrivere tutto il contesto ambientale.
122

 

 

3. Regole e sensibilità 

 

La progressiva – ma sotterranea – importanza dell’antinomia Kultur/Zivilisation, 

ma ancor di più il risalto assegnato al carattere contestuale e storico della produzione e 

della valutazione dell’arte – che porta acqua al mulino interpretativo, sopra adombrato, 

che vede in Wittgenstein un relativista – è stato letto come l’indice più marcato del 

distacco di Wittgenstein dalle idee estetiche rinvenibili nel Tractatus. Peter Lewis, a tal 

proposito, scrive: 

 

What is immediately striking, of course, is […] the contrast […] between the time-less 

character of aesthetic contemplation in the Tractatus and the time-bound character of 

aesthetic appreciation in the 1938 Lectures. Whereas in the Tractatus aesthetic experience 

is a matter of viewing things sub specie aeterni, in the first lecture Wittgenstein emphasizes 

that what appreciation consists in differ from culture to culture, European as opposed to 

Negro, for example, and at different periods within the same continuing civilization, Europe 

in the Middle Ages as opposed to Modern Europe. The depth of the contrast is shown by 

Wittgenstein’s concern in the later work with the making of the work of art, something 

entirely foreign to the early work which emphasizes the spectator’s perspective.
123

 

 

Come si è cercato di mettere in evidenza, questa frattura può essere letta anche in toni 

meno drammatici. Infatti le affermazioni nei Tagebücher che insistono sull’arte come 

espressione (e sull’arte di valore come espressione completa) non vanno pensate tanto 

secondo un loro possibile contenuto (quindi contro il dettato ineffabilista che vede 

l’estetica trascendentale quanto l’etica), ma, come si è cercato di mostrare, come 

un’autosufficienza delle risorse artistiche nell’esprimere ciò che esprimono, che esula 

dalle proposizioni sensate o se ne servono soltanto in modo indiretto. In questa chiave, 

l’espressivismo tractariano, «in cui si denota una certa configurazione, un certo aspetto 

o fisiognomica»,
124

 è una sorta di prefigurazione dell’intransitività. La profondità del 

                                                           
122

 LC, I, §20, p.61. 
123

 Lewis [1998], pp.25-6. 
124

 Schulte [2007], p.74, che ricorda peraltro che Wittgenstein torna sul tema dell’espressione anche nelle 

lezioni. In contesti espressivi anche l’uso normale di termini come “identico”, “stesso”, “uguale” cambia 

in uso secondario: cfr. LC, IV, §6, p.101: «Tutti hanno imparato l’uso di =. E improvvisamente l’usano in 

modo peculiare. Dicono “Questo è Lloyd George” [difronte ad un attore che recita Lloyd George], 

benché, in un altro senso, non vi sia somiglianza. Un’eguaglianza che potremmo chiamare l’“eguaglianza 



159 

 

contrasto rinvenuto da Lewis, quindi, è passibile di essere (perlomeno parzialmente) 

superata ricordando, con Schulte, che: 

 

ci sono […] molti tipi di cambiamento di prospettiva. E sicuramente le differenze sono 

dovute ai modi in cui la tecnica dell’artista […] si pone in relazioni riflessive, acquisite o 

innate, con il suo contesto sociale e culturale.
125

  

 

L’opera d’arte è in grado di innescare un cambiamento di prospettiva, di mostrare 

le cose in modo diverso, ma per poterlo fare sfrutta quelle risorse mediatiche che sono 

disponibili, condivise, stabili e operative – nella misura in cui lo sono, dal momento che 

non è possibile scegliere, per esempio, uno stile pittorico a piacimento, come si ricorda 

in chiusura delle Ricerche Filosofiche – nel contesto sociale e culturale occorrente. È 

proprio in questo contesto culturale e sociale che emerge in primo piano l’importanza di 

ciò che è implicito e sotteso all’intero discorso di correttezza e scorrettezza, che 

contraddistingue, per Wittgenstein, le reazioni estetiche – esperte o meno: ovverosia le 

regole artistiche ed estetiche. Infatti, «descrivere un insieme di regole estetiche in modo 

completo significa in realtà descrivere la cultura di un periodo»,
126

 ed è anche 

riferendosi ad esse che le perplessità e le controversie estetiche (anche tra esperti) in 

merito all’apprezzamento e alla valutazione delle opere possono trovare una soluzione, 

unitamente – anzi, in stretta correlazione – con la capacità immaginativa di cogliere un 

certo aspetto («Non ci vuole forse fantasia per sentire una certa cosa come variazione di 

un determinato tema?»)
127

 e di proporre paragoni e comparazioni (che si vogliono) di 

per sé illuminanti («Una volta, ascoltando i brevi cori della folla nella Passione di Bach, 

ho improvvisamente capito che questo è il significato di certe scene molto brevi nei 

drammi di Shakespeare»).
128

 Il riferimento a standard e regole desumibili da una certa 

cultura (spesso peraltro desumibili a posteriori) è cruciale dal momento che 

«appreciation is a concept culturally determined and historically specific» e che «it is 

the whole culture of a period that renders possible a certain form of appreciation and 

gives it meaning».
129

 È naturalmente molto intrigante affrontare un tema di così grande 

rilevanza per Wittgenstein – e per la filosofia in generale –, come le regole, da un piano 

così poco frequentato e inusuale come quello dei fenomeni estetici. Infatti, i due tratti 
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principali delle regole, la normatività – per cui alcuni loro impieghi sono corretti e altri 

scorretti – e la convenzionalità – per cui la loro stessa costituzione dipende da un 

accordo tra gli attori –, hanno alimentato programmi di ricerca ancora vivaci (per 

esempio nella spiegazione del significato linguistico visto che i significati, come le 

regole, hanno carattere normativo e convenzionale.)
130

  

La relazione tra il rule-following nel linguaggio – specie in seguito al revival di 

cui il tema ha goduto dopo l’indagine riservatale da Kripke [1982] – e nell’estetica è 

stata spesso ignorata dai commentatori ed è «still to this day too little investigated».
131

 

In effetti le parti dedicate apertamente alle regole estetiche nelle Lectures del 1938 sono 

limitate a solamente un paio di sezioni (§§ 15-6) della prima lezione. Un utile avvio al 

tema è offerto da una tarda nota contenuta nelle Vermischte Bemerkungen: 

La civiltà (Kultur) è un’osservanza (Ordensregel). O almeno presuppone un’osservanza.
132

 

 

Viene da chiedersi che cosa si dovrebbe osservare in una Kultur. Lurie risponde così: 

 

why not observance of anything? For there seems to be a concept of culture in which a 

culture consists in the observance of shared way of behavior regarding just about anything: 

observance of shared way of dressing, of greeting, of procuring food, of preparing it, of 

sitting to eat it, of building shelter, of gardening […] all the varied and multiple activities 

and responses which go into the making of human cultures.
133

 

 

Una conferma a questa interpretazione si trova nella già citata sezione 22 della 

prima lezione del 1938, in cui Wittgenstein contrappone la situazione di deterioramento 

tipica della Zivilisation, quando le forme dell’arte hanno perso significato e si danno 

imitazioni in ogni campo (architettura, musica, ecc.), a quella in cui «migliaia di 

persone sono interessate ai particolari più minuti». Le versioni della stessa sezione a 

opera, rispettivamente, di Taylor e Rhees rendono il punto – e l’opposizione – ancor più 

chiaramente: 

 

Un periodo in cui tutto è fissato e si prodiga un’attenzione straordinaria su certi particolari; 

e un periodo in cui tutto è copiato e nulla è pensato. Moltissimi si interessano vivamente di 
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un particolare di una sedia da camera da pranzo. E viene poi un tempo in cui una sedia del 

genere si trova nello studio e nessuno sa da dove provenga o che alcuni hanno compiuto, 

una volta, un grandissimo sforzo mentale per sapere come inventare la forma.
134

 

 

È caratteristico delle Lezioni un approccio organico e complessivo alla totalità dei 

fenomeni estetici, dall’architettura all’arredamento interno, dalla poesia alla sartoria 

(uno degli esempi maggiormente discussi), dalla musica alle arti applicate. Questo 

atteggiamento è del tutto in linea con la morale che Wittgenstein trae in conclusione 

della prima lezione, ovvero che «per avere idee chiare sulle parole estetiche bisogna 

descrivere modi di vita» e che «dovendo parlare di giudizi estetici […] troviamo […] 

una parola usata quasi come un gesto, che accompagna un’attività complicata».
135

 

L’enfasi sulle regole, in altri termini, vuole indicare che le norme e i valori sono inerenti 

alle pratiche artistiche ed estetiche vigenti nella forma di vita in un particolare momento 

del suo sviluppo. In questo senso vanno lette le considerazioni di Wittgenstein relative 

all’ideale estetico presenti negli appunti di Ambrose: 

 

Che cosa ha reso il profilo greco ideale un ideale, che qualità? Effettivamente ciò che ci ha 

spinto a dire che si tratta di un ideale è un certo ruolo molto complicato che esso ha svolto 

nella vita delle persone. Per esempio, i più grandi scultori hanno utilizzato questa forma, 

alle persone veniva insegnata, Aristotele ne ha scritto. Supponi che qualcuno dica che il 

profilo ideale è quello rappresentato al culmine [height] dell’arte greca. Che cosa vorrebbe 

dire? La parola culmine [height] è ambigua. Chiedere che cosa significa “ideale” è lo stesso 

di chiedere che cosa significano “culmine” [height] e “decadenza” [decadence]. Si 

dovrebbero descrivere gli esempi dell’ideale in una sorta di raggruppamento seriale. E la 

parola è sempre usata in connessione con una cosa particolare, poiché non vi è nulla in 

comune tra il roastbeef, l’arte greca e la musica tedesca. […] L’ideale è tratto da un gioco 

specifico e può essere spiegato solamente con qualche specifica connessione, per esempio 

la scultura greca. […] Nell’affermazione che la loro bellezza è ciò che si avvicina 

all’ideale, la parola “ideale” non è usata come la parola “acqua”, che si riferisce a qualcosa 

che si può indicare.
136

 

  

È solamente in connessione con una cultura nel suo complesso – dai grandi artisti 

che la elaborano, ai filosofi che ne discutono fino alla totalità della società a cui viene 

insegnata – che si può chiarire e spiegare che cosa sia la forma ideale. Come aggiunge 
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Wittgenstein subito dopo,
137

 l’ideale non è nemmeno una specie di modello o entità 

mentale preesistente a cui si cerca di tendere, ma deriva, appunto, da un gioco specifico 

che si può spiegare solo in relazione con alcuni esempi e con la descrizione dei dintorni 

dell’agire. Conoscere regole e standard è parte fondamentale per la comprensione di 

quell’Umgebung che permette l’apprezzamento e la valutazione dell’arte. Negli appunti 

delle lezioni di Rhees, infatti, è riportato che Wittgenstein arrivi a dire che «se parliamo 

del modo giusto di leggere una poesia l’assenso ha una parte, ma di secondaria 

importanza, nella situazione»,
138

 a sottolineare la forza normativa che le regole 

detengono anche nel dominio estetico. La sezione 15 inizia così: 

 

Per la parola “corretto” si ha un gran numero di casi correlati. Vi è, dapprima, il caso in cui 

imparate le regole. Il tagliatore impara quanto debba essere lungo un vestito, quanto larghe 

le maniche, ecc. Impara le regole – è addestrato [drilled] – come, in musica, si è addestrati 

nell’armonia e nel contrappunto.
139

 

 

Realizzare un vestito, comporre musica, dipingere un quadro necessitano 

l’apprendistato di una tecnica, la conoscenza di alcune regole che istituiscono e fondano 

quella particolare disciplina artistica, come saper tagliare una manica o fare un orlo, 

conoscere l’armonia e il contrappunto, avere familiarità con le convenzioni della pittura. 

Infatti, continua Wittgenstein: 

 

supponiamo che io mi sia dedicato alla sartoria e abbia, prima, appreso tutte le regole; 

potrei avere, in generale, due tipi di atteggiamento. (1) Lewy dice “Questo è troppo corto”. 

Io dico “No, è giusto, corrisponde alle regole”. (2) Acquisto una sensibilità per le regole, le 

interpreto. [I develop a feeling for the rules. I interpret the rules.] Potrei dire “No, non è 

giusto, non corrisponde alle regole. [Nella versione di Rhees: “Non vedi che se lo facciamo 

più largo, non è giusto e non è conforme alle regole”]. Esprimerei qui un giudizio estetico 

sulla cosa che corrisponde alle regole nel senso di (1).
140

 

 

L’apprendimento delle regole – come visto – gioca però un ruolo cruciale anche 

nell’apprezzamento delle opere: dal momento che le regole sono incarnate e condensate 
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nelle opere, la risposta estetica necessariamente dipende dalla conoscenza di queste 

regole. 

 

D’altra parte, se non avessi appreso le regole, non sarei in grado di dare il giudizio estetico. 

Imparando le regole, si acquista un giudizio sempre più raffinato. L’apprendimento delle 

regole modifica in realtà il vostro giudizio. (Benché, se non avete studiato armonia e non 

avete un buon orecchio, non potrete mai, ciononostante, scoprire una qualsiasi disarmonia 

in una sequenza di accordi).
141

 

 

C’è molto da dire su questa prima parte della sezione ora esaminata. In primo luogo, c’è 

da notare che anche in questo caso si è alle prese con un gioco linguistico “primitivo”, 

nel senso che Wittgenstein invece di riferirsi ad opere d’arte grandiose e celebri, 

preferisce attirare l’attenzione ad un caso relativamente più abituale e quotidiano – 

sempre nell’intento che concentrarsi su qualcosa di primitivo serva a non sviluppare una 

concezione primitiva di qualcosa. Inoltre, è interessante notare come il tema delle regole 

da seguire per creare qualcosa (un vestito) si avvicendi immediatamente con quello del 

giudizio, restituendo anche qui un tratto fenomenologicamente di certo non trascurabile 

della creazione artistica. Infatti, sia nella reazione “Troppo alta!” che nel caso della 

sartoria ora in esame, Wittgenstein sta sottolineando come «the artist’s way of selecting 

and rejecting is a ineliminable part of the production of aesthetic phenomena».
142

 È 

quindi nell’habitat di questo gioco linguistico che il giudizio e l’operatività delle regole 

artistiche possono essere studiate in modo più perspicuo. Wittgenstein allora distingue 

un sarto che conosce la giusta misura per tagliare una manica e lo contrappone ad un 

altro che sviluppa una certa sensibilità per le regole (feeling for the rules) e, come egli 

stesso afferma, le interpreta. Accompagnando la sua variazione (la sua interpretazione), 

questo sarto può giustificare la sua scelta con un giudizio («Non vedi che se lo facciamo 

più largo, non è giusto»), intimando in qualche modo l’assenso del suo interlocutore. Ci 

si ritrova quindi in una situazione in qualche modo parallela a quella della ricerca e del 

rinvenimento della parola “giusta”, in cui «scegliamo e valutiamo le parole» quasi per il 

loro profumo, in cui la ricerca continua finché non si è soddisfatti, e quando la si trova 

non è sempre necessario «pronunciar giudizi, dar spiegazioni» poiché solo «qualche 

volta posso dire perché»,
143

 ma «il criterio per stabilire se sia effettivamente quella 
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parola […] è dato dal fatto che, quando ve la dico, siete d’accordo».
144

 Similmente, nel 

caso del taglio di una manica, il sarto è impegnato in una valutazione di alternative 

possibili, e sceglie, invece di applicare la regola meccanicamente, di interpretarla 

secondo quanto gli impone la sua sensibilità e il suo giudizio: infatti nell’apprendimento 

delle regole, si acquista un giudizio sempre più raffinato – e questo vale sia per chi è 

impegnato nella semplice fruizione, sia per chi esprime una valutazione per migliorare 

la propria opera fino a quando non è soddisfatto. Naturalmente nulla garantisce 

l’accettazione di questa interpretazione della regola e il gesto può cadere nel vuoto, non 

incontrare il gusto del committente/interlocutore e il suo assenso o essere rivolto a 

«uomini ai quali tutto ciò è estraneo».
145

 Lasciando in prima approssimazione la 

(possibile?) analogia tra la sensibilità per le parole e quella per le regole, è utile 

ritornare al testo delle lezioni che avvalorano ulteriormente che le regole svolgono un 

ufficio fondamentale nella creazione artistica: 

 

puoi considerare le regole fissate per le misure di un soprabito come un’espressione di ciò 

che certuni desiderano. [Nella versione di Taylor: Queste possono essere estremamente 

esplicite, trasmesse attraverso l’insegnamento oppure possono non essere formulate 

affatto]. La gente si differenziava relativamente alle misure che deve avere un soprabito: 

c’erano alcuni che non si curavano se era largo o stretto, ecc.; c’erano altri cui importava 

moltissimo. [nella versione di Rhees: Ma è un fatto che la gente abbia fissato queste tali 

regole. Diciamo “la gente”, ma in realtà si trattava di una classe particolare… Quando 

diciamo “la gente” si trattava di certuni.] Le regole dell’armonia, puoi dire, espressero il 

modo di successione degli accordi desiderato dalla gente – i loro desideri si cristallizzarono 

in queste regole (la parola “desideri” è troppo vaga). [Nella versione di Rhees: E benché 

abbiamo parlato, qui, di “desideri”, il fatto è che proprio queste regole sono state fissate].
146

 

 

Le opere d’arte, quindi, sono prodotte in accordo a certe regole e così, in qualche 

modo, le incorporano, come le regole dell’armonia allo stesso tempo normano e si 

manifestano nelle opere musicali. La parola “desideri”, osserva Wittgenstein, è troppo 

vaga, tuttavia è in grado di indicare qualcosa. A tal proposito scrive Desideri: 

 

vago e insieme vincolante è il complesso di atteggiamenti, di risposte (di reazioni) e di 

esperienze con i quali il termine plurale “desideri” si presenta in connessione: l’aspettativa, 

l’attesa, il disagio, la delusione, l’illusione, il piacere nelle sue varie forme, 

l’insoddisfazione. Da questo terreno fecondo si alimentano, in forme di cristallizzazioni, 
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preferenze, quasi-regole del gusto e criteri estetici, fino al formarsi di una grammatica 

analoga a quella del dolore.
147

 

 

I “desideri” evocati da Wittgenstein vanno quindi pensati in correlazione interna con il 

complesso delle reazioni a cui essi rimandano, il che significa, a sua volta, inserirli nel 

quadro integrale delle occasioni concrete e delle attività effettive di una cultura (dai 

soprabiti alle armonie): in questo modo, come nel caso del dolore, un nuovo 

comportamento sostituisce (e non descrive), articola ed esprime qualcosa di più 

“primitivo” come i “desideri”. 

Barrett, a tal proposito, mette in piena evidenza proprio la priorità della attività e 

dell’agire sulla formazione e formulazione delle regole: 

 

It is probably true to say that most, if not all rules, even the rules of criminal and civil law, 

to say nothing of traditional games, come into existence post factum. That is, they have 

been in existence implicitly in some form before they have been formulated, codified and 

explicitly expressed. The formulation, codification and explicit expression presupposes 

some kind of regulated behaviour.
148

 

 

Barrett attira l’attenzione soprattutto sulla possibilità che le regole artistiche 

possano essere non solo «estremamente esplicite», ma anche «non […] formulate 

affatto», in modo da poter togliere un alone di arbitrarietà, nel senso di accordo palese o 

di una definizione preliminare da parte di un singolo individuo, che sembra intravedere 

nell’affermazione che sia «un fatto che la gente abbia fissato queste tali regole». In 

questo senso, Barrett ricorda che questo può essere vero per la poesia (il sonetto 

petrarchesco o la terza rima dantesca) o la forma sonata che da Scarlatti e Bach figlio si 

evolve fino alla forma classica di Haydn e Mozart; Schönberg è certo tra quelli che è 

giunto più vicino ad imporre una regola arbitraria alla musica (anche se si tratta più di 

escamotage procedurale piuttosto che formale, dal momento che la dodecafonia è una 

tecnica per assicurare atonalità alla musica). Anche la prospettiva lineare – che deriva 

da Brunelleschi e da Masaccio – è più un espediente tecnico invece che formale, 

secondo Barrett, e comunque i suoi risultati si possono ottenere anche ad occhio nudo. Il 

punto che Barrett intende sottolineare è che la regola da sola non basta: senza il giudizio 

estetico, senza una certa sensibilità per le regole, la sua applicazione è meccanica e 

infruttuosa, se non impossibile: «the important rules are not explicit. They are 
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embedded in judgement and feeling for regularity».
149

 Nel perimetro delimitato da 

quelle regole che stabiliscono che l’attività a cui ci si sta dedicando è arte – e non 

qualcos’altro – c’è piena libertà di sfruttare le possibilità che quelle regole aprono. 

Infatti, Wittgenstein aggiunge immediatamente dopo che «tutti i grandi compositori 

hanno scritto musica conformandosi a esse».
150

 Tuttavia, un’obiezione che può essere 

sollevata a questo resoconto che vede una certa libertà di manovra a patto di seguire 

alcune regole segue dalla semplice constatazione che nel corso della storia delle arti tutti 

i grandi creatori hanno cambiato qualche regola. Questo rilievo è stato effettivamente 

posto durante le lezioni e Wittgenstein replica così: 

 

puoi dire che ogni compositore ha mutato le regole, ma la variazione era molto piccola; non 

tutte le regole erano cambiate. La musica era ancora buona rispetto a molte delle vecchie 

regole.
151

 

 

La replica non sembra avere l’aspetto di una ricostruzione (alternativa) della storia della 

musica, quindi di tenore esclusivamente empirico, ma pare invece sottolineare dei punti 

concettualmente rilevanti (dunque non esclusivamente pertinenti alla musica, ma 

applicabili, ceteris paribus, a tutte le altre arti). In primo luogo è lecito credere che un 

grande artista cambi – se crede – alcune regole che riguardano la propria arte, e questo è 

certo un elemento che ne contraddistingue la creatività: in effetti gli artisti 

maggiormente creativi hanno spesso rifiutato di conformarsi a eccessivi vincoli e 

regole. Tuttavia dire, come Wittgenstein, che le variazioni delle regole in quei casi sono 

di scarsa entità non sembra corrispondere a ciò che mostra la storia delle arti: sembra 

difficile ridurre a “molto piccoli” i mutamenti prodotti in pittura da Giotto, Caravaggio 

e Picasso o quelli apportati da Dante, Cervantes e Joyce in letteratura. È sicuro tuttavia 

che non è necessario impegnarsi in grandi cambiamenti per produrre un’opera di valore 

assoluto: non si può certo parlare di Beethoven come un innovatore sfrenato, ma la sua 

grandezza risiede, invece, nella sua personale sensibilità nello sfruttare moduli già 

esistenti. E, come ricorda Barrett, è stato l’irlandese John Field a dare un’identità più 

precisa al “notturno” come breve composizione lirica per pianoforte solista, ma è stato 

Chopin a sfruttarne a pieno le possibilità espressive. All’opposto, modificare 

radicalmente le regole non è una via certa per il valore e il merito artistico, basti pensare 

alla fitta selva di avanguardie che ha costellato la seconda metà del Novecento. 
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Nondimeno si può dire che le variazioni assommavano alla totalità delle regole 

artistiche vigenti: non solo non si danno esempi in questo senso – in cui tutte le regole 

di una disciplina sono state abrogate tutte assieme in un’unica occasione – ma, se così 

avvenisse, sarebbe certo difficile riconoscere la cosa che si troverebbe davanti come un 

prodotto artistico, come un’istanza del concetto “arte” in assoluto. Ciò non significa che 

non possano sorgere nuove forme e nuovi media all’interno delle discipline artistiche, 

che possono evolvere fino a diventare arti autonome, ma certo alcune regole devono 

essere ritenute per assicurare la nuova manifestazione nel perimetro del concetto di arte. 

Peraltro, fino all’avvento dell’arte contemporanea nelle sue forme più spregiudicate e 

sovversive, la storia delle arti non ha attraversato cambiamenti drastici e anche ora, di 

fronte alle provocazioni e alle velleità dei prodotti contemporanei che mirano ad 

un’eradicazione di tutte le convenzioni e regole, sembra pur sempre necessario vedere 

questi esiti alla luce dello sviluppo complessivo della storia dell’arte, ovvero sullo 

sfondo di quell’impresa (e in parte parassitari rispetto ad essa), per poterli vedere come 

arte.
152

  

L’intera linea argomentativa può assumere forse maggiore perspicuità se letta 

come una sorta di prefigurazione di una distinzione che, per usare un vocabolario 

successivo, differenzia regole regolative da regole costitutive.
 153

 Nell’esempio del 

sarto, le regole riguardano (e normano) il modo in cui si realizza il soprabito, non il 

fatto che sia un soprabito (un ritratto, un sonetto) piuttosto che una giacca (una natura 

morta, una stanza). Nella replica all’obiezione invece è forse lecito leggere l’occorrenza 

di “regola” come “regola costitutiva”, dal momento che in questo caso la regola non 

svolge solo un ufficio normativo, bensì definisce una forma di comportamento (così 

come le regole del calcio o degli scacchi, che non solo regolano queste attività, ma 

creano la possibilità stessa di giocare a tali giochi). Ciò sembra trovare conferma nel 

fatto che, nella sua replica, Wittgenstein sostiene – come visto – che non tutte le regole 

subivano un cambiamento, che quei cambiamenti non erano di ampia portata e che «la 

musica era ancora buona rispetto a molte delle vecchie regole», ed è proprio questo che 

permette di riconoscere il risultato come un’istanza di quell’arte specifica. Inoltre, che 

le regole a cui si riferisce in quel passaggio siano costitutive è attestato anche dal fatto 

che 
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if rules of art arise out of what people want, prefer, enjoy, or value these will be rules that 

are designed to ensure more of the same kind of thing – the kind of thing, that is, that 

happens to be valued in this culture at this time.
154

 

 

Quindi mentre Wittgenstein sembra concedere, nell’esempio del sarto, che le regole 

regolative che guidano il processo artistico possono cambiare e che tali cambiamenti 

giocano una parte (anche rilevante) nell’espressione della creatività dell’artista, appare 

meno propenso ad aprire a questa possibilità anche per le regole costitutive – sebbene 

non prenda in considerazione esplicitamente questa eventualità. In tale chiave è forse 

possibile rileggere anche quanto detto sulla possibilità di sviluppare una sensibilità 

verso le regole: infatti, se il giudizio si affina alla luce delle conoscenza delle regole e se 

la familiarità con queste regole modifica il giudizio, sia il critico che l’artista, alla luce 

del loro giudizio esperto, sono in grado di determinare in qualche modo quale 

deviazione dalla norma può funzionare ed essere esteticamente e artisticamente 

rilevante. E, guardando alla storia delle arti, non c’è ragione di confinare questa 

possibilità alle sole regole regolative; certamente è necessario che molte delle regole 

costitutive di un’arte rimangano inalterate se il loro esito deve essere un’opera (e 

riconosciuta come tale). Tuttavia molte passaggi nella storia dell’arte – si pensi alla 

transizione dal Rinascimento maturo all’Impressionismo, per esempio – hanno 

coinvolto, in modo anche radicale, molte regole costitutive nella determinazione e 

costituzione dei prodotti a esse pertinenti. Quindi, nonostante la replica all’obiezione 

«there is no reason why this “feeling” should not apply both to regulative and 

constitutive rules».
155

 Certamente Wittgenstein – come visto – non era certo affine, 

quale uomo di una Kultur ormai scomparsa come si sentiva, alle scompaginazioni 

radicali degli istituti artistici, ed era piuttosto legato a canoni più classici. Un ulteriore 

riflesso di questo atteggiamento è presente anche nella quarta lezione: 
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Due scuole: (1) “La cosa importante sono le macchie di colore e linee”. (2) “La cosa 

importante è l’espressione di queste facce”. In un certo senso, non si contraddicono. Solo 

che (1) non chiarisce che le diverse macchie hanno diversa importanza, e che diverse 

alterazioni hanno effetti totalmente diversi: per alcune la differenza è massima. “Un quadro 

deve essere bello anche se lo guardi capovolto”. Allora, il sorriso potrebbe non essere 

percettibile.
156

 

 

Il rilievo che l’uomo di Kultur Wittgenstein affida a canoni e regole tuttavia non va 

travisato: potrebbe sembrare che l’espressione di un giudizio estetico si riduca ad una 

semplice constatazione della conformità o meno dell’opera o di alcune sue parti ad 

alcune norme o principi prestabiliti, una sorta di semplice adesione o di applicazione 

meccanica di criteri tramandati sull’opera d’arte di turno. Ma non è così, come dimostra 

la sezione 23 della prima lezione: 

 

Abbiamo parlato di correttezza. Un buon tagliatore non userà altre parole all’infuori di 

parole come “Troppo lungo”, “Va bene”. Quando parliamo di una sinfonia di Beethoven 

non parliamo di correttezza. Subentrano cose totalmente differenti. Nessuno direbbe di 

valutare le cose straordinarie in arte [the tremendous things in Art]. In certi stili 

architettonici una porta corretta, e il fatto è che l’apprezziate. Ma nel caso di una cattedrale 

gotica, facciamo ben altro che trovarla corretta – essa ha un ruolo totalmente diverso, per 

noi. [Nella versione di Rhees: Qui non è questione di gradi]. L’intero gioco è diverso. È 

altrettanto diverso che giudicare un essere umano e, da una parte, dire “Si comporta bene”, 

dall’altra “Mi ha fatto una grande impressione”.
157

 

 

Per Wittgenstein, quindi, di fronte alle grandi opere, ai capolavori – che a 

giudicare dagli esempi forniti (la musica di Beethoven e la cattedrale gotica) sono casi 

di große Kunst di una Kultur – derogano, almeno in parte, alle regole e costituiscono un 

gioco totalmente differente. In questi casi si guarda all’opera con «un’ammirazione 

stupefatta» e, anche se non la si riesce a comprendere veramente – come nel caso di 

Shakespeare per Wittgenstein da cui, dice, «non saprei mai cavarne qualcosa»
158

 – si ha 

tuttavia l’impressione che «è tutto giusto secondo una legge sua propria»,
159

 quasi come 

davanti «a uno spettacolo della natura».
160

 I capolavori, the tremendous things in Art, 

pongono da se i loro propri criteri, sono paradigmatiche, fissano i loro stessi standard. 

Ci si può chiedere, con Schulte, come armonizzare quest’idea con quanto sopra esposto 
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relativamente alle regole: se i grandi compositori – e non vi è dubbio che Beethoven 

rientri tra questi – hanno composto i loro capolavori sì cambiando o abbandonando le 

“vecchie” regole, ma in larga adesione con esse («la variazione era molto piccola. […] 

La musica era ancora buona rispetto a molte delle vecchie regole») «è difficile vedere 

come questa opinione possa conciliarsi con l’affermazione che le loro opere siano 

straordinarie».
161

 Come sottolinea lo stesso Schulte, la straordinarietà dei capolavori 

non può dipendere dalla semplice osservanza della maggior parte delle vecchie regole, 

infatti vi è di certo un gran numero di compositori che hanno seguito le regole (armonia, 

contrappunto) in modo certamente più diligente e studiato dei grandi compositori, senza 

per questo arrivare a nulla di più che opere di rango inferiore. La sua proposta, per 

ammorbidire queste tensioni, è di «tracciare un confine netto tra i criteri in base ai quali 

una “normale” opera d’arte può dirsi corretta o non corretta e quelli posti da un’opera 

d’arte eccezionale ed applicabili solo a quest’ultima».
162

 L’inosservanza delle regole, 

concordemente, va giudicata diversamente nel caso di un esempio di große Kunst o nel 

caso di un’opera di rango inferiore: quello che in compositore ordinario può essere 

derubricato come un volgare errore, in Beethoven potrebbe assumere un ruolo e un 

significato totalmente diverso che va letto nell’insieme complessivo del suo lavoro. 

Infatti, se un’opera pone da se stessa i suoi propri criteri, non si può dire che non li 

rispetti, e, se è così, è l’intera opposizione correttezza/scorrettezza che viene a cadere. È 

forse praticabile, elaborando quest’idea, tracciare un’analogia con i gesti: un gesto, 

infatti, può significare qualcosa per qualcuno anche se non si conforma ad una 

convenzione ben precisa. La comprensione dei gesti, nell’insieme di un dato contesto, 

avviene infatti al di fuori di regole e modelli prefissati e predefiniti, e più che 

sull’accordo si fonda sull’affinità: ad un gesto si reagisce direttamente, se lo si 

comprende, e tale reazione dipende dall’avere un’intesa con l’altra persona e una certa 

sensibilità in merito alle circostanze in cui quel gesto si iscrive. Un sorriso può 

assumere un’enorme molteplicità di significati e, disancorato dal contesto, può risultare 

impossibile da comprendere e da spiegare (sebbene anche in questo si può ricorrere a 

paragoni, oppure descrivere la situazione), tuttavia, che il sorriso e i gesti in genere non 

si conformino a regole o a convenzioni non ne derubricano il significato ad una sorta di 

comunicazione di livello inferiore, “in mancanza di meglio”. Tutt’altro, il risultato 

potrebbe essere una comunicazione più specifica e più precisa di quanto concesso al 

linguaggio verbale – che potrebbe non avere le risorse per riprodurre esattamente 
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quanto inteso con quel gesto.
163

 Le regole (estetiche) possono dare l’immagine di un 

mondo – descriverle in modo completo, come visto, significa descrivere la cultura di un 

periodo – tuttavia non lo esauriscono: nel contesto della forma di vita e delle sue regole 

è sempre possibile compiere un gesto significativo che queste regole, intransitivamente, 

le trascenda – pur avendole sullo sfondo. 

Sarebbe forse più plausibile e ragionevole attribuire solo alle opere ordinarie, e 

non a quelle straordinarie, l’opportunità di giudicarle secondo uno standard di 

correttezza. Tuttavia, come visto, Wittgenstein si riferisce alla correttezza anche nel 

caso dei capolavori, come Le nozze di Figaro: 

 

la “necessità” con cui il secondo pensiero segue al primo. (Overture del Figaro). Niente di 

più stupido che dire che è “piacevole” sentirli l’uno dopo l’altro. – Ma il paradigma 

secondo cui tutto ciò è giusto è ovviamente oscuro. “È lo svolgimento naturale”. Si fa un 

gesto con la mano, come per dire: “Naturalmente!”. – Si potrebbe confrontare questo 

passaggio con un altro, con l'ingresso di un nuovo personaggio in una storia, ad esempio, 

oppure con una poesia. È così che questo pezzo s’incastra nel mondo dei nostri pensieri e 

sentimenti.
164

  

 

Lasciando in disparte il punto già lungamente esaminato in precedenza – ovvero che 

l’espressione della sensazione di naturalità e di intima necessità della successione 

avviene per mezzo di paragoni e si serve ampiamente di gesti ed è questo che fa sì che 

l’overture s’incastri «nel mondo dei nostri pensieri e sentimenti» – occorre seguire il 

suggerimento di Schulte e concentrarsi sull’affermazione che «il paradigma secondo cui 

tutto ciò è giusto è ovviamente oscuro». Il paradigma, a detta di Schulte, altro non è che 

l’insieme dei criteri posti dall’opera stessa: se si potesse lasciar emergere il paradigma 

esplicitamente, si sarebbe in grado di cogliere la ragione per cui la transizione è naturale 

e sarebbe chiaro come ogni cosa appaia corretta e si collochi al posto giusto. Ma servirsi 

di tale esempio permette a Wittgenstein, nondimeno, di «trasmettere, per quanto 

indirettamente, il perché la successione appare necessaria, naturale, o corretta»,
165

 pur 

non essendo nella posizione di esprimerlo direttamente, esplicitamente. Si tratta di ciò 

che Wittgenstein chiama una «descrizione indiretta», così tipica nell’espressione 

dell’esperienza di familiarità, che invece di assumere «a prototipo d’una descrizione, la 

descrizione, poniamo, d’un tavolo, la quale te ne dice la forma esatta, dimensioni, 
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materiale, colore», in modo, per così dire, da “mettere insieme il tavolo”, è di un genere 

differente, 

 

quale tu potresti trovare in un romanzo, ad esempio: “Era un tavolino fragile, decorato in 

stile moresco, del tipo di un tavolo da fumo”. Tale descrizione potrebbe chiamarsi: 

descrizione indiretta; ma, se il suo proposito è portare in un lampo davanti alla tua mente 

un’immagine vivida del tavolo, essa può conseguire questo scopo incomparabilmente 

meglio che una particolareggiata descrizione “diretta”.
166

 

 

Così come è la familiarità con le regole che permette di interpretarle, è quella 

stessa familiarità (con le regole, con il linguaggio, con le pratiche di una forma di vita) 

che consente di rappresentarle forse ambiguamente, ma non perciò meno vividamente, 

con una descrizione indiretta o con un gesto. Anche per Schulte il «paradigma oscuro 

secondo cui tutto è giusto» va letto alla luce del feeling for the rules, dell’accresciuto 

raffinamento del giudizio attraverso l’apprendimento delle regole. In questo senso va 

intesa, propone, questa osservazione da Pensieri Diversi: 

 

Per un compositore il contrappunto potrebbe rappresentare un problema straordinariamente 

difficile. E cioè questo: in quale rapporto devo pormi col contrappunto, io, con le mie, 

inclinazioni? Può darsi che egli abbia trovato un rapporto convenzionale pur rendendosi 

conto che non è il suo rapporto, che non è chiaro quale significato il contrappunto debba 

avere per lui. (Pensavo a Schubert, e al fatto che alla fine della sua vita egli desiderava 

ancora prendere lezioni di contrappunto. Voglio dire che forse il suo scopo non era quello 

di saperne di più, ma piuttosto di scoprire quale fosse il suo rapporto con il 

contrappunto).
167

 

 

Solamente se si padroneggiano le regole in modo così intimo, introiettandole – 

verrebbe da dire –, è possibile approfondire in pieno le opportunità che offrono – si 

diviene intenditori, conoscitori, veri esperti in materia, e ciò vale tanto per l’artista 

quanto per il critico. Anzi, è proprio «this close link between appreciation, rules and 

learning in a shared form of life that can explain both the role of rules and norms of 

correction, and in the same way the difficulty we meet for finding the rule or the “right 

rule”, without assuming there is only one», afferma Cometti discutendo della 

correttezza priva di norma determinata che si incorpora in un’opera d’arte – 
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indeterminata, ma radicata in una forma di vita.
168

 Ed aggiunge poco oltre, rimarcando 

un punto accennato da Wittgenstein, che: 

 

Rules should not be identified with the explicit status they have in our usual representation. 

To learn rules is to behave in such a way that out behaviors can make sense for others, 

beyond the special rules that are learnt explicitly. In rules, there are much more rules that 

we are led to believe. It is exactly what happens in aesthetic matters: for the most part rules 

don’t have an explicit status; they become such, but without ever exhaust the whole field 

they belong. This is what is involved in understanding a work of art, and this is what is 

manifested in the kind of agreement within such understanding.
169

 

 

A questo punto, sembra possibile sgombrare definitivamente il campo da alcuni 

equivoci che tanta insistenza sulle regole potrebbe indurre, in particolare relativamente 

al fraintendimento, ventilato in precedenza, che il giudizio estetico si limiti a certificare 

la presenza di alcune regole nell’opera. Preliminarmente è utile ricordare che sia le 

reazioni estetiche più primitive (“Troppo alta!”) che quelle anche solo poco più 

elaborate (“Devi vederla così”) presuppongono l’effettivo e diretto confronto con 

un’opera, sono “indirizzate”: sono internamente legate alla percezione corretta di una 

particolare opera, o di un singolo dettaglio di quell’opera: ad una mostra d’arte non si 

cerca in nessun modo di scovare una formula-ombrello estetica sotto la quale sussumere 

l’intero corpo delle opere, piuttosto si è primariamente interessati a comprendere come 

il talento dell’artista si manifesti in quest’opera particolare. E, inoltre, indirizzando 

l’attenzione verso il caso specifico, lo si considera nella sua inestimabile individualità e 

non, perlomeno in prima istanza, come un esempio di una qualche universalità che 

trascende l’intero corpo delle opere e che trova manifestazione qui in questo modo. Il 

“fraseggiare così”, il “vedere così”, il “sentire come un’introduzione” ha ragion d’essere 

solamente davanti all’opera a cui questi suggerimenti e comparazioni si applicano. 

Naturalmente tutto questo presuppone una qualche familiarità con la tradizione 

mediatica e storico-artistica dell’arte i cui prodotti sono sottoposti a giudizio, altrimenti 

non si riuscirebbe a rispondere adeguatamente ai suggerimenti, agli inviti e ai paragoni 

proposti. È in questo contesto di diretto confronto con l’opera sulla scorta della 

familiarità con la tradizione artistica pertinente che il tema delle regole assume 

rilevanza. Ma bisogna ricordare che le regole che orientano il giudizio possono essere 

esplicite o implicite – ed alcune di esse solo fino a un certo punto formulabili. In questo 
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senso, giudicare che un passaggio di un’opera è corretto o scorretto senza riuscire a 

fornire un criterio preciso – senza cioè il riferimento puntuale a una regola o ad un 

canone – non inficia automaticamente il giudizio, né implica che la reazione espressa 

non corrisponda realmente ad un qualche criterio di correttezza, come suggerisce la 

suggestiva allusione ad un “paradigma oscuro”. Inoltre, come sottolineato nella 

discussione relativa all’ideale estetico, le regole di cui si tratta e da cui il giudizio 

dipende non riguardano solo il tipo (il genere, lo stile, l’organizzazione) di oggetto 

sottoposto a valutazione, bensì è relativo all’opera in se stessa, come se fosse portatrice 

e incarnazione di una norma implicita specifica, per quanto sfuggente ad una completa 

verbalizzazione, radicata nella complessità e nella totalità dei modi di vita di una 

cultura. È solo nel contesto delle pratiche estetiche che sorgono e sono intimamente 

collegate alle attività e ai modi di vivere di una cultura che queste regole assumono 

rilevanza, allo stesso modo in cui «una mossa sulla scacchiera non consiste soltanto 

nello spostare un pezzo in un certo modo, – ma neppure nei pensieri e nei sentimenti 

che accompagnano la mossa, colui che la fa; bensì in quelle circostanze che chiamiamo 

“giocare una partita a scacchi”, “risolvere un problema di scacchi”, e simili».
170

 

Sebbene, come è noto, l’esempio scacchistico, come i giochi in genere, svolgano un 

ruolo di primaria importanza nell’elaborazione del concetto di “gioco linguistico” nelle 

Ricerche, Wittgenstein riconosce – come visto in precedenza – che non tutti i giochi si 

contraddistinguono per un insieme di regole esplicite e rigide come nel caso degli 

scacchi. Fin dalla Grammatica Filosofica, per esempio, Wittgenstein considera il gioco, 

tipico dei bambini, di lanciare in aria una palla e riprenderla.
171

 Il punto non è inteso 

dimostrare che le regole non sono essenziali al gioco, quanto che possono variare 

ampiamente da una definizione precisa ed esplicita come negli scacchi ad una 

decisamente più lasca e contrassegnata da una minima normatività che segnala la 

riuscita o il fallimento del gioco, come nel caso del gioco con la palla. Ciò che conta, in 

entrambi i contesti, come errore o devianza dalla norma è deciso all’interno della pratica 

– per esempio, non si può muovere un pedone come un alfiere, nel caso degli scacchi –, 

ma si dà «anche il caso in cui giochiamo e – “make up the rules as we go along” […] e 

anche il caso in cui le modifichiamo – as we go along»,
172

 come nell’esempio del gioco 

con la palla. In questo senso è quindi importante sottolineare che «una ragione si può 

dare soltanto all’interno di un gioco»
173

 e che giochi diversi hanno modalità e vincoli 
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diversi nell’accertare qualcosa come vero o giustificato, o nell’attestare la riuscita o il 

fallimento. Le pratiche sono fondate sull’accordo («della comprensione che si raggiunge 

tramite il linguaggio non fa parte soltanto una concordanza nelle definizioni, ma anche 

[…] una concordanza nei giudizi»)
174

 e l’accordo è connesso alle regole – le due parole 

sono «tra loro imparentate»,
175

 insegnare l’uso dell’una implica insegnare anche l’uso 

dell’altra. Tuttavia, come ricorda Peter Lamarque, Wittgenstein sostiene che la 

concordanza è più fondamentale delle regole: «la prassi del giudizio empirico non 

l’impariamo imparando regole; ci vengono insegnati giudizi, e la loro connessione con 

altri giudizi. Ci viene resa plausibile una totalità di giudizi».
176

 Gordon Baker, a tal 

proposito, scrive: 

 

the concept of measurement presupposes […] agreement in judgment. Regularities in 

behaviour underpin the unity of this concept, since otherwise the wide range of independent 

criteria for making correct measurements would produce a random scatter of often 

conflicting application of this concept in place of the coherent pattern, actually observed. 

This point about regularities is what Wittgenstein meant to stress by calling measuring and 

(more generally) rule-following practices.
177

 

 

L’eccessiva enfasi sulle regole, quindi, può essere parzialmente fuorviante, poiché le 

regole sono relative ad una pratica, ad un accordo nella prassi in termini di definizioni, 

giudizi e azioni espresse nei comportamenti: «è il nostro agire che sta a fondamento del 

gioco linguistico», dice Wittgenstein in Della Certezza (§204), un’idea ben chiara fin 

dalle Lezioni, che – come visto – sottolineano a più riprese che «non partiamo da certe 

parole, ma da certe occasioni o attività», da «certi modi di vita». È questo accordo che 

serve a spiegare che cosa è – o non è – conforme alla regola: infatti, secondo una delle 

affermazioni più celebri delle Ricerche, «esiste un modo di concepire una regola che 

non è un’interpretazione, ma che si manifesta, per ogni singolo caso d’applicazione, in 

ciò che chiamiamo “seguire la regola” e “contravvenire ad essa”» (§201). Non si può 

semplicemente descrivere come applicare le regole, in generale, ma è necessario 

insegnamento ed esercizio, un addestramento effettivo al loro uso, che rimanda alla loro 

ragion d’essere, al loro scopo all’interno della pratica pertinente: «per stabilire una 

prassi non sono sufficienti le regole, ma abbiamo bisogno anche di esempi. Le nostre 
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regole lasciano aperte certe scappatoie, e la prassi deve parlare per se stessa».
178

 

L’insieme di queste considerazioni lascia intravedere che una pratica è costituita da 

molto di più delle regole che la istituiscono e che «it is more illuminating to think of 

conforming to a practice as engaging in activities of a certain kind, underlain by 

agreements, than merely to emphasize the rule-bound nature of practices»
179

 – specie 

alla luce dell’enorme varietà di pratiche (giochi) e della variabilità della forza normativa 

delle regole ad esse pertinenti. È lo stesso Wittgenstein, d’altronde, ad affermare che «la 

regola, che è stata insegnata e poi applicata, ci interessa solo in quanto intervenga (sia 

coinvolta) nell’applicazione. Una regola, nella misura nella quale ci interessa, non 

agisce a distanza».
180

 Le regole appaiono per quello che sono nelle attività che fondano 

la pratica, è in quel contesto che si costituisce la loro identità in quanto regole: la 

relazione tra la regola e le sue applicazioni nella prassi è, in altre parole – quelle di 

Baker e Hacker – interna: «This rule would not be the rule thati it is, nor would this act 

be the act that it is, if this act did not count as being in accord with this rule. Because the 

relation is internal, no intermediary can be interposed between its two terms to effect a 

connection».
181

 E così proseguono poco dopo: 

 

The appearance of a logical gulf between a rule and its extension arises from the mistaken 

assumption that understanding a rule is at least partly independent of how it is projected on 

to actions in practice. But however it is formulated or explained, a rule is understood, other 

things being equal, only if it is correctly projected, i.e. projected in the manner which, in the 

practice of following the rule, counts as following it. To be ignorant or mistaken about what 

acts are in accord with it is to be ignorant or mistaken about what the rule is. To understand 

a rule is to know what acts accord with it and what transgress it (just as to understand a 

proposition is to know what is the case if it is true).
182

 

 

È la regolarità nei comportamenti e l’accordo nelle definizioni, nei giudizi e nelle 

azioni tra coloro che sono impegnati in quella pratica che regolano le attività che le sono 

relative: non è affatto necessario, quindi, conoscere ed essere in grado di formulare 

proposizionalmente le regole, per seguirle e per conformarsi ad esse; piuttosto è 

sufficiente acquisire, nel quadro di un certo contesto prassiologico consolidato, quelle 

capacità e quelle disposizioni che permettono di agire in modo pertinente e significativo 

al suo interno: 
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la grammatica della parola “sapere” è, come si vede facilmente, strettamente imparentata 

alla grammatica delle parole “potere” e “essere in grado”. Ma è anche strettamente 

imparentata a quella della parola “comprendere”. (“Padroneggiare” una tecnica).
183

 

 

Tutto questo pone l’accento ancora di più sulla cruciale rilevanza dell’addestramento, 

dell’iniziazione ad una prassi, dell’apprendimento delle regole attraverso la corretta 

comprensione di alcuni esempi: 

 

si danno esempi e si vuole che vengano compresi in un certo senso. – Ma con questa 

espressione non intendo: in questi esempi egli deve vedere la comunanza che io – per 

qualche ragione – non ho potuto esprimere, ma: deve impiegare questi esempi in modo 

determinato. Qui l’esemplificare non è un metodo indiretto di spiegazione, – in mancanza 

di uno migliore.
184

 

 

Gli esempi sono essenziali se sono compresi in un certo senso, ovvero nel senso 

inteso dall’insegnamento: ma questo significa che devono esserci modi accettati e 

condivisi, benché non del tutto esplicitabili e circoscrivibili, di prendere parte ad una 

prassi, dal momento che dalla comprensione degli esempi dipende il corso d’azioni di 

chi partecipa ad una certa attività. Scrive Kjell Johannessen in proposito che «practices 

might thus be said to have a logical grammar that is at least partly expressed by 

inherited ways of doing things» ed aggiunge che «the practice-aspect of rule-following 

cannot be thaught on the basis of rules. It has to be picked up by examples and by 

training».
185

 La concordanza nei giudizi e nelle azioni che si manifesta nelle regolarità 

di comportamento si sviluppa e concresce a partire dal modo comune di rispondere 

all’insegnamento e al training, e fa affidamento sul fatto che gli esempi e gli esercizi 

siano compresi in modo naturale: «il bambino capisce i gesti che usi nell’insegnarli 

qualcosa. Se così non fosse, non potrebbe capire nulla».
186

 Questa concordanza, che 

sorge, sembra lecito affermare, nell’inclinazione naturale (nel senso dei «fatti 

generalissimi della natura» di cui si è discusso) e si corrobora nell’insegnamento e 

nell’esercizio, e che può essere vista come più fondamentale dell’effettivo 

comportamento secondo le regole – sebbene le due cose non siano strettamente 
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separabili –, è quanto mai manifesta, ed esteticamente rilevante, secondo Johannessen, 

nella comprensione intransitiva. 

 

Se dico: “Capisco quest’immagine” la questione è appunto: voglio dire che “la capisco 

così”? E il “così” sta per una traduzione, in un’espressione diversa, di quel che si è 

compreso. O si tratta per così dire, d’un capire intransitivo? Quando capisco una certa cosa 

è come se pensassi a un’altra? In altre parole, il capire consiste in questo: che penso a 

qualcos’altro? E se non intendo questo, allora la cosa capita è quasi autonoma, e il capire si 

può paragonare al capire una melodia.
187

 

 

L’estetica è forse l’ambito in cui maggiormente trovano riscontro e giustificazione 

le note affermazioni delle Ricerche secondo cui capire una frase significa capire un 

linguaggio, e immaginare un linguaggio significa immaginare una forma di vita: «ciò 

che appartiene a un gioco linguistico [in estetica] è un’intera cultura» (LC, I, §26). È 

perché si è inclini a riconoscere in un certo modo certe espressioni, una tendenza che si 

rafforza con l’educazione all’interno di una certa tradizione artistica, in cui si è immersi, 

con cui si ha familiarità, perché la si padroneggia attraverso un vasto repertorio di 

giochi linguistici specifici e di attività che riguardano i fenomeni artistici e non, che si è 

in grado di reagire, di rispondere alle opere d’arte e di comprenderle, senza passare per 

la loro traduzione in un qualche altro mezzo espressivo. Wittgenstein insiste più volte, 

in questi passaggi, sulla familiarità e sulla reazione ad oggetti che “dicono” qualcosa: 

«l’esser ben noto [familiarity] consiste forse nel fatto che afferro immediatamente un 

determinato ritmo dell’immagine, e mi ci attengo, e, per così dire, mi acquieto in esso 

[fell at home with it]».
188

 L’inclinazione naturale, l’immersione nel complesso reticolo 

delle pratiche estetiche (e non estetiche) di una cultura e l’addestramento – che fa sì che 

le reazioni si commisurino con quelle pratiche e quegli oggetti che da esse risultano – 

spiegano il motivo per cui le risorse del medium espressivo appaiono quasi autonome e 

la loro comprensione sia del tutto immanente alla loro ricezione: perché “ci si sente a 

casa”, in quel medium. 

 

Qual è l’essenza dell’“esser ben noto”? [What kind of thing is “familiarity”?]. […] Vorrei 

dire: “Vedo quel che vedo”. E l’esser ben noto può consistere soltanto in questo: che il mio 

sguardo s’acquieta. [And the familiarity can only consist in my being at home in what I 

see].
189
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In questa chiave va, secondo Johannessen, letta anche la seguente, molto nota, 

osservazione delle Vermischte Bemerkungen: 

 

ci sarebbe molto da imparare dalla cattiva teorizzazione di Tolstoj secondo cui l’opera 

d’arte trasmette un “sentimento”. – Si potrebbe anche chiamarla, se non l’espressione di un 

sentimento, un’espressione sentimentale o un’espressione sentita. E si potrebbe anche dire 

che gli uomini che la comprendono entrano per così dire con essa in risonanza (zu ihm 

schwingen), le rispondono (auf ihn antworten). L’opera d’arte, si potrebbe dire, non vuole 

trasmettere qualcos’altro, ma se stessa. Così come, andando a trovare qualcuno, io non 

desidero semplicemente produrre in lui sentimenti ed emozioni, ma innanzitutto fargli 

visita, e naturalmente essere anche bene accolto. È veramente insensato sostenere che il 

desiderio dell’artista sia far sì che l’altro provi nel leggere ciò che lui ha provato mentre 

scriveva. […] ciò che lui possa aver provato scrivendo non mi riguarda affatto.
190

 

 

Wittgenstein, come è ormai chiaro, resiste in ogni modo al modello esperienziale 

proposto qui, da Tolstoj: un’opera d’arte non rimanda a qualcos’altro, ma trasmette se 

stessa. Il suo esprissivismo è tutt’altro che ingenuo – anzi, una delle ragioni per cui 

nutriva una grande ammirazione per Schubert dipendeva dal contrasto tra la miseria 

della vita vissuta dal compositore e l’assenza di qualunque amarezza nella sua opera.
191

 

«“L’immagine mi dice se stessa” – vorrei dire. Vale a dire, ciò che essa mi dice consiste 

nella sua propria struttura, nelle sue forme e colori» afferma Wittgenstein nelle Ricerche 

(§523) e questo è qualcosa che si può ottenere solo alla diretta presenza dell’opera, nella 

sua diretta contemplazione. Di assoluto rilievo, nel passaggio, è però il paragone tra 

l’opera d’arte e una persona – che è già delle lezioni, nel duplice paragone istituito tra 

l’opera “corretta” e la persona che si comporta bene e l’opera “straordinaria” e la 

persona che suscita una grande impressione (LC, I, §23). Wittgenstein sostiene che chi è 

in grado di comprendere l’opera, le risponde poiché entra in risonanza con essa: la 

riconosce, come si riconosce un amico, si sente a casa in essa, ha con essa la medesima 

familiarità che si ha con chi si è intimo.
192

 Alcuni commentatori
193

 insistono in 

particolare sulla resa del verbo tedesco schwingen che propongono di tradurre con 

“vibrare” invece che con “risuonare”, dal momento che quest’ultima versione fa pensare 

ad una cassa armonica che semplicemente ripete le onde sonore provenienti dallo 

strumento, «al contrario, il verbo “vibrare” suggerisce che il conoscitore e l’opera stessa 
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 PD, p.114 (1947). 
191

 Cfr. McGuinness [2005], p.124. 
192

 Johannessen [1990], p.330. 
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 Lyas [1998], p.54; Quattrocchi [2013], p.81. 
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siano perfettamente accordati: essi “vibrano” sulla stessa nota».
194

 La proposta ha una 

certa plausibilità alla luce del paragone di Wittgenstein con l’amicizia – che sembra 

meglio rappresentata dal “vibrare” in accordo piuttosto che dal “risuonare” in eco –; 

tuttavia ciò che conta è che Wittgenstein parla di una sorta di “comprensione empatica” 

dell’opera, di una risposta immediata, intransitiva, come con chi si è in intimità. Come 

detto, è certo l’accostamento tra opere e persone l’elemento di massimo rilievo, perché 

sembra permettere di attribuire anche alle opere d’arte, quanto nelle Ricerche si dice a 

proposito degli uomini: 

 

Si può imparare a conoscere gli uomini? Sì, qualcuno può farlo. Non però attraverso un 

corso d’insegnamento, ma attraverso l’“esperienza”. – Può un uomo insegnarlo a un altro? 

Certo. Di quando in quando può dargli il suggerimento giusto. – Ciò che si impara non è 

una tecnica; si imparano giudizi corretti. Esistono anche regole, ma non formano un sistema 

e solo l’esperto può applicarle correttamente.
195

 

 

Comprendere gli uomini, prestando attenzione alle sfumature (Feinheiten) delle 

espressioni, del comportamento, delle circostanze è, per Wittgenstein, possibile, 

sebbene non sia una cosa da tutti: non è una tecnica che si può acquisire ed il suo 

risultato non è passibile di una «formulazione generale», tutt’altro: «soltanto in rari casi 

possiamo pronunciare un giudizio corretto, fruttuoso, stabilire una fruttuosa 

connessione». Si può, se le circostanze lo consentono, se l’occasione si offre, recepire 

un suggerimento giusto e riuscire a riconoscere, per esempio, uno sguardo innamorato 

da uno che solo simula amore, attraverso le sfumature dell’espressione degli occhi o del 

tono della voce o del comportamento in generale. Si coglie «un’evidenza 

imponderabile» (unwägbare Evidenz) che può non riuscire a dirsi – perché, 

intransitivamente, sfugge alla verbalizzazione – e tuttavia, in quanto evidenza, si mostra 

– ed è, come per l’estetica, comunicabile in modo indiretto, con ulteriori descrizioni, 

con analogie, con paragoni, con gesti. Ci si rivolge all’espressività umana, quindi, con 

lo stesso atteggiamento con cui si guarda alle opere d’arte, affinandosi con l’esperienza, 

con il confronto con nuovi casi e si può maturare un «“giudizio da esperto”», capace 

forse anche di identificare delle regole che tuttavia non formano un sistema, semmai 

«danno luogo a qualcosa che ha l’apparenza di frammenti di un sistema».
196
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Forse non è del tutto fuorviante accostare queste riflessioni con le precedenti 

relative alla sensibilità alle regole. Infatti solamente chi è in grado di maturare un 

“giudizio da esperto” può sviluppare un feeling for the rules, che permette – al critico 

come all’artista – di vederne “il volto”, riconoscerne delle sfumature, per così dire, e 

decidere delle «scappatoie», delle questioni che le regole lasciano aperte, 

interpretandole.
197

 Wittgenstein, infatti, parla apertamente di “interpretazione” delle 

regole, come visto, nelle lezioni del 1938 (LC, I, §15): eppure, come è noto e come si è 

visto, nel seguire una regola non «avanziamo un’interpretazione dopo l’altra; come se 

ogni singola interpretazione ci tranquillizzasse almeno per un momento, finché non 

pensiamo a un’interpretazione che a sua volta sta dietro alla prima».
198

 È evidente che 

l’accezione di “interpretazione” presente nelle lezioni differisce dall’idea secondo la 

quale «quando interpretiamo facciamo ipotesi che potrebbero anche dimostrarsi 

false»,
199

 ma che corrisponda invece ad una particolare applicazione della regola, in 

parte inaspettata, sorprendente e deviante, che trova (o ambisce a trovare) la propria 

legittimità ed esibisce la propria normatività in un contesto specifico, sulla scorta di un 

giudizio estetico più sofisticato, in cui si cerca di sfruttare creativamente una possibilità 

aperta dal campo della regola in quella pratica determinata. Non si fanno congetture o 

ipotesi; piuttosto si vede, si riconosce un aspetto della regola nel campo delle sue 

applicazioni in una circostanza ben precisa e determinata.  

Per rendere più chiaro il punto ci si può riferire ai giochi.
200

 Nelle regole del 

calcio, fino al 1924, era previsto che una squadra avrebbe potuto realizzare una rete da 

calcio d’angolo solo dopo il tocco di almeno un altro giocatore: proprio in quell’anno 

l’International Football Association Board stabilì che un gol avrebbe potuto essere 

convalidato anche se scaturito direttamente dal corner, senza ulteriori tocchi da parte di 

altri giocatori (il primo caso si verificò di lì a poco a opera di Cesàreo Onzari, il 

cosidetto “gol olimpico”, perché Onzari – argentino – lo segnò contro l’Uruguay, allora 

detentore del titolo olimpico). Il 15 novembre 1924 un giocatore dell’Everton – Samuel 

Chedgzoy – batté il calcio d’angolo giocando la palla direttamente per se stesso, senza 

passarla ai compagni, né tirandola direttamente (come nel caso dell’“olimpico”), 

arrivando palla al piede fino all’area di porta e segnando il gol che determinò infine la 

vittoria della sua squadra. I giocatori del Tottenham, la squadra avversaria, guardarono 

all’arbitro, mentre Chedzgoy era impegnato nella sua azione, protestando, ma l’arbitro 
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non poté fare altro che convalidare la marcatura, poiché il (nuovo) regolamento non 

obbligava a giocare la palla per un compagno: la regola consentiva così una soluzione 

fino ad allora impensata, che Chedzgoy fu il primo – e l’unico – a sfruttare. Infatti, 

l’International Football Association Board, fin dalla settimana successiva, ravvisò che la 

regola lasciava delle lacune e cambiò il regolamento, ammettendo la rete direttamente 

dal calcio d’angolo solo se la palla è tirata – con un tocco – direttamente dal corner. 

L’aneddoto diviene anche più significativo perché, secondo una versione della storia 

riportata, sarebbe stato un giornalista sportivo di Liverpool (l’equivalente di un “critico” 

nell’analogia che si sta proponendo) a vedere per primo questa possibilità e a prezzolare 

il giocatore (l’“artista”) affinché adottasse questa soluzione. Questo a dire che le regole, 

tipicamente, non normano la pratica in ogni suo aspetto e ammettono soluzioni che 

possono essere esplorate solamente con la loro effettiva e concreta applicazione. 

Il rilievo dato alla familiarità e la concordanza su cui ci si è soffermati non va 

però equivocato: in estetica sorgono – come è noto – disaccordi anche radicali tra i 

critici rispetto a opere, autori, scuole, generi e così via sia a proposito del valore di ciò 

che si sottopone a giudizio, sia a riguardo del suo significato. Tuttavia, va sottolineato, 

nella misura che tali disaccordi sono fondati – e quindi oggetto di dibattito – all’interno 

della critica, questi presuppongono già una concordanza su ciò che conta e che vincola 

valore e significato in dispute del genere.
201

 Si dispone, solitamente, della conoscenza di 

un repertorio abbastanza vasto di opere che possono in seguito essere prese da termini 

di confronto per valutare i nuovi ingressi, e si condivide, almeno parzialmente, un 

patrimonio di singole opere di differenti periodi e realizzati in stili diversi – e qui «le 

cose straordinarie in arte», i capolavori, sono essenziali nel fissare un canone. È questo 

patrimonio di conoscenze, nel suo complesso intreccio con le pratiche estetiche della 

forma di vita, che è paragonabile alla «concordanza nei giudizi», «a kind of 

precondition for the possibility of making and understanding individual aesthetic 

judgments»: 

 

in this area we trade on a received repertoire of already established comparisons and 

analogies embedded in the different ways we use language in the manifold of aesthetic 

practices. They are established through the years in our appreciating and evaluating ways of 

dealing with works of art. The received repertoire of established comparisons thus 

presupposes some historical knowledge to be fully understandable.
202
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Questo repertorio, tuttavia, non è fissato una volta per sempre, in primo luogo 

perché il corpo di queste conoscenze dipende, in modo cruciale, da come sono 

considerati gli esempi che ne fanno parte – anche quelli che appartengono al canone. 

Non si è, in altre parole, in alcun modo vincolati alla medesima comprensione degli 

esempi comuni e si è liberi in ogni momento di accentuarne questo o quell’aspetto 

(rispetto a quelli usuali) in modo inusitato e sorprendente, a patto che si riesca ad 

articolare paragoni e confronti convincenti. Ma tale patrimonio è in flusso costante 

perché è sempre suscettibile di nuovi arricchimenti, dovuti ai nuovi prodotti, che sono 

frutto, a loro volta, dei valori e delle pratiche artistiche nel corso della loro evoluzione 

storica. Le norme e i valori estetici di un tempo e di una cultura infatti sono inerenti alle 

pratiche e svolgono un ruolo decisivo nella determinazione di quegli oggetti, che ne 

sono parte integrante e che da esse scaturiscono, che si propongono come candidati 

all’apprezzamento estetico: 

 

this emphasizes that what makes something art has normative force specific to a practice, 

just as rules are specific to the endeavors they inform, and explains the historically 

contingent nature of art practices in a way relational definitions or disjunctive explanations 

do not. This allows for plurality in what makes something art in diverse cultural eras whose 

practices have different constitutive norms, aims, and value. In short, Wittgenstein’s work 

suggests that art is diverse, locally overlapping practices, each with its own constitutive 

norms and values for the works integral to the practice.
203

 

 

Accettando la proposta di Johannessen che, in questo senso, parla dell’«exercising of 

aesthetic competence as a command of aesthetic practices»,
204

 si può indicare allora con 

«pratica estetica di una cultura» la totalità delle attività e delle pratiche relative all’arte – 

preferendo “pratica” a “gioco linguistico” per non cadere nella tentazione che siano le 

regole e non i comportamenti conformi alle regole l’elemento determinante, come, a 

detta sua, è il caso di Weitz [1956] – e riservando a forma di vita il significato di 

«totality of the various practices that make up the language community’s conceptual 

grasp of the world».
205
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PARTE SECONDA 

 

I. L’EREDITÀ ESTETICA DI WITTGENSTEIN: IL PENSIERO DI RICHARD WOLLHEIM 

 

È possibile rintracciare il retroterra wittgensteiniano del pensiero di Richard 

Wollheim dal suo primo intervento in rivista (Wollheim [1950-51])
1
 fino a quello che 

può essere considerato forse l’ultimo scritto che Wollheim ha avuto modo di redigere e 

rivedere personalmente (Wollheim [2001])
2
. Menzioni puntuali del filosofo austriaco, 

che segnalano una precisa collocazione della sua figura nella storia della filosofia (ossia 

all’interno di genealogie contrapposte di pensatori in cui il «later Wittgenstein» è posto 

accanto a Aristotele, Hume e Kant e messo a confronto con Platone, Cartesio e Russell), 

appaiono non più tardi della sua prima opera monografica (Wollheim [1959])
3
 dedicata 

al filosofo idealista inglese F. H. Bradley. Questi elementi – assieme alle recensioni 

delle Ricerche Filosofiche (Wollheim [1953]) e delle Lezioni del 1938 (Wollheim 

[1966]) apparse per la rivista di sinistra di larga diffusione New Statesman and Nation – 

mostrano quanto l’interesse per Wittgenstein e il rilievo dato alla sua personalità 

filosofica fosse, da parte di Wollheim fin dall’inizio della propria carriera, 

circostanziato e attendibile, ovvero sorretto da una conoscenza accurata dei testi, ed 

autonomo e sincero, nonostante cioè l’ingerenza che certamente un temperamento 

autorevole come quello di A. J. Ayer (di cui Wollheim è stato allievo
4
) può aver avuto 

                                                           
1
 Il titolo dell’articolo è «Privacy», apparso nei Proceedings of the Aristotelian Society. Sebbene 

Wittgenstein non venga mai citato esplicitamente è lecito credere che sia la scelta del tema che la linea 

argomentativa adottata nel confronto con le ipotesi discusse (fisicalismo e comportamentismo) siano 

almeno in parte dipendenti dalla diffusione “non ufficiale” dei testi di Wittgenstein (anzi l’assenza di 

riferimenti ufficiali spiegherebbe l’assenza delle citazioni). Si confrontino, per esempio, questi passi: «We 

could […] begin by establishing the role of exclamations and expletives and then go on to show that we 

naturally desire to assert everything that we can express: and other arguments will spring to mind all of 

which in fact are the reasons why we do have a non-physicalist language – although we need not» (p.101) 

e «What I have endeavoured to do in these last few pages is to bring out the role that statements about 

pains, anger, unhappiness, etc., play in our language, and how they play it: and by their role in language, I 

mean their role in life» (p.104) con Libro Blu e Libro Marrone, pp.58-75. Sull’ampia circolazione del 

Blue and Brown Books prima della pubblicazione [1958] si vedano lo stesso Wollheim [1953] p.20, 

Malcolm [1984], Kenny [2006
2
] p.9, Monk [2000] p.334, Tripodi [2009a] p.14. 

2
 Si tratta di A Reply to the Contributors, contenuto in Van Gerwen [2001], in cui Wollheim risponde a 

filosofi e critici d’arte impegnati a trarre un bilancio della sua attività in estetica. In questa occasione 

Wittgenstein è discusso esplicitamente in un paio di occasioni – anche alla luce di una ormai (quasi) 

sedimentata ricezione critica e disponibilità testuale (Cfr. p.247 e p.252). Nel frattempo sono apparsi in 

rivista, verosimilmente non rivisti per la pubblicazione, i testi di due conferenze: Wollheim [2003] e 

[2005]. 
3
 Si vedano le pp.65 e 98. 

4
 E a cui deve la cooptazione allo University College di Londra (Budd [2005],p.229). Cfr. Wollheim 

[1991b]. 
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nella immediata ricezione del pensiero del “secondo” Wittgenstein
5
. Sul piano 

propriamente estetico è certo legittimo affermare che la portata del pensiero di 

Wittgenstein è stata determinante per lo sviluppo del pensiero wollheimiano sia 

relativamente a ciò che egli stesso chiama «the issues of analytic or general aesthetics» 

sia per ciò che ritiene esserne l’obbligatorio supplemento: la «substantive aesthetics»
6
. 

Entrambe le discipline, spiega Wollheim [2003], fanno parte più della filosofia applicata 

che di quella pura poiché entrambe si concentrano su certe forme concrete del pensiero, 

ovvero su «certe forme concrete di attività intenzionale»
7
, e sono rivolte a particolari 

segmenti contingenti del mondo. È il loro oggetto che ne definisce il metodo (e le 

avvicina alla filosofia morale, alla filosofia delle scienze sociali e alla filosofia della 

scienza), che non può affidarsi interamente all’analisi concettuale: «el arte, la moralidad 

y la ciencia, no se tejen a partir de la mera estructura de nuestro modo de pensar»
8
. Se 

Art and its objects [1968] è quindi uno studio di «general aesthetics» che tenta, tra le 

molte cose, di dare ragione della relazione tra l’arte e le arti (ovvero della questione 

relativa al “sistema delle arti”), Painting as an Art [1987] è invece un esempio di 

«substantive aesthetics» che ha per oggetto forme di pensiero o di azione molto più 

coinvolte con tratti contingenti del mondo e che, proprio per questa ragione, 

approfondisce lo sviluppo storico che ha portato quelle attività a diventare proprio ciò 

che sono. Già in questa preliminare impostazione di fondo si può riconoscere un’affinità 

temperamentale con il Wittgenstein che richiama costantemente l’attenzione sulle 

differenze (tra i molteplici usi del linguaggio e delle parole) e quindi sulla necessità di 

osservare (RF §66) liberi da pregiudizi (o meglio liberati dalle trappole che «il 

linguaggio ha pronte per tutti», F, p.55), ed invita invece a «stare a guardare l’impiego 

della parola, e imparare di lì» (RF §340). Sia Art and its objects che Painting as an Art 

raccolgono, in altre parole, l’ingiunzione di tornare al terreno scabro (RF §107) delle 

pratiche artistiche, al di là di qualunque teoria preconcetta di che cosa sia o debba essere 

l’arte e anche al di là del linguaggio che ha usualmente cittadinanza in quel dominio di 

esperienza, ricordando cioè che in estetica «non partiamo da certe parole, ma da certe 

occasioni o attività» (L §6).  Una scelta non scontata, soprattutto per Art and its objects, 

se come ricorda Kivy [2000] lo stato dell’estetica nei paesi di lingua inglese si 

                                                           
5
 Non certo, quindi, un lettore simpatetico: si vedano Ayer [1954] e per un inquadramento più generale 

Ayer [1986]. 
6
 Wollheim [1987], p.7 e [2003], p.99. 

7
 Wollheim [2003], p.99. 

8
 Wollheim [2003], ibidem. Wollheim [2003] è la traduzione a cura di Francisca Pérez Carreño di «Some 

Thoughts on Aesthetics», una conferenza (inedita) tenuta il 20 maggio 2002 all’Università di Murcia in 

occasione del I Seminario Interuniversitario su arte, mente e moralità, in cui Wollheim ricapitola (anche 

da un punto di vista biografico) il proprio pensiero estetico. 
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presentava, alla fine degli anni ’50 e nei primi anni ’60, come «a desert with one great 

oasis: Monroe Beardsley’s Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism»
9
. È lo 

stesso Wollheim [2003] a raccontare che l’estetica, quando se ne cominciò ad occupare 

– proprio negli anni ‘60, veniva concepita esclusivamente come un’attività di secondo 

ordine (come già il titolo dell’opera di Beardsley suggerisce) e in stretta connessione 

con la filosofia morale, il cui punto comune era il rapporto con il valore e il linguaggio 

relativo. Primo compito di questo programma di ricerca, in analogia con quelli che per il 

tempo si consideravano i «triumphs of analytical moral philosophy»
10

, era selezionare il 

giudizio che occupava il centro del discorso estetico (“x è bello”, tradizionalmente) e 

passare quindi all’analisi di tale giudizio, che, tipicamente, obliterava ogni differenza tra 

oggetti naturali e oggetti artistici, ometteva dalla scena il ruolo dell’artista e si 

interessava del fruitore solo nella misura in cui il suo atteggiamento verso la bellezza 

fosse considerato immutabile, indifferentemente dal tipo di esperienza estetica (naturale 

o artistica). A tal proposito Wollheim [1991a] scrive:  

 

now, though such a judgment [“x is beautiful”] was recognized to be applicable to works of 

art as well as to tamed or untamed nature, this did not seem to anyone to constitute a good 

reason for aesthetics to concern itself with the distinguishing properties of art. For, after all, 

the predicate “beautiful” is (it was said) univocal over art and nature – so why worry about 

what is distinctive about one part of its extension? The claim of art to the attention of 

aesthetic philosophy would be rather like someone rising up and claiming that perceptual 

theory could make no further progress until we had established distinguishing properties of 

lions against tigers. What is that necessary? it would be asked. Because seeing lions is, 

from a philosophical point of view, insignificantly different from seeing tigers. In both 

situations “see” is used univocally. Not perception itself but the philosophy of perception is 

and must be lion-blind and tiger-blind. Similarly aesthetic philosophy is and must be art-

blind.
11

 

 

Di contro a tale “cecità”, tornando alle parole di Wollheim [2003], «si el viento soplaba 

en esa dirección, Art and its objects estaba pensado para navegar en sentido contrario». 

Infatti, 

 

si quería obtener algún progreso, la estética debía abandoner la metodología que le imponía 

cierta concepción general de la filosofía. No podia permitirse seguir siendo exclusivamente 

“lingüístico” en ninguno de los sentidos del término, que de alguna manera se habían 
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 Kivy [2000], p.233. 
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 Wollheim [1991a], p.38. 

11
 Wollheim [1991a], p.38. 
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fundido. Por un lado, no podia seguir considerando que el lenguaje o el discurso, las cosas 

que se dicen, eran su uníco objeto. Debía ampliar su temática y, una vez ampliada, tampoco 

podia restringir su método de investigación al análisis lingüístico al modo en que se dicen 

las cosas.
12

 

 

All’opposto di questa «dominant ideology within analytical philosophy», l’agenda 

wollheimiana (fissata proprio a partire da Art and Its Objects) si incarica di «rescuing 

aesthetics […], in the first instance, rescuing art»
13

 – un compito al centro, come 

riconosce Wollheim [1991a], anche dell’altra grande opera di estetica analitica, 

pubblicata lo stesso anno, Languages of Art (Goodman [1968])
 14

. Potrebbe sembrare 

che un simile atteggiamento ponga Wollheim al di fuori della tradizione analitica in 

senso stretto
15

, se si prende per buono il noto criterio di Dummett della «priorità relativa 

del linguaggio sul pensiero nell’ordine della spiegazione»
16

. Ed è pur vero, come rileva 

Freeman [2014], che caratteristico del modo di procedere nell’analisi wollheimiana è la 

concentrazione su un qualche aspetto della fenomenologia dell’esperienza (estetica o 

affettiva) a cui l’intuizione assegna un ruolo chiave
17

. Tuttavia, tralasciando il fatto che, 

come ricorda Picardi ([2001a], p.viii), la critica del linguaggio “si dice in molti modi” – 

e, come si vedrà, non tutti sono così estranei al lavoro di Wollheim –, all’assunto 

sostanziale di Dummett si sono aggiunti altri tentativi «ampi e argomentati di definire 

                                                           
12

 Wollheim [2003], p.98. 
13

 Wollheim [1991a], p.39.  
14

 Wollheim [1991a] è in effetti il testo di un intervento ad un simposio tenuto a Santa Barbara nel 1990 

sulla filosofia di Nelson Goodman, pubblicato nella Festschrift che il Journal of Aeshetic Education gli 

ha dedicato per il suo ottantacinquesimo compleanno. Wollheim [1970b] riveduto e ampliato in [1974], 

così come Wollheim [1978] confluito, diviso e rimaneggiato in [1980b] e [1980c], e le relative repliche di 

Goodman [1970], [1978a], [1984] e [1988] danno il quadro di una conoscenza dettagliata delle rispettive 

posizioni estetiche. Più in generale, le idee di Goodman stimolano, soprattutto come bersaglio polemico, 

le concezioni wollheimiane in materia di ontologia (cfr. Wollheim [1980d], p.183-4), di stile (cfr. per 

esempio Wollheim [1987], p.359, nota 20) e di classificazione pittorica (cfr. Wollheim [1987], pp.67-71 e 

360-1 nota 16).  
15

 Galbusera, per esempio, nel suo inedito lavoro di perfezionamento ([2011]), esordisce così (p.14): «Il 

presente progetto di ricerca verte sulla necessità di indagare il pensiero di Richard Arthur Wollheim al 

fine di mostrare come l’estetica dell’autore abbia origine nella tradizione continentale. A partire, infatti, 

dalla comune idea che la filosofia analitica – di cui l’autore in questione è massimo esponente – si 

allontani, in epoca contemporanea, definitivamente dalla filosofia del continente, si vuole dimostrare 

come l’estetica analitica, l’estetica che Wollheim delinea, altro non sia che un proseguimento delle 

“problematiche continentali”». Un ringraziamento alla Fondazione Collegio San Carlo per la visione del 

lavoro. 
16

 Picardi [2001a], p.vii; cfr. per esempio Dummett [1978], p.442: «For Frege, as for all subsequent 

analytical philosophers, the philosophy of language is the foundation of all other philosophy because it is 

only by the analysis of language that we can analyse thought». 
17

 Freeman [2014], pp.8-9. Freeman ricorda (a p.172, nota 12) opportunamente anche che il fatto che la 

filosofia di Wollheim non sia intesa essere un esercizio di analisi linguistica è testimoniato anche 

dall’esergo scelto per Wollheim [1999b] tratto dall’Etica di Spinoza (Libro III, Definizioni degli affetti, 

XX): «Il mio proposito tuttavia non è di chiarire il significato delle parole, ma la nature delle cose, 

indicandole con quei vocaboli il cui significato abituale non esclude del tutto il significato nel quale 

voglio usarli».  
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l’identità della filosofia analitica»
18

. Probabilmente, secondo il duplice criterio teorico-

genetico di Glock [2008], Wollheim, così come Stanley Cavell e altri, rappresenta «un 

caso di confine»:  

 

c’è forse qualche caso di confine: ad esempio, Stanley Cavell ha una connessione genetica 

con la tradizione analitica, non è certo amico della metafisica speculativa, crede sia nella 

ricerca della chiarezza sia nella distinzione fra scienza e filosofia, e tuttavia alcuni 

esiterebbero a classificarlo come filosofo analitico.
19

 

 

Le medesime considerazioni valgono anche per Wollheim, se si aggiunge però, 

significativamente, che il suo lavoro in estetica è di gran lunga più sistematico e, forse, 

proprio per questa ragione più fondazionale, tanto da essere annoverato tra «the top 

elechon of thinkers who redefined the practice of his subject in Britain and United 

States after the second world war»
20

. E, continua Danto [2003], 

 

in terms both of the clarity of his writing and the acuity and ingenuity of his arguments, he 

embodied the intellectual virtues of analytical philosophy. But in terms of what engaged 

him as a philosopher, he stood far closer than any of his peers to continental thought. 

 

A dimostrazione che non si tratta di dichiarazioni postume, è sufficiente ricordare che 

anche i recensori più severi delle sue opere
21

 sembrano quasi tutti concordi – grosso 

modo e con numerose qualificazioni – con il giudizio di Matravers [2013]: 

 

his influence is not only through the content of his work but through his example. His lack 

of respect for disciplinary boundaries is salutary; in reading Wollheim, one ceases to worry 

about what counts or does not count as philosophy. Although his sophistication and depth 

of knowledge of the arts can give his work an intimidating complexity, it is entirely 

appropriate to the subject matter.
22

 

 

Una valutazione, sia detto per inciso, che appare importante non solo retrospettivamente 

– rispetto a ciò che l’estetica analitica è stata e al modo in cui si è data un’identità – ma 

                                                           
18

 Marconi [2014], p.69 introduce così quello secondo lui più importante apparso di recente: Glock 

[2008]. 
19

 Scrive Marconi [2014], p.70. 
20

 Così ne parla Danto [2003] nel suo Obituary per il Guardian. 
21

 Cfr. ad esempio G. Strawson [1986] intransigente sull’utilizzo di nozioni tratte dalla psicanalisi o Prinz 

[2002] molto critico sulla tenibilità di un impianto metodologico alternativo all’analisi concettuale. 
22

 Matravers [2013], p.208. Cfr. Wilde [1992], Carrier [1998], Gardner [2006]. 
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anche prospettivamente
23

. Da parte sua, Wollheim, allorquando gli è stato chiesto in 

modo esplicito se si riconosceva – e in che misura – nella tradizione analitica, ha 

risposto in questo modo: 

 

the term “analytic philosophy” can sometimes mean something about method, analysis as 

method, and that’s a moderately good description of the method of philosophy, if you set it 

in its context. You have to have a certain amount of tact and imagination to find things to 

analyse, but as a constant feature of method I think the term “analysis” is not at all bad. 

Sometimes in philosophy, however, it is understood too narrowly – one of the problems 

about thinking of philosophy as analytic is that it is often taken to limit subject matter to 

those things particularly given to or appropriate to the specific kind of analysis that people 

have in mind. And then you get to the view that philosophy is, say, linguistic or conceptual 

analysis.
24

  

 

In un’altra occasione, proprio a proposito del proprio metodo, ebbe a dichiarare così: 

 

yo creo que siempre he tenido una concepción de la filosofía de algún modo más amplia 

que la de mis amigos o colegas más próximos. Pero creo que ellos están, quizás, incluso 

menos preocupados que yo por esta concepción metodológica. Pienso que ahora hay una 

disposición bastante fuerte a utilizar simplemente cualquier tipo de método en función de 

los fines que uno se haya propuesto, sin atender demasiado a la pureza del método analitico. 

Sin embargo, mi conciencia filosófica me sigue diciendo que, si mi método no es el 

analitico, debo ser capaz de justificar el método que empleo.
25

 

                                                           
23

 Se ha ragione Davidson ([2002], p.203) rispondendo alla domanda su quali valori e idee filosofiche 

avranno la ribalta nel ventunesimo secolo: «Penso che vedremo sempre più filosofi con una preparazione 

approfondita in qualche altra disciplina. Ogni sorta di disciplina: psicologia, psicoanalisi, sociologia, 

fisica, genetica, linguistica. […] Se ci spostassimo sull’estetica, abbiamo bisogno di competenze profonde 

nei vari campi: pittura, musica, cinema, teatro, danza.» In precedenza (pp.197-8), Davidson puntualizza 

che «se con filosofia analitica intendiamo semplicemente una devozione per l’argomentazione e la 

chiarezza […] non c’è nessun campo della cultura che non possa avvantaggiarsi del suo atteggiamento 

aperto e problematico». Più scettico sul superamento dello specialismo e dell’organizzazione del sapere è, 

in tutt’altro contesto, Pippin ([2007], pp.87-8) che vede in Bernard Williams, Cavell e Wollheim figure 

(isolate) che hanno saputo lavorare al di là dei «disciplinary bounds». 
24

 Wollheim [1991a], p.6. Rilevante è anche il passo immediatamente successivo che spiega la diffidenza 

per l’analisi linguistica troppo in fretta identificata con l’analisi tout court: «J.L. Austin professed to think 

that the proper subject matter of philosophy concerns some very deep and dark questions and that we 

analyse words simply as a way of getting there. But, notoriously, a lot of his followers didn’t recognize 

that they just thought that the method of philosophy was analysis and that the subject matter of 

philosophy was words. And that, of course, is a quite different picture of the whole thing». 
25

 Wollheim [1991c], p.120. E poco dopo (pp.121-2) Wollheim afferma: «Pero yo sigo pensando que el 

núcleo de la filosofía en la que me formé era básicamente el análisis, más que el análisis lingüístico. 

Respecto a la tradición americana, la de Quine o Putnam, pienso que hay enormes diferenciass entre ésta 

y la tradición analítica inglesa. La tradición filosófica americana tiene muchos puntos de conexión con el 

hegelianismo americano y su racionalidad holista, totalizadora. Otra importante diferencia es la idea de 

que la roca dura, la piedra de toque de la que hay que dar cuenta, es el conocimiento científico, mientras 

que la tradición inglesa piensa que lo tenemos que justificar son nuestras creencias del sentido común. En 

cualquier caso, aun con todas sus diferencias, esta tradición mantiene una alianza con la tradicíon inglesa. 
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Si deve ricordare, peraltro, che era già stata preoccupazione dello stesso Wittgenstein 

delle Ricerche Filosofiche smarcarsi dall’accusa, più volte rivolta a lui e al suo di 

metodo, di aver ridotto la filosofia a «at best, a slight help to lexicographers» e il 

desiderio di comprendere il mondo a «an outdated folly»
26

: parlare dell’uso della parola 

“rappresentazione”, invece, mette in questione l’essenza della rappresentazione (RF 

§370), poiché è la grammatica che dice che tipo di oggetto sia una “cosa” (RF §373) 

tanto da poter dire che l’«essenza è espressa nella grammatica» (RF §371).  

Ed è proprio di Wittgenstein che Wollheim [1967] si serve per invitare a 

guardare all’estetica non più come a una disciplina “squallida”
27

, a cominciare da 

quanto scrive nella prefazione all’edizione italiana (inedita in altre lingue) della lezione 

inaugurale tenuta per l’insediamento come Grote Professor of Philosophy of Mind 

(1965). In primo luogo, riconosce apertamente che «il terreno da cui muove questa 

conferenza è costituito dal sempre crescente interesse che i filosofi inglesi di oggi 

dimostrano per la filosofia della mente, in gran parte sotto l’influsso degli scritti 

postumi di Ludwig Wittgenstein»
28

, il cui apporto principale è consistito nel 

disarticolare il presupposto che si diano «da una parte, il linguaggio e dall’altra la sua 

denotazione: entrambi lì pronti per essere osservati e studiati da noi»
29

. Merito decisivo 

di Wittgenstein, per Wollheim, è invece aver sottolineato che l’attività linguistica e 

quella mentale possono essere riconosciute reciprocamente. In modo ancor più cruciale, 

inoltre Wollheim scrive che: 

 

un’adeguata descrizione della mente non può non prendere in considerazione anche l’arte. 

E una filosofia dell’arte che non abbia la sua fondazione nella comprensione dei fenomeni 

mentali non ha alcun valore. Si spera, oggi, che il clima filosofico dominante sia tale che 

un’estetica vi possa crescere senza inaridirsi per mancanza di nutrimento, né viceversa 

prolificare in un sistema esorbitate. È possibile infatti evitare l’uno e l’altro pericolo, 

rappresentati rispettivamente dal positivismo e dalla metafisica.
30

 

 

                                                                                                                                                                          

Pero no deja de ser una alianza curiosa». Come si vedrà, Wollheim, pur nel proprio approccio 

interdisciplinare e non analiticamente “ortodosso”, rimane implicitamente fedele alla tradizione inglese 

nell’elaborazione della propria ontologia (Cfr. infra, Parte II, cap. 3). 
26

 Russell [1959], p.217; 219. Si rimanda a Perissinotto [2009], che qui si sta seguendo, per un esauriente 

inquadramento della materia. Cfr. anche supra, Parte I, cap. 1, nota 136. 
27

 Così la versione italiana del titolo del celebre articolo di Passmore [1951] contenuto in Elton [1954] (a 

cura di). 
28

 Wollheim [1967], p.5. 
29

 Wollheim [1967], pp.6-7. 
30

 Wollheim [1967], p.8. 
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L’idea che l’arte possa essere compresa solo all’interno di una filosofia della mente 

adeguata (che nel caso di Wollheim già da questo momento include la psicoanalisi
31

) e 

che una filosofia della mente rispettabile non possa permettersi di fraintendere o 

sottovalutare il fenomeno artistico è un requisito che trova qui la sua prima 

formulazione e che rimarrà fondamentale per l’intera riflessione wollheimiana. La 

lezione di Wittgenstein è vista qui innanzitutto nel suo carattere metodologico: essa 

fornisce un orizzonte speculativo che permette di sciogliere il nodo gordiano di 

positivismo e metafisica in cui era stretta l’estetica – ma con essa anche «la natura del 

linguaggio, della filosofia, e dei loro rapporti».
32

 Infatti, è proprio l’influenza delle 

Ricerche Filosofiche – con l’enfasi continua sull’idea di gioco linguistico come contesto 

congiunto di parole e azioni in cui un’espressione arriva ad avere un significato – e delle 

Lezioni sull’estetica – con il loro ridimensionamento del ruolo di parole quali “bello” e 

“grazioso” (centrali per il judgement of taste) in favore di altro tipo di risposte (in cui 

“giusto” e “corretto” giocano un ruolo importante) che, seguendo Wollheim [2005], si 

potrebbero nominare evaluations of interest – a fornire gli strumenti filosofici principali 

per superare i «requisiti grotteschi»
33

 che la filosofia del dopoguerra aveva imposto 

all’estetica. È ancora Wollheim, in un’intervista [1971], a confermare esplicitamente 

come la lezione metodologica wittgensteiniana sia servita alla propria impostazione 

estetica per reagire a quella cornice concettuale. Polemizzando con un aspetto del 

medesimo programma di ricerca, ossia quello (parallelo, da “lessicografi”) di pervenire 

ad una definizione dell’arte nella forma linguistica propria di una definizione (e quindi, 

convenientemente, di una specificazione adeguata alla natura del definiendum «in a very 

brief space»), Wollheim chiama in causa apertamene Wittgenstein: 

 

it seems unlikely that we could come with anything of this sort giving the nature of art. On 

the contrary, if we are to do justice to the nature of art, it looks as though what we have to 

do is to take account of a very large number of activities which go on, which are connected 

in various kind of way, and which all add up to art, to the phenomenon of art as we have it 

in our society. […] The sort of alternative enterprise I’m talking about does, I think, bear a 

very close analogy to something which we can also see going on since positivism in other 

parts of philosophy, in general philosophy – for instance, in the analysis of the nature of 

                                                           
31

 Budd [2005], p.234 ricorda che Wollheim iniziò le sue sedute con un esponente di spicco della prima 

generazione di analisti kleiniani, Leslie Sohn, nel 1962 per i successivi otto anni. 
32

 Wollheim [1967], p.8. 
33

 Wollheim [2003], p.98. 
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language, as this has developed very largely under the influence of Wittgenstein, 

particularly of the Philosophical Investigations and his writings of that period.
34

 

 

Esaminare queste attività ed il modo in cui sono in relazione reciproca non significa 

intraprendere un’indagine empirica o sociologica, poiché 

 

the activities we consider must be related in certain ways, otherwise it would not be 

appropriate to talk of art, and it is these relations that we seek. So though we certainly are 

dealing with phenomena and their connections, we are dealing with connection that must be 

as they are if, on a higher level, a certain concept is to be in place.
35

 

 

Non è solo l’idea di forma di vita a profilare quindi un orizzonte di indagine 

legittimamente più vasto per l’estetica di quello esclusivamente rivolto alla definizione 

dell’arte e all’esame del giudizio di gusto, ma è, appunto, l’ulteriore nozione 

wittgensteiniana di relazione grammaticale a circoscrivere il campo estetico e a 

renderlo passibile di analisi concettuale. Le relazioni grammaticali (che sono evoluzione 

diretta dell’idea di “relazione interna” dei tempi del Tractatus e che cominciano a fare la 

loro apparizione già nei Colloqui con Schlick e Waissmann
36

) non sono stabilite o 

riconosciute a partire dagli elementi che le compongono per via induttiva o osservativa, 

poiché non se ne potrebbero identificare i termini se non alla luce della relazione stessa. 

Come commenta Glock [1996] in proposito: «internal relations are to be found in 

grammar […] they are creatures of our practice, since they are effected by the way we 

identify things, for example by the fact that we call 144, and nothing else, the square of 

12»
37

. Similmente, per Wollheim, tutte le attività sotto esame sono internamente 

collegate al concetto di “arte” (sono appunto attività artistiche), proprio perché sono 

riconosciute come tali nelle pratiche della forma di vita. Ovvero: è proprio perché tali 

attività sono così saldamente radicate, riconosciute e reciprocamente interrelate nella 

forma di vita come pratiche che non sono contingentemente o occasionalmente 

artistiche, ma che si richiamano internamente al concetto di “arte”, che rende possibile 

una filosofia dell’arte. Prima di esplorare ulteriormente questa linea di pensiero che 

richiede urgenti specificazioni (sembra infatti che una definizione dell’arte, dopotutto, 
                                                           
34

 Wollheim [1971], p.179. 
35

 Wollheim [1971], p.181. 
36

 Cfr. T 4.123; WCV, p.65. 
37

 Glock [1996], p.190. La discussione sulle “relazioni interne” e sull’idea di “grammatica” si ramifica nel 

dibattito sulla concezione wittgensteiniana della necessità logica, della dimostrazione matematica e del 

seguire una regola. Si rimanda a Glock [1996] per i testi wittgensteiniani pertinenti, sulle relazioni interne 

e sulla grammatica si vedano Hacker [1972], cap.6; Marconi [1997a], capp.2, 4; Baker, Hacker [2009], 

cap.7; McGinn [2011]. 
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sia necessaria, se si intende rivolgersi alle attività artistiche per specificare la natura 

dell’arte ma esse a loro volta si richiamano al concetto di “arte”) è utile sottolineare 

come la “cassetta degli attrezzi” wittgensteiniana trovi larga applicazione nel quadro 

wollheimiano. Sia per le questioni di estetica generale (in via preliminare l’arte come 

forma di vita, come si è appena visto, ma anche l’atteggiamento e la comprensione 

estetici, l’intenzione artistica e, come si cercherà di mostrare, lo stesso concetto di 

medium artistico) che per quelle di estetica “sostanziale” (le proprietà rappresentative 

ed espressive nelle arti visive, il significato e lo stile pittorico, la distinzione tra 

significato pittorico primario e secondario) gli argomenti di Wollheim traggono idee e 

ispirazione (direttamente o indirettamente) da intuizioni filosofiche, da strategie di 

risoluzione e dissoluzione o da linee argomentative di stampo wittgensteiniano. 

Tuttavia, in merito all’ascendente del filosofo austriaco, un’annotazione non marginale 

nell’impianto globale del presente lavoro, è certamente relativa ad un’influenza 

stilistica, come attesta già il paragrafo iniziale di Art and its objects
38

: 

 

‘What is art?’ ‘Art is the sum or totality of works of art.’ ‘What is a work of art?’ ‘A work 

of art is a poem, a painting, a piece of music, a sculpture, a novel….’ ‘What is a poem? a 

painting? a piece of music? a sculpture? a novel?...’ ‘A poem is…, a painting is…, a piece 

of music is…, a sculpture is…., a novel is…’ It would be natural to assume that, if only we 

could fill in the gaps in the last line of this dialogue, we should have an answer to one of the 

most elusive of the traditional problems of human culture: the nature of art.
 
 

 

Anche un lettore frettoloso delle Ricerche Filosofiche avverte un’aria di famiglia: la 

drammatizzazione a due voci, la suddivisione in paragrafi numerati e progressivi, il 

lessico chiaro e il tono diretto e colloquiale costituiscono, con le ovvie differenze
39

, i 
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 Richard Wollheim, Art and its objects, Harper & Row, 1968, un libro il cui intento introduttivo 

derivava dall’appartenenza ad un manuale (l’Harper Guide to Philosophy, a cura di Arthur Danto, il cui 

progetto risale circa al 1963) che si occupava della presentazione delle singole discipline filosofiche – a 

Wollheim spettava la parte sulla filosofia dell’arte e quando fu deciso che il volume non sarebbe venuto 

alla luce, il suo intervento uscì (espanso e rimaneggiato) in forma autonoma (cfr. Wollheim [1999a], p.7). 

La prima edizione del testo in italiano rispecchia, precisamente, quest’aspetto fin dal titolo: Introduzione 

all’estetica (Isedi, Milano, 1974, tradotto da Enzo De Lellis). Recentemente è stata condotta una 

ritraduzione con il titolo originale (il che testimonia il pervenimento a status di classico sull’argomento – 

laddove, forse, la precedente necessità di presentare un autore del tutto sconosciuto al pubblico italiano 

aveva spinto per un titolo più piano): L’arte e i suoi oggetti, Marinotti, Milano, 2013, a cura e con 

introduzione di Giovanni Matteucci. Nel corso di questo lavoro si farà riferimento alla paginazione della 

seconda edizione originale ([Wollheim 1980a], d’ora in avanti abbreviata con A&O), e laddove necessario 

si segnalerà altrimenti il rinvio ad altre edizioni, per i testi tradotti ci si servirà prevalentemente della 

seconda edizione italiana, indicando eventuali varianti. Il passo si trova nel §1 a p.1. 
39

 A partire proprio dall’alternanza di voci, che nulla ha della rilevanza che attribuisce loro per esempio 

Cavell [1969] nell’ambito delle Ricerche, se non, forse, l’enfasi sull’ordinarietà e sulla molteplicità del 

fatto (in questo caso artistico) e che infatti scompare dopo i primissimi paragrafi. 
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tratti comuni. Non si tratta, come già detto, solo di analogie superficiali
40

: come 

racconta egli stesso – nel già citato Wollheim [2003] – le ristrettezze disciplinari 

dell’estetica negli anni ’50, la quantità di fattori esclusi dall’indagine, «mi 

disturbava[no] troppo, [tanto che] lasciato a me stesso, sebbene amassi l’arte, avrei 

potuto proseguire la mia carriera come ho fatto fino ad allora, ovvero senza scrivere una 

singola riga di estetica»
41

. È significativo, sottolinea Wollheim nello stesso luogo, che 

Art and its objects, sia stato scritto per tenere fede ad un incarico assegnatogli, e che 

l’unico modo che l’autore trovò per attenervisi, sia stato attingendo, come visto sinora, 

alla filosofia di Wittgenstein.  

Molto di questo atteggiamento è denunciato dal primo paragrafo dell’opera. La stessa 

strategia esplicativa, quasi triviale e apparentemente non informativa, di definire l’arte 

come l’insieme delle opere d’arte
42

 rimanda all’invito contenuto nelle Ricerche (e 

anticipato già dalla Grammatica Filosofica) a guardare a ciò «che si chiama 

“spiegazione del significato”» (RF §560) per comprendere il significato e al tentativo di 

scampare ai “crampi mentali” derivanti dalla domanda “che cos’è…?” presente nel 

Libro Blu
43

, in cui si è tentati di cercare «una sostanza in corrispondenza a un 

sostantivo»
44

 che dia “corpo” al significato e lo renda presente, in quanto “entità” o 

“cosa”, in qualche luogo (il mondo esterno, il cielo platonico o la mente dell’uomo). Il 

“luogo” del significato è, invece, dove ha luogo la sua spiegazione. È in questa chiave 

che va letta la proposta di Wollheim nelle sezioni iniziali di Art and its objects che 

culmina con la seguente dichiarazione: 

 

there is an important difference between asking what Art is, and asking what (if anything) 

is common to the different kinds of work of art or different arts: even if the second question 

(my question) is asked primarly as a prelude to, or as prefatory of, the first.
45

 

 

                                                           
40

 Anche se sono proprio queste ulteriori (e anche minime) affinità che sembrano rendere ancora più 

plausibile l’ipotesi che Wittgenstein sia divenuto una specie di “genitore interno” per Wollheim, in quella 

“seconda nascita” che avviene con la scrittura, di cui parla Gargani [2000]. 
41

 Wollheim [2003], p.98. 
42

 Differente però in modo significativo da quella, simile e coeva, di Dino Formaggio [1973] («Arte è 

tutto ciò che gli uomini chiamano arte»), infatti, cfr. la chiosa D’Angelo [2011], p.55: «Va bene, ma 

vorremmo sapere perché lo fanno, e se le loro ragioni sono buone o cattive. Vorremmo essere noi a 

decidere i criteri, non essere costretti surrettiziamente ad accettare i criteri degli altri». 
43

 LBM, p. 5.  
44

 Non deve sorprendere che poi Wollheim dia corso a ciò che chiama «ipotesi dell’oggetto fisico» (A&O, 

§4), che sembrerebbe in aperta contraddizione con la strategia generale di Wittgenstein. Si vedrà che 

l’oggetto fisico che Wollheim fa coincidere con l’opera d’arte ha poco di quei tratti di invarianza (il 

mentalismo semantico e il mentalismo psicologico) con cui polemizza Wittgenstein nelle Ricerche a 

proposito del comprendere un significato.  
45

 A&O, §3, p.4. 
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La posizione di Wollheim, quindi, punta a superare il disorientamento filosofico 

con il «riportare sulla terra»
46

 la domanda sull’arte, badando al «gioco linguistico come 

a ciò che è primario» (RF §656), ponendo cioè attenzione preliminarmente alle singole 

arti e nel loro contesto concreto e, accostando quello che si potrebbe chiamare il loro 

spazio logico in una presentazione perspicua, notare se tra esse alcune somiglianze si 

mostrano, si esibiscono. Il fatto che Wollheim non segua effettivamente questo 

procedimento, affermando di dubitare della sua esaustività, denunciandone la difficile 

praticabilità e concedendo all’interlocutore tradizionalista (sempre nel solco 

wittgensteiniano) di non aspettare le risposte particolari per poi vedere che cosa in esse 

vi sia di comune, ma cercando di anticiparle e di delineare l’area in cui esse possono 

presumibilmente coincidere
47

 non infirma l’impianto generale. Tutt’altro, proprio il 

fatto che «we all do have such experience of poetry, painting, music, etc. that, if we 

cannot (I am sure we cannot) say on the basis of it what these things are, we can at least 

recognize when we are being told that they are something which in point of fact they are 

not»
48

. Si potrebbe obiettare che anche questa certezza fosse stata già scossa da tempo al 

momento in cui Wollheim scrive, come dimostra peraltro una celebre battuta 

paradossale – dello stesso torno di anni – attribuita alternativamente a due tra i maggiori 

esponenti del minimalismo, Ad Reinhardt o Barnett Newman: «a sculpture is what you 

bump into when you back up to see a painting»
49

. Ma questo è il punto in discussione: 

l’indeterminatezza di queste nozioni non impedisce il loro riconoscimento (come arte, 

ovvero come qualcosa, in prima approssimazione anche in via negativa, che è stato 

intenzionalmente prodotto come scultura, dipinto, ecc.), così come, similmente, usare 

termini senza definizioni precise (come “gioco”, “regola” o “proposizione” per il 

Wittgenstein dal Big Typescript alle Ricerche) è possibile senza riferirsi ad un 

linguaggio di second’ordine in cui tali definizioni siano state date con chiarezza 

preliminarmente – e questo vale anche per la parola (e l’attività) della filosofia
50

.  

La presenza di casi-limite, che Wollheim non trascura, gli fa dire in [1970c], 

proprio a proposito di alcuni lavori di Reinhardt, che è incline «to feel this about the 
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 LBM, p.5. 
47

 Cfr. A&O, §3, p.3. 
48

 A&O, §3, p.3. Corsivo aggiunto. Anche la chiosa, dal sapore popperiano, che segue è significativa: 

«The claim has been made that human experience is adequate for the falsification, but never for the 

confirmation, of a hypothesis. Without committing myself either way on this as a general philosophical 

thesis, I think that it is true enough in this area, and it is upon the asymmetry that it asserts that the 

procedure I propose to follow is based» (A&O, §3, p.3).  
49

 Citato anche da E. Grazioli nella sua Prefazione a Krauss [1998], p.1. 
50

 RF, §121: «Si potrebbe pensare: se la filosofia parla dell’uso della parola “filosofia”, dev’esserci una 

filosofia di secondo grado. Ma non è affatto così; il caso corrisponde piuttosto a quello dell’ortografia, la 

quale deve occuparsi anche della parola “ortografia”, ma non per questo è una parola di secondo grado». 
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black canvases of Ad Reinhardt: assuming these, that is, to belong to art, and not to art-

history». Con questa espressione ellittica Wollheim intende sottolineare che un pittore 

non dipinge perché la sua tela si realizzi in modo o nell’altro, ma che è sua intenzione 

creare un’opera specifica, ed è solo su questo sfondo che è possibile giudicare se ciò che 

si ha di fronte è un dipinto o meno. Ciò significa che, come caso estremo, ci possano 

essere «surfaces which could not be the surfaces of paintings because (we are sure) 

there could be no intention which would justify a painting having one of them as its 

surface»
51

. Infatti è proprio l’immersione nella forma di vita che consente pur sempre di 

“istituire” quel “tribunale dell’esperienza” a cui Wollheim si rivolge, anche di fronte ai 

casi-limite, per riconoscere ciò che le (opere delle singole) arti in esame non sono
52

. Un 

“tribunale” che, a proposito del caso in oggetto, non potrà trascurare che la pittura si è 

tradizionalmente (ovvero storicamente) definita come un’attività eminentemente 

intenzionale culminante in un oggetto altamente differenziato dagli altri della medesima 

categoria. Proprio ciò che il lavoro di Reinhardt intende negare, mettendosi fuori, per 

così dire, dalla storia dell’arte (della pittura).  

Poco prima, Wollheim era stato ancor più esplicito nell’identificare il “luogo” in 

cui rintracciare quell’«area di sovrapposizione» e quindi la spiegazione del significato 

di “arte” (anche in vista di una risposta di stampo tradizionale): 

 

that question [la domanda tradizionale] has always been a demand for a unitary answer, an 

answer of the form ‘Art is…’; whereas the best we could now hope for is a plurality of 

answers, as many indeed as the arts or media that we initially distinguish.
53

 

 

È nei media artistici che va ricercata – in una loro visione sinottica, verrebbe da 

dire – quell’area di sovrapposizione delle arti che è preliminare e propedeutica alla 

risposta di stampo tradizionale ed è la loro specificità che si declina con pratiche 

definite e tradizionali ancorate alla forma di vita che consente. Un concetto 

determinante, quello di medium artistico, che appare nella prima pagina di Art and its 

objects, sia nell’economia specifica di quell’opera (le cui opzioni di fondo – specie in 

materia di ontologia – non verranno più riviste) sia nell’evoluzione complessiva del 
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 Wollheim [1970c], rist. in Wollheim [1974], p.124. Corsivi aggiunti. 
52

 Oltre che in Wollheim [1970c] è quindi forse già possibile dalle battute d’esordio di A&O che si può 

intravedere, in aggiunta a quella empirista, la vena fenomenologica del lavoro di Wollheim (di «vero e 

proprio esercizio fenomenologico […] che sfocia ben presto nell’approfondimento delle pratiche 

percettive che operano nella fruizione concreta dell’opera d’arte» parla Matteucci ([2013], p.6) ed insiste 

molto Galbusera [2013]); più moderatamente Wilde ([1992], p.448) rileva una «unexamined tension 

between the empiricist and phenomenological grounds of his work». 
53

 A&O, §2, p.1. 
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pensiero estetico di Wollheim. Anche nelle lezioni dell’ultimo corso universitario che 

Wollheim ebbe modo di tenere, un’introduzione alla filosofia dell’arte per il semestre 

autunnale del 2002 all’università della California, la sua rilevanza è pienamente 

riconosciuta
54

. È lecito pensare – e parte di ciò che seguirà proverà a mostrarlo – che 

quest’attenzione al valore del materiale, delle sue tecniche di impiego e della storia di 

tali tecniche, oltre all’indicazione di un punto filosofico importante, sia stata alimentata 

dalla duratura frequentazione personale di Wollheim sia di musei e gallerie che di 

connoisseurs di fama come Denis Mahon e Johannes Wilde, storici dell’arte come Ernst 

Gombrich e Michael Podro, psicoanalisti come Hannah Segal e Anton Eherenzweig, 

filosofi come Stanley Cavell e Stuart Hampshire, nonché di figure che riassumevano in 

sé alcuni tratti di tutte quelle citate finora, come Adrian Stokes. 

 

1. L’elaborazione del concetto di medium artistico 

 

Questa sezione è rivolta alla definizione della nozione di medium artistico 

principalmente nel pensiero di Richard Wollheim, il filosofo che assieme a Stanley 

Cavell, è stato maggiormente consequenziale e rigoroso nell’applicazione di quest’idea 

nello sviluppo della propria filosofia dell’arte. L’intento è duplice: per un verso si tratta 

di una ricostruzione cronologica delle vicende di tale nozione nell’estetica analitica 

(verificando un’ipotesi interpretativa che pone, almeno in parte, la lezione di 

Wittgenstein come decisiva nella sua rielaborazione filosofica da parte di Cavell-

Wollheim), per un altro, contemporaneamente, si mira ad una definizione concettuale 

del medium artistico, che includa le conseguenze della sua adozione in una teoria 

estetica in ambiti come l’ontologia, la creatività, il giudizio. L’opera di Richard 

Wollheim sembra uno dei momenti privilegiati nella recente storia filosofica per 

comprendere che cosa implichi la difesa della specificità del medium, quindi esaminare 

il quadro teoretico da lui proposto consente di racchiudere in un unico orizzonte le due 

esigenze, quella storica e quella concettuale. 

Fin dal primo intervento in materia estetica, Wollheim [1961a], ossia la 

recensione di Art and Illusion (Gombrich [1962
2
]), giustamente ritenuto anche per la 

riflessione filosofica «a landmark book»
55

 come attesta anche l’interesse di Wollheim
56

 

che è voluto tornare più volte sul volume, rimaneggiando ed arrichendo il testo della 
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 Cfr. Wollheim [2002, in appendice], punto 5. 
55

 Levinson [2004a], p.17. 
56

 L’ammirazione per l’opera di Gombrich e la sua importanza è esplicitata da Wollheim in più luoghi 

della propria opera, bastino Wollheim [1974], p.289 e Wollheim [1987], p.9. 
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recensione in altre due occasioni (Wollheim [1963] e [1974]), è possibile rintracciare tra 

i molti rilievi critici, segnalazioni di errori categoriali, di oscillazioni di significato e di 

contraddizioni interne al sistema che Gombrich illustra, alcuni decisivi apprezzamenti. 

In primo luogo, Wollheim, passando in rassegna gli argomenti messi in campo contro 

ciò che Gombrich chiama «neutral naturalism»
57

 (corollario della più nota polemica 

contro l’“occhio innocente”), giudica positivamente il riferimento alla restrizione a cui è 

costretto l’artista dai propri media. Per restituire l’impressione del colore, che in natura 

si dà secondo una larghissima gamma di effetti cromatici – dipendenti dal colore vero e 

proprio dell’oggetto e dagli effetti sempre mutevoli che la luce produce su 

quell’oggetto, il pittore possiede un’unica risorsa: il colore del proprio pigmento, che 

viene solitamente visto in condizioni standard (la luce nelle gallerie d’arte può essere 

più o meno brillante, ma questo è un fatto con cui l’artista si confronta, non qualcosa 

che può sfruttare a suo vantaggio). Inoltre Wollheim sottolinea con Gombrich «the fact 

that tone varies with size, so that a small patch painted with one pigment will most 

likely not resemble a larger patch painted with the same pigment»
58

, e che quindi una 

copia in scala ridotta appare falsa anche se tutti i colori sono identici a quelli 

dell’originale. Anche le relazioni tra le superfici influiscono sul colore: alterando la 

relazione tra due forme, esse appariranno diversamente anche se dello stesso colore: 

«and it seems inevitable that the relation between two shapes on a flat canvas will be 

different from those which exist between two elements in reality that they are supposed 

to represent»
59

 I media artistici hanno, quindi, vincoli intrinseci che bisogna conoscere e 

rispettare se si vuole ottenere un certo effetto (nei casi discussi da Gombrich, mimetico). 

Wollheim plaude anche alla definizione alternativa di naturalismo proposta dallo storico 

dell’arte: affermare che un disegno di Tivoli è una riproduzione corretta significa che 

«those who understand the notation will derive no false information from the 

drawing»
60

 in modo che parlare di verità o falsità di un disegno significhi parlare 

indirettamente di un certo insieme di asserzioni che possono essere derivate dalla figura 

(non avendo senso predicare la verità o la falsità di un oggetto). Implicitamente, quindi, 

Gombrich rimarca l’elemento convenzionale presente in ogni forma di naturalismo, 

poiché per sapere quanto del disegno deve essere decodificato per comprenderne la 

correttezza, è necessario essere al corrente della convenzione che presiede ad essa. 

Sarebbe del tutto sbagliato, per esempio, inferire dalla correttezza del disegno di Tivoli 
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 Gombrich [1962
2
], p.75 (trad. it. p.93). 
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 Wollheim [1963], p.17. Cfr. Gombrich [1962

2
], pp.262-3 (trad. it. 279-80). 
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 Wollheim [1963], p.17. Cfr. Gombrich [1962

2
], pp.259-62 (trad. it. 277-9). 

60
 Gombrich [1962

2
], p.78. Citato da Wollheim [1963], p.20. 
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che Tivoli sia fatta di sole linee di contorno: «to make such an inference would be to 

misunderstand the contour-convention in a drawing»
61

. Anzi, la polemica che Wollheim 

avvia per gran parte della sua recensione – l’indebita equivalenza tra naturalismo così 

inteso e illusione percettiva – è sostenuta dall’esigenza di «discriminate between, on the 

one hand, the medium of communication and, on the other hand, the referent or what is 

communicated»: 

 

not only is Gombrich’s conception of Naturalism false to our ordinary attitude to paintings 

of this kind, but – more seriously I should say – it also conceals or distorts the kind of 

admiration that we feel for them. For surely when we admire the great achievements of 

naturalistic art, we do so because we think of them as very lifelike representations of 

objects in the real world: but to think of them in this way is clearly quite incompatible with 

taking them to be, or seeing them as (even in the most attenuated sense of either of these 

two expressions), the objects themselves. Indeed if we took the picture of an object to be 

that object, it seems unclear that there is anything left for us to admire.
62

 

 

Wollheim individua nell’assimilazione ingiustificata dello statuto di tutte le immagini 

con la «inherent ambiguity»
63

 delle figure bistabili (i celebri conigli-anatra di Jastrow, 

resi ancor più celebri dalla discussione sul “vedere l’aspetto” nella seconda parte delle 

Ricerche Filosofiche) l’errore cruciale di Gombrich: 

 

it is possible to “see” both the plane surface and the battle horse at the same time? If we 

have been right so far, the demand is for the impossible. To understand the battle horse is 

for a moment to disregard the plane surface. We cannot have it both ways.
64

 

 

Non è importante stabilire se questa lettura delle idee di Gombrich sia errata o 

poco caritatevole
65

: è invece interessante rilevare che il cuore di queste valutazioni, che 
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 Wollheim [1963], p.20. 
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 Wollheim [1963], p.25. 
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 Gombrich [1962
2
], p.211, (trad. it. p.229), citato da Wollheim [1963], p.26. 
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 Gombrich [1962

2
], p237, (trad. it. p.254), citato da Wollheim [1963], p.27. 
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 Bantinaki [2007] argomenta contro Wollheim [1980f] (che eredita solo il nucleo basilare delle 

considerazioni sull’illusionismo di Wollheim [1963] e [1974]) che l’illusione di cui parla Gombrich non 

riguarda il modo in cui si fa esperienza del soggetto del quadro, quanto del carattere interpretativo della 

configurazione pittorica: l’illusione consisterebbe nel vincolare lo spettatore della superficie ad una sua 

interpretazione univoca, ben consapevole che il significato di quella superficie è essenzialmente 

indeterminato. Tuttavia le tre versioni della recensione (specialmente l’ultima) accumulano una mole di 

osservazioni che in parte vanno oltre la questione dell’illusionismo e in parte l’approfondiscono. Di certo, 

come è lecito aspettarsi da uno storico dell’arte (sebbene di primissima grandezza), la terminologia di 

Gombrich non è sempre coerente nel corso della trattazione. Nulla di queste imprecisioni tuttavia toglie 

sostanza al testo, secondo Wollheim [1974], p.289: «One of the great merits of Art and Illusion is that 

permits criticism. […] Professor Gombrich has taken hold of a subject that is habitually given over to 

vacuity and pretentiousness, and he has granted it some of the precision, the elegance and the excitement 
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saranno destinate ad evolvere in ciò che Wollheim [1968] denominerà «representational 

seeing» sul modello del “vedere come” wittgensteiniano per infine qualificarlo (e 

distinguerlo da quest’ultimo) come «seeing-in» a partire da Wollheim [1980a], 

scaturisce dalla considerazione che Wollheim assegna al fatto «that we admire 

naturalistic pictures as pictures»
66

. Non è indice del valore di un dipinto naturalistico la 

tentazione (anche solo momentanea, o parziale) di prendere parte alla scena che 

rappresenta, non è questo il modo in cui, nell’esperienza comune, si reagisce ai più alti 

raggiungimenti di Constable o Monet. Volendo esplicitare, alla luce dello svolgimento 

successivo delle idee wollheimiane, quanto è qui solo implicito, si potrebbe affermare 

che l’ammirazione di fronte a tali capolavori nasce dal riconoscimento della maestria 

nell’impiego del medium artistico, nella manipolazione sapiente di un materiale in vista 

(e alla luce) di una convenzione che viene ora percepita come ancor più realistica e 

coinvolgente. Per usare un vocabolario che Wollheim introduce solo in seguito a 

successive revisioni
67

 (Wollheim [1987]), è l’intrinseca reciprocità dell’aspetto 

configurazionale con quello riconoscitivo dell’esperienza pittorica
68

, il loro 

riavvicinamento in un’esperienza che viene ora vissuta ancora di più come 

fenomenologicamente unitaria e convincente a sollecitare l’apprezzamento del 

fruitore
69

. 

                                                                                                                                                                          

of a science». Per un’accurata “lettura filosofica” dell’opera di Gombrich nonché per una più esauriente 

illustrazione del rapporto Gombrich-Wollheim si rimanda a Caldarola [2013], pp.90-103. 
66

 Wollheim [1963], p.26. Corsivo aggiunto. 
67

 È soprattutto la recensione di Podro [1982] alla seconda edizione di A&O a determinare la 

riformulazione del seeing-in. È utile discuterla brevemente poiché dà il senso di come sia l’attenzione al 

medium a portare Wollheim a criticare Gombrich e a formulare un’ipotesi che, a suo parere, ne attesti un 

ruolo adeguato in una corretta teoria della rappresentazione pittorica. Podro riconosce nel tratto distintivo 

del vedere-in wollheimiano – la twofoldness, lì concepita come la coincidenza simultanea di due 

esperienze distinte – un problema non dissimile di quello che Wollheim aveva identificato in Gombrich. 

Wollheim ([1982f], p.223) infatti ritaglia dal confronto con il vedere-come una nozione (il vedere-in, 

appunto) che non è «the exercise of visual curiosity about a present object» (come sarebbe per il vedere-

come) e che è in «relative dissociation […] from visual awareness of what supports it». L’artista sfrutta la 

duplicità per costruire analogie e corrispondenze tra il medium e il suo soggetto e non può accontentarsi 

di lasciare che le due esperienze “fluttuino” l’una sull’altra, anzi è precisamente suo compito fare in modo 

che le due esperienze si rimandino costantemente in «a ever more intimate rapport» (p.224). Tuttavia, per 

Podro ([1982], p.100), questo compito, in un quadro teorico simile, sembra insolvibile in principio, una 

volta stabilita la dissociazione tra due progetti percettivi così diversi: «for what the argument has done is 

to separate representational seeing or seeing in by definition from scrutiny or curiosity  about the object 

which is the bearer of the representation. This does not make them perceptually incompatibile, as 

Gombrich has assumed [l’alternativa tela o natura], but as in Gombich’s theory it divides concern for 

what is really there (i.e. the standard properties of the physical object) from concern for what it depicts or 

suggests». Wollheim [1987] accetta la critica di Podro e abbandona questa versione del vedere-in (p.360, 

nota 6). 
68

 Questo fenomeno ha preso il nome, nella letteratura recente, di inflessione. A proposito si vedano i 

saggi di Hopkins e Nanay in Abell e Bantinaki [2010] (a cura di); fondamentale è anche la discussione di 

Voltolini [2013], cap.2. 
69

 Sulla twofoldness e l’apprezzamento estetico, cfr. Levinson [1998] e Nanay [2005]. 
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Considerazioni non dissimili nello spirito, ovvero nell’enfasi sull’esperienza delle 

opere d’arte qua opere d’arte, appartengono anche alla vasta schiera di argomenti critici 

impiegati nella discussione di alcune tendenze dell’arte contemporanea compendiate nei 

nomi di Rauschenberg, Reinhardt e Duchamp, raccolti in un articolo influente – che, 

stravolto nel significato, battezzerà il movimento artistico di cui Reinhardt, Newman e 

Rauschenberg sono unanimemente considerati i precursori – Minimal Art (Wollheim 

[1965a]). In quel contesto Wollheim rileva che la resistenza, per lui assolutamente 

giustificata, nell’accettare come artistici i readymades di Duchamp, le tele nere di 

Reinhardt o gli assemblaggi di Rauschenberg deriva dall’insufficienza di un ingrediente 

considerato per secoli essenziale per l’arte: «work, or manifest effort. […] Reinhardt or 

Duchamp, it might be felt, did nothing, or not enough».
70

 Il significato storico di queste 

opere è dato in larga parte proprio dal rimettere in discussione che cosa voglia dire fare 

un’opera d’arte, «or, to put linguistically, what is the meaning of the word “work” in the 

phrase “work of art”».
71

 Duchamp e Reinhardt, con la loro produzione, sfidano la 

comprensione ordinaria di questa materia, poiché, sebbene spesso trascurata 

 

the production of an art-object consists, first of all, in phase which might be called, perhaps 

oversimply, “work” tout court: that is to say, the putting of paint on canvas, the hacking of 

stone, the welding of metal elements. […] But the second phase in artistic productivity 

consists in decision, which, even if it cannot be said to be, literally, work, is that without 

which work would be meaningless: namely, the decision that the work has gone far enough. 

Since the first phase is insufficient without the second, the whole process might in a 

broader sense be called work.
72

 

 

Questo gruppo di artisti si limiterebbe ad isolare e a celebrare unicamente la seconda 

fase del “lavoro” – con l’aggravante, nel caso di Duchamp, di scegliere, attraverso i suoi 

rendez-vous, oggetti del tutto casuali, ovvero oggetti la cui selezione non dipende in 

alcun modo da un qualche merito estetico; come afferma, molto efficacemente, 

Wollheim: «Duchamp makes a decision like an artist, but the decision that he makes is 

not like the artist’s»
73

. La mancanza di un confronto diretto con il materiale e le sue 

tecniche deprivano di contenuto artistico questi prodotti, che si presentano quindi o 

come del tutto indifferenziati (e perciò privi di contenuto tout court) o come dipendenti 

per il loro contenuto da fonti non-artistiche (come la produzione industriale o la natura). 
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 Wollheim [1965a], p.108. 
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Ed è per questa ragione che Wollheim afferma che questi oggetti posseggono un 

contenuto artistico minimo (a minimal art-content). Forse non è del tutto marginale o 

esclusivamente biografico sottolineare che questa critica non sorge solo da 

considerazioni relative alla storia e allo sviluppo delle arti visive, non si articola, come 

nel contemporaneo Cavell, nel sospetto della fraudolenza o dell’insincerità dell’artista 

(aprendo ad un dubbio scettico anche nelle questioni estetiche), né, per citare un illustre 

fustigatore dell’arte di oggi – Jean Clair –, individua nella spettacolarizzazione e nel 

mercantilismo le ragioni di ciò che chiama «inverno della cultura»
74

.  

Vi è invece una sfumatura marxiana che attraversa il ragionamento di Wollheim, 

che, en passant, si è più volte espresso a proposito dei due «commitments by which I 

steer: the love of painting, and loyalty to socialism»
75

, una combinazione che, forse, è 

possibile illuminare maggiormente. Non si tratta, innanzitutto, di un marxismo 

ortodosso, specie in materia estetica
76

, come testimonia un pamphlet scritto all’inizio 

agli inizi degli anni Sessanta dal titolo Socialism and Culture (Wollheim [1961b]) in cui 

la virtù dell’«irriverenza sistematica»
77

 si confronta appunto con il socialismo. 

Discutendo, nella sezione intitolata Socialism and the Arts, della possibilità di 

comunicare delle arti, Wollheim si concentra sul rapporto dell’artista con il proprio 

pubblico ed esamina alcuni argomenti classici del rapporto tra artista e società. In primo 

luogo, le condizioni in cui il produttore di cultura di massa lavora sono, per Wollheim, 

nocive, se non deleterie per la sua creatività, in parte perché è caratteristico della cultura 

di massa che essa venga prodotta senza un pubblico specifico in mente, cercando cioè di 

intercettare la più ampia fascia di mercato disponibile, anche a detrimento della qualità 

di quanto viene fatto: «mass culture, we might say, has no audience, only a 

circulation»
78

. Questo non significa però che, di converso, l’artista genuino sia 

direttamente in relazione con chiunque fruisca le sue opere, né che lo sia con una sorta 

di spettatore prototipico, che riassuma in sé quei tratti che lo accomunano al resto del 
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pubblico. È invece necessario che l’artista goda di una relazione privilegiata e reciproca 

con un sottoinsieme del suo pubblico di cui ricerca la stima, rispetta le critiche e 

richiede la comprensione. È in questa situazione integrata, in secondo luogo, che si 

creerebbero, secondo un ulteriore argomento, le condizioni adatte per la creatività 

artistica e per il contenuto dell’arte:  

 

Art derives its content from the context of social life. In an “atomistic” society where the 

common context shared by the artist and his audience is very small, art is bound to become 

impoverished. For its content either will become totally esoteric, derived, that is from a 

context that is peculiar to the artist, or else will be very meager, relating to the few aspects 

of life that occur both in the context of the artist and in that of his audience.
79

 

 

Wollheim critica con forza molti tratti di questo secondo argomento – l’indebita 

assunzione che l’arte sia essenzialmente un processo di rispecchiamento della società, la 

probabile estromissione della funzione espressiva dell’arte, così come l’ingiustificata 

necessità della relazione tra supposte condizioni comuni condivise da artista e pubblico 

che divengono contenuto artistico –  e quindi ritiene che la sua plausibilità si misuri 

nell’ammissibilità del precedente. Tuttavia, è certo che l’artista debba avere qualcosa in 

comune con il proprio pubblico se intende comunicargli – nella misura in cui si può 

affermare che nell’arte vi è un elemento di comunicazione – un qualche contenuto 

comprensibile. Ma questa altro non è che «the old demand that the artist must have a 

means of making himself intelligible to his audience – with, in addition, the elementary 

(though sometimes ignored) stipulation that art must have some content, that art cannot 

endlessly be about the process of artistic creation itself»
80

. Il minimal content delle 

opere di Duchamp, Rauschenberg e Reinhardt, presentandosi come quasi in tutto 

identico al contenuto di oggetti comuni, elude la richiesta di intelligibilità del proprio 

pubblico – un’esigenza solitamente ottemperata dal lavoro di mezzi materiali secondo 

convenzioni che artisti e pubblico condividono (evolvono, rinegoziano). In questo modo 

prodotti del mondo industriale o naturale vengono celebrati come opere d’arte nel modo 

estrinseco di quei pochi aspetti che all’artista e al pubblico capita di condividere nel loro 

contesto sociale. Il «constructive work» che ha tradizionalmente impegnato l’artista 

occidentale –  concentrandosi su un particolare oggetto per farlo diventare l’unico 

possessore di certe caratteristiche, differenziandolo ad altissimo grado per esaltarne 

l’individualità e renderne evidente non solo la differenza quantitativa rispetto agli altri 
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oggetti, ma soprattutto quella qualitativa – è stato messo in ombra da «elements of 

decision or dismantling» il cui obiettivo sembra essere la mera diversità numerica, 

esibendo e magnificando il processo di creazione artistica, invece di un contenuto
81

.  

Questo breve detour non era inteso solamente a presentare una critica dell’arte 

contemporanea non “reazionaria” (come spesso sono state lette quelle di Cavell, e ancor 

più, quelle recenti di Clair) la cui radice si trova invece nel lavoro e nel suo risultato – 

l’oggetto artistico
82

 –, ma anche a mostrare come l’interesse per il pensiero di Marx e 

l’attenzione al contesto sociale prepari la strada all’adozione della prospettiva 

wittgensteiniana
83

 (in primo luogo nella caratterizzazione dell’arte come forma di vita).  

Un’attrazione, quella per il pensiero di Wittgenstein, che è al centro della 

formazione estetica di Wollheim di questi anni, come è evidente anche dalla già 

menzionata conferenza per la nomina a Grote Professor of Philosophy of Mind (On 

Drawing an Object [1965b]), che si può interpretare come un lungo commento alla 

citazione in esergo: «Qual è il criterio dell’esperienza vissuta del vedere? – Quale 

dev’essere il criterio? La rappresentazione di ciò “che si è visto”»
84

. Si tratta di una 

lunga e articolata difesa della plausibilità di questa affermazione e della sua prima facie 

paradossalità (“sappiamo ciò che abbiamo osservato solo dopo averlo rappresentato (in 

un disegno, in questo caso)?”): vi si discutono alcune nozioni wittgensteiniane (la 

differenza tra criterio e sintomo, l’“autotrasparenza” cosciente del seguire una regola) o 
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 Può stupire che Wollheim, così facendo, includa nel novero del modernismo, inteso come propensione 
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di autorevoli wittgensteiniani (la concezione di “intenzione” di G.E.M. Anscombe
85

) in 

vista di un approfondimento della questione della depiction. Obiettivo generale 

dell’articolo è appunto sondare l’applicabilità del vedere-come alle rappresentazioni 

pittoriche ed espandere le riflessioni relative al «seeing pictures as pictures» nella 

recensione di Gombrich [1962
2
]
86

, anche qui suo principale interlocutore polemico (ad 

ulteriore dimostrazione dell’importanza dello storico dell’arte austriaco nello sviluppo 

del suo pensiero). Di questa articolata e complessa trattazione è utile isolare un 

passaggio in cui Wollheim ragiona sulla possibilità stessa di prendere un disegno come 

criterio di un’esperienza visiva, e alla conseguente obiezione che però un disegno, in fin 

dei conti, è molto differente da un’esperienza del genere, non annoverando 

quest’ultima, come notato già da Gombrich, i contorni – fondamentali in un disegno – 

tra i tratti visivi. Wollheim ritiene in proposito che una soluzione promettente per questa 

obiezione potrebbe riguardare la natura concettuale della sua indagine relativa al 

disegno, che gli potrebbe consentire di replicare che nessun confronto diretto con la 

modalità di produrre il disegno inficerebbe il suo argomento (si potrebbe, per esempio 

immaginare, che, secondo una prassi comune della filosofia della mente – ossia 

attraverso un qualche tipo di «magical procedures»
87

–, sia sufficiente soffiare su un 

foglio per trasferire la rappresentazione completa dell’esperienza visiva). Ma una tale 

via d’uscita non è così incoraggiante, tutt’altro, poiché oscura precisamente il fatto che 

Wollheim intende sottolineare: i contorni appartengono essenzialmente 

(“grammaticalmente”) al disegno e se, come capita, si parla di “contorni” (contours) 

anche per un’esperienza visiva, si intende in realtà riferirsi a “bordi” (edges). «For 

contours in the sense in which they belong to drawings can belong only to two-

dimensional surfaces: which is why they belong to drawings, and possibly to other 

forms of representation, and why they do not belong to visual experiences».
88

 Non è 

tuttavia per un caso di omonimia che si può parlare di “contorni” nei disegni, così come 

nelle esperienze visive, ma perché, «though the contours in a drawing aren’t themselves 

edges, when we look at a drawing as a representation we see the contours as edges»
89

. 

Come visto in precedenza, questa argomentazione sta all’origine di quello che è stato 

recepito dalla critica come il maggior contributo di Wollheim, il seeing-in. Infatti, anche 

                                                           
85

 Anscombe [1957]. Cfr. la recensione di Wollheim [1957]. 
86

 Cfr. Wollheim [1963], pp.30-1: «a subject to which I shall soon have to turn and address myself 

directly: Gombrich’s general theory of perception. For it is because of this theory that the phrase “seeing 

as” has such a great importance for Gombrich: since it is a central tenet within the theory that all seeing is 

seeing as». 
87

 Wollheim [1965b]; ci si riferirà alla ristampa in [1974], la cit. è a p.20. 
88

 Wollheim [1974], p.21-2. 
89

 Wollheim [1974], p.22. Corsivi aggiunti. 



207 

 

se i disegni altro non sono che configurazioni bidimensionali di linee su una superficie 

(e perciò ben differenti dalle esperienze visive), tuttavia questo non è l’unico modo per 

vederli: si possono vedere come rappresentazioni, ed è questa modalità di percezione, 

suggerisce Wollheim, che azzera la differenza tra «what we draw and what we see»
90

, 

che si può vedere un soggetto nel disegno. Non si offusca nemmeno, in questo 

inquadramento della questione, la possibilità di parlare di disegni più o meno 

somiglianti al soggetto; anzi è sintomatico che in valutazioni del genere non ci si 

riferisca mai all’evidente eterogeneità di un soggetto tridimensionale e un mezzo di 

rappresentazione bidimensionale.  

Al contrario, «it has even been argued that a good representation, or a representation 

that is “revealing”, requires an alien or resistant medium through which is then 

“filtered”»
91

. Il riferimento di Wollheim è ad un argomento del suo collega (e 

predecessore sulla cattedra di Grote Professor) Stuart Hampshire, e ripercorrerlo 

consente di specificare ulteriormente la concezione wollheimiana di medium artistico 

(ed una concezione robusta di medium artistico tout court). Oggetto di Hampshire 

[1962]
92

 è l’emozione, come dipendente da qualcosa di più originario del 

comportamento umano che ne è solo un’ombra residuale, e la comunicazione o 

espressione dell’emozione, che necessita, per essere possibile, della facoltà primitiva 

dell’imitazione. Sono temi che hanno un’ascendenza wittgensteiniana (l’unico filosofo 

citato esplicitamente nell’articolo) ed Hampshire molto insiste infatti sulla primordiale 

capacità umana di usare il linguaggio, di osservare convenzioni sociali anche prima di 

imparare a formularle esplicitamente e sulla coappartenenza e lo sviluppo graduale delle 

capacità di controllare le proprie inclinazioni e quelle di identificarle, insieme alle 

circostanze rilevanti, a parole.  

Oltre ai contesti di apprendimento, Hampshire pone l’accento su un insieme di 

attività primitive che si può raccogliere nel concetto di “imitazione”, uno dei primi e più 

naturali modi di apprendimento di comportamenti routinari, di consuetudini e del 

linguaggio stesso. Per illustrare il senso in cui è possibile discriminare con un certo 

grado di esattezza le emozioni e i sentimenti attraverso l’imitazione delle loro 

espressioni naturali, Hampshire propone un’analogia. Di fronte alla richiesta di spiegare 

com’è una persona, ci si potrebbe trovare in difficoltà a descrivere a parole ciò che la 

rende peculiarmente ciò che è, e, per rispondere, ci si potrebbe servire della parodia e 

riprodurre alcune espressioni idiomatiche, giri di parole, intercalari, toni di voce tipici, 
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astraendoli da ciò che solitamente li accompagna. Essere in grado di produrre 

un’imitazione simile con successo significa, in qualche modo (in qualche modo non 

discorsivo), aver corrisposto alla richiesta, e ciò sarebbe possibile anche di espressioni 

generali invece che individuali (ad esempio: “Com’è essere gelosi?” oppure “Com’è 

essere gelosi (piuttosto che invidiosi)?”). Un tema non trattato con la dovuta precisione, 

nella letteratura estetica, secondo Hampshire, che scrive in proposito: 

 

there is a rough general law of revealing imitation that is most clearly illustrated in the 

fundamental arts of mimicry and parody. He who mimics the speech and expression of 

another communicates more effectively the personal peculiarities of his victim in so far as 

the likeness in speech and expression shows through an unlikeness, with the imitation 

superimposed on an alien and contrasting personality. The essential qualities of the thing 

imitated are then filtered through the resisting medium. A totally faithful reproduction of 

the voice by a reproducing machine would not serve the same cognitive purposes as a 

revealing imitation.
93

  

 

È lo stesso Hampshire a porre l’analogia tra il medium del comportamento umano, il 

corpo
94

, e il medium delle arti:  

 

in the representative arts the medium, and the conventions governing the use of the 

medium, produce this tension between likeness and unlikeness in the imitation, which 

makes the imitation revealing. The solidity of material objects is most strongly felt, as a 

visual experience enjoyed for its own sake, when a likeness is contrived on a flat surface. 

The recession of space can also be vividly revealed and enjoyed through a contrived 

equivalence in this resisting medium. So also the making of an equivalence of the natural 

expression of an emotion in a resisting medium seems to give some insight into the general 

nature of the emotion itself.
95

 

 

Hampshire sostiene quindi che è proprio l’emersione da un mezzo allotrio e 

filtrante a dare consistenza e coerenza all’imitazione, nella parodia così come nelle arti 

visive, infatti la significatività e la peculiarità dell’oggetto imitato spicca sullo sfondo di 

un “materiale” (il corpo umano, la carta e la grafite) il cui noto corso ordinario non è 

imitativo. In primo luogo è lecito immaginare che il ruolo “filtrante” del medium abbia 

a che vedere con che cosa si possa, con certo grado di successo, tentare di imitare: 

qualcosa, infatti rimarrà al di là di ogni possibile imitazione (l’odore di una persona o la 
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resa cromatica di un paesaggio autunnale con un carboncino su carta). Inoltre, mentre 

una riproduzione replica meramente il suo soggetto, un’imitazione separa dal resto 

alcuni segmenti intenzionalmente, mettendoli in risalto, richiamando l’attenzione su di 

essi, sottoponendo a valutazione anche la pertinenza dei tratti scelti – e, senza 

sottoscrivere alcuna prescrittiva “fedeltà al medium”, è legittimo pensare, in senso 

blandamente lessinghiano, che il materiale e le convenzioni che ne regolano l’uso 

abbiano un ruolo nel selezionare le intenzioni di quanto è passibile di imitazione. 

Tuttavia, Hampshire sembra voler dire di più di questo, dando ampio risalto al fatto che, 

nella tensione che si crea tra somiglianza e dissomiglianza, è lo sfondo di questi vincoli 

materiali e convenzionali, come in un trattamento con un mezzo di contrasto, a rendere 

l’imitazione rivelatrice, tanto da dare un qualche tipo di insight sulla natura generale 

dell’oggetto imitato. Seguendo l’analogia con la parodia riuscita, un’imitazione artistica 

riuscita può restituire ciò che è più proprio del suo oggetto proprio attraverso lo “spazio 

logico” aperto dal medium artistico relativo, secondo cioè quelle convenzioni mediali 

che consentono di vedere, nel caso in esame del disegno, «pictures as pictures» e non 

semplicemente come un insieme di linee su carta. 

 

2. Il medium artistico nella riflessione di Stanley Cavell 

 

La riflessione sul medium artistico di Wollheim che si rende evidente nel §1 di Art and 

its objects raccoglie quindi molteplici elementi ispiratori: la precedenza logica delle 

pratiche artistiche, concepite come grammaticalmente correlate in una forma di vita 

condivisa, anche al di là del linguaggio che le descrive o dei giudizi estetici che ne 

conseguono (Wittgenstein); l’enfasi sul rilievo dovuto allo “spazio logico” aperto dalle 

convenzioni mediali – che permette di abbozzare una strategia di soluzione a problemi 

specifici quali, ad esempio, la percezione della rappresentazione pittorica (il confronto 

con Gombrich); l’apporto contrastivo e “rivelativo” del medium artistico nella resa ed 

espressione del soggetto (Hampshire). A questo insieme di fattori occorre aggiungere 

l’influenza duratura del pensiero di un filosofo americano, Stanley Cavell, le cui idee in 

materia verranno esaminate in questa sezione con il duplice intento metodologico di 

verificare fin dove possibile l’autorevolezza dei suoi scritti per la composizione della 

prima edizione di Art and its objects [1968], per poi, al di là di qualunque 

preoccupazione cronologica, occuparsi anche dello sviluppo complessivo delle sue idee 

a riguardo (che sono in verità precisazioni e perfezionamenti di quanto avanzato negli 

anni Sessanta) in vista di un’articolazione compiuta del concetto di medium artistico.  
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Che l’influsso di Cavell sia stato determinante è lo stesso Wollheim, 

esplicitamente ed implicitamente, ad ammetterlo. Esplicitamente, nei frequenti (anche 

se non frequentissimi) rimandi alle opere del filosofo americano; implicitamente, nello 

studio e nel confronto con alcuni suoi testi proposti nell’ultimo corso di introduzione 

alla filosofia dell’arte che Richard Wollheim ebbe modo di tenere, nel semestre 

autunnale del 2002 all’Università della California. Nel programma del corso, una serie 

di lezioni che gli permetteva di riconsiderare nel complesso la storia dell’estetica 

analitica un po’ più libero dalle preoccupazioni specifiche riguardanti singoli dibattiti 

(primo fra tutti, quello sulla rappresentazione pittorica su cui si era concentrato specie a 

partire da Painting as an art) e di tracciare con chiarezza il proprio cammino all’interno 

di quella storia (cfr. Wollheim [2002]
96

). Il sommario del corso rimanda a letture 

contenute in un apposito reader accompagnatorio delle lezioni e i testi di Cavell lì 

raccolti sono tre (peraltro tutti ricompresi in Cavell [1969], testimoniando ulteriormente 

che è la riflessione cavelliana degli anni Sessanta ad aver lasciato un segno nel pensiero 

del filosofo britannico), lo stesso numero di quelli di Wollheim. Che questo sia l’indizio 

di un interlocutore privilegiato da lungo tempo è confermato dalla prima menzione 

wollheimiana del pensatore americano, la recensione alle Lectures and Conversations di 

Wittgenstein (Wollheim [1966]). Oltre a diffondersi lungamente sulle Lezioni, 

Wollheim dà conto anche di altri testi estetici riconducibili all’approccio 

wittgensteiniano, tra questi Cavell [1965]. Wollheim ne presenta l’autore come «a gifted 

and original philosopher from Harvard» e lo difende da alcune critiche mosse «by 

philosophers of my acquaintance, because the author has allowed too much of himself 

to enter into it [l’articolo], in the form of its reverbatory style»
97

. L’articolo di Cavell è 

il primo dei suoi contributi importanti ed è, nella quasi interezza, dedicato alla 

possibilità di parafrasare la poesia. Tuttavia, nelle ultime pagine, egli si rivolge ad 

un’altra questione di «substantive aesthetics», ossia se la musica detta “atonale” sia 

realmente senza tonalità. Cavell commenta il fatto che sembra essere possibile dire in 

quale chiave sia una composizione cosiddetta “atonale” e che, per sostenere che la 

musica atonale è in realtà tonale, è necessario fare a meno della grammatica di 

espressioni come “tonalità” e “modulazione”. Però questo significa trovarsi nella 

pericolosa situazione di non sapere che cosa si sta dicendo: 
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Wittgenstein says that “the speaking of a language is part of an activity or a form of life” 

[RF, §23] and also “To imagine a language means to imagine a form of life” [RF, §19]. The 

language of tonality is part of a particular form of life, one containing the music we are 

most familiar with; associated with, or consisting of, particular ways of being trained to 

perform it and to listen to it; involving particular ways of being corrected, particular ways 

of responding to mistakes, to nuance, above all to recurrence and to variation and 

modification. No wonder we want to preserve the idea of tonality: to give all that up seems 

like giving up the idea of music altogether. I think it is–like it.
98

 

 

Al di là della questione specifica (che Cavell lascia aperta in vista di una 

dissoluzione
99

), molti sono gli spunti wittgensteiniani di questo passaggio che avranno 

trovato l’adesione simpatetica di Wollheim: la musica come istituzione inserita in una 

forma di vita, un’istituzione peraltro consolidata in una pregressa, “data” familiarità, 

attraverso prassi stabili di formazione musicale che ne accompagnano l’apprendimento 

e che ne coltivano l’apprezzamento. Inoltre, è in questo orizzonte prassiologico stabilito 

che si articolano e si sviluppano la grammatica e le relazioni interne di concetti come 

“modulazione” e “tonalità” del medium musicale. Ed è proprio la musica il terreno su 

cui Cavell si esercita maggiormente e attraverso il quale porta a maggior compiutezza 

questi abbozzi. Replicando alle critiche mossegli da due autorevoli respondants (Joseph 

Margolis e Monroe Beardsley
100

) all’intervento di apertura del sesto Oberlin 

Colloquium in Philosophy (1965), Cavell [1965b] scrive una pagina molto chiara e 

autorevole, a cui Wollheim dedica uno spazio speciale nel proprio Syllabus. Se, infatti, 

la quasi totalità delle letture del corso del 2002 sono state pensate come punti di avvio 

di una disanima che aveva luogo in classe, ossia come interlocutori polemici (e lo stesso 

vale per gli scritti wollheimiani), quest’unica pagina è presentata come il risultato di un 

dibattito già risolto (Wollheim [2002] in appendice, punto 6), per questa ragione è 

opportuno riportarla integralmente: 

 

philosophers will sometimes say that sound is the medium of music, paint of painting, 

wood and stone of sculpture, words of literature. […] What needs recognition is that wood 

or stone would not be a medium of sculpture in the absence of the art of sculpture. The 

home of the idea of a medium lies in the visual arts, and it used to be informative to know 

that a given medium is oil or gouche or tempera or dry point or marble… because each of 

these media had characteristic possibilities, an implied range of handling and result. The 

idea of a medium is not simply that of a physical material, but of a material-in-certain-
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characteristic-applications. Whether or not there is anything to be called, and any good 

purpose in calling anything, “the medium of music”, there certainly are things to be called 

various media of music, namely the various sources of sound (from and for the voice, the 

several instruments, the body, on different occasions) have characteristically been applied: 

the media are, for example, plain song, work song, the march, the fugue, the aria, dance 

forms, sonata forms. It is the existence or discovery of such strains of convention that have 

made possible musical expression – presumably the role a medium was to serve. In music, 

the “form” (as in literature, the genre) is the medium. It is within these that composers have 

been able to speak and to intend to speak, performers to practice and to believe, audience to 

attend and to know. Grant that these media no longer serve, as portraits, nudes, odes, etc., 

no longer serve, for speaking and believing and knowing. What now is a medium of music? 

If one wishes now to answer, “Sound, sound itself”, that will no longer be the neutral 

answer it seemed to be, said to distinguish music from, say, poetry or painting (whatever it 

means to “distinguish” things one would never have thought could be taken for one 

another); it will be one way of distinguishing (more or less tendentiously) music now from 

music in the tradition, and what it says is that there are no longer known structures which 

must be followed if one is to speak and be understood. The medium is to be discovered, or 

invented out of itself.
101

 

 

Moltissimi sono gli aspetti rilevanti in questo lungo brano, il cui commento e 

approfondimento è necessario per comprendere il ruolo del medium artistico svolto in 

Art and its objects, così come ciò che una concezione robusta del medium ha da offrire 

ad una teoria dell’arte. Cavell, in primo luogo, esplicita apertamente che un medium 

artistico non può essere concepito unicamente come il materiale tradizionale di 

quell’arte, ma, come sostengono anche Hampshire e con più incertezza Gombrich, come 

un materiale più le convenzioni che strutturano l’uso di quel materiale in virtù delle 

capacità espressive e rappresentative implicite in quel medium, la cui storia – ovvero la 

storia di quell’arte per la quale quel medium specifico è centrale – ha elaborato un 

repertorio tradizionale di «handling and result». Infatti, all’interno di quella storia, gli 

artisti si sono fatti carico di vagliare  le «characteristic possibilities» di quei materiali 

secondo i bisogni espressivi del proprio tempo nel contesto di convenzioni mutualmente 

condivise con lo spettatore. Una storia, beninteso, non lineare né progressiva, costellata 

invece di sperimentazioni sul materiale, di esplorazioni sulla tenuta e variazioni (anche 

minime) delle convenzioni, e dipendente, in ultima analisi, dal giudizio estetico del 

pubblico (intendendo con ciò il segmento rilevante di fruitori per gli artisti in un certo 

momento temporale), quindi ripercorribile solo a posteriori, a esperienza estetica 
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avvenuta. Tuttavia, non sono questi fatti ad essere al centro delle preoccupazioni di 

Cavell, che, come è evidente dalla seconda parte dell’estratto, è molto più concentrato 

sulle vicende delle arti dopo la fine di quelle convenzioni, allorquando i media 

sembrano aver esaurito la capacità di sostenerle con successo (estetico). Sarebbe 

comunque complesso ricostruire il tessuto polemico peculiare in cui il passaggio di 

Cavell si inserisce
102

: basti ricordare che si pone in un contesto generale (gli Anni 

Sessanta del Novecento) in cui la questione dell’emersione di nuove forme d’arte, che 

dopo la fiammata delle avanguardie lasciava il panorama artistico desertificato di ogni 

tipo di tradizione sicura, cominciava a coagularsi in un autentico interesse filosofico 

prospettivo e retrospettivo a proposito della natura e del significato dell’arte stessa. È 

anche dando voce a queste ansietà che il filosofo americano elabora la propria linea di 

pensiero. Cavell sostiene preliminarmente che dire che un’opera d’arte ha un aspetto 

valutativo è affermare qualcosa di analiticamente vero delle opere d’arte 

(implicitamente rifiutando la distinzione descrittivo/valutativo dei termini estetici – ma 

anche etici – che aveva cominciato ad agitare il dibattito filosofico). Discute rispetto 

alla nozione di tradizione («when there is a tradition, everything which seemed to count 

did count (and that is perhaps analytic of the notion of “tradition”»
103

), alcuni esempi 

specifici (un gruppo scultoreo in acciaio di Caro) che minano nell’insieme la totalità 

degli aspetti fondamentali nell’esperienza della scultura (che fosse qualcosa di lavorato 

secondo qualche tecnica, spazialmente continuo, munito di base, la cui superficie e 

colore fossero significativamente ed espressivamente connessa al suo supporto). La 

sovversione sistematica della totalità di questi elementi lascia la conoscenza di ciò che è 

una scultura sprovvista di ogni criterio, tracciando un segno di uguaglianza tra un 

qualunque oggetto fisico e una scultura e disarticolando appunto la grammatica del 

concetto di “scultura”. 

Wollheim, in tutt’altro contesto, illustra come segue che cosa si intenda qui con 

la nozione, wittgensteiniana, di criterio: 

 

to say that X is the criterion of a is not to say that X is a part of the meaning of a. On the 

contrary, it is to say that is not part of the meaning of a. However, it is part of the meaning 

of a that it should have a criterion; furthermore, the range of possible or alternative criteria 

will be determined by the meaning of a. But which out of these possible criteria is the 

actual one, is a matter that is determined solely by considerations of practice and 

convenience. An obvious and much cited example of a criterion is provided by the 
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symptom of a disease. To talk of a disease is to talk of something that must express itself 

physically; but exactly what physical manifestation of the diseased body we take as a 

symptom will depend on such factors as its recognizability, its accessibility, its divergence 

from other symptoms, etc.
104

 

  

Applicando quanto detto per la malattia all’esempio della “scultura” – che 

dovrebbe quindi “esprimere se stessa esteticamente” –, si può affermare che i lavori di 

Caro apparentemente non presentano (mutuando una celebre espressione di Goodman) 

nessun riconoscibile, accessibile, differenziale «sintomo dell’estetico»
105

. Cavell 

conclude: 

 

that an object is “a piece of sculpture” is not (no longer) grammatically related to its “being 

sculptured”, i.e., to its being the result of carving or chipping, etc., some material with some 

tool. Then we no longer know what kind of object a piece of sculpture (grammatically) is. 

That it is not a natural object is something we knew. But it also is not an artifact either – or 

if it is, it is one which defines no known craft.
106

 

 

Sono i criteri grammaticali
107

 che determinano l’applicazione del concetto 

“scultura” (l’essere intagliato di un oggetto, ad esempio) ad essere sistematicamente 

contraddetti dalle opere che Cavell prende in esame. Il fatto che le “arti moderne” (la 

Pop Art, i lavori di Cage e di Krenek, le opere di Caro e di Morris Louis, le pièces di 

Brecht e Beckett) sfidino apertamente l’arte di cui sono eredi e a cui dovrebbero dar 

voce, alla ricerca dei limiti o dell’essenza delle proprie procedure, è esattamente ciò che 

la rende modernista, ossia al di là di ogni criterio pregresso che la definisca, dal quale, 

in ultima istanza, dipenda. I criteri, in altre parole, sono da scoprire opera per opera, in 

continuità con il genere artistico a cui, in ciascuna occasione, si fa riferimento – 

tipicamente, secondo un classico movimento modernista, attraverso la denuncia (o la 

berlina) di un tratto tradizionale (tonalità, narrazione, prospettiva, ecc.) visto come 

inessenziale per l’integrità del medium corrispondente.  
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But my point now is that to discover this we need to discover what objects we accept as 

paintings, and why we so accept them. And to “accept something as a painting” is to 

“accept something as a work of art,” i.e., as something carrying the intentions and 

consequences of art: the nature of acceptance is altogether crucial. So the original questions 

“Is this music?” and “Is this art?” are not independent. The latter shows, we might say, the 

spirit in which the former is relevantly asked.
108

 

 

È in questo contesto, che verrà ripreso quasi alla lettera nell’apertura di Art and its 

objects e che ne costituirà un implicito viatico, che Cavell concentra l’attenzione sul 

medium artistico, specificando che non si tratta di scoprire fenomeni essenziali alla 

scultura o alla musica, ma di identificare ciò che, in un qualunque momento nella storia 

di quelle discipline, è stato essenziale al riconoscimento (e all’accettazione) di qualcosa 

come scultura o musica. Un’impresa di cui non si avverte l’urgenza in epoche in cui la 

tradizione vigente non è scossa da sfide o casi dubbi (in cui, come detto, «everything 

which is offered for acceptance is the real thing»), ma che si rende necessaria 

allorquando «the need for a grounding of our acceptance becomes an issue for 

aesthetics»
109

. Così sorge la domanda su che cosa sia un medium artistico e la risposta, 

citata in precedenza, così cruciale per Wollheim. È per esempio – un esempio di Cavell 

– la tradizione di un bagaglio convenzionale mutualmente condiviso che rende possibile 

l’improvvisazione musicale: 

 

the context in which we can hear music as improvisatory is one in which the language it 

employs, its conventions, are familiar or obvious enough (whether because simple or 

because they permit of a total mastery or perspicuity) that at no point are we or the 

performer in doubt about our location or goal; there are solutions to every problem, 

permitting the exercise of familiar forms of resourcefulness; a mistake is clearly 

recognizable as such, and may even present a chance to be seized; and just as the general 

range of chances is circumscribed, so there is a preparation for every chance, and if not an 

inspired one, then a formula for one.
110

 

 

Un registro ben circoscritto (o perlomeno in parte) da canoni vigenti consente l’intero 

istituto dell’improvvisazione, non solo perché l’improvvisatore ha in comune con i suoi 

colleghi un intero formulario di generi, stili, tecniche, cliché, ai quali può ricorrere 

anche nei casi in cui la “deviazione dalla norma” non sia troppo ispirata o originale, ma 
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anche perché il pubblico sa che è così, e modula le sue aspettative su questa 

consapevolezza. È alla luce di questo esempio inoltre che si chiarisce maggiormente 

l’affermazione, già citata in apertura, che «it is the existence or discovery of such strains 

of convention that have made possible musical expression – presumably the role a 

medium was to serve […]; [infatti] it is within these that composers have been able to 

speak and to intend to speak, performers to practice and to believe, audience to attend 

and to know».
111

 Anche qui è possibile intravedere se non una derivazione, certamente 

un’assonanza con il Wittgenstein delle Lezioni, che dice:  

 

puoi considerare le regole fissate per le misure di un soprabito come un espressione di ciò 

che certuni desiderano. […] Le regole dell’armonia, puoi dire, espressero il modo di 

successione degli accordi desiderato dalla gente – i loro desideri si cristallizzarono in queste 

regole (la parola “desideri” è troppo vaga). [la variante di Rhees aggiunge: E benché 

abbiamo parlato, qui, di “desideri”, il fatto è che proprio queste regole sono state fissate]. 

Tutti i compositori hanno scritto musica conformandosi ad esse. 
112

 

 

Anche per il Wittgenstein delle Lezioni l’espressione musicale è permessa dalla 

reciproca, e non inevitabilmente esplicita, condivisione di “desideri”, che si strutturano 

(si cristallizzano) in convenzioni (regole) nella forma di vita. Ma quando questo 

repertorio convenzionale si inaridisce, ossia quando 

 

the entire enterprise of action and of communication has become problematic […] the 

problem is no longer how to do what you want, but to know what would satisfy you. […] 

Convention as a whole is now looked upon not as a firm inheritance from the past, but as a 

continuing improvisation in the face of problems we no longer understand. Nothing we now 

have to say, no personal utterance, has its meaning conveyed in the conventions and 

formulas we now share.
113

 

 

Con l’indebolimento dei canoni artistici il problema non è più rappresentato dalla 

soddisfazione dei “desideri” (how to do what you want), ma dall’urgenza di stabilire 

una “regola” che ripristini la condivisione con il pubblico e le sue aspettative (to know 

what would satisfy you). L’intenzione
114

 dell’artista non si trova più supportata da 

quelle «strains of convention» (la fuga, l’aria, il sonetto, la natura morta, il ritratto) che 
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ne garantivano la condivisibilità e l’accesso allo spettatore, e l’artista si trova nella 

condizione di dover improvvisare le convenzioni stesse. Queste considerazioni 

preludono ad uno dei temi più originali dell’estetica (dell’est-etica, verrebbe da dire) di 

Cavell che lega la sincerità, la serietà e la responsabilità dell’artista nel rinegoziare le 

convenzioni, anzi nel riconoscere i mezzi attraverso i quali, all’interno del proprio 

medium, è possibile rimanere fedeli alla propria arte «not to break, but to keep faith 

with tradition»
115

. Infatti fraudolenza e simulazione – imputate all’arte contemporanea 

ai tempi di Cavell come in quelli odierni – sono facilitate in assenza di convenzioni o di 

un confronto diretto e manipolatorio con il medium, ovvero laddove è sufficiente 

l’intenzione, per esempio, di celebrare un certo oggetto come arte (come i readymades 

duchampiani di cui si è occupato anche Wollheim) per conferirne lo status
116

. In questa 

prospettiva, l’esperienza personale e diretta dell’opera d’arte, il suo riconoscimento 

(acknowledgement) come opera o il suo rifiuto diviene cruciale
117

, enfatizzando così il 

ruolo di ciò che la letteratura, seguendo Wollheim [1980g], ha denominato 

«Acquaintance Principle»
118

. Si percepisce pienamente negli articoli di Cavell derivanti 

dall’Oberlin Colloquium l’atmosfera dell’attualità a cui appartengono, mantenendo un 

atteggiamento sorvegliato e polemico sia verso gli esempi di opere e autori presi in 

esame che spaziano su tutti i domini delle principali discipline artistiche, sia verso i suoi 

critici che lo dipingono come oscuro e poco simpatetico alle manifestazioni dell’arte 

loro contemporanea, e, quindi, in ultima analisi come conservatore. L’intero andamento 

del discorso di Cavell è dominato dal riconoscimento del fatto che l’arte è cambiata in 

modo significativo, che questo cambiamento ha solo messo in luce gli esplicati teorici 

di cui si è occupato – ossia che «the dangers of fraudulence, and of trust are essential to 

the experience of art» e che «modernism only makes explicit and bare what has always 

been true of art»
119

. Altrove questa intuizione è illustrata con maggior chiarezza: 

 

it may help to say that the notion of “modernism laying bare its art” is meant not as an 

interpretation of history (the history of an art), but as a description of the latest period of a 
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history, a period in which each of the arts seems to be, even forced to be, drawing itself to 

its limits, purging itself of elements which can be foregone and which therefore seem 

arbitrary or extraneous. […] For it was not always true of a given art that it sought to keep 

its medium pure, that it wished to assert its own limits, and therewith its independence of 

the other arts. Integrity could be assured without purity.
120

  

 

Cavell riconosce il Modernismo come un fatto riguardante le arti e sia il punto 

d’avvio degli argomenti addotti in precedenza (la nozione stessa di medium, il bisogno 

di improvvisare le convenzioni tenendo fede alla tradizione mediatica), sia il lessico 

della descrizione di questo fatto (lo spingersi ai limiti di ciascuna arte, il purgarsi di 

elementi ritenuti spuri, l’integrità del medium) mostrano con nitidezza il debito 

intellettuale (segnalato anche in diverse note al testo) con il critico d’arte Clement 

Greenberg e l’elaborazione concettuale svolta fianco a fianco a Michael Fried. Non solo 

per evidenziare le differenze relative allo statuto del medium artistico per le rispettive 

posizioni (Greenberg, Fried, Cavell, Wollheim) ma anche per osservare chiaramente le 

opzioni teoriche in cui quello statuto può essere declinato, è necessario un breve 

excursus più propriamente storico-artistico – che rivelerà peraltro perché Cavell 

percepisca il Modernismo (e le strategie moderniste) come un fatto, in qualche modo 

irreversibile, nella storia delle arti.  

 

 

3. Clement Greenberg e Michael Fried 

 

Punto d’avvio ineludibile è il fondamentale Avant-Garde and Kitsch di Greenberg 

[1939]: 

 

a society, as it becomes less and less able, in the course of its development, to justify the 

inevitability of its particular forms, breaks up the accepted notions upon which artists and 

writers must depend in large part for communication with their audience. It becomes 

difficult to assume anything. All the verities involved by religion, authority, tradition, style, 

are thrown into question, and the writer or artist is no longer able to estimate the response 

of his audience to the symbols and references with which it works.
121

 

 

Sebbene non sia caratterizzato palesemente da una coloritura politica, Greeenberg 

individua le ragioni di questo distacco con l’elaborazione e l’emersione della categoria 
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di “borghese” (possibile solo attraverso la circolazione delle idee rivoluzionarie di 

secondo Ottocento) e con il netto rifiuto da parte degli artisti di conformarsi ad un 

simile modello sociale. Se in altre epoche, invece, lo stallo della vitalità e 

dell’espressività delle convenzioni aveva condotto ad un «motionless Alexandrianism», 

in un accademismo stantio in cui la creatività si risolve nel virtuosismo e nel dettaglio 

formale (e per Greenberg esempi ne sono la poesia di Stazio, la statuaria romana, la 

poesia mandarina, l’architettura neorepubblicana), è «a superior consciousness of 

history – more precisely, the appearance of a new kind of criticism of society, an 

historical criticism»
122

 che ha condotto la cultura occidentale a produrre qualcosa di 

precedentemente inedito, la cultura d’avanguardia. Gli artisti non si riconoscono più 

nella società borghese e nei suoi valori e preferiscono separarsene (di qui la nascita 

dello stile di vita bohèmien), recidendo anche l’implicito patto sociale relativo alle 

convenzioni artistiche.
123

 Il ripudio della società borghese da una parte, così come della 

politica rivoluzionaria dall’altra, che l’artista sente come minacciose per quelle 

«”precious” axiomatic beliefs upon which culture thus far has had to rest», lo spinge 

altresì a segregarsi e a rivolgere i propri sforzi a questioni del tutto interne alla sua arte 

(si spiegano così, per Greenberg, la nascita delle poetiche dell’art pour l’art o della 

“poesia pura” e l’allontanamento da qualunque tipo di soggetto), nel tentativo di trovare 

«a path along with it would be possible to keep culture moving in the midst of 

ideological confusion and violence»
124

. L’avanguardia, quindi, non si risolve né nella 

sperimentazione fine a se stessa né nell’esclusivo ripiegamento sul proprio medium (che 

non la distanzierebbero troppo dal virtuosismo e dal bizantinismo), ma nel tentativo di 

tenere alto il livello della propria arte in conformità a quei «”precious” axiomatic 

beliefs». Essa allora non è una frattura ed un rifiuto della storia che l’ha preceduta, bensì 

un modo per tenere viva ed esteticamente sostenuta ed adatta al mondo moderno quella 

tradizione. È questa, secondo Greenberg, la “logica” dell’astrattismo e più in generale 

dell’avanguardia: 

 

in turning his attention away from subject matter of common experience, the poet or artist 

turns it upon the medium of his own craft. The nonrepresentational or “abstract”, if it is to 

have aesthetic validity, cannot be arbitrary and accidental, but must stem from obedience to 
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some worthy constraint or original. This constraint, once the world of common, extraverted 

experience has been renounced, can only be found in the very processes or disciplines by 

which art and literature have already imitated the former. These themselves become the 

subject matter of art and literature
125

  

 

La celebrazione e l’esibizione del funzionamento dei propri mezzi espressivi 

diviene il soggetto dell’avanguardia, in un progressivo alleggerimento di qualunque 

convenzione sentita come superflua o inessenziale per la “logica” di quel medium. La 

pittura si concentrerà su superfici e colori, la scultura su materialità e tridimensionalità, 

la musica su ritmo e suono e così via in un processo di graduale spoliazione ed 

esplorazione delle condizioni minimali ed essenziali di quel medium, in modo che, 

come Greenberg scrive in un altro celebre articolo significativamente intitolato 

«Towards a Newer Laocoön» [1940], «the arts lie safe now, each within its “legitimate” 

boundaries»
126

. Non a caso, Greenberg (e Cavell dopo di lui) parlano di “purismo” dal 

momento che se «it is by virtue of its medium that each art is unique and strictly itself» 

allora «purity in art consists in the acceptance, willing acceptance, of the limitations of 

the medium of the specific art».
127

 Avvalorando l’omaggio a Lessing del titolo, 

Greenberg lega, non senza qualche conseguente complicazione, la specificità del 

medium con la modalità sensoriale privilegiata di esperienza dell’opera che da quel 

medium scaturisce
128

 (la pittura si riferisce alla vista, la musica all’udito), fornendo 

implicitamente un orizzonte teleologico al programma di spoliazione delle convenzioni 

accessorie per l’artista avanguardista (la pittura si dedica al visivo proprio della pittura 

senza ibridazioni con, tipicamente, la scultura). In un’immagine rimasta celebre, 

Greenberg descrive i termini di questa «acceptance» come una resa:  

 

the history of avant-garde painting is that of a progressive surrender to the resistance of its 

medium; which resistance consists chiefly in the flat picture plane’s denial of efforts to 

“hole through” it for realistic perspectival space. In making this surrender, painting not only 

get rid of imitation […] but also of realistic imitation’s corollary confusion between 

painting and sculpture.
129
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 L’etichettatura di questo complesso dottrinario da “avanguardista” a “modernista” 

avviene con il fondamentale articolo-manifesto «Modernist Painting» [1961] – che non 

a caso nasce originariamente come una conferenza radiofonica (giocoforza destinata ad 

un grande pubblico), raccogliendo e sintetizzando idee dei precedenti vent’anni di 

produzione – forse anche a causa dell’avvenuta storicizzazione delle avanguardie. Lo 

scacchiere concettuale è rimasto immutato, i toni invece sono sempre più prescrittivi (e 

su quest’aspetto Wollheim [1970c], come si vedrà, avrà da obiettare): la “purezza” del 

medium è l’unico modo attraverso il quale  

 

the arts could save themselves […] only by demonstrating that the kind of experience they 

provided was valuable in its own right and not to be obtained from any other kind of 

activity. Each art […] had to perform this demonstration on its own account. What had to 

be exhibited and made explicit was that which was unique and irreducible not only in art in 

general, but also in each particular art. Each art had to determine, through the operations 

peculiar to itself, the effects peculiar and exclusive to itself. […] It quickly emerged that the 

unique and proper area of competence of each art coincided with all that was unique to the 

nature of its medium.
130

  

 

In questo brano Greenberg accentua maggiormente il senso di uno sviluppo quasi 

immanente alla storia dell’arte (meglio sarebbe dire, alla storia delle arti), in cui il 

Modernismo procede da quanto l’ha preceduto senza salti o rotture, ma come un 

risultato inscritto nella tradizione mediatica anteriore, un risultato, retrospettivamente, 

quasi obbligatorio poiché «art is […] continuity» e «without the past of art, and without 

the need and compulsion to maintain past standards of excellence, such a thing as 

Modernist art would be impossible»
131

. Coerentemente con questa impostazione, 

Greenberg indica l’«area of competence» della sua disciplina di elezione – ciò che non è 

partecipato in nessun modo da nessun’altra attività artistica, che non può essere 

abbandonato senza rinunciare tout court a quell’attività, e che ne garantisce l’intrinseco 

valore esperienziale, ergo la continuità –, ovverosia la pittura: 

 

under the testing of modernism more and more of the conventions of the art of painting 

have shown themselves to be dispensable, unessential. By now it has been established, it 

would seem, that the irreducible essence of pictorial art consists in but two constitutive 

conventions or norms: flatness and the delimitation of flatness; and the observance of 
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merely these two norms is enough to create an object which can be experienced as a 

picture.
132

 

 

L’enfasi sulla superficie del supporto e la delimitazione di questa superficie (i 

bordi dell’intelaiatura) costituiscono le due condizioni che il Modernismo (così come lo 

ha ricostruito Greenberg) ha riconosciuto sufficienti «to create an object which can be 

experienced as a picture». Sono considerazioni come queste che susciteranno gli 

appunti di Michael Fried e Stanley Cavell. Infatti in questa citazione è ancora più 

esplicito il rilievo che Greenberg assegna a quell’immanente movimento teleologico 

insito nel Modernismo e nei suoi (coscienti o meno, in questa operazione) protagonisti: 

la riduzione degli elementi estetici rilevanti alla modalità sensoriale di elezione di 

quell’arte. Laddove si diano possibili congruenze – come nel caso della scultura, che si 

fruisce con la vista – il compito del pittore Modernista è rintracciare ciò che è medium-

specifico della propria arte che ne isoli l’appartenenza e l’autenticità. In questo brano, 

più che in altri, Greenberg identifica l’irriducibile essenza della pittura nella «flatness» e 

nella «delimitation of flatness», che hanno tutta l’aria di essere due proprietà meramente 

fisiche, se non sono accompagnate da quelle pratiche e convenzioni che le trasformano 

in estetiche. Fried, che si autorappresenta come un allievo di Greenberg
133

 – infatti 

iscrive la sua riflessione nella cornice “mediatica” del mentore, concordando che le arti 

posseggano essenze distinte – ritiene però che tali essenze non siano a-storiche e senza 

tempo, come la formulazione greenberghiana può lasciare intendere. Anzi, è il 

fraintendimento di questa “logica” a dare gli strumenti teorici a ciò che Fried chiama 

literalism (ovvero il minimalismo, come visto oggetto anche di Wollheim [1965a]), 

l’obiettivo polemico di Art and Objecthood [1967]. Fried [1967] ritiene che l’opera 

degli autori minimalisti (e cita in particolare Judd, Morris e Tony Smith) metta in 

pericolo «the success, even the survival, of the arts»
134

 nel loro abbandono di media 

specifici (come la pittura che, nella lettura di Fried, il minimalismo considera «on the 

verge of exhaustion»
135

) a favore di una pratica spuria che faccia largo impiego di 

oggetti tridimensionali teatralmente esibiti. Fried rifiuta precisamente l’interattività e la 

spettacolarità dell’esperienza estetica risultante (anch’essa percepita come spuria, 

ovvero, à la Greenberg non indirizzata ad una sense-modality ad essa intimamente 
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collegata) in cui la combinazione di arte visiva e teatro lascia lo spettatore davanti ad un 

semplice oggetto fisico, letteralmente non artistico. Il successo di tale mise en scene è 

infatti minimamente dipendente dalla lavorazione del medium relativo all’opera, che 

viene presentata come letterale oggettità (objecthood), ma si carica di significato solo 

nelle circostanze vere e proprie di esibizione, insistendo più sull’esperienza dello 

spettatore che sull’esperienza dell’opera
136

.  

 

Literalist sensibility – scrive Fried – is theatrical because […] it is concerned with the 

actual circumstances  in which the beholder encounters literalist work. […] Whereas in 

previous art “what is to be had from the work is located strictly within [it]”, the experience 

of literalist art is of an object in situation – one that, virtually by definition, includes the 

beholder
137

. 

 

Ma questa sensibilità, concentrata sulla presenza teatrale («stage presence» la 

chiama, non a caso, Fried
138

) è «not simply alien but antithetical» alla natura dell’arte 

autentica, che semmai mette a tema le proprie condizioni materiali, parte di quel 

bagaglio di convenzioni che un Modernista non può più dare per scontato, per 

riscoprirne la praticabilità, per rinegoziarne il senso in seno a quella tradizione. È, per 

Fried, il caso della forma (shape) nei dipinti di Noland, Olitski e Stella, in cui è il 

rapporto tra la forma come proprietà fondamentale degli oggetti e la forma come 

medium del dipinto ad assumere rilievo. In quei casi, il successo o il fallimento di un 

dipinto, per Fried, dipendeva dalla capacità dell’opera di convincere come forma 

(«compel conviction as shape»): 

 

what is at stake in this conflict is whether the paintings or objects in question are 

experienced as paintings or as objects, and what decides their identity as paintings is their 

confronting of the demand that they hold as shapes. Otherwise they are experienced as 

nothing more than objects. This can be summed up by saying that modernist painting has 

come to find it imperative that it defeat or suspend its own objecthood, and that the crucial 

factor in this undertaking is shape, but shape that must belong to painting – it must be 

pictorial, not, or not merely literal. Whereas literalist art stakes everything on shape as a 

given property of objects, if not indeed as a kind of object in its own right. It aspires not to 
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defeat or suspend its own objecthood, but on the contrary to discover and project 

objecthood as such.
139

 

 

Per Fried le aspirazioni literaliste sono state alimentate anche dall’incomprensione 

dei precetti di Greenberg – o, se si preferisce – dall’ambiguità della sua definizione di 

Modernismo. Infatti, circoscrivere le condizioni minime della pittura nelle proprietà 

fisiche che ne individuano il supporto (appunto «flatness and delimitation of flatness») 

può significare magnificare quegli elementi di oggettità al centro del teatro minimalista. 

In questa chiave il modernismo, svolto rigorosamente, coincide con il minimalismo
140

 – 

anche al di là delle intenzioni dello stesso Greenberg. Ed è proprio questa eventualità 

teorica di cui Fried vuole privare il minimalismo. In questo senso, forte anche delle 

elaborazioni teoriche che vedranno la luce in Cavell [1969]
141

, Fried sottolinea il fatto 

che «hypostatization is not acknowledgement», ovvero che il riconoscimento delle 

proprietà del supporto come condizione e limite della pittura per veicolare significato 

pittorico non va confuso con l’ipostatizzazione di certi fatti dei dipinti qua oggetti 

fisici
142

. La precarietà delle convenzioni con cui l’artista Modernista si deve confrontare 

può essere risolta solo se, secondo il tipico gesto modernista, criticata e riconosciuta 

nell’(e dall’)opera. La forma tipicamente rettangolare dei dipinti, per esempio, non è più 

una convenzione scontata sia perché nulla vieta che i dipinti (come accade) possano 

assumere altre forme, sia perché vi sono oggetti che condividono la medesima forma 

senza appartenere alle pratiche artistiche (o non ancora, come la tela grezza – ciò che 

sarebbe, secondo tale lettura, la condizione minima per avere esperienza di un dipinto 

per Greenberg). Per mutuare il vocabolario concettuale di Knowing and Aknowledging 

(Cavell [1969]), non basta più conoscere una convenzione perché sia efficace, è 

necessario riconoscerla rendendola convincente. Quanto fa Stella nell’indagare la 

praticabilità della forma come tale, della forma come medium espressivo, è descritto da 

Fried nei termini di un’operazione “terapeutica”, il cui scopo è «to restore shape to 

health, at least temporarily» in modo che sia in grado «of holding, or stamping itself 

out, or compelling conviction»
143

. È in alcune note ai due testi citati, forse non a caso, 

che Fried marca la distanza dal proprio mentore: la concezione riduzionista della pittura 
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modernista, intesa come impresa cognitiva che mira da Manet in poi ad una progressiva 

rivelazione dell’essenza costitutiva della pittura nei termini «flatness and delimitation of 

flatness» e di come lasciar emergere questa essenza, sembra a Fried «gravely 

mistaken». E prosegue: 

 

what the modernist painter can be said to discover in his work – what can be said to be 

revealed to him in it – is not the irreducible essence of all painting but rather that which, at 

the present moment in painting’s history, is capable of convincing him that it can stand in 

comparison with the painting of both the modernist and the premodernist past whose 

quality seems to him beyond question. (In this sense one might say that modernist painting 

discovers the essence of all painting to be quality). The object of his enterprise is therefore 

both knowledge and conviction – knowledge through, or better still, in, conviction. And 

that knowledge is simultaneously knowledge of painting (i.e., what it must be in order to 

elicit conviction) and of himself (i.e., what he finds himself convinced by) – apprehended 

not as two distinct entities but in a single, inextricable fruition.
144

 

 

È utile leggere questo estratto sull’essenza irriducibile della pittura, avvicinandolo 

ad un altro, in cui Fried commenta un affermazione di Greenberg [1962] relativa alla 

disponibilità della tela grezza come opera pittorica, «though not necessarily a successful 

one»
145

. In nota Fried scrive che non è sufficiente affermare che una nuda tela su una 

parete non è “necessariamente” un dipinto riuscito, e che sarebbe meglio dire che non è 

concepibile che lo sia, il che, se fosse smentito in futuro, lo sarebbe solo a costo di 

sovvertire l’intera impresa pittorica così radicalmente da non lasciarle nulla di identico a 

se stessa se non il nome. Inoltre non si può affermare che una tela grezza può essere 

giudicata dello stesso valore (o con lo stesso metro di valutazione) delle opere del 

passato la cui qualità è fuor di dubbio, poiché se un quadro non convince per la sua 

qualità, allora è solo nominalmente un’opera pittorica
146

. Perciò non si può pensare che 

«flatness or delimitation of flatness» costituiscano l’essenza irriducibile della pittura, 

ma che rappresentino piuttosto «the minimal conditions for something’s being seen as a 

painting»: 

 

and that the crucial question is not what those minimal and, so to speak, timeless conditions 

are, but rather what, at a given moment, is capable of compelling conviction, of succeeding 
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as painting. This is not to say that painting has no essence – i.e., that which compels 

conviction – is largely determined by, and therefore changes continually in response to, the 

vital work of the recent past. The essence of painting is not something irreducible. Rather 

the task of the modernist painter is to discover those conventions that, at a given moment, 

alone are capable of establishing his work’s identity as painting.
147

 

 

La radicale storicizzazione
148

 del Modernismo nell’interpretazione di Fried, come 

è stato notato
149

, ha molteplici aspetti wittgensteiniani, specie nella lettura che Cavell dà 

del filosofo austriaco. È lo stesso Fried [1998a] a citare esplicitamente le Osservazioni 

sopra i fondamenti della matematica relative alla discussione dell’“essenza” in termini 

di “convenzione” che equiparano la profondità della prima con il profondo bisogno 

della seconda
150

. La profondità del nesso tra linguaggio e vita umana è il punto d’avvio 

proprio di Cavell [1962], «an early essay […] that meant a great deal to me» dirà Fried 

[1998b]
151

, che si incentra su ciò che Wittgenstein chiama nel Blue Book “convenzioni” 

e nelle Investigations “forme di vita”. Il fatto che il linguaggio venga appreso ed 

insegnato in certi contesti per poi venire impiegato (project) anche in altri, senza 

l’assicurazione derivante, per esempio, dall’aver afferrato universali o repertori di 

regole, dipende, secondo Cavell, dal condividere certi percorsi dell’interesse e del 

sentimento, certi modi di reagire, un certo senso dell’umorismo, di ciò che è 

significativo e di che cosa è simile a che cosa, di quand’è il caso di parlare di 

asserzione, di appello o di spiegazione - «all the whirl of organism Wittgenstein calls 

“forms of life”» dal momento che «human speech and activity, sanity and community, 

rest upon nothing more, but nothing less, than this»
152

. Molto dell’interpretazione di 

Wittgenstein da parte di Cavell passerà nei saggi successivi dalla sottolineatura di 

un’idea della convenzionalità non solo della società, ma della natura stessa dell’essere 

umano, rimarcando il primitivo accordo nei giudizi (RF §242) che si manifesta nella 

mutua comprensione della vita associata. Un accordo che non si dà caso per caso, ma 

che si manifesta nell’essere, in un modo fondamentalmente già dato, in sintonia e che 
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rende possibile la capacità stessa di comprendersi l’un l’altro
153

. E che tuttavia evolve 

nel tempo ed è aperto alla revisione: infatti, pur essendo radicata nella forma di vita e 

vincolata da “fatti molto generali della natura umana” questa nozione della 

convenzionalità non è né immutabile (non è parte invariante dell’arredo del mondo), né 

arbitraria (non si può cambiare o lasciar cadere solamente per stipulazione). Prodotto 

dei bisogni che si depositano ed esprimono nelle attività umane, le pratiche mutano nel 

tempo, così come muta la percezione della loro “essenza”, proiezione proprio di quei 

bisogni a cui le convenzioni rispondono. Sono questi gli strumenti concettuali cavelliani 

che Fried utilizza per sostenere che vi sono delle essenze nelle pratiche artistiche e che 

il Modernismo (o le strategie moderniste) corrisponda al tentativo di circoscriverle, ma, 

contra Greenberg, non è possibile pensare queste essenze una volta per tutte, in 

isolamento da quelle pratiche, ipostatizzandole. Si tratta invece, per Fried, di rinvenire 

convenzioni che veicolino convinzione all’interno di quelle pratiche che si possono 

definire pittoriche, in riferimento alla loro tradizione (come si è visto, in primo luogo in 

termini qualitativi). 

Conviene però aggiungere alcune note generali riguardanti la più ampia cornice 

wittgensteiniana in cui l’intera linea argomentativa si inserisce a cui la critica non pare 

aver dato spazio. In primo luogo, la metafora terapeutica suggerita da Fried che pone 

l’artista come colui in grado di “rimettere in salute” una modalità di comunicazione ha 

una qualche affinità con l’esigenza terapeutica di sottrarre alla coazione a usare certe 

espressioni ingannevoli, nel ripercorre all’indietro, e riconoscere, i fraintendimenti della 

grammatica superficiale. Infatti, nel quadro fornito da Fried (concordemente a quanto 

già detto da Greenberg), è solo attraverso un ripercorrimento ed un costante riferimento 

alla tradizione e alle sue convenzioni “debilitate” che l’artista modernista può sperare di 

attingere alla “grammatica profonda” del proprio medium. Il tentativo di stipulare nuove 

convenzioni artistiche non avviene in una condizione senza attrito, ma sul “terreno 

scabro” della tradizione artistica precedente, ora intesa come problematica invece che 

ovvia. Inoltre, come visto nella prima parte del presente lavoro, il tema della 

persuasione che deriva dalla Übersichtlichkeit è esplicitamente collegato dallo stesso 

Wittgenstein all’estetica – che ne è anzi uno degli esempi di elezione. Si ricordi 

quell’annotazione degli anni Trenta: 
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solo l’artista […] può rappresentare la cosa singola in modo tale che essa ci appaia come 

un’opera d’arte […]. L’opera d’arte ci costringe, per così dire, alla prospettiva giusta; senza 

l’arte però, l’oggetto è un pezzo di natura come un altro, e il fatto che noi, col nostro 

entusiasmo, possiamo innalzare quell’oggetto non autorizza nessuno a presentarcelo come 

qualcosa di speciale.
154

 

 

Quell’oggetto deve convincere, non può diventare “arte” di autorità, e il lavoro 

dell’artista consiste proprio nel presentarlo come tale (sembra quasi di poter rintracciare 

lo spirito delle critiche di Fried, Cavell e Wollheim al minimalismo in questa 

osservazione). 

 

4. Cavell, Wollheim e il Modernismo 

 

È l’influenza di Greenberg e, soprattutto, di Fried
155

 a costituire l’orizzonte 

problematico di Cavell e le ansietà a cui cerca di rispondere. Obiettivo polemico di 

Cavell, per le medesime ragioni che hanno condotto Fried a identificare il proprio nel 

Minimalismo, è la Pop Art. Infatti, discutendone, Cavell afferma: 

 

it is worth saying: This is not painting; and it is not painting not because paintings couldn’t 

look like that, but because serious painting doesn’t; and it doesn’t, not because serious 

painting is not forced to change, to explore its own foundations, even its own look; but 

because the way it changes – what will count as a relevant change – is determined by the 

commitment to painting as an art, in struggle with the history which makes it an art, 

continuing and countering the conventions and intentions and responses which comprise 

that history.
156

 

 

Questo passo sarà importante anche per Wollheim (anche se perlopiù deprivato 

del fervore morale del filosofo americano). Infatti, sebbene sia difficile credere che il 

titolo della serie di conferenze (le Mellon Lectures) che Wollheim diede quasi vent’anni 

dopo, nel 1984, alla Washington Gallery (e che diventeranno, appunto, Painting as an 

Art) sia direttamente ispirato a questo passaggio, innegabile però ne è l’influenza e la 

sostanziale concordanza, che è ora possibile leggere nell’ormai familiare tessuto 

argomentativo di Greenberg e Fried. La differenza specifica rispetto a loro sembra 
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rilevabile nella caratteristica sfumatura morale – il riferimento alla serietà e 

all’impegno, così come l’idea di tenere fede alla propria arte indice della sincerità 

dell’artista – che contraddistingue il lavoro di Cavell, e che, conseguentemente, lo 

metterà in contrapposizione al nascente movimento Pop: 

 

Is Pop Art art? […] A familiar answer is that time will tell. But my question is: What will 

time tell? That certain departures in art-like pursuits have become established (among 

certain audiences, in textbooks, on walls, in college course); that someone is treating them 

with the respect due, we feel, to art; that one no longer has the right to question their status? 

But in waiting for time to tell that, we miss what the present tells – that the dangers of 

fraudulence, and of trust, are essential to the experience of art.
157

  

 

Ecco le motivazioni che spingono Cavell a dire che il modernismo altro non fa che 

esporre con chiarezza «what has always been true of art», ovvero che quegli elementi di 

serietà, responsabilità, impegno e sincerità che consentono all’artista di tenere fede alla 

tradizione della propria disciplina sono imprescindibili (si tratta di un atteggiamento 

romantico che ha del religioso, come rileva più volte lo stesso Cavell
158

). Per illustrare 

meglio questo punto relativo alla tradizione e, allo stesso tempo, per articolare 

maggiormente il concetto di medium in quanto tale, sembra opportuno sospendere per 

un momento lo sviluppo cronologico fin qui seguito e rivolgersi brevemente ad alcune 

opere successive di Cavell, a cominciare da The World Viewed [1971]. Infatti Cavell 

[1971] ritorna ed espande le sue considerazioni sul medium all’interno della sua 

filosofia del cinema. Anche qui la condizione modernista – intesa come lo scollamento 

di un’arte dalla relazione naturale con la propria storia – è presentata semplicemente 

come una premessa incontrovertibile che spinge l’artista sincero, «devoted to making an 

object that will bear the same weight of experience that such objects have always borne 

which constitute the history of its art» (è quindi operativo il medesimo “criterio 

comparativo” di Fried), a trovare «unheard-of structures» che siano in grado di 

autogiustificarsi e definirsi sullo sfondo di quella storia
159

. L’artista è quindi vincolato a 

esplorare le stesse condizioni di esistenza della propria arte, chiedendosi se e quali 

possano essere efficaci, riconoscendo il valore profondo del medium, di quelle «strains 

of convention», che rendono possibile l’espressione artistica. Riconoscendo ciò che è 

sempre stato vero di queste convenzioni, ossia «that the power of a given sonnet or 
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rondo or portrait was its power to stand for the form it took and thence to invoke the 

power of poetry or music or painting as such»
160

. Il Modernismo non segna, per 

esaurimento, la fine dell’arte, di questo potere dell’arte, ma segnala semplicemente che 

il compito più immediato dell’artista è «to achieve in his art the muse of the art itself», 

qualcosa di comparabile al “gesto” su cui insiste Wittgenstein, la cui espressione e 

comprensione immediata e autonoma è sostenuta dal contorno di pratiche e delle attività 

pertinenti nella forma di vita. Si potrebbe dire, scrive Cavell, che il compito dell’artista 

«is no longer to produce another instance of an art but a new medium within it»
161

. 

Caratteristicamente, Cavell chiama i media artistici automatismi, una scelta 

terminologica che intende includere «both the broad genres or forms in which an art 

organizes itself (e.g., the fugue, the dance forms, blues) and those local events or topoi 

around which a genre precipitates itself (e.g., modulations, inversions, cadences)». E 

prosegue:  

 

in calling such things automatisms, I do not mean that they automatically ensure artistic 

success or depth, but that in mastering a tradition one masters a range of automatisms upon 

which the tradition maintains itself, and in deploying them one’s work is assured of a place 

in that tradition.
162

 

Gli automatismi – le forme, i generi così come le tecniche – sono cioè le pratiche che 

rendono pertinente la base materiale a quell’arte specifica. «Only an art can define its 

media»
163

: niente è infatti il medium della pittura, per esempio, in quanto tale: un 

medium della pittura è una qualunque modalità di utilizzo del pigmento che porti alla 

creazione di oggetti che sono riconosciuti come dipinti o, si potrebbe dire, che consenta 

di vedere quegli oggetti come dipinti. Parlare di automatismo significa rimarcare il tratto 

specifico del medium di generare nuove istanze, a sottolineare che la scoperta di un 

medium è più profonda di quanto possa essere veicolato da un’unica opera – ciò che 

spiegherebbe, secondo Cavell, la tendenza alla serialità tipica dell’arte contemporanea 

(forse l’esempio paradigmatico per tutti questi autori sono le tele di Pollock). Inoltre il 

termine “automatismo” intende indicare un ulteriore livello di autonomia dell’oggetto 

artistico di cui è il precipitato, che viene offerto come risorsa alla storia “autentica” di 

quell’arte, come un istituto ora storicamente disponibile. Infine Cavell vuol riferirsi 

anche a quella dimensione dell’opera che “accade da sé” (“happens of itself”): 

all’interno di una tradizione vigente il grande artista conosce al meglio gli automatismi 
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della propria arte e come modularli affinché l’opera sia un risultato “naturale” di quella 

tradizione e di quella storia. Infatti, in periodi di “arte normale”
164

 gli automatismi sono 

pienamente in grado di veicolare significato artistico e sono consegnati così all’artista 

dalla tradizione: il grande maestro è perfino capace di esplorarli ulteriormente ed 

estenderli. L’artista modernista invece si confronta con il fatto che «media are not given 

a priori»
165

, che l’unica strada concessa è cercare ciò che funziona, approfondendo ciò 

che, di volta in volta, ha dotato una certa opera d’arte con il potere dell’arte in quanto 

tale. Questo è il significato dell’affermazione che chiude la citazione cavelliana inserita 

nel programma di Wollheim: «the medium is to be discovered, or invented out of 

itself».  

Cavell torna in più occasioni a ridiscutere le sue idee sul medium
166

, ma è in un 

altro scritto sul cinema – Cavell [1981] – in cui queste idee vengono rifinite 

maggiormente. A proposito del genere di commedia hollywoodiana che chiama del 

rimatrimonio (tutte degli anni Trenta e Quaranta come Lady Eva, Susanna, Scandalo a 

Filadelfia, e altre) Cavell ribadisce l’idea che esso (il medium della commedia) emerga 

pienamente sviluppato in un caso particolare e che le sue caratteristiche intrinseche si 

sviluppino in istanze successive. In questo senso, il genere «has no history, only a birth 

and a logic (or a biology)»
167

. Ha certamente una preistoria, costituita dalle condizioni 

sia tecniche – il sonoro, per esempio – che tematiche – l’esistenza di alcune 

problematiche relative al matrimonio –; e ha certamente una storia degli effetti, la sua 

fortuna critica. Ma – si chiede Cavell – se il genere emerge pienamente sviluppato 

com’è possibile aggiungervi qualcosa? Cavell mira infrangere l’idea di genere costruita 

a immagine di un oggetto a cui si assommino delle proprietà, bisogna invece pensare al 

genere cinematografico come a un medium: 

 

the idea is that the members of a genre share the inheritance of certain conditions, 

procedures and subjects and goals of composition, and that in primary art each member of 

such a genre represents a study of these conditions, something I think of as bearing the 

responsibility of the inheritance.
168
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In questo modello non vi è nulla che si potrebbe definire come le proprietà di un genere 

che siano presenti in tutti i suoi membri. Infatti è solo il riconoscimento critico che 

definisce una proprietà del genere come tale (altrimenti lo stesso concetto di 

“rimatrimonio” di cui si serve Cavell sarebbe una proprietà). Inoltre se tutti i membri 

condividessero ogni proprietà sarebbero indistinguibili, invece è caratteristico di un 

genere che esso sia aperto a nuove inclusioni, «a new bearing of responsibility of its 

inheritance»
169

, il che significa che ogni inclusione porta con sé nuove “proprietà”. E 

non è l’assenza di una “proprietà” a comportare l’esclusione del candidato dal genere, se 

questa mancanza è compensata in qualche modo da qualcosa che la controbilancia, che 

a sua volta può portare ad una ridescrizione dell’intero genere. Perciò pensare il genere 

come un oggetto con delle proprietà invarianti è fuorviante (e fin qui si assiste al 

medesimo ragionamento teso a correggere l’immagine greenberghiana di essenza 

irriducibile). Tuttavia, non è praticabile nemmeno accomunare i membri attraverso delle 

somiglianze di famiglia: dire che i giochi formano un genere dell’attività umana non 

significa affermare che essi si somigliano o che se ne possono avere impressioni simili, 

quanto che «they are what they are in view of one another»
170

 un aspetto che le 

somiglianze di famiglia, secondo Cavell, non colgono.
171

 Per il filosofo americano è 

meglio pensare all’eredità alla base dei membri di un genere come a un mito: i membri 

di un genere saranno sue interpretazioni – che Cavell modella sul vedere-come di 

Wittgenstein qualche pagina più in là – e potranno a loro volta divenire interpretazioni 

l’una dell’altra 

 

the myth must be constructed, or reconstructed, from the members of the genre that inherits 

it, and since the genre is […] unsaturated, the construction of the myth must remain 

provisional.
172

  

 

Nelle successive ricostruzioni il genere rimane lo stesso, è solo ulteriormente definito, 

la stessa “storia” è nuovamente raccontata, interpretata, sviluppata, fino a quando si 

satura e non accetta più revisione, «then the myth has died, we have died to it»
173

. Come 
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si sarà notato, in quest’ultimo testo, le inquietudini moderniste sono scomparse e Cavell 

descrive la logica (o la biologia) del genere (medium) lontano dalle considerazioni 

incentrate sulla purezza e l’integrità mediatica, mettendo pienamente in luce il carattere 

di automatismo e autonomia rinvenuto in precedenza. Prima di verificare, nel prossimo 

capitolo, come Art and its objects articoli la propria posizione estetica avvalendosi 

proprio dell’idea di medium ricavata dalle riflessioni di Hampshire, Cavell e Fried di 

contro a quelle proposte che non ne riconoscono la centralità, è importante sottolineare 

le differenze tra queste proposte (e l’impianto in cui prendono forma) e il pensiero di 

Wollheim. Preliminarmente si deve ricordare che Wollheim conosceva certamente gli 

scritti rilevanti di Greenberg, il cui crescente successo aveva comportato una serie di 

ristampe dei suoi contributi che trovarono – come si è visto – una determinazione a tutto 

tondo in «Modernist Painting», era stato introdotto al pensiero di Cavell sicuramente 

dalla metà degli anni Sessanta, una conoscenza forse agevolata anche dal fatto che 

Wollheim fu insegnante di Fried a Londra insieme ad Hampshire all’inizio dello stesso 

decennio.
174

 Tuttavia vi sono importanti differenze di fondo. In «Minimal Art» 

Wollheim esprime i suoi motivi di sospetto verso l’emergente movimento artistico 

concentrandosi in primo luogo sui criteri di un’opera d’arte visiva che la rendono parte 

di quell’arte specifica e, in quest’ottica, considera la possibilità che un assemblaggio di 

Rauschenberg possa essere replicato senza difficoltà altrove, disgregando l’idea – 

centrale per la concezione occidentale dell’arte – che l’identità di un’opera risieda «in 

the actual stuff»
175

 da cui è composta. Non si tratta di considerazioni valutative sulla 

qualità artistica dell’oggetto riconducibili al problema della copia, del plagio o 

dell’originale, bensì sul problema più urgente, che anticipa parte delle considerazioni 

ontologiche di Art and its objects, relativo che il Rauschenberg e lo pseudo-

Rauschenberg divengono in questo modo occorrenze (tokens) dello stesso tipo (type), 

pur non essendo quest’ultimo un’opera d’arte. Accettare il Rauschenberg genuino come 

arte è certo possibile, ma non si può accettare che un simile criterio venga generalizzato 

senza «tremendous resistance […] which we could perhaps break down in this case or 

that, but not universally […] without the total disintegration of our concept of “art” as 

we have it»
176

. E in questo Wollheim è vicino alle idee di Cavell sulle opere di Caro in 
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cui è il concetto di “scultura” ad essere grammaticalmente disarticolato. Tuttavia è il 

Modernismo come fatto incontrovertibile (la descrizione, e non l’interpretazione, 

dell’ultimo periodo della storia dell’arte, come assume Cavell) e il modernismo come 

unica strategia creativa consentita in quanto frutto del momento storico (da cui discende 

l’autenticità dell’arte nella purezza e nell’integrità del medium) a non essere accolti da 

Wollheim. A ben vedere al «constructive work» si è sempre accompagnato nella storia 

dell’arte un momento «which is at once destructive and yet also creative, consist[ing] in 

the dismantling of some image which is fussier or more cluttered than the artist 

requires»
177

. Nella critica tradizionale, afferma Wollheim, si è spesso appuntata 

l’attenzione sulla nozione di “distorsione” (distorsion) intesa come scarto tra ciò che 

l’immagine effettivamente rappresenta e ciò che dovrebbe rappresentare secondo le 

leggi della proiezione prospettica – momenti canonici in cui è universalmente accettato 

che un tale fenomeno è accaduto sono la ritrattistica manierista, Ingres o le Demoiselles 

d’Avignon. Wollheim generalizza questo aspetto e considera il «destructive work» come 

«partial obliteration or simplification» di una immagine («“pre-image”» la chiama) la 

cui pre-esistenza era sentita dall’artista come eccessivamente differenziata e presente, 

tanto da  spingerlo a smantellarla (dismantling) secondo le proprie necessità interiori. Le 

opere minimaliste rappresentano l’esempio più vivido di una simile strategia creativa, 

Reinhardt, Rauschenberg e Duchamp la esibiscono al massimo grado. La demolizione 

della pre-image è quindi una possibilità intrinseca dell’arte pittorica – di un medium in 

quanto tale, per Wollheim – in quelle fasi in cui è accettabile o seriamente sostenibile 

che il «constructive work […] recedes into the background and the elements of decision 

and dismantling acquire a new prominence»
178

, limitando così la concentrazione 

sull’opera esclusivamente alla sua semplice oggettità. Wollheim quindi rifiuta la 

radicalizzazione dello storicismo nelle diverse declinazioni proposte da Greenberg, 

Fried e Cavell, pensando il medium artistico (a dire il vero qui perlopiù implicito nella 

nozione di “criterio”) in modo da una parte più liberale (rispetto ai vincoli della 

purezza) e dall’altra concettualmente e storicamente più informato (presentando il 

minimalismo come la forma estremizzata di un’opzione già elaborata nella storia 

mediatica).  

«The Work of Art as Object» – Wollheim [1970c] – svolge una simile linea 

argomentativa in modo più polemicamente e consciamente programmatico contro 

l’interpretazione che Greenberg dà del Modernismo. Wollheim è concorde nel 
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riconoscere come tratto distintivo dell’arte dal 1900 in avanti la preminenza della 

fisicalità dell’opera, del suo carattere materiale, testimoniata dal crescente interesse 

verso le superficie e le textures, dal sistematico abbandono della prospettiva lineare 

come ratio organizzatrice del dipinto, dalla predilezione per le masse di colore 

indifferenziato, dalla sostanziale indifferenza alla figurazione, dalla giustapposizione di 

elementi eterogenei nei collage e negli assemblaggi. Tuttavia, obietta che, nel caso della 

pittura, la “materialità” significhi “possesso di una superficie”. Infatti, sottostante questa 

lettura vi è un’incomprensione generale della storia della pittura precedente, in cui gli 

artisti avrebbero guardato alla manipolazione del medium solamente come un passo 

preliminare alla creazione artistica, dislocata nel soggetto del dipinto e quest’idea fa di 

un dipinto qualcosa di eminentemente immateriale che “spunta” dal sostrato materiale. 

La tela, il pannello o la parete sarebbero necessarie per la sua esistenza, che tuttavia è 

qualcosa di categorialmente diverso da esse e a cui questi elementi materiali nulla 

apportano.  

 

Such a view of the past, which is artificially sustained by the very careless and utterly 

misleading use of the term “illusionism” to characterize all forms of figurative painting, 

seems supported neither by empirical nor by theoretical considerations.
179

  

 

Sono numerose le prove che dimostrano quanto sia erronea una simile concezione della 

storia della pittura. Wollheim cita in proposito il valore assunto come tratto pittorico 

indipendente dalla pennellata nella pittura veneziana del Cinquecento, il disegno libero 

e approssimativo dei paesaggi nei fondali dei dipinti del Sei-Settecento, l’uso 

particolare delle figure incomplete in corrispondenza del bordo della tela nella pittura 

parigina di tardo Ottocento. Certamente tutti questi espedienti rappresentavano 

solamente una possibilità nel contesto generale dell’arte per come era intesa 

correntemente da questi pittori, mentre i vincoli veri e propri erano collocati altrove: per 

Velazquez o per Gainsborough, per esempio, la predilezione per la materialità dei loro 

dipinti era rimessa interamente a loro, laddove invece ciò che era per loro necessario 

trovava espressione nel ritrarre, tipicamente, fenomeni naturali. Questa logica è invece 

completamente invertita in autori come Matisse e Rothko: «some connotations of art 

that were previously recessive have moved to the fore, and vice versa»
180

. Inoltre 

“affermare” la superficie di un dipinto può essere letto – concordemente a quanto 
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suggerisce Fried – come l’attestazione che un dipinto non è nient’altro che una 

superficie. Ma questa riduzione, senza ulteriori qualificazioni, arriva a significare ben 

poco se non si sa a che cosa l’agente è chiamato a dare una superficie. Infatti, «it is 

clear that one could not set himself to produce a surface, unless he had some answer to 

the question what it was the surface of»
181

. L’istruzione “dare rilievo alla superficie” 

risulterà in esiti profondamente diversi per chi dipinge a olio su tela, per chi disegna a 

carboncino e per chi lavora a fresco – peraltro un simile ordine risulterà del tutto 

incomprensibile ad un principiante assoluto, che non ha ancora del tutto chiara la natura 

dell’attività a cui si sta per dedicare. Sarebbe come chiedergli, secondo Wollheim, di 

“fare qualcosa di dimensione media” prima di aver esibito i campioni che 

contraddistinguono quella produzione. A ben vedere anche questa linea argomentativa è 

di matrice wittgensteiniana e ricalca in qualche modo lo screditamento della mitologia 

dell’ostensione come momento battesimale del linguaggio. Si ricordi la sezione 30 delle 

Ricerche: 

 

La definizione ostensiva spiega l’uso – il significato – della parola, quando sia già chiaro 

quale funzione la parola debba svolgere, in generale, nel linguaggio. Così, la definizione 

ostensiva: “Questo si chiama ‘seppia’” aiuterà a comprendere la parola se so già che mi si 

vuol definire il nome di un colore. 

 

Una definizione ostensiva non fissa il significato di alcunché se non è già chiarita la 

grammatica, il posto entro il linguaggio in cui quell’espressione si colloca, infatti 

«molte cose devono già essere pronte nel linguaggio, perché il puro denominare abbia 

un senso» (RF §257). Se non è preliminarmente chiaro il tipo di cosa a cui ci si riferisce, 

una definizione ostensiva può venire interpretata in una moltitudine di modi, nessuno 

dei quali è, in sé, più decisivo dell’altro: una definizione ostensiva di un nome di 

persona può essere interpretato come il nome di un colore o di un punto cardinale (RF 

§28). Similmente, pretendere di dare rilievo alla «flatness» – come Greenberg fa nei 

fatti – «without specifying what kind of surface it is, which means in effect what it is a 

surface of, picks out no kind of object of attention»
182

. Evitando di specificare che la 

superficie a cui ci si riferisce è quella di un dipinto si dimentica «the distinction […] 

between a material and a medium» (Wollheim qui rimanda in nota esplicitamente a 

Cavell [1969]) e, implicitamente, si rimuove dall’orizzonte del discorso che la 

superficie «can be understood only in the context of the art within which the medium 
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arises». Le modalità di asserire la presenza della superficie sono artistiche, interne alle 

possibilità espressive di quel medium, e diventano tali proprio perché padroneggiate da 

artisti, invece che semplicemente instanziate dal materiale in quanto tale. Ecco perché: 

 

“Fidelity to material” is not so much an inadequate aesthetic, as some have thought, it is 

rather an inadequate formulation of an aesthetic: Bernini and Rodin were not faithful to 

marble, though they may have been faithful to marble as a material of sculpture.
183

  

 

Riepilogando: la distinzione “grammaticale” compiuta tra materiale e medium da 

Cavell mostra quanto sia stretto il legame di interdipendenza tra la tecnica artistica (e 

quindi anche la padronanza di tale attività da parte di chi crea) e il materiale su cui essa 

agisce. Il concetto di materiale artistico viene liberato da una certa invarianza e 

astrattezza con cui veniva presentato in precedenza (da Greenberg, ma anche dalle 

stesse teorie con le quali Wollheim svilupperà la sua posizione estetica – Croce, 

Collingwood, Beardsley, Langer), come un primitivo inanalizzabile. Cavell evidenzia 

quanto fondamentale sia il medium artistico per l’arte corrispondente, quanto ne 

costituisca lo sfondo imprescindibile. L’arte (per esempio, la scultura) svolge, attraverso 

l’insieme di convenzioni che la costituisce come mezzo di espressione, un ruolo 

regolativo nel trattamento del proprio materiale (il legno, per esempio) che consente ad 

esso di assumere «possibilità caratteristiche, un ambito implicito di caratteristiche di 

trattamento e risultato». Le convenzioni a cui si richiama Cavell non possono non far 

pensare a quei passi delle Lezioni sull’estetica, che, come visto in precedenza, rinviano 

a un complesso di regole che “cristallizzano i desideri”, e che avvicinati alla sua 

interpretazione della nozione di “forma di vita”, possono essere «estremamente 

esplicite, trasmesse attraverso l’insegnamento oppure non possono essere formulate 

affatto»
184

. Il medium ha una dimensione storica, in quanto depositario e portatore di 

una tradizione che ne descrive le possibilità artistiche implicite e capaci di ulteriori 

impieghi e interpretazioni, tratto che il materiale fisico in quanto tale non possiede (il 

legno come materiale fisico rimane uguale a se stesso, mentre subisce variazioni come 

medium artistico con la riattivazione a cui gli artisti lo sottopongono). Se la costituzione 

tecnico-concettuale di un medium è un risultato storico e autonomo esso è allora 
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mean nothing. And we can learn a new game without ever leaning of formulating its rules (§31); not 

however, without having mastered, we might say, the concept of a game». 
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qualificato dallo stesso tipo di pubblicità, intersoggettività ed indipendenza di 

qualunque altro processo storico e, similmente, suscettibile dello stesso tipo di 

riflessione filosofica di un ogni altro processo storico
185

. Il medium, in quest’ottica, 

diviene determinante nella definizione dello sfondo concettuale e materiale (la 

tradizione) di ogni arte, che un artista deve assumere anche se intende mutarla o perfino 

contraddirla, condizioni che, per Wollheim, sono interne alla stessa logica mediatica. 

 

                                                           
185

 Forse non è del tutto irragionevole, sostenere nella lettura che ne darà Wollheim, che la storicità del 

medium artistico e il suo ruolo di portatore di tradizioni (così come la capacità di aprirne di nuove) sia 

influenzata non solo da Cavell, ma anche da Merleau-Ponty, un autore che ricorre negli scritti e durante 

l’intero arco della produzione di Wollheim (anche in Painting as an Art, per esempio p.362, nota 30 o in 

Style in painting [1995], p.43). In A&O, il riferimento in bibliografia è relativo a «Il linguaggio indiretto e 

le “voci del silenzio”» e L’occhio e lo spirito. Il passo seguente (tratto dal primo scritto menzionato) è 

particolarmente pertinente: «Husserl ha adoperato la bella parola Stiftung – fondazione – per indicare, in 

primo luogo, l’illimitata fecondità di ogni presente che, proprio perché è singolare e passa, non potrà mai 

cessare di esser stato e quindi di essere universalmente – ma soprattutto quella dei prodotti della cultura 

che continuano a valere dopo la loro apparizione e aprono un campo di ricerche in cui rivivono 

perpetuamente», in «Il linguaggio indiretto e le “voci del silenzio”», in Merleau-Ponty [1967], p. 86. 

Merleau-Ponty (congiuntamente ai lavori del “primo” Sartre sull’immaginazione a cui si riferisce A&O, 

§23) sembra quindi costituire un punto di contatto tra il retroterra analitico di Wollheim e la tradizione 

fenomenologica husserliana. Cfr. Galbusera [2013]; Matteucci [2013]. 
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II. IL SIGNIFICATO DEL MEDIUM ARTISTICO PER LA FILOSOFIA DELL’ARTE: ART AND 

ITS OBJETCS 

 

Le osservazioni “grammaticali” di Cavell (con il retroterra wittgensteiniano da cui 

derivano) sono quindi fondamentali, quasi alla lettera, sia nella determinazione del 

problema di apertura di Art and its objects, sia nella presentazione della sua opzione 

ontologica, nel §4, sotto l’etichetta di «ipotesi dell’oggetto fisico». Al fondo della sua 

ontologia, Wollheim traccia infatti un segno di uguaglianza tra un’opera d’arte ed un 

oggetto fisico. Non specifica ulteriormente come tale uguaglianza debba essere svolta, 

ovvero, cosa egli intenda con il supposto explanans («oggetto fisico») di tale ellittico 

explanandum («l’opera d’arte»). L’affermazione poggia su un’intuizione pre-teoretica, 

vista come un avviamento naturale all’analisi: nulla sembra contravvenire 

immediatamente l’identificazione tra opera d’arte e oggetto fisico. Lo statuto ipotetico 

consegnato al suo pensiero non lo rende meno stringente o convincente delle teorie 

tradizionali: anzi esso è ricavato proprio a partire da un confronto polemico con esse. 

L’«ipotesi» wollheimiana, in altre parole, è costruita ed argomentata per via negativa a 

partire da un vero e proprio demolition job condotto nei confronti delle estetiche 

storiche. Il confronto con esse mostra la complessità e l’ambiguità del concetto “arte” 

ed “opera d’arte” che spinge Wollheim a descrivere come “ipotetico” il suo pensiero. In 

tale lavoro di demolizione, uno degli strumenti più efficaci, è proprio il concetto di 

medium artistico. 

 

1. La teoria ideale dell’arte 

 

Wollheim, in Art and its objects, si volge ad una trattazione delle teorie estetiche 

predominanti, a cominciare dalla teoria ideale dell’arte. La teoria è pienamente 

sviluppata nell’opera di Benedetto Croce e di Robin George Collingwood, e lo stesso 

Wollheim sottolinea la sostanziale omogeneità nella forma ampia che le hanno conferito 

questi due filosofi le cui differenze si risolvono solamente in questioni di dettaglio o 

sfumature d’accento
1
. È utile ricordare che fu proprio Collingwood il traduttore, 

designato da Croce, della voce Aesthetics nell’Encyclopaedia Britannica, che ebbe 

grande influenza nel dibattito successivo al 1928 in area anglofona (anche e 

visibilmente nello stesso Collingwood i cui Principles of Art escono dieci anni più 

                                                           
1
 Cfr. A&O, § 22, p.36. 
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tardi)
2
. Wollheim compendia le tesi della teoria ideale in tre proposizioni: (i) l’opera 

d’arte consiste in una condizione interna all’artista (chiamata «intuizione» o 

«espressione»; (ii) questa condizione interna è il prodotto di un processo interno 

all’artista che include articolazione, organizzazione e unificazione; (iii) l’«intuizione» 

può essere esternata in forma pubblica attraverso un oggetto fisico che è spesso, 

erroneamente, considerato come l’opera d’arte, ma che non è affatto necessario che 

esista.
3
 Wollheim richiama inoltre l’esempio crociano dato in avvio del suo articolo per 

la Britannica, ovvero i versi di Virgilio che descrivono l’incontro di Enea con 

Andromaca presso il fiume Simoenta (Eneide, III, 294 sgg.). Croce indugia lungamente 

su tutti i particolari dell’evento raccontato da Virgilio, sostenendo che: 

 

la poesia non può dirsi né sentimento né immagine né somma dei due, ma ‘contemplazione 

del sentimento’ o ‘intuizione lirica’, o (che è lo stesso) ‘intuizione pura’, in quanto è pura di 

ogni riferimento storico e critico alla realtà o irrealtà delle immagini di cui s’intesse, e 

coglie il puro palpito della vita nella sua idealità. Certo nella poesia si possono trovare altre 

cose oltre questi elementi o momenti e la sintesi loro; ma le altre cose o vi sono frammiste 

come elementi estranei (riflessioni, esortazioni, polemiche, allegorie, ecc.), o non sono che 

questi stessi sentimenti-immagini, disciolti dal loro nesso, presi materialmente, ricostituiti 

quali erano innanzi della creazione poetica.
4
 

 

Significativamente, Croce conclude più sotto: 

 

quel che si è detto della ‘poesia’, vale di tutte le altre arti che si sogliono enumerare, della 

pittura, della scultura, dell’architettura, della musica: dovendosi, sempre che si disputa della 

qualità di questo o quel prodotto spirituale rispetto all’arte, attenersi al dilemma: o esso è 

un’intuizione lirica, o sarà qualsivoglia altra cosa, sia pure altamente rispettabile, ma non 

arte.
5
 

 

Dunque le due citazioni confermano l’analisi di Wollheim: (i) l’opera d’arte come fatto 

interiore dell’artista, l’«intuizione lirica» nel lessico crociano; e (ii) la processualità di 

tale fatto interiore, «il sentimento […] tutto convertito in immagini, in quel complesso 

di immagini, ed è un sentimento contemplato e perciò risoluto e superato».
6
 L’ultimo 

termine dell’analisi wollheimiana (iii) è relativo all’identità di intuizione ed espressione, 

                                                           
2
 Si veda in proposito la nota del curatore G. Galasso in B. Croce [1998], pp. 257-9. Per l’influsso 

sull’estetica britannica cfr. Kobayashi [2004]. 
3
 Cfr. A&O, § 22, p. 43. 

4
 Croce [1998], pp. 194-5. 

5
 Croce [1998], p. 195. 

6
 Croce [1998], p.194. 
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il che apre al problema della pubblicità dell’opera. Croce riconosce come problematico 

il rapporto tra «“intuizione” ed “espressione” e il modo del passaggio dall’una all’altra», 

problematico nella stessa misura in cui lo sono il rapporto tra interno ed esterno, spirito 

e materia, anima e corpo, intenzione e volontà e simili.
7
 

La soluzione procede da una precisa visione filosofica generale: 

 

l’anima è anima in quanto è corpo, la volontà è volontà in quanto muove gambe e braccia , 

ossia è azione, e l’intuizione in quanto è nell’atto stesso, espressione. Un’immagine non 

espressa, che non sia parola, canto, disegno, pittura, scultura, architettura, parola per lo 

meno mormorata tra sé, canto per lo meno risonante nel proprio petto, disegno e colore che 

si veda in fantasia e colorisca di sé tutta l’anima e l’organismo; è cosa inesistente.
8
 

 

Croce, in questo passo, come lungo l’intero paragrafo intitolato Intuizione ed 

Espressione, non chiarisce che cosa intenda per «espressione», se una manifestazione 

concreta, in quanto parte affiorante all’esterno dell’intuizione più interna (data però la 

loro unità), incarnata cioè in qualcosa di materialmente esperibile, intersoggettivamente 

condivisibile, oppure se un oggetto del teatro interiore dell’artista, “concretato” solo nel 

senso lato di “progettato” ma non necessariamente manifestato. Tuttavia, l’uso 

avverbiale della locuzione «per lo meno» nel passaggio succitato potrebbe far pensare 

ad un “grado zero” dell’elaborazione artistica, in cui quel nesso inestricabile di 

sentimento ed immagine che è l’intuizione lirica abbia modo di emergere e rendersi 

riconoscibile «per lo meno» in fore interno a chi produce un’opera d’arte. Tale grado 

zero, dopo essere emerso per lo meno a quel livello, potrebbe poi esprimersi in modo 

pieno, incarnandosi in un’opera d’arte intesa anche come prodotto esternato ed 

accessibile. 

Tali oscillazioni sono confermate nel resto dell’esposizione crociana: 

 

questa profonda proposizione filosofica dell’identità di intuizione ed espressione si ritrova, 

del resto, nel comune buon senso, che ride di coloro i quali dicono di aver pensieri ma di 

non saperli esprimere, di aver ideato una grande pittura, ma di non saperla dipingere. Rem 

tene, verba sequentur: se i verba non ci sono, non c’è nemmeno la res. Siffatta identità, che 

è da affermare per tutte le sfere dello spirito, in quella dell’arte ha un risalto che forse le 

difetta altrove.
9
 

 

                                                           
7
 Croce [1998], p.210. 

8
 Croce [1998], p. 211. 

9
 Ibidem. 
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Il tono del discorso, qui in particolare, sembra convergere notevolmente con l’ipotesi 

wollheimiana dell’oggetto fisico, il cui centro è propriamente una res (letteralmente, un 

oggetto) rivestito di verba (proprietà che gli ineriscono, rappresentative, semantiche, 

espressive). La differenza sembra da ricollegarsi ad un problema di ‘topologia’ 

filosofica: dove si deve collocare tale res? 

La riposta a questo interrogativo mette anche chiarezza riguardo al punto sulla 

processualità (ii) ravvisato in precedenza. Croce scrive nel paragrafo dal titolo 

Espressione e Comunicazione del suo articolo per la Britannica: 

 

la comunicazione concerne il fissamento dell’intuizione-espressione in un oggetto che 

diremo materiale o fisico per metafora, quantunque effettivamente non si tratti di neanche 

in questa parte di materiale e di fisico, ma di opera spirituale.[...] È chiaro che la poesia è 

già intera quando il poeta l’ha espressa in parole, cantandola dentro di sé; e che, col passare 

al cantarla a voce spiegata per farla udire ad altri, o a cercar persone che la imparino a 

mente e la ricantino altrui come in una schola cantorum, o a metterla in segni di scrittura e 

di stampa, si entra in nuovo stadio, certamente di molta importanza sociale e culturale, il 

cui carattere non è più estetico ma pratico.
10

 

 

Quindi, quello che si poteva presumere essere solamente il primo passo nella creazione 

dell’opera d’arte, diventa il processo tout court. La sfumatura limitativa, introdotta 

dall’espressione avverbiale («per lo meno») vista in precedenza, esaurisce allora e non 

prelude ad altro che quel “grado zero” nel quale avviene quanto di costitutivamente 

significativo vi è da sapere nella creazione di un’opera d’arte. Il poeta è, qui, l’emblema 

dell’artista, l’esempio su cui modellare ogni altra esperienza estetica, sia a livello della 

produzione che della ricezione. Croce, come è noto
11

, rifiuta ogni differenza tra le arti e 

i generi come “empirica” e “non-filosofica”, ed esclude che abbiano un valore cognitivo 

per l’esame filosofico cui l’arte è sottoposta. Ogni artista è sussunto nello schema 

fornito dall’esempio poetico, che nel passo citato può ancora conservare un certo grado 

di verosimiglianza. Può infatti ben essere che il mormorio del poeta sia l’opera tutta 

intera, anche se non è messa su carta (convergendo così con pratiche di civiltà dalle 

tradizioni solamente orali, in cui la poesia non manca). Sembra più difficile immaginare 

                                                           
10

 Croce [1998], pp. 213-4. Corsivi aggiunti. 
11

 Croce [1945] scrive a p.126: «Le cosiddette arti non hanno limiti estetici, giacché, per averli, 

dovrebbero avere anche esistenza estetica nella loro particolarità; e noi abbiamo mostrato la genesi affatto 

empirica di quelle partizioni. […] Se non hanno limiti, esse non sono determinabili esattamente, né quindi 

filosoficamente distinguibili». Cfr. con il più tardo Breviario, p.12: «intendere l’empiricità delle 

classificazioni dei generi letterari e delle arti è acquistare un barlume della differenza tra il procedere 

naturalistico e quello filosofico». Sulle ragioni dell’esclusione e sul tema in generale si rimanda a 

D’Angelo [1982], cap.II. 
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all’interno dello stesso scenario concettuale, un pittore che dica «di aver ideato una 

grande pittura, ma di non saperla dipingere», nel senso letterale di queste parole, in cui 

il significato di “dipingere” sia l’ordinario «to apply a coloured, relatively fluid 

substance to a surface, usually with a brush, but sometimes by other means»
12

: come 

risolvere al di fuori del contatto con il materiale pittorico la pittura? Questa è la risposta 

di Croce: 

 

il simile è da dire nel caso del pittore, il quale dipinge sulla tavola o sulla tela, ma non 

potrebbe dipingere se in ogni stadio del suo lavoro, dalla macchia o abbozzo iniziale alla 

rifinitura, l’immagine intuita, la linea e il colore dipinti nella fantasia non precedessero il 

tocco del pennello; tanto vero che, quando quel tocco anticipa sull’immagine, viene 

cancellato e sostituito nella correzione che l’artista fa dell’opera sua.
13

 

 

Il dipingere è quindi in primo luogo un dipingere interiore paragonabile al sussurrare 

poetico. Croce giunge all’attribuzione di ruoli e valori precisi a tali diversi livelli di 

‘creazione artistica’: 

 

il punto della distinzione tra espressione e comunicazione è certamente assai delicato a 

cogliere nel fatto, perché nel fatto i due processi si avvicendano di solito rapidamente e par 

che si mescolino; ma è chiaro in idea, e bisogna tenerlo ben fermo. Dall’averlo trascurato o 

lasciato vacillare nella poco attenta considerazione provengono le confusioni tra arte e 

tecnica, la quale ultima non è già cosa intrinseca all’arte ma si lega appunto al concetto di 

comunicazione.
14

 

 

Da una parte l’arte, allora, e dall’altra la tecnica che la comunica. E tale tecnica 

non è necessaria né intrinseca in nessun modo alla prima, come riporta l’ultimo passo. È 

utile insistere ancora sulla separazione crociana di arte e tecnica: 

 

la tecnica è, in generale, una cognizione o un complesso di cognizioni disposte a uso 

dell’azione pratica, e, nel caso dell’arte, dell’azione pratica che costruisce mezzi e strumenti 

pel ricordo e la comunicazione delle opere d’arte: quali sarebbero le cognizioni circa la 

preparazione delle tavole, delle tele, dei muri da dipingere, delle materie coloranti, delle 

vernici. o quelle circa i modi di ottenere la buona pronunzia o declamazione, e simili. I 

trattati di tecnica non sono trattati di Estetica, né parti o sezioni di questi trattati.
15
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 Feagin [2004], p.516. 
13

 Croce [1998], p. 214. 
14

 Ibidem. 
15

 Croce [1998], pp. 214-5. 
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La posizione dell’“oggetto” artistico e del suo corrispettivo materiale risulta ora chiara, 

così come delineate anche dal sunto di Wollheim dato in precedenza (iii). L’intuizione 

lirica nel poeta è la sede dell’opera d’arte, e di questo tratta propriamente l’estetica; 

l’oggetto artificiale che da questa procede, non è necessario né «cosa intrinseca 

all’arte», ma si lega alla sua dimensione intersoggettiva, alla sua “commerciabilità” 

sociale. Tale oggetto nella misura in cui è più strettamente legato alla tecnica è 

altrettanto più stringentemente estromesso dall’estetica, l’oggetto materiale, infatti, è 

sola esternazione “epifenomenica” di qualcosa che avviene radicalmente altrove. È 

questo “altrove” il vero palcoscenico dell’arte, in cui la «tecnica», come definita 

sopra,
16

 non può aver spazio di manovra. Anzi, «la confusione dell’arte con la tecnica, 

la sostituzione di questa a quella, è un partito assai vagheggiato dagli artisti impotenti, 

che sperano dalle cose pratiche, e dalle pratiche escogitazioni e invenzioni, quell’aiuto e 

quella forza, che non trovano in sé medesimi».
17

 

 

2. La due critiche alla teoria ideale 

 

Wollheim individua due argomenti solitamente avanzati contro la teoria ideale dell’arte, 

che, nella sua riformulazione, lasciano intravedere, in controluce, gli argomenti contro 

la privatezza (del linguaggio, delle sensazioni) di stampo wittgensteiniano elaborati 

nelle Ricerche. In primo luogo, se si fa dell’opera d’arte qualcosa d’interno (ammesso 

che questo “interno” sia qualcosa dotato di una certa consistenza e non sia 

autocontraddittorio), il legame tra artista e pubblico viene spezzato e solo l’artista potrà 

conoscere ciò che ha prodotto. Come è possibile infatti accedere all’«intenzione lirica» 

del poeta se essa oltre a essere del poeta è anche nel poeta? La privatezza dell’oggetto 

artistico è quindi l’obiettivo polemico di tale linea argomentativa. L’interiorità 

dell’artista (pensandola classicamente come “teatro cartesiano”), così come quella di 

ogni altro uomo, è in linea di principio, insondabile dal punto di vista dell’osservatore 

esterno. Tale difficoltà, se svolta rigorosamente, conduce al problema epistemologico 

delle “altre menti” e allo scetticismo che connota diffusamente (e con le notorie 

                                                           
16

 Croce, nello stesso luogo, parla anche di un altro senso di “tecnica”, «come sinonimo dello stesso 

lavoro artistico, nel senso di ‘tecnica interiore’, che è poi la formazione dell’intuizione-espressione; 

ovvero nel senso di ‘disciplina’, cioè del legame necessario con la tradizione storica, dalla quale nessuno 

può slegarsi sebbene nessuno vi resti semplicemente legato». Tale specificazione non cambia di nulla il 

rifiuto della tecnica, come abitualmente intesa e praticamente attuata dagli artisti, in quanto parte in causa 

nell’orizzonte di comprensione estetica dell’opera d’arte. 
17

 Croce [1998], p.215. Corsivi aggiunti. 
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asperità) quel dibattito. Ora, sebbene sia sostenibile che tutto ciò che la teoria ideale 

afferma è che l’estrinsecazione materiale (l’artefatto) non è data di necessità, ma può 

darsi (in parallelo con chi è reticente rispetto ai propri pensieri, ma potrebbe esprimerli), 

tale linea argomentativa è sostenibile sempre a partire da una continuità tra il medium 

dell’intuizione lirica ed il medium in cui essa si estrinseca, come può ancora essere 

(sebbene sia opinabile) nel caso della poesia. Ma come pensare a qualcosa di simile a 

proposito, per esempio, della pittura? Anche generalmente considerata tale replica non 

sembra rispondere a tutte le istanze scettiche, infatti si potrebbe pensare che questa 

precisazione, pur evitando lo scetticismo, non se ne liberi completamente e che quindi 

non sia, infine, risolutiva. 

Collingwood, molto probabilmente per via della tradizione filosofica a cui 

apparteneva, «was anxious to avoid the skeptical consequences of his theory»
18

 in 

misura maggiore rispetto a Croce. Wollheim affronta il pensiero di Collingwood in un 

saggio che segue di poco la prima edizione di Art and its objects, dal titolo (eloquente) 

«On an Alleged Inconsistency in Collingwood’s Aesthetic» [1972]. Wollheim nota che 

nel I libro di The Principles of Art, Colliwood afferma che l’opera d’arte è qualcosa di 

immaginario («it exists in, and only in, the artist’s head or mind») mentre nega, nel III 

libro, che la relazione che lega pubblico e opera sia inesistente o inessenziale. Queste 

due tesi costituiscono i cardini della sua estetica, e, sebbene possano apparire come 

superficialmente incoerenti, in realtà non lo sono. Wollheim [1972] mira 

all’identificazione delle incongruenze nel pensiero di Collingwood, ne indaga 

l’ambiguità nel fornire definizioni precise, le debolezze argomentative e stilistiche, va 

alla ricerca di interpretazioni sostenibili della teoria in esame e propone un breve sunto 

delle considerazioni compiute in Art and its objects in materia di ontologia. L’obiettivo 

polemico principale è quindi quanto detto nel primo libro dei Principles. Tuttavia, una 

sezione è interamente dedicata alla tesi attribuita al terzo libro di quell’opera, quella 

relativa alla relazione tra l’opera e il pubblico concepita o come inesistente o come 

inessenziale. Wollheim sottolinea che questo modo di esprimersi potrebbe indurre a 

credere che Collingwood sia impegnato in egual misura a negare entrambi i corni della 

questione. Ma, sottolinea Wollheim, è evidente che la preoccupazione principale sia 

relativa alla non-esistenza del nesso tra opera e pubblico sia essa assicurata, 

russellianamente, per via indiretta («knowledge by description») o per via diretta 

(«acquaintance»), una conseguenza direttamente dipendente da quanto esposto nel I 

libro. Wollheim legge quindi, nel libro III dell’opera, l’apprensione di Collingwood nel 
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 A&O, §23, p.40. 
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disinnescare l’obiezione scettica che risulterebbe fatale alla sua proposta. L’argomento 

potrebbe prendere questa forma: se l’opera d’arte non può accedere di principio al 

mondo dell’intersoggettività, «how can the other inhabitants of the real world have 

knowledge of it?».
19

 La preminenza del ruolo della soggettività dell’artista nei termini 

dell’intuizione-espressione, del tutto svincolata dall’esternazione in un medium 

“oggettuale”, rischia di esaurire l’intera esperienza artistica proprio all’interno di una 

rappresentazione personale, togliendo ogni margine di condivisione pubblica. 

Sottolineare che l’artista può produrre un oggetto (non artistico) attraverso il quale il 

pubblico possa accedere indirettamente all’opera d’arte vera e propria, non è un’opzione 

praticabile per ragioni, in questo caso, intrinseche alla stessa estetica di Collingwood. 

Infatti, questi concepisce la produzione di un tale artefatto come parte della teoria 

tecnica dell’arte e questo la rende sia reprensibile di per se stessa che contraddittoria 

con la visione della natura immaginativa dell’opera d’arte.
20

 Wollheim non persegue, 

nel saggio citato, una traiettoria che miri a dimostrare un’intima autocontraddittorietà 

nell’estetica di Collingwood, relativamente a tale punto. Riguardo all’accesso 

intersoggettivo dell’opera rivela quanto frammentario ed oscillante sia il suo resoconto 

nel III libro dei Principles. In proposito scrive: 

 

it seems that, instead of an internalized art-activity, which was the principal theme of Book 

I, the kind of activity that we are now [nel III libro] to think of is compounded partly of an 

art-activity and partly of an internal activity. But before we can get far with this suggestion, 

we must know how the two constituents are united. And here Collingwood is less than 

helpful, for he seems prepared to tolerate the thought that the two activities can be 

independently identified and yet inextricably connected.
21

 

 

Il problema è quindi di natura logica: se e come sia possibile comporre tali due 

costituenti, o come si esprime in modo più preciso Wollheim, quali principi di identità e 

individuazione si applichino a tale duplice attività. Per tali ragioni, secondo Wollheim, 

«Collingwood’s aesthetic […] suffers irreparably from the failure to harmonize the 

demands of mental philosophy and those of philosophical logic».
22

 Queste valutazioni si 

riallacciano a quanto scritto nella «Prefazione all’edizione italiana» di On Drawing an 
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 Wollheim [1972], pp.251-2. 
20

 Cfr. Wollheim [1972], p.252. Si veda Collingwood [1958] in particolare pp.15-28. Cfr. ad esempio p.19 

«The technical theory of art […] is simply a vulgar error». 
21

 Wollheim [1972], pp.259-60.  
22

 Wollheim [1972], p.260. Cfr. A&O, §23, p.40: «Even Collingwood […] had to concede that on it [la 

usa teoria] the spectator can only have an “empirical” or “relative” assurance about the artist’s 

imaginative experience, which, of course, just is, for Collingwood, the work of art». 
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Object (Wollheim [1967b]) in cui, come visto nel capitolo precedente, si sottolinea il 

merito di Wittgenstein nell’aver sottolineato l’interpenetrazione tra l’attività linguistica 

e il suo oggetto, per la quale «dire una parola, ed intenderla; pensare ed esprimere i 

propri pensieri […] non sono casi dove due attività indipendenti si verifichino fianco a 

fianco, in felice coesistenza o concorso»
23

, che è invece esattamente il tipo di 

“sdoppiamento” attraverso il quale Collingwood inquadra, per esempio, l’attività della 

pittura.
24

 Anche qui, in filigrana, appare il tema del medium artistico: infatti, se il 

materiale è concepito solo con le relative applicazioni tecniche ed è collegato alla 

propria arte da una “relazione interna”, “grammaticale”, stabilita da un tessuto 

prassiologico consolidato, è impedita per principio la possibilità di uno “sdoppiamento” 

di attività (“interna” ed “esterna”) da ricomporre successivamente in unità. La critica di 

Wollheim segue quindi la massima wittgensteiniana di “liberarsi dell’oggetto privato”
25

. 

Questo punto d’arrivo della prima critica – che si potrebbe definire 

epistemologica, visto il sapore scettico – alla teoria ideale stabilisce, come 

irrinunciabile, un tratto ontologico dell’opera d’arte, la sua pubblicità, «our ordinary – 

and equally […] reflective – views about the public character of art».
26

 

Contemporaneamente, però, dà luogo anche al punto d’avvio della seconda obiezione, 

che da considerazioni inizialmente fenomenologiche approda ad un vero e proprio 

controargomento metafisico. 

La seconda argomentazione contro la teoria ideale, prende le mosse e si sviluppa 

proprio dal concetto medium artistico. Wollheim scrive: 

 

the Ideal theory totally ignores the significance of the medium: it is a characteristic fact 

about work of art that they are in a medium, whereas the entities posited by the Ideal theory 

are free or unmediated.
27

 

 

Ipostatizzando la figura del poeta (e per ragioni analoghe quella del musicista), per cui il 

compimento in fore interno dell’opera non necessita di alcuna esternazione, la teoria 

ideale deve ora confrontarsi necessariamente con quelle arti il cui legame con il 

materiale è indiscutibile e darne ragione in modo complessivo, se intende essere una 
                                                           
23

 Wollheim [1967a], p.7. 
24

 Cfr. Collingwood [1958] sulla pittura, pp.304-5 (cit. in Wollheim [1972], p.260): «There are two 

experiences, an inward or imaginative one called seeing and an outward or bodily one called painting, 

which in the painter’s life are inseparable, and form one single indivisible experience, an experience 

which may be described as painting imaginatively».  
25

 Cfr. RF, II, xi, p.272: «Liberati sempre dell’oggetto privato assumendo che cambi costantemente; ma tu 

non te ne accorgi, perché la tua memoria costantemente ti inganna». 
26

 A&O, §23, p.40. 
27

 A&O, §23, p.40. 
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teoria dell’arte. La linea argomentativa della teoria ideale si attesta su una distinzione 

tra i materiali: da una parte il materiale concreto e dall’altra il pensiero di esso nella 

mente dell’artista, premessa necessaria per sostenere la composizione mentale 

dell’opera, sulla quale la teoria può far poggiare la seguente manifestazione esterna. 

Quindi vi è oggetto esteriore solo perché vi è precedentemente (in senso logico e 

cronologico) oggetto interiore. Croce cita a riprova del processo “interno” 

dell’espressione, il caso di Leonardo intento per giorni davanti alla parete che avrebbe 

dovuto affrescare di Santa Maria delle Grazie, «senza dar mano ai pennelli», e tale fatto 

avrebbe valore probante se visto come nascente articolazione delle immagini da 

dipingere su quella parete nella mente dell’artista. Dimostrerebbe che «il pittore […] 

non potrebbe dipingere se in ogni stadio del suo lavoro […] l’immagine intuita […] non 

precedessero il tocco del pennello [e] quando quel tocco anticipa sull’immagine, viene 

cancellato e sostituito».
28

 Ogni modifica all’opera in corso può essere, in linea di 

principio, letta all’interno dello schema errore-correzione rispetto ad un’immagine 

interna, in quell’avvicendamento rapido di espressione (dell’immagine lirica) e 

comunicazione (attraverso la tecnica), assunta l’impermeabilità dei due processi – una 

soluzione del tutto simile a quella che adotterà, come visto, Collingwood («thus a work 

of art was created […] both in artist’s mind and in a medium»
29

). 

Due ordini di difficoltà vengono identificati da Wollheim. Il primo nodo 

problematico è relativo alla natura delle immagini mentali che vengono così postulate, 

poiché sembra difficile credere che le immagini mentali potrebbero essere talmente 

articolate da anticipare in ogni dettaglio i dipinti concreti. Il trattamento mentale (del 

pensiero) del materiale dovrebbe consentire un’elaborazione così sofisticata da poter 

“simulare” l’incontro con gli eventuali inconvenienti, la successiva impasse, 

l’elaborazione delle strategie di risoluzione e l’adozione di una (o più) di queste 

nell’effettivo compimento dell’opera d’arte stessa. Questa strada invece di «riportare 

sulla terra» la domanda: “Che cosa è l’arte?” e conseguentemente la sua risposta, le 

imprigiona entrambe in un regno impenetrabile ad altri che non sia l’artista. Ma è la 

possibilità stessa del primato dell’intuizione lirica che viene messa in dubbio: 

 

to borrow an argument from the philosophy of mind – is it even so clear what meaning we 

are to attach to the supposition that the image totally anticipates the picture? For unless the 

picture is one of minimal articulation, in which case we could have an image of the whole 
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 Croce [1998], p. 214. Corsivi aggiunti. 
29

 A&O, §23, p.42. Un tentativo di difendere l’idea di un “conceived medium” si trova in Hospers [1956]. 

Cfr. Davies [2004b]. 
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of it simultaneously, we will have to attribute to the image properties beyond those of 

which we are aware. But this, except in marginal cases, is objectionable: for by what right 

do we determine what these extra properties are?
30

 

 

Per avere un’idea di che proprietà si stia discutendo in questo passaggio è utile 

seguire un suggerimento posto per inciso immediatamente a seguire: «Sartre has made 

this point by talking of the image’s “essential poverty”». Wollheim si riferisce al noto 

scritto di argomento fenomenologico
31

 del Sartre preesistenzialista. Lì, l’autore viene 

argomentando che il banco di prova per distinguere (e definire) percezione ed immagine 

sia l’osservazione.
32

 Nella «percezione [...] un sapere si forma lentamente», si dà cioè 

apprendimento, che si viene acquisendo perché, nell’espressione sartriana, noi 

«facciamo il giro degli oggetti». Inoltre, nessuna cosa, secondo tale analisi, può essere 

percepita senza conservare «un’infinità di rapporti con le altre cose».
33

 Sartre si spinge 

oltre sostenendo che «quest’infinità di rapporti – in pari tempo che l’infinità dei rapporti 

dei suoi elementi fra di loro – costituisce la stessa essenza di una cosa». Questo è il 

punto di partenza nell’affermare una ricchezza traboccante costitutiva del mondo delle 

cose, in cui è possibile trovare in ogni momento sempre di più di quel che si può vedere. 

A questa ricchezza del mondo delle cose si contrappone la povertà del mondo 

dell’immagine: 

 

quando dico: “L’oggetto di cui ho in questo momento l’immagine è un cubo”, formulo un 

giudizio di evidenza: è assolutamente certo che l’oggetto della mia immagine è un cubo. 

[...] Ora, nell’immagine, c’è [...] una specie di povertà essenziale. I diversi elementi di 

un’immagine non mantengono alcun rapporto col resto del mondo, e non mantengono tra 

loro che due o tre rapporti: quelli, per esempio, che ho potuti constatare, oppure quelli che a 

me importa in questo momento di rilevare.
34

 

 

Anche ipotizzare che vi possano essere pur sempre proprietà o rapporti soggiacenti a 

livello inconscio o non del tutto consapevole nell’immagine dell’artista (tralasciando 

per un momento il fatto che queste proprietà ricadrebbero all’interno del 
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 A&O, §23, p.47. 
31

 Sartre [1980]. 
32

 Cfr. Sartre [1980], pp.20-1: «quando dico: “L’oggetto che percepisco è un cubo”, faccio un’ipotesi che 

il corso ulteriore delle mie percezioni può costringermi ad abbandonare. [...] Non è tutto. Consideriamo 

questo foglio di carta, posato sul tavolo. Più lo guardiamo, più ci rivela le sue particolarità. Ogni 

orientamento nuovo della mia attenzione, della mia analisi, mi fa scoprire un particolare nuovo: l’orlo 

superiore del foglio è leggermente rialzato; alla terza riga, la linea continua finisce con l’essere soltanto 

punteggiata..., ecc.». 
33

 Sartre [1980], p.21. 
34

 Sartre [1980], pp.21-2. 
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controargomento di Wollheim), sembra non mettere in salvo la teoria ideale alla luce 

delle considerazioni della filosofia della mente sartriana. Infatti, se «l’immagine 

anticipa, in tutto e per tutto il dipinto concreto», e nell’immagine tutto è portato a 

coscienza, con che diritto si determinano quali siano le ulteriori proprietà – che 

innegabilmente i dipinti concreti hanno – (in quanto parte del «mondo delle cose»)? 

L’appello a proprietà o rapporti non del tutto consci sembra essere in contraddizione 

con la natura trasparente delle immagini mentali (ed infatti Sartre è categorico nel 

trattare quest’ipotesi).
35

 Nell’immagine nulla viene appreso, anche se essa «è 

esattamente organizzata come gli oggetti che vengono appresi [...], in realtà si dà tutta 

intera per quel che è, fin dalla sua apparizione». Il cubo in immagine si dà 

immediatamente per quel che è, non vi è necessità di farne il giro per scoprire che è un 

cubo. Nell’immagine, allora, il sapere è immediato, è un «atto sintetico».
36

 Sartre 

conclude perentoriamente su questo punto: 

 

in una parola, l’oggetto della percezione esorbita costantemente dai limiti della coscienza 

[la ricchezza del mondo delle cose]; l’oggetto dell’immagine è sempre solamente la 

coscienza che se ne ha [la povertà essenziale dell’immagine]; si definisce per mezzo di 

questa coscienza: non si può imparar nulla di un’immagine che già non si sappia.
37

 

 

È molto interessante notare che vi è sostanziale uniformità riguardo a questo punto per 

gli autori che sono tradizionalmente considerati il punto d’avvio della riflessione 

contemporanea sull’immaginazione: Gilbert Ryle,
38

 e, appunto, Jean Paul Sartre. Infatti, 

come rileva Hidé Ishiguro:
39

 

 

it is simply wrong to think that I have an experience very similar to that of seeing a picture 

when I visualize. When I look at a real picture, for example, when I look at Botticelli’s 

“Birth of Venus”, I can see it and describe it without knowing what is a painting of. I can 

describe its colours, I will see that it is a nude woman rising from the sea. I can scrutinize 
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 Cfr., Sartre [1980], p.22: «Né è da credere che gli altri rapporti esistano in sordina, attendendo che un 

fascio di luce li colpisca. No: non esistono affatto. Due colori, per esempio, che nella realtà si 

troverebbero in un certo rapporto di discordanza, possono coesistere in immagine senza aver fra loro 

nessuna specie di rapporto» 
36

 Per le ultime due citazioni, Sartre [1980], p.21. 
37

 Sartre [1980], p.22. 
38

 Si veda Ryle [2007], capitolo 8. 
39

 Autrice di un importante articolo sull’immaginazione («Imagination») [1966] in un’antologia che si 

proponeva di mostrare gli esiti della filosofia analitica inglese della fine degli anni Sessanta. Wollheim 

era sicuramente al corrente di tale articolo poiché è più volte citato nella prima edizione di Art and its 

objects e poi perché nella stessa antologia vi compare pure un suo scritto di altro argomento («On the 

Theory of Democracy») [1966b]. L’articolo di Ishiguro svolgerà un ruolo non marginale nella formazione 

delle idee sul «vedere rappresentativo» di Wollheim. 
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and discover more and more details about the painting. When I picture something in my 

mind, it is entirely different. I cannot have a mental image without knowing what is an 

image of. A mental image does not have qualities by itself as a painting does.
40

 

 

Ishiguro qui riassume quanto detto anche da Sartre, ma lo fa nel riferire le idee di 

Ryle (che derivano da Wittgenstein
41

) che, su presupposti filosofici opposti a quelli del 

primo,
42

 afferma la differenza radicale tra percepire e avere immagini mentali. Lo scopo 

di questo insieme di riferimenti è chiaro: l’intuizione lirica di un dipinto non può essere 

ontologicamente altrettanto ricca quanto il dipinto reale, visto che è proprio tale oggetto 

(che abita lo stesso mondo degli oggetti comuni) che dà sempre respiro a nuove 

scoperte. Laddove i teorici ideali assumono il transito attraverso l’opera d’arte fisica 

necessario solo nella misura in cui sia stimolo della vera opera d’arte situata altrove, 

essi pongono la ricchezza dove invece si trova “povertà” e, per converso, spogliano 

della ricchezza propria del mondo delle cose, l’opera d’arte oggettuale, materiale. 

Sottovalutare in tal modo materiali e processi, per Wollheim 

 

not merely is […] implausible, but it is even arguable that the accreditation of certain 

material processes as the media of art is bound up with their inherent unpredictability: it is 

just because these materials present difficulties that can be dealt with only in the actual 

working of them that they are so suitable as expressive processes.
43

 

 

Wollheim sostiene non solo l’implausibilità di una visione “divinatoria” del 

progetto artistico, ma comincia ad enfatizzare il ruolo che tali processi materiali 

assumono nella lavorazione degli specifici media, indicando come essi vincolino chi 

opera ad una inerente impredicibilità. Ed è proprio questa impredicibilità uno dei fattori 

che fa guadagnare all’opera «altre proprietà oltre a quelle di cui siamo consapevoli». Si 

tratta, in sostanza, di una chiosa alle riflessioni di Hampshire e Cavell: il medium 

garantisce costitutivamente un portato di potenziale espressivo e rappresentativo, (anzi, 

seguendo Hampshire, è proprio l’emersione da un medium che rende il soggetto così 

vivido e “rivelatorio” nella rappresentazione) derivante dalle sue applicazioni 
                                                           
40

 Ishiguro [1967], p.166. 
41

 Per Wittgenstein, si vedano, tra le altre, le considerazioni a riguardo dell’immaginare il King’s College 

in fiamme in LBM, pp.55-6. 
42

 Ishiguro stessa fa notare (pp.154) che «at first glance nothing seems more different than the treatment 

of the problem of imagination by Professor Ryle and […] Sartre ». Se per Sartre, a partire da Cartesio la 

coscienza riflessiva dà dati assolutamente certi e quindi l’introspezione è considerata metodologicamente 

non solo accettabile, ma necessaria, d’altra parte Ryle «the most behaviourist of British analytical 

philosophers, denies the value of introspection» e si impegna in un corpo a corpo con il dualismo 

cartesiano che mira ad eliminare l’introspezione come fonte di conoscenza indubitabile. 
43

 A&O, §23, p.46. 
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tradizionali (e quindi dalle tecniche che la storia di quell’arte ha ritagliato su di esso), 

ma questo precipitato potenziale può essere esplorato solo attraverso un’applicazione 

pratica, nel momento di attuale confronto con esso (per usare la terminologia di Cavell, 

questo aspetto dà conto del tratto automatico del medium). In termini wittgensteiniani, 

lo si potrebbe paragonare con il tema del rule-following: così come l’applicazione della 

regola è in “relazione interna” con la sua formulazione paradigmatica, anche la singola 

istanza di, per esempio, una natura morta è grammaticalmente legata a quel genere 

pittorico. 

Ovviamente sembra sensato chiedersi che cosa conti come correttezza o 

scorrettezza in queste circostanze. Che cosa fa di Strumenti musicali (conservato alla 

Pinacoteca di Brera) del Baschenis (1617-1677), con i suoi molteplici punti di fuga che 

rende quasi impossibile riconoscere un’organizzazione coerente del dipinto
44

, o di Sedia 

con ortaggi di Giacomo Manzù
45

 un’applicazione corretta di natura morta (e quindi, 

seguendo Cavell e Wollheim, di pittura tout court, dal momento che è plausibile pensare 

al medium artistico solo all’interno della più ampia pratica artistica della pittura)? Una 

parte significativa (quella negativa) della risposta emerge nuovamente dal confronto 

polemico con la teoria ideale e con la possibilità stessa di un medium mentale 

logicamente e cronologicamente precedente al medium artistico vero e proprio (e, 

conseguentemente, all’opera): 

 

if we do allow that the inner process is in a conceived medium, this seems to challenge the 

alleged primacy of the mental experience over the physical artifact, on which the Ideal 

theory is so insistent. For now the experience seems to derive its content from the nature of 

the artifact: it is because the artifact is of such a material that the image is in such and such 

a conceived medium.
46

 

 

L’«intuizione lirica» si articola e prende corpo seguendo quelle precise categorie 

definite preliminarmente dal materiale artistico e dalle sue convenzioni: i corrispettivi 

                                                           
44

 Cfr. Battisti [2003], p.29: «Al limite estremo del possibile mi pare che si ponga proprio uno dei 

massimi rappresentanti della natura morta italiana, il Baschenis. Nei suoi dipinti il trofeo, per lo più di 

strumenti musicali, è disvelato a violenza, sollevando una cortina che peraltro si apre su un’assenza d 

sfondo descritto. La plausibilità degli oggetti, il loro giacere lì se non perpetuo, almeno duraturo, la loro 

inerzia e gravezza esistenziale, sono poi contraddetti dalla infinità dei punti di fuga prospettici, in quanto 

ogni strumento è posto di sbieco, secondo leggi spaziali che non si accordano affatto con un generale 

ordine di insieme. Certo il risultato è sempre corretto, ma a prima vista indecifrabile, ed obbliga quindi ad 

una contemplazione indagativa, assai più intricata di quella che richiedono [gli esempi più classici]». 
45

 Cfr. la discussione di Gombrich [1963], dove peraltro il critico sottolinea che senza le sedie nelle nature 

morte di Van Gogh, l’opera di Manzù quasi certamente non sarebbe stata possibile –un fatto che può 

avvalorare la dimensione di esplorazione e estensione delle convenzioni suggerita, come visto nel 

capitolo precedente, da Cavell. 
46

 A&O, §23, p.47. Corsivi aggiunti. 
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mentali del materiale sono copie mentali dei materiali reali, o, se si vuole, sono quegli 

stessi materiali immaginati. È perché la pittura è nella sua manifestazione materiale 

un’arte di tele, pennelli, colori ad olio o a tempera, spatole e dripping che è possibile 

pensarla come tale, e quindi utilizzare i corrispettivi mentali nella composizione 

interiore dell’opera d’arte pittorica. Non è che il “medium immaginato” («conceived 

medium») di “natura morta” contenga in sé, come un binario già tracciato (RF §§218-9) 

o come un “super-fatto” (RF §192), tutte le sue successive applicazioni che stabiliscono 

ciò che conta come corretto o scorretto. È invece all’interno della tradizione mediatica 

relativa (natura morta), così come nel contesto più ampio della pratica artistica (pittura), 

e delle relative competenze estetiche e artistiche – che, come visto in precedenza, si 

esprimono in termini di abilità e mastery che vanno oltre ciò che è verbalizzabile – e, in 

ultima analisi, sullo sfondo della saldatura con la forma di vita che si decide che cosa 

conta come “natura morta”. Wollheim, significativamente, chiama «problema del 

bricoleur»
47

 la questione relativa all’apparente arbitrarietà per cui certi materiali e 

processi divengono media artistici, possano cioè servire come veicoli di un’arte. 

Invertire l’ordine dei fattori e replicare che sono invece quelle materie e quei processi 

immaginati a costituire l’identità stessa di quei generi artistici non è una spiegazione, 

ma un’assunzione. Ed un’assunzione decisamente inverosimile: 

 

it is more plausible to believe that the painter thinks in images of paint or the sculptor in 

images of metal just because these, independently, are the media of art: his thinking 

presupposes that certain activities in the external world such as charging canvas with paint 

or welding have already become the accredited processes of art. In other words, there could 

not be Crocean “intuitions” unless there were, first, physical works of art.
48

 

 

Non ci potrebbero essere “intuizioni” se, prima, non ci fossero opere d’arte 

fisiche: sebbene Wollheim non derivi direttamente il proprio contro-argomento da 

quell’insieme di paragrafi delle Ricerche (grosso modo §§243-271) che espongono il 

cosiddetto “argomento del linguaggio privato” e che non faccia esplicitamente 

menzione né di un possibile scetticismo relativo alla memoria, né di un possibile 

scetticismo relativo al significato (in una variante che invece che un diarista privato 

presenti un artista privato), la sua refutazione è forse reminiscente della massima di RF 

§580: «Un “processo interno” abbisogna di criteri esterni». Il problema del bricoleur dà 
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 A&O,§23, p.43: «I shall call the bricoleur problem, from the striking comparison made by Lévy-

Strauss of huma culture to a bricoleur or handiman, who improvises only partly useful objects out of old 

junk». Il riferimento è a Lévi-Strauss [1964], pp.30-1.  
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in altri termini la misura della miopia della teoria ideale: le intuizioni liriche crociane, 

nella loro privatezza, sono parassitarie rispetto alla pubblicità delle pratiche dell’arte e, 

nello specifico, dei singoli generi artistici, quindi lo sono anche rispetto a quei materiali 

e a quelle attività. Wollheim inserisce l’artista in un tessuto di pratiche già consolidato: 

esso è lo sfondo articolato (secondo significati, materiali e tecniche) a partire dal quale e 

grazie al quale l’artista riattualizza nelle opere quei materiali e quei processi, che sono i 

portati della tradizione e, come tali, indipendenti dalla sua stessa volontà o dalla sua 

«intuizione lirica». Tale riattualizzazione si compie solamente laddove lo sfondo si sia 

già garantito un’autonoma sussistenza istituzionale, il cui aspetto più rilevante è da 

rintracciare nella sua pubblicità. Proprio perché è pubblicamente noto (fosse anche 

solamente a quella parte di società che si occupa di “arte”) che certe attività concrete 

quali il mettere colore su una tela o il saldare siano già diventate procedimenti artistici 

riconosciuti, è possibile “interiorizzare” quelle attività tecniche e quei materiali per la 

composizione di altre opere d’arte. Ed in questo orizzonte di tradizione che si 

sviluppano, anche in senso gerarchico, le convenzioni e i media artistici. Tornando 

all’esempio precedente, se l’attenzione per la rappresentazione pittorica di oggetti 

inanimati è presente fin dall’antichità, è solo nel Seicento che comincia ad assumere una 

certa autonomia come soggetto (un processo storico che è stato collegato alla crisi della 

committenza religiosa nell’Europa della Riforma): i canestri di frutta, i vasi di fiori, la 

cacciagione vengono visti come soggetti all’interno di un tessuto prassiologico già 

riconosciuto e istituzionalizzato in opere canoniche con standard e canoni condivisi. È 

importante ricordare qui quanto visto nella prima parte del lavoro, ossia che non è 

necessario che le regole abbiano uno status esplicito, trasparente o perfino 

proposizionale perché siano riconosciute nella loro normatività. La loro forza è del tutto 

immanente alla forma di vita artistica in cui si sviluppano e in cui avvengono i giudizi 

di correttezza e scorrettezza: le regole sono del tutto compenetrate alla cultura che le 

produce, ed è per questo che è possibile giudicare esteticamente la natura morta di 

Baschenis e poi quella di Manzù. La questione dell’arbitrarietà delle regole e dei media 

artistici (il bricoleur-problem) ricorda da vicino il dibattito sollevato più tardi sul 

convenzionalismo wittgensteiniano (specie in filosofia della matematica): se la regola è 

determinata in modo aperto, ed è per sempre rimessa alle decisioni applicative degli 

uomini e, in questo senso, è non-costrittiva, è ancora una vera regola? Come «conciliare 

la nostra libertà nei confronti della regola […] con la necessità della regola stessa»?
49
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 Cfr. Messeri [1997], p.171. 
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3. Arte e «forma di vita» 

 

La risposta al quesito con cui si chiudeva la sezione precedente è, come è noto, 

all’origine del dibattito recente sul “seguire una regola” intensificatosi dopo il lavoro di 

Kripke [1982]. La risposta che, implicitamente – dal momento che tale tema è solo 

adombrato nel complesso della sua riflessione –, fornisce Wollheim si richiama alla 

nozione di pratica (del medium artistico) all’interno di una forma di vita. Si è visto in 

precedenza come la Bergen School of Aesthetics enfatizzi proprio questo aspetto nella 

sua lettura del “secondo” Wittgenstein. La nozione di pratica non indica solo le semplici 

regolarità nei comportamenti che conferiscono unità e coerenza ai concetti (la 

«concordanza nei giudizi») ma include anche le abilità coinvolte nel trattamento dei 

fenomeni concettualizzati, la preriflessiva e “naturale” familiarità con essi, la sicurezza 

che in quei comportamenti si manifesta e il giudizio che, in quanto partecipi di 

un’attività, viene esercitato nell’applicare (o meno) un certo concetto (o una certa 

regola) in una particolare occasione. In campo estetico, questa linea di pensiero si 

ritraduce in un’idea di competenza (estetica) come padronanza di singole pratiche 

(estetiche), al di là di quanto queste possano essere completamente formulabili e 

articolate in termini verbali e proposizionali. È dunque importante esaminare se tale 

lettura è autorizzata dall’impianto, in primo luogo, di Art and its objects e rivolgersi a 

quel gruppo di paragrafi (§§45-55 circa) in cui Wollheim introduce l’idea che l’arte sia 

una forma di vita
50

. Il notissimo §23 delle Ricerche Filosofiche recita: 

  

Qui la parola «giuoco linguistico» è destinata a mettere in evidenza il fatto che il parlare un 

linguaggio fa parte di un’attività, o di una forma di vita.
51

  

 

Il concetto di giuoco linguistico è un concetto aperto, ovvero gli oggetti che ricadono 

sotto di esso non hanno proprietà specifiche né soddisfano precise condizioni definitorie 

(sono quindi accomunati per «somiglianza di famiglia»). Esempi di tali giochi sono, 

secondo Wittgenstein, differenti modalità di uso sia di una stessa proposizione 

(descrizioni, ordini, domande, ecc.), sia di parole (come il celebre gioco linguistico tra 

due muratori del §2 a riguardo dei loro materiali di costruzione – pilastri, mattoni, lastre 

e travi). Wittgenstein, sviluppando proprio il caso della lingua in uso tra i muratori, 

chiama «”giuoco linguistico” anche tutto l’insieme costituito dal linguaggio e dalle 
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attività di cui è intessuto», anche se la nozione conserva un valore eminentemente 

metodologico mirante «a gettar luce, attraverso somiglianze e dissomiglianze, sullo 

stato del nostro linguaggio». Infatti considerare il linguaggio come un insieme di 

giuochi linguistici lascia emergere quanto il primo sia essenzialmente interdipendente 

da alcune pratiche. In questo senso va letta l’affermazione wittgensteiniana del 

paragrafo 23: l’uso del linguaggio non è un suo utilizzo in astratto, sganciato dal 

soggetto stesso dell’uso, ma è invece un uso calato in un universo di contesti concreti e 

di attività il cui tratto distintivo è in primo luogo sociale. Non si darebbe uso del 

linguaggio se non vi fosse un corpo sociale che questo linguaggio fa vivere all’interno 

di un modo comune di agire. La nozione di «forma di vita» è, come è evidente 

dall’estratto wittgensteiniano, intimamente connessa con quella di «giuoco linguistico», 

ma è più generale e basilare di quest’ultima. Una «forma di vita» è uno schema di 

comportamento infondato ed infondabile dell’attività umana che consiste di risposte 

naturali e linguistiche, di un ampio consenso in materia di definizioni e giudizi e di 

corrispondenti modi di agire.  

Seguendo Voltolini [1998]
52

, vi sono almeno due sensi che le Ricerche 

Filosofiche ammettono nell’avvicinare un linguaggio ad un’attività. In senso debole, 

tale accostamento intende mostrare che parlare una lingua non è un’operazione condotta 

in isolamento da un vasto spettro di comportamenti umani, come è reso particolarmente 

evidente, per esempio, nella pratica dell’impartire e ricevere ordini – che anche un field-

linguist che non conosca la lingua in cui le emissioni avvengono potrebbe tuttavia 

identificare. Infatti, molte attività linguistiche sarebbero svuotate di significato e di 

scopo se non fossero corredate da un certo insieme di comportamenti extra-linguistici 

accompagnatori.
53

 Vi è poi, però, un senso forte nell’accostare un linguaggio ad 

un’attività. Non solo è necessario affiancare il linguaggio ad un insieme di 

comportamenti extra-linguistici che conferiscono al primo una rilevanza pratica (come 

in tutti quei casi in cui il linguaggio sancisce o porta a compimento performativamente 

un insieme di attività), ma l’attività umana costituisce una premessa necessaria all’uso 

del linguaggio. In primo luogo, i giochi linguistici articolano reazioni e risposte che 

precedono il linguaggio, così come nei casi delle espressioni di sensazione o intenzione, 

quali “Mi fa male la testa” oppure “Ho intenzione di…”, che non solo si congiungono 
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 Di cui ci si serve in questa ricostruzione, cfr.Voltolini [1998], pp.38-44. Ma cfr. anche, per ciò che è 

chiamato il «senso forte» dell’espressione, G. P. Baker, P.M.S. Hacker, [2009], p.137. Sulla forma di vita 

si è detto supra, Parte prima, capitolo 3. 
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 Come ricorda Voltolini [1998], p.41: «Il caso più eclatante di questa situazione è quello del contare e 

del misurare; difficilmente ci si impegnerebbe nella procedura linguistica del contare se non si avesse in 

mente lo scopo pratico di misurare (pesare ecc.) gli oggetti che vengono contati». Cfr. OFM, I, §§4-5. 
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alle manifestazioni naturali di dolore ed intenzione, ma li sostituiscono (ed in questo 

modo articolano linguisticamente reazioni naturali immediate). In secondo luogo, i 

giochi linguistici sono soggetti a regole, quindi dipendono dalle relative attività umane 

che ne guidano l’applicazione corretta: sono i comportamenti linguistici (in senso 

ampio) di chi segue la regola a costituire con le azioni (simboliche e non) lo sfondo 

contro cui è giudicata la correttezza delle applicazioni della regola stessa. 

 Ciò che quindi la nozione di «forma di vita» mette in luce è che avere un certo 

tipo di reazione (un termine, come si è visto nella prima parte a proposito delle reazioni 

estetiche, cruciale per Wittgenstein, sia essa accomunabile alle manifestazioni di dolore 

o di intenzione in cui il comportamento linguistico articola le risposte pre-linguistiche, 

oppure sia avvicinabile al comportamento secondo una regola) è essenziale all’uso del 

linguaggio come tale. Il gioco del linguaggio è intimamente connotato dalla presenza di 

tali reazioni. Se esse sono assenti o differenti, anche i giochi linguistici relativi lo 

saranno e tale assenza o differenza non consentirà di ingaggiare i medesimi giochi 

linguistici. Ciò significa che nella misura in cui non è possibile giocare nello stesso 

modo, non è possibile usare il linguaggio nello stesso senso. L’inerenza di un 

linguaggio ad una forma di vita ha questo scopo: intende mettere in piena luce quanto 

sia costitutivamente determinante per il linguaggio quella base pre-linguistica composta 

da certi comportamenti ontologicamente (il dolore o l’intenzione che vengono poi 

mutuati dalle espressioni corrispondenti) o normativamente (nella definizione delle 

applicazioni delle regole caratteristiche di quel giuoco linguistico). L’articolazione 

esatta di questa costitutività della forma di vita è stata, ovviamente, largamente oggetto 

di interpretazione. Andronico [1998], raccogliendo spunti di interpreti precedenti
54

, 

isola quattro significati di “forma di vita”, riconducibili sostanzialmente a due punti di 

vista prevalenti: uno empiristico, per cui “forma di vita” si riferisce i) a fatti 

caratteristicamente biologici (“fatti della storia naturale umana”), oppure ii) a fatti 

culturali relativamente ad una determinata società umana (l’oggetto dell’antropologia 

culturale), o ancora iii) all’insieme dei tratti del pensiero, del linguaggio e del 

comportamento considerati universalmente culturali; l’altro trascendentalistico, per cui 

“forma di vita” va inteso come l’insieme delle condizioni di possibilità della vita 

umana.
55

 Alla luce di questo schema è possibile rivolgersi ai paragrafi suddetti per 

esaminare l’interpretazione che Wollheim dà della nozione in campo estetico: 
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258 

 

Art is, in Wittgenstein’s sense, a form of life. The phrase appears as descriptive or 

invocatory of the total context within which alone language can exist: the complex of 

habits, experiences, skills, with which language interlocks in that it could not be operated 

without them and, equally, they cannot be identified without reference to it.
56

 

 

Wollheim individua quindi la radicalità della dipendenza del linguaggio da 

abitudini, esperienze e capacità (conformandosi, almeno qui, ad una lettura empiristica) 

ed aggiunge, come già in Wollheim [1967a], come sia poi il linguaggio a consentirne il 

riconoscimento. Wollheim prosegue ricordando i due principali bersagli polemici delle 

Ricerche wittgensteiniane: la concezione “agostiniana” (il mentalismo semantico
57

, per 

cui il linguaggio si compone sostanzialmente di nomi che denotano univocamente 

oggetti) e la concezione “esperienziale”  (il mentalismo psicologico
58

, secondo il quale i 

segni del linguaggio sono “morti” fino a quando non siano presenti alcune esperienze 

caratteristiche nei parlanti che danno luogo al riferimento). La profondità della 

differenza tra le due concezioni (la prima ritiene il linguaggio del tutto completo prima 

di qualunque esperienza; la seconda lo esaurisce interamente all’interno di alcune 

esperienze), non manca di attirare l’attenzione di Wollheim su ciò che le accomuna: 

 

both presuppose that these experiences exist, and can be identified, quite separately from 

language; that is, from language as a whole, and also from that piece of language which 

directly refers to them. […] The characterization of language (alternatively, of this or that 

sublanguage) as “a form of life” is intended to dispute the separation on either level.
59

 

 

Quindi, Wollheim interpreta l’introduzione della nozione «forma di vita» ed il suo 

affiancamento al «linguaggio» in senso «terapeutico»: tale mossa si preoccupa di 

scansare fraintendimenti, distorsioni ed errori tipici delle due concezioni rivali. 

L’analogia, con le opportune differenze, con le teorie che Wollheim ha discusso nella 

prima parte di Art and its objects non sembra inopportuna: la teoria ideale dell’arte (per 

cui le opere sono entità astratte, le «intuizioni» di Croce) e la teoria presentazionale 

(secondo la quale le opere sono «oggetti estetici» le cui proprietà sono esclusivamente 

esperienziali date in quelle che Beardsley chiama «presentazioni») sembrano parallele 

alle alternative offerte dal mentalismo semantico e dal mentalismo psicologico. Infatti 

anche tali teorie presumono di poter isolare alcune esperienze privilegiate, 
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distinguendole nettamente dall’arte “as a whole”: la teoria ideale in alcune esperienze 

immaginative (nella mente dell’artista), quella presentazionale in alcune esperienze 

sensoriali (nei sensi dello spettatore). Anche nell’economia di Art and its objects «the 

characterization of art […] as a form of life has certain parallel implications».
60

  

 

4. Prima implicazione: medium artistico e intenzione 

 

Wollheim inizia a sviluppare le conseguenze della connotazione dell’arte come forma di 

vita, esplicitandone le conseguenze: 

 

the first implication would be that we should not think that there is something which we 

call the artistic impulse or intention, and which can be identified quite independently of and 

prior to the institutions of art.
61

 

 

Tale considerazione positiva segue direttamente da quanto già ravvisato a seguito 

del «bricoleur-problem» ed è, ovviamente, legata al concetto di medium artistico. In 

altri termini, un’opera d’arte nasce costitutivamente in relazione ad alcune pratiche già 

pubblicamente riconosciute come artistiche, pratiche che hanno autonomamente 

selezionato alcuni tipi di materiali e di tecniche specifici e che in questo modo 

instradano le intenzioni artistiche significanti verso un certo tipo di progettualità e di 

attività e non altre. Così come un’intenzione di significare non si può dare se non in 

relazione ad un contesto prassiologico già consolidato (che non determina solamente 

l’uso illocutivo o perlocutivo del linguaggio in una data occasione, ma che articola ed 

esprime un sostrato prelinguistico di reazioni ed esperienze), così anche nell’arte, in 

quanto forma di vita, non si può dare un impulso o un’intenzione artistica del tutto 

slegata dai media artistici già formati (non importa se il tentativo è di disgiungere 

“orizzontalmente” questa intenzione dalla forma concreta in cui precipita oppure di 

distinguerla “verticalmente” prima della sua veste artistica). Senza i media artistici 

quell’intenzione non ha modo di prendere forma. È utile precisare che la questione non 

è di ordine epistemologico: il problema non consiste nel non sapere dove tracciare la 

linea che separa l’intenzione o l’impulso dal suo risultato artistico materiale. Il punto 

invece è racchiuso nell’attribuzione di identità: come è già stato chiarito con forza dallo 

smantellamento della teoria ideale attraverso il riconoscimento del «problema del 
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bricoleur», senza forme artistiche pubblicamente riconosciute, l’intenzione artistica non 

raggiunge alcuna identità.
62

  

La formulazione di questa implicazione è senza dubbio consonante (se non 

reminiscente) di un passaggio delle Ricerche, il §337: 

 

L’intento è adagiato nella situazione, nelle abitudini e nelle istituzioni umane. Se non ci 

fosse la tecnica del giuoco degli scacchi, non potrei avere l’intenzione di giocare una partita 

a scacchi. 

 

Questo paragrafo segue le note considerazioni sul fatto che «seguire una regola, 

fare una comunicazione, dare un ordine, giocare una partita a scacchi sono abitudini 

(usi, istituzioni)» (§199), che «“seguire la regola” è una prassi» (§202), che è «analogo 

a: obbedire a un comando» (§206) – peraltro l’obbedienza al comando appare tra i primi 

esempi di gioco linguistico presentati in §23 – e che nell’insegnare (parole, concetti) ci 

si serve di esempi e pratica (Übung) (§208). Una lezione che si può trarre dall’insieme 

complessivo di queste considerazioni – da tutta la prima parte delle Ricerche – è che 

l’azione umana si configura come un comportamento governato da regole. Compiere 

un’azione, allora, è inserirsi in questo tessuto di pratiche, prendervi parte, e laddove 

manchino i concetti rilevanti, è possibile apprenderli attraverso il linguaggio, gli esempi 

e l’esercizio, imparando a padroneggiarne la tecnica (infatti «comprendere un 

linguaggio significa essere padroni di una tecnica», §199). Questa lettura ha stimolato a 

interpretare «Wittgenstein’s later philosophy as a kind of transcendental philosophy»
63

. 

Trascendentale, nel senso kantiano di conoscenza che riguarda non gli oggetti, ma le 

condizioni secondo le quali è possibile fare esperienza di quegli oggetti: se «our world 

is a world of practices»
64

, allora le pratiche della forma di vita costituirebbero quelle 

condizioni necessarie per l’esperienza degli oggetti e per l’azione nel mondo. È 

interessante notare come la comprensione trascendentalistica di Nordenstam approdi ad 

una sostanziale difesa della medium-specifity, infatti una pratica estetica apre lo spazio 

sia per le attività espressive degli artisti che per quelle di apprezzamento del pubblico: 
                                                           
62

 Il problema dell’identità e dell’attribuzione d’identità è sotteraneo ma radicale all’interno di Art and its 
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Familiarity with the relevant practice, including the concepts which help to constitute the 

practice, is a necessary condition for the possibility of experiencing objects of art. And so is 

familiarity with the institutions which surround the aesthetic practice in question. […] The 

aesthetically relevant intentions are, then, the intentions which have become embedded in 

the works of art in such a way that they can be experienced by well-informed participants 

who have acquired the necessary competence to take part in the practices in question.
65

 

 

Una posizione alla quale approda, come si vedrà, anche l’estetica di Wollheim. 

L’inclinazione trascendentalistica che comincia ad assumere l’interpretazione di “forma 

di vita” in Wollhem è confermata dalla replica a due possibili obiezioni, entrambe 

fondate su considerazioni sull’arte che hanno avuto un certo corso. La prima ipotizza la 

possibilità di un “istinto artistico”, presumibilmente concepito in analogia con l’istinto 

sessuale o con la fame, in grado di spiegare l’attività artistica. E, nuovamente, è il 

concetto di medium e di pratica artistica la chiave della risposta di Wollheim, infatti 

l’istinto sessuale si manifesta in modo non mediato, a prescindere che la società 

riconosca certi comportamenti come sessuali (anzi, freudianamente, la società si affretta 

a negare recisamente il loro vero carattere, per Wollheim). Invece, se nella cultura non 

si sono già stabilizzate certe pratiche o istituzioni riconosciute come artistiche, il 

presunto “istinto artistico” non può costituirsi. Solo attraverso un medium artistico 

riconosciuto l’“ispirazione” di un supposto “istinto artistico” trova un modo di 

concretizzarsi. Se gli istinti sessuali non sono ostacolati, allora seguono certi 

comportamenti sessuali; non così per le opere d’arte, che non possono essere 

considerate il risultato di un “istinto artistico” lasciato libero. Il punto è che «in the case 

of sexuality, the connexion between the instinct and its satisfaction in the world is 

immediate, in the case of art it is mediated by a practice or institution».
66

 Anche in quei 

casi in cui è possibile riconoscere una manifestazione diretta dell’istinto sessuale 

(ovvero che non si esprime in comportamenti sessuali espliciti), la mediazione avviene 

privatamente (attraverso fantasie o pensieri privati), non in virtù di un’istituzione 

pubblica. Un “istinto artistico” troverebbe la sua controparte in termini sociali se 

esistesse un “istinto matrimoniale”, un istituto pubblico riconosciuto dalla società. 

Analogo è il caso che pone come modello per la plausibilità dell’“istinto artistico” la 

malattia e lo squilibrio mentale, altro topos di molte poetiche dall’età moderna in poi. 

Di nuovo, la connessione immediata tra, per esempio, un’ossessione e il comportamento 
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coercitivo relativo, non trova una controparte nell’ambito artistico. Le attività a cui si 

dedica l’artista non sono significative (sintomatiche) e personalmente necessitate nel 

modo in cui lo sono quelle a cui è costretto da una compulsione. 

Tuttavia, queste dichiarazioni – che seguono la traiettoria di quelle precedenti – 

non intendono negare in nessun modo il ruolo che fattori psichici (anche deviati) 

possono giocare nella costituzione di un’opera d’arte, ma mirano ad escluderne 

un’immediata necessità. Tutt’altro, poiché Wollheim riconosce cittadinanza e un ruolo 

cruciale a certe forze psichiche di derivazione psicanalitica, come la pulsione a 

“riparare” oppure il desiderio di formare “oggetti totali” «without which the general 

forms that art takes, as well as its value, would be barely comprehensible».
67

 

 

5. Intenzione e “impulso artistico”: «riparazione» e «oggetto totale» 

 

È necessario, a questo punto, compiere un breve sconfinamento in materia, 

poiché il concetto di medium, la posizione ontologica e l’attribuzione di valore 

nell’impostazione wollheimiana sono tra loro interdipendenti e in parte derivati 

dall’impianto teorico psicanalitico (kleiniano), che Wollheim cerca di armonizzare, 

come si vedrà, con alcune suggestioni wittgensteiniane presentate in precedenza – 

specialmente in relazione ai temi della soddisfazione, della “parola che libera” e del fare 

“click” dell’esperienza estetica.  

Si ricordi che è Freud stesso, in più luoghi della sua opera, ad aver affrontato il tema 

della personalità artistica attraverso l’avvicinamento di questa al nevrotico. Entrambe le 

figure, infatti, sulla spinta di istinti insistenti conducono gran parte delle proprie vite in 

un universo di fantasie. Tuttavia l’artista riesce a trovare un “sentiero di ritorno” alla 

realtà, poiché rifiuta la condizione allucinata in cui regredisce il nevrotico, in cui 

desiderio e soddisfazione fantastica del desiderio coincidono. La fantasia artistica, 

invece, è un punto di partenza, non di arrivo, dell’attività: le energie che lo hanno 

allontanato dalla realtà sono in qualche imbrigliate e sfruttate nel processo creativo con 

cui, dalla materia di quei desideri fantastici – disgiunta da quegli elementi troppo 

personali che invece caratterizzano la fantasia nevrotica –, l’artista crea un oggetto in 

grado di divenire fonte di piacere condiviso e di consolazione per tutti. Ed è in questo 

modo che l’artista si guadagna nel mondo ciò che il nevrotico ottiene solo nella fantasia, 
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onore, riconoscimento e amore.
68

 È attraverso Freud, quindi, che Wollheim illustra la 

differenza tra la coazione a cui l’ossessivo è spinto e l’azione compiuta dall’artista, 

mettendone così in luce da una parte le profonde differenze motivazionali e, dall’altra, il 

punto di contatto nel ripiegamento nella fantasia, annullando definitivamente l’analogia 

tra impulso artistico e disordine mentale. Più in generale, il riferimento a Freud salda la 

già notata necessità di un approccio teorico parallelo in materia di arte e di mente e 

rimanda quindi all’interconnessione delle due riflessioni. Inoltre, è importante ravvisare 

come, nel resoconto condensato riferito da Wollheim, l’attenzione si appunti 

sull’intersoggettività. 

L’opera d’arte è libera di elementi del tutto soggettivi o completamente alieni 

che contraddistinguono (anche in chiave diagnostica) la fantasia nevrotica, ed è, invece, 

inserita nell’ambito del pubblicamente comprensibile e condivisibile nella misura in cui 

è in grado dischiudere ad altri «unconscious sources of pleasure».
69

 Questo primo 

excursus psicanalitico aiuta a inquadrare con ulteriore chiarezza l’errore della teoria di 

Croce e Collingwood. Se l’opera d’arte è elaborata nella pura soggettività dell’artista, 

indipendentemente da qualunque mezzo di espressione, se può essere rifinita nella 

mente del suo creatore, senza che, in linea di principio, si dia il caso che mai arrivi ad 

avere un’esistenza esterna, allora «the artist is an artist solely in virtue of his inner life: 

where “inner life” […] is understtod narrowly so as not to include any thought or 

feelings that contain an explicit reference to art».
70

 E Wollheim è in questa sezione 

(§50) più esplicito che mai nel paragonare l’artista privato al linguista privato:  

 

The analogy with language, which the phrase “form of life” suggests, should help us to see 

what is wrong here. For parallel to the conception of the artist as the man whose head is 

crammed with intuitions though he may know of no medium in which to externalize them, 

would be the conception of the thinker as a man with his head full of ideas though he has no 

language or other medium to express them.
71

  

 

Ed è netto anche nel concludere che dal momento che «there could not be a language 

that it was impossible for someone who knew it to speak […] the proper analogue to the 

artist, conceived according to the Croce-Collingwood theory, […] is the thinker who 
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has no medium of thought, which […] is an absurdity».
72

 La reductio ad absurdum, via 

Wittgenstein, della teoria ideale è compiuta. È cruciale notare il contesto in cui essa 

avviene, un paragrafo per metà dedicato all’implausibilità di qualunque teoria artistica 

che non tenga conto della forma di vita e per metà (una metà che Wollheim sente e 

presenta come intimamente collegata) rivolta al conciso resoconto di alcune idee 

basilari dell’estetica di Freud. La conclusione di tale linea argomentativa è la seguente: 

«it will be apparent that on this account [Freud] all art involves renunciation: 

renunciation, that is, of the immediate gratifications of phantasy».
73

 Una rinuncia che il 

modello freudiano non associa solamente all’arte, ma ad ogni attività che mette in opera 

un sistematico abbandono del principio del piacere per mettere pensieri e desideri alla 

prova del principio di realtà. Tuttavia caratteristico, per l’artista, è che il confronto 

accada in due occasioni: con il suo medium espressivo e con la società a cui appartiene, 

ed in entrambe, tipicamente, l’artista rinunci a qualcosa a cui tiene di fronte a qualcosa 

che riconosce come esterno e indipendente da lui. 

 

it is precisely this feature of art, art as renunciation – a feature which accounts in some 

measure for the pathos of art, certainly of all great art, for the sense of loss so precariously 

balanced against the riches and grandeur of achievement – that the theory we have been 

considering totally denies. The Croce-Collingwood theory of the artist is […] a testimony 

to the omnipotent thinking from which, in point of fact, it is the mission of art to release 

us.
74

  

 

La teoria ideale trasforma, nei suoi intenti, l’artista nel nevrotico, in colui che 

trova soddisfazione senza alcun ingaggio con il mondo reale, laddove l’artista è invece 

atteso per offrire piacere e consolazione in cambio di riconoscimento e amore, ma frutto 

di rinunce. Il confronto con il medium non solo instrada l’intenzione generale 

dell’artista (senza l’istituzione della natura morta non si potrebbe realizzare questo vaso 

di fiori), ma lo costringe ad un confronto vero e proprio con il mezzo materiale e con la 

capacità tecnica di poter realizzare ciò che vuole. E “ciò che vuole” va inteso come 

un’intenzione che si forma in concomitanza e si scontra continuamente con i vincoli 

espressivi stabiliti dal medium, a cui, in qualche modo, l’artista è costretto a rimettersi, 

a piegarsi, accentando ciò che gli riesce di trarre da un mezzo che gli resiste. In questo 

ingaggio in cui l’artista rinuncia alla soddisfazione garantita dalla fantasia, l’opera si 
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carica espressivamente, almeno in parte, del portato pulsionale che lo ha motivato alla 

creazione, conferendole pathos. 

Infatti, negare la possibilità di un “istinto artistico” modellato sugli stati di 

disordine mentale, come l’ossessione ed il comportamento coercitivo, non significa 

negare che l’arte sia connessa con moti istintuali o che potrebbe esistere separatamente 

dalle loro vicissitudini. Infatti, la componente pulsionale non solo partecipa 

all’intenzione artistica bensì la modula e la informa, ma quest’intenzione artistica è 

possibile e si origina proprio a partire dalle forme concrete e riconosciute dell’arte, che 

forniscono a chi crea l’opportunità di liberare ed articolare quell’impulso. Proseguendo 

l’analogia tra medium e forma di vita – intesa nel senso forte – si può affermare che 

come il linguaggio, wittgensteinianamente, esprime stati quali il dolore o l’intenzione, 

piuttosto che descriverli, così il medium artistico permette di liberare, di esprimere a sua 

volta componenti pulsionali profonde. 

Wollheim menziona anche i possibili elementi che giocano un ruolo attivo nella 

creazione artistica, l’impulso alla «riparazione» ed il desiderio di stabilire «oggetti 

totali». Sono elementi, nuovamente, su cui è necessario soffermarsi per intendere 

appieno sia l’estetica wollheiminana nel suo complesso che il valore che in essa (e che 

rende quindi disponibile ad una discussione contemporanea nel merito) svolge il 

medium artistico. In primo luogo, è utile ricostruire brevemente che cosa si intenda in 

psicoanalisi con il termine «pulsione». Freud distingue nettamente (ed è importante 

rimarcarlo in questa sede, in modo da mostrarne l’uso non tecnico che se ne è fatto 

finora) l’istinto dalla pulsione. L’istinto è concepito come un comportamento animale 

ereditario, proprio della specie, precostituito nel suo decorso e conformato al suo 

oggetto. La pulsione invece è una componente psichica che produce uno stato di 

eccitazione e spinge all’attività l’organismo, in modo, anche in questo caso, 

geneticamente determinato ma suscettibile di cambiamento in base all’esperienza 

individuale. Rispetto all’istinto, quindi 

 

la pulsione si differenzia per il fatto che trae origine da fonti di stimolazione interne al 

corpo, agisce come una forza costante e la persona non le si può sottrarre con la fuga, come 

si può fare con uno stimolo esterno. Nella pulsione si possono distinguere: fonte, oggetto e 

meta. La fonte è uno stato di eccitamento nel corpo, la meta l’eliminazione di tale 

eccitamento; lungo il percorso dalla fonte alla meta la pulsione diviene psichicamente 
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attiva. Noi ce la rappresentiamo come un certo ammontare di energia, che preme verso una 

determinata direzione. Da questo premere le deriva il nome di “pulsione”.
75

 

 

Dunque, la pulsione è, come dice Freud altrove, «è un frammento di attività»
76

. 

Tuttavia, i riferimenti wollheimiani non fanno capo direttamente alla psicoanalisi 

freudiana, ma ad una sua evoluzione, quella di stampo kleiniano. L’elaborazione teorica 

di Klein è modellata sullo studio della prima infanzia, ed è in particolare incentrata su 

un accurato esame del gioco dei bambini
77

, ritenuto metodologicamente equivalente alle 

associazioni libere degli adulti e ai sogni, e finalizzato ad individuare i tratti della vita 

interiore degli osservati. Da quest’indagine Klein perviene ad alcune importanti 

considerazioni sulla vita mentale. Klein ritiene che la mente umana pensi fin 

dall’origine in termini di oggetti in relazione tra loro e con il soggetto, e che, inoltre, il 

bambino metta in scena attraverso il gioco le situazioni maggiormente persecutorie del 

proprio mondo interiore, per trovarne sollievo. È all’interno di questo quadro che il 

bambino esternalizza i conflitti con gli oggetti, il che lo porta, nello sviluppo naturale 

del gioco (secondo Klein), alla ricerca di nuovi oggetti che gli diano nuovo sollievo.  

Infatti, secondo Klein, nel bambino sono presenti una gran quantità di sentimenti nei 

riguardi di persone, giocattoli e, più generalmente, oggetti: 

 

devo dire che il modo in cui perfino il bambino più piccolo lotta contro le proprie tendenze 

antisociali lascia in me un’impressione veramente commovente e incancellabile. Lo 

vediamo far mostra di una grandissima capacità di amare, e del desiderio di compiere 

qualunque sacrificio pur di essere amato, un momento dopo aver manifestato i suoi impulsi 

più sadici. È impressionante vedere in analisi come queste tendenze distruttive, allorché 

risolviamo le fissazioni, possano essere sublimate e le fantasie possano trovare libero sfogo 

in attività artistiche e costruttive.
78

 

 

Questi rilievi si discostano dalla teoria pulsionale freudiana accennata sopra. Freud, a 

riguardo, infatti scrive: 

 

                                                           
75

 Freud [1979], p.205. 
76

 Freud [1976], p.18. 
77

 Si veda anche quanto detto da Wollheim sul valore psicoanalitico del gioco: «By observing and then 

interpreting how children play it has proved possible to trace back certain dominant anxieties, and the 

defences that are characteristically invoked against them, to the earliest months of infancy. But such 

observation has in turn proved possible only because of the inherent structure that games posses and that 

the child twists and turns to his own needs», in A&O, §53, p.125. Il gioco, anche qui, è concepito come 

medium espressivo, interpretabile in quanto indipendentemente strutturato e regolato.   
78

 Klein [1978], p. 204. 



267 

 

oggetto della pulsione è ciò in relazione a cui, o mediante cui, la pulsione può raggiungere 

la sua meta. È l’elemento più variabile della pulsione, non è originariamente collegato ad 

essa, ma le è assegnato soltanto in forza della sua proprietà di rendere possibile il 

soddisfacimento. Non è necessariamente un oggetto estraneo, ma può essere altresì una 

parte del corpo del soggetto. Può venir mutato infinite volte durante le vicissitudini che la 

pulsione subisce nel corso della sua esistenza. A questo spostamento della pulsione spettano 

funzioni importantissime. Può accadere che che lo stesso oggetto serva al soddisfacimento 

di più pulsioni, producendo ciò che Alfred Adler chiama “intreccio pulsionale”. Un 

attaccamento particolarmente forte della pulsione al suo oggetto viene messo in rilievo 

come “fissazione” della pulsione. La fissazione si produce spesso in periodi remotissimi 

dello sviluppo pulsionale, e pone fine alla mobilità della pulsione opponendosi 

vigorosamente al suo staccarsi dall’oggetto.
79

 

 

In questa prospettiva l’oggetto è semplicemente funzionale alla pulsione: è un 

mezzo mediante il quale (o in relazione al quale) l’energia pulsionale può essere 

scaricata. Che l’oggetto della pulsione sia solamente strumentale al rilascio dell’energia 

pulsionale è evidente dal fatto che possa «venir mutato infinite volte durante le 

vicissitudini che la pulsione subisce nel corso della sua esistenza», così come anche dal 

fatto che quando l’oggetto non viene mutato, questo non avviene perché a quel 

particolare oggetto è stata affidato un ruolo chiave nella liberazione dell’energia 

pulsionale, quanto piuttosto per via di una fissazione della pulsione, che ne inibisce la 

mobilità verso altri oggetti. 

Klein invece mette in evidenza come i bambini provino sentimenti per gli oggetti 

e come il loro gioco sia rivelatore di quei sentimenti e dei motivi di quei sentimenti. 

Klein insiste sul grado di violenza e crudeltà con cui i bambini trattano i loro oggetti e 

sulle loro successive reazioni: 

 

possiamo assistere a uno spettacolo nel quale è la madre che viene cucinata e mangiata, e 

sono due fratelli a condividere il pasto. [...] La manifestazione di queste tendenze primitive 

è però sempre seguita da angoscia e da comportamenti che mostrano come il bambino 

cerchi ora di fare il bravo e di riparare a ciò che hanno fatto. Talvolta tenta di aggiustare il 

pupazzo, il trenino o comunque ciò che ha appena rotto; talvolta esprime queste tendenze di 

natura reattiva nel disegno, nel gioco delle costruzioni ecc.
80

 

 

Il gioco, quindi, serve a mettere in scena il tentativo di restaurare l’oggetto danneggiato, 

nella realtà o nella fantasia e la riparazione si presenta come un elemento fortissimo 
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nella pulsione creatrice del bambino in stretta connessione all’oggetto che ne deriva. In 

altre parole, la riparazione è, per Klein, una conseguenza del tormento del bambino di 

fronte alla propria aggressività, alla quale vuole porre rimedio. 

La rilevanza dell’oggetto all’interno della psicoanalisi kleiniana diviene ancor 

più preminente nella sua analisi della primissima infanzia. Un’importanza del tutto 

particolare in questo senso è rivestita dall’attività fantastica (che nelle dichiarazioni 

precedenti accompagna spesso il gioco). All’inizio della vita del bambino la fantasia 

inconscia è onnipotente e l’oggetto (secondo Klein il lattante instaura relazioni 

oggettuali fin dal primo giorno di vita) è percepito come dotato di un’esistenza reale 

propria – interna o esterna al soggetto. A tale oggetto, la fantasia inconscia attribuisce 

pulsioni proprie, percepite dal lattante come buone o cattive.  

Tale considerazione è tipica della psicoanalisi infantile kleiniana come emerge 

con maggior chiarezza nella nozione (legata alla fantasia inconscia) di fantasma: se un 

lattante sul punto di addormentarsi si muove e fa gli stessi rumori della suzione, 

significa che sta fantasticando di succhiare dal seno. Questo fatto indica, per Klein, che 

è necessario correggere la teoria freudiana delle pulsioni e far emergere il ruolo attivo 

svolto da fantasia ed oggetto: ogni pulsione, infatti, nella prospettiva kleiniana, è 

accompagnata dalla fantasia di un oggetto che può soddisfarla. La dialettica di fantasia e 

di pulsione
81

, quindi, conferisce un’identità buona o cattiva all’oggetto. 

Quindi, se il bambino è affamato, per esempio, sono le sue sensazioni corporee 

(fisiologiche) che lo informano del suo disagio. Il lattante attribuisce la fame ad un 

comportamento intenzionale da parte di un oggetto “cattivo” che si trova nel suo 

stomaco (nel caso si parla di oggetto interno). Non appena il lattante viene nutrito, 

compie l’esperienza dell’oggetto “buono” interno percependo le sensazioni di 

soddisfacimento che il latte gli produce. Questo significa, secondo Klein, che il lattante 

vive in un mondo di cattive o buone relazioni oggettuali in virtù delle sensazioni 

corporee che si trovano di volta in volta al centro della sua attenzione. L’oggetto è 

quindi percepito come carico di motivazioni nel provocare le sensazioni corporee che 

provoca, ed essendo in questo modo ridotto ad una singola entità caratterizzata da 

intenzioni di un solo segno, esso è chiamato nella teoria kleiniana oggetto parziale.  

Con l’accrescimento dell’abilità del bambino di percepire il mondo esterno 

(ovvero con il maturare della sua capacità percettiva in generale e con lo sviluppo del 

sistema nervoso e degli organi di percezione a distanza – vista e udito), anche la 
                                                           
81
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percezione degli oggetti muta. Non vi è più quindi la madre “cattiva” (oggetto parziale 

“cattivo”) che è ritenuta causare la fame – ritirandosi o rifiutandosi, nell’ottica del 

lattante – e la madre “buona” (oggetto parziale “buono”) che nutre e soddisfa il 

bambino, ma parte di entrambe è percepita come presente nello stesso oggetto. 

L’oggetto così perde le sue qualità incontaminate (“buono” o “cattivo”) e smette di 

imporre al soggetto relazioni con esso caratterizzate da sentimenti di amore o di odio 

(avvertiti dal bambino anch’essi come buoni o cattivi). L’oggetto così percepito si 

svuota della parzialità precedente ed è sentito come oggetto totale, dotato cioè di una 

complessità di motivazioni e, per questa ragione, in grado di suscitare una mescolanza 

complessa di sentimenti. 

Quindi, riparazione ed oggetto totale possono legarsi concettualmente nel 

bambino dal momento che rappresentano potenti forze psichiche al suo interno: la prima 

come pulsione, la seconda come risultato. La riparazione, infatti, esprime il tentativo di 

porre rimedio ad attività o fantasmi distruttivi che si riferiscono all’oggetto (prima 

percepito come parziale ed in seguito reintegrato allo status di oggetto totale) delle 

componenti aggressive, ripristinandone la totalità. Infatti, 

 

quando nel corso dell’analisi il bambino comincia a dimostrare in vari modi, nei suoi giochi 

e nelle sue sublimazioni, tendenze costruttive più forti [...] egli mostra anche mutamenti nei 

suoi rapporti con il padre o la madre [...] e questi mutamenti segnano l’inizio di migliori 

relazioni oggettuali in genere, uno sboccio del senso sociale.
82

 

 

La riparazione, allora, anche se riguarda in primo luogo la restaurazione totale 

dello stato del mondo interno e dell’oggetto buono (ovvero dell’oggetto amato, in primo 

luogo, il genitore) è solitamente compiuta su oggetti del mondo esterno che stanno per 

l’oggetto interno danneggiato, in modo che essi possano fungere da sostegno al mondo 

interno. 

Riparazione e desiderio di stabilire oggetti totali hanno quindi una gran parte della vita 

emotiva dell’evoluzione dei bambini – «and hence of adults in so far as we all retain 

infantile residues».
83

 Ecco perché tale excursus all’interno del territorio della 

psicoanalisi si è presentato come necessario, poiché «it is certainly true that the 

affirmation and celebration of the “whole object” plays a great part in art […]; as the 
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representative of the good inner figure, of the parent assaulted in phantasy and then 

lovingly restored, it is essential to all creative activity».
84

  

Affermare che non esiste un impulso artistico indipendentemente dalle singole 

arti, quindi, non vuol dire affermare che non esista un impulso artistico tout court. 

Approfondire ulteriormente il ruolo di tale «impulso artistico» porterà in primo piano 

meccanismi e modalità inconsci che presiedono alla creazione artistica e che 

convergono nell’intenzione artistica. Infatti, secondo Wollheim, per qualsiasi analisi 

filosofica della mente, è inevitabile una riflessione sull’inconscio, che egli concepisce 

come causalmente significativo per lo spettro dei comportamenti umani, in quanto in 

grado di fornire dati sulla natura umana
85

. Ed è questa attestazione che consente di 

ipotizzare realisticamente, nell’impianto wollheimiano, la possibilità di un ruolo fattivo 

dell’inconscio nella costituzione dell’intenzione artistica. Ecco come Wollheim 

armonizza intenzionalità inconscia e medium artistico: 

 

it is always the artist who, consciously or unconsciously, shapes the fros that bera his name. 

[…] Nevertheless the artist does not conjure these forms out of nothing: nor do we have to 

maintain that he does so in order to attribute agency to him. In creating his forms the artist 

is operating inside a continuing activity or enterprise, and this enterprise has its own 

repertoire, imposes its own stringencies, offers its own opportunities, and thereby provides 

occasions, inconceivable outside it, for invention and audacity.
86

  

 

È in un contesto in cui è discusso il ruolo dell’inconscio nella creatività, quindi, 

che si trova la più completa rimeditazione del medium offerta da Wollheim in Art and 

its objects. La riflessione sulle forme concrete dell’arte, sulla loro pubblicità (iterata da 

tecniche e materiali sviluppati e selezionati temporalmente) mostra pienamente la sua 

rilevanza fondazionale nella sua applicazione all’espressività artistica. Per spiegare 

l’inciso iniziale sull’artista che, «coscientemente o no, plasma le forme che portano il 

suo nome», Wollheim si serve del lavoro dello psicanalista Ernst Kris
87

 in relazione alla 

priorità ovvero all’autonomia delle procedure proprie dell’arte. Kris discute l’analogia 

tracciata dallo stesso Freud tra attività onirica e attività artistica. Il sogno, infatti, in 

quanto «immagine enigmatica» potrebbe essere avvicinato proprio all’opera d’arte. Lo 
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stesso Freud, poi, nel suo famoso saggio su Leonardo
88

, applica il metodo di 

interpretazione dei sogni su alcune opere pittoriche dell’artista, tracciando quindi 

indubbiamente un’equivalenza tra le due analisi. Il saggio freudiano le accomuna 

perlomeno in due rispetti: le associazioni invocate in entrambi i casi non sono libere ed i 

nessi di queste associazioni conducono ad un complesso già stabilito. Wollheim si 

discosta da una simile lettura e si limita a sostenere solamente che le radici di entrambi 

(sogno ed opera d’arte) fanno capo a potenti fonti inconsce (come il suo rimando ai 

concetti di «riparazione» ed «oggetto totale» della psicoanalisi kleiniana mostra 

chiaramente). Vi è una profonda differenza tra l’opera d’arte ed il sogno, ovvero che la 

prima «even at its freest it exhibits a vastly greater measure of control»
89

 del secondo. 

Kris suggerisce che qualcosa di analogo alla creazione artistica si può trovare nella 

formazione dei motti di spirito, e non nei sogni. Un motto si forma quando un pensiero 

è «abbandonato per un attimo»
90

 alla revisione inconscia. Tuttavia, sebbene sia i sogni 

che i motti conservino, nel quadro psicanalitico, tratti del modo primitivo di pensare un 

sogno è asociale, privato ed elude la comprensione, un motto di spirito è sociale, 

pubblico e reclama la comprensione. Un sogno, infatti, è, nel lessico freudiano, un 

desiderio inconscio che si serve del processo secondario per sfuggire alla rivelazione ed 

evitare un conflitto penoso, mentre un motto di spirito è un pensiero che si avvale del 

processo primario per articolarsi in una forma e produrre piacere: per questo aspetto, 

l’opera d’arte assomiglia al motto di spirito, non al sogno.
91

 Wollheim si è già riferito in 

precedenza all’uso dell’energia pulsionale dell’artista, sostenendo che l’artista riesce in 

qualche modo ad immettere tale energia nel processo creativo, traendo dal materiale dei 

suoi desideri un oggetto di piacere e di consolazione per tutti. Dietro queste 

dichiarazioni, ovviamente vi è Freud: 

 

un certo tipo di modificazione della meta e di cambiamento dell’oggetto [della pulsione], in 

cui entrano in considerazione i nostri valori sociali, è da noi designato come 

“sublimazione”
92

 

 

come vi è anche Klein ed il suo concetto di «riparazione», che mira al ripristino 

dell’oggetto “buono” frantumato dalle pulsioni distruttive, dal momento che: 

 

                                                           
88

 Freud [1974]. 
89

 A&O, §53, p.127. 
90

 Freud [2002], p.188. 
91

 Cfr. A&O, §53, p.127. 
92

 Freud [1979], p.205. 



272 

 

lo sviluppo libidico è stimolato e rafforzato in ogni fase dalla spinta a riparare e, in ultima 

analisi, dal senso di colpa.
93

 

 

Wollheim, ora, con Kris, trova un modello per lui convincente della modalità in 

cui le spinte pulsionali dell’artista divengono operative nella creazione artistica, ossia di 

come l’artista, ribaltando ciò che avviene nel processo onirico, riesca ad attingere 

all’attività inconscia così da generare piacere. Infatti, come ormai è chiaro, «for art’s 

expressiveness, indeed for its achievements in general»
94

 è necessario che vi siano già 

certi ambiti di attività riconosciuti con specifici vincoli e difficoltà da superare perché 

su di essi possa agire il processo secondario. Le componenti pulsionali, in altri termini, 

trovano espressione, si liberano, sublimandosi e restaurando l’oggetto violato 

reinstaurandone uno totale, solo laddove esista un medium, con un repertorio di 

opportunità e difficoltà, che lo permetta. Tali forze del processo primario vengono 

convogliate verso una forma artistica concreta, che è già lì, strutturata e connotata 

socialmente, che è proprio ciò che garantisce la possibilità della scarica pulsionale e 

della riparazione. Non potremmo formulare motti di spirito se non ci fosse un 

linguaggio con cui esprimerci, qualcosa che non ha nulla di analogo nei sogni. 

È evidente come Wollheim si interessi all’idea di Kris nella misura in cui 

quest’ultimo, distaccandosi da alcune interpretazioni di Freud, trova un modello 

psicologico da accostare all’opera d’arte nel motto di spirito invece che nel sogno.
95

 Se 

l’opera d’arte è accomunabile al motto di spirito (sociale, pubblico e che richiede 

comprensione), allora l’accostamento wollheimiano dell’arte ad una forma di vita 

(dunque di un’intenzione artistica che nasce congiunta al suo proprio medium) trova la 

sua più forte affermazione nella psicologia del profondo.  

 L’accomunare motti di spirito e opere d’arte permette inoltre di collocare nella 

giusta prospettiva l’elemento di attività dell’artista, la sua creatività. Già Freud [2002] 

sottolinea che i motti di spirito vengono “fatti”, anche se non nello stesso senso in cui si 

                                                           
93

 Klein [1978], p. 398. Vi è dunque una differenza tra «sublimazione» e «riparazione»: mentre la prima, 

per Freud, converte impulsi libidici in capacità creative socialmente accettate, la seconda, per Klein, 

riguarda principalmente la fantasia di rimediare alle conseguenze delle componenti aggressive. 
94

 A&O, §53, p. 128. 
95

 Lo spunto però è di Freud stesso ([1975] p.47): «Il primo esempio di un’applicazione del modello 

analitico di pensiero ai problemi dell’estetica è contenuto nel mio libro sui motti di spirito». Il passo è 

riportato in un saggio («Freud and the Understanding of Art», contenuto in Wollheim [1974]) di due anni 

successivo ad A&O, in cui sono discusse, anche con significativi cambi di rotta, le possibilità applicative 

della psicoanalisi freudiana all’interpretazione delle opere d’arte. Il saggio è in primo luogo storico ed 

indaga molto da vicino alcuni luoghi chiave da sempre impiegati nella costruzione di un’ipotetica estetica 

freudiana. Nella parte finale, Wollheim sembra sempre più avvicinarsi alla psicoanalisi di stampo 

kleiniano, da lui considerata (alla luce di quanto detto nelle ultime righe del saggio) come lo sviluppo 

corretto delle intuizioni freudiane. Su questi temi molto utile è Virno [2005]. 
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può dire di fare un’obiezione o di compiere un giudizio, «similarly, as Shelley pointed 

out, “a man cannot say ‘I will compose poetry’: but it does not follow from this that the 

poet does not compose poetry […] in a clear sense he does».
96

 Ma questo senso non 

corrisponde in nulla al senso in cui si può affermare di aver fatto un sogno. 

                                                           
96

 A&O, §53, p.128. 
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III.MEDIUM ARTISTICO E QUESTIONI ONTOLOGICHE (E METAONTOLOGICHE) 

 

Gli elementi raccolti nei capitoli precedenti permettono di inquadrare in una luce 

diversa la posizione ontologica di Art and its objects (e, implicitamente, quella 

metaontologica). Infatti, il fatto che l’estetica wollheimiana si autoetichetti come 

«ipotesi dell’oggetto materiale», può portare a credere che Wollheim risolva l’arte in 

«an unordered set of disjoined activities or products»
1
 nel senso più semplicisticamente 

empirico, per cui l’arte deriverebbe il suo significato dalla sola esperienza dell’incontro 

(di volta in volta) con questi oggetti, dalla loro produzione e dalla loro foggia, del tutto 

privata di una teorizzazione di più ampio respiro, un problema incontrato anche 

all’inizio del primo capitolo di questa parte nella (allora sospesa) indagine della 

relazione tra le singole arti e l’arte. All’accusa di essere un’estetica empirica (nel senso 

appena illustrato), Wollheim, come si è visto, replica in Art and its objects additando 

l’oggetto che è risultato di quelle attività ed enfatizzando come esso sia il vertice di 

numerose istanze artistiche ma, prima di tutto, umane. Per questa ragione tale oggetto è 

indagabile da discipline quali la storia dell’arte – che riconosce in esso, per esempio, la 

soluzione a dei problemi teorici di una cultura – o la psicoanalisi – secondo la quale 

esso mette in scena le istanze pulsionali della sublimazione, della «riparazione» e del 

desiderio di istituire un «oggetto totale». Insomma, Wollheim sottolinea la profondità 

dell’oggetto al centro della sua indagine estetica, mostrando come sia “composizione” 

di più sensi di “oggetto”. 

La replica all’obiezione di deludere le attese di una soluzione unitaria al problema 

dell’arte è articolata proprio a partire dal riconoscimento dell’impulso artistico inteso 

come impulso a produrre un’opera d’arte, poiché «what give art its unity is that the 

objects centrally belong to it have been produced under the concept of art».
2
 Per 

apprezzare come un concetto così opaco possa regolare la produzione di oggetti singoli 

è utile rivolgersi a parte della prefazione (in seguito omessa) della ristampa  Art and its 

objects
3
 in cui si trovano anche le seguenti dichiarazioni: 

 

we look at paintings, we read poetry, we listen to Bach and Stravinsky: and we are aware, 

inevitably, that the object of our attention is a work of art. A work, in the sense of a product 

of human labour: and also something that falls under the concept of art. We write a novel, 

                                                           
1
 A&O, §46, p.107. 

2
 A&O, §46, p.95. 

3
 Art and its object, come detto, (cfr. supra, Parte II, cap.1, nota 38) nasce da un rimaneggiamento e da un 

ampliamento di un saggio composto per la progettata Harper Guide to Philosophy a cura di Arthur Danto. 

L’edizione in cui si trova la prefazione menzionata è Wollheim [1970a]. 
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we compose a piece of music, we make a pot. And once again, not merely is there, at the 

end a piece of work – our work, this time – has been regulated by the concept of art. So, as 

the audience of art or as the makers of it, we seem to be engaged simultaneously with 

artefacts and with a concept. Art, and its objects, come indissolubly linked.
4
 

 

Ancora una volta, il problema dell’arte è ricondotto, sebbene con sfumature diverse, al 

lavoro (il constructive work) che risulta in singole opere in singoli media. Come visto in 

precedenza una strategia simile è operante nella sdrammatizzazione wittgensteiniana di 

quelli che apparirebbero come “super-concetti” (linguaggio, regola, proposizione) la cui 

applicazione sarebbe “super-regolata” in un linguaggio privilegiato. L’applicazione del 

concetto di “arte” è consegnata al normale apprendimento linguistico, il cui contesto 

abituale si trova nelle singole arti e nei relativi media. E, sebbene possa succedere che, 

nelle stagioni dell’arte, il concetto possa essere abbandonato in favore di una 

magnificazione dell’oggetto (il minimalismo) o che sia l’oggetto a essere messo in 

ombra (l’arte concettuale), «in neither case do we progress far beyond a gesture», 

confermando quanto scritto una volta da de Kooning (“nulla è certo dell’arte a parte che 

è una parola”) ci si ritrova davanti ad un gioco di parole («indeed we seem to be dealing 

with words and not concepts»).
5
  

È il caso di rivolgersi ad un articolo (Wollheim [1978]) che fa parte di quella 

parte del pensiero wollheimiano che non ha attratto «the detailed scholarly 

consideration it deserves»
6
. Si tratta, apparentemente, di uno scritto d’occasione in cui 

continua, in prima luogo, il suo dialogo con l’opera di Goodman
7
. Tuttavia, Wollheim 

puntualizza alcuni dettagli della propria proposta estetica in materia di ontologia – un 

fatto stimolato principalmente dalla presenza dell’amico e collega David Wiggins alla 

conferenza – discutendo «a particolar, puzzling example […] really before it took hold 

of the collective imagination of philosophical aesthetics in the Anglo-American analytic 

tradition»
8
 e consegnando un gruppo di argomenti e intuizioni ancora al centro del 

dibattito. La rilevanza di questo articolo è testimoniata anche dal fatto che verrà 

rimaneggiato e riorganizzato in due parti (Wollheim [1980c] e [1980d]) aggiunte alla 

                                                           
4
 Wollheim [1970a], p. 9. 

5
 Wollheim [1970a], p. 9. 

6
 McFee [2010], p.3. 

7
 Wollheim [1978] è il testo rielaborato di una conferenza tenuta a Bristol nel 1976. McFee [2010] ricorda 

il contesto dell’esposizione: la presenza di Goodman e di Wiggins in veste di respondants, fissò grosso 

modo l’agenda dell’intervento di Wollheim come un approfondimento delle considerazioni sull’estetica 

del collega americano che andasse oltre quanto compiuto in Wollheim [1970b], [1974] e che riguardasse 

le tesi goodmaniane relative all’identità delle opere d’arte. Il punto di vista di McFee su Wollheim è 

certamente privilegiato e di prima mano essendo stato, come ricorda in molti luoghi, suo studente di 

dottorato. Cfr. ad esempio McFee [2001], p.163; McFee [2010], p.4. 



276 

 

seconda edizione di Art and Its Objects (1980). Il tema del testo è chiaro fin 

dall’esordio: 

 

Some philosophers have written about art as though they were unaware that with different 

arts different criteria of identity hold for a work of art. They have written as though they 

were unaware that, say, the criteria of identity for a painting are different from those for a 

poem. Other philosophers have written as though they were fully aware of these differences 

but thought them comparatively insignificant. They have written as though they thought 

that, say, a painting could discard the criteria of identity that now hold for it and, instead, 

adopt the criteria of identity that now hold for a poem, and all this be accomplished with 

minor disruption and none of it to the phenomenon of art.
9
 

 

Tra i primi, come è facile attendersi, è ricordato in nota Collingwood e in generale 

la teoria ideale dell’arte, tra i secondi invece viene annoverato, assieme a Margolis 

[1959], Strawson [1959] e [1966], saggi che hanno avuto un peso notevole 

nell’elaborazione teorica dello stesso Wollheim
10

. Dall’insieme delle considerazioni 

svolte finora è evidente che la posizione assunta in questo articolo è il pieno 

riconoscimento, se non la propria difesa, che per le diverse arti valgono diversi criteri 

d’identità: una tesi che altro non è che la reiterazione della specificità dei singoli media, 

tanto cruciale, come si è visto, nell’impianto complessivo dell’estetica wollheimiana. 

Servendosi, secondo una strategia ormai consolidata, di un esempio tratto dalla filosofia 

della mente, Wollheim precisa che il suo uso di “criteri di identità” contempla sia 

principi di identità (che determinano per a e b, che sono entrambi f, se sono o meno lo 

stesso f) sia principi di individuazione (che determinano per a e b, che non sono un f, se 

sono o meno dello stesso f, ovvero se “manifestano”, “presentano”, “realizzano”, 

“instanziano” un f)
11

. Tali principi sono perfettamente in grado di individuare, da una 

parte, entità particolari (come gli oggetti materiali) così come, dall’altra, possono 

applicarsi a ciò che cade sotto un certo concetto, quindi qualcosa di maggiore di un 

                                                                                                                                                                          
8
 McFee [2010], p.5. 

9
 Wollheim [1978], p.29. 

10
 Margolis [1959] è tra i primi a tentare di applicare la distinzione peirciana type/token al campo 

dell’estetica, lo stesso Wollheim – come si vedrà – approda a questa soluzione in A&O apportando alcune 

modifiche. L’ontologia di Individui fornisce invece la cornice concettuale per quei particolari con cui 

Wollheim identifica (con qualche qualifica) le opere d’arte e che in A&O va sotto il titolo di «ipotesi 

dell’oggetto fisico». È lecito allora leggere Wollheim [1978] anche come una presa di distanza dalle idee 

presentate in questi lavori.  
11

 La distinzione è di Williams [1973] che ritiene, ad esempio (pp.15-6), che per un’aggrovigliata matassa 

di lana è senz’altro preferibile chiedersi se due pezzi di lana fanno parte dello stesso filo invece di 

chiedersi se sono lo stesso filo, dal momento che nella prima formulazione si è in grado di dire 

esattamente a quale parte o a quale manifestazione ci si sta riferendo, laddove nella seconda è possibile 

solo in modo molto meno esatto indicare qual è il filo a cui si allude. 
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oggetto materiale (il concetto “folla” spazia su più persone, per esempio). Se nelle 

diverse arti valgono criteri di identità differenti è proprio, secondo Wollheim, perché si 

applicano principi di individuazione differenti. È il principio di individuazione allora 

che giustifica, direttamente o indirettamente, le differenze nei criteri di identità di quelle 

arti: i criteri di identità di un dipinto differiscono da quelli di un’opera lirica, perché 

«within some arts the work of art is a material object, within other arts is more than a 

material object»
12

.  

Prima di proseguire è necessario però rendere conto di quanto Wollheim scrive in 

una nota a quella prima occorenza di «is» che identificherebbe un’opera d’arte 

individuale, come un dipinto, con un oggetto materiale. La ricezione critica di Art and 

Its Objects ha spesso interpretato le sezioni iniziali dell’opera (grosso modo i §§ 5-19) 

soprattutto come la presa d’atto dell’inadeguatezza dell’«ipotesi dell’oggetto fisico»
13

: 

non solo non è chiaro che oggetto materiale individuerebbe un’opera musicale o 

letteraria, ma anche laddove una simile identificazione sembra agevolata – come è nel 

caso di una scultura o di un dipinto – pare comunque implausibile attribuire, per 

esempio, «dolorosa potenza»
14

 al blocco di marmo (174 cm di altezza per 195cm di 

larghezza alla base e 69cm di profondità) della Pietà di Michelangelo. Il blocco di 

marmo è chiaramente inanimato, quindi non è possibile identificarlo con l’opera che 

invece detiene proprietà espressive (A&O, §10). Andina [2012], per esempio, nella sua 

ampia e puntuale ricognizione ontologica legge in questa strategia argomentativa 

esclusivamente la demolizione dell’«ipotesi dell’oggetto fisico», l’irriducibilità (delle 

proprietà) dell’opera d’arte a (alle proprietà di) un oggetto materiale
15

. Andina si 

riferisce in particolare al §20 di A&O in cui Wollheim riassume così il lavoro svolto: 

 

the general issue raised, whether works of art are physical objects, seems to compress two 

questions: the difference between which can be brought out by accenting first one, then the 

other, constituent word in the operative phrase. Are works of art physical objects? Are 

works of art physical objects?
16

 

 

La prima domanda riguarda la materia che costituisce l’opera (è mentale? è 

fisica?) ed è un interrogativo metafisico, mentre la seconda riguarda la categoria a cui le 

                                                           
12

 Wollheim [1978], p.30. 
13

 Cfr. ad esempio Levinson [2004a], pp.15-7; Kobau [2008], pp.40-1; Andina [2012], pp.89-91. 
14

 Acidini [2011], p.72. 
15

 Andina [2012], pp.90-1. 
16

 A&O, §20, p.34. 
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opere appartengono, «the criteria of identity and individuation applicable to them»
17

 

(sono universali di cui si danno istanze? classi comprendenti membri? oppure sono 

particolari?), e si tratta di un quesito logico. Di che cosa è fatta un’opera d’arte e che 

tipo di oggetto è sono, evidentemente, interrogativi distinti, sebbene «confusingly 

enough, both can be put in the form of a question about what kind of thing a work of art 

is»
18

. La risposta di Wollheim, argomentata e articolata in A&O, è, che per alcune arti – 

le arti singolari –, le opere sono particolari materialmente costituiti da oggetti fisici, 

mentre nel caso delle cosiddette arti multiple, le opere sono tipi
19

 (distinti dalle classi e 

dagli universali) le cui copie o esecuzioni costituiscono le occorrenze. Uno degli scopi 

di servirsi della distinzione type/token è infatti poter assegnare anche alle opere di arti 

multiple proprietà caratteristiche degli oggetti materiali: 

 

for though they may not be objects but types, this does not prevent them from having 

physical properties. There is nothing that prevents us from saying that Donne’s Satires are 

harsh on the ear, or that Dürer’s engraving of St Anthony has a very differentiated texture, 

or that the conclusion of ‘Celeste Aida’ is pianissimo.
20

  

 

L’ascrizione di materialità alle arti multiple, quindi la trasmissione di (perlomeno 

alcune
21

) proprietà da token a type, ha, come si vedrà, un peso rilevante nell’economia 

dell’ontologia esposta in A&O e dell’intera filosofia wollheimiana, ed apre peraltro a 

complesse questioni relative all’interpretazione/esecuzione nelle arti performative (che 

sembrano così apparire come un sottoinsieme a sé delle altre arti multiple – poesia e 

letteratura in primo luogo). Wollheim, semplicemente, rileva che tali differenze 

insegnano qualcosa a proposito dei «divergenti media dell’arte» (§36) e ammette che 

«there just is a discrepancy within the arts […] grounded in very simple facts of very 

high generality, which anyhow lie outside art: such as that words are different from 

                                                           
17

 A&O (§20, pp.34-5) mette quindi già in opera la distinzione tra principi di identità e di individuazione 

desunta da Williams e rimarcata in Wollheim [1978]. 
18

 Ibidem. 
19

 Wollheim ha certamente un’idea poco tradizionale di “tipo”: «A very important set of circumstances in 

which we postulate types – perhaps a central set, in the sense it may be possible to explain the remaining 

circumstances by reference to them – is where we can correlate a class of particulars with a piece of 

human invention», A&O, §35, p.78, corsivo aggiunto. 
20

 A&O, §37, p.82. 
21

 Cfr. Wollheim [1978], p.47, nota 22: «In Art and its Objects I argued that the only properties that the 

tokens of a work of art that are also properties of the work of art are properties that the tokens have 

necessarily. Though I did not argue the point there, it now seems to me obvious that not all the properties 

that the tokens have necessarily are also properties of the work: we must exclude those properties which 

the tokens have in virtue of being the particular tokens that they are. But none of the properties that the 

tokens have contingently are also properties of the work. […] For – since the tokens need not agree 

amongst themselves in their contingent properties – they could be properties not only that the work might 

not have had but that the work might at once have and not have». 
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pigments, or that it is human beings we employ to act and human beings are not all 

exactly alike»
22

. Una simile strategia argomentativa intende sottolineare ancora una 

volta l’importanza della materialità dell’oggetto artistico la cui resistenza alla 

manipolazione immediata entra, come è risultato dalla critica alla teoria ideale, in modo 

cruciale nel processo di produzione dell’opera d’arte.  

Ad un’attenta lettura, quindi, si tratta di un esito quasi opposto di quanti hanno 

letto e leggono Art and Its Objects solamente nel segno dell’impraticabilità della 

riconduzione dell’opera ad un oggetto fisico. Obiettivo di Wollheim è, semmai, 

mostrare la complessità della questione e liberarsi di un’ipotesi ontologica troppo 

ingenua per cercare di elaborarne una più sofisticata. Infatti, sullo sfondo dell’«ipotesi 

dell’oggetto fisico» rimane, apparentemente inevasa, una questione, giustamente 

riassumibile nelle parole di Andina [2012]: «“Che cosa distingue un oggetto ordinario 

da un’opera d’arte?”. In sostanza, com’è possibile che due cose diverse occupino a t1 lo 

stesso spazio fisico?»
23

. E la risposta compare proprio come nota al testo di Wollheim 

[1978] in cui l’autore afferma che l’«is» che compare tra “opera d’arte” e “oggetto 

fisico” va inteso in senso largo come includente sia l’«è» dell’identità propria che quello 

della costituzione materiale. Wollheim si richiama proprio a quanto scritto dal collega 

presente al seminario (Wiggins [1967]) ed abbraccia una soluzione apparentemente 

paradossale, se è vero che «it is a truism frequently called in evidence and confidently 

relied upon in philosophy that two things cannot be in the same place at the same 

time»
24

. La Pietà e il marmo che la compone esistono cioè nello stesso luogo e nello 

stesso tempo, ma si differenziano per le loro proprietà non-categoriali: la statua è 

costituita dal marmo da cui è formata, ma non è identica ad esso. Infatti La Pietà può 

certamente sopravvivere al rimpiazzo del braccio sinistro della Vergine così come alla 

ricostruzione del naso e delle palpebre (interventi effettivamente resi necessari dopo 

l’assalto di un folle nel 1972), ma lo stesso non vale per il marmo che, una volta perse 

delle parti, non è più lo stesso blocco di marmo (viceversa, la semplice riorganizzazione 

del marmo in un’altra forma segna la fine della statua, ma non del blocco di marmo). La 

costituzione materiale è quindi una relazione di dipendenza (la statua «consists in» ed è 

«nothing over and above»
25

 il marmo) asimmetrica (il marmo costituisce la statua, ma 

non viceversa). Si tratta di una questione che Wollheim lascerà parzialmente irrisolta, 

                                                           
22

 A&O, §38, p.84. Nel programma del corso di lezioni (Wollheim [2002], in appendice) tale discrepancy 

prende il nome – al punto 3 – di «ontological disjunction». 
23

 Andina [2012], p.91. 
24

 Wiggins [1968], p.90. 
25

 Wiggins [1968], p.91. 
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dal momento che la dichiarazione del [1978] («“Is” here must be taken broadly to 

include both the “is” of identity proper and “is” of constitutive identity»
26

) verrà 

rimaneggiata così al momento della seconda edizione di A&O in [1980d]: 

 

I suspend judgment on its truth [dell’«ipotesi dell’oggetto materiale»]. My plea is the 

metaphysical complexity of the topic. I give no conclusive answer to the question whether 

in those arts [le arti singolari] the work of art is really identical with, or merely 

constitutively identical with or made of the same stuff as, some physical object.
27

 

 

A questo proposito Wollheim sembra tornare a quanto scrive già nella prima versione 

(1968) al §64 di A&O: «the difficulty here lies in the highy elusive notion of ‘identity’, 

the analysis of which belongs to the more intricate part of general philosophy». Sia le 

questioni relative alla persistenza nel tempo che all’identità (i §§5-19 di A&O mettono 

in luce le proprietà rappresentative ed espressive delle opere d’arte di contro agli oggetti 

ordinari) rendono sostanzialmente irrisolto lo statuto ontologico di questi «individual 

concreta»
28

 e relegano alla ipoteticità la tesi wollheimiana. È precisamente sullo sfondo 

di tali intricate contese ontologiche che si svolge il confronto con Goodman
29

. Come è 

noto infatti nel terzo capitolo di Languages of Art Goodman introduce una distinzione 

tra le arti che le divide in autografiche e allografiche, secondo la quale gli interrogativi 

relativi all’identità delle opere si risolvono, per le opere autografiche (come la pittura o 

le sculture da intaglio) richiamandosi alla storia di produzione («history of 

production»
30

) di quel pezzo che lo colleghi indubitabilmente alla mano dell’artista, 

mentre per le opere allografiche (come la musica o la poesia) l’identità è data 

dall’eguaglianza e dall’esattezza di compitazione in uno schema notazionale (uno 

spartito deve contenere tutte le note dell’originale, così come una poesia tutte le lettere 

contenute nel manoscritto). Un criterio vivido
31

, a cui si richiama anche Wollheim, con 

cui si è spesso rappresentato la differenza tra arti autografiche e allografiche è la 

possibilità, aperta per le prime ma non per le seconde, della falsificazione: se infatti ha 

senso pensare di produrre un falso della Pietà, altrettanto non si può certo dire per 

Congedo del viaggiatore cerimonioso di Caproni, la cui imitazione non produrrebbe che 
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 Wollheim [1978], p.30, nota 4. 
27

 Wollheim [1980d], p.177. 
28

 Thomasson [2004], p.82. 
29

 Si segue l’attenta ricostruzione di McFee [2010]. 
30

 Goodman [1968], p.122. 
31

 Un criterio che però Goodman ([1978], p.49) rinnega come decisivo: «while the distinction between 

autographic and allographic arts is generally allied with the distinction between arts where there may and 
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un’altra copia del poemetto (mettendo tra parentesi casi particolarissimi – e più 

difficilmente trattabili – come la poesia concreta e la poesia visiva). 

Se l’opera di un pittore è terminata quando il quadro è finito, per la musica «the 

composer’s work is done when he has written the score»
32

: certamente l’opera d’arte 

musicale non coincide con la presentazione dello spartito, dal momento che è ancora 

necessario sentire la musica per sentire l’opera, tuttavia quell’opera è conclusa una volta 

che lo spartito è concluso. Per le opere d’arte allografiche quindi non è necessario 

rivolgersi alla storia di produzione e alla mano dell’artista per identificarle, in fondo 

l’opera è fatta una volta che lo spartito è scritto – anche se non è stato suonato o se 

nessuno l’ha sentito. Come nota McFee è lo stesso Goodman [1978] a confermare che 

questo è il punto decisivo: «while availability of a notation is usually what establishes 

an art as allographic, mere availability of a notation is neither a necessary nor a 

sufficient condition. What is necessary is that identification of the or an instance of a 

work be independent of the history of production».
33

  

Questa è la strada scelta da Goodman per risolvere un problema che anche 

Wollheim tratta all’inizio di A&O (§§6-8), laddove testa la tenibilità dell’«ipotesi 

dell’oggetto fisico» di fronte alle arti multiple: pensare che l’Ulisse di Joyce o il 

Cavaliere della Rosa di Strauss siano oggetti materiali non sembra ad una prima 

occhiata molto promettente. Infatti se l’oggetto fisico con cui identificare l’Ulisse è la 

copia della nostra libreria o la rappresentazione del Cavaliere della Rosa a cui 

assisteremo stasera (oggetto, peraltro, in senso lato): 

 

it would follow that if I lost my copy of Ulysses, Ulysses would become a lost work. Again, 

it would follow that if the critics disliked tonight’s performance of Rosenkavalier, then they 

dislike Rosenkavalier. Clearly neither of these inferences is acceptable.
34

 

  

A poco serve pensare che gli oggetti fisici rilevanti siano il manoscritto dell’Ulisse o lo 

spartito originale del Cavaliere della Rosa: infatti, il critico che ammiri l’opera di Joyce 

non ne deve perciò stesso ammirare il manoscritto, e sebbene esista indubitabilmente 

una «intimate connexion» tra manoscritto e romanzo, non segue necessariamente che la 

                                                                                                                                                                          

those where there may not be forgeries, the autographic-allographic distinction is not so defined and could 

obtain in a world of inventive angels free of imitative insticts or ill intent». 
32

 Goodman [1968], p.114. 
33

 Goodman [1978], p.49. Cfr. McFee [2010], p.6. 
34

 A&O, §6,p.5. 
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perdita del manoscritto implichi la perdita del romanzo
35

. Per il Cavaliere di Strauss le 

cose sono ancor più complicate, infatti identificare l’opera con lo spartito originale non 

sembra percorribile dal momento che un’opera può essere ascoltata mentre un 

manoscritto no. Né sembra promettente identificare romanzi e opere musicali con la 

classe di tutte le copie del romanzo e con la classe di tutte le rappresentazioni, che 

sarebbe un modo per tenere fede allo spirito, ma non alla lettera (le classi non sono a 

loro volta oggetti materiali), dell’«ipotesi dell’oggetto fisico», ossia la tesi che 

Wollheim sta raffinando.  Infatti, sebbene si sia soliti pensare ad uno scrittore come a 

chi sta scrivendo un romanzo e a un compositore come a chi sta completando un’opera, 

«both these ideas imply some moment in time at which the work is complete»
36

. Se 

l’Ulisse è, come accade, continuamente ristampato e il Cavaliere della Rosa 

continuamente messo in scena, nuovi membri si aggiungerebbero alla classe portando 

all’implausibile conseguenza che l’opera in esame non sarebbe ancora conclusa e 

all’idea ancor più paradossale che l’Ulisse non fu scritto da Joyce e Der Rosenkavalier 

da Strauss. Seguendo un’intuizione critica di Galbusera [2013] è lecito leggere 

l’influenza di Strawson [1959] nella generale impostazione di questa linea 

argomentativa. Infatti, in Individuals, Strawson afferma che gli oggetti sono dei 

particolari caratterizzati dal fatto di essere estesi nello spazio e duraturi nel tempo, 

accessibili all’osservazione e perciò identificabili (e reidentificabili). Strawson inoltre 

sottolinea come gli oggetti si distinguano anche dagli eventi, particolari estesi nello 

spazio e nel tempo, identificabili (e reidentificabili) a partire proprio dagli oggetti che vi 

partecipano. Anzi, sottolinea la differenza tra queste due categorie ontologiche, 

rilevandone l’asimmetria
37

. Sebbene l’asserzione “x è un tavolo” implichi logicamente 

“c’è un evento che è la fabbricazione di x”, quest’ultima asserzione sembra passibile di 

parafrasi in questo modo: “x è stato fabbricato”, ovvero una parafrasi che permette 

l’ammissione dei tavoli nel discorso senza comportare la corrispondente ammissione 

dell’evento delle loro fabbricazioni. «I primi non dipendono concettualmente (e quindi 

per Strawson nemmeno ontologicamente) dai secondi», commenta a proposito Varzi 

[2002] e continua sottolineando che “x è una fabbricazione” implica logicamente 

                                                           
35

 Non esistono, per citare un caso eclatante, autografi di Dante. Che Love’s Labour Won di Shakespeare 

o Roberto Guiscardo di Kleist siano opere perdute perché perduti sono i loro manoscritti spiega solo che 

si danno casi del genere, ma non costituisce un vero controargomento. Cfr. A&O,§7, p.7. 
36

 A&O, §8, p.8. 
37

 Varzi ([2002], p.171) a cui ci si sta qui attenendo parla a tal proposito del «contributo principale di 

Strawson […] di aver per primo cercato di chiarire quest’ultima differenza, evidenziando il nesso di 

dipendenza asimmetrica che sembra sussistere tra le due categorie ontologiche». Si seguirà Varzi anche 

nell’esempio (il tavolo) in luogo degli animali di cui parla Strawson ([1959], p.51-2) poiché, in quanto 

artefatto, sembra calarsi meglio nel contesto in esame. 
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l’asserzione “c’è un oggetto di cui x è la fabbricazione”, che «non sembra ammettere 

parafrasi di sorta»
38

.  

È questa asimmetria irriducibile tra oggetto materiale (fabbricato) e l’evento (di 

fabbricazione) da cui scaturisce che Wollheim mette a frutto per bloccare la difficoltà, 

implicita nell’opzione goodmaniana, secondo la quale un’opera musicale è «the class of 

performances compliant with a character»
39

 (laddove per “character” si intende ciò che 

in quel sistema notazionale, per esempio lo spartito musicale, specifica «the essential 

properties a performance must have to belong to the work»
40

). Come visto guardare alle 

“arti multiple” secondo il paradigma classe/membri sembra condurre all’inevitabile 

conclusione che l’Amleto non sarebbe mai concluso
41

, e sono proprio queste 

considerazioni che si appellano alla “teoria dell’oggetto” di Strawson a spingere 

Wollheim ad articolare la sua proposta in termini di type/token. Sia Wollheim, che ha 

formalizzato la diversità tra arti multiple e singolari sostenendo la covarianza dei criteri 

di identità ai relativi principi di individuazione, sia Goodman, che ha sviluppato la 

differenza autographic/allographic, concordano nel ritenere che le rispettive 

suddivisioni si applicano a domini diversi: sia i dipinti che le sculture a cera persa sono 

autografiche, sebbene il principio di individuazione del primo individui un oggetto 

fisico e quello del secondo spazi su più oggetti; invece anche se il principio di 

individuazione sia per le arti grafiche (come l’incisione) che per la musica spazi su più 

oggetti, le prime sono autografiche e la seconda allografica
42

.  

Tuttavia, sono, a detta di Wollheim, solamente «nominalistic scruples» che 

portano Goodman ad elaborare la distinzione autografico/allografico, una ripartizione 

che «somewhat masks the issue»
43

: infatti l’appello alla storia di produzione di un’opera 

– il criterio dirimente – avviene allorquando l’arte è tale che l’entità che “incarna” 

l’opera risulta in un oggetto materiale, sia per arti multiple che per quelle singolari. Nel 

caso delle arti multiple, l’etichettatura di “autografica” si dà quando la storia di 

                                                           
38

 Varzi [2002], pp.171-2. 
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 Goodman [1968], p.210. 
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 Ivi, p.212. In realtà Wollheim ([1978], p.48 nota 22) arriva a sostenere che a ben vedere nemmeno 
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42

 Wollheim [1978], p.32; Goodman [1978], p.49. 
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 Wollheim [1978], pp.32-3. 
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produzione di quegli oggetti materiali che sono il risultato di una certa opera d’arte è 

rilevante per la loro identità: 

 

thus: Painting is an autographic art because the history of production of a given painting is 

relevant to its identity: but the graphic arts are an autographic art because the history of 

production of a given sheet [nel caso dell’incisione] is relevant to its identity; and music is 

an allographic art because the history of production of a given performance is not relevant 

to its identity.
44

 

 

Volgarizzando l’accusa wollheimiana rivolta a Goodman si potrebbe semplificare la 

materia in questo modo: laddove è possibile rinvenire un oggetto materiale qualsivoglia 

(sia un dipinto, un’incisione, una scultura a fusione) allora si è di fronte ad un’arte 

autografica, mentre se il prodotto finale ha uno statuto ontologico meno inequivoco (per 

quello musicale Goodman usa l’aggettivo «ephemeral»
45

) il rinvio all’uguaglianza di 

compitazione nello schema notazionale diviene necessario e si è di fronte ad un’arte 

allografica. Nel primo caso conoscere la storia di produzione dell’oggetto (il suo 

contesto, i materiali, la metodologia di creazione) è fondamentale per la sua identità – e 

per essere certi di trovarsi davanti all’opera vera e propria e non a una copia o a un falso 

–; nel secondo, che il Congedo di Caproni sia stampato nella prima edizione Garzanti 

(1965), in una delle tante raccolte di poeti italiani del Novecento o letta sullo schermo di 

un computer è del tutto irrilevante per la sua identità, ed è in questo senso che Goodman 

ritiene che nelle arti allografiche sia sempre possibile dissociare le proprietà essenziali 

di un’opera da quelle inessenziali. Anche la circospezione con cui Goodman caratterizza 

l’architettura, che è più naturale identificare con un edificio che con un progetto – al 

contrario di un’opera musicale in cui si pensa più naturlamente allo spartito invece che 

all’esecuzione –, e che la rende un caso misto tra allografia e autografia sembra 

corroborare la lettura di Wollheim
46

.  

Il rifiuto di questa proposta ontologica passa da una tesi di fondo, irrinunciabile 

per l’intenzionalismo wollheimiano: «in all the arts the history of a work of art’s 

production is relevant to its identity». Questo vale per Bacco e Arianna di Tiziano così 
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 Ibidem.  
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 Goodman [1968], p.220. 
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 Per l’architettura si veda Goodman [1968], pp.218-21. L’architettura è un problema aperto anche per 
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tesi fondamentale di [1978]: la stretta dipendenza dalla “teoria dell’artista” e dall’intenzione che da lì si 
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un individuo o un token di un type. 
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come per l’Amleto di Shakespeare: «if Shakespeare did indeed write Hamlet in 1600, 

then necessarily Hamlet was written by Shakespeare and in 1600»
47

. È proprio in questo 

contesto che Wollheim discute quel (contro)esempio prima che questo facesse presa 

nell’immaginazione collettiva dell’estetica filosofica di area analitica. Si tratta del noto 

“caso” raccontato da Borges [1984], Pierre Menard, autore del «Chisciotte», in cui 

l’autore argentino immagina di scrivere una recensione all’opera completa di un autore 

sconosciuto (e inesistente), Pierre Menard appunto. Nell’archivio di Menard compare 

l’ambizioso progetto di comporre il Chisciotte: non una sua mera riproduzione 

meccanica, ma almeno qualche pagina che coincidesse – parola per parola – a quelle di 

Cervantes. Per farlo Menard pensa di diventare Cervantes, per giungere così al 

Chisciotte, invece che semplicemente impratichirsi con lo spagnolo dell’epoca, 

riscoprire il cattolicesimo, guerreggiare contro i mori e tutti gli altri suggerimenti che la 

celebrata fantasia borgesiana concede al suo autore fittizio. Il risultato, che è importante 

riportare per sottolineare la primaria intenzione filosofica dell’autore Borges, è il 

seguente: 

 

Il raffronto tra la pagina di Cervantes e quella di Menard è senz’altro rivelatore. Il primo, 

per esempio,  scrisse (Don Chisciotte, parte I, capitolo IX): 

 

… la verità, la cui madre è la storia, emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del 

passato, esempio e notizia del presente, avviso dell’avvenire. 

 

Scritta nel secolo XVIII, scritta dall’«ingenio lego» Cervantes, quest’enunciazione è un 

mero elogio retorico della storia. Menard, per contro, scrive: 

 

… la verità, la cui madre è la storia, emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del 

passato, esempio e notizia del presente, avviso dell’avvenire. 

 

La storia, madre della verità; l’idea è meravigliosa. Menard, contemporaneo di William 

James, non vede nella storia l’indagine della realtà, ma la sua origine. La verità storica, per 

lui, non è ciò che avvenne, ma ciò che noi giudichiamo che avvenne. Le clausole finali – 

esempio e notizia del presente, avviso dell’avvenire – sono sfacciatamente pragmatiche.
48
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 Wollheim [1978], p.33. Cfr. Wollheim ([1980c], p.169) in cui si aggiungono altri esempi di necessità a 

posteriori. Wiggins ([1978], p.62 e ibidem nota 7) commentando l’articolo rileva come in questo 

passaggio la strategia wollheimiana sfrutti le considerazioni di Kripke [1971] e si dichiara dubbioso a 

riguardo: «it still seems one can envisage of Bacchus and Ariadne’s not being painted by Titian without 

in any way jeopardizing one’s de re conceiving relation to that very painting». Per un quadro dettagliato 

sulla distinzione de dicto/de re e per la semantica di Kripke si rinvia a Picardi [1992], capp.V-VI. 
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 Borges [1984], pp.656-7. La prima edizione è in Finzioni del 1944; il primo uso filosofico è di uno 

studente di Wollheim che lo cita nella sua prima recensione a Languages of Art, Anthony Savile [1971]. 
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L’esperimento iperbolico di Borges lo spinge ad affermare che «il testo di Cervantes e 

quello di Menard sono verbalmente identici, ma il secondo è quasi infinitamente più 

ricco. (Più ambiguo, diranno i suoi detrattori; ma l’ambiguità è una ricchezza)»
49

. Due 

testi letterari, quindi, due opere allografiche, indistinguibili, la cui identità (e significato 

e valore) sembra essere consegnata interamente alle relative storie di produzione e 

autorialità, questo in definitiva sembra il punto posto dallo scrittore argentino. Se le 

troppe clausole e l’aria di paradosso che circola nel tentativo di (ri)scrivere un’opera 

lunga e complessa come il Chisciotte, è possibile recuperare una certa plausibilità con 

un esempio in tutto simile. Si pensi allora ad un breve componimento lirico 

seicentensco, di soli quattro versi, tratto da quel nucleo del vocabolario inglese rimasto 

sostanzialmente inalterato fino ad oggi, e si supponga che nei primi anni del secolo 

scorso, un poeta alla ricerca di una peculiare freschezza di timbro attinga a quella stessa 

parte del vocabolario e scriva gli stessi versi totalmente all’oscuro del suo predecessore: 

non si avrebbero così due poesie distinte, una elisabettiana e l’altra georgiana, 

ortograficamente indistinguibili ognuna scritta dal proprio autore con il proprio metodo? 

E – intima Wollheim – se la risposta è sì, ciò che distingue le due liriche non può che 

essere le loro differenti storie di produzione.  

Se, tuttavia, si vuole tenere fede al dettato goodmaniano e affermare che la 

poesia è una sola, due sono le possibili interpretazioni in cui l’esempio può essere 

compreso. In un caso si può affermare che il poeta georgiano semplicemente ha riscritto 

quanto composto dal poeta elisabettiano e sussumere il secondo caso sotto il primo. Ma 

in questo modo si ammette implicitamente che almeno nel primo caso la storia di 

produzione è rilevante per l’identità del componimento (elisabettiano), poiché, esclusa 

la volontà di plagio e tenendo fede alla sincerità di ispirazione del poeta georgiano, si 

guarda alla poesia elisabettiana come a quella originale perché venuta prima. Altrimenti 

si può sostenere che le due poesie semplicemente si “fondono” in una, che i due poeti 

hanno scritto la medesima opera e rifiutare di avanzare l’inevitabile quesito: di chi è 

questa poesia? Tuttavia, assumere questo atteggiamento, per Wollheim, non significa 

solamente che per queste arti particolari (allografiche) la storia di produzione è 

irrilevante, ma che per l’arte in genere lo è. Non dar corso alla domanda “chi ha fatto 

questo?” di fronte ad un’opera (singolare o multipla) accantona il fatto cruciale 

                                                                                                                                                                          

Che si tratti di un esempio molto dibattuto in estetica analitica è testimoniato dal fatto che se ne sono 

occupati anche Walton, Levinson, Tilghman, Currie, Davies, Lamarque e altri, nonché Danto che fa a 

proposito degli indiscernibili una riflessione centrale per la propria estetica (di cui si veda infra, Parte II, 

cap.3, par.3). Si rimanda a Livingston [2013], 2.2.1 per approfondimenti e per la bibliografia relativa. 
49
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dell’intenzionalità dell’autore, tratta il lavoro dell’artista alla stregua di un elemento del 

mondo naturale. Una conseguenza, come visto in precedenza, molto implausibile in sé e 

del tutto inaccettabile per Wollheim, che chiosa: «works of art, on this view, are 

discovered, not made – a thought that once haunted John Stuart Mill»
50

.  

Goodman, nella sua replica, insiste sul fatto che benché la determinazione 

dell’autore, del corpus e del periodo a cui l’opera appartiene siano tutti aspetti della 

storia di produzione di un’opera d’arte, allografica quanto autografica, «what 

distinguishes an allographic work is that identification of an object or event as an 

instance of the work depends not at all upon how or when or by whom that object or 

event was produced». E venendo proprio al caso della poesia scrive immediatamente 

dopo: «an inscription of a poem, for example, however produced, need only be correctly 

spelled; and two inscriptions of the same poem need only be spelled alike». Al 

trattamento del controesempio degli indiscernibili Goodman dedica solamente poche 

righe riferendosi al Pierre Menard: «to deny that I have read Don Quixote if my copy, 

though correctly spelled in all details, happens to have been accidentally produced by a 

mad printer in 1500, or by a mad computer in 1976, seems to me utterly untenable»
51

. 

Tuttavia, come nota McFee
52

, questa soluzione è insoddisfacente, dando per scontata la 

risposta alla domanda più importante, ossia che la copia di Goodman fosse un’istanza 

genuina del Chisciotte di fronte ad alternative del tutto inverosimili (stampatore folle o 

computer in tilt che sia). Infatti, se l’origine del testo fosse un computer impazzito non 

si sarebbe certo tentati di affermare che ci si trova davanti ad un’altra e differente opera 

d’arte, all’opposto, si direbbe che il prodotto uscito dalla stampante non sarebbe 

un’opera tout court: sarebbe solamente un testo ortograficamente indistinguibile dal 

capolavoro di Cervantes. Riferirsi ad uno stampatore folle o ad un computer in tilt 

sembra precisamente equiparare il caso in esame con un evento naturale, ossia con il 

prodotto di forze causali, del tutto svuotato della problematicità definita dalle intenzioni 

artistiche (genuine) di Menard e del poeta georgiano. Lo stampatore cinquecentesco 

non intendeva in nessun senso scrivere un romanzo, così come le crepe sul muro che 

assomigliano ad una stanza di Ariosto, per quanto simili, non sono parte dell’Orlando 

Furioso. Goodman, quindi, non risponde veramente alla questione: il suo rifiuto rimane 

caratterisco della sua posizione, anche in seguito [1988], infatti affermerà che «the two 
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supposed works are actually one. […] What Menard wrote is simply another inscription 

of the text»
53

.  

È proprio su questo terreno (delle arti allografiche) che Wollheim intende testare la 

forza delle intuizioni preteoretiche in materia (e mettere sotto pressione il quadro 

antintenzionalista goodmaniano), dal momento che per quanto riguarda le arti 

autografiche entrambi sono d’accordo sull’importanza della «history of production». 

Wollheim si rivolge quindi a discutere il romanzo, un esempio la cui identificazione è 

del tutto indipendente dalla storia di produzione, quindi dalla «determination of 

autorship, opus, period»
54

 che la costituisce. Due linee di pensiero sono qui possibili. 

Per la prima,  

 

what the novelist produces is his own. He has made it; he is responsible for it; if it expresses 

anything, it expresses him; it can be properly understood and appreciated only in the light 

of his having made it.
55

 

 

Un momento di riflessione porta però a interpretare e a riconsiderare queste idee alla 

luce di un second thought: 

 

for evidently no novelist thinks that a word is his, that a phrase is his, that a sentence is his, 

that a paragraph is his. All these, he must surely recognize, belong to the language. What he 

thinks is his is the novel, and this must show that for the novelist “the novel” is not what 

might be called a “macro-grammatical” concept, even though the novelist’s novel is and 

must be constituted of grammatical entities.
56

 

 

Due quindi sono le componenti che Wollheim illumina per lo scrittore nel lavorare al 

proprio romanzo: «the thought that what he made is his and the thought that what he 

made is a novel»
57

. Un artista allografico, come un romanziere, è responsabile del suo 

lavoro nel duplice senso che ne è il creatore – che lo ha portato ad esistenza – e che è 

responsabile di ogni stroncatura o apprezzamento che ne derivasse. Non delle singole 

parole, delle frasi o del paragrafo è responsabile, ma del suo romanzo come 

appartenente al genere letterario “romanzo”, del proprio uso del medium letterario 

“romanzo”: o meglio risponde delle parole, frasi, paragrafi in quanto queste si trovano 

nel proprio romanzo, che è precisamente ciò per cui è responsabile. Ma se l’autore è 
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responsabile per il romanzo, dal momento che non può esserlo per nulla di diverso, 

allora questo non può essere identificato con nient’altro: né con qualche concetto 

“macro-grammaticale” che si nasconderebbe dietro il termine-ombrello “romanzo” né, 

in particolare, come vorrebbe Goodman, con le singole parole. La conclusione che 

Wollheim ne trae è che è possibile «disidentifyng the particular novel that he has 

written down from any other particular novel that has a different history of production, 

even if by some grotesque chance the two exhibited sameness of spelling»
58

. 

Identificare il romanzo di uno scrittore semplicemente attraverso una collazione di 

parole trascura il fatto cruciale che si tratta del suo romanzo, ed un testo di altro autore 

in tutto uguale, non potrebbe essere identificato con il primo poiché non sarebbe 

comunque il suo romanzo. 

 

1. Normatività del concetto di “arte” e “teoria dell’artista” 

 

Il punto in elaborazione è ben più ampio di un’obiezione a Goodman e riguarda 

invece l’adeguatezza (e i canoni di adeguatezza) di una teoria estetica degna di questo 

nome, e la risposta di Wollheim – solo parziale e programmatica – è che una condizione 

necessaria di una teoria estetica sia ricostruire, laddova sia appropriato, ciò che egli 

chiama “teoria dell’artista”: 

 

it seems to me a very reasonable assumption to make that within any given art an artist in 

constructing a work of art will work under the influence of a theory of art, and, more 

specifically, a theory of that art. The theory will, of course, in all cases be fragmentary and, 

in the vast majority of cases, implicit. Such a theory I shall call “an artist’s theory”.
59

 

 

Wollheim lamenta che quanto tale “teoria dell’artista” debba dipendere da fattori 

storici e sociologici è argomento di un dibattito che non è per nulla presente 

nell’estetica analitica, ma che se c’è una cosa che ci si può aspettare da un simile 

costrutto teorico è che abbia delle conseguenze sia a livello della produzione che 

dell’interpretazione dell’opera, «that is, that it should, in the first instance, control the 

artist’s output and then, derivately, allow us to explain or (better) understand that 

output»
60

. Sicuramente è lecito aspettarsi che la “teoria dell’artista” contenga una 

specificazione criteriale (“a criterial specification”) che governi l’identità di un’opera 

                                                                                                                                                                          
57

 Ibidem. 
58

 Ibidem. Cfr. McFee [2010], p.12. 
59

 Wollheim [1978], p.36. 



290 

 

per la determinata arte di quell’artista, ossia che «across all the arts the theory under 

which an artist characteristically works contains a criterial specification in which 

reference is made to the history of production»
61

. Tuttavia, se la disponibilità di una 

“teoria dell’artista” consente di poter valutare la teoria estetica di quell’arte, la 

frammentarietà della prima non sempre consentirà di giudicare l’adeguatezza della 

seconda, ed è per questo che quella clausola contestuale («where approriate») viene 

introdotta – sebbene sia scontato («intuitively obviuos» è la formulazione wollheimiana 

esatta) che perlomeno la specificazione criteriale per quell’arte sia presente nella “teoria 

dell’artista”. Inoltre, in base al medesimo principio, si può valutare l’adeguatezza non 

solo della teoria estetica descrittiva, ma anche di una teoria prescrittiva per quell’arte: 

infatti, di fronte ad un’estetica prescrittiva, ci si potrebbe chiedere di quali e quanti 

vantaggi una “teoria dell’artista” potrebbe giovarsi una volta incorporate le relative 

prescrizioni. Il punto che vuole sottolineare Wollheim è che l’ammissione dell’“artist’s 

theory” non solo è uno strumento per dare un giudizio sui canoni di adeguatezza 

dell’estetica, ma che questo principio permette di mettere in discussione la rigidità della 

distinzione tra descrittivo e prescrittivo, perlomeno sul terreno di ciò che egli chiama 

specificazione criteriale. La tesi forte che sta sostenendo è in altre parole che i criteri di 

identità di un’opera non sono né arbitrari né derivabili unicamente dall’osservazione, 

ma sono vincolati dalla specificazione criteriale della “teoria dell’artista”.  

Per dimostrare che tale “teoria dell’artista” svolge effettivamente un ruolo sugli 

aspetti prettamente estetici del concepire e creare di un artista, Wollheim si occupa di un 

esempio offertogli dall’estetica (prescrittiva) di un pittore suo contemporaneo, Victor 

Vasarely (1906-1997). Vasarely, fondatore dell’Op Art, è stato tra chi ha dichiarato 

concluso il momento dell’opera singolare, preannunciando un futuro di dipinti multipli 

– quindi, usando la terminologia con cui ci si è familiarizzati – progettando un 

mutamento dei criteri di individuazione (e quindi di identità) per la pittura, da 

particolare a type. Una delle premesse di una simile proposta riguarda la possibilità di 

avvalersi dell’avanzamento tecnologico (un progresso che superi di gran lunga la 

moderna litografia) per riprodurre minuziosamente il dipinto “originale” in una serie in 

modo da guardare all’insieme di questi oggetti come a tokens di un type. Tuttavia, 

l’opzione di Vasarely è praticabile anche in assenza della tecnologia: si potrebbe 

scegliere di guardare a tutti gli oggetti di mano dell’artista che rappresentano la 

medesima composizione come a occorenze dello stesso tipo. Wollheim insiste che né 
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l’alternativa tecnologica né quella pre-tecnologica non sono molto più che mere 

astrazioni – che infatti non hanno (o quasi) esempi concreti – poiché non si riuscerebbe 

ad assimilare i requisiti richiesti da entrambe con quanto è lecito aspettarsi da una 

“teoria dell’artista”. Come potrebbe un artista, si chiede, integrare l’esigenza di lavorare 

in attenzione costante ed esclusiva per differenze minute nel caso tecnologico o 

trascurare differenze macroscopiche nel caso pre-tecnologico e assolvere ad altri 

compiti che certo lo coinvolgono – e che non si può credibilmente pensare che non 

rientrino nella sua “teoria” – quali l’espressività, la rappresentazione o l’organizzazione 

del dipinto a cui, almeno in parte, vorrà tenere fede?  

Ma, e questo è il punto, la realizzazione della proposta di Vasarely coinvolgerebbe 

il modo in cui un artista si pone al lavoro, coinvolgendo così i criteri di identità 

dell’opera a cui si dedica in senso estetico: il suo modo di operare con il medium, in 

altre parole, cambierebbe, trattando, per esempio, come nulle le diversità estetiche dei 

tokens prodotti. Come detto Wollheim guarda al progetto di Vasarely come a nient’altro 

che a un’ipotesi remota, che può avere cittadinanza estetica solamente in via ipotetica – 

ed è questo il motivo per cui la discute – poiché fa parte di una “teoria dell’artista”. 

Infatti, trattare come esteticamente nulle differenze tra prodotti artistici che – ex 

hypothesi, nel caso tecnologico – saranno a malapena distinguibili significherebbe per 

un artista fissare una soglia (o lasciarla imporre dal mezzo di riproduzione) tra ciò che è 

discriminabile come differente e ciò che non lo è tra le varie occorenze. Ma questo 

sembra trascurare una procedura artistica consolidata, ossia che: 

 

within any art and supremely within those where the work of art is singular, there will 

always be artists – and artists whom we tend to think of as those most dedicated to their art 

– who choose to work as close as they can to the least discriminable difference that the 

medium of their art permits.
62

 

 

Un’affermazione come la precedente non fa che sottolineare che l’ingaggio con il 

medium ha conseguenze fondamentali per la creatività e per l’espressività di un artista, 

che cerca in tutti i modi di approffitare di qualunque caratteristica (materiale o 

convenzionale) per sfruttare a pieno, approfondire, rinnovare il medium nel quale opera. 

Inoltre, non vi è ragione di principio per credere che la soglia di discriminabilità per le 

sottili differenze non si dovrebbe abbassare, come accaduto per le altre arti, non appena 

la “pittura-multipla” prendesse piede e si formasse quindi un “mondo dell’arte” capace 
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di cogliere e di discutere di simili cose. Ma tutto ciò sembra impedito dalla congettura 

di Vasarely, la cui specificazione criteriale impone invece di ignorare qualsiasi divario 

tra gli oggetti prodotti alla luce di un limite imposto meccanicamente, un limite che a 

detta del filosofo inglese «could be penetrated or passed through by a working artist»
63

. 

Infine, accettare di concentrare la propria attenzione solamente sul risultato finale di ciò 

che si sta dipingendo significa, per un artista, rimuovere il processo che lo ha condotto a 

quel risultato, che può essere descritto come la sommatoria degli stati (anche non più 

visibili) che l’opera ha attraversato per arrivare all’aspetto finale. Tuttavia, la 

consapevolezza dello stato di avanzamento del lavoro, degli stati sepolti sotto quello ora 

visibile, può influire sia sul prodotto che sul processo cambiando, esteticamente, l’esito 

finale
64

. Ma tutto ciò che, seguendo l’idea di “pittura-multipla” di Vasarely, un artista 

dovrebbe avere a cuore altro non è che il mero sembiante conclusivo dei suoi pezzi. Il 

punto di arrivo della trattazione di questo complicato esempio è che: 

 

criteria of identity […] have aesthetic states of affairs as their consequences, and indeed it 

has been my suggestion that theses that relate directly and specifically to criteria of identity 

might be assessed by examining such consequences.
65

 

 

Se mutamenti nei criteri di identità delle opere d’arte possono avere un’influenza sul 

modo in cui l’artista concepisce ciò che fa e, conseguentemente, sono esteticamente 

rilevanti, ciò implica che i presenti criteri di identità delle opere svolgono un simile 

ruolo e sono esteticamente significativi.  

La riscrittura del saggio [1980c] inclusa nella seconda edizione di Art and its 

Objects è davvero più stringata nel trattare il ruolo regolativo offerto dalla “teoria 

dell’artista”, tanto da spingere McFee a parlare di un vero e proprio «Wollheim’s “lost” 
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argument»
66

. In questo contesto essa prende avvio glossando un’affermazione del testo 

principale: «there were many occasions on which Verdi knew that he was going to 

compose an opera».
67

 Tale conoscenza, viene specificato, non è da intendersi come una 

semplice predizione (o descrizione osservativa), ma come un concetto regolativo per ciò 

che Verdi scrisse e che, facendo parte della sua “teoria”, ne controllò la creatività: 

 

this point may be generalized, so that we may think of the artist’s theory under which each 

artist works as containing a concept of the kind of work of art he is engaged in producing, 

and this concept will necessarily include reference to the category to which this work 

belongs or (the same thing) the criteria of identity that hold for it.
68

  

 

Questa riformulazione, rispetto a quella del [1978], sembra più esplicita nel ricondurre 

la “teoria dell’artista” al tipo di opera d’arte (alla categoria a cui appartiene) che l’artista 

ha in mente di produrre. Non si tratta più solamente di porre in rilievo, come 

nell’articolo del 1978, il valore di ciò che tradizionalmente si è chiamato “poetica”, che 

può rivelarsi fuorviante o, come adombrato, perfino esteticamente inefficace: di certo, la 

poetica o la teoria di un artista contiene almeno una specificazione criteriale di quale 

opera si sta compiendo, una specificazione che ha degli effetti estetici e che qui assume 

un valore più marcatemente mediatico, perlomeno nella misura in cui decide se 

intendere quell’opera come un individuo o un’istanza di un multiplo. Infatti, una simile 

specificazione criteriale non può che prendere forma dalla consapevolezza dei media 

dell’arte, anche quando l’artista voglia violare (dismantling) o azzerare (destruction 

work) le possibilità offertegli dal medium: anche un’arte che si vuole non-mediatica o 

intermediatica viene coltivata e sviluppata in un ambiente di consapevolezza mediatica. 

Forse
69

 la presentazione più perentoria e decisa della “teoria dell’artista” è 

dovuta all’influenza delle riflessioni di Wiggins nel suo lungo intervento al simposio, 
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che molto aiutano nel cogliere alcuni elementi lasciati inespressi nel tessuto 

argomentativo wollheimiano. Wiggins [1978], preliminarmente, accoglie 

l’impostazione mentalista della materia data dal collega in valida alternativa ad un 

atteggiamento che altrimenti gli appare «crass-behaviourist». La prima parte del suo 

intervento è dedicata ad esporre le ragioni per cui 

in the realm of the mental we have to theorize, and theorize in a spirit which is 

unbehaviouristic, and may push us well beyond practice in the sense in which Goodman 

counselled us to focus on practice, in order to make sense of practice.
70

 

 

Wiggins prende le mosse da considerazioni tanto generali perché vuole rispondere 

ad un’obiezione altrettanto generale sollevata da Goodman nella sua replica alla 

conferenza, in cui afferma di essere «as suspicious of talk about an artist’s theory as I 

am of talk about a speaker’s grammatical theory». Sebbene Goodman possa accettare 

che sia alcuni parlanti di una lingua che alcuni artisti abbiano effettivamente tali teorie e 

che queste possano avere «some recognizable and noninhibiting effect» su ciò che gli 

agenti producono, egli pensa però che siano davvero in pochi a possedere tali teorie 

esplicitamente, «and what it would mean to say they have the theories implicitly puzzles 

me as much as what it would mean to say the planets have the laws of motion 

implicitly». Di qualunque teoria Wollheim stia parlando, l’impressione di Goodman è 

che «the theory is supplied by a theorist other than the artist, the speaker, or the 

planets»
71

. Ancora più difficile da credere è l’idea che una simile teoria possa avere un 

ruolo nelle arti non-verbali, dal momento che, dopotutto, una teoria consiste di 

enunciazioni verbali. A meno che Wollheim non voglia sussumere le arti non-verbali (la 

pittura o la danza) al linguaggio, che cosa si può sensatamente intendere con “teoria” in 

questi sistemi simbolici? 

Wiggins si oppone all’intero ragionamento, e, per quanto trito («hackneyed»), 

accetta il paragone tra le pratiche del parlante di una lingua e quelle dell’artista, 

rifiutandosi di concentrare l’intera attenzione scientifica unicamente sull’attività 

manifesta degli artisti, poiché un simile programma di ricerca andrebbe incontro al 

medesimo esito (a suo dire fallimentare) dei linguisti di restringere il campo di studi 

esclusivamente alla struttura manifesta dei proferimenti dei parlanti. Infatti, «it proved 

impossible to find a satisfying theory which postulated nothing at all lying hidden below 

the surface of perceived utterances»
72

. L’unico modo di dar senso alla pratica è servirsi 
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di una serie di concetti che sono «irreducibly mentalistic» e che sono sì ancorati 

all’osservazione, ma non tutti in modo costitutivo. Ecco perché, per Wiggins, ha senso 

accogliere il suggerimento di Wollheim e sostenere che gli artisti hanno una teoria della 

loro arte, che, peraltro, non va confusa con la teoria che il pubblico o gli esperti 

potrebbero avere riguardo alla loro arte o alla loro teoria dell’arte. Ma, si chiede 

Wiggins, si tratta di una teoria generale oppure è una teoria generale compendiata da 

una particolare concezione di quanto e come si debba realizzare in questa particolare 

opera? La risposta è che «we are led to make the following itemization of nested 

conceptual elements»: 

 

i) the artist’s purpose, 

ii) – barely distinguishable from (i) – the artist’s calculation of how instrumentally, 

materially, and constitutively, to achieve this purpose, 

iii) – already involved in (i) and (ii) – the artist’s theory of the ideal recipient, by 

reference to whom the whole effect is constitutively, materially and instrumentally 

calculated, 

iv) – already implicit in (i) and (ii) and (iii) – the artist’ conception of the material 

cum constitutive nature of the art which he practices; both in general and more specifically 

(against the background of its general nature) as he practices it here and now in this 

project.
73

 

 

L’intenzione artistica nasce quindi già “vestita” di quanto l’artista ritiene necessario per 

realizzare il suo scopo, in termini strumentali, materiali e costitutivi, del pubblico a cui 

questa intenzione è rivolta e della natura del suo operare affinché egli possa ottenere 

quanto crede di poter ottenere dall’arte in generale, come da quesa particolare opera in 

particolare. Riprendendo l’esempio precedente di Wollheim alla luce di queste 

considerazioni si può allora affermare che la teoria dell’artista di Verdi lo spinse a 

comporre le sue opere sotto il concetto di “opera”, ovvero che lo indirizzò 

intenzionalmente affinché componesse un’“opera”. Il concetto di “opera” di Verdi fa 

parte della sua “teoria dell’artista”, in cui presumibilmente rientra il patrimonio di 

conoscenze di Verdi sull’arte in generale e sull’opera in particolare, la sua personale 

“immersione” nel medium («against the background of its general nature»). Tali 

conoscenze saranno state apprese da Verdi nel tempo, con lo studio di testi e spartiti, 

con la frequentazione di strumenti e concerti, per esempio, ed esse, oltre a conferire a 

Verdi competenza sull’opera musicale, lo avranno portato alla formazione di un gusto, 
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di giudizi e preferenze (o magari anche di fraintendimenti). È chiaro che un tale insieme 

di conoscenze ed opinioni svolga un ruolo di primo piano nell’utilizzo di Verdi in sede 

di composizione della sua opera, la cui conoscenza permette di specificare i criteri che 

fanno di un’opera quel componimento che è. Naturalmente, Verdi non potrebbe avere le 

specificazioni criteriali rilevanti se il medium “opera” non fosse apprendibile ed, in 

ultima analisi, pubblico.  

Prima di verificare quanto questa ipotesi sia sostenibile e come essa si inserisca nel 

quadro intenzionalistico (che ha delle affinità con l’impianto griciano, per dirla con i 

termini della teoria del significato) e nella visione più generale della mente di 

Wollheim, occorre soffermarsi nuovamente a valutare che cosa significhi pensare l’arte 

come una forma di vita e chiudere, almeno in parte, una questione aperta del capitolo 

precedente e ricordata al principio del presente paragrafo. Come visto, lì, discutendo 

proprio delle pratiche artistiche, Wollheim sostiene che «the activities we consider must 

be related in certain ways, otherwise it would be not appropriate to talk of art, and it is 

these relations that we seek». E si tratta di connessioni «that must be as they are, if, on a 

higher level, a certain concept is to be in place»
74

. Magee, che lo sta intervistando in 

quell’occasione, nota più un rimando a Kant che a Wittgenstein e Wollheim specifica 

che l’indagine di Wittgenstein sull’uso dei concetti aveva un duplice interesse, quello 

descrittivo, per cui è possibile verificare se i criteri per parlare un linguaggio sono 

adeguatamente soddisfatti, e quello regolativo, la cui funzione è di stabilire il 

comportamento quando si parla un linguaggio. I concetti sono i medesimi, è l’uso di 

questi che cambia. E sebbene si sia convinti, da osservatori, che chi, per esempio, parla 

una lingua stia seguendo delle regole (e che per farlo debbano necessariamente 

possedere il concetto di “regola”), quando si prova, da rule-follower, a riconoscere che 

si sta seguendo una regola e ad esplicitarla, questo compito sembra immensamente più 

complesso e bisognoso di qualificazioni. L’analisi concettuale di questo orizzonte 

descrittivo/regolativo – la discussione della “teoria dell’artista”, come visto in 

precedenza, «does quite a bit to call in question the sharpness of the distinction between 

the two kinds […] descriptive and prescriptive»
75

 – è il compito dell’estetica. Infatti, 

rieccheggiando la prefazione in seguito caduta di A&O riportata in precedenza (in cui si 

alterna il punto di vista del fruitore con quello dell’artista), Wollheim afferma che  
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in aesthetics we are not merely concerned to clarify concepts that we use in talking about 

objects of art, we are also concerned with concepts that are explicitly or […] implicitly used 

in the making of these objects, in the bringing into being of them. And so we must take 

seriously the question whether there is a concept of art widely or universally used in the 

production of art.
76

 

 

Ma, in questo contesto, Wollheim ritiene naturale che ignorare le differenze tra le 

arti conduca ad una vera e propria incomprensione della materia e che, in ultima analisi, 

tale differenza è da spiegare facendo appello ai diversi media che le (diverse) arti usano. 

Media che, a partire dalle considerazioni criteriali di Wittgenstein che avviano alla 

definizione di Cavell, non si possono concepire meramente come materiale inerte, ma 

come l’uso che di essi viene fatto. Wollheim sottolinea che tale uso non va pensato 

semplicemente in termini di organizzazione fisica del materiale, ma come un uso 

legittimato del materiale: 

 

the concept that plays a part in determining what is a legitimate, what is an illegitimate, 

manipulation of the stuff, hence the concept that plays a part in determining what is the 

medium of an art, is precisely the concept of art.
77

 

 

Il concetto di “arte”, in questa prospettiva, è dotato di una normatività implicita che 

regola l’uso consentito e quello non consentito del medium, una normatività 

sedimentata nella tradizione e nella forma di vita a cui quel medium artistico appartiene. 

Wollheim ha ben chiaro come questa possa sembrare una risposta non soddisfacente 

(«of course – to show this in a way that would convince the sceptic […] is another 

matter».) Un suggerimento sul modo di intendere tale normatività non trasparente viene 

dall’invito ad osservare che Wittgenstein non si stanca di intimare nelle Ricerche: solo 

guardando si possono ricavare le regole di un gioco (§54): 

 

si impara il giuoco osservando come altri giuocano. Ma noi diciamo che si giuoca seguendo 

questa o quest’altra regola, perché un osservatore può ricavare queste regole dalla pratica 

del giuoco, - come una legge naturale a cui si conformano le mosse del giuoco. 

 

Questo, aggiunge Wittgenstein, non toglie la possibilità all’osservatore di distinguere tra 

un errore e una mossa corretta del gioco: infatti vi sono comportamenti caratteristici, 

come la correzione di un lapsus linguae, che si possono riconoscere anche senza 
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conoscere la lingua dei parlanti. Il giocare il gioco è, per così dire, primario rispetto al 

seguire la regola
78

: non è seguendo le regole che partecipo al gioco, piuttosto è perché 

sto partecipando al gioco che si vede che seguo certe regole. Infatti, seguire una regola è 

un comportamento che non ha senso spiegare facendo appello ad altre regole o a 

interpretazioni che rimarrebbero sospese nell’aria (§198), ma che piuttosto appare per 

com’è in tutti quei modi che si chiamano applicazione di una regola: 

 

“Come controlliamo il gioco?” Mediante le regole. Ma controlliamo l’applicazione delle 

regole? – No. – Allora che cosa significa controllare mediante le regole? Solo che le 

persone agiscono di fatto in determinati modi.
79

 

 

2. La seconda implicazione: l’intenzione artistica come «intersezione di 

intenzioni» 

 

Appare sempre più evidente che il ruolo svolto dalle intenzioni dell’artista è, nel 

quadro delineato, cruciale ed è ora possibile cominciare ad approfondirlo. La 

preoccupazione principale dell’articolo del 1978 è di sottolineare l’importanza della 

storia di produzione di un’opera anche per quelle arti multiple che Goodman etichetta 

come allografiche e che, nella sua lettura, per la loro natura notazionale (per la quale la 

creazione dell’opera/type è costituita dalla produzione di uno spartito, di un testo 

letterario o di una coreografia) sembrano escludere «further properties which derive 

from an appropriate, i.e. historically appropriate, interpretation of the text or score»
80

. Si 

tratta precisamente di quelle arti che sembrano coinvolte in misura inferiore dalle 

«transactions with the medium»
81

 così caratteristiche delle arti singolari e proprio per 

questa ragione passibili della confusione di cui è vittima la teoria ideale dell’arte, che 

sussumono ogni caso di opera d’arte all’esempio musicale. Wollheim [1978], nel 

chiudere l’ampio tessuto argomentativo che si è finora visto, ammette che in questi casi 

sia aperta la possibilità che un artista sia in grado di produrre un’opera interamente nella 

propria testa ma ne fa un elemento di ulteriore conferma della propria idea di “teoria 
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dell’artista”. Infatti, è solo nel caso che l’artista possegga una simile teoria insieme 

all’assoluta consapevolezza della notazione che ne permette l’espressione che si può 

parlare propriamente di attività artistica internalizzata: la mera conoscenza dello 

schema notazionale non permette in nessun modo di anticipare il modo 

caratteristicamente proprio di elaborazione artistica entro quel medium. Al contrario, 

«when the art is notational and the artist possesses a theory, he possesses the ability to 

construct a work of art in his head: even if further psychological or practical limitations 

prevent him from realizing this ability»
82

. La “teoria dell’artista” permette all’artista 

allografico di farsi carico dei tratti mediatici specifici nel momento della composizione 

interna e lo guida in questa fase di lavorazione, la qual cosa non è consentita dalla pura 

e semplice conoscenza dello schema notazionale. Una lirica è composta nella medesima 

lingua che un poeta condivide con il resto dei parlanti non-poeti, ma sarà la sua “artist’s 

theory” ad indirizzarlo nella scelta e nella successione delle parole, del loro ordine e 

ritmo, maggiormente in grado di condensarsi nell’espressione del proprio sentimento 

soggettivo. Queste considerazioni si riallacciano all’idea guida di Art and its Objects, 

ovvero che l’arte sia una forma di vita, in special modo a ciò che Wollheim chiama la 

«seconda implicazione» di questa idea.  

Per comprenderla pienamente, è necessario tornare, come sempre nei momenti 

chiave di Art and its Objects, ad un momento dell’opera di Wittgenstein, la distinzione 

tra transitivo e intransitivo.
83

 Molto del progetto estetico di Wollheim dipende da questa 

intuizione da fenomenologo del linguaggio di Wittgenstein: già in un gruppo di sezioni 

di Art and Its Objects (§§40-2) la distinzione viene richiamata per discutere 

dell’atteggiamento estetico e di quei filosofi dell’arte che sono «systematically 

ambiguous as to whether they intend a particular attitude in the transitive or intransitive 

sense»
84

. I riferimenti critici sono Kant e la nozione di «psychical distance» di Edward 

Bullough
85

 e, più ampiamente, quei programmi di ricerca che si incentrano 

nell’elucidazione della disposizione a trattare un oggetto come arte, ossia a quelle 

filosofie per le quali «a work of art is now (by definition) an object that we are disposed 
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to regard as a work of art»
86

. Wollheim sottolinea anche qui quella distorsione – contro 

cui, come ampiamente visto, nasce gran parte della sua riflessione – di trattare come 

centrali per l’estetica casi periferici o secondari, ossia elementi appartenenti al mondo 

naturale, come la rosa kantiana o la nebbia di Bulluogh o, similmente, al mondo 

quotidiano o industriale come gli objets trouvés duchampiani. Contro di essi egli fa 

valere le osservazioni di Wittgenstein: molta confusione in filosofia si ingenera infatti 

quando la differenza tra senso transitivo e intransitivo di una parola non viene colta e 

quando si cerca di ridurre il secondo uso al primo (Wittgenstein chiama questo 

fraintendimento «costruzione riflessiva»
87

), cercando cioè di spiegare attraverso delle 

descrizioni ciò che invece è paragonabile al gesto di attirare l’attenzione. Non a caso 

Wittgenstein insiste a lungo nel rendere conto del senso intransitivo con verbi “estetici” 

quali “contemplare”, “guardare fissamente”, “concentrarsi”: 

 

noi mettiamo in rilievo, accentuiamo, non confrontiamo, ma ci esprimiamo come se questa 

accentuazione fosse in realtà un confronto dell’oggetto con se stesso. […] “Ho osservato 

come A stava seduto e fumava”. – ‘Il modo’ non può, in questo caso, essere separato da A. 

Ora, se volessi disegnare come A stava seduto, e contemplassi, studiassi il suo 

atteggiamento, nel fare ciò propenderi a dire (ed a ripetere tra me e e me): “A ha un modo 

particolare di stare seduto”. Ma la risposta alla domanda “Quale modo?” sarebbe: “Beh, 

questo modo”, e forse si renderebbe tale modo disegnando i tratti caratteristici del suo 

atteggiamento.
88

 

 

Insomma, ricollegandosi a quanto detto nella prima parte a riguardo, «ciò che mi 

fa usare qui la parola “particolare” è che (con il mio atteggiamento verso il fenomeno) 

io metto su esso l’accento (mi concentro su esso, lo riesamino nella mente, lo disegno, 

ecc»
89

. Alla luce di ciò sembra che solamente il senso intransitivo della nozione di 

“atteggiamento estetico” sia ammissibile, se si vogliono evitare inevitabili controesempi 

che una descrizione o un insieme di descrizioni potrebbero produrre. Tuttavia una simile 

conclusione potrebbe far credere, con qualche ragione, che nulla di distintivo 

caratterizza l’atteggiamento estetico, che si tratterebbe di una spiegazione che non 

spiega nulla. Ma non è in questo senso che va letto il suggerimento di Wittgenstein: 
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the point is not that there is nothing distinctive of the aesthetic attitude, but rather that there 

need not be any comprehensive way of referring to what is distinctive of it other than as the 

aesthetic attitude. In other words, we should regard Wittgenstein’s argument as against 

what he takes to be a pervasive error in our thinking: that of identifying one phenomenon 

with another phenomenon more specific than it, or that of seeing everything as a diminished 

version of itself.
90

 

 

Comprendere che cosa è l’atteggiamento estetico, intendendolo (correttamente) in 

senso intransitivo rimanendo alla larga dalle secche del riduzionismo, significa invertire 

il punto di partenza, ovverosia dare avvio alla ricerca dal caso centrale, «which must be 

our starting point, […] where what we regarded as a work of art has in point of fact also 

been produced as a work of art»
91

. Il punto d’avvio ineludibile, per Wollheim, quindi è 

l’opera prodotta da un artista dotato di una “teoria” che comprende (perlomeno) la 

specificazione criteriale per quell’opera:  

 

once the aesthetic attitude has been established on the basis of objects produced under the 

concept of art, we can then extend it beyond this base: in much in the same way as, having 

established the concept of person on the basis of human beings, we may then, in fables or 

children’s stories, come to apply it to animals or even to trees and rocks, and talk of them as 

though they could think or feel.
92

 

 

Il caso centrale permette di estendere l’atteggiamento estetico anche ai  casi secondari 

ossia di vedere come
93

 applicazioni legittimate del concetto di “arte” anche elementi del 

mondo naturale oppure oggetti non prodotti come opere d’arte, come in molta 

produzione contemporanea o come, al principio del secolo scorso, l’enorme quantità di 

artefatti primitivi che, in seguito alle oscillazioni del gusto e al formidabile impatto che 

ebbero sugli artisti di allora, vennero trasferiti dalle collezioni etnografiche ai musei di 

belle arti.  

È, in altri termini, possibile adottare sia un atteggiamento estetico che uno 

“pratico” (per utilizzare il termine contrastivo tradizionale) per, in linea di principio, 

tutti gli oggetti. Ma questa possibilità è aperta, per Wollheim, solo laddove si sia 

preliminarmente fornita un’istanza primaria di atteggiamento estetico genuino, che non 
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può che coinvolgere un’opera che cada sotto il concetto di “arte” poiché è stata 

prodotta come arte. Solo così infatti «there is a matching or correspondance between 

the concept in the mind of the spectator and the concept in the mind of the artist»
94

, nel 

senso che l’intenzione dell’artista di produrre un’opera d’arte – che, com’è ormai 

chiaro, non può darsi (del tutto) al di fuori di un medium artistico – è decifrata come 

tale dal pubblico. Si tratta, come detto, di un impianto programmatico che ha qualche 

affinità con quello sviluppato in filosofia del linguaggio da Paul Grice, in cui 

l’intenzione di significare e la comprensione di questa intenzione attraverso certe parole 

gioca un ruolo chiave
95

.  

La seconda conseguenza di eguagliare l’arte ad una forma di vita dà il via ad un 

approfondimento più specifico proprio dell’intenzione artistica. Laddove la prima 

implicazione palesa l’impossibilità di pensare ad un impulso/intenzione identificabile 

indipendentemente (e precedentemente) dalle forme concrete e riconosciute dell’arte, la 

seconda implicazione applica distributivamente quanto appena affermato ai singoli casi 

di opere d’arte: 

 

we do wrong to postulate, of each work of art, a particular aesthetic intention or impulse 

which both accounts for that work and can be identified indipendently of it. For though 

there could be such a thing, there need not be.
96

 

 

Nello spiegare il punto in esame, Wollheim applica la medesima distinzione 

wittgensteiniana tra uso transitivo e intransitivo, questa volta alle singole opere d’arte: 

dire di un’opera che essa esprime un particolare stato d’animo o che lo esprime con 

grande intensità o vividezza, significa usare la parola “particolare” in senso intransitivo. 

Tuttavia anche l’uso di tale suddivisione, come in precedenza, corre il rischio di essere 

frainteso. Infatti, se un’opera d’arte esprime uno stato d’animo “particolare” in senso 

intransitivo, allora (potrebbe sembrare) che le opere d’arte non esprimano, a rigore, 

proprio nulla, dal momento che «if we cannot or decline to, identify the state except 
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through the work, this might be taken to indicate poor or very generalized expression or 

perhaps the total lack of expressiviness»
97

. Se l’opera, per essere tale, deve esprimere 

nient’altro che se stessa, corre il rischio di diventare un’espressione inarticolata, ovvero, 

in ultima analisi, incomunicabile. Interpretare così il suggerimento wittgensteiniano 

sull’uso intransitivo di “particolare” in una teoria dell’espressività artistica toglie 

all’opera parte della sua dimensione pubblica
98

. 

Ma non è questo che né Wollheim né Wittgenstein prima di lui intende dire: il 

senso transitivo e quello intransitivo di “particolare” non corrisponde in nessun modo ad 

una differenza riscontrabile nell’opera tra ciò che è espresso e il modo in cui è espresso, 

ma la differenza tra gli usi è relativa solo a come ci si riferisce a quello stato interiore: 

«whether we describe it, or whether we simply draw attention to or gesture towards 

it»
99

. Queste riflessioni di Wollheim si riallacciano alle già viste considerazioni 

wittgensteiniane delle Lezioni, secondo le quali il gradimento estetico non riguarda 

«solo ciò che diciamo, oppure le interiezioni che usiamo o le smorfie che facciamo», 

ma, nel caso del frequente esempio di Wittgenstein relativo agli abiti, corrisponde a dei 

comportamenti, a «quanto frequentemente indosso un vestito», al fatto che «[f]orse, non 

direi neppure “È bello”, ma lo indosserei spesso e lo guarderei […] senza esclamazioni 

o senza far smorfie»
100

. Se, aggiunge Wollheim, di fronte a Imbarco per Citera di 

Watteau, non si è compresi quando si dice che il dipinto esprime un sentimento 
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particolare in senso intransitivo, si può ricorrere all’esibizione di altri dipinti dello 

stesso torno di anni dell’autore (come quello da cui origina, Pellegrinaggio a Citera), 

oppure sottolineare la fragilità di alcune soluzioni adottate nel dipinto o ancora riferirsi 

a quanto Walter Pater scrive su Watteau in A Prince of Court Painters. Insomma, «it 

almost looks as though in such cases we can compensate for how little we are able to 

say by how much we are able to do»
101

, in cui anche il poco che si è capaci di dire è 

«una parola usata quasi come un gesto, che accompagna un’attività complicata […] un 

gesto che accompagna un vasto complesso di azioni non espresse da un solo 

giudizio»
102

. Il fatto che questi gesti possano essere compresi, che ciò che appare 

inespressivo possa divenire significativo una volta che alcune comparazioni siano 

stabilite o alcuni suggerimenti stimolati, altro non attesta che, per Wollheim come per 

Wittgenstein, «art rests on the fact that deep feelings pattern themselves in a coherent 

way all over our life and behaviour»
103

. Gli esseri umani, in altre parole, condividono 

forme naturali di comportamento espressivo, che sebbene modellati linguisticamente 

all’interno della cultura a cui appartengono, conservano le loro radici nel 

comportamento naturale. 

Non è un caso che nella discussione delle implicazioni che seguono dal pensare 

l’arte come forma di vita, ritorni così spesso il tema della natura umana: è già emerso 

con il lungo detour svolto nella psicanalisi kleiniana e, ancora prima, nel costante 

riferimento alla filosofia della mente nel trattare preliminarmente ogni tipo di questione 

estetica. La natura umana comune di artista e pubblico, il fatto che condividano le 

medesime reazioni naturali, la possibilità che i rispettivi punti di vista si sovrappongano, 

è «largely what warrants the phrase “form of life”»
104

. 

Molte obiezioni
105

 si possono sollevare a questo quadro intenzionalista che 

sembra sussumere l’attività artistica al modello della comunicazione linguistica: ma non 

è forse l’opera d’arte sempre di nuovo reinterpretabile, anzi, non è forse un tratto 

tradizionalmente imprescidibile che ne qualifica la natura la continua messa in 

discussione del significato “vero”, ovvero la continua possibilità di ricondurla ad un 

altro senso secondo un altro paradigma interpretativo? Non è poi ciò che per una lunga 

stagione è stata chiamata la polisemia dell’opera d’arte a garantirne la ricchezza nonché 
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il valore? Non è, per prendere a prestito una famosa citazione di Calvino sui classici, 

che l’opera d’arte è ciò che “non ha mai finito di dire quel che ha da dire”? 

Non solo per rispondere a queste prime obiezioni, ma sia per qualificare 

maggiormente la concezione intenzionalista wollheimiana sia per definire con più 

precisione la sua posizione ontologica (e, implicitamente, metaontologica) aperta nel 

paragrafo precedente è opportuno rivolgersi ad una parte ben circostanziata di Art and 

its Objects. La sezione 39 è dedicata a delucidare precisamente la questione 

dell’interpretazione in ambito artistico. La distinzione tra “fatto” ed “interpretazione” 

nel linguaggio ordinario è relativamente netta: i “fatti” si riferiscono a quanto è 

possibile stabilire in modo conclusivo in connessione a ciò che si può addurre come 

prova (evidence), mentre l’“interpretazione” invece sovrappone a questi fatti certe 

costruzioni che non discendono direttamente ed unicamente da essi, ma sono dettate da 

considerazioni di tipo pratico o teorico, da intuizioni, giudizi, gusto, eccetera. 

Wollheim, però, ritiene che in ambito artistico questa definizione debba essere 

considerevolmente modificata, in particolare sotto due rispetti, entrambi molto 

importanti per ciò che egli ritiene essere una corretta comprensione dell’arte. 

In primo luogo: 

 

in the case of a work of art what the facts are is not something that can legitimately be 

demarcated. The point here is not just that disputes can always arise on the margin as to 

whether something is or is not a fact about a given work of art. The position is more radical. 

It is that whole ranges of fact, previously unnoticed or dismissed as irrelevant, can suddenly 

be seen to pertain to the work of art.
106

 

 

I fatti a proposito di un’opera d’arte, sostiene Wollheim, sono impossibili da 

circoscrivere. Wollheim non intende dire che un fatto riguardo ad un’opera d’arte non è 

mai definitivamente accertabile, come nel caso – per esempio – della paternità di 

un’opera, che il dibattito critico può sempre rimettere in discussione. Wollheim afferma 

che a fare il suo ingresso all’interno della classe di fatti pertinenti all’opera d’arte può 

essere un intero complesso di elementi precedentemente trascurato o del tutto ignorato. 

Un simile risultato si può verificare secondo modalità diverse: come conseguenza di un 

mutamento nella critica, come conseguenza di un mutamento nella pratica artistica ed 

infine come conseguenza di un mutamento nell’ambito della cultura in generale. 
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A dimostrazione della sua posizione Wollheim porta un esempio per ogni caso 

menzionato. Molti commenti critici dell’opera di Shakespeare hanno legato l’incoerenza 

sintattica di alcuni monologhi scespiriani, del Macbeth per esempio, all’espressione 

della confusione mentale dei rispettivi personaggi, integrando così nell’opera d’arte 

elementi fino ad allora ritenuti petinenza della sola filologia. Quindi, la sintassi di alcuni 

passaggi scespiriani, prima considerata esteticamente irrilevante o comunque estranea 

all’opera d’arte, è divenuta parte della tragedia considerata qua opera d’arte. A 

proposito dei mutamenti occorsi nella pratica artistica Wollheim volge la sua attenzione 

alle pennellate piuttosto irregolari frequentemente presenti negli sfondi di Tiziano o di 

Velazquez: 

 

to the eyes of contemporaries, these liberties, when not actually offensive – and we have the 

hostile comments of Vasari on Titian, even of Diderot on Chardin – might have had, at best 

a representational justification. Even to Reynolds the merit of Gainsborough’s “handling” 

was that it introduces “a kind of magic” into his painting, in that all the “odd scratches and 

marks”, which were individually observable close to, suddenly at a certain distance fell into 

place and assumed form. But since the turn that painting has increasingly taken since, say, 

Manet, these passages would now have a further, and more intimately aesthetic, 

significance for us, in their simultaneous assertion of the sensibility of the artist and the 

materiality of the painting.
107

 

 

Riportare interamente il precedente passaggio non consente solamente di poter 

apprezzare come la riflessione di Wollheim nasca da una profonda competenza e da 

un’attenta conoscenza di molte arti (la pittura e la sua storia in primo luogo) e quindi di 

mostrare come un cambiamento nella tecnica artistica autorizzi a vedere certi tocchi 

dell’ultimo Tiziano alla luce dell’Impressionismo, come la risposta ad una comune 

esigenza artistica. Questa ricostruzione invece ribadisce nuovamente come la ricerca 

artistica sia impegnata, in qualche maniera consegnata, in quell’area liminare in grado 

di isolare minutissime differenze, le più piccole che il medium è in grado di rendere 

apprezzabili, affinché la sensibilità dell’artista possa trovare espressione nella loro 

manipolazione. 

Infine, in esame sono i mutamenti nel complesso della cultura, a partire 

dall’analisi freudiana della Vergine e il Bambino con S. Anna di Leonardo
108

. Anche il 

fruitore poco incline ad accogliere la lettura psicoanalitica dell’opera, deve ammettere 
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che quest’ultima mette a fuoco un nuovo insieme di fatti, come le somiglianze 

fisiognomiche fra la Vergine e Sant’Anna, che uno spettatore non può tralasciare 

quando considera ciò che è rappresentato. Quindi, l’ingresso di nuovi strumenti (in 

questo caso psicoanalitici) nella fruizione di un’opera può se non cambiare l’assetto 

generale della ricezione stessa, perlomeno riorientarla in direzione di elementi prima 

non considerati e ora, invece, tematizzati.  

Queste riflessioni si legano naturalmente con quanto sostenuto a riguardo del 

medium e della sua storicità, ovvero, in ultima analisi, della sua sempre concreta 

possibilità di riattualizzazione. L’artista agisce sul suo medium, che in quanto portato 

della tradizione conferisce l’orizzonte di senso (concettuale e pratico) alla sua attività – 

egli può, cioè, agire su tale tradizione modificandola, portandola ad applicazioni 

ulteriori, aprendo lo spazio logico della «forma di vita» a nuovi «giuochi linguistici». 

Similmente, lo spettatore (spinto dalla critica, dalla tecnica artistica, dalla cultura) può 

riconsiderare (riattualizzare) intere classi di fatti dell’opera d’arte prima passati sotto 

silenzio, e scoprirne la rilevanza estetica. Sfumati i confini di ciò che si può chiamare 

“fatto” relativamente ad un’opera d’arte, Wollheim è ora nella posizione di porre fine al 

confronto con le teorie estetiche che discute nella prima parte di Art and its Objects e 

contro cui costruisce dialetticamente la propria proposta, l’idealismo e il 

presentazionalismo
109

: 

 

for both theories rest upon the assumption, shared by many philosophers of art, that we can 

draw a boundary around the properties (or kinds of property) that belong to a work of art. 

Each theory, it will be observed, posits as the work of art an object more impoverished than 
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the nonreflective account postulates, and it then proceeds to justify this on the grounds that 

the properties excluded (e.g. physical, intentional) are not of aesthetic significance.
110

 

 

Wollheim, dunque, trova nell’isolamento di una classe di proprietà propriamente 

artitiche la strategia comune di idealismo e presentazionalismo. Individuare il nucleo 

dell’artisticità dell’oggetto serve a queste proposte a dar ragione del trattare come non 

esteticamente rilevanti le proprietà escluse. È opportuno accostare a questa analisi anche 

quella riservata, in uno dei saggi supplementari della seconda edizione di Art and its 

Objects (Wollheim [1980d]), a ciò che sembra essere l’alternativa più ragionevole e 

praticabile all’«ipotesi dell’oggetto fisico», ossia quella di porre «for each work of art in 

question, a further individual, or an “aesthetic object” with which the work of art is then 

identified»
111

. La “teoria dell’oggetto estetico” divide le proprietà dell’oggetto fisico 

(che veicola l’opera) in quelle che sono e quelle che non sono di interesse estetico, in 

modo che un “oggetto estetico”, appunto, venga stabilito di fianco all’oggetto fisico 

come l’effettivo portatore delle prime proprietà (estetiche) ma non delle seconde (non-

estetiche). L’opera d’arte, quindi, coincide con questo “oggetto estetico”. 

L’obiettivo di una simile proposta è preservare il carattere eminentemente 

estetico dell’opera d’arte, includendo solo proprietà di “rango elevato”, verrebbe da 

dire, a far parte dell’opera artistica. Sebbene Wollheim ammetta che una simile idea 

possa, a tutta prima, avere una certa attrattiva, egli ritiene però che sia difficilmente 

difendibile. Come nel caso del presentazionalismo, infatti, non solo la distinzione tra 

proprietà estetiche e non-estetiche sembra difficile da tracciare con sicurezza, ma è stata 

indicata da filosofi diversi in maniera diversa. Per alcuni, infatti, le proprietà estetiche 

coincidono con quelle direttamente osservabili, aprendo così al problema di che cosa sia 

“direttamente osservabile”
112

 e alle critiche a cui questo modello è sottoposto in Art and 

its Objects (specialmente §§24-34); per altri è essenziale che tali proprietà non possano 

essere apprezzate senza l’ausilio di una qualche peculiare facoltà – che deve essere 

acquisita e coltivata – come il gusto. Ma vi sono anche rilievi di parsimonia ontologica 

a motivare il rifiuto del modello dell’oggetto estetico: infatti accettare la distinzione tra 
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noto, uno dei contributi principali per il quale Wollheim è al centro del dibattito, la cui prima 
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proprietà estetiche e non-estetiche (ammesso sia possibile in modo plausibile) non 

implica necessariamente ammettere l’esistenza di entità unicamente portatrici di 

proprietà estetiche, «though the slide from one position to the other is not uncommon». 

Insomma, «aesthetic object theory involves an additional ontological commitment»
113

 

che deve essere argomentato e giustificato. 

A seguito di quanto appena detto a riguardo dei “fatti” dell’arte, della loro 

storicità e della loro sempre possibile riattualizzazione è evidente che questa posizione 

che accomuna i teorici ideali, quelli presentazionali e quelli dell’oggetto estetico – 

ovvero il tentativo «to anticipate or prejudge the range of aesthetically significant 

properties» – sia, per Wollheim, semplicemente «misguided».
114

 Proprio in opposizione 

a fraintendimenti del genere Wollheim ritorna sul modello da cui proviene 

l’accostamento dell’arte ad una forma di vita, ovverosia il linguaggio. Ogni segno (nel 

senso di ogni sua occorrenza) è dotato di una molteplicità di proprietà e l’attenzione ad 

esse rivolta non è omogenea: nel discorso parlato si presta ad esempio molto interesse al 

tono delle parole e poco alla velocità con cui vengono dette. Tuttavia può capitare che 

per una qualche ragione l’attenzione si acuisca sia in intensità che in estensione, 

prendendo in esame un numero maggiore di proprietà o che si rivedano con più cura 

proprietà già osservate. Quando ciò avviene i segni divengono «in this way “fuller” 

objects that we may also come to feel that they have a greater appropriateness to their 

referent»
115

, tanto che si è tentati di dire che tali segni siano dotati di una speciale 

proprietà (l’iconicità). Ma tale familiarità e naturalezza dei segni è solamente il risultato 

di una crescente sensibilità alle sue proprietà, nello strettissimo e pervasivo rapporto che 

lega linguaggio e parlante nella forma di vita (in qualche modo paragonabile 

all’“esperienza del significato” di cui Wittgenstein discute nelle Ricerche). 

Alla luce del paragone con l’iconicità dei segni, Wollheim suggerisce che «it is 

part of the spectator’s attitude to art that he should adopt this attitude towards the work: 

that he should make it the object of an ever-increasing attention». Questa versione 

dell’atteggiamento estetico, del vedere un oggetto fisico come arte, non fa che 

confermare che «properties of a work of art cannot be demarcated: for, as our attention 
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spreads over the object, more and more of its properties may become incorporated into 

its aesthetic nature»
116

.  

Questo esito spiega l’enfasi sulla materialità dell’oggetto e sulla sua 

(conseguente) pubblicità da una parte e sull’indipendenza dei media e delle attività già 

riconosciute come artistiche dall’altra: solo se l’oggetto artistico è posto nella 

condizione di essere interamente esplorabile senza vincoli che ne pregiudichino quanto 

è ammesso come proprietà, infatti, rende conto del suo valore estetico, dal momento che 

è sempre nuovamente reinterpretabile (ovvero, alcune proprietà di quest’oggetto 

possono dar spunto sia a nuova attenzione – nel caso del fruitore – che fornire materiale 

per una nuova intenzione – nel caso dell’artista). Wollheim [1980d] è molto chiaro in 

proposito: 

 

in trying to exhibit ways in which the work of art realizes the creative intention, criticism 

puts much effort into matching, alternatively contrasting, a single property or a set of 

properties with another: distribution of pigment with representational effect, manner of 

cutting the stone with heightened drama or increased envelopment of the spectator, use of 

certain materials with declaration of architectural function.
117

 

 

Isolare un gruppo esclusivo di proprietà da etichettare come estetiche significherebbe 

che l’impresa critica (che si serve continuamente dei confronti e delle comparazioni 

appena illustrati), non consiste nello studiare e approfondire la struttura interna e la 

costituzione di un’opera d’arte, quanto piuttosto nell’accertare la dipendenza dell’opera 

da qualcosa ad essa esterno, il suo veicolo o il suo sostrato. Come è ormai chiaro, 

Wollheim non è tra coloro che pensa all’estetica come esercizio metacritico o come una 

disciplina che dovrebbe assumere come punto di partenza i presupposti della critica. 

Tuttavia, all’estetica spetta il compito di rendere conto dell’esercizio critico e 

«departure from critical assumption seems to stand in need of justification»
118

. La 

riflessione su “fatti” e “interpretazione” può quindi riprendere dall’analisi del punto per 

cui è stata sollevata, l’intenzione: 
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within aesthetics […] it is not true that interpretation is totally free of, in the sense of not 

determined by, fact. To put the matter another way, a clear separation cannot be made of 

fact and interpretation. For of many of the facts of art, it is required that they are interpreted 

in a certain way. This follows form the fact that art is an intentional activity. This point […] 

has often been overlooked by philosophers of art.
119

 

 

Alla luce di queste dichiarazioni sembra che la capacità di comprendere l’arte sia 

essenzialmente una funzione del riconoscimento delle intenzioni artistiche da parte del 

pubblico, una sorta di corrispondenza tra l’attività dell’artista e la reazione dello 

spettatore, ma il quadro appena descritto è ben più complesso. Per cominciare, questa 

coincidenza non potrà mai essere completa, dal momento che il carattere storico 

dell’arte potrà sempre rimettere in discussione il significato e il valore delle opere a 

partire da quei mutamenti (nell’orientamento della critica, della pratica artistica e della 

cultura) sopra descritti. Insomma, la situazione è meglio circoscritta dicendo che lo 

spettatore «will always understand more than the artist intended, and the artist will 

always have intended more than any single spectator understands – to put it 

paradoxically»
120

. Per sciogliere in parte quest’aria di paradosso, Wollheim utilizza 

altrove un’immagine significativa: «The artist has built an arena, within which we are 

free, but whose boundaries we must not overstep»
121

. Questa metafora da una parte 

afferma che l’interpretazione, e più in generale la fruizione, è un’attività che gode di un 

proprio statuto e di una propria legalità: «the freedom in perception and understanding 

[…] is one of the recognized values that art possesses»
122

. Ma questa libertà non può 

essere guadagnata di contro alla «constraining influence of a greater authority, in the 

person of the artist who has made or moulded the work of art according to his own inner 

demands» ed è precisamente «the imprint of these demands upon the work that we must 

respect, if we are to retain the aesthetic attitude»
123

.  

L’atteggiamento estetico non può quindi trascurare in nessun modo il segno 

tipico di ciò che costituisce il suo “caso centrale” rispetto alla percezione ordinaria: 

ovvero che l’opera d’arte, a differenza del mondo naturale, origina da un’attività 

intenzionale, quella dell’artista. Il fatto che la locuzione “intenzioni dell’artista” sia, 

finora, abbastanza indeterminata non mette a rischio, per Wollheim, la comprensione 

dell’opera e dell’arte in genere. Ci si riferisce alle intenzioni “storiche” specifiche dietro 
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al lavoro che ha prodotto quella particolare opera (ciò che la letteratura 

contemporanea
124

 ha nominato actual intentionalism) oppure a qualcosa di più generico 

e idealizzato relativo al tipo di attività svolta dall’artista (una variante della famiglia 

dell’hypothetical intentionalism)? Si è finalmente nella posizione che consente di 

meglio addentrarsi nell’argomento, che costituisce il cuore della seconda implicazione 

dell’arte come forma di vita, con un caveat dal sapore wittgensteiniano: tale situazione 

di incertezza rispetto alle intenzioni e al loro statuto non è peculiare dell’arte, ma «it is 

present in many cases where (as we say) we understand fully, or only too well, what 

someone really did or said»
125

. L’arte, al di là del valore che le è assegnato nelle società 

e nelle culture umane, è in totale continuità con il resto delle attività che 

contraddistinguono “questa complicata forma di vita”, aperta al medesimo rischio di 

fraintendimento ed equivocità, anzi forse proprio il fatto che l’arte provochi 

inevitabilmente invidia e ostilità la rende perennemente in pericolo di essere soggetta a 

incomprensioni e disaccordi
126

. 

La prima implicazione, si ricorderà, del segno di uguaglianza tra arte e forma di 

vita afferma che nessuna intenzione artistica è possibile in modo del tutto indipendente 

dalle istituzioni (culturali e sociali) dell’arte e si è tradotta in una lunga ricognizione in 

ambito di psicologia del profondo che, oltre a mostrare quanto la concezione estetica di 

Wollheim corra parallela ad un’idea della mente di forte matrice psicoanalitica, ha 

illustrato in che misura, secondo lui, si possa parlare di un ruolo dell’inconscio 

all’interno dell’intenzione artistica (e quindi, più propriamente, di intenzioni inconsce). 

Infatti, è sempre l’artista che dà luogo, in modo cosciente o inconscio, alle forme che 

portano il suo nome
127

. Tuttavia l’artista non fa apparire queste forme dal nulla, né si 

deve sostenere qualcosa del genere per potergli assegnare un ruolo di agente 

intenzionale: l’artista, come visto, partecipa di un’impresa collettiva strutturata 

(probabilmente in modo aperto) che gli consente opportunità e gli impone limiti 

all’interno di un repertorio di occasioni a cui egli può dedicare la propria 

immaginazione e il proprio talento. Questo non significa altro che l’artista opera 

caratteristicamente («over a great deal of art») all’intersezione di più intenzioni, 

intenzioni che non appartengono tutte alla medesima classe: 
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it needs to be appreciated that very often the confluence will occur between a meaning and, 

say, a purely “formal” intention. By a formal intention I mean something like the desire to 

assert the materiality or physical properties of the medium: alternatively, an intention 

connected with the tradition, in the sense of wanting to modify it, or to realize it, or to 

comment upon it.
128

 

 

Questo è il significato profondo della «seconda implicazione» del pensare l’arte come 

forma di vita: non si dà di necessità un’intenzione che risponde dell’opera e che possa 

essere identificata in modo del tutto indipendente da essa. Perché per quanto l’arte sia 

una forma di vita, come il linguaggio, e, come il linguaggio, abbia (forse) una relazione 

con la comunicazione (tutta da qualificare), è certamente lontanissimo dagli scopi 

dell’artista «to construct works which could be unambiguously correlated with a 

“meaning”: whether this meaning is envisaged as an inner state or a message»
129

. 

L’artista, nella grande maggioranza dei casi, non avrebbe alcun interesse a produrre 

opere di questo genere, non perché l’arte sia “ambigua” di necessità, ma perché essa 

ammette un grado maggiore di tolleranza e permissività non paragonabile, per esempio, 

ai gradi di grammaticalità di una lingua naturale o al fatto che «in un senso da 

qualificare, le parole hanno già un significato pubblico e intersoggettivamente 

condiviso»
130

. In questo senso va letto anche il ricorso all’intransitività wittgensteiniana 

dell’atteggiamento estetico e dell’intenzione artistica: non perché non sia possibile 

descrivere (transitivamente) ciò che l’opera esprime e come lo fa, ma perché 

quell’intenzione, che si forma in ambiente mediatico, si origina come (innanzitutto e 

perlopiù) connaturata di più intenzioni, che non riguardano solo l’ambito del significato, 

ma anche quello più propriamente formale – ossia qualcosa che è possibile cogliere solo 

per esperienza diretta e che non può dar conto dell’opera ed essere identificata del tutto 

indipendentemente da essa. Una o più intenzioni “semantiche” si “condensano” (o, per 

usare il termine wollheimiano, confluiscono) con una o più intenzioni formali dando 

luogo ad un oggetto artistico. La seconda implicazione è quindi diretta conseguenza 

della prima: se nessuna intenzione artistica è possibile al di fuori e precedentemente da 

quei processi e materiali che si sono già accreditati come media artistici e che ne 

consentono l’articolazione, questa intenzione nasce già carica delle preoccupazioni 

formali e tradizionali tipiche di quelle attività artistiche. E questo vale anche per quei 

gesti iconoclastici come la presentazione di un urinatorio come opera d’arte, poiché 
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in so far as the gesture is to be seen as falling within art, it has been argued (by Adrian 

Stokes) that this requires that we project on to the object’s “patterns and shape […] a 

significance learned from many pictures and sculptures”. In other words, it would be 

difficult to appreciate what Duchamp was trying to do without an over-all knowledge of the 

history of art’s metamorphoses.
131

 

 

In altre parole, non si potrebbe capire del tutto la provocazione duchampiana se non la 

si interpretasse anche come un commento alla tradizione artistica, se, cioè, non si 

afferrasse l’intenzione formale dell’autore, il suo destructive work. Allora anche 

l’apparente assenza di un intento apertamente manipolativo (come nel caso dei 

readymades) è, in questa lettura, “formale”: è intesa essere la negazione di una 

tradizione ben radicata e stabilita ed è, in ultima analisi, resa possibile dallo sfondo 

mediatico e intenzionale che vuole “mettere alla berlina” ma di cui in fondo è 

parassitaria. 

Questa concezione dell’intenzione artistica è meglio compresa se letta a 

confronto con alcune critiche che le sono state rivolte. Desideri [2011], per esempio, nel 

suo denso e interessante volume, ritiene giustamente che per Wollheim «il vero e 

proprio core of aesthetics sia costituito dall’arte e che il principale e dirimente motivo di 

ciò derivi dalla sua natura semantica, dal fatto che ogni opera d’arte ha un proprio 

significato fissato dalle “realizzate intenzioni dell’artista”»
132

. Desideri si riferisce al già 

spesso citato scritto di Wollheim ([1991a]) che costituisce uno degli episodi di 

confronto con Goodman. Desideri appunta i suoi rilievi a quella che ritiene, a ragione, la 

tesi centrale dell’articolo, ossia che «just as art lies at the core of aesthetics, so does 

meaning lie at the core of art»
133

 e al modo in cui Wollheim compendia il significato 

artistico (artistic meaning
134

) secondo quattro principi: il principio dell’integrità 

(Principle of Integrity) per cui ogni opera d’arte ha uno ed un solo significato; il 

principio dell’intenzionalismo (Principle of Intentionalism) per cui tale significato 

deriva dalle intenzioni realizzate dell’artista; il principio dell’esperienza (Principle of 

Experience) per cui tali intenzioni si realizzano in un’esperienza appropriata del 
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fruitore; e, infine, il principio di storicità (Principle of Historicity) secondo il quale ogni 

opera d’arte possiede intrisicamente una storia di produzione. Sono soprattutto i primi 

due ad attirare l’attenzione critica di Desideri che ritiene che in questo modo «il vero 

oggetto dell’estetica verrebbe dunque a consistere nella relazione cognitiva con 

significati determinati (i contenuti delle opere d’arte) e, di conseguenza, con 

l’intenzione che ne è all’origine». Ma se è così «l’opera d’arte […] non è altro che un 

ponte necessario all’instaurarsi di relazioni specifiche tra intenzioni e cognizioni; un 

ponte dove l’estetica è destinata a dissolversi o, comunque, a non aver molto da dire 

circa la genesi e la natura del significato di un’opera dal momento che la natura di 

quast’ultimo, nonostante la specificità del suo contenuto, è già deciso (al pari di ogni 

altro tipo di significato) nel territorio mentale dell’intenzione»
135

.  

Quanto detto sopra basta a convincere che non è quello dipinto dalla lettura di 

Desideri il quadro intenzionalistico di Wollheim: lungi dal credere che «intenzione e 

significato stiano per così dire alle spalle […] dell’opera d’arte»
136

, il filosofo inglese 

ritiene che le intenzioni artistiche non siano solamente semantiche, ma che “si 

incarnino” nell’opera d’arte e che non siano passibili di esperienza al di là 

dell’apprensione diretta dell’opera. Anche i casi più estremi, in cui l’intenzione e il 

significato sembrano svolgere il proprio ruolo deliberatamente a monte dell’opera, come 

il già citato pissoir, possono venire letti secondo i principi redatti in Wollheim [1991a]. 

Ma già Art and its Objects, si è visto, sottolinea che nessun artista avrebbe interesse a 

produrre un lavoro che possa venire correlato immancabilmente ed inequivocabilmente 

ad un messaggio o ad uno stato interiore paragonabile ad un significato linguistico
137

. In 

realtà, a ben vedere, nello stesso articolo preso in esame – che, occorre ricordare, è 

scritto in un’occasione celebrativa per Goodman alla cui estetica Wollheim riserva un 

omaggio critico ma dialogante – l’autore si impegna sì in una sinossi del proprio 

pensiero che possa far risaltare le differenze con il progetto goodmaniano, senza però 

rinunciare a quelle linee guida stabilite nell’opera del 1968. La sola scelta terminologica 

è indicativa: in una nota Wollheim attesta di aver scelto il nome di “principio di 

                                                           
135

 Desideri [2011], p.9 per le ultime due citazioni. 
136

 Ibidem.  
137

 È interessante riportare – come risposta implicita all’interpretazione di Desideri – quanto Hagberg 

([1998], p.463) scrive a proposito dell’adozione del concetto wittgensteiniano di forma di vita in A&O: 

«Wollheim shows why it would be wrong to attempt – as many aesthetic theorists have done and continue 

to do – to locate the artistic impulse or intention apart from and prior to the institutions and practices of 

art. He offers a diagnostic analysis of the erroneous presumption that the expressive content of a work of 

art can always be propositionally expressed apart from the expressive artwork itself. Wollheim uncovers 

some of the subtleties, and often-veiled power to direct subsequent thinking, of the larger or more general 

analogy between language and art. Answers to questions concerning art-language analogies, as 

Wollheim’s writing shows, are anything but simple and unitary». 



316 

 

integrità” – che ha sostituito il precedente “univocità” (univocality) – per poter 

rimarcare che un artista potrebbe di certo intendere la propria opera come ambigua. E 

replicando all’argomento di Goodman (che lo ha condotto a precisare proprio questa 

espressione) secondo cui «multiplicity of meaning, subtle and complex ambiguity, is 

frequently a positive and vital feature of literary, as opposed to scientific, discourse»
138

 

(con l’Ulisse portato come esempio principe) puntualizza così che cosa egli intenda con 

“il principio di integrità”: 

 

there is no reason why the one and only meaning that the work has to itself should not be 

shot through with ambiguity. There is no reason why this meaning should not be layered; 

and there is no reason why, once these layers have been excavated, it should be clear how 

they fit together. The Principle of Integrity can allow all of this, and what it cannot allow, 

or that there should be two incompatible interpretations both of which are correct, is surely 

something for which we have no critical need. […] There may well be pressing historical 

reasons why the one and only meaning of a work of art (ambiguous or otherwise) has to be 

reformulated over time if the work is to continue to make the appropriate impact upon the 

spectator’s experience. And, once again, the Principle of Integrity finds no difficulty in all 

this.
139

 

 

Il corredo terminologico è mutato, ma la sostanza è rimasta la stessa: la 

stratificazione dei significati ha preso il posto dell’intersezione di intenzioni
140

, e 

l’immagine dell’arena da non oltrepassare costruita dall’artista è stata sostituita 

dall’inammissibilità di interpretazioni corrette ma incompatibili, nella possibilità – 

sempre aperta – che “rivoluzioni” culturali possano fornire una lettura nuova dell’opera. 

Si è finalmente in grado di trarre un primo significativo bilancio dell’itinerario 

sviluppato finora: dal medium intrecciato a quella forma di vita che è l’arte, 

all’intenzione che trova in quel medium la propria condizione di possibilità nella 

cornice ontologica dettata dall’«ipotesi dell’oggetto fisico», che tante considerazioni 

(psicanalitiche, storiche) porta con sé. La difesa, così articolata e “sofferta”, della 

propria ontologia è condotta «on the belief that, if issues of the ontology of works of art 

can be clarified, then the clarification of many other issues in aesthetics will follow»
141

. 

Ed è in quest’ottica che va letto il rifiuto di qualunque pregiudiziale identificazione e 
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distinzione tra proprietà estetiche e non-estetiche, poiché se questa fosse vera e 

praticabile verrebbe meno il centro del progetto wollheimiano, per il quale, accodandosi 

alle parole di Wilde, si può dire «it is essential that any feature of artworks can, in 

principle, become aesthetically relevant». È proprio la negazione della tesi che le opere 

d’arte sono caratterizzate dal possesso di qualità estetiche peculiari che preserva 

quell’«internal connection, as he insists there is, between the medium and its expressive 

or representational effects»
142

.  

A ben guardare, infatti, anche l’apporto teorico per cui Wollheim è tuttora al 

centro del dibattito, il vedere-in, e il relativo strumento esplicativo principale, la 

duplicità, nella sua prima formulazione completa prende forma da preoccupazioni 

ontologiche che rispettano l’assetto qui delineato. Infatti, in Wollheim [1980f], il saggio 

che segna l’abbandono del vedere-come come soluzione al problema della 

rappresentazione pittorica ed introduce il vedere-in, si riconosce – come già attestato fin 

dalle recensioni a Gombrich – che l’esperienza visiva di un dipinto consente la 

simultanea consapevolezza di ciò che è il soggetto della rappresentazione e di ciò che la 

supporta fisicamente. Lì Wollheim parla di una «relativa dissociazione» (relative 

dissociation) delle due esperienze che è compito dell’artista colmare attraverso 

«analogies and correspondences between the medium and the object of representation» 

in modo che l’una esperienza visiva (del soggetto) collimi con l’altra (della superficie 

della rappresentazione): l’artista cioè «constantly seeks an ever more intimate rapport 

between the two experiences»
143

.  

Come è noto
144

, Wollheim, in seguito a critiche decisive, riterrà che questa 

«sfida all’acuità fenomenologica», come lì la chiama, non potrà essere raccolta e 

comincerà a parlare di una singola esperienza costituita di due aspetti inseparabili 

(riconoscitivo e configurazionale). Ma è molto interessante notare che la trattazione 

della materia è qui guidata in osservanza al proprio credo ontologico: in questa prima 

versione l’oggetto fisico “tela colorata” (soggetto alla percezione ordinaria) innesca, se 

opportunamente segnato, l’esperienza della rappresentazione (il vedere-in). È al pittore 

e alla sua arte che è lasciato il compito di indurre e rafforzare gli effetti rappresentativi 

in una sempre più intima connessione tra le componenti materiali e quelle illusionistiche 

dell’opera, in modo che le due esperienze visive non fluttuino meramente l’una 
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sull’altra. Proprio l’urgenza di rimanere fedeli all’esperienza visiva di un dipinto (da 

connoisseur, nel suo caso) e di attenersi ai vincoli di quella che Wollheim ha maturato 

essere l’unica ontologia corretta ha messo in luce quella «unexamined tension between 

the empiricist and the phenomenological grounds of his work» di cui parla Carolyn 

Wilde
145

. L’esigenza di rispettare le condizioni desunte dall’esperienza con le restrizioni 

della propria economia ontologica rappresentano il sentiero seguito dal filosofo inglese 

in tutte le sue opere nella convinzione che non siano questioni chiave solo per l’analisi 

filosofica. Wollheim, quasi a chiusura di Art and its Objects, sottolinea come 

 

within art itself there is a constant preoccupation with, and in art that is distinctively early 

or distinctively late much emphasis upon, the kind of thing that a work of art is.
146

 

 

Infatti è proprio assumendo questo punto di vista, rivolgendosi cioè alle intenzioni 

dell’artista o, più in generale, alla “teoria dell’artista” – con la “specificazione criteriale” 

come contenuto minimo – che Wollheim risponde a questa preoccupazione, rinunciando 

ad isolare un insieme o un sottoinsieme di proprietà “veramente” estetiche, astenendosi 

anche dall’identificare un gruppo di persone in grado di compiere la distinzione tra 

opere e non-opere e, infine, lasciando cadere anche la possibilità di riconoscere una 

chiara funzione alle opere e all’arte in generale che permetta di porre un termine al 

dibattito. 

Questo atteggiamento è informativo, implicitamente, della sua posizione 

metaontologica a riguardo, ossia di quali siano i criteri da seguire per assegnare la 

controversia. Il primo a dirigere l’attenzione su questo aspetto è il già citato articolo di 

Wiggins ([1978]) che, a commento della presentazione di Wollheim, decide 

preliminarmente di porre a confronto i criteri d’identità degli artefatti (di cui le opere 

d’arte fanno parte) con quelli dei generi naturali, secondo la ben nota e influente 

proposta dei teorici del riferimento causale
147

. È utile ricordare, come fa Picardi, che «il 

bersaglio dei nuovi teorici del riferimento è un’intera “tradizione”: la tradizione Frege-

Carnap nel caso di Putnam, e la tradizione Frege-Russell nel caso di Kripke»
148

. 

Obiettivo polemico di Putnam è infatti la tesi che sia il senso o l’intensione delle parole 
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di una lingua a determinarne l’estensione: è cioè la caratterizzazione concettuale a 

fissare il riferimento di un termine grazie al soddisfacimento di quelle proprietà che 

quella caratterizzazione concettuale gli associa. Ciò significa, per Putnam [1975], che 

l’identità di intensione sia condizione sufficiente per l’identità di estensione e che alla 

differenza di estensione deve corrispondere una differenza di intensione, stabilito «un 

terzo assioma, che correla intensioni e stati mentali»
149

: se la presenza di certe proprietà 

determina l’intensione di “acqua”, tutto ciò che le soddisfa (per esempio l’essere 

inodore, incolore, umida, dissetante) è acqua; qualunque cambiamento di rilievo 

dell’intensione comporterebbe un cambiamento anche dell’estensione e tra i due 

riferimenti (vecchio e nuovo) di “acqua” non vi sarebbe relazione. Molti ingegnosi 

esperimenti mentali sono stati elaborati per mettere in crisi la teoria tradizionale, che 

sembra non funzionare allorquando, sebbene la caratterizzazione concettuale di un 

genere naturale (l’acqua) sia errata, si è comunque in grado di parlare dell’acqua; 

oppure in quei casi in cui è perlomeno immaginabile che quella sostanza non annoveri 

alcune di quelle proprietà che le vengono ascritte dalle teorie più accreditate. Secondo il 

classico esperimento mentale di Putnam: se in un pianeta in tutto e per tuttto simile alla 

Terra – Terra Gemella – vi fosse un liquido qualitativamente indistinguibile dall’acqua 

per le sue proprietà (disseta, è trasparente, ecc.) tranne che per la sua composizione 

chimica (che non è H2O, ma XYZ), un gemelliano che chiedesse un bicchiere d’acqua 

non si starebbe riferendo all’H2O – di cui non ha disponibilità alcuna né teorica né 

“pratica”– ma a quel liquido che gli è qualitativamente simile e con il quale i gemelliani 

intrattengono concreti rapporti causali. La situazione, dal punto di vista di un terrestre, 

non potrebbe essere descritta affemando che su “Terra Gemella l’acqua non è H2O”, 

quanto piuttosto “Su Terra Gemella non c’è acqua” oppure “Su Terra Gemella con la 

parola ‘acqua’ non si riferiscono a ciò che è l’acqua, ma qualcosa di qualitativamente 

simile”: «supporre altrimenti – conclude Picardi la tesi putnamiana – non è solo 

teoreticamente errato, ma neppure rispecchia ciò che i parlanti intendono usando certi 

termini»
150

. Per Putnam, “acqua” designa sulla Terra H2O e XYZ su Terra Gemella, 

quindi sebbene un terrestre e un gemelliano possano essere nel medesimo stato 

psicologico che permette loro di afferrare la medesima intensione, essi non si stanno 

riferendo alla medesima sostanza. È dunque chiaro che le intensioni (nel senso di 

caratterizzazioni concettuali, di proprietà assegnate da una teoria) non determinano 
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l’estensione, ossia che, secondo il celebre slogan di Putnam, “i significati non stanno 

nella testa”
151

. 

Wiggins obietta che un tale quadro non può rendere conto delle parole 

ordinariamente utilizzate per indicare gli artefatti, e che sebbene il modo più semplice 

per spiegare che cosa sia un artefatto o uno strumento sia (anche in questo caso) la 

presentazione di un campione, ciò non è indispensabile dal momento che «there are 

virtually no lawlike sentences to be had about spades or clocks or tables or writing 

instruments as such»
152

. Piuttosto «artifacts of one artifact kind are collected up not by 

reference to a hypothesized inner constitution but under functional description. […] 

Unlike natural kinds, artifact-kinds have no scientifically palpable real essence»
153

. 

Tuttavia Wiggins, concordemente a quanto pensa anche Wollheim, ritiene che se pure le 

opere d’arte possono avere uno scopo, esse però non hanno una funzione (o almeno non 

è necessario che la abbiano in quanto opere d’arte): se e quando questo avviene è 

totalmente esterno al loro status di opera d’arte
154

. Questo aspetto rende le opere d’arte 

un unicum tra gli artefatti ed è per questa ragione, sostiene Wiggins, che la “teoria 

dell’artista” di Wollheim gioca un ruolo altamente significativo: 

 

what a natural law will do for a natural thing, the artist’s conception of his own activity of 

making the work of art (and the effect which the artist envisages its having on an ideal 

spectator) will do for a painting, a fresco or a carved sculpture.
155

 

 

Infatti è a partire da questa concezione dell’artista oppure – come specifica poco dopo 

Wiggins – da «our conception of that conception» che derivano, tra le altre
156

, numerose 

conseguenze sulle idee di persistenza, conservazione e restauro delle opere stesse. 
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Queste considerazioni, nella loro articolata totalità, si pongono all’estremo 

opposto di chi crede che ciò che sono le opere d’arte può essere oggetto di scoperta, in 

analogia con il discorso prettamente scientifico, oppure che si dia la possibilità di un 

errore collettivo a proposito delle pratiche artistiche vigenti. Per esempio, Currie [1989] 

sostiene che sebbene sia largamente accettato che la pittura è un’arte singolare, «it by no 

means follows from this that painting is singular; it is possible that we are mistaken»
157

. 

Questo atteggiamento tratta gli elementi che si possono desumere dalla pratica artistica 

come meri dati, suscettibili di essere legittimamente spiegati in molti modi – anche 

attraverso strumenti concettuali del tutto alieni alla pratica in esame – che possono 

provenire dalla riflessione filosofica più generale (così è per candidati quali le proprietà, 

i tipi e gli stessi oggetti fisici) e aprendo altresì alla possibilità di un errore di massa 

(ossia di un’improvvisa rilevanza di quella parte che la costruzione teorica di turno non 

tiene debitamente in conto). Certamente, molte credenze del senso comune sono state 

abbandonate di fronte all’evidenza della teoria scientifica – il cui statuto epistemologico 

però – si deve sottolineare – si basa su conferme empiriche molto solide. Ma, come 

argomenta Amie Thomasson, «it is far from clear what sort of empirical findings could 

possibly count for or against any of the major views of about the ontological status of 

work of art»
158

. Così, se nel caso delle teorie scientifiche ben confermate è ragionevole 

abbandonare le credenze di senso comune che confliggono con esse, questo non 

significa però che il punto di vista del senso comune debba essere accantonato allo 

stesso modo quando entra in conflitto con le teorie estetiche. 

In effetti, sono proprio le teorie causali o storico-causali del riferimento a 

fornire, come visto, ulteriori argomenti che rendono possibile un errore collettivo 

rispetto al punto di vista del senso comune. Il riferimento di termini di genere naturale 

infatti si applica direttamente ad un certo esemplare di sostanza: tipicamente con una 

definizione ostensiva del tipo “Questa è acqua” a cui segue l’indicazione del liquido 

oppure, in alternativa, attraverso qualche espressione descrittiva che, in un dato 

contesto, ne permetta di fissare il riferimento. Tuttavia fissato il riferimento, introdotta 

la “catena causale”, quelle espressioni descrittive sono abbandonate, il termine designa 

rigidamente il proprio referente in ogni mondo possibile e tutti vi si possono riferire 
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anche se le credenze relative alla loro natura (che l’acqua non è H2O, per esempio) sono 

radicalmente sbagliate
159

. 

In una vena non dissimile si potrebbe perciò argomentare che i “termini di genere 

artistico” si comportano come quelli di genere naturale e che quindi la natura metafisica 

di una sinfonia o di una statua sia una questione di scoperta estetica (in analogia a quella 

dell’impresa scientifica) per la quale ogni credenza o pratica comunemente ad esse 

associate può risultare radicalmente errata.  

Ma, in primo luogo, non sembra che termini quali “sinfonia” o “statua” 

designino il loro referente in modo causale o che siano introdotti secondo la cerimonia 

descritta sopra a contatto con parti indipendenti di realtà, «but rather to arise by 

stipulating their application to works of extant traditions meeting certain (perhaps 

vaguely specified) criteria»
160

. 

Inoltre, il “contatto causale” nel suo livello più basilare è, come Art and its 

Objects ribadisce più volte, con un pezzo di tela o con un blocco di marmo (o con le 

particelle che lo costituiscono) nel caso di Imbarco per Citera o della Pietà: per 

battezzare un’opera d’arte come il referente di quei nomi è necessario avere un’idea di 

che sorta di cosa si stia provando a nominare e che sorta di cosa essa sia
161

. Questo 

significa sapere in che modo l’opera si relaziona a quegli oggetti materiali in cui si 

instanzia, in che modo i suoi criteri di individuazione, di identità e persistenza sono 

differenti rispetto a quegli oggetti (come detto, il blocco di marmo può sopravvivere al 

riassemblamento in altra forma, non così la Pietà). Un discorso del tutto analogo si può 

fare per i termini generali, quali “dipinto”, “sinfonia” ecc., a cui è necessario accostare 

certi criteri che permettano di individuare i relativi tipi di opere e non altre, e quindi ciò 

che distingue questi da quelle entità (il tessuto, le onde sonore) nell’immediata 

prossimità categoriale. Tira così le fila Thomasson: 
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since those ontological conceptions determine what (ontological) sort of entity is picked out 

by the term (if anything is), they are not themselves open to revision through further 

“discoveries” […] beliefs – at least of those in the art world establishing the reference of 

such singular and general terms – determine the ontological status of the referents of the 

terms.
162

 

 

Questo esclude che un appello alla teoria del riferimento diretto possa comprovare che 

artisti, critici e pubblico siano radicalmente in errore rispetto al tipo di cosa siano 

sinfonia, dipinti e statue e che una proposta che violi le concezioni che discendono dalle 

pratiche e dal senso comune sia accettabile. Thomasson conclude, in spirito molto 

wollheimiano, che 

 

of course this does not mean that artists, critics, or others responsible for establishing the 

reference of names of works of art and of general terms such as “paintings”, “symphony” or 

“novel” must have a fully developed theory of the ontological status of works of art in 

formal philosophical terms. Instead, it is enough that they have a basic views about the 

relation between works of art and the relevant physical objects, copies and performances 

such as those described in the common sense view.
163

 

 

L’intero tessuto argomentativo sviluppato da Thomasson sembra rievocare i punti 

principali della riflessione di Wollheim
164

. Per quest’ultimo infatti sono in primo luogo 

gli artisti attrezzati della loro “teoria” e della loro “specificazione criteriale” a stabilire il 

riferimento dei “termini di genere artistico”, a definirlo praticamente con il confronto 

diretto con il loro medium, senza la necessità di servirsi di una teoria esplicita a 

riguardo, ma esibendo di volta in volta parte di quella normatività non trasparente che 

legittima una certa manipolazione della materia, un certo uso del medium. È la coerenza 
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rispetto a queste pratiche e a queste credenze (tacite o esplicite) la strada seguita da 

Wollheim (e da Thomasson) per accertare lo statuto ontologico delle opere d’arte, 

poiché – ammesso che (almeno alcuni) “termini di genere artistico” abbiano 

riferimento
165

 – è proprio portando alla luce e rendendo esplicite le assunzioni implicite 

in queste pratiche e credenze che si può comprendere a che (tipo di) cosa si riferiscono. 

Sebbene queste pratiche e credenze possano lasciare nel vago alcune questioni – 

questioni che è compito dell’estetica saper integrare o interpretare –, è solo «consistency 

with such belief and practices […] the main criterion of success for a theory of the 

ontology of works of art»
166

 dal momento che «our practices are in some way or another 

productive of the objects of their concern and not simply tracking (or failing to track) 

some antecedent objects»
167

. Ma questo significa che suggerimenti rivoluzionari radicali 

in merito all’ontologia artistica (à la Currie) non possano essere classificati come 

descrizioni di che cosa sono “veramente” le opere d’arte di contro a ciò che è 

comunemente ritenuto siano. 

 

3. Excursus: la resa dei conti con Danto e Goodman 

 

È certamente degno di attenzione che gli argomenti proposti da Wollheim [1978] si 

incardinino su un cambiamento dei criteri di identità per la pittura realmente progettato 

e che ne discuta la sostanziale impraticabilità mettendo in luce una “logica” implicita al 

medium e alla stessa “teoria dell’artista”. Non si può pensare che un artista serio voglia 

rinunciare a lavorare sugli scarti minimi consentiti dal proprio medium in relazione a 

ciò che intende esprimere e rappresentare, che abbandoni il travagliato processo di 

elaborazione, confronto e fatica (anche emotiva) che lo porta a produrre stadi intermedi 

insoddisfacenti che tuttavia lo confortano e lo indirizzano nell’avanzamento dell’opera 

per rivolgere il massimo del suo sforzo creativo a produrre oggetti tra loro 

indifferenziati.  

Anzi, in un inciso a metà tra la difesa della creatività e dell’originalità 

dell’artista e l’inclinazione personale verso il purismo mediatico, Wollheim afferma, 

come si è visto, che il valore delle differenze interne al medium, il gioco che esse 

permettono nel rendere unica unica l’opera d’arte all’interno del compito più vasto di 

rappresentare ed esprimere artisticamente è inestimabile agli artisti più devoti alla loro 

arte.  
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Il ragionamento può non convincere, sembra tutto interno a quanto stabilito dalle 

condizioni di partenza, assumendo che qualcosa come il medium artistico così come 

concepito da Wollheim esista e funzioni nel modo in cui egli crede che funzioni. Ma 

non è forse vero che proprio il secolo scorso così come l’arte del presente ha abituato il 

pubblico ad un ingaggio continuo con la possibilità dell’equivoco tra arte e realtà? Non 

si tratta del solo Duchamp con i readymades o la Pop Art con la magnificazione di 

oggetti di largo consumo (anche culturale) come i fumetti, ma anche autori di stampo 

più tradizionale da Brancusi al contemporaneo Ai Weiwei hanno fatto del confronto non 

subalterno con i prodotti seriali industriali e con la tecnologia un tema della loro ricerca 

artistica.  

Tornando al mutamento di criteri proposto da Vasarely e alla sua “pittura-

multipla” è interessante notare che proprio un artista italiano, Giuseppe “Pinot” Gallizio 

nel suo periodo situazionista, realizzò nel 1958 più di un centinaio di metri di “pittura 

industriale” su vari supporti attraverso l’utilizzo di uno strumento costituito allo scopo, 

la “Macchina per la pittura industriale”. Il risultato, nel progetto dell’artista, sarebbe 

stato (ed in parte è stato) venduto al metro, così da inscenare, nelle sue intenzioni, 

un’incessante creazione e distruzione di oggetti che, una volta inflazionata al 

parossismo, potesse minare attraverso l’arte «le basi dell’Economia, distruggendone i 

valori o impedendone la loro formazione»
168

. È importante rimarcare che constatato il 

fallimento politico della pittura industriale, anche la poetica (e la “teoria dell’artista”) di 

Gallizio prese altre strade, avvicinandosi alla gestualità informale sebbene continuando 

sempre a lavorare con materiali non tradizionali. Ciò quasi a conferma che esaurita la 

funzione extra-artistica un artista torna a rivolgersi al significato delle proprie pratiche e 

all’uso del proprio medium, per restituirgli forza espressiva attraverso l’alternanza di 

smantellamento e ricostruzione degli elementi mediatici canonici di quell’arte (secondo 

la lettura “continuista” di Wollheim in cui da sempre nella storia dell’arte il dismantling 

è parte creativa del constructive work) o per fondare o tentare di fondare nuovi media 

(nuovi automatismi in grado di veicolare significato artistico e di riconnettersi in modo 

convincente con la tradizione di quell’arte – secondo la versione maggiormente 

“discontinuista” di Cavell che vede nell’avvento del modernismo una frattura senza 

rimedio nella storia delle arti). In tale prospettiva – e sempre nel solco della 

preoccupazione non solo filosofica ma anche artistica enfatizzata da Art and its Objects 
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di definire che tipo di cosa sia un’opera d’arte – il confronto con gli oggetti ordinari è 

divenuto sempre più cruciale per artisti, estetologi, critica e pubblico. 

Il più significativo recettore e testimone in campo filosofico di questa temperie 

culturale è certamente Arthur Danto, che molta energia ha profuso nel discutere nel 

dettaglio complicati esempi di opere d’arte del tutto indiscernibili da oggetti 

quotidiani
169

. Il motivo scatenante della sua riflessione è, anche nel suo caso come per 

Cavell, la Pop Art: Danto ebbe modo di visitare l’esibizione di un pressoché 

sconosciuto Warhol nel 1964 alla Stable Gallery di Manhattan in cui erano esposte le 

riproduzioni di oggetti di uso comune, tra i quali attirò in particolare l’attenzione del 

filosofo americano una serie di scatole davvero molto simili agli imballaggi di alcune 

diffusissime spugnette abrasive della ditta Brillo. È ormai noto che lo stesso autore delle 

confezioni per l’azienda americana fosse egli stesso un artista (uno sfortunato 

espressionista astratto che morirà l’anno dopo la mostra di Warhol) prestato al design 

industriale per sbarcare il lunario e sebbene vi fossero alcune difformità tra gli 

imballaggi di spugnette e le opere di Warhol (queste ultime in compensato e 

leggermente più grandi delle confezioni in cartone delle prime) per Danto la questione 

filosofica era ormai aperta, ovvero che nessuna differenza materiale per distinguere 

l’opera dalla cosa era immediatamente disponibile. È proprio in questo spirito che 

Danto, nella sua opera più celebre The Transfiguration of the Commonplace [1981], 

prende a sottoporre a esame una lunga serie di esperimenti mentali riguardanti oggetti 

percettivamente indistinguibili che fecero presa sulla «collective imagination of 

philosophical aesthetics in the Anglo-American analytic tradition», come dice 

McFee
170

. La mossa dantiana consiste nello spostare la ricerca della definizione 

dell’arte e delle opere dal piano delle proprietà manifeste a quello delle proprietà 

relazionali: Warhol ha solamente messo sotto i riflettori che qualunque cosa può essere 

un’opera d’arte, anche qualcosa di perfettamente omogeno per i sensi agli oggetti di uso 

quotidiano o alle mere cose. Quindi, sebbene le Brillo Boxes siano (quasi) identiche alle 

confezioni dei supermercati (non solo il materiale, ma anche il prezzo cambia), quindi 

condividano le medesime proprietà sensibili, non sono accomunate dalle stesse 

proprietà relazionali, «che sono le proprietà responsabili della differenza tra l’opera 

d’arte e l’oggetto da essa indiscernibile»
171

, quelle che implicano uno spostamento di 

dimora ontologica, da mera cosa a opera d’arte. Tra queste proprietà relazionali vi è 

certamente l’intenzionalità artistica (evidente laddove sia presente un titolo per l’opera, 
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circostanza che non si verifica per una scatola di pagliette abrasive) e l’aboutness (le 

opere sono tipicamente rappresentazioni intenzionali di qualcosa, non così le mere cose 

o gli oggetti di consumo) che richiede un’interpretazione in grado di rendere espliciti i 

significati (Danto parla di embodied meanings) di volta in volta espressi nell’opera, anzi 

che reclama l’attività interpretativa del fruitore dal momento che l’opera è innanzitutto e 

perlopiù strutturata metaforicamente e che è essenzialmente un prodotto storico. Questi 

sono gli assunti teorici principali esposti da The Transfiguration of the Commonplace e 

che sembrano trarre origine e forza persuasiva dalla formulazione degli esperimenti 

mentali sugli indiscernibili con cui si apre il libro.  

È alla loro discussione e al significato che rivestono nella filosofia di Danto che 

Wollheim dedica il suo intervento in un volume collettaneo dedicato alla filosofia del 

collega americano (a cura di Rollins [1998]). Tuttavia, Wollheim [1998] non manca di 

sottolineare preventivamente che i) nell’impianto dantiano «the work of art is not 

identical with, and so is to be distinguished from, the supporting physical object, 

whether this be canvas, piece of metal, lump of stone, which is then said to be its 

vehicle»
172

; e che ii) quando si etichetta un oggetto come opera d’arte, «this is not a 

straightforward predication: it is more in the nature of an interpretation, or an 

identification»
173

, così come di fronte ad un quadro si è in grado di riconoscerne le 

figure che compaiono come Icaro, oppure come un cavallo o un cubo. Queste 

considerazioni preliminari vanno lette alla luce della discussione precedente: Wollheim 

evidenzia cioè le criticità di un’ipotesi secondo la quale «le interpretazioni ruotano 

intorno alle identificazioni artistiche [che] determinano quali parti e quali proprietà di 

un oggetto materiale debbono essere considerate come elementi significanti per 

l’opera»
174

 di contro alla propria idea di un oggetto fisico che è (costitutivamente) 

l’opera d’arte e per cui qualunque aspetto materiale può divenire esteticamente 

rilevante. 

Ma è agli esperimenti mentali, come detto, che Wollheim rivolge la propria 

attenzione critica: in ciascuno di essi è richiesto di immaginare una serie di oggetti tra 

loro percettivamente indiscernibili di cui però solo alcuni sono opere d’arte. Una rapida 

rassegna li ricorda nella loro originale complessità: nove tele rettangolari interamente 

dipinte di rosso – indiscernibili – che nonostante l’indistinguibilità percettiva danno 

luogo a sette prodotti artistici differenti e a due oggetti non artistici (alcuni titoli: Gli 
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Israeliti attraversano il Mar Rosso; Piazza Rossa, uno scorcio di Mosca; Quadrato 

Rosso, un’opera minimalista; Tovaglia Rossa, una natura morta di un discepolo di 

Matisse; una tela preparata con il minio – non un’opera quindi – da Giorgione per 

un’opera mai realizzata, La Sacra Conversazione); la storia – già incontrata – di Pierre 

Menard; La cravate di Picasso e un lavoro del tutto uguale realizzato da un bambino; e 

un quadro prodotto da una centrifuga in cui colori e tela vedessero come esito un dipinto 

in tutto simile al Cavaliere Polacco di Rembrandt. Il punto, per Danto, è che vi possono 

essere oggetti completamente identici – senza alcuna differenza che l’occhio possa 

cogliere – che tuttavia possono essere opere d’arte differenti o non esserlo affatto. 

All’inizio del secondo capitolo di The Transfiguration of the Commonplace, Danto 

presenta questo dato già come acquisito: 

 

that there should be indiscernible artworks – indiscernible at least with respect to anything 

the eye or ear can determine – has been evident from the array of red squares with wich we 

began this discussion.
175

 

 

Inoltre, come nota Wollheim, ciò che l’accattivante carosello di esempi immaginari del 

primo capitolo propone come risultato di un esperimento mentale lungo il resto testo si 

traduce sempre più spesso in «actual instances» la cui possibilità era nota «from the 

beginning»
176

. Ma, obietta Wollheim, non c’è nessun esperimento mentale da compiere 

da nessun sperimentatore se «to imagine that something is the case is – obvious 

contradictions in what he is asked to imagine apart – proof enough that this something is 

possible»
177

. La prima serie di obiezioni riguarda proprio lo statuto di “esperimento 

mentale” con cui Danto dà avvio alla propria filosofia dell’arte. Non che Wollheim 

contesti che le affermazioni del collega americano siano errate (ossia che vi possano 

essere nove oggetti indistinguibili di cui sette opere d’arte e due “mere cose”), quanto 

che non si possa pervenire a tali conclusioni a partire da quelli “esperimenti mentali”. 

Il primo passo di Wollheim consiste nel mettere a fuoco una classificazione degli 

esperimenti mentali, che si possono suddividere secondo i concetti che sottopongono a 

esame: vi sono esperimenti mentali che testano concetti le cui condizioni di 

applicazione sono determinate, come i concetti percettivi (rosso o dolce) o come i 

concetti geometrici (triangolo o retta), e che generalmente ammettono risultati 

conclusivi. In altre parole, data una supposizione di fondo l’esperimento si occupa di 
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testare se un concetto può manifestarsi contemporaneamente ad un altro appartenente 

allo stesso gruppo: se una superficie è interamente rossa, può essere anche interamente 

verde? Secondo Wollheim, solo questo tipo di esperimenti mentali per concetti con 

chiare condizioni di applicazione porta a risultati che si possono dire totalmente 

definitivi. Ma esperimenti mentali che riguardano concetti che non hanno condizioni di 

applicazione determinate (o che non hanno condizioni di applicazione di tipo 

informativo) presentano una situazione ben più complicata, poiché non vi sono 

condizioni da soddisfare in ogni singola occasione affinché il concetto possa trovare 

applicazione. Infatti, in questi casi, secondo Wollheim, più che di condizioni di 

applicazione si può al più parlare di assunzioni di applicabilità (assumptions of 

applicability) del concetto: ma ciò implica che «in a given case, it may be very well 

possible for the concept to be applied, even though, for some reason one or more of the 

assumptions does not hold»
178

. Questa anomalia si spiega parzialmente per il fatto che 

le assunzioni di applicabilità danno ragione più del punto (point) che del significato del 

concetto («assumptions of applicability give the point rather than the meaning of the 

concept»
179

). Non è irrilevante notare che in questo movimento di pensiero Wollheim è 

nuovamente debitore con le considerazioni di Wittgenstein ed è forse in qualche modo 

reminiscente in particolare della lettura cavelliana del filosofo austriaco.  

Non solo sembra riaffacciarsi dietro le «assunzioni di applicabilità» la nozione 

wittgensteiniana di criterio, che Wollheim stesso utilizza – come visto in precedenza – 

nel dare corpo alla propria idea di medium e che è così importante nell’interpretazione 

di Cavell della filosofia wittgensteiniana, ma anche la contrapposizione 

“punto”/“significato” rimanda ad un’idea importante del collega americano.  

Nel contesto di una discussione relativa allo scetticismo e alla filosofia del 

linguaggio ordinario, Cavell infatti scrive: 

 

no one would have said of me, seeing me sitting at my desk with the green jar out of my 

range of vision, “He knows there is a green jar of pencils on the desk,” nor would anyone 

say of me now, “He (you) knew there was a green jar…”, apart from some special reason 

which makes that description of my“knowledge” relevant to something I did or said or am 

doing or saying. . .  

Perhaps one feels: “What difference does it make that no one would have said, without a 

special reason for saying it, that you knew the green jar was on the desk? You did know it; 

it’s true to say that you knew it. Are you suggesting that one cannot sometimes say what is 

true?” What I am suggesting is that “Because it is true” is not a reason or basis for saying 
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something; and I am suggesting that there must, in grammar, be reasons for what you say, 

or be a point in your saying of something, if what you say is to be comprehensible. We can 

understand what the words mean apart from understanding why you say them; but apart 

from understanding the point of you saying them we cannot understand what you mean.
180

 

 

E, nel commentare il celeberrimo §43 delle Ricerche, secondo il quale – in generale – il 

significato di una parola è il suo uso nel linguaggio, Cavell aggiunge nella pagina 

successiva: 

 

what is left out of an expression if it is used “outside its ordinary language game” is not 

necessarily what the words mean (they may mean what they always did, what a good 

dictionary says they mean), but what we mean in using them when and where we do. The 

point of saying them is lost. How great a loss is that? To show how great is a dominant 

motive of the Investigations. What we lose is not the meaning of our words—hence, 

definitions to secure or explain their meaning will not replace our loss. What we lose is a 

full realization of what we are saying; we no longer know what we mean.
181

 

 

Nei passi riportati appare chiaro come Cavell distingua tra il significato delle 

parole (che può nel normale commercio linguistico essere assicurato da un buon 

dizionario) e ciò che si intende con quel proferimento in quella particolare occasione, 

ciò che rende quelle parole e quella persona comprensibili per chi ascolta. È cioè 

possibile avere assolutamente chiaro il significato di una frase senza capire la ragione, il 

punto per il quale essa è emessa in quel peculiare contesto: anzi sono spesso 

proferimenti perfettamente grammaticali calati in situazioni apparentemente dissonanti 

dal significato e dalle implicazioni delle parole pronunciate a produrre più acutamente 

lo smarrimento del senso di ciò che si intende
182

.  

Ora, Wollheim sembra dire, all’opposto, che è ben possibile che la riproduzione di 

un oggetto comune (le confezioni di marca Brillo) può avere un punto, una ragione – 
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are responsible for», p.32), come visto, un concetto chiave per il pensiero di Cavell. 
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dalla denuncia o magnificazione del consumo alla standardizzazione dei gusti imposta 

nelle società di massa avanzate, alla rottura con certe concezioni tradizionali di arte – 

pur non avendo “significato” artistico, ovvero non soddisfando né condizioni di 

applicazione né (quasi) nessuna assunzione di applicabilità del concetto. E questo è 

possibile proprio perché, a differenza delle condizioni di applicazione, «assumptions of 

applicability give the point rather than the meaning of the concept». Infatti, sembra fuor 

di dubbio che né il concetto di arte né quello di opera d’arte siano concetti percettivi o 

che, tantomeno, siano caratterizzati da un contenuto intellettuale chiaro
183

, ovvero siano 

sprovvisti di condizioni di applicazione determinate. Ciò però non significa che non sia 

lecito aspettarsi di trovare «certain broad truths that must hold wherever there is art or 

work of art»
184

, ovvero che vi siano assunzioni di applicabilità (i.e. criteri) per questi 

concetti.  

È cioè molto probabile che un esperimento mentale per il quale un oggetto con 

certe caratteristiche (come l’essere del tutto indistinguibile da un oggetto ordinario) 

possa infine rivelarsi positivo ed essere accolto come arte. Tuttavia, una simile 

conclusione potrebbe essere raggiunta solo dopo molta riluttanza, come caso-limite 

oppure non incontrare la totalità dell’approvazione. E questo aspetto, per Wollheim, è 

estremamente significativo per un esperimento mentale, un elemento che invece Danto 

trascura del tutto, confinando all’irrilevanza ciò che accade nella testa di chi compie 

l’esperimento ed il grado di convizione con cui si perviene al risultato
185

. In ogni caso, 

anche prendendo per buono l’esito dell’esperimento e sorvolando sul livello di 

convincimento con cui vi si arriva, occorre prestare attenzione a ciò che è lecito 

concludere, poiché è sempre possibile che tale successo non sia generalizzabile ad un 

numero indefinito di casi di simile aspetto e tipologia: fare altrimenti implicherebbe 

negare le assunzioni di applicabilità per il concetto “opera d’arte”. Ed è qui che 

Wollheim comincia a tracciare un profilo generale di quanto si è tradizionalmente e 

storicamente connotato come condizioni di possibilità per l’applicazione del concetto 

“opera d’arte”: 

 

                                                           
183

 Wollheim aggiunge in nota (18, p.38) che «when Danto says that art and work of art are not perceptual 

concepts […] he appears to use this claim to cover both that these concepts do not have perceptual 

conditions of application or are not dependent upon a recognitional skill and that their being works of art 

has nothing necessarily to do with how they look. I agree with the first and disagree with the second». 
184

 Wollheim [1998], p.33. 
185

 Wollheim [1998], p.33: «I see it as of a piece with Danto’s general indifference to what goes on in the 

head of the experimenter that he attaches no particular weight to the degree of conviction with which the 

result is attained». Si noti anche qui la comparsa di un termine cruciale del progetto di Cavell, conviction. 
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it seems to me very plausible to maintain that the existence of works of art depends upon 

two conditions: first, that it is generally the case that objects that have been made with the 

broad intention of being works of art will, as a result, stand out from objects that have not 

been made with such an intention; and secondly, that it is generally the case that works of 

art that have been made with different specific intentions will stand out from one another. 

This is very rough, and we may expect refinements to be added. For instance, it also seems 

necessary that the objects in question must have been made by someone experienced in 

doing so, and that the materials out of which the objects have been made fall within agreed 

limits. Once these refinements have been achieved, we shall have, though still only in an 

approximate form, the assumption of applicability for the concepts art and work of art. In a 

world where none of this held, there could be no art.
186

 

 

In questo passaggio sono riassunti in modo cursorio ed essenziale i principali 

punti di arrivo dell’estetica wollheimiana: l’oggetto d’arte come prodotto di 

un’intenzione artistica da parte di chi è cresciuto in una forma di vita in cui quelle 

pratiche e quei materiali (i media artistici) si sono sviluppati e sono convenzionalmente 

e mutualmente riconosciuti. Certamente questi asserti principali (che Wollheim non a 

caso implica, con qualche tentennamento, che siano condizioni necessarie) sono fatti 

valere contro il progetto di Danto: ecco perché si sottolinea che un’intenzione artistica 

perlopiù spicca rispetto all’intenzione di produrre un qualunque altro oggetto e che 

opere d’arte prodotte con intenzioni artistiche differenti si distinguono uno dall’altro. 

Wollheim preferisce mettere in luce i caratteri di implausibilità del progetto dantiano 

nella misura in cui questo discende dalle conclusioni che egli crede di poter trarre dai 

suoi esperimenti mentali. Infatti, sulla scorta di quanto detto finora, si potrebbe obiettare 

al ragionamento di Wollheim una certa contraddittorietà nel parlare di intenzioni 

artistiche del tutto slegate dal medium che permette la loro espressione o di intenzioni 

artistiche specifiche, come se si trattasse di una perfetta precognizione del risultato 

finale. Wollheim ha già largamente disputato la validità di questa linea argomentativa 

occupandosi e criticando la teoria ideale dell’arte, appoggiandosi anche alle idee di 

Cavell che costruisce il proprio tessuto argomentativo contro l’Intentional Fallacy. Il 

punto è che un’intenzione artistica, secondo quanto desunto dalla seconda implicazione 

dell’arte come forma di vita, è già all’origine carica di ulteriori preoccupazioni (formali 

o sulla tradizione mediatica, come intersezione di intenzioni) e che sebbene l’intenzione 

possa arrivare a compimento solo nel confronto con il medium e con le possibilità e i 

limiti che questo offre, è del tutto implausibile che l’intenzione di dipingere un 
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 Wollheim [1998], p.33. 
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paesaggio porti al medesimo esito dell’intenzione di ritrarre una natura morta. Se uno 

scenario simile fosse vero invariabilmente presenterebbe altrettanto invariabilmente un 

mondo in cui una delle assunzioni di fondo del concetto di “arte” e di “opera d’arte” 

viene contraddetta in modo sistematico, ossia «a world where objects made even by the 

most experienced persons are completely impermeable to intention»
187

. 

Senz’altro le assunzioni di applicabilità del concetto di “arte” e “opera d’arte” così 

formulate sono del tutto imprecise,  

 

but, being assumptions, they can be expressed only approximately, and they hold only 

generally. They can be expressed only approximately: in that further refinements and 

qualifications can always be added. And they can be expressed only generally: in that they 

are not exceptionless. And that they are not exceptionless is overdetermined. For it comes 

not only from the fact that they are assumptions of applicability, not conditions of 

application. Nor does it come only from that fact plus the further fact that they are stated 

roughly. Additionally it comes form the perennial self-consciousness of art, or the way in 

which over the generations artists reflect upon the assumptions of their art and, through 

confronting them, try to reanimate them.
188

 

 

L’andamento di questo passo rimanda direttamente a quanto dichiarato nell’intervista 

ricordata in precedenza (Wollheim [1971]): il concetto di “arte” è provvisto di una 

normatività implicita i cui limiti non sono fissati in modo vincolante da condizioni di 

applicazione rigide, ma perlopiù indicati genericamente da assunzioni di applicabilità, 

assunzioni che ammettono ulteriori qualificazioni e approfondimenti a proposito di 

quanto è legittimo (e quanto lo è meno, o con più resistenza) ricondurre al concetto di 

“arte”. Sono gli stessi artisti a rinegoziare il portato normativo sedimentato nelle 

tradizionali assunzioni del concetto, smantellando e ricostruendo le convenzioni 

mediatiche (materiali, generi, ecc.), per rendere le loro opere all’altezza della 

contemporaneità, o, cavellianamente, per rimanere fedeli alla propria arte e per 

mantenere quella tradizione in vita. 

Si può certo dare il caso che le assunzioni da cui dipendono i concetti di “arte” e 

“opera d’arte” possano venire trasgredite e che ciò consenta di imbastire esperimenti 

mentali come quelli che propone Danto. È proprio questo che Wollheim concede agli 

esperimenti di Danto: essi mostrano che le assunzioni possono essere trasgredite, non 

che possono essere trasgredite stabilmente se non in un mondo in cui «the hand and the 
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 Wollheim [1998], p.34. 
188

 Wollheim [1998], p.33. 
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mind regurarly left no distinctive trace on the objects that they formed»
189

. È la portata 

dell’argomento di Danto che pretende indebitamente di universalizzare quello che crede 

di aver dimostrato a essere messa sotto accusa: se è vero che alcuni casi possono essere 

letti attraverso le lenti del filosofo americano, ciò non implica che questo sia più che 

informativo nella comprensione del concetto di “arte” nel suo complesso. Infatti, 

Wollheim, attraverso la sua analisi degli esperimenti mentali e la distinzione tra 

condizione di applicazione e assunzione di applicabilità, altro non fa che fornire 

un’altrettanto plausibile e giustificata spiegazione del caso anomalo (l’indiscernibile 

Brillo Box e la scatola di spugnette) dall’interno della propria concezione estetica – e in 

concordanza alla maggioranza delle intuizioni preteoretiche in materia. Dietro, ancora 

una volta, si intravede il gesto di rottura compiuto da Duchamp, al cui influsso – ritiene 

Wollheim – è stata dedicata troppa attenzione dall’estetica contemporanea. I 

readymades duchampiani si collocano precisamente nell’intervallo «between the 

possibility of the singular transgression of any of the assumptions upon which art rests 

and the impossibility of the universal transgression of any such assumption»
190

. Se fosse 

vero che ogni incontro con un’opera d’arte si presentasse come un problema da 

risolvere armati di una particolare teoria filosofica la maggior parte delle comuni 

assunzioni relative all’arte sarebbe da abbandonare. Inoltre, prendere a modello per una 

teoria i readymades o qualcosa di quasi equivalente (le Brillo Boxes) – ossia qualcosa di 

unanimemente considerato come caso-limite – vuol dire prendere le distanze dal “caso 

centrale” (l’opera d’arte prodotta come opera d’arte, in periodi di convenzioni 

mediatiche vigenti) e non sembra offrire l’occasione migliore per trovare soluzione alla 

definizione generale dell’arte. Se per Danto invece questi esempi svelano qualcosa di 

essenziale sulla natura dell’arte, sulla loro vera collocazione ontologica che l’arte 

precedente maschera nella ricerca incessante dell’imitazione della realtà, per Wollheim, 

come chiarito in precedenza, anche gesti così eclatanti sono possibili solo sullo sfondo 

della storia dell’arte, della pratica e dei media artistici nel loro complesso, ovverosia li 

pressupongono se non vogliono essere confusi, fraintesi o, semplicemente, non visti 

come arte. 

La precedente non è l’unica critica mossa da Wollheim [1998] alla teoria di 

Danto
191

, ma essa mette in piena luce come la comune centralità di nozioni come 
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 Wollheim [1998], p.34. 
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 Wollheim [1998], p.34. 
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 La conclusione di Wollheim [1998] – poco meno di metà dell’articolo – si concentra infatti sulla 

filosofia della percezione di Danto – che sta alla base del suo esperimento mentale – e si appunta sulla tesi 

della permeabilità della percezione al pensiero o al linguaggio. La discussione dantiana è inquadrata dalla 

suddivisione tra ciò che chiama “internalismo” (la tesi che informazioni proposizionali possono penetrare 
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intenzione e interpretazione e il pensiero che l’arte sia essenzialmente un prodotto 

storico è letta dai due autori in modi radicalmente diversi. Per gli scopi del presente 

lavoro si è preferito rimarcare come sia l’eredità wittgensteiniana (criteri) che gli spunti 

cavelliani (medium artistico primo fra tutti) sono mobilitati – assieme a considerazioni 

originali (la normatività implicita nel concetto di “arte”) – contro l’ipotesi di Danto. 

In un simile spirito è utile rivolgersi ora, brevemente, all’opzione di Goodman, 

un filosofo profondamente diverso da Danto – il quale, come appena visto, si serve 

prevalentemente di nozioni intenzionali e intensionali, lasciando in secondo piano la 

percezione nella definizione dell’opera d’arte – laddove Goodman è radicalmente 

nominalista, estensionalista, antintenzionalista e che ritiene fondamentale la percezione 

nella fruizione dell’opera. Inoltre, se obiettivo di Danto è esibire una definizione 

essenzialistica di arte (in termini di condizioni necessarie e sufficienti che faccia leva 

sulle giuste proprietà relazionali), Goodman è di certo molto noto (anche) per il 

seguente passo: 

 

The literature of aesthetics is littered with desperate attempts to answer the question “What 

is art?” This question, often hopelessly confused with the question “What is good art?”, is 

acute in the cas of found art – the stone picked out of the driveway and exhibited in a 

                                                                                                                                                                          

la percezione, che peraltro costituisce la cifra fenomenologica del vedere-in, cfr. supra, Parte II, cap.3, 

par.2, nota 112) e la conseguente plasticità della percezione una volta immessi nuovi contenuti ed 

“esternalismo” (la tesi che nega la permeabilità della percezione agli schemi concettuali) che si 

accompagna ad una concezione della mente modulare (à la Fodor), che sostiene una relativa indipendenza 

dei singoli moduli mentali (per cui quello cognitivo sarebbe autonomo da quello percettivo). Come noto, 

gli esternalisti corroborano la loro tesi con l’evidenza empirica fornita dalle illusioni percettive (che 

rimangono inalterate anche una volta note a chi le osserva) e dal confronto con la percezione degli 

animali, con cui gli esseri umani condividono di certo abilità riconoscitive, pur non essendo attibuiti ai 

primi capacità concettuali (questa continuità tra mondo animale e mondo umano – per lo meno ad un 

certo livello – spinge Danto [2001] a parlare di «pigeon within us all»). Nella sua obiezione Wollheim 

limita la propria “introduzione proposizionale” nella percezione al fatto che l’oggetto di volta in volta in 

esame sia o meno un’opera d’arte o alla conoscenza delle intenzioni che hanno portato alla produzione di 

quell’oggetto. Danto ritiene che l’internalismo implichi una sorta di idealismo linguistico, per il quale se 

la griglia concettuale modella la percezione non si riesce più a rendere conto del ruolo di quest’ultima 

nella conoscenza del mondo esterno – una conseguenza però che può essere evitata da una versione 

appena più sofisticata e meno estrema di internalismo di quella dantiana. Wollheim rileva che anche 

l’interpretazione, che nella teoria dantiana compare sia nell’assegnare artisticità a un oggetto sia nel 

trovargli un significato, è in questo modo del tutto indipendente e radicalmente distinta dalla percezione: 

è possibile cioè interpretare due oggetti in modo del tutto differente senza notare alcuna visibile diversità. 

Ma sembra davvero implausibile che una volta stabilita un’interpretazione questa non solo non influisca 

ma non possa in alcun modo incidere sul modo di vedere l’oggetto in questione. (Peraltro è lo stesso 

Danto [1981], pp.124-5 che concede che percepire un’opera d’arte è sempre vedere un oggetto secondo 

una certa interpretazione, dando cittadinanza almeno in parte all’internalismo). Wollheim chiude 

mettendo in risalto che le illusioni ottiche sono materiale percettivo troppo rudimentale per essere 

paragonato alla percezione dell’opera d’arte, così come la modularità – anche se confermata – lascia 

spazio perché la penetrazione del contenuto informativo possa avvenire ad uno stadio successivo. Quindi, 

«it seems premature to think that we have in the modularity hypothesis a theoretical reason to oppose the 

evidence from phenomenology: evidence that seems overwhelmingly to support the idea that our 

perception of works of art is modified by beliefs that we have about what they are or what they mean» 

(Wollheim [1998],p.36). 
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museum – and is further aggravated by the promotion of so-called environmental and 

conceptual art. Is a smashed automobile in an art gallery a work of art? […] If these are 

works of art, then are all stones in the driveway and all objects and occurences works of 

art? If not, what distinguishes what is from what is not a work of art?
192

 

 

La strategia per rispondere a tutte questi quesiti, per Goodman, è cambiare domanda (e 

punto di vista): 

 

part of the trouble lies in asking the wrong question – in failing to recognize that a thing 

may function as a work of art at some times and nota t others. In crucial cases, the real 

question is not “What objects are (permanently) works of art?” but “When is an object a 

work of art?” – or more briefly […] “When is art?”
193

 

 

La risposta a questa domanda, per Goodman, è che così come un oggetto può essere 

(funzionare come) un simbolo in certe circostanze e secondo certe modalità e non in 

altre, similmente un oggetto può essere un’opera d’arte in un certo momento e non in un 

altro. Anzi proprio in virtù del fatto di funzionare in un certo modo come un simbolo fa 

in modo che un oggetto divenga un’opera d’arte, per tutto il tempo che tale oggetto 

espleta questa funzione. Una pietra non è solitamente un’opera d’arte quando fa parte 

del manto stradale, ma lo diviene se e per tutto il tempo in cui è esposta in un museo: 

sulla strada non esercita alcuna funzione simbolica, in un museo esemplifica invece 

alcune delle sue proprietà (forma, colore, texture, ecc.). D’altro canto – aggiunge 

Goodman – una tela di Rembrandt può cessare di svolgere la funzione di opera d’arte se 

è utilizzato per chiudere un buco nel muro o come coperta. Naturalmente la funzione 

simbolica non è caratteristica esclusiva delle opere d’arte: la stessa pietra – sottolinea 

Goodman – esposta in un museo di geologia esemplifica attributi ascrivibili a un certo 

periodo, a una certa composizione o a una certa origine, ma non per questa ragione è 

un’opera d’arte. Quali siano i tratti specifici che contrassegnano la funzione simbolica 

propria dell’opera d’arte è questione a cui per Goodman (come per Wollheim) non si 

può replicare con una definizione in termini di condizioni necessarie e sufficienti (come 

vorrebbe Danto). È possibile semmai presentare una sorta di elenco di indizi non 

conclusivi, che Goodman chiama – anch’egli sfruttando il vocabolario medico che si è 

finora spesso incontrato – “sintomi dell’estetico” (symptoms of the aesthetic)
194

. Senza 
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 Goodman [1978b], pp.67-8 ne elenca cinque: i) densità sintattica: ad ogni (anche minima) variazione 

secondo un certo aspetto corrisponde una variazione nella funzione simbolica; ii) densità semantica: la 
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escludere totalmente che si possano dare “oggetti estetici non identificati” (per cui le 

assunzioni di applicabilità – per usare la terminologia wollheimiana – sono andate 

eluse), questi “sintomi” – riscontrabili percettivamente – segnalano, allertano che ci si 

potrebbe trovare davanti ad un’opera d’arte. Goodman è chiaro su questo punto, 

ribadendo di aver avanzato solo certi sintomi tipici del modo in cui un’opera d’arte 

funziona come simbolo, ma che tuttavia gli sembrano sufficienti a costituire una strada 

abbastanza affidabile per identificare le opere: 

 

if its functioning exhibits all these symptoms, then very likely the object is a work of art. If 

it shows almost none, then it probably isn’t.
195

 

 

Wollheim non manca di prendere sul serio l’opzione goodmaniana e afferma che 

essa rappresenta l’alternativa più promettente a fianco della già suggerita dell’“oggetto 

estetico”. Egli però riscontra due gravi difficoltà. In primo luogo, Goodman chiede di 

accettare la proposta – alquanto controintuitiva per il senso comune in materia – che 

qualcosa che in certi momenti è un’opera d’arte, in altri non lo è. Inoltre, ed in modo più 

significativo, l’idea di Goodman richiede di essere davvero molto chiari sulla funzione 

dell’arte, in modo di poter identificare agevolmente quei momenti in cui la “cosa” 

diviene (o cessa di essere) un’opera d’arte: «indeed what the proposal amounts to is the 

suggestion that the stable property of art should be understood in terms of the 

intermittent function of art»
196

. 

Infatti è certamente lecito chiedersi davanti ad un candidato allo status di opera 

«come sarebbe possibile sciogliere il dubbio di quel “probabilmente”»
197

 che compare 

nell’ultimo passo citato di Goodman, non tanto nei termini che ripercorrano l’impresa di 

una definizione essenzialista, quanto nel dare ragioni che possano perlomeno orientare 

una risposta, se, oltre ai sintomi, altro non viene detto della “sindrome” a cui questi 

dovrebbero rimandare. Un quadro, perlopiù, funziona come un’opera d’arte (quando 

non copre buchi nel muro), ed un letto funziona, perlopiù, come un letto e non come 

un’opera, anche se lo può sempre diventare (come nel caso di My Bed di Tracey Emin 

                                                                                                                                                                          

funzione simbolica si esercita in modo diverso per cose diverse; iii) saturazione relativa (relative 

repleteness) che indica quali aspetti di un simbolo sono pertinenti per il sistema simbolico di 

appartenenza; iv) esemplificazione, per cui un simbolo, che denoti o meno, esercita la sua funzione 

presentandosi come campione di certe proprietà che possiede – sia in senso letterale che metaforico; v) 

riferimento multiplo e complesso, per il quale un simbolo esercita variegate funzioni referenziali integrate 

ed interagenti (al di là dell’ordinaria ambiguità per cui un simbolo può avere due o più denotazioni 

indipendenti), alcune dirette altre mediate da altri simboli.  
195

 Goodman [1984], p.199. 
196

 Wollheim [1980d], p.184. 
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 Lo fa Velotti [2008a], p.60. 
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del 1998). Riferirsi alla funzione dell’arte (anche simbolica) non sembra – a detta di 

Wollheim – in grado di dirimere del tutto la materia: 

 

the function of art is an obscure issue, but there is an additional difficulty, relevant here 

[…]: some functions that works of art perform they perform only in virtue of having been 

recognized as works of art. Art trades on trust.
198

 

 

Wollheim sembra qui imputare all’“identikit” fornito dal collega americano una grana 

non sufficientemente sottile per poter isolare le opere d’arte. Infatti, occorre prima 

riconoscere che un certo oggetto è arte per poter attribuire ad esso le funzioni 

simboliche (i sintomi dell’estetico) che Goodman individua come gli indicatori tipici 

della presenza di un’opera. Elaborando un po’ l’esempio di Goodman, si potrebbe 

ipotizzare di trovarsi nel mezzo di una piazza di una città italiana di fronte ad 

un’enorme pietra: bisogna trattarla come opera d’arte? oppure come il primo passo per 

il rifacimento della pavimentazione? Sarebbe certamente probabile che un osservatore 

vi riscontrasse i sintomi estetici indicati da Goodman: le minuzie strutturali della densità 

sintattica, le proprietà di tessitura esemplificate sulla superficie della pietra, ecc. Ma 

concentrare l’attenzione sugli elementi estetici della pietra ancora non risponde al 

problema se sia arte o meno: e questo sembra quantomeno necessario affinché la 

saturazione relativa (relative repleteness), uno dei sintomi di cui parla Goodman, possa 

indicare quali aspetti convenzionali di un simbolo sono pertinenti relativamente a 

quell’arte (il tratto a matita nel simbolo “disegno” lo è, lo spessore del segno del 

simbolo “diagramma” no)
199

. Contro l’intera linea di pensiero qui espressa, Wollheim fa 

implicitamente valere di nuovo il proprio intenzionalismo: in primo luogo è necessario 

che un oggetto venga prodotto intenzionalmente da qualcuno (da qualcuno che ha 

maturato esperienza nell’ambito, che sia introdotto nella forma di vita artistica) come 

arte perché venga riconosciuto come tale.   

Come ormai è chiaro per Wollheim produrre qualcosa come arte significa 

innanzitutto e perlopiù servirsi di quelle pratiche e di quei media che la cultura e la 
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 Wollheim [1980d], p.184. Si ricordi che A&O (§40) discute brevemente la tesi che si possa definire 

l’arte in termini funzionali (per esempio come mezzo per suscitare certe emozioni o per esercitare un 

certo ruolo sociale) e la rifiuta: «no work of art has a function as such, i.e. in virtue of being a work of 

art» (p.93). 
199

 Sulla mancata differenziazione tra estetico e artistico in Goodman insiste Velotti [2008], p.60 e [2012], 

pp.140-5. In quest’ultimo saggio attribuisce a Goodman, Danto e Wollheim un comune “tabù della 

valutazione”: «un elemento che li accomuna tutti – e che può essere collegato alla dicotomia 

neopositivista tra fatto e valore – e al riconoscimento di un valore solo ai giudizi di conoscenza è 

l’insistenza ‘esorcizzante’ sul valore cognitivo dell’arte in contrasto con il valore estetico, che sarebbe 

qualcosa di trascurabile, di isolato o poco informativo» (p.141). 
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tradizione (in cui l’oggetto è prodotto) hanno sviluppato ed isolato come artistiche. 

Pratiche e media che sono mutualmente e convenzionalmente riconosciuti come tali (art 

trades on trust) e per questo motivo consentono e attivano l’appropriato atteggiamento 

(estetico). Anche laddove tutte queste convenzioni ed assunzioni vengono 

volontariamente eluse o disattese, è ad esse che bisogna implicitamente rifarsi per 

trattare come arte il candidato che viene in questo modo presentato: «new arts establish 

themselves as such largely on the basis of analogies with existent arts»
200

. Solo così, in 

tale lettura, è possibile comprendere l’arte concettuale o l’arte ambientale – per stare 

agli esempi di Goodman – cioè guardare ai filmati di Fall II (1970) in cui Bas Jan Ader 

– un artista concettuale – è ripreso mentre cade in un canale di Amsterdam in bicicletta 

oppure trovarsi di fronte ad un elicottero Vessex 558 posto sottosopra in una piazza di 

Salisburgo dall’artista Paola Pivi nel 2006, e non pensare, per esempio, ad un incidente 

o ad un errore o ad un set di un film comico. In altre parole, ciò che questi artisti 

cercano di costituire (reinventare?) è, wollheimianamente, un medium – una serie di 

pratiche che abbiano certe possibilità caratteristiche di espressione ed un certo campo 

implicito di applicazioni – che fondi e stabilizzi la propria arte. Inutile dire che 

Wollheim è molto scettico sulle possibilità di riuscita del tentativo (come dimostrano le 

considerazioni di [1965a] e [1970c] viste in precedenza), ma il punto è che la sua 

proposta teorica è in grado di renderne conto: questi tentativi si possono compiere solo 

sullo sfondo della storia dell’arte e delle sue metamorfosi e solo perché il loro 

presentarsi come arte (anche nella violazione di ogni canone, regola e convenzione) è 

sorretto da un tessuto prassiologico che, sebbene gli artisti possano percepire come 

stantio e irrimediabilmente prosciugato, è proprio ciò che garantisce loro la possibilità 

di espressione. 

 

 

                                                           
200

 Wollheim [1980b], p.166. 
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CONCLUSIONE 

 

 

Nella filosofia dell’arte contemporanea si possono riconoscere e distinguere, con 

una certa utilità, due tendenze principali: una globalizzante, per cui compito 

dell’estetica è rendere ragione di tutte le forme artistiche attraverso teorie generali 

relative alla natura dell’espressione, delle proprietà estetiche, dell’interpretazione dei 

prodotti artistici e così via; ed una localizzante, più attenta alla formulazione di teorie 

rispettose della specificità delle singoli arti e alle (eventuali) somiglianze e differenze 

che esse presentano rispetto ai problemi dell’espressione, della rappresentazione, della 

qualità, ecc.
1
 A ben vedere entrambe queste tendenze trovano origine all’atto di nascita 

dell’estetica moderna: nel 1746 Charles Batteux, come è noto, pone a fondamento 

dell’operare delle arti un unico principio, l’imitazione del bello naturale. Per Batteux 

l’artista né “crea”, né si limita a “copiare” il mondo naturale, bensì si impegna, con la 

sua attività, a selezionare e ulteriormente perfezionare gli aspetti più belli della natura.
2
 

Solo un paio di decenni più tardi Gotthold Lessing, nel suo Laocoonte, suggerisce che 

poesia e le arti figurative vanno contrapposte, dal momento che la prima opera nel 

tempo attraverso la narrazione di eventi lungo una scansione temporale, senza però 

produrre immagini sensibili, mentre le seconde (pittura e scultura) hanno come 

elemento fondamentale lo spazio e perciò rappresentano i corpi e le loro proprietà 

visibili – e per questa ragione esse vanno valutate concordemente a queste 

caratteristiche. Entrambe le tendenze non si sono affatto esaurite e conservano tuttora 

grande vitalità, se si pensa, da una parte, al recente Mimesis as Make-Believe di Kendall 

Walton
3
 e al suo tentativo di dare un quadro complessivo della questione della 

rappresentazione trasversale alle arti servendosi di un’unica nozione (il far-finta, 

appunto); e dall’altra parte a Philosophies of Art di Peter Kivy, in cui l’attenzione per la 

pecularietà delle singole arti è il leitmotiv del saggio, tanto che Kivy sostiene che se in 

un certo senso è semplice intendersi quando si qualifica un’opera letteraria come 

“profonda” – grosso modo perché tratta di importanti questioni e preoccupazioni 

dell’essere umano, e lo fa in modo artisticamente ed esteticamente adeguato –, ben più 

                                                           
1
 Cfr. Gaut [2010], p.282. 

2
 Batteux [2002]. 

3
 Walton [1990]. 
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difficoltoso appare descrivere nello stesso modo la “profondità” della musica, che 

sembra più difficile ritenere tale in quanto riguardante i dilemmi, le ambiguità e le ansie 

della condizione umana: la musica può essere certamente “profonda” rispetto alla 

musica stessa – al medium della musica, si potrebbe dire ora, in conclusione di questo 

lavoro – ma ciò significa che la categoria estetica di “profondità” ha un significato 

differente se applicata ad un’arte (letteratura) o un’altra (musica).
4
 La presente 

trattazione ha cercato di mostrare come una certa strategia localizzante – identificata 

nella linea genealogica Greenberg-Fried-Cavell – possa avvalersi di solidi argomenti 

attingendo alle considerazioni estetiche di Wittgenstein (dall’enfasi sulla musica come 

configurazione di suoni dotati di un senso autonomo del periodo tractariano, al più 

articolato e minuzioso discorso relativo alla rilevanza del contesto nelle Lezioni degli 

anni Trenta) che trovano in Wollheim il rappresentante più consequenziale e maturo. 

Giunti al termine di questa lunga trattazione si è allora nella posizione di tracciare un 

quadro complessivo e riassuntivo di quanto li accomuna e di quanto li differenzia in 

ordine a uno dei compiti che si erano prefissi per il presente lavoro, la delineazione 

della fisionomia filosofica di Richard Wollheim. In primo luogo non è del tutto 

marginale ed estrinseco ravvisare una qualche somiglianza di personalità, se non in certi 

casi, proprio di temperamento: entrambi, Wittgenstein e Wollheim, provenienti da 

un’estrazione agiata e culturalmente stimolante (di Wittgenstein si è detto ed è cosa 

nota, Wollheim è figlio dell’impresario in terra francese de La Bella Otero e in terra 

inglese dei Baletti Russi di Djagilev ed ebbe fin da piccolo frequentazioni con gli artisti 

e i musicisti che gravitavano intorno alla compagnia, tra cui Picasso e Stravinskij), 

entrambi con un rapporto conflittuale con padri esigenti e self made, nonché di origine 

ebraica (Wollheim teneva a pronunciare il proprio cognome alla tedesca laddove il 

padre aveva fatto di tutto per lasciare dietro le spalle la propria terra d’origine ed 

“inglesizzarsi” non appena l’antisemitismo divampò in Germania – così come accadde 

in Austria), entrambi ammiratori critici di Freud (Wollheim, che affrontò una terapia 

con uno dei primi allievi di Melanie Klein, Leslie Sohn, si guadagnò in seguito 

competenze tecniche tali da apportare suggerimenti al canone freudiano-kleiniano e 

partecipare come membro attivo a numerosi congressi di psicanalisi), entrambi “artisti” 

(celebri i tentativi wittgensteiniani in questa direzione, la casa per la sorella, la scultura, 

la musica; mentre Wollheim fu autore di un romanzo [1969] e di qualche prova con le 

arti visive), entrambi volontari in guerra eppure in un certo modo apolidi (si pensi al 

controverso rapporto di Wittgenstein con la sua patria adottiva e alla vita nomade di 

                                                           
4
 Kivy [1990], pp.145-6. Cfr. Gaut [2010], pp.282-3. 



342 

 

Wollheim), entrambi politicamente progressisti (Wollheim pure con ruoli di un certo 

rilievo per un periodo nella gestione della politica culturale del Labour Party), entrambi 

schivi e introversi e tuttavia alla continua ricerca di rapporti sociali e di nuovi incontri e 

si potrebbe continuare. Non che questo spieghi propriamente alcunché, ma può gettare 

una luce sul fatto, importante per il presente lavoro, che entrambi siano stati di gusti 

conservatori in materia culturale e artistica e, come si è potuto vedere, critici verso l’arte 

loro contemporanea sebbene inclini a reagire a certe novità, non esclusivamente con il 

semplice rifiuto: Wittgenstein con le sue numerose annotazioni, di cui si è certato di 

dare un saggio nella prima parte (capitolo 2) del lavoro, e Wollhiem, come detto, con il 

confronto aperto e argomentato con con i fenomeni di rottura, come nel caso del 

minimalismo (parte seconda, capitolo 1), e con l’arte del suo tempo in genere, attraverso 

le fitte recensioni di mostre e di cataloghi pubblicate per riviste di larga diffusione. 

L’incontro diretto con le opere, l’esperienza di prima mano con l’oggetto sottoposto a 

valutazione è imprenscindibile per entrambi, come dimostra l’accostamento 

wittgensteiniano tra opere d’arte e persone (parte prima, capitolo 3) e l’insistenza 

wollheimiana sull’Acquaintance Principle (parte seconda, capitolo 1). Nel caso di 

Wollheim l’influenza wittgensteiniana in merito alla diretta esperienza dell’opera è 

trasparente in passi come il seguente, in cui discute criticamente il rapporto tra arte e 

marxismo, al di là di ogni professione di fede politica, di ogni «loyalty to socialism».
5
  

Ritenendo che il credo realista marxiano «as the only principle of art is 

unacceptable because it depends on a “closed” conception of the nature of art», 

Wollheim scrive: 

 

Kant spoke of works of art as being “exemplary” (exemplarisch). And this is true in 

perhaps a profounder sense than he has in mind. For works of art teach us what art is. And 

this, in the nature of the case, is a lesson that never is, never can be complete. For learning 

what art is, is not like a lesson in natural history: like learning what an armadillo is, or a 

giraffe. For this creatures are defined in terms of certain natural properties which can be 

exhaustively enumerated. A work of art, though, is whatever we are prepared to accept as a 

work of art, whatever we are ready to see in certain ways, to judge by certain criteria, 

whatever credibly presents itself to us as the expression or projection of human 

temperament. And there is, as far as I can see, no way in which we can say a priori that 

such objects must have these properties, or those, and none other. Experience here is our 

only guide. And it teaches not by precept but by example. It never tells us categorically 

what must be done, it shows encouragingly what can be done.
6
  

                                                           
5
 Wollheim [1987], p.357. 

6
 Wollheim [1955], p.70. 
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In questo testo della metà degli anni Cinquanta, che è peraltro parte di una vicenda 

intricata e controversa,
7
 appare già lucidamente come Wollheim abbia eletto lo 

strumentario concettuale wittgensteiniano (“criteri”, “espressione”, “apprendimento 

attraverso gli esempi”, il giudizio che si affina con l’“esperienza”) come vaccino per 

ogni dogmatismo – in questo caso quello marxista – e, come appare in seguito (parte 

seconda, capitolo 1), come guida per orientarsi davanti al “nuovo” artistico. Si noti 

inoltre che a dispetto del suggerimento in esordio, relativo alla «“closed” conception of 

the nature of art», Wollheim non è incline a prefigurare nessuna soluzione à la Weitz 

[1965] che vede l’arte come concetto “aperto” i cui membri si identificano per 

somiglianze di famiglia, piuttosto attira l’attenzione su ciò che si presenta «as the 

expression or projection of human temperament», una soluzione certo in linea con 

l’espressivismo di Wittgenstein. Infatti, come si è potuto vedere (parte seconda, capitolo 

3) Wollheim si serve apertamente della nozione di intransitività così cruciale nella 

descrizione della comprensione wittgensteiniana delle opere d’arte (parte prima, 

capitolo 3). Il fatto che si possa rimediare, davanti ad una perplessità estetica, con 

ulteriori descrizioni o con dei gesti che illuminano in modo significativo un carattere 

dell’opera fino ad allora muto, e che questi gesti possono essere compresi, altro non 

attesta che per Wollheim, come per Wittgenstein, «art rests on the fact that deep 

feelings pattern themselves in a coherent way all over our life and behaviour».
8
 Ed è 

proprio questo – il fatto cioè che artista e pubblico condividano le medesime reazioni 

naturali e i loro punti di vista siano in questo modo sovrapponibili – che «largely […] 

the phrase “form of life”» nella riconduzione wollheimiana dell’arte ad una forma di 

                                                           
7
 «Art and Marxism» fu il primo articolo che Wollheim pubblicò per la rivista Encounter, con la quale 

collaborò dal 1955 al 1964, un magazine politicamente progressista che guadagnò in breve tempo 

notevole prestigio per le firme che poteva vantare. Tuttavia, fin dagli inizi degli anni Sessanta 

cominciarono a circolare voci insistenti che Encounter fosse finanziato dalla CIA (come fu poi 

confermato da accurati riscontri in un articolo del New York Times del 1966) e anche per questa ragione – 

ovverosia che non fossero trasparenti i finanziamenti – Wollheim declinò l’offerta di entrare nel consiglio 

direttivo della rivista già nei primi anni Sessanta. Stonor Saunders [2007] che ricostruisce la vicenda 

riporta la seguente dichiarazione di Wollheim in merito: «Penso che volessero dare l’impressione di dar 

voce all’intero spettro delle opinioni, ma, invariabilmente, c’era un punto che passava sotto silenzio, di 

solito riguardava argomenti relativi alla politica estera americana. Era costruito con abilità: c’erano 

opinioni che esprimevano critiche agli Stati Uniti, ma non c’erano mai veramente critiche» (p.280) in 

questo modo si attuò, per Wollheim, «una grave ingerenza nella vita culturale britannica, che fu 

all’origine della compiacenza dimostrata da molti intellettuali inglesi e dal Partito Laburista nei confronti 

della guerra in Vietnam» (p.294). In questo senso si spiega come la collaborazione di Wollheim prenda 

avvio da un articolo di critica della concezione marxiana (e marxista) delle arti. Anche Wittgenstein, forse 

anche per la nota amicizia con Sraffa e per il viaggio in Russia, in articoli e libri comparsi negli ultimi 

anni, è stato accusato – in modo abbatstanza implausibile, in verità – di essere una spia al soldo 

dell’Unione Sovietica e parte dei cosiddetti Cambridge Five, una rete di spie che collaborò con l’URSS 

durante la guerra e fino agli anni Cinquanta. 
8
 A&O, §48, p.112. 
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vita. Certamente Wollheim, in seguito, amplifica il rilievo assegnato alla natura umana, 

distaccandosi inoltre, seguendo Davidson,
9
 dalla distinzione grammaticale tra cause e 

ragioni come due domini distinti offerta da Wittgenstein nel Libro Blu e Libro Marrone 

(parte prima, capitolo 3). Un chiaro riflesso di queste idee si trova in Painting as an Art, 

laddove Wollheim si occupa di chiarire una delle nozioni cardinali del suo progetto 

estetico, quella di intenzione, a cui il Wittgenstein delle Lezioni sull’estetica aveva 

invece dedicato unicamente il riferimento alla comprensione del metro di Klopstock e 

l’analogia con il tribunale in cui l’imputato ricostruisce e giustifica le proprie azioni 

raccontando una storia (parte prima, capitolo 3). Questa la sua definizione: «“Intention” 

best picks out just those desires, thoughts, beliefs, experiences, emotions, commitments, 

which cause the artist to paint as he does»,
10

 il che gli permette di includere a pieno 

titolo un elemento cruciale per il suo impianto teorico, ovvero la causalità inconscia, 

indagabile con gli strumenti della psicanalisi (parte seconda, capitolo 2). Ma il 

riferimento alla natura umana e al suo potere esplicativo è ancor più determinante, in 

quel libro, nella definitiva messa a punto del concetto più dibattuto del lascito estetico 

wollheimiano, quel vedere-in (seeing-in), che prende sì le mosse dal vedere-come – 

specie attraverso la critica serrata al modo in cui se ne serve Gombrich che a suo avviso 

accantona l’importanza del medium artistico (parte seconda, capitolo 1) – ma che in 

Painting as an Art è definito «biologically grounded», ovvero «an innate capacity» che, 

certamente, «as with all innate capacities […] requires an environment sufficiently 

congenial and sufficiently stimulating, in which to mature».
11

 In questo modo Wollheim 

intende spiegare il problema filosofico della natura della varietà delle rappresentazioni 

(depiction) attraverso una nozione che ammette (e richiede) riscontri empirici, che egli 

stesso si preoccupa, ancorché parzialmente, di fornire in quella stessa sede
12

 – un 

atteggiamento che Wittgenstein non avrebbe certo approvato (parte prima, capitoli 2-3). 

Questa svolta naturalista di Wollheim culmina, peraltro, nella pagina conclusiva di quel 

saggio, nella formulazione di un argomento evoluzionistico a garanzia sia della 

veridicità delle numerose proposte lì contenute, sia della sopravvivenza della pittura 

come arte, ed è fondato, in ultima istanza, sul fatto che nelle diverse società umane «a 

                                                           
9
 Come è noto Davidson [1963] reagisce all’idea wittgensteiniana che per dar conto di azioni intenzionali 

non si possano invocare connessioni causali: le azioni umane, in quanto azioni fisiche, devono avere una 

causa, poiché non possono darsi eventi fisici senza cause fisiche – nonostante che nient’altro, se non le 

ragioni, spiega o giustifica le azioni. 
10

 Wollheim [1987], p.19. 
11

 Ivi, p.54. 
12

 Ivi, p.53; p.360, nota 11. 
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common human nature manifests itself».
13

 Ciò porta ad annoverare Wollheim tra chi 

interpreta l’espressione “forma di vita” nei termini di un “naturalismo liberalizzato” che 

trova una delle sue origini, nuovamente, in Stanley Cavell (di cui si è dato breve 

accenno in parte prima, capitolo 2).
14

 Il rilievo dato alla natura umana in questo senso 

appare in tutta la sua evidenza in un documento molto trascurato dalla letteratura, ossia 

la voce “Art” che Wollheim scrisse per il monumentale The Dictionary of Art, in 34 

volumi (e forse non è un caso, ma intesa ironia da parte di Wollheim, di fronte a tanto 

gigantismo fornire una definizione così complessa in una facciata). Davanti alla 

questione se il concetto di “arte” sia transculturale, Wollheim accenna al fatto che la 

posizione standard degli antropologi in materia è un certo relativismo che lega le attività 

che si svolgono in altre culture (religione, diritto e arte) ai fini, alle funzioni e alla 

struttura di quelle società, e ciò consente loro di classificare l’arte degli africani o degli 

eschimesi sprovvisti di un concetto generale di “arte”. Questo, a Wollheim, pare certo 

un modo eccellente per indicare chiaramente le difficoltà e le sfide che l’estetica deve 

affrontare, tuttavia, presa letteralmente questa posizione «offends against the 

compositional nature of thinking. Whatever else Yoruba art is, it is surely a form of 

art». E continua: 

 

Again, psychologists, for whom the issue of a general human nature might seem crucial, 

have not been declarative. It is philosophers, in particular philosophers of language, who 

have maintained that a belief in general human nature and a common conceptual scheme 

are assumptions that we must make if we are to claim to understand one another. However, 

this argument leaves open the exact depth to which the commonality of human nature goes, 

and the level at which it ceases and social or cultural particularity takes over. For this 

reason, the question of whether art is or is not ceteris paribus an integral part of human 

society remains undecided.
15

  

 

                                                           
13

 Ivi, p.357. Wollheim aggiunge significativamente che «If painting had continued to be admired, 

practiced, and treasured, over the ages and in different societies, but in each society human nature was an 

artifact of that society, this would have done nothing to confirm the secular intelligibility of painting». 

Perfino il suo impegno politico per il socialismo è ascrivibile alla sua credenza di una natura umana 

comune, cfr. Budd [2005], p.233. 
14

 Cfr. Cavell ([1979], p.111): «The conventions we appeal to […] are fixed not by customs or some 

particular concord or agreement which might, without disrupting the texture of our lives, be changed 

where convenience suggests a change. […] They are, rather, fixed by the nature of human life itself» 

[2005]; cfr. Andronico [1998], pp.76-95; per l’etichetta “naturalismo liberalizzato” cfr. De Caro, 

Macarthur [2005]. 
15

 Wollheim [1996], p.505, che chiude, polemicamente, così: «One of the reasons why the question 

remains in such an unsettled state is that it has been common practice, over a wide range of disciplines on 

which it impinges, to ignore it» 
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Anche in questo caso il rinvio è al noto scritto di Davidson sul cosiddetto terzo 

dogma.
16

 L’accento posto sulla natura umana, tuttavia, non infirma, semmai corrobora, 

la valenza delle effettive pratiche artistiche e delle relative credenze (tacite, implicite o 

esplicite) presenti nella “teoria dell’artista” nella determinazione del prodotto che di tali 

pratiche è il risultato (parte seconda, capitolo terzo). Nella stessa voce del Dictionary, 

infatti, sottolinea che per comprendere se in società lontanissime (diacronicamente e 

sincronicamente) si possa parlare di “arte” è certo di nessun momento appurare se in 

quelle abbia corso una parola che possa tradursi con l’italiano “arte”: ciò altro non fa, 

infatti, che riproporre nuovamente la questione. Più promettente sembra chiedersi se 

nella data società abbia corso il concetto di “arte” (sebbene sembri perlomeno strano 

che la padronanza di un concetto non trovi nessuna manifestazione linguistica fosse 

anche in modo indefinito) e, si domanda Wollheim: «does it suffice that the concept 

should guide the practice?» dal momento che, «if a society possesses the concept of art, 

this must manifest itself […] in certain institutions or social practices». 

 

To insist on certain specific practices, for example the establishment of a museum, would 

obviously be parochial, but it might nevertheless be contended that there must be some such 

institutions, each society forming its own. Finally, it might be questioned whether the 

criteria for the possession of the concept of art can be exclusively synchronic or if they 

must also be diachronic in that there have to be recognizable ways in which the skills of 

artificer and spectator can be transmitted across generations. With this latter view, art is 

essentially historical.
17

 

 

Nonostante l’andamento della voce cerchi di mantenere una presentazione quanto 

più possibile oggettiva delle alternative disponibili per decidere la questione, è evidente 

che il passo precedente riassume esattamente la posizione di Wollheim. Sono le norme e 

i valori estetici inerenti alle pratiche di un tempo e di una cultura a svolgere un ruolo 

decisivo nella determinazione di quegli oggetti – le opere – che ne sono parte integrante 

e che da esse scaturiscono (parte prima, capitolo 3) e sono gli artisti armati della loro 

“teoria” e della loro “specificazione criteriale” a stabilire il riferimento dei “termini di 

genere artistico”, a definirlo praticamente con il confronto diretto con il loro medium, 

senza la necessità di servirsi di una teoria esplicita a riguardo, ma esibendo di volta in 

volta parte di quella normatività non trasparente che legittima una certa manipolazione 

della materia, un certo uso – appunto – del medium (parte seconda, capitolo 3). Ed è 
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 Davidson [1974]. 
17

 Wollheim [1996], p.505. 
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proprio sulla principale di queste istituzioni, il medium artistico, che Wollheim ritorna 

in una tarda conferenza – pubblicata postuma – in cui le posizioni precedenti sono 

ulteriormente sviluppate e radicalizzate. Infatti lì afferma che «for every art, there are 

certain necessary truths that could not be otherwise, that do not derive from mere 

stipulation, or from the definition of the term for the art. On the contrary, there are 

truths about each art that arise from its nature, or from what makes the art the very art 

that is is and not another art».
18

 Identificare tali verità, a un tempo necessarie e non 

banali, passa, per Wollheim, in primo luogo dal riconoscere che 

 

at the core of every art, there is a medium. What is meant by a medium is a set, perhaps an 

open set, of materials, whose use has, in very broad terms, been codified. Codifying how 

certain materials are to be used includes things like the following: Saying what properties 

of the materials count, and why, and how these properties are, in the most general way, to 

be organized.
19

 

 

Come è chiaro, questa definizione riprende in tutto quella fornita da Cavell in termini di 

«material-in-certain-characteristic-applications» (parte seconda, capitolo 1) e le 

esemplificazioni che Wollheim fa seguire non fanno che espandere il punto: per la 

pittura è il colore del pigmento ad essere rilevante, non il suo odore o il suo sapore, e i 

segni devono essere organizzati frontalmente su un supporto e ciò deve avvenire, 

perlomeno in qualche misura, per l’attività della mano dell’artista; in musica, invece, 

sono solo le proprietà acustiche delle note a contare e queste sono organizzate 

temporalmente. «In each case, the codification of the medium comes with a rationale. 

Things are ordered as they are in painting, because painting is addressed to the eye, and 

things are ordered as they are in music, because music is addressed to the ear».
20

 

Tuttavia, avverte Wollheim, queste dichiarazioni non vanno fraintese: un’arte non si 

identifica sic et simpliciter con il suo medium: 

 

if there is, for each art, a medium that is its core, it certainly does not follow that the art can 

be equated with the medium. In fact, in no case can it be. An art arises only when a medium 

is inserted into a cultural, or human, context, and is appropriately related to human nature 

or psychology. In fact, the medium needs to be related to human nature twice over. It needs 

to be related, in the first place, to the artist, and his psychology and, secondly, to the 

spectator, and his psychology. It needs to offer the artist, or allow him to find, ways of 
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realizing intentions that he values, and it needs to offer the spectator, or encourage him to 

have, experiences that, in addition to the value they have for him, will match the artist’s 

intentions.
21

 

 

In questo breve estratto è possibile rinvenire il depositato dell’intera carriera di 

Wollheim; tutte le nozioni chiave trovano accurato posizionamento: l’intenzione 

dell’artista, che si realizza espressivamente attraverso il confronto diretto con il proprio 

medium, perché gli offre la possibilità di portare alla luce le proprie intenzioni – 

semantiche, formali o di commento alla tradizione (parte seconda, capitolo 2) – oppure, 

elemento da non trascurare, gli consente di trovare il modo, esplorando ed 

approfondendo le risorse mediatiche, di portarle a ulteriore compimento – decidendo di 

quelle situazioni che le regole del medium lasciano aperte (parte prima, capitolo 3); e la 

comprensione del fruitore, che è certo libero di muoversi in tutte le direzioni 

nell’“arena” – per usare l’immagine di Art and Its Objects
22

 – costruita per lui 

dall’artista, ma i cui limiti non può oltreppassare (parte seconda, capitolo 3), il che 

significa, fuor di metafora, che, nel suo apprezzamento, può proporre paragoni che 

illuminino il senso di quell’opera, può descriverla ulteriormente per criticarla, può 

ricorrere ad esempi significativi di altri ambiti della forma di vita (artistica e non) per 

cercare di chiarire a sé o ad altri che cosa l’opera “dica”, ovvero «in such cases we can 

compensate for how little we are able to say by how much we are able to do»
23

 (parte 

prima, capitoli 2-3). Il tema dell’apprezzamento e del giudizio estetico – un’omissione 

deliberata come si apprende nella sezione finale di Art and Its Objects – e che ha spinto 

alcuni a parlare, anche a proposito di Wollheim, di “tabù della valutazione” a riguardo 

del merito estetico delle opere in favore, invece, di un eccessivo sbilanciamento per il 

loro valore cognitivo
24

 subisce, proprio in questo saggio, un’improvvisa torsione e 

rivitalizzazione. Wollheim infatti pur non abdicando alle ragioni che lo avevano spinto a 

non occuparsi del giudizio estetico (parte seconda, capitolo 1) – sostanzialmente 

coincidenti con quelle di Wittgenstein, secondo cui gli aggettivi estetici hanno 

«scarsissima importanza» e inducono equivoci deleteri in materia estetica (parte prima, 

capitolo secondo) – in questa tarda conferenza discute del tema con un approccio non 

meno privo di cautele, ma più conseguente con la definizione di medium artistico ora 

presentata. In questo senso distingue due generi di valutazioni: le evaluations of quality 
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e le evaluations of interest. Le prime rispondono a specifici elementi di finezza di 

esecuzione in un’opera o a un qualche effetto generale da essa indotto e prendono forma 

come «sensuous responses tinged by a specific kind of pleasure».
25

 Il particolare tipo di 

piacere che queste reazioni suscitano non è da confinare all’arte soltanto o agli oggetti 

di mano umana, ma trae origine dall’esperienza naturale («Nature is a nursery in which 

we learn to respond to the quality of art»)
26

 e da questa si estende all’arte – all’arte in 

genere, senza alcuna differenza tra le arti: in questo senso, non presuppone alcuna 

conoscenza artistica o qualche comprensione particolare dell’opera che la suscita. La 

valutazione di qualità è quindi, secondo il lessico tradizionale, esercizio del gusto, 

inteso però non come in qualche caso una specie di irriflessa precocità della reazione, 

bensì come «a full-blooded sensuousness».
27

 Del tutto diversa la fisionomia delle 

evaluationsof interest: valutare qualcosa come interessante, infatti, implica prendere in 

considerazione in modo specifico la misura in cui i metodi e le risorse di un’arte 

specifica sono state messe a frutto e ciò – aggiunge Wollheim – può significare 

solamente che le risorse mediatiche sono state sfruttate alla luce di un preciso utilizzo 

che di queste aveva in mente l’artista.  

Valutare l’interesse di un’opera ha quindi molto meno a che vedere con 

l’immediato piacere sensibile che si ricava dall’apprezzarne la qualità – sebbene, si 

affretta ad aggiungere Wollheim, per il connoisseur l’effetto può essere altrettanto 

pervasivo e gratificante. Le evaluations of interest, naturalmente, presuppongono 

competenza e conoscenza dell’arte specifica che le suscita (come quando si apprezza un 

testo per la sua letterarietà o una melodia per la sua musicalità) e sono per questo 

medium-specifiche.
28

 Questa distinzione richiama la differenza attributivo/predicativo 

prefigurata nelle lezioni dei primi anni Trenta da Wittgenstein e in seguito oggetto di 

ulteriore elaborazione (parte prima, capitolo 2): tuttavia, rispetto a Wittgenstein, 

Wollheim non nega che il piacere non possa avere un qualche tipo di ruolo nella 

valutazione, tutt’altro. Anzi, parte del successo “adattativo” della pittura – per stare ai 

termini dell’argomento evoluzionistico esposto poco prima – è proprio dipendente dal 

piacere che è in grado di suscitare. Questi rilievi permettono di mettere in una 
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prospettiva più ristretta e circoscritta l’eventuale arruolamento di Wollheim tra le fila di 

coloro che vedono nel giudizio estetico di merito, verdettivo «come una sorta di inutile 

supplemento estetistico, sentimentale o emotivo, che interverrebbe a cose fatte, o come 

reazione idiosincratica»
29

 - anzi, anche qui è forse possibile tracciare un parallelo tra le 

evaluations of quality e la loro gestazione nell’esperienza della natura e l’esperienza 

della bellezza, dei Wunder der Natur su cui Wittgenstein torna più volte (parte prima, 

capitolo 2). Wollheim riconosce che parlare di evaluations of interest di un’opera 

implica una posizione “essenzialistica” rispetto alle arti, altrimenti la stessa ragion 

d’essere della distinzione cadrebbe: questa visione essenzialistica – a cui sono sottese 

quelle verità necessarie e non banali che riguradano ogni disciplina artistica – è 

sostenuta e sorge «from the complex interaction between (i) the nature of the medium, 

(ii) the nature of human desire, as this seeks realization, and (iii) the nature of human 

perception, as this sets limits upon what is intelligible to the senses».
30

 I media artistici 

(i) assumono le forme che assumono ed hanno le identità che hanno perché sono 

inestricabilmente connesse alla natura umana nei termini di (ii) e (iii), ovvero perché 

permettono al desiderio di espressione e all’espressività di trovare manifestazione nelle 

forme e nei vincoli sensibili (percettivi) propri della natura umana.  

Tuttavia queste affermazioni “naturalistiche”, nonché l’etichetta di 

“essenzialismo” non vanno in alcun modo fraintese come una forma di invariantismo: 

 

it is crucial to recognize that, for each art, there are some necessary truths that hold only at 

a certain place or at a certain time: they are culturally, or historically, conditioned. That this 

should be so derives from a necessary truth about the arts, which is itself ahistorical: 

namely, that all arts have a history.
31

 

 

Verrebbe da commentare questo passo con la celebre dichiarazione di Heinrich Wölfflin 

per cui «ogni artista si trova davanti a determinate possibilità ottiche cui è vincolato. 

Non tutto è possibile in ogni tempo. Il modo di vedere ha in sé una sua storia e la 

scoperta di questi “stati ottici” deve essere considerata il compito della storia 

dell’arte».
32

 “Non tutto è possibile in ogni tempo”, né si può scegliere uno stile pittorico 

«a nostro piacimento»:
33

 sono le pratiche vigenti di volta in volta nella forma di vita da 

cui statuiscono quelle verità necessarie e non banali relative ad ogni arte che le rendono 
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vive e operanti – intransitive. Il desiderio di espressione e l’espressività, nei limiti fissati 

da ciò che è intellegibile ai sensi, trova modo di venire alla luce in media artistici che 

sono in grado di “incarnare”, di “incorporare”, di realizzare quei desideri espressivi nei 

limiti percettivi della natura umana. Ma anche i media artistici si inaridiscono, si 

insteriliscono: «le forme artistiche perdono significato»,
34

 perché mutano le condizioni 

del contesto storico-sociale o perché si sfrutta quel medium così a fondo e si replicano 

soluzioni in modo manierato e monotono tanto da diventare trite e stantie – 

un’esperienza non lontana dal ripetere la stessa parola molte volte, tanto che 

«pronunciata dieci volte di fila, perde […] il suo significato e diventa un semplice 

suono».
35

 Il medium artistico ha quindi una sua storia, che Wollheim è incline a leggere 

in modo meno drammatico di quanto non faccia Cavell, che vede nel Modernismo – con 

la sua messa a nudo e celebrazione del funzionamento dei propri mezzi espressivi – una 

frattura incontrovertibile nella storia delle arti: per Wollheim, invece, la possibilità di un 

destructive work delle risorse mediatiche è interna alla logica stessa del medium, anzi è 

essa stessa una risorsa, come dimostra la storia della pittura, sebbene sfruttata – a suo 

dire – all’eccesso dagli artisti contemporanei (parte seconda, capitolo 1). «The need for 

improvisation, central to the arts if they are to continue to speak to us, drives them 

forward, at whatever pace»
36

 afferma Wollheim, e con ciò intende dire che la creatività 

nelle arti non si dà in un vuoto, ma in un contesto che permette di riconoscere 

l’eventuale deviazione dalla regola mediatica come un’applicazione nuova di quella 

regola, un’esplorazione di qualche possibilità che il medium ha lasciato aperto e che 

l’artista può sfruttare, in modo del tutto simile a quanto sostenuto da Wittgenstein nelle 

Lezioni, quando afferma che «non tutte le regole erano cambiate» e che il risultato era 

ancora buono «rispetto a molte delle vecchie regole» (parte prima, capitolo 3).
37

 

Ciò che lo preoccupa piuttosto è che il semplice assemblaggio di oggetti disparati, 

come in certi minimalisti, che smantella uno dei cardini tradizionali del concetto di 

“arte” – l’unicità dell’opera che risiede nell’«actual stuff»
38

 di cui l’oggetto è 

materialmente composto – è operazione troppo estrinseca per riuscire a coagularsi e a 

dare luogo ad un medium vero e proprio secondo i criteri (ii) e (iii) sopra descritti (parte 

seconda, capitolo 1). Infatti, «it is just because these materials present difficulties that 

can be dealt with only in the actual working of them that they are so suitable as 
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expressive processes».
39

 Manca, in altri termini, di organicità e della “giusta” continuità 

con la natura umana, in modo non dissimile dall’esempio dell’esperanto discusso da 

Wittgenstein,
40

 in cui non ci sente liberi di esprimersi a piacere, «come se una delle mie 

articolazioni fosse ingessata e io non vi fossi ancora abituato, non fossi ancora 

intimamente padrone dei suoi possibili movimenti»
41

 (parte prima, capitolo 2). Ma non 

è solo la creatività dell’artista ad avvalersi delle regole e delle convenzioni mediatiche, 

bensì anche lo stile. In questo senso Wollheim discute – non a caso – la formazione 

dello stile individuale in pittura e scrive: 

 

the style that the artist forms subdivides itself into two capacities or skills. The first consists 

in segmenting or conceptualizing the elements of a painting in a certain preferred way: this 

gives what I call “schemata” of that artist’s style. The second consists in evolving rules or 

principles for operating with these schemata: that is to say, giving shape to them and 

placing them on the support in relation to one another.
42

 

 

La possibilità stessa di segmentare le risorse mediatiche è offerta al pittore proprio in 

virtù della natura del suo mezzo espressivo, che consente – come visto – che sia i 

materiali che le convenzioni ad essi relativi di essere stati, nel tempo, attraverso il 

portato della tradizioni artistica, in qualche modo codificati e regolati. È a partire da 

questo deposito tradizionale che al pittore si apre la possibilità sia di essere creativo, sia 

di poter evolvere un proprio stile che gli permetta di esprimersi in modo personale, 

riarranggiando questi elementi in modo che lo soddisfino. È l’affinamento del giudizio, 

l’apprendimento sofisticato delle regole e – soprattutto – il tentativo di applicarle 

interpretandole il punto wittgensteiniano che sembra qui affacciarsi (parte prima, 

capitolo 3). Due tratti – a proposito di questa reinterpretazione – vanno sottolineati, per 

Wollheim: 

 

in the first place, they are practical, not theoretical capacities. They are exercised by the 

artist in making his picture and they evince themselves in an intellectual form only if it is 

the nature of the particular artist to reflect upon his way of making pictures. Secondly, both 

capacities resist propositional or (for that matter) imagistic formulation. This point does not 

merely recapitulate the previous point: it also tries to do justice to the high degree of 
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context-dependence to which these capacities are submissive. In different context the same 

style might find outlet in two very different-looking outputs.
43

 

 

Questa idea ricorda precisamente che le regole possono essere estremamente esplicite 

ma anche «trasmesse attraverso l’insegnamento oppure possono non essere formulate 

affatto»
44

 ed è la particolare sensibilità dell’artista (il suo feeling for the rules), la sua 

familiarità mediatica che decide della loro applicazione al mutare del contesto (parte 

prima, capitolo 3). Infatti Wollheim aggiunge che 

 

individual style is highly internalised: not just in that it does not require reflective 

consciousness, but further in that it is encapsulated in the artist’s body. Individual style 

involves a modification of the movements of the fingers, the hands, the arms, indeed the 

whole body: more specifically, it involves modification of those movements through the 

monitoring role of the eye.
45

 

 

Anche qui sembra di poter leggere, in controluce, l’esempio del sarto delle Lezioni del 

1938, per cui «un buon tagliatore può non usare alcuna parola, ma fare solo un segno 

col gesso e, dopo, eseguire la modifica» e non è certo importante «se egli sente in un 

certo modo quando taglia più larghi i risvolti di una giacca. Ma che li taglia in questo 

modo, ecc., questa è la parte più importante dell’esperienza».
46

 

Con questi brevi accenni finali si è provato a riassumere quanto di Wittgenstein 

possa leggersi in filigrana negli argomenti e nei movimenti di pensiero di Wollheim e 

quanto le loro idee siano ancora in grado di animare il dibattito, di svilupparlo, di 

proporre soluzioni per problemi ancora aperti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43

 Wollheim [1995], p.42. 
44

 LC, I, §16, p.59. 
45

 Wollheim [1995], pp.42-3. 
46

 LC, I, §13, p.58; IV, §7, p.103. 



354 

 

 

 

 

 

 

 



355 

 

APPENDICE: 

In seguito si riporta il testo, inedito, scritto da Wollheim come programma del corso di 

introduzione all’estetica del semestre autunnale (2002) all’Università della California, 

Berkeley. Il programma prende la forma di una narrazione breve (si ricordi che 

Wollheim è autore anche di un romanzo [1969] e di un memoir pubblicato postumo, 

[2004]) che utilizza l’espediente consolidato nella tradizione analitica – e che trova 

applicazione anche in Wittgenstein (cfr. LC, I, §6) – del confronto con gli abitanti di un 

altro pianeta del tutto ignari delle pratiche e degli usi dei terrestri. I nomi degli autori tra 

parentesi rimandano ai materiali di studio che costituivano un reader composto da parti 

selezionate dallo stesso Wollheim: nelle note qui aggiunte si disambigua il riferimento. 

 

SYLLABUS; PHILOSOPHY OF ART, 2002 

 

1. The Martians land in an English speaking part of western culture. After some 

years of learning English, they come across words such as “art”, “work of art”, “artist”. 

What do they mean? Will learning what they mean be more like learning what “purple” 

means or like what “colour” means? 

2. The first informant, a rich aesthete, takes the Martians on a world tour of works 

of art of all kinds. Pointing out each in turn, he says of it, “That’s a work of art – and so 

are other things like it.” The Martians accept the first part, but need assistance with the 

second part. They ask awkward questions. The aesthete departs in anger. 

3. A second informant clarifies what the first informant was doing. He was trying 

to explain what “work of art” means through offering an ostensive definition of it. 

Ostensive definitions, if they are to work, have to be generalized, and the crucial 

questions that arise in all cases are, (1) Like in what respect? and (2) How like is like? 

(Wittgenstein)
1
, But in the context of art special problems arise, because of  (1) 

Originality, which seems to demand that any two works of art must not be too like, and 

(2) the Ontological Disjunction, or the fact that works of art can be of two different 

kinds i.e. (a) physical objects and (b) types, which have tokens, which are also physical 

objects (Peirce).
2
 This last point called the Ontological Disjunction. 

4. The Martians feel they need to hear more about the demands of Originality from 

someone who understands them better, but their reactions to the Ontological 

Disjunction id “What a mess.” They are told that the situation is less messy than it 
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might seem because of the division of art into arts, and physical object works of art are 

to be found in and only in some arts and type-works of art in and only in other arts. 

5. The Martians ask what differentiates the arts. One informant says this is a matter 

of the material used: another says thi is a matter of something subtler i.e., medium 

(Cavell I).
3
 

6. Another informant appears and says that trying to grasp what a work of art is 

through generalizing an ostensive definition is a waste of time, because ostensive 

definitions work only for concepts that are used on the basis of common features. This 

is not the case with “art,” which rests on “strands of similarity,” or is a family-

resemblance concept (Weitz).
4
 The Martians see that, if there were such concepts, (1) a 

decision that we make could be a sufficient condition for their application, and (2) they 

would apply without their having necessary conditions. The Martians cannot accept 

either possibility. 

7. A new informant says that the Martians are right to be skeptical about the 

family-resemblance account. What is right with the account is that there are no manifest 

or exhibited necessary conditions for art, but there is, the new informant says, one non-

manifest condition that is necessary and sufficient. A work of art is an artifact that has 

had a certain status conferred on it by representatives of the art-world (Dickie).
5
 All 

should now ben clear: what is and what is not art turns out to be a simple institutional 

matter. The question is demystified – or the informant claims. The Martians ask, “Must 

these representatives have, or need they not have, good reasons for conferring status, if 

the status is to stick?” The informant first says Yes, then says No. The Martians find 

difficulties with both answers, furthermore they start to dispute the existence of the 

institutions invoked. 

8. Yet another informant appears. Of course, he says, the last informant is wrong. 

But the Martians have implicitly been encouraging wrong answers. All answers are 

wrong if they suggest that the Martians’ problems will beat an end once they have 

acquired a recognitional skill i.e., in a room or warehouse they can pick out what is and 

what isn’t a work of art. Only in the case of some concepts is the case that mastery of 

them is secured through acquisition of a recognitional skill. With the concept “art,” 

what is necessary is to understand the role of art in our lives: we must understand what 

it is for people to adopt a certain attitude. The last two informants attempt a comeback: 

understanding an attitude, they say, is indeed  required in order to grasp what art in the 
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descriptive sense is. What is relevant for the Martians is the descriptive sense (Weitz, 

Dickie). The new informant disputes that there are these two senses: he explains the 

matter otherwise. 

9. Before tackling the question of the relevant attitude, the Martians ask for more 

about types and tokens. They get it (Wollheim).
6
 They learn (one) type-works of art 

have historical and structural properties, (two) so do their tokens, (three) there are two 

ways in which tokens get assigned to, or are of, type-works of art, (four) one is to do 

with the possession by the tokens of some of, though not necessarily all, the structural 

properties of the relevant type-work of art, (five) the others is to do with the intention of 

the artificer of the token, who must be in a position to intend to make a token of the 

relevant type-work of art, must actually intend to do so, and must fulfill that intention, 

(six) there could be two physical objects identical in their structural properties, one of 

which is a token of a certain type-work of art and the other is not a token of any type-

work of art, and (seven) there could be in some circumstances two physical objects 

identical in their structural properties, one of which is a token of one type-work of art, 

the other is a token of a different type-work of art i.e., there could be in some 

circumstances two type-works of art that have all their structural (though not of course 

all their historical) properties in common (Borges).
7
 

10.  Back to the (aesthetic) attitude. Three informants appear, and they claim that the 

aesthetic attitude is, respectively, a matter of  (one) distancing oneself from the work of 

art (Bullough, Cavell III),
8
 (two) treating the work as an end in itself and (three) 

attending only to its perceptible properties (Beardsley I and II, Bell, Wollheim).
9
 All 

three accounts run into difficulties, though examination of the third raises very 

important issues. 

11.  And now an informant appears who says that there is a third group of properties 

that works of arts – of both kinds – have. These are meaning properties, and they are of 

crucial importance. They are of crucial importance because they are what we 

concentrate on when we try to understand a work of art, and the aesthetic attitude is to 

be grasped as a variant upon trying to understand a work of art. Why it is a variant is 

because, with a work of art, it is as important to grasp how it means what it does as what 

it means. 
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12.  The question now arises is, How does meaning accrue to works of art? 

Specifically what is the role of the artist’s intentions? There is a systematic discussion 

of the conditions in which artifacts do, and do not, require for their interpretation 

reference to how and why they came to be made (Dworkin, Cavell II, Wollheim).
10

 

Appeal to intentions is established as the default condition which is relevant when there 

is no possibility of appealing to (one) function, (two) rules and conventions, or (three) a 

step-by-step process (Barthes).
11

 In the light of this discussion it proves fruitful to 

reconsider the topic of Originality. 

13.  The Martians wonder how far this whole process of enlightenment on the nature 

of art is really going to help them to appreciate art. For isn’t that the important thing? 

Richard Wollheim 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10
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 Barthes [1988], pp.51-6. 



359 

 

 

 



360 

 

BIBLIOGRAFIA: 

OPERE DI LUDWIG WITTGENSTEIN 

T Tractatus logico-philosophicus, in Werkausgabe, vol. I, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main, 1984; trad. it. [1998] a cura di A. Conte, Tractatus logico-

philosophicus e Quaderni 1914-1916, nuova edizione, Einaudi, Torino, pp.1-

109. 

TB Tagebücher 1914-1916, in Werkausgabe, vol. I, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 

1984; trad. it. [1998] a cura di A. Conte, Tractatus logico-philosophicus e 

Quaderni 1914-1916, nuova edizione, Einaudi, Torino, pp.129-239. 

GTB Geheime Tagebücher 1914-1916, a cura di W. Baum, Turia & Kant, Vienna, 

[1992]; trad. it. [1987] di F. Funtò, con un’introduzione di A. G. Gargani, Diari 

Segreti, Laterza, Roma-Bari. 

NL «Notes on Logic», The Journal of Philosophy, 54, pp. 230-44, a cura di H.T. 

Costello, 1957; trad. it. [1998] a cura di A. Conte, Note sulla logica, in 

Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, nuova edizione, Einaudi, 

Torino, pp.243-63. 

RF Philosophische Untersuchungen, in Werkausabe, vol. I, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main, 1984; trad. it. [1999] a cura di M. Trinchero, Ricerche Filosofiche, 

nuova edizione, Einaudi, Torino. 

WCV Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis. Gespräche, aufgezeichnet von 

Friedrich Waismann. Aus der Nachlaß herausgegeben von B.F. McGuinness, in 

Werkausgabe, vol. IV, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984; trad. it. [1975] a 

cura di S. de Waal, Ludwig Wittgenstein e il Circolo di Vienna, colloqui annotati 

da Friedrich Waismann, La Nuova Italia, Firenze. 

CE «A Lecture on Ethics», Philosophical Review, 74, pp.3-12, a cura di R. Rhees, 

1965; trad. it. [1976] a cura di M. Ranchetti, «Conferenza sull’etica», in LC, 

pp.5-18. 

OF Philosophische Bemerkungen, in Werkausgabe, vol. II, Frankfurt am Main, 

1984; trad. it. [1999] a cura di M. Rosso, Osservazioni Filosofiche, nuova 

edizione, Einaudi, Torino. 

BT The Big Typescript, a cura di M. Nedo, in Wittgenstein Wiener Ausgabe, vol. XI, 

Springer, Vienna, 2000; trad. it. [2002] a cura di A. De Palma, The Big 

Typescript, Einaudi, Torino. 

GF Philosophische Grammatik, a cura di R. Rhees, in Werkausgabe, vol. IV, 



361 

 

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984; trad. it. [1990] a cura di M. Trinchero, La 

Nuova Italia, Firenze. 

F Philosophie, in BT, pp.405-31; si veda anche la trad. it. [1996] a cura di D. 

Marconi, Filosofia, Donzelli, Roma. 

LBM Das Blaue Buch. Eine Philosophische Betractung (Das Braune Buch), in 

Werkausgabe, vol. V, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984; trad it. [1983], 

Libro Blu e Libro Marrone, a cura di A. Conte, Einaudi, Torino. 

LC Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and Religious Belief, a 

cura di C. Barrett, compilate dalle annotazioni di Y. Smythies, R. Rhees e J. 

Taylor, Blackwell, Oxford, 1970; trad. it. [1976] a cura di M. Ranchetti, Lezioni 

e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, 

Adelphi, Milano. 

NRF Bemerkungen über Frazers «The Golden Bough», Synthese, 17, pp. 233-53, a 

cura di R. Rhees, 1967; trad. it. [1975] a cura di S. de Waal, Note sul “Ramo 

d’oro” di Frazer, Adelphi, Milano. 

DE Wörterbuch für Volksschulen, Hölder-Pichler-Tempsky, Vienna, 1926; a cura di 

W. e E. Leinfellner e A. Hübner, Hölder-Pichler-Tempsky, Vienna, [1977]; trad. 

it. [1978] a cura di S. de Waal, Dizionario per le scuole elementari, Armando, 

Roma. 

EP Notes for Lectures on “Private Experience” and “Sense Data” e The Language 

of Sense Data and Private Experience, a cura di R. Rhees 1968; 1984; trad. it. 

[2007] a cura di L. Perissinotto, Esperienza private e dati di senso, Einaudi, 

Torino. 

MP Denkbewegungen Tagebücher 1930-1932, 1936-1937, a cura di I. Somavilla, 

Haymon, Innsbruck, 1997; trad. it. [1999] a cura di F. Tognina e M. Ranchetti, 

Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936-1937, Quodlibet, Macerata. 

LWL Wittgenstein’s Lectures. Cambridge 1930-32. A cura di D. Lee, dagli appunti di 

J. King e D. Lee, Blackwell, Oxford, 1980; trad. it. [1995] a cura di A.G. 

Gargani, Lezioni1930-1932, Adelphi, Milano. 

OFM Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik, a cura di G.H. von Wright, 

R. Rhees, G.E.M. Anscombe, Blackwell, Oxford, 1956; trad. it. [1971], a cura di 

M. Trinchero, Osservazioni sopra i fondamenti della matematica, Einaudi, 

Torino. 

AWL Wittgenstein’s Lectures. Cambridge 1932-35. A cura di A. Ambrose, dalle 



362 

 

annotazioni di A. Ambrose e M. Macdonald, Blackwell, Oxford, 1979. 

LM «Wittgenstein’s Lectures in 1930-33», Mind, 63 [1954], 64 [1955] dalle 

annotazioni di G.E. Moore, in seguito in Moore, G.E., Philosophical Papers, 

Allen & Unwin, Londra, 1959, pp.252-324; trad. it. [2009] a cura di L. 

Perissinotto, Lezioni di filosofia 1930-1933, Mimesis, Milano-Udine. 

LvF Briefe an Ludwig von Ficker, Otto Müller Verlag, Salisburgo, [1969]; trad. it. 

[1974] a cura di D. Antiseri, Lettere a Ludwig von Ficker, Armando, Roma. 

LK Wittgenstein und die Musik. Ludwig Wittgenstein-Rudolf Koder: Briefwechsel, a 

cura di M. Alber, B. McGuinness, M. Seekircher, Haymon, Innsbruck. 

L Wittgenstein in Cambridge. Letters and Documents 1911-1951, a cura di B. 

McGuinness, Blackwell, Oxford, [1995]; trad. it. [2012] di A. Bottini, Lettere 

1911-1951, Adelphi, Milano. 

CR Recollections of Wittgenstein, a cura di R. Rhees, Oxford University Press, 

Oxford, [1984]; trad. it. [2005] di E. Coccia e V. Mingiardi, Conversazioni e 

Ricordi, Neri Pozza, Vicenza. 

PD Vermischte Bemerkungen, a cura di G.H. von Wright, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main, 1977; trad. it. [1980] a cura di M. Ranchetti, Pensieri Diversi, Adelphi, 

Milano.  

CV Culture and Value, a cura di G.H. von Wright, revised edition di A. Pichler, 

Wiley-Blackwell, Oxford, 1994. 

OFP Bemerkungen über di Philosophie der Psychologie, in Werkausgabe, vol. VII, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984; trad. it. [1990] a cura di R. De Monticelli, 

Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Adelphi, Milano. 

US Letzte Schriften über die Philosophie der Psychologie, a cura di G.H. von 

Wright e H. Nyman, Blackwell, Oxford; trad. it. [1998] di B. Agnese e A.G. 

Gargani, Ultimi scritti. La filosofia della psicologia, Laterza, Roma-Bari. 

DC Über Gewissheit, a cura di G.E.M. Anscombe e G.H. von Wright, Blackwell, 

Oxford; trad. it. [1978] a cura di M. Trinchero, Della Certezza, Einaudi, Torino. 

Z Zettel, a cura di G.E.M. Anscombe e G.H. von Wright, Blackwell, Oxford; trad. 

it. [1986] a cura di M. Trinchero, Zettel. Lo spazio segregato della psicologia, 

Einaudi, Torino. 

 

LETTERATURA CRITICA SU WITTGENSTEIN, L’ESTETICA E LE ARTI: 

Allen, R., Turvey, M. [2001] (a cura di), Wittgenstein, Theory and the Arts, Routledge, 

Londra e New York. 



363 

 

Andronico, M. [2002], «Wittgenstein: estetica e sensibilità», in De Carolis, M., 

Martone, A. [2002] (a cura di), pp.9-22. 

Andronico, M. [2013], «Ethics and Aesthetics are One: How to Escape the Myth of the 

Ordinary», in Perissinotto, L. [2013] (a cura di), pp.25-37. 

Appelqvist, H. [2005], «Wittgenstein and the Conditions of Musical Communication», 

Philosophy, 80, pp.513-29. 

Arbo, A., Le Du, M., Plaud, S. [2012a] (a cura di), Wittgenstein and Aesthetics. 

Persepectives and Debates, ontos verlag, Francoforte. 

Arbo, A., Le Du, M., Plaud [2012b], «Wittgenstein and Aesthetics: Persepectives and 

Debates», in Arbo, A., Le Du, M., Plaud, S. [2012a] (a cura di), pp.7-12.  

Arielli, E. [2012], Wittgenstein e l’arte. L’estetica come problema linguistico ed 

epistemologico, Mimesis, Milano-Udine. 

Barrett, C. [1998], «Changing the Rules in Art», in Johannessen [1998] (a cura di), 

pp.1-17. 

Baz, A. [2004], «What’s the Point of Calling Out Beauty?», British Journal of 

Aesthetics, 44, pp.57-72. 

Borutti, S. [1995], «Wittgenstein tra estetica ed etica della forma», in Montani, P. 

[1995] (a cura di), pp.3-25. 

Borutti, S. [2013], «Wittgenstein’s Concepts for an Aesthetics: Judgement and 

Understanding of Form», in Desideri, F., Cometti, J-P., [2013a] (a cura di), pp.55-66. 

Brusadin, A. [2013], «Wittgenstein, Hanslick e il formalismo musicale», in Caldarola, 

E., Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013a] (a cura di), pp.181-99. 

Budd, M. [1992], «Wittgenstein», in Cooper, D.E. [1992], pp.444-7. 

Budd, M. [1996], «Ludwig (Josef Johann) Wittgenstein», in Turner, J. [1996] (a cura 

di), vol.33, p.284. 

Budd, M. [2011], «Wittgenstein on Aesthetics», in Kuusela, O., McGinn, M. [2011] (a 

cura di), pp.775-95. 

Caldarola, E., Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013a] (a cura di), Wittgenstein, l’estetica e 

le arti, Carocci, Roma. 

Caldarola, E., Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013b], «Introduzione», in Caldarola, E., 

Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013a] (a cura di), pp.13-33. 

Cappelletto, C. [2012], «Aesthetics as Methodology in Ludwig Wittgenstein’s 

Thought», in Arbo, A., Le Du, M., Plaud, S. [2012] (a cura di), pp.25-43. 

Chauviré, C. [1986], «Comprendre la musique chez Wittgenstein», Critique, 42, 

pp.1159-81. 



364 

 

Cometti, J-P., [2013], «On Standard and Taste. Wittgenstein and aesthetic judgment», in 

Cometti, J-P., Desideri, F. [2013a] (a cura di), pp.5-15. 

Cometti, J-P., Desideri, F. [2013a] (a cura di), «Wittgenstein on Aesthetics/Aesthetics 

on Wittgenstein», numero monografico di Aisthesis, 1 

 Cometti, J-P., Desideri, F. [2013b], «Foreword», in Cometti, J-P., Desideri, F. [2013a] 

(a cura di), pp.3-4. 

De Carolis, M., Martone, A. [2002] (a cura di), Sensibilità e linguaggio. Un seminario 

su Wittgenstein, Quodlibet, Macerata. 

Desideri, F. [2008], «Affinità del comprendere: Wittgenstein su musica e linguaggio», 

in Tatasciore, C. [2008] (a cura di), pp.133-47. 

Desideri, F. [2013], «Grammatica, gradi di libertà e meccanismo estetico. Dal Tractatus 

di Wittgenstein alle Lezioni sull’estetica», in D’Angelo, P., Franzini, E., Lombardo, G., 

Tedesco, S. [2013] (a cura di), pp.111-20. 

Gallerani Cuter, J.V. [2012], «Tractarian Aesthetics», in Arbo, A., Le Du, M., Plaud, S. 

[2012a] (a cura di), pp.15-23. 

Gibson, J., Heumer, W. [2004] (a cura di), The Literary Wittgenstein, Routledge, 

Londra-New York. 

Glock, H-J. [2013], «Filosofia, estetica e critica culturale», in Caldarola, E., 

Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013] (a cura di), pp.137-55. 

Gustaffson, M. [2013], «Berkeley at Vesuvius. Philosophy, Dichtung and Common 

Sense», Wittgenstein-Studien, 4, pp.27-44. 

Hagberg, G. [1998], «Reception of Wittgenstein», in Kelly, M. [1998] (a cura di), vol.4, 

pp.462-7. 

Hagberg, G. [2011], «Wittgenstein’s Philosophical Investigations, Linguistic Meaning 

and Music», Paragraph, 34, pp.388-405. 

Hagberg, G. [2014], «Wittgenstein’s Aesthetics», The Stanford Encyclopedia of 

Philosophy, a cura di E.N. Zalta, disponibile online:  

http://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/wittgenstein-aesthetics 

Haller, R. [1983] (a cura di), Aesthetics. Proceedings of the 8th International 

Wittgenstein Symposium, Hölder Pichler Tempsky, Vienna. 

Haller, R. [1983], «Das Kunstwerk als Gegenstand sub specie aeternitatis», in Haller 

[1983] (a cura di), pp.29-35. 

Hanfling, O. [2001], «Wittgenstein on Language, Art and Humanity», in Allen, R., 

Turvey, M. [2001] (a cura di), pp.75-91. 



365 

 

Hanfling, O. [2004], «Wittgenstein on Music and Language», in Lewis, P. [2004] (a 

cura di), pp.151-62. 

Hyman, J. [2001], «The Urn and the Chamber Pot», in Allen, R., Turvey, M. [2001] (a 

cura di), pp.137-52; trad. it. [2013] a cura di E. Caldarola, «L’urna e il vaso da notte», 

in Caldarola, E., Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013] (a cura di), pp.263-79. 

Ignesti, A. [2013], «In lotta contro il linguaggio. Wittgenstein, Mahler e la distanza dal 

mondo nell’arte», in Caldarola, E., Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013a] (a cura di), 

pp.201-25. 

Johannessen, K. [1980], «Art and Aesthetic Praxis» in Aagaard-Mogensen L., 

Hermerén, G. [1980] (a cura di), pp.81-98. 

Johannessen, K. [1981], «Language, Art and Aesthetic Practice», in Johannessen, K., 

Nordenstam, T. [1981] (a cura di), pp.108-26. 

Johannessen, K. [1990], «Art, Philosophy and Intransitive Understanding», in Haller, 

R., Brandl, J. [1990] (a cura di), pp.323-33. 

Johannessen, K. [1998] (a cura di), Wittgenstein and Aesthetics, Universitetet i Bergen, 

Bergen. 

Johannessen, K., Nordenstam, T., [1981] (a cura di), Wittgenstein-Aesthetics and 

Transcendental Philosophy, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht. 

Kanterian, E. [2012], «Philosophy as Poetry? Reflections on Wittgenstein’s Style», 

Wittgenstein-Studien, 3, pp.95-132. 

Lamarque, P. [2010], «Wittgenstein, Literature, and the Idea of a Practice», British 

Journal of Aesthetics, 50, pp.375-88. 

Lewis, P. [1977], «Wittgenstein on Words and Music», British Journal of Aesthetics, 

17, pp.111-21. 

Lewis, P. [1998], «Wittgenstein’s Aesthetic Misunderstandings», in Johannessen, K. 

[1998] (a cura di), pp.18-38. 

Lewis, P. [2004] (a cura di), Wittgenstein, Aesthetics and Philosophy, Ashgate, 

Burlington. 

Novitz, D. [2004], «Rules, Creativity and Pictures: Wittgenstein’s Lectures on 

Aesthetics», in Lweis, P. [2004] (a cura di), pp.55-72. 

Quattrocchi, D. [2013], «Erinnerung e autenticità: l’arte nel pensiero di Wittgenstein 

dagli anni Trenta», in Caldarola, E., Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013a] (a cura di), 

pp.63-83. 

Säätelä, S. [2002], «Wittgenstein on “Aesthetic Reactions”», Revue Internationale de 

Philosophie, 219, pp.49-72. 



366 

 

Säätelä, S. [2013a], «La strana somiglianza. Wittgenstein e il paragone fra indagine 

estetica e indagine filosofica in campo matematico», in Caldarola, E., Quattrocchi, D., 

Tomasi, G. [2013] (a cura di), pp.105-36. 

Säätelä, S. [2013b], «Aesthetics – Wittgenstein’s Paradigm of Philosophy?», in 

Desideri, F., Cometti, J-P., [2013a] (a cura di), pp.35-53. 

Schulte, J. [2013a], «Wittgenstein sulla filosofia come poesia», in Caldarola, E., 

Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013] (a cura di), pp.157-77. 

Schulte, J. [2013b], «Ethics and Aesthetics in Wittgenstein», in Perissinotto [2013] (a 

cura di), pp.11-23. 

Schroeder, S. [1993], «“Too Low!”: Frank Cioffi on Wittgenstein’s Lectures on 

Aethetics», Philosophical Investigations, 16, pp.261-79. 

Scruton, R. [2004], «Wittgenstein and the Understanding of Music», British Journal of 

Aesthetics, 44, pp.1-9. 

Sedivy, S. [2014], «Art from a Wittgensteinian Perspective: Constitutive Norms in 

Context», The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 72, 1, pp.67-82. 

Sharpe, R.A. [2004], «Wittgenstein’s Music», in Lewis, P. [2004] (a cura di), pp.137-50 

Shiner, R. [1974], «Wittgenstein on the Beautiful, the Good and the Tremendous», The 

British Journal of Aesthetics, 14, pp.258-71. 

Soulez, A. [2012], «His (Freud) Explanation Does What Aesthetics Does: it Puts Two 

Factors Together», in Arbo, A., Le Du, M., Plaud, S. [2012] (a cura di), pp.45-59. 

Stecker, R. [1981], «Wittgenstein and Hume on the Science of Aesthetics», Journal of 

Philosophy, 78, p.616. 

Szabados, B. [2006], «Wittgenstein and Musical Formalism», Philosophy, 81, pp.649-

58. 

Szabados, B. [2007], «Wittgenstein Listens to Mahler: How to Do Philosophy and 

Compose Music in the Breakdown of Tradition?», Dialogue, 46, pp.91-113. 

Tilghman, B. [1991], Wittgenstein, Ethics and Aesthetics, Macmillan, Londra. 

Tomasi, G. [2011], «“Etica ed Estetica sono tutt’uno”. Riflessioni su TLP 6.421», in 

Trans/Form/Ação, 34, pp.109-36. 

Tomasi, G. [2013a], «Arte ed etica nel primo Wittgenstein», in Caldarola, E., 

Quattrocchi, D., Tomasi, G. [2013a] (a cura di), pp.37-61. 

Tomasi, G. [2013b], «Wittgenstein on “Beautiful” and “The Beautiful”», in Cometti, J-

P., Desideri, F. [2013a] (a cura di), pp.115-37. 

Wilde, C. [2004], «Ethics and Aesthetics are One», in Lewis, P. [2004] (a cura di), 

pp.165-84. 



367 

 

Wilke, A. [2012], «Wittgenstein Philosophie der Kunst», Wittgenstein-Studien, 3, 

pp.133-85. 

 

 

  



368 

 

OPERE DI RICHARD WOLLHEIM: 

Wollheim, R. [1950-51], «Privacy», Proceedings of the Aristotelian Society, 51, pp.83-

104. 

Wollheim, R. [1953], «Review of Ludwig Wittgenstein’s Philosophical Investigations», 

New Statesman and Nation, 46 (1165), pp. 20-21. 

Wollheim, R. [1955], «Art and Marxism», Encounter, 5(5): 68-71. 

Wollheim, R. [1957], «A Familiar Concept? Review of G. E. M. Anscombe's 

Intention», New Statesman and Nation, 54 (1392), pp. 671-2. 

Wollheim, R. [1959], F. H. Bradley, Penguin, Harmondsworth. 

Wollheim, R. [1961a], «Reflections on Art and Illusion», Arts Yearbook, 4, pp.169-76. 

Wollheim, R. [1961b], Socialism and Culture, Fabian Society, Londra. 

Wollheim, R. [1963], «Reflections on Art and Illusion», British Journal of Aesthetics, 3, 

pp.13-37.  

Wollheim, R. [1965a], «Minimal Art», Arts Magazine, gennaio, pp. 26-32; raccolto in 

Wollheim, R. [1974], pp.101-11. 

Wollheim, R. [1965b], On Drawing an Object (lezione inaugurale come Grote 

Professor of Philosophy of Mind and Logic, tenuta nel dicembre del 1964 all’Università 

di Londra), University College, Londra; raccolto in Wollheim, R. [1974], pp.3-30; trad. 

it. [1967] di L. Formigari, Sul Disegnare un Oggetto, Edizioni dell’Elefante, Roma. 

Wollheim, R. [1966a], «Wittgenstein on Art», New Statesman, 72 (1852), pp.367-368. 

Wollheim, R. [1966b], «On the Theory of Democracy», in Montefiore, A., Williams, B. 

(a cura di) [1966], pp. 247-266. 

Wollheim, R. [1967a], «Prefazione all’edizione italiana», per la trad. it. di L. Formigari 

di Wollheim, R. [1965b], pp.5-8. 

Wollheim, R. [1969], A Family Romance, Jonathan Cape, Londra. 

Wollheim, R. [1970a], Art and its objects, Penguin, Harmondsworth. 

Wollheim, R. [1970b], «Nelson Goodman’s Languages of Art», Journal of Philosophy, 

16, pp. 531-9; ristampato in Wollheim, R. [1974], pp.290-314. 

Wollheim, R. [1970c], «The Work of Art as Object», Studio International, 180 (928), 

pp. 231-235; ristampato in Wollheim, R. [1974], pp.112-29. 

Wollheim, R. [1971], «Philosophy and the Arts: Conversation with Richard Wollheim», 

in Magee, B. (a cura di), Modern British Philosophy, St. Martin’s Press, New York, pp. 

178-190. 

Wollheim, R. [1972], «On an Alleged Inconsistency in Collingwood’s Aesthetics», in 

Krausz, M. [1972] (a cura di), pp.68-78; ristampato in Wollheim, R. [1974], pp.250-60. 



369 

 

Wollheim, R. [1974], On Art and the Mind, Harvard University Press, Cambridge 

(MA). 

Wollheim, R. [1978], «Are the Criteria of Identity that hold for a Work of Art in the 

Different Arts Aesthetically Relevant?», Ratio, 20, 1, pp.29-48; ristampato con 

modifiche in Wollheim, R. [1980c] e [1980d].  

Wollheim, R. [1980a], Art and its objects. With six supplementary essays, Cambridge 

University Press, Cambridge. 

Wollheim, R. [1980b], «The Institutional Theory of Art», in Wollheim, R. [1980a], 

pp.157-66. 

Wollheim, R. [1980c], «Are the Criteria of Identity for Works of Art Aesthetically 

Relevant?», in Wollheim, R. [1980a], pp.167-76. 

Wollheim, R. [1980d], «A Note on the Physical Object Hypothesis», in Wollheim, R. 

[1980a], pp.177-84. 

Wollheim, R. [1980e], «Criticism as Retrieval», in Wollheim, R. [1980a], pp.185-204. 

Wollheim, R. [1980f], «Seeing-as, seeing-in, and pictorial representation», in 

Wollheim, R. [1980a], pp. 205-26. 

Wollheim, R [1980g], «Art and Evaluation», in Wollheim, R. [1980a], pp.227-40. 

Wollheim, R. [1987], Painting as an Art, Thames and Hudson, Londra. 

Wollheim, R. [1991a], «The Core of Aesthetics», Journal of Aesthetics Education, 25, 

pp.37-45. 

Wollheim, R. [1991b], «Ayer: the Man, The Philosopher, the Teacher», Royal Institute 

of Philosophy Supplement, 30, pp.17-30. 

Wollheim, R. [1991c], «Richard Wollheim: historia y ruptura en arte», Revista de 

Occidente, 117, pp.116-35. 

Wollheim, R. [1993], The Mind and its Depths, Harvard University Press, Cambridge. 

Wollheim, R. [1995], «Style in Painting», in Van Eck, C., McAllister, J., van de Vall, R. 

[1995] (a cura di), pp.37-49. 

Wollheim, R. [1996], «Art», voce enciclopedica, in Turner, J. [1996] (a cura di), vol. 2, 

p.505. 

Wollheim, R. [1998], «Danto’s Gallery of Indiscernibles», in Rollins, M. [1998] (a cura 

di), pp.28-38. 

Wollheim, R. [1999a], «An Interview with Richard Wollheim», Cogito, 13, pp.5-9. 

Wollheim, R. [1999b], On the Emotions, Yale University Press, New Haven. 

Wollheim, R. [2001], «A Reply to the Contributors», in Van Gerwen, R. [2001] (a cura 

di), pp.241-61. 



370 

 

Wollheim, R. [2002], Syllabus, programma del corso di introduzione all’estetica del 

semestre autunnale (2002) all’Università della California, Berkeley, inedito (riportato in 

appendice). 

Wollheim, R. [2003], «Mi pensamento estético», Δαίμων - Revista de Filosofía, 28, 

pp.97-106. 

Wollheim, R. [2004], Germs: a memoir of childhood, Shoemaker & Hoard, Emeryville. 

Wollheim, R. [2005], «Why Is Drawing Interesting?», British Journal of Aesthetics, 45, 

pp.1-10. 

Wollheim, R. [2013], L’arte e i suoi oggetti, Marinotti, Milano, trad. it. di G. Matteucci 

dei soli Wollheim [1980a] e [1980f]. 

 

LETTERATURA CRITICA SU RICHARD WOLLHEIM: 

Budd, M. [2005], «Richard Arthur Wollheim: 1923-2003», Proceedings of the British 

Academy, 130, pp.227-46. 

Budd, M. [2012], «Richard A. Wollheim (1923-2003)», in Giovannelli, A. [2012] (a 

cura di), pp.181-8. 

Carrier, D. [1998], «Wollheim, Richard», in Kelly, M. [1998] (a cura di), vol.4, pp.476-

8. 

Danto, A. [2003], «Richard Wollheim», The Guardian, 5 novembre 2003, disponibile 

online: 

http://www.theguardian.com/news/2003/nov/05/guardianobituaries.booksobituaries. 

Galbusera, A. [2013], «Nulla aesthetica sine ethica». Il pensiero etico nell’estetica di 

Richard Arthur Wollheim, tesi di dottorato, Scuola internazionale di Alti Studi “Scienze 

della Cultura”, Fondazione Collegio San Carlo di Modena, XIII ciclo, discussa nell’a.a. 

2009/2011, rell. P. D’Angelo e G. Matteucci. 

Gardner, S. [2006], «Richard Wollheims Ästhetik», Deutsche Zeitschrift für 

Philosophie, 54, pp.733-42. 

Levinson, J. [1998], «Wollheim on Pictorial Representation», Journal of Aesthetics and 

Art Criticism, 56, pp.227-33. 

Matravers, D. [2013], «Richard Wollheim», in Gaut, B., Lopes, D.M. [2013] (a cura di), 

pp.200-9.. 

Matteucci, G. [2013a], «Introduzione», in Wollheim, R. [2013], pp.5-13. 

Matteucci, G. [2013b], «Towards a Wittgensteinian Aesthetics. Wollheim and the 

Analysis of Aesthetic Practices», in Cometti, J-P., Desideri, F. [2013] (a cura di), pp.67-

83. 



371 

 

Matteucci, G. [2014], «Estetica e natura umana: considerazioni programmatiche», Studi 

di estetica, 42, pp.213-40. 

McFee, g. [2001], «Wollheim on Expression (and Representation)», in Van Gerven, R. 

[2001] (a cura di), pp.151-68. 

McFee, G. [2010], «Defending “The Artist’s Theory”: Wollheim’s Lost Idea 

Regained?», Estetitka, 1, pp.3-26. 

Podro, M. [1982], «Review of Art and its objects», Burlington Magazine, 947, pp.100-

2. 

Prinz, J [2002], «On the Emotions by Richard Wollheim», Ethics, 113, 1, pp.188-90. 

Strawson, G. [1986], «The Thread of Life by Richard Wollheim», Mind, 95, 379, 

pp.400-4. 

Van Gerwen, R. [2001], Richard Wollheim on the Art of Painting, Cambridge 

University Press, Cambridge (UK), 2001. 

Wilde, C. «Wollheim, Richard», in Cooper, D.E. [1992] (a cura di), pp. 447-49. 

 

ALTRI TESTI CONSULTATI: 

Aagaard-Mogensen, L., Hermerén, G. [1980] (a cura di), Contemporary Aesthetics in 

Scandinavia, Doxa, Lund. 

Abell, C., Bantinaki, K. [2010], Philosophical Perspectives on Depiction, Oxford 

University Press, Oxford. 

Accurso, F. [2002], Visione e determinazione concettuale. Un approccio epistemologico 

alla filosofia della matematica del secondo Wittgenstein, Rubbettino, Soveria Mannelli. 

Accurso, F. [2005], «Freud e Wittgenstein: ermeneutica del possibile e paradigm del 

mentale», in Mancia, M. [2005] (a cura di), pp.88-141. 

Acidini, C. [2011], «Michelangelo, anni e fatti romani», in Bernardini, M.G., Bussagli, 

M. [2011] (a cura di), pp.68-77. 

Albritton, R. [1966], «On Wittgenstein’s Use of the Term “Criterion”», in Pitcher, G. 

[1966] (a cura di), pp. 231-50. 

Andina, T. [2010], Arthur Danto: un filosofo pop, Carocci, Roma. 

Andina, T. [2012], Filosofie dell’arte, Carocci, Roma. 

Andronico, M., Marconi, D., Penco, C. [1988] (a cura di), Capire Wittgenstein, Marietti, 

Genova. 

Andronico, M. [1997], «Giochi linguistici e forma di vita», in Marconi, D. [1997] (a 

cura di), pp.241-86. 

Andronico, M. [1998], Antropologia e metodo morfologico, Città del sole, Napoli. 



372 

 

Anscombe, G.E.M. [1957], Intention, Blackwell, Oxford, trad. it. [2004] di C. Sagliani, 

Edizioni Università della Santa Croce, Roma. 

Anscombe, G.E.M. [1959], An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus, Hutchinson, 

Londra. 

Ammereller, E., Fischer, E. [2004] (a cura di), Wittgenstein at Work. Method in the 

Philosophical Investigations, Routledge, Londra. 

Arnold, D., Iversen, M. [2003] (a cura di), Art and Thought, Blackwell, Oxford. 

Austin, J.L. [1962], How to Do Things with Words, Oxford University Press, Oxford. 

Auxier, R. B., Hahn, L.E. [2007] (a cura di), The Philosophy of Michael Dummett, The 

Library of Living Philosophers, Springer, Dordrecht. 

Ayer, A.J. [1954], «Can there be a private language?», in Proceedings of the 

Aristotelian Society, suppl. vol. 28, pp.63-76. 

Ayer, A.J. [1986], Wittgenstein, trad. it. di L. Sosio, Laterza, Roma-Bari. 

Baker, G.P. [1981], «Following Wittgenstein: Some Signposts for Philosophical 

Investigations §§143-242», in Holtzman, S., Leich, C. [1981] (a cura di), pp.31-71. 

Baker, G.P. [2003], «Friedrich Waismann: A Vision of Philosophy», Philosophy, 78, 

304, pp.163-79. 

Baker, G.P. [2004], Wittgenstein’s Method. Neglected Aspects, a cura di K. Morris, 

Blackwell, Oxford. 

Baker, G.P., Hacker, P.M.S., [1984], Scepticism, Rules, and Language, Blackwell, 

Oxford. 

Baker, G.P., Hacker, P.M.S., [2005a], An Analytic Commentary on Wittgenstein’s 

Philosophical Investigastions, Part I: Essays, Blackwell, Oxford. 

Baker, G.P., Hacker, P.M.S., [2005b], An Analytic Commentary on Wittgenstein’s 

Philosophical Investigastions, Part II: Exegesis §§1-184, Blackwell, Oxford. 

Baker, G.P., Hacker, P.M.S. [2009], Wittgenstein. Rules, Grammar and Necessity. An 

analytical commentary on the Philosophical Investigastions, Vol. 2, Blackwell, Oxford. 

Bantinaki, K. [2007], «Pictorial Perception as Illusion», British Journal of Aesthetics, 

47, pp.268-79. 

Barthes, R. [1988], Il brusio della lingua, Einaudi, Torino. 

Batteux, C. [2002], Le Belle Arti ricondotte a unico principio, a cura di E. Migliorini, 

Aesthetica, Palermo. 

Battisti, E. [2003], «Meditando sull’inutile», in Zeri, F., Porzio, F. [2003], pp.15-38. 

Bazzocchi, L. [2010], L’albero del Tractatus. Genesi, forma e raffigurazione dell’opera 

mirabile di Wittgenstein, Mimesis, Milano-Udine. 



373 

 

Beardsley, M. [1958], Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism, Hackett 

Publishing, Indianapolis. 

Bell, C. [1914], Art, Chatto & Windus, Londra. 

Bergmann, G. [1961], «La gloria e la miseria di Ludwig Wittgenstein», Rivista di 

Filosofia, 52, pp.387-406. 

Berlin, I. [1999], The Roots of Romanticism, Princeton University Press, Princeton; trad. 

it. [2003] di G. Ferrara degli Uberti, Le radici del Romanticismo, Adelphi, Milano.  

Bernardini, M.G., Bussagli, M. [2011], Il Rinascimento a Roma, Electa, Milano. 

Biletzki, A. [2003], (Over)Interpreting Wittgenstein, Kluwer Academic Publishers, 

Dordrecht. 

Black, M. [1964], A Companion to Wittgenstein’s Tractatus, Cambridge University 

Press, Cambridge. 

Black, M. [1965] (a cura di), Philosophy in America, Cornell University Press e George 

Allen & Unwin Ltd, Londra. 

Block, I. [1981] (a cura di), Perspectives on the Philosophy of Wittgenstein, Blackwell, 

Oxford. 

Borges, J.L. [1984], Opere, Volume primo, Meridiani Mondadori, Milano. 

Borutti, S. [1999], Filosofia delle scienze umane, Bruno Mondadori, Milano. 

Borutti, S., Perissinotto, L. [2006] (a cura di), Il terreno del linguaggio. Testimonianze e 

saggi sulla filosofia di Wittgenstein, Carocci, Roma. 

Bouveresse, J. [1975], «Wittgenstein antropologo», in NRF, trad. it. [1975] a cura di S. 

de Waal, pp.57-92. 

Bouveresse, J. [1982], Wittgenstein. Scienza, etica, estetica, Laterza, Roma-Bari. 

Bouveresse, J. [2000], «L’oscurità del tempo presente: Wittgenstein e il mondo 

moderno», in Sparti, D. [2000] (a cura di), pp.35-63. 

Bouwsma, O.K. [1961], «The Blue Book», Journal of Philosophy, 58, pp.141-62. 

Bouwsma, O.K. [1986], Ludwig Wittgenstein. Conversations 1949-1951, Hackett, 

Indianapolis; trad. it. [2005] di T. Fracassi, Ludwig Wittgenstein. Conversazioni 

annotate da O.K. Bouwsma, Mimesis, Milano-Udine. 

Brigati, R. [2001], Le ragioni e le cause. Wittgenstein e la filosofia della psicanalisi, 

Quodlibet, Macerata. 

Budd, M. [2008], Aesthetic Essays, Oxford University Press, Oxford. 

Bullough, E. [1912], «“Psychical Distance” as a Factor in Art and as an Aesthetic 

Principle», British Journal of Phsychology, 5, pp.87-117; trad. it. [1997] di G. 



374 

 

Compagno, La distanza psichica come fattore artistico e principio estetico, Aesthetica 

Preprint, Palermo. 

Cahill, K. [2006], «The Concept of Progress in Wittgenstein’s Thought», The Review of 

Metaphysics, 60, pp.71-100. 

Caldarola, E. [2013], Arte e Illusione di Ernst H. Gombrich. Una lettura filosofica, 

Cleup, Padova. 

Canfield, J.V. [1986-87] (a cura di), The Philosophy of Wittgenstein, 15voll., Garland, 

New York. 

Capitan, W.H., Merrill, D.D. [1967] (a cura di), Art, Mind, and Religion, University of 

Pittsburgh Press, Pittsburgh. 

Cappelletto, C. [2004], Il rito delle pulci. Wittgenstein morfologo, Il Castoro, Milano. 

Carroll, N. [2000] (a cura di), Theories of Art Today, University of Wisconsin Press, 

Madison. 

Casati, R. [1997], «Il linguaggio psicologico», in Marconi [1997a], pp.193-239. 

Cavell, S. [1962], «The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy», The 

Philosophical Review, 71, 1, pp.67-93; ristampato in Cavell, S. [1969], pp.44-72. 

Cavell, S. [1965], «Aesthetic Problems of Modern Philosophy», in Black, M. [1965] (a 

cura di), pp.74-97; ristampato in Cavell, S. [1969], pp.73-95, trad. it. di S. Chiodo in 

Chiodo, S. [2007] (a cura di), pp.112-23.  

Cavell, S. [1967a], «Music Discomposed», in Capitan, W.H. e Merrill, D.D. [1967] (a 

cura di), pp.69-97; ristampato in Cavell, S. [1969], pp.180-212. 

Cavell, S. [1967b], «A Matter of Meaning It», in Capitan, W.H. e Merrill, D.D. [1967] 

(a cura di) con il titolo di «Rejoinders», pp. 110-32; ristampato in Cavell, S. [1969], pp. 

213-37. 

Cavell, S. [1969], Must We Mean What We Say?, Cambridge University Press, 

Cambridge-London-New York-Melbourne.  

Cavell, S. [1971], The World Viewed, Viking Press, New York. 

Cavell, S. [1979], The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality, and 

Tragedy, Oxford University Press, Oxford, trad. it. [2001] di B. Agnese, La riscoperta 

dell’ordinario, (a cura di D. Sparti), Carocci, Roma. 

Cavell, S. [1981], Pursuits of Happiness, Harvard University Press, Cambridge (MA); 

trad. it. [1999] di E. Morreale, Alla ricerca della felicità, Einaudi, Torino. 

Cavell, S. [1989], This New Yet Unapproachable America. Lectures after Emerson after 

Wittgenstein, Living Batch Press, Cambridge (MA). 



375 

 

Cavell, S. [2004], «The “Investigation”’s Everyday Aesthetics of Itself», in Gibson, J., 

Heumer, W. [2004] (a cura di), pp.21-33. 

Cavell, S. [2005], «Poscritto (2002) a “The Investigations’ Everyday Aesthetics of 

Itself», in De Caro, M., Macarthur, D. [2005] (a cura di), pp.274-8. 

Chiodo, S. [2007] (a cura di), Che cosa è arte. La filosofia analitica e l’estetica, De 

Agostini, Novara. 

Cioffi, F. [1998], Wittgenstein on Freud and Frazer, Cambridge University Press, 

Cambridge. 

Clair, J. [2011], L’inverno della cultura, Skira, Milano. 

Coliva, A. [2004], I concetti. Teorie ed esercizi, Carocci, Roma. 

Coliva, A. [2007] (a cura di), Filosofia analitica, Carocci, Roma.  

Coliva, A. [2009], I modi del relativismo, Laterza, Roma-Bari. 

Coliva, A., Picardi, E. [2004] (a cura di), Wittgenstein Today, Il Poligrafo, Padova. 

Collingwood, R.G. [1958], The Principles of Art, Oxford University Press, Oxford. 

Conant, J. [2005], «Stanley Cavell’s Wittgenstein», The Harvard Review of Philosophy, 

XIII, 1, pp.52-65. 

Conway, G.D. [1989], Wittgenstein on Foundations, Humanities Press International, 

Atlantic Highlands. 

Cooper, D.E. [1992] (a cura di), A Companion to Aesthetics, Blackwell, Oxford. 

Copi, I.M., Beard, R.W. [1966] (a cura di), Essays on Wittgenstein’s Tractatus, 

Routledge, Londra. 

Costello, D. [2008], «On the Very Idea of a “Specific” Medium: Michael Fried and 

Stanley Cavell on Painting and Photography as Arts», Critical Inquiry, 34, pp.274-312. 

Cozzo, C. [2002], «Criteri ed enunciati psicologici», in Egidi, R. [2002] (a cura di), 

pp.99-123. 

Cozzo, C. [2007], «Significato e regole», in Coliva, A. [2007] (a cura di), pp.195-223. 

Croce, B. [1945
8
], Estetica, Laterza, Bari. 

Croce, B. [1998], Breviario di estetica – Aesthetica in nuce, Adelphi, Milano. 

D’Agostini, F., Vassallo, N. [2002] (a cura di), Storia della filosofia analitica, Einaudi, 

Torino. 

D’Angelo, P. [1982], L’estetica di Benedetto Croce, Laterza, Roma-Bari. 

D’Angelo, P. [2008] (a cura di), Introduzione all’estetica analitica, Laterza, Roma-Bari. 

D’Angelo, P. [2008a], «La definizione dell’arte», in D’Angelo, P. [2008] (a cura di), 

pp.3-36. 

D’Angelo, P. [2011], Estetica, Laterza, Roma-Bari.///// 



376 

 

D’Angelo, P., Franzini, E., Lombardo, G., Tedesco, S. [2013] (a cura di), Costellazioni 

estetiche. Dalla storia alla neoestetica, Guerini e Associati, Milano. 

Danto, A. [1981], The Trasfiguration of the Commonplace. A Philosophy of Art, 

Harvard University Press, Cambridge; trad. it. [2008] di S. Velotti, La trasfigurazione 

del banale. Una filosofia dell’arte, Laterza, Roma-Bari. 

Danto, A. [2001], «The pigeon within us all. Replies to three critics», The Journal of 

Aesthetics and Art Criticism, 59, 1, pp.39-44. 

Davidson, D. [1963], «Actions, Reasons, and Causes», Journal of Philosophy, 60, 

pp.685-700; trad. it. in [1992] a cura di E. Picardi, Azioni ed eventi, Il Mulino, Bologna, 

pp.41-62. 

Davidson, D. [1974], «On the Very Idea of a Conceptual Scheme» in Proceedings and 

Addresses of the American Philosophical Association, 47, pp.5-20; trad. it. in [1994] di 

R. Brigati, a cura e con un’introduzione di E. Picardi, Verità e interpretazione, Il 

Mulino, Bologna, pp.263-82. 

Davidson, D. [2002], «Intervista a Donald Davidson», in Montaleone, C. [2002] (a cura 

di), pp.189-204. 

Davies, D. [2004a], Art as Performance, Blackwell, Oxford. 

Davies, D. [2004b], «Medium in Art», in Levinson, J. [2004] (a cura di), pp.181-91. 

Davies, D. [2009], «The Primacy of Practice in the Ontology of Art», The Journalof 

Aesthetics and Art Criticism, 67, 2, pp.159-71. 

Das Chene, D. [1989], «In Touch with Art: Cavell and His Critics on New Music», in 

Fleming, R. e Payne, M. [1989] (a cura di), pp.161-74. 

Dean, J.T. [2003], «The Nature of Concepts and the Definition of Art», The Journal of 

Aesthetics and Art Criticism, 61, 1, pp.29-35. 

De Caro, M., Macarthur, D. [2005] (a cura di), La mente e la natura, Fazi, Roma. 

Demeter, T. [2004] (a cura di), Essays on Wittgenstein and Austrina Philosophy, 

Rodopi, Amsterdam. 

Desideri, F. [2011], La percezione riflessa, Raffaello Cortina Editore, Milano. 

Devitt, M., Sterelny, K. [1999], Language and Reality: an Introduction to the 

Philosophy of Language, Mit Press, Cambridge. 

Diamond, C. [1991], The Realistic Spirit, Mit Press, Cambridge. 

Dickie, G. [1974], Art and the Aesthetic: An Institutional Analysis, New York 

University Press, Ithaca. 

Dilman, I. [1996], «von Wright on Wittgenstein: Philosophy and Culture», in 

Johannessen, J., Nordenstam, T. [1996] (a cura di), pp.75-95. 



377 

 

Dionigi, R. [2001], La fatica di descrivere. Itinerario di Wittgenstein nel linguaggio 

della filosofia, Quodlibet, Macerata. 

Dummett, M. [1978], Truth and Other Enigmas, Duckworth, Londra. 

Dummett, M. [1981], «Frege and Wittgenstein», in Block, I. [1981] (a cura di), pp.31-

42; trad. it. [1988] a cura di L. Anselmi, «Frege e Wittgenstein», in Andronico, M., 

Marconi, D., Penco, C. [1988] (a cura di), pp.229-40. 

Dummett, M. [2001], Origini della filosofia analitica, Einaudi, Torino. 

Dutton, D. [2006], «A Naturalist Definiton of Art», The Journal of Aesthetics and Art 

Criticism, 64, 3, pp. 366-77. 

Dworkin, R. [1986], Law’s Empire, Belknap Press, Cambridge. 

Eco, U. [1990], I limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano. 

Egidi, R. [2002] (a cura di), Wittgenstein e il Novecento, Donzelli, Roma. 

Eldridge, R. [2003], An Introduction to the Philosophy of Art, Cambridge University 

Press, Cambridge. 

Elton, W. [1954] (a cura di), Aesthetics and Language, Blackwell, Oxford , trad. it. 

[1977] di S. Rizzo, Armando, Roma. 

Engelmann, P. [1970], Lettere di Ludwig Wittgenstein con Ricordi di Paul Engelmann, 

La Nuova Italia, Firenze. 

Feagin, S. [2004], «Painting», in Levinson, J. [2004], (a cura di), pp.517-35. 

Fleming, R., Payne, M. [1989] (a cura di), The Senses of Stanley Cavell, Bucknell 

University Press, Londra. 

Fogelin, R.J. [1976], Wittgenstein, Routledge & Kegan Paul, Londra. 

Formaggio, D. [1973], Arte, Isedi, Milano. 

Frascolla, P. [2000], Tractatus Logico-Philosophicus. Introduzione alla lettura, Carocci, 

Roma. 

Freeman, D. [2014], Art’s Emotions, Routledge, Londra. 

Frege, G. [1918], Il pensiero, in Frege, G. [1988], pp.43-74. 

Frege, G. [1988], Ricerche Logiche, Guerini e Associati, Milano. 

Fried, M. [1965], Three American Painters: Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank 

Stella, Fogg Art Museum, Cambridge (MA), pp.4-53; raccolto in Fried, M. [1998], 

pp.213-65. 

Fried, M. [1966], «Shape as Form: Frank Stella’s New Painting», Artforum, 5, pp.18-

27; raccolto in Fried, M. [1998a], pp.77-99. 

Fried, M. [1967], «Art and Objecthood», Artforum, 5, pp.12-23; raccolto in Fried 

[1998], pp.148-72. 



378 

 

Fried, M. [1998a], Art and Objecthood, The University of Chicago Press, Chicago. 

Fried, M. [1998b], «An Introduction in My Art Criticism», in Fried, M. [1998a], pp.1-

74. 

Freud, S. [1973], L’interpretazione dei sogni, Bollati Boringhieri, Torino. 

Freud, S. [1974], Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, Bollati Boringhieri, 

Torino. 

Freud, S.[1975], Per la storia del movimento psicoanalitico, Bollati Boringhieri, 

Torino. 

Freud, S. [1976], Metapsicologia, Bollati Boringhieri, Torino. 

Freud, S. [1977], Breve Compendio di Psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino. 

Freud, S. [1978], Autobiografia, Bollati Boringhieri, Torino. 

Freud, S. [1979], Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), Bollati 

Boringhieri, Torino. 

Freud, S. [2002], Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Bollati 

Boringhieri, Torino. 

Gallizio, G. [1960], «Manifesto della Pittura Industriale», Notizie, 10, pp.26-30. 

Gardner, S. [2002], «The Romantic-Metaphysical Theory of Art», European Journal of 

Philosophy, 10, pp.275-301. 

Gargani, A.G. [1979], Wittgenstein tra Austria e Inghilterra, Stampatori, Torino. 

Gargani, A.G. [1983], «Introduzione», in LBM, pp.vii-xlv. 

Gargani, A.G. [1985], Lo stupore e il caso, Laterza, Roma-Bari. 

Gargani, A.G. [1993], Stili di analisi, Feltrinelli, Milano. 

Gargani, A.G. [1995], «Linguaggio, sistema e calcolo», in LWL, pp.159-81. 

Gargani, A.G. [2000], «La nascita attraverso la scrittura», Anterem, 60, pp.7-9. 

Gargani, A.G. [2003], Wittgenstein. Dalla verità al senso della verità, Plus, Pisa. 

Gargani, A.G. [2004], «Thematic Continuities in Wittgenstein’s Work», in Coliva, A., 

Picardi, E. [2004] (a cura di), pp.429-46.  

Gargani, A.G. [2006], «Wittgenstein: il cammino più lungo», in Borutti, S., 

Perissinotto, L. [2006] (a cura di), pp.33-8. 

Gargani, A.G. [2008], Wittgenstein. Musica, parola, gesto, Raffaello Cortina, Milano. 

Gargani, A.G. [2010], «Filosofia e Modalità nell’opera di Wittgenstein», in Perissinotto, 

L. [2010] (a cura di), pp.73-94. 

Garroni, E. [1986], Senso e paradosso, Laterza, Roma-Bari. 

Gaut, B. [2000], «Art as a Cluster Concept», in Carroll [2000] (a cura di), pp.25-40. 



379 

 

Gaut, B. [2010], A Philosophy of Cinematic Art, Cambridge University Press, 

Cambridge. 

Gaut, B., Lopes, D.M. [2013] (a cura di), The Routledge Companion to Aesthetics, 

Routledge, Londra. 

Geach, P. [1975], «Good and Evil», Analysis, 17, pp.103-11. 

Gier, N.F. [1980], «Wittgenstein and Forms of Life», Philosophy of the Social Sciences, 

10,3, pp.241-58. 

Ginzburg, C. [2005], «Somiglianze di famiglia e alberi genealogici. Due metafore 

cognitive», in Härle [2005] (a cura di), pp.227-50. 

Giovannelli, A. [2012] (a cura di), Aesthetics: The Key Thinkers, Continuum, New York 

e Londra. 

Glock, H-J. [1996], A Wittgenstein Dictionary, Blackwell, Oxford. 

Glock, H-J. [2001] (a cura di), Wittgenstein: A Critical Reader, Blackwell, Oxford. 

Glock, H-J. [2002], «“Clarity” Is not Enough!», in Haller, R., Puhl, K. [2002] (a cura 

di), pp.81-98. 

Glock, H-J. [2008], What Is Analytical Philosophy?, Cambridge University Press, 

Cambridge. 

Gombrich, E. [1962
2
] (prima edizione [1960]), Art and Illusion, Phaidon, Londra, trad. 

it. [2003] a cura di R. Federici, Leonardo Arte, Milano. 

Gombrich, E. [1963], Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theory of 

Art, Phaidon, Londra, trad. it. [2001] di C. Roatta, A cavallo di un manico di scopa, 

Leonardo Arte, Milano. 

Goodman, N. [1968], Languages of Art, Bobbs-Merrill, Indianapolis, trad. it. [2003
2
] di 

F. Brioschi, I linguaggi dell’arte, il Saggiatore, Milano. 

Goodman, N. [1970], «Some Notes on Languages of Art», The Journal of Philosophy, 

67, 16, pp.563-73. 

Goodman, N. [1978a], «Comments on Wollheim’s paper», Ratio, 20, pp.49-51; 

ristampato in Goodman, N. [1984], pp.139-41. 

Goodman, N. [1978b], Ways of Worldmaking, Hackett, Indianapolis-Cambridge, trad. it. 

[2008
2
] di C. Marletti, Vedere e costruire il mondo, Roma-Bari, Laterza. 

Goodman, N. [1984], Of Mind and Other Matters, Harvard University Press, 

Cambridge- 

Goodman, N., Elgin, C. Z. [1988], Reconceptions in Philosophy, Routledge, Londra. 

Graham, G. [2013], «Expressivism», in Gaut, B., Lopes, D.M. [2013] (a cura di), 

pp.106-15. 



380 

 

Greenberg, C. [1939], «Avant-Garde and Kitsch», Partisan Review, 6, pp.34-49; in 

Greenberg, C. [1971], pp.3-21; trad. it. [2011] di B. Cingerli in L’avventura del 

modernismo, (a cura di G. Di Salvatore e L. Fassi), pp.37-51. 

Greenberg, C. [1940], «Towards a Newer Laocoön», Partisan Review, 7, pp.296-310; in 

Harrison, C., Wood, P. [1992] (a cura di), pp.554-560. 

Greenberg, C. [1971], Art and Culture, Thames and Hudson, Londra. 

Greenberg, C. [1995], The Collected Essays and Criticism, IV, The University of 

Chicago Press, Chicago. 

Gurisatti, G. [2001], «Schopenhauer e la fisiognomica. Sul fondamento caratterologico 

della sua metafisica», Intersezioni, 1, pp.79-108. 

Gurisatti, G. [2006], Dizionario fisiognomico, Quodlibet, Macerata. 

Hacker, P.M.S. [1972], Insight and Illusion. Wittgenstein on Philosophy and the 

Metaphysics of Experience, Clarendon Press, Oxford. 

Hacker, P.M.S. [1986], Insight and Illusion. Themes in the Philosophy of Wittgenstein, 

Clarendon Press, Oxford. 

Hacker, P.M.S. [2001], «Wittgenstein and the autonomy of humanistic understanding», 

in Allen, R., Turvey, M. [2001] (a cura di), pp.39-74. 

Hacker, P.M.S. [2007], «Gordon Baker’s Late Interpretation of Wittgenstein», in 

Kahane, G., Kanterian, E., Kuusela, O. [2007] (a cura di), pp.88-122. 

Haller, R. [1981], «War Wittgenstein ein Neo-Kantianer?», in Johannessen, K., 

Nordenstam, T. [1981] (a cura di), pp.32-42. 

Haller, R. [1988], What do Wittgenstein and Weininger have in Common, Routledge, 

Londra. 

Haller, R., Brandl, J. [1990] (a cura di), Wittgenstein – Towards a Re-evaluation, 

Springer, Vienna. 

Haller, R., Puhl, K. [2002] (a cura di), Wittgenstein and the Future of Philosophy, 

Österreichische Ludwig-Wittgenstein-Gesellschaft, Vienna. 

Hampshire, S. [1962], Feeling and Expression, (lezione inaugurale come Grote 

Professor of Philosophy of Mind and Logic, nell’ottobre del1960 all’Università di 

Londra), University College, Londra; raccolto in Hampshire [1972], pp.143-59. 

Hampshire, S. [1972], Freedom of Mind and Other Essays, Clarendon Press, Oxford. 

Härle, C-C. [2005] (a cura di), Ai limiti dell’immagine, Quodlibet, Macerata. 

Harman, D., Davidson, D. [1971] (a cura di), Semantics of Natural Language, 

Dordrecht, Reidel. 

Harrison, C., Wood, P. [1992] (a cura di), Art in Theory 1900-1990, Blackwell, Oxford. 



381 

 

Heidegger, M. [1950], Holzwege, Klostermann, Francoforte sul Meno; trad. it. [2006] a 

cura di V. Cicero, Holzwege. Sentieri erranti nella selva, Milano, Bompiani. 

Heidegger, M. [1957], Vorträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen; trad. it. [1976] a cura 

di G. Vattimo, Saggi e discorsi, Mursia, Milano. 

Hertzberg, L. [1992], «Primitive Reactions – Logic or Anthropology?», Midwest 

Studies in Philosophy, XVII, pp.24-39. 

Hertzberg, L. [1998], «Pain, Anger and Primitive Reaction», in Johannessen, K. [1998] 

(a cura di), pp.39-52. 

Hertzberg, L. [2011], «Very General Facts of Nature», in Kuusela, O., McGinn, M. 

[2011] (a cura di), pp.351-72. 

Hintikka, J., Hintikka, M. [1986], Investigating Wittgenstein, Blackwell, Oxford; trad. 

it. [1990] di M. Alai, Indagine su Wittgenstein, Il Mulino, Bologna. 

Hodges, M. [1990], Transcendence and Wittgenstein’s Tractatus, Temple University 

Press, Philadelphia. 

Holtzman, S., Leich, C. [1981] (a cura di), Wittgenstein: To Follow a Rule, Routledge & 

Kegan Paul, Londra.  

Hospers, J. [1956], «The Croce-Collingwood Theory of Art», Philosophy, 31, pp.291-

308. 

Hunter, J.F.M. [1968], «“Forms of Life” in Wittgenstein’s Philosophical 

Investigations», American Philosophical Quarterly, 5, pp.233-43. 

Ishiguro, H. [1967], «Imagination», in Montefiore, A., Williams, B. [1967], (a cura di), 

pp.153-178. 

Janik, A., Toulmin, S. [1973], Wittgenstein’s Vienna, Weidenfeld and Nicolson, 

Londra; trad. it. [1975] di U. Giacomini, La grande Vienna, Garzanti, Milano. 

Johannessen, K. [1988], «The Concept of Practice in Wittgenstein’s Later Philosophy», 

Inquiry, 31, pp.357-69. 

Johannessen, K., Nordenstam, T., [1996] (a cura di), Wittgenstein and the Philosophy of 

Culture, Hölder-Pichler-Tempsky, Vienna. 

Johnston, P. [1993], Wittgenstein. Rethinking the Inner, Routledge, Londra; trad. it. 

[1998] a cura di R. Brigati, Il mondo interno. Introduzione alla filosofia della psicologia 

di Wittgenstein, La Nuova Italia, Firenze. 

Jones, K. [1986], «Is Wittgenstein a Conservative Philosopher?», Philosophical 

Investigations, 9, pp.274-87. 

Kahane, G., Kanterian, E., Kuusela, O. [2007] (a cura di), Wittgenstein and His 

Interpreters, Blackwell, Oxford. 



382 

 

Kelly, M. [1998] (a cura di), Encyclopedia of Aesthetics, 4 vll., Oxford University 

Press, Oxford. 

Kenny, A.  [1973], Wittgenstein, Penguin, Londra; trad. it. [2006
2
] a cura di E. 

Moriconi, Wittgenstein, Bollati Boringhieri, Torino. 

Kiefer, M., Munitz, M.K. [1970], Language, Belief and Metaphysics, State University 

of New York Press, New York.  

Kindi, V. [2010], «Novelty and Revolution in Art and Science: the Connection between 

Kuhn and Cavell», Perspectives on Science, 18, pp.284-310. 

Kivy, P. [1990], Philosophies of Art: An Essay in Differences, Cambridge University 

Press, Cambridge. 

Kivy, P. [2000], «How to Forge a Musical Work», The Journal of Aesthetics and Art 

Criticism, 58, pp.233-5. 

Kivy, P. [2004], The Blackwell Guide to Aesthetics, Blackwell, Oxford. 

Klagge, J.C., Nordmann, A. [2003] (a cura di), Ludwig Wittgenstein. Public and Private 

Occasions, Rowman & Littlefield, Lenham. 

Klein, M. [1978], «Tendenze criminali nei bambini normali», in Scritti 1921-1958, 

Bollati Boringhieri, Torino. 

Knott, H. [2007], Wittgenstein, Concept Possession and Philosophy: A Dialogue, 

Palgrave Macmillan, Basingstoke. 

Kobau, P. [2008], «Ontologia dell’arte», in D’Angelo, P. [2008] (a cura di), pp.37-71. 

Kobayashi, C. [2004], «British Idealist Aesthetics», The Baltic International Yearbook 

of Cognition, Logic and Communication, 4, pp.1-40. 

Krauss, R. [1998], Passaggi, Bruno Mondadori, Milano. 

Krausz, M. [1972] (a cura di), Critical Essays on the Philosophy of R.G. Collingwood, 

Oxford University Press, Oxford. 

Kripke, S. [1971], «Naming and Necessity», in Harman, G., Davidson, D. [1971] (a 

cura di), pp. 253-355; trad. it. [1982] di M. Santambrogio, Nome e Necessità, Bollati 

Boringhieri, Torino. 

Kripke, S. [1982], Wittgenstein on Rules and Private Language, Blackwell, Oxford; 

trad. it. [1984] di M. Santambrogio, Wittgenstein su regole e linguaggio privato, Bollati 

Boringhieri, Torino. 

Kris, E. [1967], Ricerche Psicoanalitiche sull’Arte, Einaudi, Torino. 

Kuhn, T. [1962], The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago 

Press, Chicago. 



383 

 

Kuusela, O., McGinn, M. [2011] (a cura di), The Oxford Handbook of Wittgenstein, 

Oxford University Press, Oxford. 

Lévi-Strauss, C. [1964], Il pensiero selvaggio, Il Saggiatore, Milano. 

Levinson, J. [1998], 

Levinson, J. [2004] (a cura di), The Oxford Handbook of Aesthetics, Oxford University 

Press, Oxford. 

Levinson, J. [2004a], «Philosophical Aesthetics: an Overview», in Levinson [2004] (a 

cura di), pp.3-24. 

Lewy, C. [1976], Meaning and Modality, Cambridge University Press, Cambridge. 

Lo Piparo, F. [2014], Il Professor Gramsci e Wittgenstein, Donzelli, Roma. 

Lugg, A. [1985], «Was Wittgenstein a Conservative Thinker?», Southern Journal of 

Philosophy, 23, pp.465-74. 

Luntley, M. [2003], Wittgenstein. Meaning and Judgement, Blackwell, Oxford. 

Lurie, Y. [1989], «Wittgenstein on Culture and Civilization», Inquiry, 32, pp.375-97. 

Lurie, Y. [1991], «Geniuses and Metaphors», Journal of Aesthetics and Art Criticism, 

49, pp.225-33. 

Lurie, Y. [1992], «Culture as a Human Form of Life: A Romantic Reading of 

Wittgenstein», International Philosophical Quarterly, 32, pp.53-76. 

Lyas, C. [1998], «What We Can Learn From “Tolstoy’s Bad Theorising about Art”», in 

Johannessen, K. [1998] (a cura di), pp.53-76. 

Lyas, C. [2013], «Sibley», in Gaut, B., Lopes, D.M. [2013] (a cura di), pp.190-9. 

Malcolm, N. [1966], «Wittgenstein’s Philosophical Investigations», in Pitcher, G. 

[1966] (a cura di), pp. 65-103. 

Malcolm, N. [1984], Ludwig Wittgenstein. A Memoir, Oxford University Press, Oxford; 

trad. it. [1997] a cura di B. Oddera, F. Polidori, Ludwig Wittgenstein, Bompiani, 

Milano. 

Malcolm, N. [1986], Nothing is Hidden: Wittgenstein’s Criticism of His Early Thought, 

Blackwell, Oxford. 

Malcolm, N. [1993], Wittgenstein: A Religious Point of View?, Routledge, Londra. 

Mancia, M. [2005] (a cura di), Wittgenstein & Freud, Bollati Boringhieri, Torino 

Mandelbaum, M. [1965], «Family Resemblances and Generalization Concerning the 

Arts», American Philosophical Quarterly, 3, 196, pp.219-28. 

Marconi, D. [1987], L’eredità di Wittgenstein, Laterza, Roma-Bari. 

Marconi, D. [1992], «Le origini delle somiglianze di famiglia», Iride, 8, pp.238-44. 

Marconi, D. [1996], «Wittgenstein e la filosofia», in F, pp.vii-xxxvii. 



384 

 

Marconi, D. [1997a] (a cura di), Guida a Wittgenstein, Laterza, Roma-Bari. 

Marconi, D. [1997b], «Il “Tractatus”», in Marconi, D. [1997a], pp.15-58. 

Marconi, D. [1997c], «Transizione», in Marconi, D. [1997a], pp.59-101. 

Marconi, D. [2007], Per la verità, Einaudi, Torino. 

Marconi, D. [2014], Il mestiere di pensare, Einaudi, Torino. 

Margolis, J. [1959], «The Identity of a Work of Art», Mind, 67, pp.34-50. 

Marx, K. [1996], Scritti filosofici giovanili, a cura di S. Moravia, Fabbri, Milano. 

McDowell, J. [1994], Mind and World, Harvard University Press, Cambridge; trad. it. 

[1999] di C. Nizzo, Mente e mondo, Einaudi, Torino. 

McGinn, C. [1984], Wittgenstein on Meaning, Blackwell, Oxford. 

McGinn, M. [2011], «Grammar in the Philosophical Investigations», in Kuusela, 

McGinn [2011] (a cura di), pp.646-666. 

McGuinness, B.F. [1966], «The Mysticism of the Tractatus», Philosophical Review, 75, 

pp.305-28. 

McGuinness, B.F. [1982] (a cura di), Wittgenstein and his Times, Blackwell, Londra. 

McGuinness, B.F. [1982a], «Freud and Wittgenstein», in McGuinness, B. [1982a] (a 

cura di), pp.27-43. 

McGuinness, B.F. [2002], Approaches to Wittgenstein. Collected Papers, Routledge, 

Londra-New York. 

McGuinness, B.F. [2005], Young Ludwig. Wittgenstein’s Life 1889-1921, Oxford 

University Press, Oxford.  

McGuinness, B.F. [2011] (a cura di), Friedrich Waismann – Causality and Logical 

Positivism, Vienna Circle Institute Yearbook, Springer, Dordrecht. 

Merleau-Ponty, M. [1967], Segni, Il Saggiatore, Milano. 

Messeri, M. [1997], «Seguire la regola», in Marconi [1997], (a cura di), pp.151-192. 

Micheletti, M. [1973], Lo schopenhauerismo di Ludwig Wittgenstein, La Garangola, 

Padova. 

Monk, R. [2000], Wittgenstein. Il dovere del genio, trad. it. di P. Arlorio, Bompiani, 

Milano. 

Montaleone, C. [2002] (a cura di), Parole fuorilegge, Libreria Cortina, Milano. 

Montani, P. [1995] (a cura di), Senso e storia dell’estetica, Pratiche, Parma. 

Montefiore, A., Williams, B. [1967], (a cura di), British Analytical Philosophy, 

Routledge and Kegan Paul, Londra. 

Moretti, G. [1991], «Spengler e il romanticismo», in Zecchi, S. [1991] (a cura di), 

pp.301-21. 



385 

 

Morris, M., Dodd, J. [2007], «Mysticism and Nonsense in the Tractatus», European 

Journal of Philosophy, 17, pp.247-76. 

Moore, G.E. [1993], Principia Ethica. Revised Edition, a cura di T. Baldwin, 

Cambridge University Press, Cambridge. 

Moore, A.W. [2003], «Ineffability and Religion», European Journal of Philosophy, 11, 

pp.161-76.  

Mounce, H.O. [1981], Wittgenstein’s Tractatus. An Introduction, Basil Blackwell, 

Oxford. 

Moyal-Sharrock, D. [2004] (a cura di), The Third Wittgenstein. The Post-Investigations 

Works, Ashgate, Aldershot. 

Mulhall, S. [1990], On Being in the World. Wittgenstein and Heidegger on Seeing 

Aspects, Routledge, Londra. 

Mulhall, S. [2001a], Inheritance and Originality. Wittgenstein, Heidegger, Kierkegaard, 

Clarendon Press, Oxford. 

Mulhall, S. [2001b], «Seeing Aspects», in Glock, H-J. [2001] (a cura di), pp.246-67.  

Mulhall, S. [2007], «Worlds, Waxing and Waning. Ethics in/and/of the “Tractatus 

logico-philosophicus”», in Kahane, G., Kanterian, E., Kuusela, O. [2007] (a cura di), 

pp.221-47. 

Musio, A. [2005], «Il tema dell’io come luogo dell’anti-schopenhauerismo di 

Wittgenstein», Iride, 45, pp.349-69. 

Nanay, B. [2005], «Is Twofoldness Necessary for Representational Seeing?», British 

Journal of Aesthetics, 45, pp.248-57. 

Nietzsche, F. [2003], Umano, Troppo Umano, volume secondo, Adelphi, Milano. 

Nyíri, J.C. [1982], «Wittgenstein Later’s Work in relation to Conservatism», in 

McGuinness, B.F. [1982] (a cura di), pp.44-68- 

Nordenstam, T. [1981], «Intention in Art», in Johannessen, K. [1981] (a cura di), 

pp.127-35. 

O’Hear, A. [1990], «Wittgenstein and the Transmission of Tradition», Supplement to 

Philosophy, Royal Institute of Philosophy, 28, pp.41-60. 

Parrini, P., Salmon, M., Salmon, W. [2003] (a cura di), Logical Empiricism: Historical 

and Contemporary Perspectives, Pittsburgh University Press, Pittsburgh. 

Passmore, J. A. [1951], «The Dreariness of Aesthetics», Mind, 60, pp.318-35, poi in 

Elton [1954] (a cura di), pp.62-81. 

Peirce, C.S.S. [1906], «Prolegomena to an apology for pragmaticism», The Monist, 16, 

pp.492-546. 



386 

 

Pears, D. [1971], Wittgenstein, Fontana, Londra. 

Pears, D. [1987], The False Prison. Study of the Development of Wittgenstein’s 

Philosophy, vol.I, Clarendon Press, Oxford. 

Pears, D. [1995], «Wittgenstein’s Naturalism», The Monist, 78, pp.411-424. 

Perissinotto, L. [2009], «Wittgenstein e Moore tra grammatica e metafisica», in LM, 

pp.7-54. 

Perissinotto, L. [2010] (a cura di), Un filosofo senza trampoli. Saggi sulla filosofia di 

Ludwig Wittgenstein, Mimesis, Milano-Udine. 

Perissinotto, L. [2013] (a cura di), The Darkness of This Time. Ethics, Politics, and 

Religion in Wittgenstein, Mimesis, Milano-Udine. 

Picardi, E. [1992], Linguaggio e analisi filosofica, Pàtron, Bologna. 

Picardi, E. [1999], Le teorie del significato, Laterza, Roma-Bari.  

Picardi, E. [2001a], «Introduzione», in Dummett, M. [2001], pp.vii-xiv. 

Picardi, E. [2001b], «Metafisica e significato», introduzione a Dionigi, R. [2001], pp.9-

24. 

Picardi, E. [2007], «On Sense, Tone, and Accompanying Thoughts», in Auxier, R.B., 

Hahn, L.E. [2007] (a cura di), pp.491-520. 

Pichler, A. [2004], Wittgensteins «Philosophische Untersuchungen»:Vom «Buch» zum 

«Album», Rodopi, Amsterdam. 

Pichler, A., Säätelä, S. [2006] (a cura di), Wittgenstein. The Philosopher and his Works, 

ontos verlag, Francoforte. 

Pippin, R. [2007], «Interview with Robert Pippin», The Yale Philosophy Review, III, 

pp.79-88. 

Pitcher, G. [1966] (a cura di), Wittgenstein. The Philosophical Investigations, Anchor 

Books, New York. 

Putnam, H. [1970], «Is Semantics Possible?», in Kiefer, H.E., Munitz, M.K. [1970], 

pp.50-63; ristampato in Putnam [1975], pp.139-52. 

Putnam, H. [1975], Mind Language and Reality. Philosophical Papers, vol.II, 

Cambridge University Press, Cambridge; trad. it. [1987] di R. Cordeschi, Mente, 

linguaggio e realtà, Adelphi, Milano. 

Putnam, H. [1992], Renewing Philosophy, Harvard University Press, Cambridge; trad. 

it. [1998] a cura di S. Marconi, Rinnovare la filosofia, Garzanti, Milano. 

Reck, E.H. [2002a] (a cura di), From Frege to Wittgenstein: perspectives on early 

analytic philosophy, Oxford University Press, Oxford. 



387 

 

Reck, E.H. [2002b], «Wittgenstein’s “great debt” to Frege. Biographical Traces and 

Philosophical Themes», in Reck, E.H. [2002a] (a cura di), pp.3-37. 

Ridley, A. [2004], «Expression in Art», in Levinson [2004] (a cura di), pp.211-27. 

Rofena, C. [2010], «A regola d’arte: grammatica dell’errore in Wittgenstein», in 

Perissinotto, L. [2010] (a cura di), pp.95-120. 

Rofena, C. [2011], Wittgenstein e l’errore di Frazer, Mimesis, Milano-Udine. 

Rohrbaugh, G. [2013], «Ontology of Art», in Gaut, B., Lopes, D.M. [2013] (a cura di), 

pp.235-45. 

Rollins, M. [1998] (a cura di), Danto and his Critics, Blackwell, Oxford. 

Rosch, E. [1975], «Cognitive Representations of Semantic Categories», Journal of 

Experimental Psychology, 104, 3, pp.192-233. 

Rosch, E., Mervis, C.B. [1975], «Family Resemblances: Studies in the Internal 

Structure of Categories», Cognitive Psychology, 4, pp.328-50. 

Rossi-Landi, F. [1973], Il linguaggio come lavoro e come mercato, Bompiani, Milano. 

Russell, B. [1959], My Philosophical Development, Allen & Unwin, Londra. 

Ryle, G. [2007], Il concetto di mente, Laterza, Roma-Bari. 

Said, E.W. [2006], On Late Style, Pantheon Books, New York; trad. it. [2009] a cura di 

A. Arduini, Sullo stile tardo, Il Saggiatore, Milano. 

Sartre, J.P. [1980], Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologica 

dell’immaginazione, Einaudi, Torino. 

Schweizer, M. [2012], Ricerche su inediti relativi al rapporto Sraffa-Wittgenstein, 

Mimesis, Milano. 

Searle, J. [1958], «Proper Names», Mind, 67, 166-73. 

Sen, A. [2003], «Sraffa, Wittgenstein, and Gramsci», Journal of Economic Literature, 

XLI, pp.1240-55. 

Schlick, M. [1930], Fragen der Ethik, Julius von Springer, Vienna; trad. it. [1970] a 

cura di A. Ioly Piussi, Problemi di etica e Aforismi, Pàtron, Bologna. 

Schulte, J. [1982], «Coro e legge. Sul metodo morfologico in Goethe e Wittgenstein», 

Intersezioni, 99-124. Ristampato in Schulte, J. [2007], pp.15-44. 

Schulte, J. [1992a], Wittgenstein. An Introduction, State University of New York Press, 

Albany. 

Schulte, J. [1992b], «The Happy Man», in Schulte, J., Sundholm, G. [1992] (a cura di), 

pp.3-21. 

Schulte, J. [1993], Experience and Expression, Oxford University Press, Oxford. 

Schulte, J. [2001], «On Wittgenstein», Philosophical Investigations, 24, pp.162-9. 



388 

 

Schulte, J. [2004a], «The Builders’ Language – The Opening Sections», in Ammereller, 

E., Fischer, E. [2004] (a cura di), pp.22-41. 

Schulte, J. [2004b], «Readings of “Natural History” and Ways of Making Sense of 

Other People», in Demeter, T. [2004] (a cura di), pp.179-95. 

Schulte, J. [2007], Coro e Legge. Wittgenstein e il suo contesto, Pensa Multimedia, 

Lecce. 

Schulte, J. [2011], «Waismann as Spokesman for Wittgenstein», in McGuinness, B.F. 

[2011] (a cura di), pp.225-41. 

Schulte, J., Sundholm, G. [1992] (a cura di), Criss-Crossing a Philosophical 

Landscape. Essays on Wittgensteinian Themes Dedicated to Brian McGuinness, 

Rodopi, Amsterdam. 

Searle, J. [1969], Speech Acts, Cambridge University Press, Cambridge; trad. it. [1976] 

di G. Cardona, Atti linguistici, Bollati Boringhieri, Torino. 

Sibley, F. [2001], Approaches to Aesthetics: Collected Papers on Philosophical 

Aesthetics, Oxford University Press, Oxford. 

Sparti, D. [2000] (a cura di), Wittgenstein politico, Feltrinelli, Milano. 

Spengler, O. [1937], Reden und Aufsätze, Beck, Monaco. 

Spengler, O. [2012], Il Tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano. 

Stadler, F., Stölzner, M. [2005] (a cura di), Time and History, Ontos, Francoforte. 

Stecker, R. [2013], «Interpretation», in Gaut, B., Lopes, D.M. [2013] (a cura di), 

pp.309-19. 

Stenius, E. [1964], Wittgenstein’s Tractatus. A Critical Exposition of its Main Lines of 

Thought, Basil Blackwell, Oxford. 

Stern, D.G. [1995], Wittgenstein on Mind and Language, Oxford University Press, 

Oxford. 

Stern, D.G. [2003], «The Methods of the Tractatus. Beyond Positivism and 

Metaphysics», in Parrini, P., Salmon, M., Salmon, W. [2003] (a cura di), pp.125-56. 

Stern, D.G. [2006], «How Many Wittgenstein?», in Pichler, A., Säätelä, S. [2006], 

pp.205-29. 

Stimilli, D. [1986], «La tradizione fisiognomica», rivista di estetica, 23, pp.33-50. 

Stokes, A. [1972], The Image in Form. Selected Writings of Adrian Stokes, a cura e con 

un’introduzione di R. Wollheim, Penguin, Londra. 

Stonor Saunders, F. [2007], Gli intellettuali e la CIA. La strategia della Guerra Fredda 

Culturale, Fazi, Roma. 



389 

 

Strawson, P.F. [1959], Individuals, Methuen & Co., Londra; trad. it. [2013
2
] di E. 

Bencivenga, Individui, Mimesis, Milano-Udine. 

Strawson, P.F. [1966], «Aesthetic Appraisal of a Work of Art», Oxford Review, 3, 5-13; 

trad. it. S. Chiodo, «La valutazione estetica e le opera d’arte», in Chiodo, S. [2001] (a 

cura di), pp.34-43. 

Strawson, P.F. [1985], Skepticism and Naturalism: Some Varieties, Columbia 

University Press, New York. 

Tatasciore, C. [2008] (a cura di), Filosofia e musica, Bruno Mondadori, Milano. 

Thomasson, A. [2004], «The Ontology of Art», in Kivy, P. [2004] (a cura di), pp.78-92. 

Tolstoj, L. [1964], Scritti sull’arte, a cura di L. Radoyce, Boringhieri, Torino. 

Tomasi, G. [2006], Ineffabilità. Logica, etica, senso del mondo nel Tractatus di 

Wittgenstein, Ets, Pisa. 

Tomasi, G. [2005], «On the Problem of Expression in the Tractatus», in Stadler, F., 

Stölzner, M. [2005] (a cura di), pp.303-5. 

Tomasi, G. [2010], Un bicchiere con Hume e Kant, Ets, Pisa. 

Tripodi, P. [2009a], Dimenticare Wittgenstein, Il Mulino, Bologna. 

Tripodi, P. [2009b], «Wittgenstein e il naturalismo», Etica & Politica / Ethics & 

Politics, XI, pp.121-41. 

Turner, J. [1996] (a cura di), The Dictionary of Art, 34 voll., Grove, Oxford. 

Van Eck, C., McAllister, J., van de Vall, R. [1995] (a cura di), The question of style in 

philosophy and the arts, Cambridge University Press, Cambridge. 

Varzi, A. [2002], «Ontologia e Metafisica», in D’Agostini, F., Vassallo, N. [2002] (a 

cura di), pp.157-93. 

Velotti, S. [2008a], Estetica analitica. Un breviario critico, Aesthetica, Palermo. 

Velotti, S. [2008b], «Introduzione», in Danto [2008] trad. it. di Danto [1981], pp.ix-

xxvii. 

Velotti, S. [2008c], «Essere, interpretare, giudicare. Danto e il problema dell’opera 

d’arte», Rivista di Estetica, XLVIII, 38, pp.133-42. 

Velotti, S. [2012], La filosofia e le arti. Sentire, pensare, immaginare, Laterza, Roma-

Bari. 

Vesey, G.N.A. [1974] (a cura di), Understanding Wittgenstein, Macmillan, Londra. 

Vickery. J. [2003], «Art and the Ethical. Modernism and the Problem of Minimalism», 

in Arnold, D., Iversen [2003] (a cura di), pp. 111-28. 

Virno [2005], Motto di spirito e azione innovativa, Bollati Boringhieri, Torino. 



390 

 

Volpi, F. [1998], «L’etica dell’inesprimibile tra Wittgenstein e Heidegger», Micromega, 

2, pp.180-95. 

Voltolini, A. [1985], «L. Wittgenstein: analisi come terapia e analisi come mitologia», 

Rivista di Filosofia, 76, 3, pp.435-63. 

Voltolini, A.[1998], Guida alla lettura delle Ricerche Filosofiche di Wittgenstein, 

Laterza, Roma-Bari. 

Voltolini, A. [1999], «Sul naturalismo prassiologico di Wittgenstein», Studi Perugini, 

VII. 

Voltolini, A. [2013], Immagine, Il Mulino, Bologna. 

von Wright, G.H. [1982a], «Wittgenstein in Relation to his Times», in McGuinness, 

B.F. [1982] (a cura di), pp.108-20; ristampato come cap. VIII di von Wright [1982b]. 

von Wright, G.H. [1982b], Wittgenstein, Basil Blackwell, Oxford; trad. it. [1983] a cura 

di A. Emiliani, Wittgenstein, Il Mulino, Bologna. 

von Wright, G.H. [2002], «Wittgenstein e il Novecento», in Egidi, R. [2002] ( acura di), 

pp.17-43. 

Waismann, F. [1995], Principles of Linguistic Philosophy, Macmillan, Basingstoke. 

Walton, K. [1990], Mimesis as Make-Believe, Harvard University Press, Cambridge; 

trad. it. [2011] a cura di M. Nani, Mimesi come far-finta, Mimesis Edizioni, Milano-

Udine. 

Weitz, M. [1956], «The Role of Theory in Aesthetics», in Journal of Aesthetics and Art 

Criticism, 15, pp.27-35. 

Wiggins, D. [1967], Identity and Spatio-Temporal Continuity, Blackwell, Oxford. 

Wiggins, D. [1968], «On Being in the Same Place at the Same Time», Philosophical 

Review, 77, pp.90-5. 

Williams, B. [1973], Problems of the Self, Cambridge University Press, Cambridge; 

trad. it. [1990] di S. Veca, Problemi dell’io, il Saggiatore, Milano. 

Williams, B. [1974], «Wittgenstein and Idealism», in Vesey, G.N.A. [1974] (a cura di), 

pp.76-95. 

Winch, P. [1993], «Discussion of Malcolm’s Essay», in Malcolm, N. [1993], pp. 95-

136. 

Wisdom, J. [1953], Philosophy and Psycho-Analysis, Blackwell, Oxford. 

Wölfflin, H. [1994], Concetti fondamentali della storia dell’arte, trad. it. di R. Paoli, 

Tea, Milano. 

Zangwill, N. [1995], «The beautiful, the dainty and the dumpy», British Journal of 

Aesthetics, 35, pp.317-29. 



391 

 

Zangwill, N. [1998], «The Concept of the Aesthetic», European Journal of Philosophy, 

6, pp.78-93. 

Zecchi, S. [1991] (a cura di), Estetica 1991. Sul destino, Il Mulino, Bologna. 

Zemach, E. [1966], «Wittgenstein’s Philosophy of the Mystical», in Copi, I.M., Beard, 

R.W. [1966] (a cura di), pp.359-75. 

Zeri, F., Porzio, F. [2003] (a cura di), La natura morta in Italia, Electa, Milano. 

 


