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"Vogliamo che la prigione educhi i detenuti, ma un sistema educativo che si rivolge all'uomo può 

ragionevolmente mirare ad agire contro il desiderio della natura?” (FOUCAULT, 1987, p. 222). 

 

"Vede, la cosa importante è che abbiamo dimostrato che l'impossibile diventa possibile. Dieci, 

quindici, venti anni fa era impossibile che un manicomio potesse essere distrutto. […] Accanto al 

manicomio abbiamo un'altra istituzione con una funzione integrativa simile: il carcere" 

(BASAGLIA; ONGARO BASAGLIA, 2000). 

 

"Non comprendo l'esistenza umana e la lotta necessaria per migliorarla, senza speranza e senza 

sogni. La speranza è una necessità ontologica" (FREIRE, 2011, p. 5). 
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RIASSUNTO 

 

Questa ricerca analizza la concezione pedagogica del modello di politica di restrizione e 

privazione della libertà attuato dall'Associazione per la Protezione e l'Assistenza delle Persone 

Condannate (APAC), che si definisce educativo e ha lo scopo di verificare se si tratti di un modello 

nuovo o di una sofisticazione di quello tradizionale. 

Per studiare questo modello, che dichiara di aver ridotto la reincidenza di più di 40.000 

persone a meno del 20%, è stata condotta una ricerca bibliografica volta ad approfondire la 

conoscenza del modello tradizionale di prigione, prestando particolare attenzione alla situazione 

carceraria brasiliana. In un secondo momento, si è studiato il modello attraverso i testi che lo 

descrivono ed effettuando una revisione della letteratura delle ricerche in Brasile ed in Italia. Infine, 

è stata condotta un’osservazione partecipante con metodo etnografico, utilizzando sia un diario di 

campo, sia interviste aperte e semi-strutturate, condotte in due delle unità modello, con lo scopo di 

analizzare le pratiche. Come ultimo passaggio, è stato dunque possibile confrontare le pratiche con i 

discorsi sul modello e, infine, comparare quest’ultimo al modello di prigione tradizionale. 

Pertanto, sono state evidenziate le potenzialità di uno spazio differente rispetto alla prigione, 

ovvero un ambiente che supporti i progetti educativi delle persone private di libertà, le fragilità 

dovute al sotto finanziamento ed i limiti strutturali del modello dovuti principalmente agli scarsi 

finanziamenti. In questo modo si è osservato che un’altra educazione è possibile nelle prigioni, ma 

esiste il rischio che possa avere un’efficacia limitata nel favorire il rientro in società, date le 

limitazioni strutturali dovute alle scarse opportunità di lavoro offerte alle persone che ritornano alla 

libertà. 

 

Parole chiave: educazione in carcere, rieducazione, inclusione sociale, reintegrazione 

sociale, alternative alla prigione. 
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RESUMO 

 

A presente pesquisa analisa a concepção pedagógica do modelo de política de restrição e 

privação de liberdade implementado pela Associação de Proteção e Assistência aos Condenados 

(APAC), que se autodenomina como educativo, buscando verificar se se trata de um novo modelo 

ou de uma sofisticação do tradicional.  

Para estudar esse modelo, que pretende reduzir a reincidência das mais de 40 mil pessoas 

que passaram para menos de 20%, realizamos, portanto, uma pesquisa bibliográfica para conhecer o 

modelo tradicional de prisão, focando, em particular, na situação do Brasil. Posteriormente, 

estudamos o modelo APAC por meio dos textos que o descrevem e de uma revisão da literatura das 

pesquisas no Brasil e na Itália. Finalmente, realizou-se uma observação participativa com método 

etnográfico em duas das unidades do modelo, utilizando o diário de campo e entrevistas abertas e 

semiestruturadas. Para analisar as práticas, comparamo-las com os discursos sobre o modelo e com 

o modelo de prisão tradicional. 

Foram, então, analisadas as potencialidades de um espaço diferente da prisão que apoia os 

projetos educativos das pessoas privadas de liberdade, as fragilidades decorrentes do baixo 

financiamento e também as limitações estruturais devido às limitadas oportunidades de trabalho 

oferecidas às pessoas que retornam à liberdade. Dessa forma, embora seja possível outra educação 

nas prisões, existe o risco de que haja uma eficácia limitada na facilitação do regresso à sociedade 

dadas as limitações estruturais devido às limitadas oportunidades de trabalho oferecidas às pessoas 

que regressam à liberdade. 

 

Palavras-chave: educação na prisão, reeducação, inclusão social, reintegração social, 

alternativas à prisão. 
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ABSTRACT 

 

This research analyses the pedagogical conception of the policy model of restriction and 

deprivation of liberty implemented by the Association for the Protection and Assistance of 

Sentenced Persons (APAC), which calls itself educational, and whose purpose is to verify if it is a 

new model or a sophistication of the traditional one.  

In order to study this model, which intends to have reduced the recidivism from more than 

40 thousand people to less than 20%, a bibliographical research has been conducted to deepen the 

knowledge of the traditional model of prison, focusing then on the specific situation in Brazil. 

Subsequently, the APAC model has been studied through the inspection of the texts describing it 

and the review of the research literature in Brazil and Italy. Finally, a participatory observation has 

been carried out thanks to an ethnographic method in two of the units of the model, using the field 

diary and the open and semi-structured interviews, conducted to analyse the practices. We have 

drawn a comparison between the practices and the discourses about the model and, finally, we have 

compared it with the traditional prison model. 

The potentialities of that space, which is other than prison and which supports the 

educational projects of people deprived of liberty, were analysed and highlighted, as well as the 

weaknesses resulting from underfunding. In this way, it was observed that another education is 

possible for the prisons, but also that there is still the risk that it will have limited effectiveness in 

facilitating the return to society, given the structural limitations due to the insufficient work 

opportunities offered to people who return to freedom. 

 

Key words: education in prison, re-education, social inclusion, social reintegration, 

alternatives to prison. 
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INTRODUZIONE 
1.1.1.1.1  oggetto  

 

 

 

Può esistere una prigione senza polizia o personale armato, dove i detenuti hanno le chiavi e 

non fuggono? Possono essere presenti in queste unità assassini, trafficanti, stupratori, che vivono 

insieme pacificamente e senza violenza? Può esistere un progetto educativo che convinca fino al 

90% delle persone che completano il percorso educativo a non commettere altri crimini? Questo 

progetto può costare la metà di quello del carcere tradizionale? Può questo progetto essere nato, 

cresciuto ed affermato in un paese come il Brasile, dove la violenza omicida criminale ha causato 

più di un milione di morti negli ultimi trent'anni(WAISELFISZ, 2016)? Abbiamo vissuto con questi 

“terribili” criminali fianco a fianco per oltre un mese, dormendo e mangiando all’interno di queste 

“prigioni”. Questo modello è l'oggetto della nostra ricerca. 

In espansione nel contesto globale, il modello dei Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) è 

proposto dall'Associazione per la Protezione e l'Assistenza delle persone condannate (APAC). È 

Descritto come "il fatto più importante che sta accadendo oggi nel mondo, in materia penitenziaria" 

(FRATERNITÀ BRASILIANA PER LA ASSISTENZA AI CONDANNATI, 2016) dalla Prison 

Fellowship International (PFI), che è consulente speciale sulle questioni carcerarie presso il 

Consiglio Economico e Sociale della Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU) fin dal 1983. Le 

unità APAC gestiscono più di 40 Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) in quattro stati brasiliani 

(Minas Gerais, Maranhão, Paraná, Rio Grande do Norte) e sono distribuite in più di 20 paesi 

(Bolivia, Brasile, Canada, Cile, Colombia, Costa Rica, Stati Uniti, Messico, Perù, Uruguay, 

Germania, Bielorussia, Bulgaria, Italia, Ungheria, Corea del Sud, Olanda e altri)1 (RESTÁN, 2017) 

Cresce l'interesse per questo modello che promette di educare le persone private della libertà 

per il ritorno in società. Dati ufficiali sostengono  che le persone educate dentro queste strutture 

presentano tassi di recidiva inferiori nettamente inferiori al sistema carcerario comune brasiliano, 

oscillanti tra l'8% e il 15%, contro il 70% nazionale2 (CONSELHO NACIONAL DO MINISTÉRIO 

PÚBLICO, 2016). Minori sono anche i  casi di fuga, indisciplina, ribellione ed episodi di violenza. 

Questo risultati sono ottenuti a un costo  per persona inferiore alla metà del costo del mantenimento 

nella prigione nello stesso contesto3.  

 
1 Negli altri paesi le APAC non hanno però attualmente costruito CRS autonomi, lavorando solitamente in sezioni 
apposite dentro le prigioni. 
2 Discuteremo la misurazione della recidiva nel terzo capitolo e nel quinto quando analizzeremo la recidiva dichiarata 

dal modello.  
3 L’economicità del modello sarà discussa nell'ultimo capitolo. 
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Le APACs, che promuovono questo modello, sono "entità giuridica di diritto privato senza 

scopo di lucro create con l’obiettivo di recuperare il detenuto, proteggere la società, assistere le 

vittime e promuovere la giustizia riparativa (RESTÁN, 2017, p. 9). Creati nel 1974 a São José dos 

Campos (San Paolo), sotto la guida dell'avvocato Mario Ottoboni, oggi servono, in media, 3.500 

persone, spendendo circa 1.050,00 R$ (250 euro) al mese per ogni persona ospitata (ARAÚJO, 

2017). 

Contrariamente al modello tradizionale, i Centri di Reintegrazione Sociale delle 

Associazioni per la Protezione e Assistenza alle persone Condannate (APAC) sono rappresentati 

come un contesto pacifico ed esteticamente piacevole, con un clima rilassato che non mortifica ne 

genera rabbia, come possiamo riscontrare tra le persone presenti nelle carceri (RESTÁN, 2017). I 

"recuperandi"4 indossano i loro vestiti e sono chiamati per nome, mantengono la loro identità e sono 

considerati cittadini – titolari di diritti - che scontano una pena. Gli spazi non sono sovraffollati, 

sono puliti e senza odori sgradevoli, con un'architettura pensata per lo svolgimento delle attività 

educative orientate al rientro in società.  

L’assenza di violenza e di personale di sicurezza armato, secondo i discorsi ufficiali, si 

realizza attraverso una politica di sicurezza basata sulla strutturazione di rapporti meno tesi tra 

funzionari e persone private della loro libertà. Questo è possibile tramite il rispetto dei diritti umani 

e della dignità delle persone, che avviene con la condivisione di regole chiare e note. Nelle 

descrizioni di Restám (2017) segnaliamo che per costruire la fiducia è rilevante anche la cogestione 

degli spazi: I recuperandi sono responsabili per la gestione delle chiavi della “prigione” e si 

occupano anche della pulizia, dell'organizzazione, della disciplina e della sicurezza, in un "lavoro di 

cogestione con i funzionari delle APACs, i volontari e il personale amministrativo" (RESTÁN, 

2017, p. 9).  

Le APACs sono descritte come gestite da personale che crede fortemente nel reinserimento 

sociale delle persone private della loro libertà. Sono per lo più volontari, formati per relazionarsi e 

risolvere i conflitti senza la necessità di essere armati. Tutti sono considerati educatori attraverso 

quella che è definita come pedagogia della presenza: ogni persona rappresenta un esempio concreto 

per le altre attraverso la sua vita, che per questo deve essere esemplare. Le APACs promuovono il 

riconoscimento dell’umanità del crimine e della normalità dell’uomo che ha commesso 

un’infrazione, rompendo con l’immagine del criminale come mostro, come sub-umano, come 

raccomandano le attuali teorie criminologiche (BARATTA, 1990; GARLAND, 1999). Le APACs 

sostengono difatti che "siamo tutti recuperandi"5 e che nessuno è irrecuperabile: chiunque è 

 
4 Recuperandos, recuperandi è la denominazione attribuita alle persone private della libertà negli spazzi gestiti dalle 

APAC. 
5 Titolo del congresso APAC nel 2017. 
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considerato recuperabile, indipendentemente dal tipo di reato, e il recupero è visto come un compito 

della società. La responsabilità del successo del ritorno in società non è quindi attribuita solo ai 

tecnici, siano essi assistenti sociali, psicologi, professori, educatori sociali, etc., e neanche 

solamente agli individui stessi come si vede in alcuni programmi contemporanei di reinserimento 

(GARLAND, 1999). 

Sono garantite ai recuperandi l'assistenza spirituale, medica, psicologica e giuridica fornita 

dalla comunità. Senza questi servizi - dichiara Restan (2017) - si genererebbe un clima 

potenzialmente aggressivo e violento, un'attenzione che causa fughe, ribellioni e morti. Restan 

(2017) dichiara inoltre che non esiste ozio nelle unità: tutte le persone private della loro libertà 

escono dal dormitori alle sette e vi rientrano solo alle dieci di sera. I pericolosi criminali lavorano, 

studiano, si professionalizzano, e svolgono altre attività. 

Vediamo che l’educazione è considerata vitale nel progetto di reintegrazione sociale 

(RESTÁN, 2017): oltre a frequentare la scuola e corsi professionali, i recuperandi praticano lavori 

definiti “laborterapici” nel regime chiuso6; nel regime semiaperto acquisisce priorità la formazione 

di manodopera specializzata e, quindi, distinti laboratori professionali sono installati all'interno 

degli spazi di questo regime. In regime aperto il lavoro è finalizzato all’inserimento sociale, in 

quanto i recuperandi lavorano all’esterno del CRS. Durante questo percorso nei differenti regimi, i 

recuperandi partecipano a diverse attività volte a suscitare riflessione negli stessi, chiamati seminari 

di  "valorizzazione umana", che si propongono di promuovere l'incontro del recuperando con sé 

stesso. 

Anche gli aspetti dell'educazione informale sono esposti come rilevanti: la convivenza nelle 

unità è formativa, utilizzando i diversi canali di comunicazione aperti tra i recuperandi, volontari e 

funzionari, che vanno dalle riunioni dei dormitori agli incontri collettivi. Anche la routine 

quotidiana di convivenza tra i recuperandi, che lavorano nelle unità senza poter usare alcuna forma 

di violenza, è descritta come capace di  generare coscienza e di permettere una educazione reciproca 

ai recuperandi, in modo da concretizzare uno degli slogan delle APACs: “recuperando aiuta 

recuperando”. 

Interessante notare come l'educazione, nel modello, non sia offerta solo alle persone private 

della loro libertà. Le APACs hanno la necessità di un supporto attivo della comunità per 

sopravvivere, quindi la formazione della società è un altro obiettivo. Devono quindi essere educati 

sia i volontari, che i membri delle famiglie, che la società stessa e le sue istituzioni, che devono 

essere preparate per accogliere i recuperandi che saranno liberati. Secondo (RESTÁN, 2017) si 

 
6 La privazione di libertà in Brasile prevede l’accesso graduale a differenti spazzi chiamati regimi che permettono 
l’esercizio di distinti gradi di libertà. 
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assiste a un incessante colloquio con la società, che entra nelle unità, attraverso le visite, le mostre, 

le attività aperte organizzate nei CRS e la presenza dei volontari, mentre i recuperandi escono per 

lavorare o prestare servizi socialmente utili. Nei CRS sono previste stanze per visitatori e 

ricercatori, dove abbiamo dormito. La ricerca è incoraggiata e la Federazione Brasiliana di 

Assistenza ai Condannati, che promuove e controlla Le APACs sta attualmente sviluppando un vero 

e proprio centro di supporto alla ricerca a Itaúna (Minas Gerais). 

Vediamo quindi che questa ricerca ha lo scopo di analizzare la concezione pedagogica del 

modello politico di restrizione e privazione della libertà attuato dall'Associazione per la protezione e 

l'assistenza delle persone condannate (APAC), che si definisce educativo, verificando se si tratta di 

un nuovo modello o di una sofisticazione7 del tradizionale.  
1.1.1.1.2  GIUSTIFICAT IVA 

1.1.1.1.3  persona le 

Questa ricerca è il frutto dell'angoscia e dei fallimenti vissuti nei Centri di Educazione per 

adolescenti privati della libertà in Argentina, dove abbiamo lavorato nel 2015. Abbiamo incontrato 

in questa struttura tra i 30 e i 50 giovani privati della libertà, quasi tutti appartenenti a zone molto 

povere, le cosiddette "villas", un territorio che ha analogie con l'esperienza e la configurazione dei 

territori brasiliani denominati "favelas", con edifici precari e senza accesso ai servizi igienici di 

base. Diversi giovani avevano problemi di tossicodipendenza come altri loro membri della famiglia. 

Molte storie di violenza sono state assorbite da noi in quel periodo. 

Nonostante avessimo incontrato una squadra pedagogica motivata e creativa, e l'esistenza di 

una struttura moderna che permetteva di offrire, oltre alla scuola regolare, corsi di informatica, 

musica, teatro, yoga, calcio, radio, cinema, lo spettro della recidiva dominava questi spazi. Abbiamo 

difatti incontrato giovani adolescenti che erano già stati arrestati più volte senza neanche aver 

compiuto sedici anni. 

Il contesto era molto difficile, il rapporto tra adolescenti e funzionari della sicurezza era 

molto teso. Durante una nostra lezione è scoppiata una rissa. Complicato era anche il rapporto tra 

equipe pedagogica e gestori della sicurezza. Era comune l’assenza degli alunni dalle lezioni 

pianificate per ragioni di “sicurezza”. Si raccontavano storie di casi di adolescenti picchiati da un 

gruppo di agenti penitenziari dell'unità. Anche gli agenti erano vittime di questo ambiente8: un 

agente era stato colpito con una sedia durante la nostra presenza e ha dovuto essere ricoverato in 

ospedale per più di un mese.  

 
7 Foucault (1987) ci spiega come, storicamente, sono comparsi modelli che si dichiaravano innovati e che 
apparentemente umanizzano la pena, ma che, in realtà, non erano altro che una sofisticazione del modo precedente 
di punire. In questo modo si rendeva più tollerabile la punizione. 
8 Un famoso esperimento di psicologia sociale è quello conosciuto come l'esperimento di Stanford: questo esperienza 
vuole mostrare come in un contesto con la presenza di due gruppi fortemente antagonisti quale il carcere, si possa 
generare una dinamica estremamente conflittuale che può portare all’emergere di azioni violente anche in gruppi di 
giovani studenti universitari senza alcun antecedente penale o disturbo psichico. Per ulteriori informazioni:  Zimbardo 
(2007). 
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La violenza sembrava regnare silenziosamente ed essere pronta ad esplodere generando altra 

violenza: siamo stati informati dell'esistenza di un giovane entrato nell'unità all'età di 14 anni che 

era stato condannato a un mese per aver rubato una bicicletta. Al suo primo ingresso, già aveva 

subito violenza dalle gerarchie criminali nel carcere: fu stuprato da un gruppo formato da cinque 

adolescenti. Dopo tre anni, si ritrova nuovamente accusato: era passato ora da essere vittima ad 

essere aggressore Dopo essere stato stuprato, aveva stuprato una giovane adolescente. 

Ci chiediamo: quale educazione avviene in questo spazio pensato per essere un’unità 

educativa? Quale educazione è fornita alle persone private della loro libertà? Cosa succede al di là 

della scuola e dei laboratori di educazione non formale? Qual è la dinamica dell'educazione tra pari 

che si verifica nelle celle quando le luci della scuola si spengono e gli educatori tornano a casa? 

Qual è la valenza pedagogica dei rapporti che si instaurano tra adolescenti e personale carcerario, i 

cui membri sono in costante presenza di adolescenti senza avere nessuna formazione pedagogica? 
1.1.1.1.4  #geneerale 

1.1.1.1.5  # Burcratico marketing. #  

Per sottolineare l’importanza delle ricerche che si occupano di educazione e carcere 

vedremo successivamente che la situazione in Argentina sembra far parte di una tendenza globale 

ad imprigionare coloro che sono già esclusi dalla società. Secondo Coyle et al. (2016) infatti la 

popolazione imprigionata si trova in un particolare stato di vulnerabilità, essendo, in generale, 

proveniente da contesti economicamente, socialmente ed educativamente svantaggiati. Inoltre, 

incontriamo in carcere una significativa - se confrontata con il numero della popolazione generale - 

rappresentanza di tossicodipendenti, appartenenti a minoranze, migranti e persone portatrici di 

malattie mentali. Anche il numero di suicidi e di automutilazioni è più elevato in questo ambito. La 

società imprigiona e nasconde tra queste quattro pareti i suoi conflitti sociali. 

La prigione è un problema fondamentale nella contemporaneità: consapevole dei problemi 

generati da questa istituzione, le Nazioni Unite (ONU) raccomandano l’utilizzo dell’incarceramento 

solo come ultima risorsa. La maggior parte delle persone incarcerate è considerata a basso rischio 

dalla società, avendo commesso crimini non violenti, e potrebbe scontare pene alternative 

(UFFICIO DELLE NAZIONI UNITE SULLA DROGA E IL CRIMINE, 2007). Tuttavia le 

alternative sembrano inefficaci nel ridurre l’utilizzo del carcere. 

Esiste quindi un consenso internazionale, particolarmente forte in Europa, che difende come 

tema prioritario la rieducazione, la riabilitazione, l'inclusione sociale e il reinserimento delle 

persone private della libertà, con particolare attenzione a evitare la stigmatizzazione della 

popolazione carceraria. Dal 2010 il Consiglio d'Europa ha raccomandato di investire risorse per 

l’implementazione di sanzioni alternative rispetto alla detenzione (HEARD, 2016). Tuttavia, 

vediamo che la reincidenza delle persone uscite dal carcere è superiore ancora al 50% in differenti 

paesi del mondo (FAZEL; WOLF, 2015). 
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E' quindi fondamentale continuare le ricerche per trovare alternative alla prigione e modelli 

alternativi di privazione di libertà, in grado di garantire un'educazione che possa favorire 

un'effettiva inclusione sociale alle persone che sono private della libertà. Rare sono le esperienze di 

modelli di carcere veramente alternativi nel mondo. I paesi continuano a investire nei metodi 

tradizionali e fallimentari delle politiche penali. Pochi studi sono stati condotti per aiutare a pensare 

a modelli alternativi di esecuzione penale, nonché per analizzare alcune esperienze modello emerse 

nel mondo. Per questo motivo, è di fondamentale importanza un aumento degli investimenti 

accademici e sociali in questa area. 

Vediamo, in questo allarmante contesto internazionale, che la rilevanza sociale si unisce alla 

rilevanza accademica: stiamo assistendo a una produzione sempre più intensa di ricerche 

sull'educazione in carcere che si sta costituendo come un campo di ricerca interdisciplinare, 

interistituzionale e internazionale. In questo senso, sono stati presentati durante gli "Encuentros 

Internacional de Tesistas e Investigadores en Temática de Cárceles y Acceso a Derechos 

Educativos" (EITICE)9, i risultati di 61 ricerche nel 2017 a Tandil (Argentina), 51 nel 2018 a 

Valparaiso (Cile) e 51 nel 2019 a Montevideo (Uruguay), e il prossimo incontro è già previsto in 

Brasile (2020). 

Nello specifico, vediamo che le ricerche sul modello delle  APAC sono scarse in particolare 

nella discussione educativa: in Brasile sono state trovate solo 3 tesi che hanno dibattuto il modello 

nell’ambito educativo. Peggiore è la situazione italiana: solo due tesi hanno discusso il modello 

nell’area educativa e si sono concentrate prevalentemente sull'esperienza di implementazione in 

Italia, decisamente più giovane e limitata.  

In questa prospettiva, possiamo sottolineare l'importanza specifica di questa ricerca nel 

contesto Italiano, dove il modello APAC è già entrato nel dibattito politico. Vediamo infatti che, nel 

2016, in un convegno promosso dal Ministro della Giustizia italiano sugli "Stati generali dell’ 

esecuzione penale", Giorgio Pieri, rappresentante italiano delle strutture che si ispirano alle APACs 

in Italia, ha proposto il modello come misura alternativa. Esistono difatti cinque unità in Italia oggi. 

La prima è nata nel 2004, quando la casa Madre del Perdono è stata fondata dalla Comunità Papa 

Giovanni XXIII. Nel 2011 è stata aperta una seconda struttura chiamata "Madre della 

Riconciliazione". Queste due unità hanno finora ospitato 410 persone private della libertà 

(APGXXIII, 2017). Una terza struttura, "Il Pungiglione", ha finora ospitato 350 persone private 

della libertà (APGXXIII, 2017). Nel 2015 sono state aperte altre due unità, in Puglia e a Cuneo 

(PIERI, 2017). 

 
9 Gli incontri internazionali di tesisti e ricercatori sulle questioni carcerarie e sull'accesso ai diritti educativi sono 

promossi dall’università di Playa Ancha (Cile), l'Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires 

(Argentina), l'Universidad Federal Fluminense (Brasile) e l'Universidad de la República (Uruguay). 
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1.1.1.2  Procedure metodologiche 

Detto ciò, vediamo quindi che per raggiungere il nostro obiettivo  è stata effettuata un'analisi 

dell'istituzione, basata sui principi della ricerca qualitativa. La ricerca è stata suddivisa in due fasi: 

una esplorativa, con l'obiettivo di comprendere meglio il modello carcerario nell’ambito delle 

politiche di privazione e restrizione della libertà nel mondo attuale, e una con l'obiettivo di 

analizzare l'esperienza educativa realizzata attraverso il modello APAC. 

Abbiamo iniziato la ricerca con l’obiettivo  di ampliare e approfondire la conoscenza delle 

politiche di restrizione e privazione della libertà a livello globale, necessaria per comprendere 

meglio il modello carcerario contemporaneo. Come prima tappa della prima fase abbiamo quindi 

preso parte nella seconda metà del 2017 ai dibattiti nati nell’ambito del gruppo di discussione sulla 

“educazione per giovani e adulti in situazione di restrizione e privazione della libertà”10, che è parte 

della formazione offerta dal dottorato in educazione dell’Università Federale Fluminense (UFF). 

Nella seconda tappa, abbiamo portato a termine una ricerca bibliografica volta ad approfondire la 

situazione del carcere: sono stati esaminati il numero di persone detenute, le caratteristiche di questa 

popolazione e il numero di funzionari e il tipo di funzioni svolte. Abbiamo discusso anche sulle 

cosiddette sanzioni alternative e sulla loro efficacia nel ridurre il ricorso all’utilizzo del carcere. 

Iniziando con una visione panoramica generale, abbiamo poi descritto più nel dettaglio la situazione 

in Europa e in Italia. I risultati di queste prime due tappe della prima fase possono essere letti nel 

primo capitolo. 

Nella terza fase, il modello carcerario è stato discusso attraverso le teorie di due autori 

classici: Foucault (2004) e Goffman (1988; 1996). Sono stati analizzati anche due autori 

contemporanei che hanno aggiornato e reso più complesso il quadro teorico sul carcere: Garland 

(1999a) e Wacquant (2011; 2013). Abbiamo esplorato brevemente le teorie abolizioniste e, 

successivamente, la proposta teorica di reinserimento sociale di Baratta (1990), menzionando la 

proposta di reinserimento dell'APAC. I risultati della terza tappa della prima fase saranno discussi 

nel secondo capitolo,  

La quarta tappa della prima fase si è concentrata nel contestualizzare l'esperienza delle 

APACs nel contesto brasiliano. È stata svolta un'analisi del quadro giuridico brasiliano per 

l’implementazione della politica di esecuzione penale, prestando particolare attenzione all'analisi 

della legge sull'esecuzione penale. Sono stati esaminati anche rapporti di organizzazioni 

governative e non governative che ci permettono di rendere visibile come le leggi si trasfigurano 

nelle pratiche del sistema carcerario brasiliano. È stato anche presentato il profilo della popolazione 

 
10 Il gruppo di discussione era coordinato da Elionaldo Julião, tra gli autori principali di riferimento sulla discussione 
dell’educazione in carcere in Sud America,  e Fabiana Rodrigues, post-dottoranda nella UFF e docente di storia nel 
carcere femminile di Rio de Janeiro. 
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incarcerata per meglio comprendere chi sono i soggetti degli interventi di rieducazione. I risultati 

saranno presentati nel terzo capitolo. 

Nella seconda fase della ricerca, è stata effettuata un'analisi del modello APAC, con il fine 

di per comprendere come il modello si descrive e come la descrizione si trasforma nelle pratiche. 

Saranno quindi realizzate tre tappe.  

Nella prima tappa, la concezione pedagogica del modello è stata esaminata attraverso lo 

studio dei libri di Mario Ottoboni e Valdeci Ferreira, i leader dell'APAC, utilizzati per diffondere il 

modello. É stata successivamente realizzata una revisione della letteratura disponibile 

concentrandoci sulla produzione di tesi in Brasile e in Italia. A tal fine, sono state reperite le tesi 

brasiliane disponibili nella banca dati del Coordinamento per il Perfezionamento del personale 

dell'istruzione superiore (CAPES). Per rintracciare la produzione italiana sono stati impiegati siti 

come Tesionline e Publitesi, e il sito della biblioteca di Firenze, che raccoglie tutte le tesi di 

dottorato italiane dal 1995, gli archivi di tesi di diverse università e le riviste specializzate 

nell’ambito carcerario come Ristretti Orizzonti, oltre ad utilizzare i contatti con persone che 

lavorano all'implementazione del modello APAC in Italia. Incontreremo i risultati di questa tappa 

nel quarto capitolo. 

Nella seconda tappa della seconda fase, per osservare le pratiche del modello, si è svolto un 

lavoro di campo in due unità, attraverso l'osservazione partecipante (CAPPELLETTO, 2009; 

GUBER, 2011)11: a Itaúna, sede storica anche della Fraternità Brasiliana di Assistenza ai 

Condannati (FBAC), l'organo di coordinamento delle APACs, e nell'unità APAC di São João del-

Rei, sede scelta per ospitare l’ultimo Congresso Internazionale (2017), essendo una delle unità più 

recenti, costruita nel 2008 per essere fedele alla proposta APAC.  

Con l'obiettivo di comprendere come i soggetti coinvolti (persone private della libertà, 

professionisti, manager e professionisti della magistratura) valutano il modello sono state condotte 

interviste con recuperandi, professionisti, volontari e stagisti nelle unità visitate. Il lavoro di ricerca 

sul campo ha privilegiato l'utilizzo di interviste aperte e semi-strutturate come strumento principale 

per la raccolta di informazioni e ascolto dei soggetti. Questa fase della ricerca è stata registrata in un 

quaderno di campo, in cui il ricercatore ha cercato di riportare tutte le sue impressioni e 

osservazioni.  

 
11 L'osservazione del partecipante è una strategia di ricerca in cui il ricercatore si inserisce direttamente (poi in prima 

persona) per un periodo di tempo relativamente lungo in uno specifico gruppo sociale, preso nel suo ambiente abituale, 

per stabilire una relazione di interazione personale con i suoi membri, al fine di descrivere le azioni e comprenderle, 

attraverso un processo di identificazione, cercando di vedere il mondo con gli occhi dell'osservato. 
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Le interviste sono state registrate in audio e poi trascritte per ulteriori analisi. Una volta 

completate le trascrizioni, le schede sono state organizzate secondo differenti assi tematici, al fine di 

sistematizzare il materiale necessario per la realizzazione delle analisi e delle argomentazioni.  

Nella terza tappa, è stata effettuata un'analisi dei dati: come risultati del modello sono stati 

considerati i dati sull'educazione formale, sulla professionalizzazione e sul lavoro, sull'educazione 

oltre le scuola, sull'educazione per la società e lo spazio dell'APAC come spazio educativo, 

comprendendo inoltre una descrizione della vita dei recuperandi ritornati in società. Queste ultime 

due fasi saranno discusse nel quinto capitolo. 

Nella conclusione sono confrontati i risultati di queste due fasi di ricerca, comparando il 

modello tradizionale con il modello proposto dalle APACs. Possiamo cosi affermare che un'altra 

educazione è possibile per le persone private della loro libertà, configurandosi il modello proposto 

dall'APAC come modello alternativo con i suoi meriti, difetti e difficoltà. Questo modello fornisce, 

tra le altre cose, un'educazione formale, non formale e informale che può aiutare al ritorno in 

società, oltre a rispettare meglio le leggi brasiliane e i diritti dei detenuti, rappresentando quindi 

un’alternativa al modello carcerario brasiliano. Esistono la potenzialità per un’espansione mondiale, 

soprattutto se il modello dovesse proporre determinati cambiamenti che sono stati discussi nella 

conclusione. Tuttavia, non possiamo ignorare i forti limiti all'inclusione sociale posti da problemi 

strutturali come la disoccupazione o la mancanza di posti di lavoro che possano garantire una vita 

dignitosa. È quindi di fondamentale importanza considerare questo modello come uno spazio tattico 

per favorire un’apertura del carcere nella società e per umanizzare progressivamente le persone 

imprigionate. Solo attraverso una rieducazione della società si può infatti aprire una discussione e 

raggiungere l’obiettivo dell'abolizione del carcere o, almeno, di una sua notevole riduzione.  
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CAPITOLO 1 

IL CARCERE IN DISCUSSIONE: IL MONDO TRA L'INCARCERAMENTO DI MASSA E 

LE ALTERNATIVE 

 

 

Come affermato nell'introduzione a questo lavoro, la suddetta ricerca nasce nel contesto 

italiano, mossa dalla preoccupazione per una delle questioni più rilevanti del nostro tempo, 

l’incarceramento, che ha come obbiettivo principale le persone più vulnerabili delle società 

contemporanee. Nel contesto italiano è evidente il fenomeno che Camarlinghi & Angella (2010) 

chiamano "detenzione sociale", che può essere spiegato come la pratica di incarceramento di 

specifici gruppi sociali già emarginati, come gli immigrati e i soggetti impoveriti dalle politiche 

neoliberali12, che sono così ulteriormente esclusi ed allontanati dalla società. L'incarceramento di 

massa è un altro fattore sociale che dobbiamo evidenziare poiché assume forme allarmanti nella 

contemporaneità degli Stati Uniti d'America e in Sud America - in particolare in Brasile - e 

costituisce il campo di questa ricerca. L'incarceramento di massa si sta diffondendo in tutto il 

mondo e sta diventando un modello anche in Europa. In questo continente vediamo infatti 

l’esistenza di una lotta continua tra lo stato sociale, che si sta ritirando, e uno stato penale che 

avanza sulle rovine di un mercato del lavoro sempre più precario che tende ad espellere masse di 

lavoratori (WACQUANT, 2013).  

 

 

 

 
12 La dottrina neoliberale (SMITH, 2018) che si è guadagnata spazio nel dibattito accademico a partire dagli anni '70, si 
è affermata nelle pratiche di governo fin dagli anni '80, difendendo la libertà degli individui nel mercato come 
principio fondamentale per lo sviluppo economico e distinguendosi dal liberalismo moderno attraverso una critica 
ancora più radicale dell'intervento statale. Secondo questa dottrina, lo Stato non può nemmeno ridurre le 
disuguaglianze nell’accesso al mercato per gli individui, come la povertà, la discriminazione, la malattia e l'ignoranza, 
criticando così l'esistenza stessa dello Stato sociale. Queste politiche, ispirate alla dottrina neoliberale, hanno lasciato 
senza protezione e reso ancora più precarie le vite delle persone che si trovavano ai margini del mercato del lavoro. 
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Figura 1 - Persone private della libertà negli Stati Uniti d'America. 

 

   Fonte: Prison Policy Initiative (2019). 

 

In questo capitolo affronteremo la questione del carcere in una prospettiva globale, 

analizzando i risultati di alcune recenti ricerche svolte in diversi parti del monto. Ciò ci permette di 

evidenziare numericamente quella che potremmo chiamare la "tendenza" ad ampliare le politiche di 

incarceramento. In questo modo cerchiamo nei numeri elementi per esprimere la rilevanza del 

problema, che si configura oggi come una delle grandi questioni nel quadro del rapporto tra società 

e Stato, evidenziando come non sia più possibile considerare il problema carcerario come una 

questione circostanziale o ciclica di società specifiche, le cui giustificazioni si trovano solo a livello 

locale13. 

In questo capitolo presentiamo prima la situazione generale del carcere, poi affrontiamo in 

forma più dettagliata la situazione europea ed infine quella italiana. Discuteremo successivamente 

l'effetto delle cosiddette 'alternative' al carcere in diversi contesti nel mondo, esaminando con 

maggiore attenzione la situazione europea e italiana. In tal modo cercheremo di avere una visione 

globale delle politiche di privazione e restrizione della libertà nel mondo contemporaneo, 

aggregando i dati che possono derivare dall'analisi più approfondita di un determinato paese. 

 

 

 

 

 
13 Ciò non significa ignorare la necessità di affrontare le differenze regionali tracciate da percorsi politici specifici. 
Tuttavia, qui ci concentriamo sulla tendenza mondiale all’incarceramento che si sta generalizzando. 
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1.1 LA SITUAZIONE MONDIALE: LO STATO ATTUALE DELLA POLITICA DI 

INCARCERAMENTO IN MASSA 

 

La popolazione carceraria nel mondo ha raggiunto numeri allarmanti. Secondo il rapporto 

della World Prison Population List (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016) 

nel 2015 erano più di 10 milioni le persone private della loro libertà nel mondo.  

Questo fenomeno si verifica nel momento stesso in cui, nell’ultimo decennio,  si riscontra un 

continuo calo dei tassi di criminalità, in particolare di quella più violenta: tra il 2000-2012 il tasso 

globale di omicidi è sceso del 16%, anche qui però con forti differenze regionali. Sono diminuiti 

anche gli altri reati violenti e contro il patrimonio. A livello globale sono aumentate solo le 

condanne per vendita di droga, con un aumento del 13% tra il 2003 e il 2013 (PENAL REFORM 

INTERNATIONAL, 2017, p. 7).  

Tuttavia, senza apparente necessità, vediamo un aumento della popolazione carceraria 

mondiale, in particolare nelle Americhe. Nel periodo 2000-2015 si è registrato un aumento di oltre 

il 20% della popolazione carceraria, quando la crescita generale della popolazione mondiale è stata 

stimata essere del 18% (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016).  

Questa crescita della popolazione carceraria è disomogenea e particolarmente allarmante in 

alcune regioni del mondo. I paesi che nel 2015 avevano la popolazione incarcerata più grande a 

livello globale erano gli Stati Uniti, con 2,2 milioni di persone private della libertà, la Cina, con 

oltre 1,65 milioni, la Russia, con 64 mila persone, e il Brasile, con 607 mila internati. Nel 2016 il 

Brasile si è piazzato al terzo posto, portando la sua popolazione incarcerata a 726.712 persone 

(DEPARTAMENTO PENITENCIÁRIO NACIONAL, 2017). 

Il tasso di incarceramento varia da regione a regione, come vediamo nella “World Prison 

Population List” (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016). Mentre in Africa 

occidentale troviamo, in media, 52 persone private della libertà ogni 100.000 persone, in Sudafrica 

ne incontriamo 188, in Sud America 242, nel centro sud asiatico 74 e 166 in Asia centrale. Sono 

invece private della libertà in Oceania 155 persone ogni 100.000, in Europa occidentale sono 84, 

mentre nei paesi di confine tra Europa e Asia (Russia e Turchia) sono 236.  

I paesi con il più alto tasso di incarceramento nel 2015 sono stati le Seychelles (799 persone 

private della libertà ogni 100.000 abitanti), seguiti dagli USA (698), St. Kitts & Nevis (607), 

Turkmenistan (583), U.S. Virgin Islands (542), Cuba (510), El Salvador (492), Guam - USA. (469), 

Thailandia (461), Belize (449), Russia (445), Ruanda (434) e Isole Vergini britanniche (425). 

Le prigioni sono sovraffollate nella maggior parte dei paesi. Circa 116 dei 204 sistemi 

penitenziari nazionali esaminati hanno dichiarato una popolazione incarcerata superiore al numero 
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di posti totali disponibili (COYLE ET AL., 2016). Anche Penal Reform International (2017) riporta 

che 115 dei 198 paesi analizzati operano oltre il 100% della loro capacità. In 79 paesi, il tasso di 

sovraffollamento (40% dei paesi investigati) raggiunge il 120%. In 51 paesi (26% del totale), il 

sovraffollamento è estremo, con le prigioni che operano al 150% della capacità dichiarata.  

Il sovraffollamento si unisce ad altre cause, alcune già citate in questo lavoro, per rendere in 

molti paesi la situazione in cui versa la popolazione carceraria ancora più disumana e degradante 

(COYLE ET AL., 2016). Problemi costanti e diversi come la violenza, la violazione dei diritti 

umani, gli alti tassi di recidiva delle persone private della libertà, le questioni razziali e i crescenti 

costi di mantenimento del sistema carcerario, sono solitamente evidenziati nelle ricerche per 

verificare il "fallimento" del carcere comune secondo i suoi obbiettivi, in particolare quello della 

rieducazione e reintegrazione sociale degli internati14. 

Nonostante i numerosi sforzi di governi, ONG, movimenti sociali e singoli individui, i 

sistemi carcerari sono particolarmente resistenti alle riforme. Le risposte predominanti dei governi 

si basano oggi sulla sfiducia nei confronti della possibilità di rieducazione delle persone detenute, 

suggerendo generalmente la necessità di estendere l’utilizzo della prigione a più persone e per 

periodi più lunghi, secondo una tendenza che difende allo stesso tempo una diminuzione del welfare 

state e un amento dell’incarceramento, come evidenzia Wacquant (2011). 

I gruppi emarginati nella società sono specificamente colpiti dall’incarceramento, in quanto 

provenienti da contesti di estrema povertà, e sono resi ulteriormente vulnerabili dalla 

disoccupazione, dall’assenza di un supporto familiare, da un basso livello di istruzione e, a volte, 

anche dall’assenza di casa e di una rete di sostegno sociale (COYLE et al., 2016). In carcere 

incontriamo infatti anche persone con preesistenti problemi di salute fisica e psicologica 

(tossicodipendenze, disturbi specifici dell’apprendimento e problemi psichici), che tendono a non 

essere adeguatamente affrontate e peggiorate dalla permanenza in questo ambiente. 

Si assiste anche all’aumento dell’incarceramento di un gruppo particolarmente vulnerabile al 

carcere, essendo quest’ultimo pensato e destinato agli uomini: nel 2015 700.000 donne si trovavano 

negli istituti penitenziari, secondo Prison Reform International (2017, p.16). La popolazione 

femminile incarcerata nel mondo è aumentata significativamente, di circa il 50%, tra il 2000 e il 

 
14 Le idee di trattamento penitenziario, come la rieducazione, la risocializzazione, la riabilitazione, storicamente difese 
come ruolo del carcere, sono potenzialmente antiquate poiché veicolano due idee pericolose: che è possibile un 
intervento che elimini l'esperienza precedente del soggetto offeso e, allo stesso tempo, che questo è auspicabile per 
un percorso che possa riportare le persone alla vita sociale. Come riportato da Julião (2012), le persone sono in un 
processo di continua socializzazione che non può mai essere interrotto e noi utilizzeremo quindi rieducazione, 
reintegrazione sociale etc. pensandole come processo continuo. Useremo il concetto di reintegrazione, in particolare 
anche con il senso attribuito da Baratta (1990), consapevoli che non si tratta mai di pensare la reintegrazione 
attraverso la prigione, ma nonostante quest’ultima, considerando che la prigione genera necessariamente danni, 
anche solo per il semplice fatto di trattenere le persone lontane dalla società. 
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2015. Si riscontra una crescita più rapida rispetto alla popolazione maschile dal momento che 

questo gruppo è passato da rappresentare il 5,4% del totale della popolazione incarcerata nel 2000 al 

6,8% nel 2015 (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016).  

Un altro gruppo altamente vulnerabile è costituito da giovani persone private della libertà, 

che nel 2010 ha raggiunto 1 milione (PRISON REFORM INTERNATIONAL, 2017, p.18). 

Nonostante le forti raccomandazioni internazionali sulla riduzione dell'uso del carcere - in 

particolare per questo gruppo specifico – l’incarceramento dei giovani è solo leggermente 

diminuito, passando da 12 a 10 giovani privati delle libertà ogni 100.000 tra il periodo 2004-2006 e 

il periodo 2011-2013. Pertanto, vediamo come le linee guida internazionali non siano seguite nella 

maggior parte dei paesi del mondo, anche qui con forti differenze nazionali nelle politiche di 

privazione e restrizione di libertà. 

Gli immigrati privati di libertà continuano a crescere, rappresentando sfide specifiche per i 

programmi di rieducazione e reintegrazione sociale. Nell'Unione Europea quasi un quinto delle 

persone private della libertà sono straniere, giungendo, ad esempio, a rappresentare il 62% della 

popolazione carceraria olandese nel 2015. In Medio Oriente i detenuti stranieri sono oltre il 50% 

(PRISON REFORM INTERNATIONAL, 2017, p.19). 

Anche le minoranze etniche o religiose vengono maggiormente incarcerate: Prison Reform 

International (2017, p. 20) riferisce che in India i musulmani, i Dalit e gli Adivasi, pur 

rappresentando il 40% della popolazione del Paese, rappresentano il 50% delle persone private della 

libertà. In Ungheria i rom rappresentano solo il 6% della popolazione nazionale, ma rappresentano 

il 40% delle persone detenute nel Paese. In Australia i giovani indigeni hanno 24 volte più 

probabilità di essere incarcerati rispetto ai giovani non indigeni. Gli afro-americani hanno 5 volte 

più probabilità di essere privati della libertà rispetto ai bianchi.  

Le dipendenze da droghe sono diffuse tra le persone private della loro libertà: è stimato che 

un terzo di loro abbia usato droghe in prigione almeno una volta e una grande parte ha usato droghe 

per la prima volta in carcere (PRISON REFORM INTERNATIONAL, 2017, p. 20). Vediamo che 

anche questo "apprendistato" fa parte del pacchetto “rieducativo” offerto dal carcere attuale, 

essendo la droga un modo per sfuggire dall'intollerabile situazione di vita nelle carceri.  

Non ci sono dati affidabili sulla popolazione lesbica, gay, bisessuale,  travestita, transgender 

e intersessuale (LGBTI) privata di libertà ma è importante ricordare che in più di 76 paesi queste 

forme d’espressione dell’identità di genere sono ancora criminalizzate (PENAL REFORM 

INTERNATIONAL, 2017, p. 21). In casi come questo non ha neanche senso parlare di 

rieducazione e reintegrazione sociale perché semplicemente questi aspetti non dovrebbero essere 

criminalizzati. 
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Vediamo che anche gli anziani corrispondono a una popolazione carceraria in crescita. In 

Giappone rappresentano più del 20 per cento del numero totale di persone private della libertà. In 

Inghilterra rappresentano il 14%. Esiste pertanto la necessità di pensare a forme di rieducazione e 

reintegrazione sociale anche per questa fascia specifica della popolazione incarcerata. 

 La tendenza alla detenzione sociale e alla selettività penale si conferma anche a livello 

globale, con il carcere utilizzato principalmente come contenitore per "eliminare" dallo spazio 

pubblico i problemi sociali rappresentati dalle persone emarginate, come possiamo vedere in 

Wacquant (2011). Per chi non accetta le regole del mercato e da questo viene espulso, se non 

dispone di risorse proprie, aumenta la probabilità di cedere alla seduzione esercitata dalla possibilità 

di commettere infrazioni e quindi, successivamente, d’essere catturato dal sistema di giustizia 

penale. Questo acuisce ulteriormente la distanza con la società in generale, costituendo un circolo 

vizioso di esclusione dal mercato lavorativo per coloro che ne erano già ai margini, tra l'altro a 

causa della crescente precarietà del mercato del lavoro dovuto alle politiche neoliberali 

(WACQUANT, 2013). Nella sezione successiva, esamineremo la situazione del carcere in Europa 

in forma più approfondita. 

 

1.2 LA SITUAZIONE EUROPEA: DIFFERENZE E CONTINUITÀ 

 

Nella scena mondiale l'Europa si presenta come una realtà in controtendenza, essendo 

riuscita a ridurre il numero di detenuti negli ultimi anni. Nonostante le grandi differenze interne tra 

gli Stati, il numero di persone private della libertà è diminuito del 6,8% tra il 2014 e il 2015. 

Tuttavia, ancora 1.404.398 persone si incontravano nelle carceri europee, secondo le statistiche 

penali annuali del Consiglio d'Europa (2017). 

Ci sono differenze sorprendenti nell’utilizzo dell'incarceramento tra i paesi europei. I paesi 

con il più alto tasso di incarceramento (persone detenute ogni 100.000 abitanti) nel 2015 sono stati 

la Russia (439,2 ogni 100.000 abitanti), la Lituania (277,7), la Georgia (274,6), l'Azerbaigian 

(249,3), la Lettonia (223,4), la Turchia (220,4) e la Repubblica di Moldova (219,9).  I paesi con i 

tassi più bassi sono stati invece i Paesi Bassi (53) e i paesi nordici come la Finlandia (54,8), la 

Danimarca (56,1) e la Svezia (58,6).  

Hanno registrato una notevole riduzione del numero di detenuti paesi come la Grecia (-

18,8%), la Croazia (-10,2%), la Danimarca (-11,9%), l'Irlanda del Nord. (-9,7%), i Paesi Bassi (-

9,5%), la Lituania (-8,8%), la Romania (-8,6%) e la Slovenia (-8,2%).  

Il numero medio di persone private di libertà era di 93,6 ogni 100 posti disponibili nelle 

prigioni europee nel 2014 ma, allo stesso tempo, il sovraffollamento rimaneva un problema in 
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almeno 15 paesi. In Macedonia si registravano 138,2 persone ogni 100 posti, in Spagna 133,1, in 

Ungheria 129,4, in Belgio 127, in Albania 119,6, nella Repubblica di Moldavia 117, in Francia 

113,4, in Portogallo 113, in Serbia 106,4, in Slovenia 105,8, in Italia 105,6, in Austria 103,3, in 

Romania 101,3, in Turchia 101,3 e nella Repubblica Ceca 100,4.  

Come abbiamo visto, l'Europa è divisa nelle politiche d’utilizzo dell’incarceramento ed è 

ben lontana dall'essere una realtà omogenea. Nonostante ciò i dati indicano, nei paesi europei, una 

forte presenza di gruppi emarginati nelle carceri.  

Gli adolescenti privati della libertà rappresentano ancora una percentuale considerevole 

(VIANELLO, 2012), anche se dagli anni '90 l'Assemblea Generale delle Nazioni Unite (ONU) ha 

adottato le "UN Rules for the Protection of Juveniles Deprived of their Liberty"15 , affermando che 

l'inserimento di un giovane in un istituto dovrebbe essere sempre utilizzato come ultima risorsa e, 

anche in questo caso, per il minor periodo di tempo necessario.  

È comunque in corso un forte processo di riduzione dell’utilizzo del incarceramento contro 

questo gruppo, cosa che non si verifica nel caso degli adulti. Vediamo, tuttavia, che percentuali 

rilevanti di giovani in Europa sono ancora tra le persone private della libertà: i giovani 

rappresentano il 0,75% delle persone private di libertà in Italia (489), 1,1% in Francia (724), 4,6% 

in Grecia (600), 3,9% in Spagna (414), 1,9% in Portogallo (261), 1,7% in Inghilterra e Galles 

(1282), 1,1% in Scozia (80), 1,89% in Irlanda del Nord (152), 1,1% in Polonia (958), 0,6% in 

Lettonia (40). La percentuale di donne in carcere è stabile nel contesto europeo, rappresentando, nel 

2014, circa il 5,2% della popolazione carceraria totale. 

Particolarmente vulnerabile è la popolazione straniera, che nel 2015 rappresentava circa il 

10,8% della popolazione degli istituti penali. Questa percentuale è ancora più alta nei paesi 

dell'Europa occidentale, dove in 16 paesi nello stesso anno uno persona privata di libertà su quattro 

era straniera. 

Un altro segno che evidenzia la vulnerabilità delle persone in carcere o già in condizioni di 

vita esterna - e che indica lo stato psicologico preoccupante di chi è privato della libertà, è il fatto 

che la causa di morte più comune nelle carceri europee, dopo le cause naturali, sia il suicidio, che 

rappresenta circa il 25% di tutti le morti. Nonostante questa situazione i servizi psicologici e 

psichiatrici ricevono una parte minima dei finanziamenti totali del sistema carcerario europeo.  

In Europa, come vedremo poi anche in Italia, i crimini di gran parte delle persone private 

della libertà non implicano violenza contro le persone e comportano quindi un basso rischio per la 

società. Quasi un detenuto su cinque (18,7%) è stato condannato per reati legati alla vendita di 

droga, mentre un’altra parte rilevante è stato condannato per furto (16,2%). L’accusa di traffico di 

 
15 Regole delle Nazioni Unite per la protezione dei minori privati della loro libertà. 
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sostanze stupefacenti è particolarmente rilevante in Italia, Georgia, Azerbaigian, Estonia, Cipro, 

Lussemburgo, Montenegro e nella Federazione Russa, rappresentando il crimine imputato a più del 

25% delle persone incarcerate.  

Esistono ancora condannati per reati che il sistema giudiziario penale considera a “basso 

rischio per la società” che vengono reclusi in carcere per un breve periodo di tempo, piuttosto che 

avere la possibilità di accedere ad una misura alternativa che potrebbe prevenire i danni carcerari. 

La percentuale di detenuti rimasti in carcere per meno di un anno è rimasta relativamente elevata, 

anche se è scesa dal 15% (nel 2013) al 13,5% (nel 2014). Quasi un detenuto su tre (30,2%) stava 

scontando una pena fino a 3 anni.  

I condannati per i crimini considerati più violenti rappresentano solo una parte ridotta 

dell’insieme: l’omicidio è imputato a circa il 12,8% del totale delle persone presenti nelle carceri 

europee, la rapina16 al 12,6% e di stupro è accusato il 3,9% del totale.  

I soggetti privati della libertà che sono stati condannati a detenzione molto lunghe e sono 

considerati altamente pericolosi dal sistema penale, con pene di 10 anni o maggiori, ergastolo e 

misure di sicurezza, rappresentano solo il 14,5% circa della popolazione carceraria totale europea. 

Come possiamo vedere, quindi, i crimini più mediatizzati, che terrorizzano maggiormente le 

persone rappresentano una piccolissima parte dei crimini commessi dalle persone private della 

libertà. Risulta chiaro che sarebbe più facile e possibile utilizzare misure alternative che si 

concentrino maggiormente sulla rieducazione per l’integrazione sociale a bassa sicurezza, almeno 

per la gran parte della popolazione carceraria, senza quasi nessun rischio di causare danni alle 

persone nella società. 

Nonostante la vulnerabilità delle persone private della libertà e la bassa pericolosità 

espressiva della maggioranza delle persone detenute (secondo i criteri del sistema corretto), la 

risposta della politica penale sembra essere ancora, soprattutto, incentrata sulla sicurezza, ponendosi 

in contrasto con le politiche di rieducazione e reinserimento nella società: si può notare, ad esempio, 

che circa il 68,8% del personale assunto nelle carceri europee nel 2015 si occupa di sicurezza 

(COUNCIL OF EUROPE, 2017a, p. 132), mentre il 4,3% del personale è costituito da medici e 

paramedici; infine solo il 2,2% sono funzionari responsabili della valutazione e psicologi. Solo il 

3,5% delle persone occupate sono responsabili delle attività educative e il 4,8% sono responsabili 

dei laboratori o della formazione professionale.  

Ciò accade nonostante il fatto che negli ultimi anni l'importo medio speso per giorno e per 

detenuto sia aumentato. Nel 2014, la spesa media è stata di quasi 60 euro per giorno per ogni 

detenuto, 15 euro in più rispetto al 2013 (45 euro). D'altra parte, l'importo medio è stato di 101 euro 

 
16 Il furto si distingue dalla rapina per l’assenza di minacce, uso della forza e/o intimidazione. 
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nel 2014, 2 euro in più rispetto al 2013 ( 99 euro). Gli importi variano notevolmente nei diversi 

paesi europei, da quasi 6 euro (Georgia) a 480 euro al giorno (San Marino) per detenuto. Vediamo 

quindi che nonostante le precarizzazione generale della condizione delle persone private di libertà, 

alcuni paesi stanno andando controcorrente, poiché investono molte risorse per ogni detenuto, anche 

se i dati sulla somma degli investimenti spesi in misure di sicurezza e spesi in pratiche efficaci di 

reinserimento sociale rimangono poco chiari. 

 

1.3 L'ITALIA IN CIFRE: LA SITUAZIONE CRITICA DELLE CARCERI 

 

In Italia si conferma la tendenza ad una diminuzione del numero di crimini e nello stesso 

tempo ad un aumento della popolazione privata di libertà, come riportato nel XIII Rapporto 

Antigone, confermando quella che noi percepiamo come una tendenza globale degli ultimi decenni.  

Figura 2 - Omicidi in Italia 

 

Fonte: ISTAT (2019). Elaborazione propria. 

 

Il numero di persone private della libertà in Italia è aumentato in modo impressionante: se 

nel 1991 circa 31.053 persone erano rinchiuse nelle carceri italiane, nel 2017 erano già 56.436 

distribuite in 190 istituti penitenziari (SCANDURRA, 2017), rappresentando un aumento di quasi 

l’82% in 26 anni. 
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Figura 3 - Persone private della libertà in Italia 

 

  Fonte: Scandurra (2017). Elaborazione propria. 

 

Vediamo così che i posti disponibili, 50.613, non sono più sufficienti e un minimo di 5.823 

persone si incontrano in prigioni oltre la capienza regolare. Il sovraffollamento supera del 12,8% il 

numero di posti disponibili, costituendo così un problema di violazione dei diritti umani delle 

persone detenute, oltre a rendere un po' più difficile l'attuazione di programmi di rieducazione che 

sono già scarsi. A peggiorare il quadro generale è il fatto che il 34,6% del totale delle persone 

private della libertà sono ancora in attesa di giudizio. 

Il sistema carcerario italiano è classificato in diversi "circuiti"17, una serie di spazi in cui gli 

internati sono separati a seconda della loro presunta pericolosità e che possono avere norme 

differenti. I circuiti principali sono ad alta, media e bassa sicurezza. In questi circuiti è importante 

sottolineare che quello considerato di alta sicurezza è caratterizzato da un più alto livello di 

vigilanza, il che comporta maggiori effetti negativi nel suo processo di rieducazione, mentre il 

circuito dei "semi-liberi/semi-prigionieri" è un regime di detenzione moderato, che permette alla 

persona privata della libertà di trascorrere alcune ore della giornata fuori dal carcere.  

Il circuito di media sicurezza ospitava nel 2013 i due terzi della popolazione carceraria 

(ISTAT, 2015), mentre il circuito di alta sicurezza ospitava circa il 13,9% del totale delle persone 

detenute, compresi quelli considerati "membri della criminalità organizzata" e "terroristi", cioè 

individui considerati altamente pericolosi anche quando si tratta di persone private della libertà.  

 
17 La differenziazione è il risultato dei problemi che la detenzione senza differenziazione ha incontrato negli anni '70, 
con la diffusione di violenti dissensi all'interno delle istituzioni, dovuti, ad esempio, all'azione propagandistica delle 
Nuclei Armati Proletari (NAP) e, successivamente, agli attacchi allo Stato da parte della mafia siciliana negli anni '90. 
Questa divisione è stata creata per evitare il proselitismo e la sottomissione di "prigionieri ordinari" non organizzati. 
Oggi, questa divisione si sta estendendo ad altri Stati europei, in particolare alla Francia, per affrontare il fenomeno 
del terrorismo islamico. 
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Un numero limitato di detenuti è ospitato in altri tipi di circuiti. È il caso del sistema 41 bis. 

Tale regime speciale può essere deciso dal Ministero della Giustizia ed è usato in particolare per 

crimini come "terrorismo" e "associazione mafiosa", considerati una minaccia per l'ordine e la 

sicurezza. Tale regime prevede la sospensione di parte dei diritti degli internati e una forte 

restrizione delle comunicazioni, al fine di evitare che vengano impartiti comandi (o linee guida) a 

organizzazioni esterne.  

La permanenza in questo regime può essere fino a quattro anni, e può essere prorogata di 

altri due anni  se si ritiene che le relazioni con organizzazioni esterne siano ancora esistenti. Così, 

con il regime "41 bis", circa l'1,1% del numero totale di detenuti e di persone private della libertà 

non possono contattare né altri detenuti né l’esterno.  

Nei circuiti informali, troviamo anche il cosiddetto circuito "protetto". In questo caso si 

tratta di sezioni in cui non è consentito entrare in contatto con i detenuti comuni per motivi di 

sicurezza personale: il tipo di reati commessi – per esempio stupro e pedofilia, l'orientamento 

sessuale e l'identità di genere, come nel caso di omosessuali o transessuali, o anche il fatto di essere 

appartenuti alle forze dell'ordine, possono generare reazioni violente da parte degli altri detenuti.  

Questa "protezione" genera, tuttavia, un effetto paradossale, in quanto, sebbene serva da un 

lato a proteggere l’integrità fisica di queste persone, può ulteriormente precarizzare i processi di 

rieducazione e reintegrazione e garanzia dei diritti, in quanto le attività in questi settori sono 

solitamente ridotte. Vediamo anche che il presupposto è che la prigione non può educare 

effettivamente le persone private della loro libertà al rispetto della differenza né può controllare 

efficacemente il tipo di atti che possono compiere. 

Altri circuiti presenti sono: la "custodia attenuata"18 e le cosiddette "sezioni speciali", 

destinate ad accogliere i portatori di handicap fisici e mentali, nonché le persone affette da HIV19 . É 

importante ricordare che il circuito "protetto" ospita il 6,9% delle persone private della libertà, gli 

"internati" il 2,3%, e quelli "semiliberi/semi prigionieri", invece, rappresentano il 2,3% del totale. 

Vediamo che un altro problema che i programmi di reinserimento sociale devono affrontare 

è la progressiva rimozione dei centri abitati dalle carceri. Per quanto riguarda i periodi di creazione 

dei penitenziari italiani, così come la loro allocazione, che varia tra l'insediamento in aree urbane 

centrali o in aree lontane dai centri, è possibile percepire, attraverso i numeri, una trasformazione 

del significato delle carceri nel loro rapporto con il processo di modernizzazione. In un primo 

momento, considerati come simbolo di modernità nelle città, furono quasi tutti costruiti nei loro 

 
18 La "Custodia rilassata", prevista per i detenuti con problemi di abuso di sostanze psicotrope, solitamente effettuata 
nei "centri diagnostici e terapeutici", prevede una gestione meno rigida della sicurezza nel circuito. 
19 Per questi circuiti non abbiamo trovato dati specifici sulla popolazione. 
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centri e sono stati in seguito rimossi poiché iniziarono a rappresentare lo spazio degli indesiderabili. 

Lo dimostrano i dati della relazione Antigone (FRANCHINA, 2017): 
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Figura 4 - Carceri attualmente attive per ubicazione e secolo di costruzione al 31.1.2017 

 

Fonte: Rapporto Antigone (FRANCHINA, 2017). 

 

Delle 191 prigioni attualmente in funzione, circa il 7,9% è stato costruito prima del 1700, 

l'1,6% tra 1700 e 1799, l'11% tra il 1800 e il 1899 e il 79,6% tra il 1900 e il 2017. Dall'analisi dei 

dati contenuti nel Rapporto, si può concludere che il ventesimo secolo ha moltiplicato in modo 

significativo il numero di prigioni. 

Inoltre, prima del 1800, non sono registrate costruzioni di prigioni nelle aree extraurbane. 

Successivamente si avvia un processo di trasferimento nelle periferie delle unità penitenziarie. Delle 

carceri costruite prima del 1900, che rappresentano il 20,4% del totale delle carceri in Italia, 18 

sono state installate in aree urbane e 3 in aree extraurbane, mentre di quelle costruite dopo il 1900, il 

79,6%  delle totale,  59 sono state installate in aree urbane e 93 in aree extraurbane.  

Il rapporto menziona inoltre che quasi il 40% di tutte le carceri attive sono state costruite di 

recente tra il 1980 e il 1999 e che quasi tutte (70 su 74) sono situate in zone remote, lontane dalle 

città. In questa tendenza si assiste a proposte di vendita delle carceri più antiche d'Italia, che si 

trovano ancora nelle zone centrali delle città.  
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Questa tendenza danneggia i programmi di reintegrazione, ostacolando l’accesso da parte di 

cittadini, volontari e famiglie e rafforzando l'idea che le persone private della libertà debbano 

scomparire dallo spazio pubblico, essendo collocate lontano dagli occhi dei cittadini e dimenticate 

ai margini delle città. 

In generale, sia le carceri più antiche che quelle più recenti sono in cattivo stato di 

conservazione, con situazioni igieniche precarie, non sempre adatte alla convivenza e con una 

generale mancanza di spazi dedicati ad attività sociali, ricreative o lavorative (FRANCHINA, 

2017). Questa situazione riflette lo stato di abbandono di politiche che si prendano cura dei diritti 

delle persone private della libertà, rendendo ancora più difficile il loro processo di risocializzazione 

e di ritorno alla vita familiare e comunitaria. L'idea che la sicurezza della società implica anche un 

effettivo reinserimento delle persone detenute non viene messa in pratica. 

Nelle carceri ci sono diverse persone che appartengono a popolazioni socialmente 

vulnerabili, poiché alle loro condizioni di esistenza, già precarie e violate in diverse situazioni, si 

aggiunge la sofferenza sperimentata nella condizione di privazione della libertà.  

Un esempio dei problemi generati dalla mancanza di integrazione è l'alto tasso di reclusione 

dei migranti. In particolare nella situazione italiana (ed europea) esistono anche persone private 

della libertà in forma amministrativa semplicemente perché privi di documenti. Nel 2017 1.968 

persone sono state private della libertà in Italia, in attesa della procedura di espulsione. A ciò si 

aggiunge il fatto che, nel 2017, il governo ha dichiarato di voler aumentare il numero di posti 

vacanti disponibili a tale scopo, con l'intenzione di passare da 400 a 1.400 posti vacanti (CURZI, 

2017). Questo è un caso dove i programmi di rieducazione dovrebbero rivolgersi alla società che 

accetta l’esistenza di queste pratiche, più che alle persone internate.  

Alla popolazione LGBT è riservato un trattamento particolare nelle carceri. Come ci informa 

Caro (2017), i transessuali, un gruppo che ha circa 76 persone ufficialmente riconosciute, e talvolta 

qualche omosessuale, sono inseriti in sezioni protette, con la giustificazione della protezione dalle 

aggressioni omofobiche, isolati da altre persone private della loro libertà. Questi spazi che esistono, 

ad esempio, nelle carceri delle città di Gorizia e Napoli Poggioreale, impediscono l'accesso alle 

attività previste per i detenuti configurandosi come un "ghetto" interno (CARO, 2017).  

Dovendo essere protetti da possibili violenze attraverso una vita separata in una particolare 

sezione delle unità, può essere impossibile partecipare ad attività, sia che si tratti di attività 

carcerarie ordinarie o di quelle che qui intendiamo come attività di reinserimento sociale, finiscono 

quindi con il costituire uno dei gruppi più vulnerabili in termini di diritti.  
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Ricordiamo anche che i transessuali possono avere problemi specifici che non sono presi in 

considerazione dal sistema penale: per esempio, a seconda delle ragioni per cui si trovano nelle 

carceri, possono non aver garantite le cure ormonali specifiche di cui hanno spesso bisogno. 

I giovani costituiscono un altro gruppo vulnerabile. Vediamo come il processo di riduzione 

dell'uso dell'incarceramento è stato più efficace con i giovani che con gli adulti20. Il numero di 

giovani privati di libertà è particolarmente basso rispetto alla popolazione adulta, perché le misure 

alternative sono più ampiamente utilizzate in questo caso. Al 30 giugno 2016, i giovani (fino a 25 

anni) privati della libertà erano 462 , distribuiti nei 18 Istituti penitenziari per minori (IPM). 

Va notato, tuttavia, che le misure alternative sembrano essere concesse più facilmente ai 

giovani italiani che hanno una casa e una famiglia, in quanto questi fattori sono considerati un 

segnale che eviterà possibili fughe. Vediamo che gli stranieri privati di libertà sono super-

rappresentati nelle IPM: gli italiani sono il 57,8% (267) contro il 42,2% (195) degli stranieri 

(SCALIA, 2017), in un contesto dove gli stranieri in Italia rappresentavano solo l'8,3% della 

popolazione generale nel 2017, secondo l'Istituto Nazionale di Statistica (ISTAT, 2017). 

La necessità di reinserimento sociale è ancora più importante, se si considera che gli stessi 

criteri di esclusione dalla società in generale sono applicati nel contesto dell'esecuzione penale, in 

quanto le misure più punitive sono riservate ai gruppi sociali più vulnerabili, poiché i migranti e 

coloro che non hanno una casa e una famiglia non possono accedere alle alternative come i giovani 

italiani che vivono in condizioni abitative e familiari più stabili.  

La composizione della popolazione privata della libertà riflette sia la stratificazione sociale 

italiana che il "panico morale", cioè l'allarme che gruppi e culture specifiche suscitano nell'opinione 

pubblica, che passa dal rapporto con i migranti ma anche con i "terroni"21 e gli zingari - entrambi in 

prima fila tra gli "utenti" degli Istituti penitenziari per minori (SCALIA, 2017). Vediamo qui che c'è 

una "selettività penale" che rafforza la detenzione sociale dei gruppi emarginati e stigmatizzati:  

[...] almeno in larga misura, il sistema penale seleziona persone o azioni, e criminalizza 

anche alcune persone in base alla loro classe e posizione sociale. C'è una chiara 

dimostrazione che non siamo tutti ugualmente 'vulnerabili' al sistema penale, che di solito è 

guidato da 'stereotipi' che assomigliano alle caratteristiche dei settori emarginati e umili, che 

la criminalizzazione genera un fenomeno di rifiuto delle persone etichettate e di coloro che 

entrano in solidarietà o in contatto con queste ultime, in modo che la segregazione sia 

mantenuta nella società libera. La successiva persecuzione da parte delle autorità con un 

elenco di sospetti permanenti aumenta la stigmatizzazione sociale dei criminalizzati 

(ZAFFARONI e PIERANGELI, 2011, p. 73). 

 
20 L'esperienza con i giovani è presa a modello dal un più recente organo, denominato Ufficio Esecuzione Penale 
Esterna  (UEPE) che si occupa del controllo delle misure alternative e della costruzione di programmi di reinserimento 
sociale esterni alle carceri per adulti. anche se la sfida della riduzione della popolazione carceraria adulta, in questo 
caso, è molto più grande. 
21 Così sono chiamate, in senso dispregiativo e stigmatizzante, le persone che vivono nel Mezzogiorno d'Italia, la parte 
storicamente più colpita dalla difficoltà nella garanzia dei diritti. 
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Anche le donne sono un altro gruppo vulnerabile: il sistema carcerario non è pensato per 

loro, che rimangono senza visibilità in un universo penitenziario che ignora le specificità di questi 

soggetti in carcere. Le donne rappresentano solo il 4,2% del totale delle persone private della libertà 

in Italia (FABINI, 2017), essendo 2.285 nel dicembre 2016 in Italia. Circa il 75% di queste donne 

sono in istituti misti, condividendo gli spazi con gli uomini.  

Questi numeri danno dei segnali che ci permettono di capire come il sistema penitenziario 

sia stato progettato principalmente per gli uomini. Solo di recente, ad esempio, la legge 62/201122 

ha introdotto nuovi modelli penali per le donne con figli. Questa legge prevede l'istituzione di case 

famiglia protette, il trasferimento di responsabilità per il controllo dell'esecuzione penale esterna ai 

servizi sociali e alle autorità locali in alternativa al carcere, e la creazione degli Istituti di Custodia 

Attenuata per le Madri (ICAM). 

Gli ICAM "appartengono all'amministrazione penitenziaria: sono prigioni colorate, senza 

sbarre, armi e uniformi, in cui i figli delle persone detenute possono rimanere fino a sei anni" 

(Fabini, 2017, on-line). Le "case famiglia protette" sono strutture utilizzate dalle madri che, secondo 

le autorità, non rappresentano un pericolo per la società e possono successivamente richiedere 

l’accesso ad altre misure alternative (MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, 2013). Tuttavia, il 20 

giugno 2016 si trovavano ancora 38 madri con figli e 8 donne incinte in carcere. 

Vediamo, quindi, come questi dati ci mostrano, un continuo aumento del numero di persone 

private della libertà, un aumento della detenzione sociale delle parti più vulnerabili della nostra 

società, quelle per le quali non si investono risorse, prima, durante e dopo l'esecuzione penale, per 

vincere la sfida posta dal reinserimento nella società. Come accennato in precedenza, la maggior 

parte delle risorse nelle carceri viene spesa per misure di sicurezza (dispositivi, risorse umane, ecc.). 

Allo stesso tempo i reati in generale diminuiscono e le alternative penali non sono sufficienti a 

ridurre in modo tangibile l'uso del carcere. 

 

1.4 I NUMERI DELLA "DETENZIONE SOCIALE" E LA DIFFICILE 

"RIEDUCAZIONE" NELLE CARCERI ITALIANE 

 

In Italia, nel 2008, abbiamo visto un forte aumento di alcuni specifici gruppi sociali presenti 

nelle carceri: gli immigrati detenuti sono quasi il 34,1% del totale, seguiti da persone con problemi 

di tossicodipendenza (25%) ed infine i soggetti al di sotto della soglia di povertà sono tra i gruppi  

più colpiti dalle politiche di incarceramento in Italia.  (EUROPEAN PRISON OBSERVATORY, 

 
22 Il Parlamento ha approvato la legge 21 aprile 2011, n. 62, che tratta del rapporto tra suocera e i figli minori. 
L'intenzione degli autori della legge era quella di limitare la presenza di bambini nelle carceri e, allo stesso tempo, di 
garantire la sicurezza dei cittadini contro le madri che hanno commesso reati. 
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2013). Il carcere estende la sua funzione laddove si verifica la riduzione dello Stato sociale. La 

maggior parte dei reati che portano alla reclusione sono dovuti a questioni economiche: il 24,8% è 

accusato e condannato per reati contro il patrimonio, il 15% per traffico di droga e solo il 17,8% dei 

reati è contro la persona.  

Siamo ben lontani da un uso minimo del carcere, come previsto dalle indicazioni 

internazionali firmate dall'Italia nelle Norme Minime standard delle Nazioni Unite per il trattamento 

delle persone detenute (ASSEMBLEA GENERALE DELLE NAZIONI UNITE, 2015), secondo le 

quali tale misura dovrebbe essere applicata solo nei casi considerati una grave minaccia per la 

società.  

Si aggiungono al quadro le condizioni precarie di salute mentale, che si manifestano anche 

attraverso suicidi e casi di automutilazione in carcere. Nel 2016, ad esempio, sono stati segnalati 

8.586 casi di autolesionismo nelle carceri italiane. I detenuti italiani hanno una probabilità di 

suicidio 20 volte superiore a quella delle persone libere. Ogni 10.000 persone private della libertà, 

7,5 si suicidano, contro lo 0,47 delle persone libere. Così, “gli individui indeboliti nelle prigioni 

esprimono una forma di protesta silenziosa attraverso il corpo ferito” (ALLEGRI e TORRENTE, 

2017). 

La Costituzione italiana afferma che "le sentenze non possono consistere in trattamenti 

contrari al senso di umanità e devono tendere a rieducare la persona condannata" (ITÁLIA, 1945). 

Tuttavia, anche di fronte alla complessità del quadro sopra descritto, le persone che lavorano in 

carcere sono quasi esclusivamente funzionari responsabili della sicurezza, e non lavorano 

nell'ambito della rieducazione, confermando la tendenza globale a screditare l'idea e le pratiche di 

"riabilitazione" o "ri-socializzazione".  

In Italia, l’educazione delle persone private di libertà e il reinserimento sociale non 

sembrano essere la priorità del sistema penitenziario: analizzando l'area che si riferisce a tale tema 

del  "trattamento penitenziario", si nota che gli educatori attivi rappresentano solo il 2,17% del 

personale, mentre in Europa sono il 3,5% (MACULAN, 2017). In Italia, l'89,36% del personale 

presente nelle unità penitenziarie sono agenti penitenziari, mentre la media europea è del 68,8%. 

Essi rappresentano quindi una percentuale molto elevata di investimento rispetto a tutte le altre 

figure teoricamente previste dalla politica di trattamento carcerario, come insegnanti, assistenti 

sociali, psicologi, medici, infermieri e altri professionisti, denotando ancora la prevalente 

importanza della sicurezza a scapito del reinserimento sociale. 

Vediamo ora il ruolo importante svolto dalla società civile, dal terzo settore e dal mondo del 

volontariato. Nel 2017 sono stati impiegati 223 mediatori culturali per affrontare i problemi 

derivanti dalla forte differenza culturale presente nelle carceri italiane. La maggior parte sono 
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volontari o assunti attraverso programmi sociali esterni e non godono di stabilità lavorativa. Solo 69 

professionisti sono assunti dal Ministero della Giustizia, dovendosi occupare di 19.765 detenuti 

stranieri. Questi sono distribuiti in modo disomogeneo sul territorio nazionale, cosicché i 3.851 

stranieri nelle carceri lombarde avrebbero il diritto ufficiale ad un solo mediatore per ogni 642 

persone private della libertà, mentre in Calabria il rapporto è 1 a 524 (BRIOSCHI, 2018). Vediamo 

dunque come rimane fondamentale il supporto offerto da enti terzi per il mantenimento di una pace 

sociale dentro alle unità detentive. 

Solo alcune ore di servizio sono previste da parte di personale addetto alla salute mentale 

(MIRAVALLE RONCO, 2018), rendendo ulteriormente complicato il reinserimento sociale. Per 

ogni 100 persone private della loro libertà, è disponibile una media di 8,6 ore di presenza 

settimanale di psichiatri nelle sezioni comuni, sempre con marcate differenze territoriali - a 

Poggioreale (Napoli), si arriva ad una presenza di 0,9 ore alla settimana e a Torino, 1,5 ore alla 

settimana. La figura dello psicologo, anch’essa fondamentale nel processo di reintegrazione oltre a 

garantire il diritto alla salute in un contesto difficile come quello carcerario, presenta una presenza 

media di 11,3 ore settimanali per ogni 100 detenuti, con differenze allarmanti come a Benevento 

(1,4 ore settimanali) e a Salerno (1 ora alla settimana). 

Di fondamentale importanza per il tema del reinserimento sociale e della salute mentale, è 

anche importante segnalare che, nel 2017, sono stati chiusi gli ospedali psichiatrici giudiziari 

(OPG), che si occupavano della detenzione di persone con malattie psichiatriche che hanno 

commesso reati. La sostituzione dei suddetti ospedali con le Residenze per l'Esecuzione delle 

Misure di Sicurezza (REMS) è a piena capacità. Nel marzo 2018 si contavano sul territorio italiano 

30 REMS, con 599 persone ciascuna, di cui 54 donne. Per evitare il sovraffollamento le REMS 

rifiutarono di ospitare più persone del previsto, con conseguenti liste d’attesa (nel 2017 sono state 

contate 289 persone in attesa di inserimento).  

La dimissione delle persone detenute all'interno di queste strutture avviene anche attraverso 

il rinvio ad altre strutture che garantiscono maggiore libertà e facilitano i percorsi di riabilitazione 

sociale, come comunità, gruppi di appartamenti, cliniche e case di cura. Circa il 54% delle persone 

uscite dalle REMS vedono trasformata la misura di sicurezza detentiva in misura di sicurezza non 

detentiva, estendendo il controllo penale sui presunti detenuti "rilasciati" (MIRAVALLE e 

RONCO, 2018). 

Vediamo inoltre come le condizioni di esistenza nelle carceri non siano una priorità 

nemmeno per quanto riguarda effettivamente la sicurezza, dal momento che esiste anche una 

penuria di agenti penitenziari: nei piani governativi per la sicurezza pubblica in Italia, nel 2016, si 

prevedeva l’assunzione di circa 41.253 agenti penitenziari, mentre in realtà solo 33.082 sono stati 
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impiegati; 8.171 agenti di polizia non sono stati assunti, comportando una mancanza del 19,81% 

degli agenti previsti.  

Ancora più grave è la situazione degli educatori: dei 1.376 previsti, solo 894 erano attivi al 

2016. Mancano 482 educatori dal sistema, pari al 35,03% del totale previsto. In questo contesto, 

ogni educatore sarebbe responsabile di circa 56 persone, mentre il rapporto tra persone private di 

libertà e agenti sarebbe di 1,67 (MACULAN, 2017). Questi numeri raffigurano una precarietà 

assoluta delle pratiche "rieducative", mentre le pratiche di controllo, anch’esse precarie, ricevono 

comunque maggiori investimenti e risorse da parte del governo italiano. 

Le spese del Dipartimento dell’Amministrazoine Penitenziaria (DAP), l'ente che gestisce 

l'esecuzione penale in Italia, sono di 2.853,2 milioni di euro23. 1.944,3 milioni, quasi il 73% del 

totale, vengono spesi per la sicurezza. Per l'accoglienza, il trattamento penitenziario e il 

reinserimento delle persone detenute, vengono spesi 224,8 milioni di euro, l'8,43% del totale, 

includendo anche le spese per il vitto e altri servizi. In altre parole, i costi diretti del trattamento 

penale sono estremamente bassi: per esempio di ciò, solo 3 milioni, pari allo 0,11% del totale, sono 

spesi per gli insegnanti della scuola dell’obbligo (MACULAN, 2017).  

Da questi numeri si può notare, ancora una volta, il ruolo marginale attribuito alla 

rieducazione nell'esecuzione penale. Solo poco più del 6% delle risorse del DAP è destinato a 

fornire al detenuto gli strumenti per il reinserimento nella società  (MACULAN, 2017).  

Un tentativo innovativo di reinserimento sociale è in fase di sviluppo da parte dell'Ufficio 

esterno per l'esecuzione penale (UEPE), che ancora una volta deve fare affidamento su investimenti 

modesti. L’UEPE è un dipartimento specializzato del Ministero della Giustizia che si occupa di 

misure alternative al carcere in Italia e attualmente dipende dal Dipartimento di Giustizia Minorile e 

Comunità (DGMC), che ha già sviluppato un'esperienza estesa con i giovani in materia di 

esecuzione penale alternativa al carcere. L’UEPE sta lavorando per estendere questa esperienza agli 

adulti, ma può contare solo su 65,34 milioni di euro. 

Preoccupa anche la situazione dell'istruzione formale, un'altra parte fondamentale di un 

qualsiasi progetto di reinserimento. Un'indagine del Ministero della Giustizia nel 2017 

(MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, 2017), fatta con 29.347 persone private della libertà, mostra 

che tra le persone private di libertà, 550 erano laureate (1,9%), 4.580 erano diplomate (16,2%); 

22.531 avevano solo la scuola elementare (79,7%); 993 non avevano titoli di studio (3,5%) e 693 

 
23 Questo dipartimento dipende direttamente dal Ministero della Giustizia, che ha altri tre dipartimenti: uno 
responsabile dell'organizzazione giudiziaria; un altro per le questioni giudiziarie, che regola le attività legate ai 
processi; e un terzo, responsabile della giustizia minorile e comunitaria, finalizzato alla gestione di pene alternative 
fuori dal carcere per giovani e adulti. Per maggiori informazioni sulla politica penale italiana, si veda: www.giustizia.it. 
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erano analfabeti (2,5%)24. Tuttavia, pochi sono iscritti alla scuola e sono in grado di avanzare nei 

loro studi. Nel 2012 erano immatricolati nella scuola 16.495 detenuti, il 24,7% del totale (ISTAT, 

2015). 

 

Figura 5 - L'istruzione nelle carceri italiane nel 2017 

 

Fonte: Ministero della Giustizia (2017). Elaborazione propria. 

 

Nell'ambito del progetto di reinserimento sociale, il lavoro per i detenuti è previsto dalla 

legge n. 354/1975, che disciplina l'esecuzione penale italiana, il cui articolo n°20 definisce il diritto 

al lavoro retribuito, senza carattere punitivo, da garantire al maggior numero di detenuti condannati 

con sentenza definitiva, con modalità di esecuzione il più possibile simili a quelle utilizzate fuori 

dal carcere, al fine di renderlo realmente funzionale al reinserimento (MATERIA, 2017). 

Sebbene la legge preveda il lavoro come parte fondamentale del progetto rieducativo, solo il 

34,46% della popolazione carceraria totale lavorava nel 1991, una cifra che è ulteriormente scesa al 

29,73% nel 2016. Inoltre chi lavora lo fa solo a tempo parziale, in modo da garantire una 

distribuzione più ampia del lavoro, il che evidenzia la scarsità di lavoro a disposizione per questa 

categoria di soggetti. 

Inoltre, delle 13.480 persone private della libertà che lavoravano per il Dipartimento 

dell'Amministrazione Penitenziaria (DAP), la maggior parte lavorava nei servizi delle stesse 

istituzioni penitenziarie. Poiché tali lavori non richiedono professionalizzazione, non sono molto 

utili nel mondo del lavoro esterno (MATERIA, 2017). 
 

24 Per Scuola Elementare si intende la "scuola elementare" che ha studenti dai 6 agli 11 anni, più la "media school", 
che ha studenti dagli 11 ai 14 anni. Per scuola superiore intendiamo la cosiddetta "scuola superiore" in Italia, che ha 
una durata di 5 anni. 
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Solo 2.771 persone (15,5%) non hanno lavorato per il DAP nel 2016. Di questi il 66% aveva 

un lavoro esterno e solo 924 lavoravano in carcere attraverso aziende private (284) o per le 

cooperative (640)25 (MATERIA, 2017), il che indica uno scarso interesse delle aziende ad assumere 

persone direttamente in carcere. 

La mancanza di interesse delle imprese non dipende dal costo del lavoro: sebbene la forza 

lavoro delle persone detenute sia meno costosa, le aziende italiane non sembrano molto interessate 

ad impiegarli. La retribuzione delle persone private della libertà è stata stimata a 7.300 euro lordi 

nel 2014, con una media italiana per i lavoratori ordinari nello stesso anno pari a 28.977 euro.  

I posti di lavoro accessibili alle persone private della libertà non consentono di ottenere 

migliori qualifiche durante l'orario di lavoro e i corsi professionali sono sempre ridotti. Nella 

seconda metà del 2016 sono stati attivati solo 120 corsi. Come si può vedere dai dati presentati, il 

"diritto" di lavorare per i detenuti è un privilegio generalmente riservato alle persone private della 

libertà con pene più lunghe (MATERIA, 2017).  

Ad aggravare la situazione, una volta terminata la pena, gli ex-detenuti si trovano senza 

adeguate qualifiche professionali e con anni di inattività in carcere, da aggiungere al curriculum già 

“macchiato” dalla detenzione. Considerando lo stigma che portano con sé, vediamo quindi come gli 

ex-detenuti sono fortemente indeboliti nel competitivo ed esigente mercato del lavoro. Pertanto, la 

difficoltà di trovare lavoro li rende ulteriormente vulnerabili alla recidiva, costituendo in questo 

modo un circolo vizioso. 

Assume invece un ruolo di controtendenza in questo quadro il volontariato, visto come 

importante nelle attività di trattamento carcerario per il reinserimento sociale, segno della 

partecipazione attiva della comunità. Abbiamo assistito ad un costante aumento del numero di 

volontari ammessi in carcere in Italia, che sono passato da 8.482 nel 2009 a 14.587 nel 2015, 

raggiungendo 16.842 persone nel 2017 (BRIOSCHI, 2018). 

  

 
25 "Azienda caratterizzata dalla mutualità, la cui organizzazione sociale si basa sull'apporto del capitale e del lavoro di 
tutti i soci. Comune a tutte le cooperative è l'obiettivo di ricercare per i soci un bene, un servizio, materie prime, 
manodopera, credito, ecc. , a condizioni più favorevoli di quelle che i singoli non soci potrebbero trovare sul mercato 
eliminando il profitto e gli elementi intermedi " (TRECCANI, 2019). 
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Figura 2- Presenza di volontari nel sistema carcerario italiano 
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Fonte: Brioschi (2018). Elaborazione propria. 

 

Vediamo, tuttavia, che il ruolo di queste persone si concentra principalmente in attività 

d’assistenza: vediamo inoltre come le attività di volontariato religioso (19%) siano in numero 

maggiore rispetto alle attività di volontariato di formazione professionale (12%). Circa il 29% delle 

attività di volontariato sono di "sostegno alle persone e alle famiglie" e circa il 40% sono dedicate 

ad "attività sportive, ricreative e culturali", senza che sia possibile capire quali di queste attività 

abbiano un obbiettivo rieducativo per la reintegrazione sociale e quali siano semplicemente volte a 

riempire il tempo libero. L'ingresso del volontariato in carcere è stato infatti, dovuto "ad una 

maggiore apertura delle direzioni che, dopo la decisione di Torregiani26, vedono nel volontariato 

[....] 'un ruolo sedativo', una valvola di sicurezza per ridurre il clima di tensione interna, risolvendo i 

bisogni delle persone detenute" (ALLEGRI, 2017, on-line).  

Mancano ricerche specifiche che permettano di valutare se tale assistenza sia fornita ai 

detenuti in modo complementare e associata all'assistenza obbligatoria del sistema stesso, o se la 

sostituisca, data la sua precarietà, affidando al servizio del volontariato il ruolo di mero "salvagente" 

nella gestione delle criticità di un sistema che, in più occasioni, ha dimostrato di non essere in grado 

di affrontare autonomamente le emergenze (ALLEGRI e TORRENTE, 2017). Se queste attività 

possono migliorare la vita in carcere delle persone detenute, tuttavia non sembrano svolgere un 

ruolo efficace nella rieducazione e nel reinserimento sociale. 

 
26 La sentenza Torregiani della Corte Europea dei Diritti dell'Uomo (CEDU) nel 2013 ha dichiarato che il sistema penale 
italiano ha violato la legge a causa del sovraffollamento, e il governo ha adottato una serie di misure per cercare di 
risolvere la situazione, sotto la minaccia di una multa. 
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Un altro aspetto non direttamente legato all'area del "trattamento" ma importante per il 

miglioramento della vita quotidiana delle persone detenute è stata l'adozione, nel 2011, del "regime 

a celle aperte" e della "sorveglianza dinamica". Il regime delle "celle aperte" garantisce almeno 8 

ore al giorno di apertura delle celle, mentre quello della "sorveglianza dinamica" permette, in teoria, 

la costruzione di un rapporto meno "securitario" e teso con gli agenti, che non hanno più bisogno di 

controllare ogni dettaglio della vita delle persone detenute. L'ambiente di vita diventa un po' meno 

distante dalla vita quotidiana nel mondo esterno, poiché chi è privato della libertà non è obbligato a 

trascorrere ogni giorno in cella. La presenza di attività e interazioni può così ridurre l'impatto del 

fenomeno della "deculturazione" (GOFFMAN, 1996) che colpisce gli ex-detenuti, generando una 

perdita, almeno temporanea, delle competenze necessarie per una vita autonoma nella società in 

generale. Vediamo che questi principi, anche se con nomi diversi, si possono incontrare in modelli 

più antichi, come quelli del Centro di Reintegrazione Sociale (CRS) proposto dalle Associazioni di 

Assistenza e Protezione alle Persone Condannate (APAC) in Brasile, oggetto di questa ricerca. 

Vale la pena ricordare che con questo nuovo regime e modalità di sorveglianza le infrazioni 

considerate gravi commesse all'interno degli istituti penitenziari, come quelle contro la sicurezza e 

l'ordine (evasioni, comunicazione con l'ambiente esterno, falsificazione dei documenti degli istituti, 

ecc.), sono diminuiti, indicando un miglioramento delle condizioni di vita negli istituti. Allo stesso 

tempo, tuttavia, sembra essere aumentata la sorveglianza per quelle infrazioni considerate meno 

gravi (appropriazione o danneggiamento, traffico di merci, attività non consentite, pratiche in 

violazione di ordini e regolamenti interni, inosservanza degli obblighi di lavoro), che sono state più 

frequentemente punite, facendo aumentare il numero di punizioni totali  (SANTORSO, 2017).  

Infatti, nel periodo di implementazione di questo regime, accompagnato da questa nuova 

forma di sorveglianza dinamica, le infrazioni punite nelle prigioni sono passate da 21.633 nel 2010 

a 27.675 nel 2016, con un aumento pari al 27,93%, mentre nello stesso tempo si è registrata una 

diminuzione del 19,6% delle persone private della libertà (SANTORSO, 2017).  

Nonostante il miglioramento della vita quotidiana negli istituti che utilizzano questo regime 

e modalità di sorveglianza, occorre una ricerca per comprendere gli effetti di una maggiore 

sorveglianza che accompagna il regime delle celle aperte. Questo perché le pene dovute all’aumento 

della sorveglianza possono avere un grave impatto sulla vita delle persone detenute, aumentando la 

pena totale o limitandone la progressione a pene alternative non custodiali.  

Il quadro delineato finora ci offre la possibilità di riflettere come ancora oggi la "reale 

finalità della pena sia legata al contenimento della persona e non alla sua risocializzazione" 

(MACULAN, 2017, on-line). Come sottolineano i numeri, la risocializzazione, la rieducazione, il 
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reinserimento sociale vivono più nel mondo astratto del diritto e delle idee che nelle pratiche 

quotidiane degli operatori che attuano nelle istituzioni penitenziarie italiane.  

La strutturazione precaria delle pratiche di risocializzazione (e delle sue altre 

denominazioni) può spiegare, anche se solo parzialmente, il fenomeno della recidiva che coinvolge 

il 68,45% delle persone che superano il periodo di esecuzione penale in carcere contro il 19% di 

quelle che passano il tempo in misura alternativa (LEONARDI, 2007). 

La bassa percentuale del secondo dato sulla recidiva non indica automaticamente che le 

misure alternative siano più efficaci: può anche essere il risultato del processo di preselezione dei 

trasgressori per conformarsi a misure alternative, scegliendo generalmente coloro che hanno 

commesso reati considerati meno gravi e meno pericolosi. La recidiva è quindi un fenomeno 

complesso che dipende non solo dal sistema carcerario e dal "trattamento penale" ma anche dalla 

società esterna che accoglie le persone liberate dal carcere, dal mercato del lavoro, dalla situazione 

familiare personale, ecc. Pertanto la responsabilità di questo fenomeno, utilizzato per indicare il 

"fallimento" del sistema carcerario, può essere attribuita ad altri fattori generali della società e 

fattori personali che dipendono dalle risorse familiari, economiche e psicologiche di ogni uscita.  

 

1.5 LE MISURE ALTERNATIVE: LIBERAZIONE O AUMENTO DEL CONTROLLO 

SOCIALE? 

 

Dal momento che la maggior parte delle persone private della libertà, come abbiamo visto, 

sono criminali che comportano un basso rischio per la società e che hanno commesso crimini non 

violenti, le pene alternative potrebbero essere usate senza difficoltà (UNITED NATIONS OFFICE 

ON DRUGS AND CRIME, 2007, p. 4). Il dibattito politico internazionale sottolinea che l'effettivo 

utilizzo di queste misure contribuirebbe a risolvere il problema del sovraffollamento, oltre che a 

ridurre la recidiva e a rispettare maggiormente i diritti umani. Così vediamo per esempio: "la 

maggior parte degli obiettivi del carcere può essere raggiunta più efficacemente con altre misure. Le 

alternative possono violare meno i diritti umani delle persone rispetto al carcere e potrebbero essere 

meno costose" (UNITED NATIONS OFFICE ON DRUGS AND CRIME, 2007, p. 8). 

L'ONU raccomanda di considerare la detenzione come ultima risorsa, incoraggiando la 

promozione di misure non detentive, in particolare tenendo conto di misure che promuovano un 

equilibrio tra i diritti dei singoli autori di reato, i diritti delle vittime e le preoccupazioni della 

società: 

Poiché il carcere presenta diversi gravi svantaggi, il consenso rappresentato dagli standard e 

dalle norme delle Nazioni Unite incoraggia gli Stati membri ad utilizzare alternative al 

carcere per ridurre la popolazione carceraria. Negli standard delle Nazioni Unite, l'uso del 

carcere è difeso come ultima risorsa e raccomandato che il suo uso sia ridotto al minimo. Le 
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alternative al carcere sono spesso più efficaci per raggiungere importanti obiettivi di 

sicurezza pubblica (UNITED NATIONS OFFICE ON DRUGS AND CRIME, 2007, p. 79). 

 

Al consenso internazionale si aggiunge il consenso europeo sulla priorità della riabilitazione, 

dell'inclusione sociale, del reinserimento delle persone detenute e, soprattutto, del rispetto dei diritti 

umani e dell'attenzione necessaria per non riprodurre lo stigma della popolazione imprigionata. 

(HEARD, 2016, p. 15) 

Nel 2010 il Consiglio d'Europa ha raccomandato di investire risorse per potenziare le 

sanzioni alternative al carcere e vediamo infatti un uso intensivo di queste misure: nel 2015, 

1.239.426 persone erano sotto la supervisione di agenzie che controllavano l'attuazione di misure 

alternative al carcere nel continente. Per i paesi con almeno 1 milione di abitanti, ciò rappresenta 

una media di 195 persone in misure alternative ogni 100.000 abitanti.  

In quell'anno solo il 7,1 per cento delle misure alternative è stato sospeso e solo l'1,6 per 

cento delle persone è stato riportato in prigione, dimostrando la sostenibilità delle alternative. In 24 

paesi del continente vengono utilizzate misure alternative per tutti i tipi di reati. Il ricorso a sanzioni 

alternative è diminuito del 9,7 per cento tra il 2010 e il 2015.  

In media, ci sono 5.600 funzionari per controllare le misure alternative per ogni 100.000 

condannati (COUNCIL OF EUROPE, 2017b, p. 66), in questo modo ogni dipendente è 

responsabile per circa 18 persone, anche qui con grandi variazioni individuali tra i paesi: i 

funzionari si occupano di 5 persone ciascuno, in media, in Irlanda del Nord, 8 in Svezia, quasi 15 in 

Francia, 30 in Italia, più di 45 in Spagna e più di 143 in Grecia. Vediamo qui che esistono realtà con 

forti differenze interne in Europa e in alcuni paesi il dibattito e le risorse investite per il 

reinserimento nelle politiche di privazione e restrizione della libertà sono tradizionalmente più 

avanzate.  

Diverse ricerche dimostrano che queste misure in Europa riescono attualmente a sostituire 

solo in parte il carcere, che occupa ancora un posto centrale nel mondo delle sanzioni. Ad esempio 

vediamo che solo il 7,5% delle persone colpite dalle sanzioni era in attesa di giudizio. Ciò dimostra 

che le misure non detentive non sono generalmente applicate come alternativa alla custodia 

cautelare  ( COUNCIL OF EUROPE , 2017b). 

In questo contesto le "alternative" sono state applicate in gran parte a persone che, in 

precedenza, non sarebbero state condannate al carcere. In questo caso le "alternative" non riducono 

in forma consistente l’incarceramento e sono usate dalla magistratura per estendere e sofisticare il 

potere di punizione e aumentare il controllo sociale: vediamo in Heard (2016, p. 35) che, nonostante 

il ricorso all’ esecuzione penale esterna sotto il controllo dei servizi sociali e le alternative al carcere 

siano progrediti rapidamente in tutta Europa, il numero di detenuti è aumentato. 
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Altri sociologi hanno evidenziato come le sanzioni alternative siano state utilizzate 

soprattutto per infrazioni che prima sarebbero state punite con minore severità, senza quindi avere 

l'effetto positivo dello svuotamento delle carceri e comportando il fenomeno dell'allargamento della 

rete di controlli (RONCO, 2017). Bisogna quindi vigilare affinché queste misure, inizialmente 

concepite per ridurre l'uso del carcere, non siano poi in pratica utilizzate per espandere il sistema 

penale. 

 

1.6 SANZIONI ALTERNATIVE IN ITALIA 

 

La situazione italiana è cambiata notevolmente nel 2013, dopo che la sentenza Torregiani 

della Corte Europea dei Diritti dell'Uomo (CEDU) ha dichiarato che il sistema penale italiano stava 

violando i diritti umani della popolazione carceraria a causa del sovraffollamento. Il governo ha 

adottato una serie di misure per cercare di risolvere la situazione, principalmente aumentando le 

risorse per l’utilizzo di misure alternative alla detenzione. 

Il numero di persone che hanno usufruito di misure di esecuzione penale fuori dal carcere è 

così salito da 10.866 nel 1997 a 44.290 nel 2017, con un'interruzione della tendenza all'aumento a 

causa di una grazia concessa nel 2006. 

 

Figura 6 - Sanzioni alternative in Italia 

 

   Fonte: Ronco (2017). Elaborazione propria. 

 

Le misure alternative previste dal sistema italiano sono: esecuzione penale esterna sotto il 

controllo dei servizi sociali (13.259 persone nel 2017); arresti domiciliari (10.036 persone nel 
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2017); regime semiaperto (793 persone nel 2017); la messa alla prova27 (9.090 persone nel 2017); i 

servizi comunitari (6.447 nel 2017)28; la libertà vigilata (3.794 nel 2017); la libertà controllata (157 

nel 2017)29 e la semidetenzione30 (5 nel 2017). 

Discutendo l'impatto delle alternative per ridurre la recidiva, il Rapporto Antigone afferma 

che "è chiaro che la possibilità di scontare la propria pena lontano dal carcere sia molto più 

efficace" (RONCO, 2017, on-line) nel favorire il reinserimento sociale e non stigmatizzare, essendo 

lo stesso sistema carcerario "formatore di criminali". Analizzando l'uso di queste misure in termini 

di rischio per la società, si può sottolineare che esse però vengano applicate ad un numero rilevante 

di persone che hanno commesso reati senza violenza e non rappresentano alcun pericolo per la 

società. Solo lo 0,71% delle sanzioni alternative è stato revocato per l’esistenza di un nuovo reato, 

indicando effettivamente un basso pericolo per la società. Tuttavia, anche in questo caso il ricorso a 

queste misure non ha accompagnato la riduzione dell’incarceramento come strategia della politica 

di restrizione e privazione della libertà: il numero di persone negli istituti penitenziari è cresciuto 

parallelamente alle misure esterne (RONCO, 2017), aumentando il numero di persone che scontano 

una pena in generale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 – Persone che scontano una pena in Italia 

 
27 Può richiedere la "messa alla prova" prima della condanna, la persona che è stata denunciata per reati non superiori 
a 4 anni di pena massima. Il processo viene sospeso e può essere proposta l’esecuzione di un'opera di pubblica utilità. 
Se questa è eseguita senza problemi, il processo non viene celebrato e il crimine è considerato estinto. 
28 I servizi comunitari consistono nella prestazione di un'attività non retribuita a favore della comunità e si applicano, 
in particolare, per violazione del codice della strada (6.517) e per violazione della legge anti-droga (415). 
29 La libertà controllata è una modalità di sostituzione delle pene detentive brevi in cui la persona non può lasciare il 
luogo di residenza o portare armi, oltre alla sospensione della patente di guida e al ritiro del passaporto. 
30 La persona deve trascorrere almeno 10 ore al giorno in carcere. 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

47 
 

 

Fonte: Ronco (2017), Scandurra (2017). Elaborazione propria. 

 

In Italia, infatti, solo tra il 2010 e il 2015, il numero di detenuti è diminuito (RONCO, 2017). 

Dal 2015 il numero di detenuti è di nuovo in aumento, poiché sono aumentate parallelamente sia 

l’adozione delle misure alternative che il numero di persone incarcerate, portando all’aumento della 

popolazione carceraria complessiva anziché alla sua diminuzione. Ciò sembra confermare la 

tendenza europea ad aumentare il controllo sociale attraverso l'estensione della rete penale, piuttosto 

che sostituire le pene detentive, con altre forme più blande ed efficaci 

Nel caso di misure alternative utilizzate come politica di riduzione della popolazione 

carceraria si teme che il fenomeno dell'allargamento della rete continuerà a verificarsi, con 

l'utilizzo di "alternative" per punire maggiormente coloro che sarebbero liberi e non per sostituire il 

carcere per coloro che sarebbero puniti in qualsiasi modo, aumentando il controllo sociale e, al 

massimo, ritardando l'aumento della popolazione carceraria come evidenziato anche dalla 

situazione europea (RONCO, 2017). Così la sfida di oggi è "riconoscere la necessità di una 

maggiore efficacia delle misure alternative per una politica di riduzione davvero contraria 

all'espansionismo penale, figlia della visione egemonica carcero-centrica" (RONCO, 2017, on-line). 

Stiamo infatti assistendo ad un processo di crescente incarceramento in Italia, che già è 

diventato incarceramento in massa nelle Americhe, e vedendo il Brasile emergere, secondo i dati 

del 2016, e guadagnare un posto sul podio come terza popolazione carceraria mondiale, 

avvicinandosi alla Cina e agli Stati Uniti d'America. Notiamo che una parte delle politiche europee 

e italiane osservano questo fenomeno come modello esemplare.  

Come abbiamo visto anche in contesti in cui l'incarceramento non ha le proporzioni 

spaventose delle Americhe, come avviene in diversi paesi europei e più specificamente in Italia, le 

alternative devono essere monitorate per poter essere efficaci nella riduzione dell'incarceramento 
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all’interno del contesto sociale, invece di servire come strumento per espandere il controllo sociale 

contemporaneo. 

Come è emerso dai dati la prigione è una sanzione rivolta principalmente alla popolazione 

emarginata, già "privata della libertà" all'interno del nostro sistema sociale ed economico, che in 

vari modi non rispetta i diritti, impedendo un pari sviluppo per tutti. Vale anche la pena di ricordare 

che più di un milione di giovani, tra i 10 milioni di persone incarcerate, sono privati della loro 

libertà e questa sembra essere una previsione particolarmente cupa per il futuro. 

Invece di preservare l'accesso alle politiche e ai diritti pubblici per quelle popolazioni le cui 

condizioni di esistenza sono storicamente precarie e violate, la risposta della forza statale si 

configura come un'ulteriore "privazione della libertà" che si trasforma nella più completa violenza, 

fisica o simbolica, che domina in prigione. 

D'altro canto, a livello mondiale, si registra una tendenza alla riduzione della criminalità e, 

soprattutto, alla bassa pericolosità della popolazione incarcerata accusata in gran parte di crimini 

contro la proprietà. Così, nonostante le "alternative" siano consigliate da organizzazioni 

sovranazionali, nel quadro operativo esse sembrano al massimo in grado di rallentare l'uso 

massiccio del carcere. Inoltre, come abbiamo visto dai numeri, le "alternative alla prigione", 

paradossalmente rispetto alle aspettative originarie poste su queste misure, sembrano presentarsi più 

come "alternative alla libertà".  

La recidiva nel mondo continua ad essere allarmante, anche perché il processo di 

stigmatizzazione, riportato da Goffman (1988), ha colpito brutalmente le persone private di libertà, 

generando un emarginazione secondaria (BARATTA, 1990) che diventa un apartheid 

semipermanente. 

In questo scenario, è necessario e urgente pensare ad alternative alle carceri che le 

sostituiscano con altre opzioni o che si concentrino efficacemente sul compito di rieducare per il 

reinserimento sociale.  

Nel prossimo capitolo discuteremo alcune teorie che approfondiscono il dibattito sul carcere 

nel mondo contemporaneo quali la filosofia della punizione, il suo presunto fallimento e le funzioni 

esercitate nella società. Alla fine, vedremo alcune proposte alternative, concentrandoci in 

particolare su contributi teorici che auspicano l’abolizione delle carceri, per concentrarci poi sul 

reinserimento sociale a livello teorico, utilizzando il contributo di Baratta e, infine, illustreremo iil 

modello concreto di reinserimento sociale proposto dagli APAC. 
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CAPITOLO 2 

 

RIFLESSIONI TEORICHE SULLE PRIGIONI NELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA 

 

 

A causa del massiccio aumento dei persone imprigionate nel mondo e della vulnerabilità di 

questa popolazione, che appartiene quasi interamente agli strati più esclusi della società, sia prima 

che dopo il passaggio attraverso il sistema "giustizia", è di fondamentale importanza capire cosa stia 

accadendo alla prigione nella società di oggi. Tenendo conto di questo aspetto, lo scopo di questo 

capitolo è quello di discutere le politiche di privazione della libertà nella società contemporanea e le 

possibili prospettive future delle politiche penali. In termini generali, questo capitolo ha analizzato 

le teorie classiche di Foucault e Goffman sul ruolo del carcere, passando attraverso teorici più 

contemporanei, come Wacquant e Garland, fino ad arrivare alle proposte di Antonio Carlos Gomes 

da Costa, un importante intellettuale brasiliano che ha riflettuto sulle politiche di restrizione e 

privazione della libertà, specificamente sugli adolescenti. Discuteremo infine le teorie abolizioniste 

che, assumendo il fallimento della privazione della libertà in relazione agli obiettivi che la 

legittimano, indicano una eliminazione del carcere nella società contemporanea. 

Si intende, quindi, nel contesto attuale, concentrarsi e riflettere sul presunto "fallimento" del 

carcere e sulle sue funzioni nella società contemporanea. In termini generali, saranno analizzate 

anche una parte delle proposte alternative attualmente in discussione, al fine di costruire una visione 

critica sull'argomento. 

 

 

2.1 LA FILOSOFIA DELLA PENA E IL SUO FALLIMENTO 

 

Criticando la filosofia della punizione, emerge la criminologia critica, che ci mostra come i 

presupposti della criminologia classica siano complessi e non dimostrabili: partiamo dal considerare 

come le concezioni di una società senza conflitti e quella dell'esistenza di norme universalmente 

riconosciute  si basino sull'idea di una società astratta, dove non esiste spazio per la storia. Vediamo 

che ciò che è considerato un "crimine", in un certo momento e luogo, può essere considerato un atto 

eroico che può contribuire alla liberazione di migliaia di uomini in un'altra epoca, come possiamo 

vedere nelle fughe degli schiavi, che furono allora punite come "crimini, come riporta Foucault 

(1987) 

Esistono diverse "sottoculture" emarginate nella società (VIANELLO, 2012, p. 50) che 

possono considerare queste "norme" generali come il prodotto di una cultura maggioritaria che 
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discrimina e delegittima la sottocultura stessa. Bisogna infatti riflettere su un punto: chi stabilisce 

queste norme? 

La teoria dell'etichettatura sociale31, basata sull'idea che il "crimine" è un costrutto sociale, 

una "etichetta", sottolinea che il gruppo che detiene il potere definisce i comportamenti che 

verranno puniti per tutti. È quindi ancor più evidente la disuguaglianza di potere esistente nella 

società tra i vari gruppi, in cui alcuni seguono solo passivamente la legge, senza essere integrati nel 

processo produttivo. 

Inoltre, il "crimine" dipende, oltre che dalle definizioni giuridiche, dalle azioni delle agenzie 

di controllo (polizia, tribunali,....) che agiscono in modo selettivo, controllando maggiormente 

persone che rispondono allo stereotipo del “criminale”.  Inoltre, la giustizia penale non si applica in 

egual misura ai gruppi, che sono in grado di difendersi dalla punizione - o meno - sulla base della 

loro posizione sociale. Così, invece di prevenire i "crimini", le sanzioni si applicano principalmente 

ai gruppi emarginati, allontanandoli ulteriormente dalla società e costruendo e rafforzando le 

carriere criminali dentro la prigione (GOFFMAN, 1996) e, infine, aumentando il numero di crimini.  

A prescindere da questo progresso teorico della criminologia oggi assistiamo ad un processo 

di "incarcerazione di massa" (WACQUANT, 2011), una crescita rapida e massiccia, parallela ad 

una tendenza a smantellare lo stato sociale a causa delle politiche egemoniche neoliberali 

successive agli anni Ottanta. Stiamo assistendo ad un passaggio dallo "stato sociale" allo "stato 

penale", che costituisce un fenomeno nuovo nella storia, in cui gli Stati Uniti d'America (USA) 

sono proposti come modello per altri paesi del mondo: 

Questo triplicarsi della popolazione carceraria in 15 anni [negli Stati Uniti] è un 

fenomeno senza precedenti e un confronto in qualsiasi società democratica, tanto 

più che ha operato in un periodo in cui la criminalità è rimasta globalmente 

costante dopo una caduta (WACQUANT, 2011, p. 89). 

 

In assenza della scelta degli stati di generare nuovi investimenti sociali, si genera quello che 

viene chiamato "populismo penale" (WACQUANT, 2011): le parti politiche, non promettono più di 

aumentare lo stato sociale per risolvere l'insicurezza e accettano la precarietà del mercato del 

lavoro. Con questi limiti, ottengono il consenso promettendo sanzioni più severe e pene più lunghe 

come chiave per risolvere l'insicurezza fisica che le persone percepiscono, sentendosi minacciate 

nelle strade dalla microcriminalità. 

 
31Questo approccio "cerca di studiare la criminalità non come dato ontologico precostituito, ma come realtà sociale 
costruita dal sistema giudiziario penale attraverso definizioni e reazioni sociali, il criminale non sarebbe quindi un 
individuo ontologicamente diverso, ma uno status sociale assegnato a determinati soggetti selezionati dal sistema 
penale e dalla società che classifica la condotta di tale individuo come se fosse assistito da quel sistema. I concetti di 
questo paradigma segnano il linguaggio della criminologia contemporanea: il comportamento criminale come 
comportamento etichettato come criminale" (BARATTA, 2002, p. 11). 
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Secondo Garland (1999a, p. 76–77), i governi proseguono, con discorsi ambigui, nel negare 

la vera impotenza dello Stato nel combattere il crimine nella società contemporanea. Non volendo 

riconoscere il crimine come evento sociale comune nella società contemporanea, come sostiene la 

moderna criminologia, propongono misure sempre più repressive. Questo genera il mantenimento 

di politiche che producono criminali, attraverso l'incarcerazione di piccoli criminali che solidifica i 

fenomeni di emarginazione e i conflitti, impoverendo ulteriormente i già poveri e, alla fine, porta al 

fallimento delle politiche di prevenzione della criminalità. 

Di conseguenza, vediamo che gli Stati che hanno abbandonato in gran parte la lotta contro la 

povertà, iniziano a lottare contro i poveri che si dedicano a attività di microcriminalità e li 

imprigionano. Vediamo per esempio in Wacquant (2011, p. 91) che due terzi delle persone nelle 

carceri degli Stati Uniti provengono da famiglie con un reddito inferiore alla metà della "soglia di 

povertà" e più della metà non aveva un lavoro a tempo pieno prima di essere arrestato. Esiste anche 

una selettività razziale vedendo che più del 60% delle persone private della libertà sono afro-

americani o latinos. 

Siamo di fronte a una incarcerazione "sociale": l’aumento dell'incarcerazione negli Stati 

Uniti, si spiega,  per  ¾ con l'l'incarcerazione di piccoli criminali, specialmente tossicodipendenti - 

appartenenti a un ambiente con determinati connotati razziali e economici: la grande maggioranza è 

povera, essendo composta in gran parte da giovani appartenenti a minoranze e migranti 

(VIANELLO, 2012). 

L’incarceramento può causare la perdita del lavoro, dell’alloggio, la sospensione degli aiuti 

sociali e l'indebolimento dei rapporti familiari, al punto da far cadere in miseria anche l'intera 

famiglia; in questo senso vediamo che "il carcere esporta la sua povertà, destabilizzando 

continuamente le famiglie e i quartieri sottoposti al suo tropismo" (WACQUANT, 2011, p.153). 

La prigione si inserisce nel sistema come una vera e propria fabbrica di povertà, 

impoverendo i già poveri, generando un processo di "emarginazione secondaria" (BARATTA, 

1990) che si applica, nella grande maggioranza, a persone vittime di un processo di emarginazione 

primaria nella società. 

La stessa razionalità che porta all'emarginazione secondaria dei poveri si nasconde nella 

cosiddetta "guerra alla droga". Come possiamo vedere la droga prospera nella società, nonostante le 

enormi risorse repressive coinvolte in questo conflitto. In realtà, la guerra si configura più contro le 

componenti della popolazione percepite come le meno utili e potenzialmente più pericolose, 

disoccupati, “senza tetto”, “senza documenti”, mendicanti, vagabondi e altri emarginati" 

(WACQUANT, 2011, p.121), le parti veramente colpite dalla guerra alla droga e dalla detenzione di 

massa. 
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E' essenziale ricordare che l'aumento dell'incarcerazione nel mondo non può essere spiegato 

con l'aumento del tasso di criminalità. Le marcate differenze tra i diversi paesi e i dati mostrano che 

il tasso di incarcerazione è maggiormente influenzato dalla mancanza di politiche sociali, 

dall'inasprimento delle politiche penali e dal livello di disuguaglianza nella società (WACQUANT, 

2011, p. 150). 

In questo modo si crea un circolo vizioso: l'aumento dell'incarcerazione contribuisce a 

aumentare la disuguaglianza nella società, rendendo difficile il ritorno degli ex detenuti all’interno 

della società, rischiando di generando carriere criminali per le persone che sono escluse ed 

emarginate. Così, le politiche penali, teoricamente pensate per combattere la violenza e il crimine 

nella società, finiscono per favorirla. 

Nell'era dei tagli alla spesa pubblica impressiona, oltre al costo umano e sociale, il costo 

economico nella costruzione dello Stato penale. Anche per quella parte di società interessata solo 

nella riduzione del costo dei servizi pubblici, dobbiamo menzionare che l'intera industria del 

controllo ha un costo molto elevato in un momento in cui stiamo assistendo a un taglio della spesa 

pubblica, portando Wacquant (2011, p. 96) ad affermare che gli Stati Uniti "hanno fatto la scelta di 

costruire case di detenzione e istituti penali piuttosto che ospedali, asili e scuole". 

L’incarceramento di massa avviene dopo che il dibattito degli anni '70 negli Stati Uniti 

d'America era avanzata fino ad aver quasi decretato il superamento delle carceri attraverso l'uso di 

pene alternative. In questa epoca si stava pensando che la prigione dovesse essere destinata, 

esclusivamente, ai chiamati "predatori pericolosi" – per esempio assassini e stupratori - che non 

potevano essere rilasciati, perché esisteva la possibilità che commettessero altri gravi danni alla 

società (WACQUANT, 2011). Con il dibattito sulle alternative, a quanto pare, si voleva rompere l 

con l'"ovvietà che la pena carceraria ha assunto molto presto" (FOUCAULT, 1987, p. 195). 

In realtà, tuttavia, come abbiamo visto nel primo capitolo, l'uso di alternative è cresciuto 

lateralmente senza riuscire a intaccare la centralità della pena privativa di libertà, contribuendo 

all'espansione del sistema penale. Già più di quattro milioni di persone erano condannate a pene 

alternative nel 1997 negli Stati Uniti e questa percentuale quasi quadruplico nei successivi 16 anni 

(WACQUANT, 2011), in parallelo alla crescita della più grande popolazione carceraria del mondo, 

come abbiamo visto nel primo capitolo (COYLE et al., 2016)).  

Questa rete di controllo raggiunge la società in generale: 

L'iperinflazione carceraria è accompagnata da una "estensione laterale" del sistema penale e, quindi, da un raddoppio 

delle sue capacità di irreggimentazione e neutralizzazione. Queste capacità sono esercitate 

principalmente sulle famiglie e sui quartieri diseredati, in particolare sulle enclavi nere delle 

metropoli. (WACQUANT, 2011, p. 101). 
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Assistiamo così all'espansione sempre più evidente dell'"arcipelago carcerario", già 

evidenziata da Foucault: all'interno del carcere vengono messi alla prova i dispositivi di potere e le 

tecniche carcerarie che si diffondono nella società. L'esistenza del carcere legittima e sostiene le 

alternative penali, rimanendo l’ombra minacciosa sempre presente che garantisce il rispetto delle 

alternative. Famiglia, esercito, industria, scuola e magistratura usano i dispositivi del potere per 

"normalizzare", per forzare l'uniformità dei corpi, fino a quando sembra naturale, "normale", il 

potere di punire, "siamo nella società dell'insegnante-giudice, il medico-giudice, l'educatore-

giudice, l'assistente sociale-giudice; tutti fanno l'universalità del regno normativo" (FOUCAULT, 

1987, p. 250). 

Si osserva anche l'espansione delle prigioni private a scopo di lucro, che si trasformano da 

una "pratica moralmente ripugnante" ad una pratica comune, essendo attualmente parte integrante 

della politica penitenziaria britannica e di molti altri paesi del mondo, come gli Stati Uniti. 

(WACQUANT, 2011, p. 147). La prigione continua quindi a mantenere il suo posto centrale e si 

reinventa, giustificando le altre forme di normalizzazione e punizione, rimane uno strumento 

centrale delle politiche di privazione della libertà e mantiene un profondo radicamento nella 

costruzione del potere nella società contemporanea, confermando ancora la profezia di Foucault: 

sepolta come è in mezzo a dispositivi e strategie di potere, può opporre a chi vuole 

trasformarla una grande forza d'inerzia. Un fatto è caratteristico: quando si intende 

cambiare il regime carcerario, le difficoltà non vengono solo dall'istituzione 

giudiziaria. (FOUCAULT, 1987, p. 252). 

La filosofia che giustifica la pena si può vedere nella sintesi di Vianello (2012). Il carcere è 

uno strumento che è diventato ovvio per il controllo del crimine e della violenza nella società fin 

dall'Ottocento, ed si legittima attraverso i tre principi su cui si basa la pena: 

Il primo principio è quello della punizione: la pena serve a punire i condannati affinché essi 

e gli altri non ripetano la violazione della legge. Chi privilegia il principio di retribuzione chiede la 

sanzione in sé, che viene considerata valida indipendentemente dagli effetti prodotti, difendendola 

come un valore assoluto. Pensando principalmente alla necessità di un ritorno all'ordine della legge 

infranta dell’atto criminale, chi dà priorità a questo principio non pensa alla possibilità di un 

compito sociale che si concentra sulla responsabilizzazione individuale dovuta al libero arbitrio e 

all'uguaglianza di fronte alla legge. Pertanto, si posizionano negativamente di fronte alle 

"alternative" e ai benefici dovuti alla buona condotta carceraria. Le teorie basate su questo principio 

si sono rafforzate a partire dagli anni '90, in particolare per i reati più gravi e per le persone 

recidivanti. Queste teorie sostengono che, attraverso pene più lunghe, si aumenti la possibilità di 

prevenzione delle infrazioni, ottenendo così l’esclusione delle persone private della libertà dalla 
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società e una riduzione delle possibili flessibilizzazioni nell'esecuzione penale, fondamentale per i 

progetti rieducativi. 

Il secondo principio è quello della rieducazione: il condannato è visto, in linea di principio, 

come una sorta di malato da guarire con solitudine, disciplina e preghiere. L'idea di un trattamento 

specifico effettuato da professionisti (psicologi, assistenti sociali, ecc.) entra in gioco 

successivamente. Nel principio della rieducazione, troviamo una descrizione del "criminale" che si 

inscrive nel paradigma positivista, sottolineando la forza dei fattori esterni nella scelta del crimine. 

Qui la ricerca sulle cause della criminalità serve a predicare un cambiamento sociale in cui gli 

operatori sociali "trattano" i soggetti all'interno delle politiche garantite nel quadro di uno stato 

sociale in espansione. In questo senso, la "libertà" è vista come parziale, limitata, non totale, 

sottolineando gli elementi di influenza sugli atti del sistema economico, sociale, psicologico, e 

biologico. È quindi necessario rendere più flessibile il trattamento e promuovere alternative 

particolarmente utilizzate con i giovani infrattori. Le vittime sono incluse con l'idea che hanno 

bisogno di una riparazione a causa del danno subito. 

Il terzo principio è quello della prevenzione: può essere il principio della prevenzione 

"speciale", nel senso che la persona condannata deve rinunciare a commettere altri reati una volta 

condannata, o il principio di prevenzione "generale", secondo il quale la pena è usata come segno 

esemplare dalla società in generale, in modo che chi volesse commettere reati rinunci prima di tutto 

a causa della paura. 

Secondo diversi studi, ad esempio quelli riassunti in Vianello (2012), nessuno di questi 

principi è efficace. Nella punizione, il sistema di esecuzione della pena è arbitrario per durata e 

modalità, non essendo "uguale per tutti". Diversi fattori concreti possono influenzare l'istituto 

carcerario, modificando l'esecuzione della pena. A seconda della situazione personale -alloggio, 

lavoro, rete familiare- le persone possono uscire di prigione più rapidamente dopo aver commesso 

lo stesso reato. 

La rieducazione è in crisi a causa del limitato successo dei programmi di trattamento dei 

persone privata di libertà e della parallela tendenza a diminuire le risorse destinate agli interventi 

sociali. Così, la "rieducazione" finisce per diventare un mero rispetto per la disciplina interna, con 

"premi" e privilegi destinati a questo scopo. 

La funzione preventiva non è soddisfatta: un gran numero di infrazioni sono nascoste e non 

segnalate. Forse la "certezza della pena" potrebbe avere una funzione più efficace nel senso di 

prevenzione generale, ma questo è ben lungi dal verificarsi nella realtà concreta quotidiana. 

Nemmeno un'opera speciale di prevenzione nella riduzione generale della criminalità, dal momento 

che nei paesi occidentali le carceri sono affollate di recidivi. 
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Fenomeni come la prigionalizzazione (BITENCOURT, 2017) - la tendenza a condividere 

sentimenti e valori con il gruppo di persone privata di libertà - e la deculturazione (GOFFMAN, 

1996) - la perdita di competenze necessarie nella vita esterna - sono spesso riscontrate nelle realtà 

carcerarie. Le influenze negative sulla capacità di ritorno alla convivenza sociale sono dovute anche 

a fenomeni molto diffusi nelle carceri, come l'inattività, la socializzazione forzata, la rottura dei 

legami familiari e la mancanza di rapporti tra carcere e società. Non è raro che alle ex-persone 

privata di libertà venga offerta una formazione professionale che non incontra molta utilità nel 

mercato esterno, dimostrando la mancanza di un progetto personale e di accompagnamento. Così, 

l'esclusione sociale pregressa delle persone detenute si incontra con una seconda esclusione causata 

dalla permanenza in prigione che aumenta ulteriormente la distanza con il mercato del lavoro 

formale, generando così un circuito di criminalità-prigione-crimine. 

Anche se volontari e operatori cercano di offrire educazione, formazione professionale, 

lavoro,  istruzione e attività ricreative per aiutare la popolazione carceraria, essi si trovano di fronte 

ad una cronica carenza di personale per l'attuazione dei piani. 

Vediamo che non ci troviamo di fronte a una esperienza nuova: per quanto riguarda gli 

obiettivi che legittimano la sua esistenza nella società, la prigione "fallisce" fin dalla sua nascita, 

come si può vedere nella ricerca genealogica di Foucault (1987). Fin dalla sua creazione, il carcere 

già possedeva i problemi che Goffman analizzerà poi in profondità: "tutti gli svantaggi del carcere 

sono noti, ed è noto per essere pericoloso se non inutile" (FOUCAULT, 1987, p.195). 

Le riforme -sempre dibattute, ma difficilmente realizzate- nascono insieme al carcere, 

legittimandone la precaria esistenza: "dobbiamo anche ricordare che il movimento per riformare le 

carceri, per controllarne il funzionamento, non è un fenomeno tardivo. La "riforma" del carcere è 

più o meno contemporanea al carcere stesso" (FOUCAULT, 1987, p.197). 

Questi progetti di riforma, che si ripetono quasi ossessivamente nella storia, sembrano 

cambiare qualcosa, ma falliscono puntualmente, come se lo stesso meccanismo di riforma facesse 

parte del funzionamento del carcere, legittimando l'istituzione. Anni dopo le analisi di Foucault, 

vari sistemi applicati finora non sono riusciti ad affrontare le riforme e sono in qualche modo tornati 

a utilizzare le vecchie forme disciplinari repressive, mantenendo talvolta discorsi umanitari. 

Goffman (1974, p. 77), parlando di istituzioni totali.32 - Gli autori di questo articolo 

sostengono che gli obiettivi espliciti dichiarati nei discorsi sulle carceri, al momento delle ricerche 

analizzate, sono descritti come: incapacità, retribuzione, intimidazione e riforma. Tuttavia, questi 

obiettivi che legittimano l'uso del carcere sono molto diversi dai veri effetti che esso ha, e sembra 

 
32"Un'istituzione totale può essere definita come un luogo di residenza e di lavoro dove un gran numero di persone con 

situazioni simili, separate dalla società più ampia per un considerevole periodo di tempo, conducono una vita chiusa e 

formalmente gestita. Le prigioni ne sono un chiaro esempio" (GOFFMAN, 1974, p. 11). 
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ancora assolutamente contemporaneo quello evidenziato da Goffman (1974, p. 77), secondo il quale 

"è generalmente riconosciuto che le istituzioni totali sono spesso lontane dai loro obiettivi ufficiali". 

Questo "fallimento" permanente è reso ancora più evidente con il sovraffollamento delle 

carceri, aggravato dall'incarceramento di massa. Il sovraffollamento, quindi, rende anche visibile 

l'abbandono dell'obiettivo del reinserimento sociale a favore della costruzione di un regno 

dell'austerità e della sicurezza, che rende impossibile il "reinserimento" delle persone private della 

libertà nella società e trasforma in "marketing burocratico" i programmi di "trattamento". Così, il 

sovraffollamento relega chiaramente la prigione ad una funzione esclusiva di "deposito degli 

indesiderabili" (WACQUANT, 2011., p. 127). 

In questo "fallimento generale" denunciato nelle ricerche, gli obiettivi espliciti sono sempre 

più difficili da difendere. In questo modo si nota una tendenza a modificare gli obiettivi 

storicamente dichiarati nella società contemporanea: il sistema, attraverso una sorta di difesa 

organizzativa burocratica, altera i vecchi obiettivi e si dà nuovi obiettivi, che gli si addicono meglio 

e che può raggiungere. 

Le autorità inglesi, ad esempio, hanno abbandonato l'idea della riabilitazione. Così, anche quando si può avere questo 

come una speranza, si prendono cura che non diventi un fattore di valutazione delle 

prestazioni del sistema carcerario. In questo senso, la detenzione dei "criminali" in carcere è 

sufficiente per punire e proteggere la società (GARLAND, 1999, p. 70). 

 

Vediamo, quindi, come la responsabilità della “reintegrazione”, piuttosto che essere un 

compito per la società nel suo complesso, divenga sempre più pensata come compito delle persone 

private della libertà. Ciò accade nello stesso momento però in cui non si forniscono i servizi che 

garantirebbero un aiuto nel realizzare questo arduo obiettivo, e accusandoli di non volersi 

"recuperare" in caso di fallimento. Le persone private della loro libertà sono, ad esempio, chiamate 

"clienti" nelle carceri scozzesi, per indicare che pur avendo accesso a ciò che il carcere può offrire, 

devono agire e assumersi le proprie responsabilità  (GARLAND, 1999, p. 70). 

L'ambiguità è un segno caratteristico dei discorsi sulle politiche criminali, sia storicamente 

(FOUCAULT, 1987) che nella società contemporanea (GARLAND, 1999). Dietro le idee di 

terapia, reintegrazione, risocializzazione, rieducazione, la punizione è sempre presente e parte 

fondamentale: si assiste a periodi in cui è più nascosta e altri in cui è esplicitamente dichiarata, fino 

alla costruzione di un vero populismo penale, che vede nella punizione la panacea, la soluzione 

miracolosa al disagio sociale, che si propone di fornire maggiore sicurezza in una società in cui 

l'insicurezza sociale aumenta sempre di più (WACQUANT, 2011). 

Se, da un lato, vi sono tentativi di riforma, che apparentemente vogliono migliorare le 

condizioni delle persone privata di libertà e renderne possibile il recupero, dall'altro lato, vi è 

un'esplicita rinuncia alla responsabilità di recupero da parte delle autorità pubbliche fino a quando 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

57 
 

non vi sono discorsi che vogliono solo aumentare le pene, con l'intenzione di venderla a sufficienza 

per risolvere il problema della criminalità nella società. 

Così, anche se si è assistito a un progresso nei discorsi sulle garanzie dei diritti e nelle leggi, 

questo è ancora lontano dal cambiare in sostanza la vita di coloro che sono imprigionati. Il carcere 

continua ad essere un depositario degli emarginati, non avendo cambiato, nella sua essenza, il 

quadro operativo, continuando il suo ruolo dannoso. È difficile pensare che il "fallimento 

permanente" del carcere, dopo tante riforme, non sia funzionale. Vedremo nei dettagli il ruolo 

effettivo del carcere, al di là dei discorsi che lo giustificano come istituzione sociale. 

 

2.2 LE FUNZIONI NON DICHIARATE DEL CARCERE 

 

Dietro questo "fallimento" sempre dichiarato, come vedremo nelle analisi che seguono, il 

carcere ha altri obiettivi nascosti: docilizzare i corpi, legittimare lo Stato e il suo potere punitivo, 

produrre "delinquenza" utile per separare gli strati popolari e aumentare il controllo sociale, fino ad 

imporre una vera dittatura sui poveri, controllandoli. 

 

2.2.1 DOCILIZZARE I CORPI 

 

Anche se il sistema penale è diventato più sofisticato, con l'introduzione, ad esempio, di 

sanzioni alternative, le considerazioni di Goffman e Foucault sono comunque rilevanti per 

l'istituzione prigionale. Goffman vede nella prigione il modello dell'istituzione totale33, con tutti i 

problemi di precarizzazione dei diritti umani degli internati che questo comporta. 

Secondo Foucault (1987, p. 199-200), la prigione, il regno dei dispositivi di potere, vuole 

effettivamente esercitare un potere duro e semitotale sulle persone private della libertà. A tal fine, 

deve rompere la solidarietà tra le persone private della libertà e la società e, allo stesso tempo, tra le 

persone private della libertà stesse. Accade, quindi, che "non solo la pena deve essere 

individualizzata, ma anche individualizzante", essendo che "la solitudine è la prima condizione di 

totale sottomissione".  Per sottoporre le persone private della libertà, la tecnica efficace è 

"l'individualizzazione coercitiva, attraverso la rottura di qualsiasi rapporto non controllato dal 

potere o ordinato secondo la gerarchia" (FOUCAULT, 1987, p. 200). 

 
33L'istituzione totale è definita come "un luogo di residenza e di lavoro in cui un gran numero di persone con una 
situazione simile, separate dalla società nel suo insieme per lungo tempo, conducono una vita chiusa e formalmente 
amministrata" (GOFFMAN, 1974, p.11). 
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Aumentando il controllo e la sottomissione passiva delle persone private della libertà, 

l'autonomia del sistema carcerario è evidente nella violenza inutile "degli agenti penitenziari o nel 

dispotismo di un’amministrazione, che ha i privilegi delle quattro mura” (FOUCAULT, 1987, p. 

208) e viola il principio che la pena non dovrebbe essere altro che la privazione della libertà. 

Per mantenere la sottomissione più morbida e nascosta, si utilizza spesso il lavoro, che nella 

definizione ufficiale, appare come "agente di trasformazione carceraria" (FOUCAULT, 1987, p. 

202). In questo modo, "la regola viene introdotta in una prigione, regna senza sforzo e senza l'uso di 

mezzi repressivi e violenti". Infatti, uno degli scopi del lavoro nella prigione è stato proprio la 

produzione di "individui meccanizzati secondo le regole generali di una società industriale" 

(FOUCAULT, 1987, pagg. 203 e 204). 

Questo dominio totale esercita una forza variabile, che dipende dalla resistenza dei corpi 

sottoposti al suo dominio. Più un corpo è ribelle, più imperiosa e visibile è la violenza, più dura e 

lunga è la punizione, mentre più morbido è il corpo, più docile è la punizione. Così, rompendo il 

corpo ribelle, questo smette di protestare e ha la possibilità di tornare più rapidamente alla società e, 

comportandosi come un "prigioniero modello" può ottenere, se disponibile, un lavoro nella società. 

In questo modo si forma un corpo mite che non protesta più, né con forme di ribellione che sono 

poco coscienti come può essere il caso di una violazione della legge. 

E' interessante notare come ci sia stata una trasformazione sostanziale e, in epoca 

contemporanea, le carceri sono generalmente prive di spazi di lavoro per tutti e solo una minoranza 

ha la possibilità di accedere a questo diritto che diventa così un privilegio, come si è visto nel primo 

capitolo. I corpi sono così resi docili e più neutralizzati dall'ozio che li indebolisce, e l'attuale 

sistema economico continua esplorando gli altri corpi docili che competono per sopravvivere 

accettando spesso lavori a bassa retribuzione e senza garanzie legali. 

 

2.2.2 LA LEGITTIMAZIONE DEL POTERE DI PUNIRE 

 

Foucault (1987) ci mostra come la prigione diventi la principale forma di punizione in un 

momento in cui la punizione pubblica cominciava a risvegliare l'inaspettata reazione di solidarietà 

della società nei confronti delle vittime della punizione. 

Il potere, in linea di principio, pensava che, mostrando il pentito e la sofferenza del 

condannato, sarebbe stato in grado di compiere un'azione educativa, intimidendo il popolo a non 

commettere atti illegali. Allo stesso tempo, però, i condannati costruivano anche immagini e 

discorsi su di sé in cui la sofferenza subita si trasformava in orgoglio e forza, generando così un 

forte potenziale per contestare il potere. 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

59 
 

L'ambiguo scambio di odio e complicità che le persone cominciarono a sentire con i 

condannati generava violenze e disordini, che diventava una critica alla giustizia. L'idea di 

rinchiudere le persone e allontanarle dalla visione della società, invece di punirle nello spazio 

pubblico, nasce dalle ribellioni che la punizione stava provocando. 

In questo modo, intorno alle carceri si è costruito un modello di pudore amministrativo che 

ha cercato di nascondere i privati della libertà, cercando di rompere questa emergente solidarietà 

della società con le persone private della libertà: "forse l'effetto più importante del sistema 

carcerario e della sua estensione ben oltre la detenzione legale è quello di riuscire a rendere il potere 

di punire naturale e legittimo, abbassando almeno il limite della tolleranza alla punizione" 

(FOUCAULT, 1987, p. 249). Così è nata la prigione, come tecnologia che fa parte di un sistema che 

cerca di nascondere la punizione dello sguardo della società, per evitare atti di ribellione che 

possono configurare spazi per movimenti che richiedono cambiamenti strutturali. 

In questo modo, la prigione si costituì come un ruolo strategicamente importante contro gli 

appartenenti alle classi popolari, che, fin dall'inizio del XVIII secolo, cominciarono a simpatizzare 

con il popolo punito dal potere sovrano, spesso appartenente alla stesse classi. Questa unione tra 

masse docili e puniti, che potrebbe generare una lotta estesa, era potenzialmente pericolosa per il 

potere, minacciandolo. 

Anche se la prigione tiene lontano i condannati dallo sguardo della società, non è riuscita e 

non riesce totalmente a eliminare la coscienza popolare. Così, il discorso che giustifica la sua 

esistenza deve essere sempre rinnovato, rendendo necessaria una ulteriore sofisticazione per 

legittimarsi: la prigione cosi "diventando la punizione legale, portava con se la vecchia questione 

politico-giuridica del diritto a punire con tutti i problemi, tutte le agitazioni che sorgevano intorno 

alle tecnologie correttive dell'individuo" (FOUCAULT, 1987, p. 198). 

Pertanto, la sempre riaffermata giustificazione dei difensori del carcere è, storicamente e 

soprattutto, la capacità di correzione che presumibilmente ha, con l'idea che "l'ovvietà del carcere si 

basa anche sul suo ruolo presunto o richiesto, di apparecchi per trasformare gli individui" 

(FOUCAULT, 1987, p. 196). Ancora oggi, possiamo vedere quanto manchino i servizi destinati a 

questo compito, rendendo impossibile ogni possibilità di compimento di questo obbiettivo, negli 

ambigui discorsi, ancora presenti, che vedono in prigione il presunto ruolo di "proteggere la 

società". 

Il potere punitivo cercò allora, storicamente, di nascondersi per evitare il risveglio e 

l'aumento dei conflitti, legittimandosi anche con il potere di "guarire": "la prigione, questa regione 

più oscura dell'apparato giudiziario, è il luogo dove il potere di punire, che non osa più esercitarsi 
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con il volto scoperto, organizza silenziosamente un campo di oggettività in cui la punizione può 

funzionare in piena luce come terapia" (FOUCAULT, 1987, p. 214). 

Nella società contemporanea, tuttavia, il potere di punire sempre più spesso non ha più 

neanche bisogno di nascondersi, e fa della punizione un punto dell’agenda politica fondamentale 

all'interno del "populismo penale" (WACQUANT, 2011). Inn questo modo, stiamo assistendo ad un 

discorso apertamente punitivista che avanza, chiedendo pene sempre più lunghe e inflessibili. Se, 

nel ventesimo secolo, il potere di punire voleva prendere le distanze dal sentimento di vendetta, 

oggi questo emerge come obiettivo della pena rispettata e invocata nella società, che chiede 

apertamente punizioni più severe (GARLAND, 1999, p. 61). 

Le ambiguità rimangono, come denunciato anche da Wacquant, nei discorsi dei socialisti 

che sostengono che "non si possono trovare soluzioni in tutta l'educazione o in tutta la repressione. 

Bisogna combinare i due" (WACQUANT, 2011, p. 136). Oggi, quindi, si assiste alla coesistenza di 

espliciti discorsi punitivisti con discorsi apparentemente più orientati al recupero. Tuttavia, se da un 

lato si responsabilizzano le persone detenute per il proprio recupero, i servizi offerti dal sistema 

carcerario sono sempre meno. Le pratiche continuano ad essere, senza dubbio, esplicitamente 

punitive, e la punizione si nasconde ancora parzialmente dietro le idee di reinserimento sociale, 

rieducazione e ri-socializzazione. 

 

2.2.3 LA LEGITTIMAZIONE DELLO STATO 

 

Le politiche di privazione della libertà assumono un ruolo specifico all'interno dei tagli 

neoliberali allo stato sociale che dagli anni '80 hanno colpito tutti i paesi in misura maggiore o 

minore. Sappiamo che gli stati contemporanei si trovano nell'impossibilità di un controllo efficace e 

nella incapacità di punire tutti i crimini: "meno del 3% di tutti i crimini [in Inghilterra] sono infatti 

perseguiti fino alla fine, la grande massa di vittime e colpevoli rimane al di fuori della portata del 

sistema" (GARLAND, 1999, p. 62). 

Tuttavia, soprattutto negli anni '80 e '90, le politiche adottate dai governi hanno spesso 

assunto un atteggiamento punitivo volto a riaffermare la capacità dello Stato di "governare" 

semplicemente mostrando il suo potere di "punire" come compensazione per la vera debolezza dello 

Stato, seguendo il mito fondatore "dello Stato sovrano capace di garantire la sicurezza e l'ordine e di 

reprimere il crimine all'interno dei suoi confini" (GARLAND, 1999, p. 63). 

 Oggi la tendenza a mostrare la forza punitiva di fronte ad una effettiva debolezza nella lotta 

alla criminalità si è diffusa: gli Stati, delegittimati perché non garantiscono più la sicurezza - né 
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fisica né sociale - dei cittadini, si nascondono dietro un populismo criminale che vuole punire, in 

modo esemplare, soprattutto la piccola delinquenza con sanzioni massicce. 

Lo Stato cosi 

riafferma l'onnipotenza del leviatano nel ristretto ambito del mantenimento dell'ordine pubblico - simboleggiato dalla 

lotta alla delinquenza di strada - nel momento in cui si afferma e si trova incapace di 

contenere la decomposizione del lavoro salariato e di frenare l'iper-mobilità del capitale, 

che, lo catturano con avarizia, destabilizza l'intera società. (WACQUANT, 2011, p. 9). 

 

 Così, le politiche di privazione della libertà diventano sempre più punitive, cercando di 

rimuovere la reale impotenza dello Stato nella lotta, costituendo una negazione isterica della realtà 

(GARLAND, 1999). 

La pena che si sta sviluppando nell'ambito delle politiche neoliberali, che, guadagnando 

spazio, presentano attualmente il seguente paradosso: intendono porre rimedio con "più polizia di 

Stato" e penitenziario al "meno Stato" economico e sociale, che è la causa stessa dell'escalation 

generalizzata di insicurezza oggettiva e soggettiva, in tutti i paesi, sia nel primo che nel secondo 

mondo (WACQUANT, 2011, p. 9). 

Si assiste così ad un populismo penale che, alla fine, sembra essere la principale "misura" di 

uno Stato che sta privatizzando sempre più gli altri obiettivi sociali, garantendo sempre meno 

lavoro, salario, alloggio e generalizzando l'insicurezza sociale e la paura della gente, costruendo il 

capro espiatorio dei "criminali", accusati di essere responsabili dell'"insicurezza" nella vita 

contemporanea. 

 

2.2.4 LA PRODUZIONE DELLA "DELINQUENZA" E LA SEPARAZIONE DELLE CLASSI 

POPOLARI 

 

Goffman (1974, p. 24) ci spiega come l’Io delle persone private della libertà sia 

sistematicamente mortificato dall'arbitrarietà presente nelle carceri, essendo sottoposto a 

cambiamenti radicali, generando "una carriera composta dai cambiamenti progressivi che 

avvengono nelle credenze che si hanno su se stessi e sugli altri che sono per loro significativi”. 

Attraverso la violenza continua e l’arbitrio sulle persone private della libertà, la prigione 

amplifica la rabbia e il senso di vendetta che cominciano a crescere fin dal primo ingresso in 

carcere. In questo modo, si può iniziare una vera e propria carriera morale-criminale per la persona 

privata della libertà, poiché la prigione spinge le persone private della libertà a trasformarsi in 

"delinquenti" abituali. 

Nelle diverse mortificazioni che le persone imprigionate subiscono abitualmente, c'è spesso 

un principio che giustifica e nasconde la punizione aggiuntiva al di là della privazione della libertà 
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per legittimarla davanti al mondo esterno, aumentando il senso di ingiustizia per gli interni. Così, le 

persone private della libertà sono soggette a regole, spesso assurde, presumibilmente adottate per la 

"sicurezza" delle carceri, come vediamo, ad esempio, quando lo Stato si assume la responsabilità 

della vita delle persone private della libertà, costringendo a nutrirsi anche quelle che rifiutano di 

mangiare, come sottolinea Goffman (1974, p. 48). 

A questa situazione si aggiunge il processo di deculturazione del soggetto incarcerato "che 

lo rende temporaneamente incapace di affrontare alcuni aspetti della sua vita quotidiana" 

(GOFFMAN, 1974, p. 23) e lo stigma che provoca una " accoglienza fredda nel mondo esterno" 

(GOFFMAN, 1974, p. 69), generando un processo di "esclusione" semi-permanente dal mercato del 

lavoro (e quindi dalla società legale), e, talvolta, una "inclusione" nell'ambiente criminale, più 

"accogliente" per i liberati: "il soggiorno in carcere li orienta alle loro future occupazioni e alla 

comunità nazionale del sottomondo, che da quel momento in poi sarà il loro  ambiente" 

(GOFFMAN, 1974, p. 107). In breve, la persona imprigionata: 

Con il suo ragionamento, dopo che un delinquente è stato sottoposto a pene ingiuste o 

eccessive, così come a trattamenti più degradanti di quelli prescritti dalla legge, 

comincia a giustificare il suo atto - quello che non poteva fare quando lo ha 

commesso, decide di "scontare" il trattamento ingiusto in carcere, e di vendicarsi, 

alla prima occasione, attraverso altri reati. Con questa decisione, diventa un 

criminale (GOFFMAN, 1974, p. 156). 

Secondo Foucault, la prigione non si integra nella società perché l'"educazione" fornita è più 

che altro finalizzata all'integrazione nell’ambiente criminale: 

La prigione non smette di formare delinquenti. Li produce con il tipo di esistenza che fa 

condurre ai detenuti: che rimangano isolati nelle celle, o che venga loro imposto un 

lavoro inutile, che non servirà a nulla, non è comunque "pensare all'uomo nella 

società; è creare un'esistenza contro natura inutile e pericolosa"; vogliamo che la 

prigione istruisca i detenuti i persone privata di libertà, ma un sistema educativo 

diretto all'uomo può ragionevolmente avere come obiettivo di agire contro il 

desiderio della natura? (FOUCAULT, 1987, p. 222). 

Il carcere, anche, forma e "favorisce l'organizzazione di un mezzo di delinquenti, in 

solidarietà tra loro, gerarchico, pronto per tutti i futuri complici [....] dove c'è una prigione, c'è 

un'associazione .... tanti altri club antisociali" (FOUCAULT, 1987, p.222). 

Nasce così una nuova oggettività, "i delinquenti", definiti come coloro che attraversano 

questi processi di costruzione, e una nuova disciplina che si costituisce su questo nuovo potere del 

sapere: la criminologia, che legittima la privazione della libertà. Si costruiscono teorie che vedono il 

criminale come un alieno, come un essere non umano, essendo il condannato visto come "un altro 

popolo nella stesso popolo" (FOUCAULT, 1987, p. 212), iniziando il processo di separazione dalle 

classi popolari attraverso un gruppo umano visto come non umano, portatore di tutti i mali e causa 

di violenza nella società. 
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In questo contesto, le persone imprigionate si incontrano e solidificano i rapporti tra loro 

attraverso la rabbia, si sommano e formano la "delinquenza", definita come "un tipo specifico, una 

forma di illegalità politicamente ed economicamente meno pericolosa, forse anche utilizzabile" 

(FOUCAULT, 1987, p. 230). La bassa pericolosità –per il mantenimento del sistema- di questa 

delinquenza è dovuta alla sua specializzazione in facili rapine, furti, appropriazione indebita, 

spaccio di droga e altre cose da emarginati, che la rendono isolata in mezzo a una popolazione 

anch'essa povera che, affetta dalle sue azioni, diventa ostile. 

Allo stesso tempo, i privati della libertà cominciarono ad allontanarsi da una serie di 

illegalità popolari che, sfidando la legge, affrontarono la classe che difendeva e stabiliva la sua 

legge particolare, dietro un presunto interesse "universale", "generale" della società (FOUCAULT, 

1987, p. 228). 

Vediamo queste illegalità popolari svolgere un ruolo particolarmente importante e 

pericoloso nel mantenimento dell'ordine sociale considerato ingiusto, tra il 1780 e le rivoluzioni del 

1848: sono diffusi il rifiuto di tasse, delle riscossioni, della tassazione, la confisca violenta dei beni 

espropriati, il saccheggio e la vendita autoritaria ad un "giusto prezzo". In queste insubordinazioni si 

sviluppa la dimensione dell'azione politica: gli scontri con i rappresentanti del potere potevano 

cambiare il governo o la struttura del potere e i "movimenti politici si sono sostenuti in modo 

esplicito nelle forme di illegalità esistenti" (FOUCAULT, 1987, p.227), rafforzandosi insieme. 

Queste illegalità popolari erano e sono particolarmente pericolose per il mantenimento della 

stabilità del sistema, in quanto 

Molti di loro possono essere capitalizzati per battaglie politiche nel loro insieme 

e a volte portare direttamente a questo [.....] attraverso il rifiuto della legge [....] 

si riconoscono facilmente le lotte contro coloro che le fondano secondo i loro 

interessi (FOUCAULT, 1987, p. 227). 

 Così, il potere ha bisogno di separare le illegalità popolari per controllarle a causa della 

"paura di una plebeo che si crede essere allo stesso tempo criminale e sediziosa" (FOUCAULT, 

1987, p. 229). 

 In questo senso, la prigione si costituisce come qualcosa di centrale nelle strategie di potere 

attraverso la formazione di una "delinquenza" impopolare che, proveniente dalle carceri, viene 

utilizzata per aumentare la separazione negli strati popolari terrorizzati e rabbiosi. Questa 

operazione di rottura del legame di solidarietà popolare non è automatica e in ogni caso continua ad 

incontrare grandi difficoltà, soprattutto in ambienti urbani che concentrano molte persone 

(FOUCAULT, 1987, p. 237). Intorno al carcere si gioca, quindi, una lotta continua nel tentativo di 

favorire solo le illegalità impopolari che non attirano una massa critica che può causare ribellione e 
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possibilità di mutamento e, ancora oggi, la maggior parte delle persone private della loro libertà 

sono povere e condannate per reati contro la proprietà o la vendita di droga. 

Questa tattica di potere non smette di trovare resistenze e lotte, generando uno stato di 

conflitto permanente. Questo perché il potere "si dimostra nelle sentenze molto più severo contro gli 

operai che contro i ladri" (FOUCAULT, 1987, p. 236). Così, le illegalità popolari, che generano 

paura nei rappresentanti del potere, vengono represse molto più severamente che la piccola 

criminalità, che genera paura e rifiuto nella popolazione in generale, legittimando il potere 

attraverso la "protezione" offerta dalla polizia. 

Dopo l'analisi storica e genealogica di Foucault, vediamo che, nella contemporaneità, 

nonostante i progressi delle teorie criminologiche che analizzano il crimine come un normale fatto 

sociale nella società contemporanea (GARLAND, 1999b), la repressione continua ad aumentare la 

distanza sociale tra le classi e contribuire a costruire una vera e propria "criminologia dell'altro" 

(GARLAND, 1999), che intende ancora descrivere i criminali come mostri, rendendo più difficile 

unire gli strati popolari, e permettendo di punirli, poiché non li considera come esseri umani. 

Questa criminologia disumanizzante aiuta a rompere il rapporto di fiducia tra le persone più 

emarginate, costituendo un passo fondamentale per mantenere l'ordine in classe: 

si basa su una concezione gerarchica e paternalistica della cittadinanza, basata sulla posizione culturale tra bestie e 

medici, i "selvaggi" e i "colti", che tende ad assimilare estranei, lavoratori e criminali, in 

modo che il mantenimento dell'ordine di classe e il mantenimento dell'ordine pubblico 

siano confusi (WACQUANT, 2011, p. 10). 

 

La "delinquenza" è quindi ancora una produzione strutturale del carcere che ha la funzione 

centrale nel sistema. Apparentemente "ribelle", è effettivamente "docile" al potere e repressivo nei 

confronti di altre forme di illegalità che possono effettivamente mettere in discussione il potere. La 

delinquenza assume il ruolo di separare gli strati popolari, di offrire una soggettività 

apparentemente non sottomessa per le persone arrabbiate per causa delle violenze subite dalla 

struttura del sistema e della prigione, funzionando anche come esercito di riserva del potere, per 

l'esecuzione di forme di repressione extralegale, attaccando i veri "ribelli", quando il potere legale 

formale non riesce a renderli docili. 

Anche i delinquenti soli, resi folli dalla vita alienante in questa istituzione, hanno un ruolo: 

far accettare a tutta la popolazione i controlli di polizia e dello stato a scapito della paura, separando 

ulteriormente le classi popolari e costruendo l'immagine di un "buon lavoratore" che, anche se ultra-

sfruttato e affamato, almeno, giustifica la sua esistenza impoverita nel sistema come "non 

criminale". 
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2.2.5 IL CONTROLLO SOCIALE DEI POVERI E MANTENIMENTO DELLE DISUGUAGLIANZE 

 

La legge, lungi dall'essere imparziale, è ancora storicamente configurata come un dispositivo 

di potere che una classe applica all'altra, come già descritto: 

In queste condizioni sarebbe ipocrisia o ingenuità credere che la legge è fatta per tutti a nome di tutti [....] nei tribunali 

non è l'intera società che giudica uno dei suoi membri, ma una categoria sociale incaricata 

dell'ordine sanziona un'altra destinata al disordine. (FOUCAULT, 1987, p. 228). 

 

Questa divisione criminalizza persino la povertà associata al disordine fino a stabilire 

finalmente una vera e propria dittatura sui poveri (WACQUANT, 2011, p.11), evidente, ad 

esempio, con la terribile situazione delle carceri. Negli Stati Uniti, le prigioni sono in uno stato di 

degrado così terribile che "assomigliano più a campi di concentramento per i poveri, o a imprese 

pubbliche per lo scarico industriale dei rifiuti sociali" (WACQUANT, 2011, p. 12). 

 I meccanismi di assistenza sociale sono attaccati e sviati dai loro obiettivi dichiarati e 

cooperano con la politica di controllo sociale, fino a che "la logica panoptica e punitiva propria del 

settore penale tende a contaminare e poi ridefinire gli obiettivi e i meccanismi dell'assistenza 

sociale" (WACQUANT, 2011, p. 107), rendendo i meccanismi più utili per il controllo che 

all'assistenza. 

Allo stesso tempo, nella scarsità di assistenza, la polizia comincia ad assumere le funzioni di 

assistenza abbandonata o trascurata da un nuovo modello di stato neoliberale. Così, la polizia, senza 

formazione o vocazione specifica, assume i compiti abbandonati dai servizi sociali, aumentando i 

tagli alla spesa pubblica (WACQUANT, 2011, p.137). 

Questa integrazione comprende anche il cadavere indebolito del sistema di welfare, 

costituendo un insieme di pratiche che vogliono raggiungere le popolazioni che non vogliono 

sottomettersi al nuovo ordine economico. Così, viene creato e mantenuto un "complesso 

commerciale di assistenza penitenziaria, punta di diamante del nascente stato liberal-paternalista. 

.....] la sua componente carceraria che si occupa principalmente di uomini, mentre la sua 

componente assistenziale esercita la tutela su donne e bambini" (WACQUANT, 2011, p.108). 

In questo modo, i progressi legali sono superficiali, non appaiono nella sostanza. D'altra 

parte, le misure di assistenza sociale - quando esistono - sembrano essere più orientate verso il 

controllo dei poveri, in modo che rimangano tranquilli nel posto riservato loro nella società. 

Quando le persone non accettano di sopravvivere con l'aiuto e vogliono uscire dalla violenza 

strutturale della povertà percorrendo le vie "illegali", cercando di raggiungere la ricchezza venduta 

come modello di "successo", quando cercano di resistere, devono avere chiaro quale è la risposta 
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sociale: la prigionia che con la sua violenza riesce, a sua volta, a superare la violenza strutturale dei 

contesti di origine. 

 

2.3 PROSPETTIVE FUTURE TRA ABOLIZIONE, REINTEGRAZIONE E 

CONTROLLO SOCIALE 

 

Di fronte alle sfide poste dal carcere nel mondo contemporaneo, è fondamentale recuperare 

qui alcune tesi dalle teorie abolizioniste che si nutrono delle critiche evidenziate in questo capitolo e 

aggiungerne altre, analizzando il "crimine" nella società, comprendendo il carcere e, in alcuni casi, 

anche le pene, come problema e non come soluzione. 

Nate nel secondo dopoguerra, queste teorie si affermano negli anni '70 concentrandosi 

sull'impossibilità del sistema penale di garantire una convivenza non violenta nella società. Poiché 

il sistema penale viene analizzato come un vero problema sociale, l'abolizione appare quindi come 

una risposta necessaria. Secondo gli autori, i problemi della violenza, della criminalità e dei conflitti 

sociali richiedono una nuova visione e soluzioni alternative che non comportano l’incarceramento  

dei problemi sociali. 

Il movimento abolizionista è ancora solido ed è nato discutendo questioni relative al sistema 

giudiziario in una conferenza mondiale che riunisce gli abolizionisti dal 1983. Il suo obiettivo era ed 

è quello di andare oltre il carcere - e persino alla punizione - evitando la tentazione di fornire 

soluzioni preconfezionate e semplicistiche, come l'apertura immediata di tutte le carceri. 

Come sintetizzato da Ruggiero (2016), l'abolizionismo può essere definito come una visione 

del mondo e allo stesso tempo una metodologia, oltre che un programma politico. Gli autori non 

predicano l'abolizione immediata della pena, utilizzano l'abolizionismo come scelta analitica 

(VIANELLO, 2012, p. 51), ma non come esercizio puramente intellettuale (RUGGIERO, 2016). 

L'Abolizionismo, come visione particolare del crimine e del diritto, abbraccia allo stesso 

tempo le filosofie penali riduzioniste che postulano che la pena - in particolare la reclusione - 

dovrebbe essere limitata a casi di particolare gravità e necessità. (RUGGIERO, 2016). 

Secondo uno dei suoi maggiori esponenti (MATHIESEN, 2008), l'abolizionismo può essere 

sintetizzato come un'attitudine a dire no alla legittimazione dell'esistente, un orientamento 

importante e praticabile, anche se non è possibile raggiungere una completa abolizione nei tempi 

attuali. Nella visione abolizionista, oltre alla ricerca di pratiche per affrontare l'abolizione, vi è una 

costante analisi critica della legittimità del carcere e delle sanzioni comminate, che sembra 

contribuire a decostruire le nuove strategie di potere che il carcere usa per legittimare se stesso. 
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Nella sintesi di Bianchi (1991, p. 9), l'abolizionismo è una manifestazione del "desiderio 

umano di lottare contro quei modi o istituzioni di natura politica, sociale o religiosa che, in un dato 

periodo storico, sono considerati ingiusti, sbagliati o non equi". Tra questi, nel mondo di oggi, c'è la 

prigione come istituzione criticata da tutti gli abolizionisti. Dopo le battaglie contro le punizioni 

corporali e la pena di morte, la prigione è solo apparentemente considerata più "umana", come 

abbiamo visto in questo capitolo (FOUCAULT, 1987; GOFFMAN, 1988, 1996; WACQUANT, 

.2011) 

Gli studiosi sono consapevoli che esistono diverse idee abolizioniste (RUGGIERO, 2016). 

Non esiste una teoria che li include tutti, poiché si tratta di un pensiero che proviene da fonti 

molteplici. Schematicamente, la critica si è estesa dall'abolizione del carcere che aveva in origine 

fino a mettere in discussione il sistema penale stesso (NICOLAS; JUSTIN, 2015). A volte, queste 

teorie criticano anche il sistema psichiatrico come istituzione totale, ma si concentrano 

principalmente sul sistema di giustizia penale. Ultimamente, oltre alle classiche forme di 

abolizionismo, è stato stabilito un abolizionismo "carcerario" che contesta la privazione della libertà 

subita da persone che non sono nemmeno condannate, come si può vedere, ad esempio, nella 

cosiddetta "guerra al terrorismo" o nella gestione degli immigrati "irregolari" (NICOLAS; JUSTIN, 

2015). 

Normalmente, queste visioni hanno molti punti in comune, ma non sono necessariamente in 

disaccordo con tutte le forme di sanzioni legali: ad esempio, ci sono diverse teorie che non mettono 

in discussione le sanzioni pecuniarie. Tra le variazioni che esistono all'interno dei vari teorici che si 

occupano dell'area abolizionista, è rilevante sottolineare che Christie (1977, 2011), importante 

esponente del movimento, che vuole decostruire il "crimine" analizzandolo come un conflitto 

sociale tra valori diversi, opta per il "diritto penale minimo", ammettendo l'esistenza del carcere per 

quelle "poche" persone che sono socialmente pericolose e che non possono vivere nella società 

senza danneggiare gli altri. 

Ci sono versioni graduali dell'abolizionismo che ci permettono di pensare alle prospettive 

future dalla disastrosa situazione contemporanea. Nella teoria proposta da Knopp et al.(1976), per 

esempio, vediamo come, nella prima fase, sia necessario lottare contro l'incarcerazione di massa e la 

costruzione di nuove prigioni. Nella seconda fase, quindi, sarà necessario concentrarsi sullo 

svuotamento del carcere, rimuovendo il maggior numero possibile di persone dal sistema penale. 

Nella terza fase, si cerca di limitare il più possibile l'uso del carcere da parte del sistema giudiziario. 

Vediamo, quindi, che l'identità dell'abolizionismo si estende dagli autori minimalisti - che 

ritengono che la prigione debba essere usata solo come ultima risorsa, nei casi di estrema necessità, 
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ai movimenti che vogliono abolire l'uso dell'ergastolo, ai discorsi degli abolizionisti più radicali 

come quelli della legalizzazione e decriminalizzazione delle norme punitive. 

L'abolizionismo è costituito anche da discorsi che appartengono al campo dell'analisi 

politica in generale, come i teorici vicini al socialismo, all'anarchismo o che criticano il complesso 

delle prigionale-industriale (DAVIS, 2003). In questo modo, l'abolizionismo fa parte di un progetto 

di società rivoluzionaria che problematizza le connessioni con il sistema penale derivanti dal 

colonialismo, dalla schiavitù, dal razzismo e dalla precarietà del mercato del lavoro (WACQUANT, 

2011). 

Tra gli argomenti comuni tra gli abolizionisti, vediamo come il potere di punire non sia 

giustificato sul piano etico-filosofico (NICOLAS; JUSTIN, 2015, p. 7). Vediamo qui come ritorni 

una parte dell'analisi di Foucault, dove la nascita del carcere risponde proprio a questa difficoltà del 

potere di trovare una forma di punizione "tollerabile" - che non genera rivolte (FOUCAULT, 1987), 

nascondendola anche attraverso l'idea di una terapia, di un'educazione, sempre promessa e quasi 

mai eseguita. 

Inoltre, vengono mosse diverse critiche all'irrazionalità del sistema punitivo in relazione agli 

obiettivi ufficialmente proposti (NICOLAS; JUSTIN, 2015). Gli effetti del sistema punitivo, 

nascosti all'opinione pubblica, producono spesso l'opposto di quanto dichiarano, come abbiamo 

visto nella prima parte del capitolo. 

L'Abolizionismo sottolinea come il sistema di giustizia penale mantenga e rafforzi le 

disuguaglianze sociali e le relazioni di potere e la discriminazione (NICOLAS; JUSTIN, 2015, p. 

7). Qui compaiono gli echi delle tesi di Foucault (1987), quando enfatizza la funzione della prigione 

nel dividere le classi popolari e sottraendo spazio a forme spontanee di rivolta, riducendo il campo 

per un'altra possibile politica, e di Wacquant (2011), quando sottolinea come questo meccanismo 

sia utilizzato massicciamente nel presente per mantenere le disuguaglianze che crescono sempre più 

con l'espansione delle politiche neoliberali, come abbiamo visto nella prima parte del capitolo. 

Tra gli abolizionisti è diffuso il pensiero che sostiene che non esiste una realtà ontologica del 

crimine (HULSMAN, 1986). La critica del "crimine" come oggetto sociale è vista come un 

riduzionismo che ci toglie necessariamente la complessità del fatto sociale. Infatti, secondo 

l'abolizionismo, i crimini, come la loro genesi, sono molteplici e non possono essere ricondotti ad 

un'unica etichetta. L'unica cosa che unisce lo stupro, una violazione della legge di tutela ambientale, 

un venditore di droga e un ladro è proprio quella di essere perseguito penalmente dalle istituzioni e 

quindi la loro "criminalizzazione". Quelli definiti come "crimini" non sono eventi speciali tra tutti 

gli eventi che possono causare dolore nella società. Si tratta solo di una piccola parte di fenomeni 
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simili che, tuttavia, non soddisfano le esigenze del sistema giudiziario penale. Non c'è, quindi, 

nessun "crimine", ma solo una criminalizzazione dei fatti sociali confiscati dalla giustizia. 

La costituzione della categoria del "crimine" è perniciosa perché nega, allo stesso tempo, 

l'interesse della comunità e delle vittime, generando solo una disposizione aggressiva e punitiva che 

non ricompone i conflitti nella società. La detenzione e la punizione contribuiscono, infatti, a 

rafforzare le divisioni nella società alimentando il meccanismo descritto da Davis (2003), per il 

quale la prigione è depositaria degli indesiderabili e utilizzati quindi per far dimenticare i conflitti. 

L’abolizionismo come visione del mondo sostiene che lo Stato confisca, sottrae ed espropria 

i conflitti delle persone, che non ne sono più responsabili, centralizzando in sé la responsabilità di 

determinare la soluzione, cercando di riportarli alla categoria astratta del "crimine", costruendo una 

visione astratta e lontana dalla complessità del fatto concreto. Per gli abolizionisti, la conoscenza di 

eventi definiti come "crimini" è possibile solo ed esclusivamente attraverso un'analisi concreta e 

dettagliata che permette di visualizzare forme e risposte alternative per gestire il conflitto. 

Dobbiamo menzionare che dietro la categoria "crimine", a uno sguardo attento, troviamo spesso 

conflitti sociali, visto che la maggior parte dei "crimini" sono contro la proprietà. 

L'uguaglianza giuridica si ottiene attraverso la possibilità per tutti di utilizzare le istituzioni 

statali in caso di violazione della libertà di qualcuno in modo che sia possibile ripristinare lo stato 

iniziale. L'intervento dello Stato sarebbe quindi legittimo in una società con egual accesso alla 

giustizia e alle risorse disponibili, sostengono gli abolizionisti. Tuttavia, abitando società ingiuste - 

dove questo accesso è negato a una parte della popolazione - gli abolizionisti mettono in dubbio la 

presunta legittimità dell'intervento statale. 

Contro il mito che l'aumento dell'incarcerazione migliori la sicurezza, uno dei principali 

argomenti degli abolizionisti è che non esiste una correlazione diretta tra incarceramento e crimine 

(RUGGIERO, 2015). Un discorso diffuso nella società afferma che sono necessarie più prigioni 

perché i crimini sono aumentati, ma negli ultimi anni negli Stati Uniti, ad esempio, i crimini erano 

già in declino prima dell'inizio dell'incarcerazione di massa (DAVIS, 2003). 

Come spiega Angela Davis (2003), la migrazione delle multinazionali per cercare di pagare 

meno la manodopera lascia intere comunità abbandonate, che improvvisamente si ritrovano senza 

lavoro e senza prospettive future. Qui si creano le condizioni per produrre i candidati perfetti per le 

carceri. I tassi di criminalità sono quindi influenzati principalmente dallo sviluppo delle forze 

sociali (MATHIESEN, 1996) e, come visto in precedenza, dall'aumento delle disuguaglianze sociali 

(WACQUANT, 2011). In questo caso, vediamo come l'aumento del tasso di incarcerazione abbia 

un effetto minimo o nullo sulla diminuzione della criminalità. 
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Possiamo osservare come, secondo autori come Garland (2013), il livello di incarcerazione è 

più influenzato dalla modifica delle politiche, che diventano più punitive - aumentando il numero di 

fatti criminalizzati e la durata e la severità delle pene - che da un processo sociale sottostante.  

Il nuovo stato neoliberale, che non vuole più investire nella sicurezza sociale, sta costruendo 

una retorica sul pericolo rappresentato dai "criminali" usando la paura per legittimarsi e guadagnare 

consenso (WACQUANT, 2011). Le ragioni dell'espansione dell'uso del carcere dovrebbero quindi 

essere ricercate nelle modificazioni statali e legali, come possiamo vedere nel caso della riduzione 

dell’incarceramento nei Paesi Bassi, che può essere analizzata come risultato di azioni coordinate 

tra professionisti e agenti statali (DOWNES, 1988). 

Vediamo, quindi, anche l'esistenza del fenomeno definito selettività penale: la violazione 

della legge è infatti diffusa nelle società - si pensi solo alla vendita di droghe considerate illegali o 

all'uso e detenzione di materiale illegale scaricato da internet - ma il sistema penale controlla 

soprattutto le persone fragilizzate all'interno delle società: le analisi mostrano che, per esempio, i 

giovani americani afro-discendenti hanno maggiori probabilità di essere puniti rispetto alle persone 

che commettono reati in generale (DAVIS, 1998; WACQUANT, 2011). 

Ricerche come questa dimostrano che il principio secondo cui "la legge è uguale per tutti" è 

utopico nelle nostre società. Così, la "selettività penale" mostra che la punizione colpisce chi è già 

punito nella società, avendo a disposizione minori risorse culturali, familiari, sociali ed economiche 

per difendersi davanti alla giustizia. Nella pratica, esiste una penalità differenziata: si riscontra un 

trattamento più duro per i gruppi emarginati o con meno potere, come i giovani, le minoranze, i 

migranti, mentre i gruppi e gli individui potenti sono scarsamente controllati e, anche nel raro caso 

in cui siano attenzionati davanti alla legge, riescono a sfuggire alla pena attraverso le risorse 

economiche, culturali e sociali di cui dispongono (RUGGIERO, 2015). 

La selettività penale genera e rinforza l’"eliminazione circolare", già evidenziata da Foucault 

(SIMON, 1991), un altro fenomeno che viene evidenziato dalle teorie abolizioniste: vediamo come 

la prigione si comporta come una fabbrica di esclusione permanente che colpisce i già esclusi e si 

configura cosi come una università del crimine per le persone che la società ostile non sostiene 

quando sono liberate. 

Le persone si incontrano nella strada, dopo la prigione, con rapporti ancora più fragili o 

annichiliti rispetto a quando entrarono, e con un curriculum di esperienze professionali che le 

stigmatizzano e sono gettati nella competizione in un mercato del lavoro sempre più specializzato 

ed esclusivo. Dobbiamo comprendere, quindi, come la scelta "libera" di tornare a violare la legge 

continui a esercitare un fascino: la prigione resta così in attesa di ricevere nuovamente le persone 

che ritornano nella società "libera" che liberamente li esclude. Di fronte a questi problemi, 
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l'abolizionismo non è solo un pensiero utopico, ma propone strategie riformiste concrete e 

quotidiane che, tuttavia, non possono dimenticare l'obiettivo finale a cui sono rivolte (RUGGIERO, 

2015).  

Gli Abolizionisti possono impegnarsi in attività che migliorano le condizioni di vita delle 

persone private della libertà, a condizione che le riforme che sostengono non espandano o 

rafforzino il sistema penale (DELISLE et al., 2015), come succede, ad esempio, sostenendo la 

costruzione di nuove carceri in risposta al sovraffollamento, o sostenendo l'uso di alternative penali 

non controllandone l’effettivo utilizzo, considerato che possono essere utilizzate per aumentare il 

controllo sociale, come visto nel primo capitolo. 

Qui dobbiamo analizzare la nozione di "incompiuto" di Mathiesen (1974) per descrivere il 

lungo cammino che si apre prima dell'adesione al movimento abolizionista: tutti i nuovi elementi 

riformisti devono essere sviluppati per aprire nuove sfide e nuovi campi in cui possono iniziare 

nuove lotte. L'umanitarismo e gli interventi tempestivi e contingenti per migliorare la vita della 

massa carceraria si collegano per gli abolizionisti con la visione strategica di ridurre 

l'incarceramento e, in ultima analisi, con l'abolizione del sistema prigionale o penale (RUGGIERO, 

2015). 

Difficoltà si riscontrano tra gli abolizionisti e gli esponenti più riformisti che sono 

particolarmente evidenti in qualche caso: negli Stati Uniti, chi voleva abolire la pena di morte 

proponeva l'ergastolo senza possibilità di uscita come alternativa (DELISLE et al., 2015). Tuttavia, 

per alcuni abolizionisti è strategicamente essenziale costruire alleanze con i riformisti per migliorare 

le condizioni attuali senza perdere gli obiettivi a medio-lungo termine, vedendo in loro possibili 

compagni di viaggio e non nemici (DELISLE .et al., 2015) 

Bisogna usare cautela nel criticare la prigione senza criticare il sistema che genera 

esclusione sociale. Nel dibattito contemporaneo le proposte riformiste utilizzano argomenti che 

richiedono una moderazione delle sanzioni, indicando anche il loro costo economico, che raggiunge 

numeri rilevanti con l'aumento del numero di persone private della libertà. Tuttavia, queste proposte 

non ritengono che il sistema economico sia basato sullo spreco d'élite, e che l'austerità sia imposta 

solo ai livelli più bassi della scala sociale (RUGGIERO, 2015, p. 7-8). In questo senso vediamo che 

sarebbe importante che la eventuale riduzione dei costi del sistema penale sia investita in servizi che 

aiutino nella reintegrazione e nell’accompagnamento esterno dei liberati o nel potenziamento dei 

servizi pubblici che possono ridurre alla base il numero delle persone incarcerate. 

Se, come visto in precedenza, il sistema penitenziario viene utilizzato come mezzo per 

disciplinare e rendere docili e sottomessi i poveri che non accettano le regole del mercato precario 

contemporaneo (FOUCAULT, 1987; WACQUANT, 2011), vediamo, quindi, che l'apparente 
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"spreco" del sistema penale è in realtà, dal punto di vista delle élite un enorme guadagno per loro, 

che garantisce la protezione e l’approfondimento della distribuzione iniqua delle risorse 

economiche nella società. 

 

2.3.1 PROPOSTE ALTERNATIVE 

 

Sono quindi necessarie proposte alternative nel pensiero degli abolizionisti: ci troviamo di 

fronte anche alla necessità di "utopie concrete", che cerchino, in definitiva, non una giustizia 

astratta e assoluta, ma una riduzione delle "ingiustizie rimediabili" con l’obbiettivo di ridurre il più 

possibile la quantità di sofferenza nel mondo, come ci ricorda Christie (1982). 

Una delle "alternative", secondo Angela Davis (2003), che oggi deve essere considerata 

come una questione immediata, è come impedire l'espansione della popolazione imprigionata e, allo 

stesso tempo, come riportare le persone private della loro libertà nel mondo "libero". I dibattiti sulla 

liberazione del carcere dovrebbero essere l'obiettivo principale di fronte alla crisi carceraria, 

facendo attenzione ad evitare la tendenza all’emarginazione per causa della discussione sulla 

riforma carceraria (DAVIS, 2003). In questa prospettiva è necessario depenalizzare diversi 

comportamenti criminalizzati e ridurre lo spazio occupato dal diritto penale. Ad esempio, è molto 

importante compiere sforzi per prevenire la criminalizzazione del consumo di droga, del lavoro 

sessuale e, in particolare, dei migranti (DAVIS, 2003), costituendo questi una forte strategia per 

ridurre l'uso delle carceri. È inoltre essenziale ridurre la durata delle pene che può essere ottenuta 

sensibilizzando i tribunali o riducendo le pene massime a livello legislativo (MATHIESEN, 1996). 

Una semplice riforma tecnica del sistema penale non è sufficiente, nell'ottica abolizionista, 

se non si modificano contemporaneamente i discorsi punitivi diffusi in tutta la società. Poiché non 

c'è "crimine", ma solo una criminalizzazione dei fatti sociali confiscati dalla giustizia, è necessario 

elaborare una nuova visione e un nuovo linguaggio correlativo in grado di restituire complessità agli 

eventi sociali, con i suoi attori, la sua storia e il suo contesto (HULSMAN, 1997). Qui vediamo che 

l’educazione può avere un enorme responsabilità in questo compito. 

In questo senso, quindi, vediamo nelle opere di Hulsman come l'uso della nozione di 

"situazione problematica" sostituisce la nozione di crimine. Secondo questa visione le situazioni 

non possono essere reificate e solidificate perché sono fluide e potenzialmente mobili e dovrebbero 

quindi essere pensate nel loro dinamismo (RUGGIERO, 2016). Con questa visione, che ci permette 

di vedere i cosiddetti "crimini" come eventi, i punti di vista si moltiplicano, aumentando così le 

possibilità di una mediazione di successo. 
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Vediamo l’importanza dell’educazione anche in Davis (2003, p. 17-19), quando ci spiega 

che è necessario un intervento educativo di sensibilizzazione sulle sanzioni, poiché le immagini dei 

media sono in grado di nascondere la realtà carceraria e le persone non sono consapevoli né 

dell'immensa espansione del carcere né del fatto che sia sempre più duramente repressivo 

(soprattutto in tutta l'America). Il carcere svolge l'opera ideologica di nascondere gli 

"indesiderabili", per lo più appartenenti alle comunità più emarginate, togliendo la responsabilità 

alla società di coinvolgersi nei propri problemi, riflettendo in particolare sugli effetti del razzismo e 

del capitalismo globale (DAVIS, 2003, p. 16). 

Vediamo che la televisione può essere un ostacolo sulla strada verso l'abolizione 

consolidando un'opinione pubblica che chiede più sanzioni: gli abolizionisti dicono che non devono 

essere scoraggiati da cose che sembrano ovvie e durature perché possono essere modificate. 

Esistono diverse indagini empiriche (MATHIESEN, 2008, p. 60) che mostrano come le opinioni 

delle persone diventino sempre più flessibili quando ricevono informazioni dettagliate sul caso 

“criminale” in questione fino a diventare relativamente non punitive. 

 La conoscenza e la vicinanza dei condannati può rendere più ambigui i confini tra "crimine" e normalità, 

rompendo la rigida divisione tra "buono" e "cattivo" e ripristinando la complessità delle biografie umane che sono 

interessate dalla "giustizia", mettendo in discussione se la punizione sia davvero un requisito necessario per occuparsi 

della situazione (NICOLAS; JUSTIN, 2015). Pertanto, è importante ricordare che esistono altri spazi pubblici alternativi 

in cui lavorare (MATHIESEN, 2008). 

 In questo senso, secondo Mathiesen (1996) c'è bisogno di un lavoro di educazione sia nei media che a livello 

microfisico - sul posto di lavoro, nel quartiere e nelle scuole. Dovremmo cercare la possibilità di riparazione simbolica 

attraverso l'espressione del dolore, il ripristino delle relazioni attraverso interviste e incontri privati e pubblici, e 

generose risorse per il trattamento delle vittime quando questa lo desideri. 

Educativo e rilevante per la consapevolezza della società, tra le proposte degli abolizionisti 

ci sono l'apertura delle carceri alla società e l'instaurazione della comunicazione tra persone private 

della libertà e  persone non private della libertà, eliminando l'invisibilità dei primi e costruendo un 

dialogo permanente (RUGGIERO, 2015, p. 6). 

La giustizia riparativa può servire anche in questo caso, apparendo come il risultato concreto 

in cui le analisi abolizioniste ci hanno portano nel mondo contemporaneo. La conoscenza, il dialogo 

e la vicinanza sono cruciali nel pensiero abolizionista, così come il porre al centro del processo di 

giustizia della vittima e la sua centralità nell'azione che coinvolge processi di mediazione attiva. C'è 

una crescente letteratura che mostra come la riparazione invece della prigione -vedere chi ha 

commesso un reato come debitore invece di un mostro- porta vantaggi sia alla giustizia che alla 

democrazia (DAVIS, 2003, p. 114). 
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In questo approccio dovremmo allontanarci dalla visione che focalizza tutta l'attenzione sul 

"criminale" e spostare l'attenzione sulla vittima, come suggerito anche da Ruggiero (2010). Le 

vittime hanno bisogno di essere assistite: in realtà sono ignorate e non sono compensate da un punto 

di vista simbolico, materiale o sociale (MATHIESEN, 1996a). Interessante anche la proposta di 

Mathiesen (2008) che si propone di investire nell'accettazione e nell'assistenza alle vittime e non 

nell'ossessione della corretta punizione. E' possibile pensare, ad esempio, alle assicurazioni sulla 

vita e sui danni subiti per causa dall'azione considerata criminale che potrebbero risarcire, almeno 

parzialmente, le vittime e le loro famiglie. 

Il cambiamento delle condizioni sociali deve essere discusso: non basta parlare solo di 

tecniche per ridurre l'uso del carcere senza affrontare le condizioni sociali ed economiche che 

portano molti adolescenti provenienti da località svantaggiate ad incontrare i “servizi” dal sistema 

giudiziario (DAVIS, 2003). 

Per abolire le carceri è necessaria una ridistribuzione decente della ricchezza per ridurre le 

disuguaglianze -che aumentano il senso di ingiustizia- e una comunità che possa sostenere la 

reintegrazione e l'effettiva riabilitazione di persone che, magari vinte dalla collera o dalla 

disperazione, hanno commesso atti illegali (DAVIS, 2003). Una società più solidale, una migliore 

distribuzione dei salari, degli alloggi, della cultura, un’istruzione di qualità, il miglioramento delle 

condizioni di lavoro e della cultura possono prevenire l'esclusione sociale che, a sua volta, produce 

un ambiente favorevole alla criminalità (MATHIESEN, 1996b). 

In questo senso, anche la scuola può essere un'incredibile alternativa al carcere, se all'interno 

delle scuole vengono eliminate le strutture di violenza, stimolando invece la gioia di imparare, non 

espellendo gli studenti "difficili", come sottolinea Davis (2003). Bisogna aggiungere che questa 

responsabilità è attribuita in forma ancora più incisiva alla scuola in carcere. 

I servizi sociali dovrebbero essere finanziati e avere un ruolo preventivo, con un continuo 

trasferimento di risorse recuperate dal sistema carcerario. Tuttavia, ai servizi sociali dovrebbe essere 

impedito di utilizzare le risorse per aumentare le funzioni di controllo, così come mostra la tendenza 

generale per i paesi che si ispirano agli Stati Uniti, come indica Wacquant (2011). Casa, lavoro e 

salute pubblica dovrebbero essere le linee guida per superare il carcere e per il ritorno nella società 

delle persone private della loro libertà (MATHIESEN, 1996b). Per questo, è necessario: 

mettere a disposizione gratuitamente una serie di servizi e programmi comunitari 

accessibili a tutte le persone con problemi di droga, molto comuni nelle carceri, 

senza suggerire che tutte le persone che fanno uso di droghe illecite debbano 

necessariamente fare uso di questi servizi (DAVIS, 2003, p. 108). 

 

Pertanto, è necessario sottolineare che nelle carceri ci sono più persone che hanno seri 

problemi mentali ed emotivi che negli istituti di cura mentale. L'offerta di servizi di assistenza, al di 
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là delle disparità tra le classi, è un altro veicolo per la scarcerazione (DAVIS, 2003). Dobbiamo 

quindi abbandonare l'idea che esiste un solo sistema alternativo che può occupare lo spazio 

carcerario; dobbiamo pensare a una costellazione di strategie e istituzioni alternative per rimuovere 

fisicamente e ideologicamente la prigione dallo spazio sociale (DAVIS, 2003). 

Tuttavia occorre prestare attenzione quando si esaminano proposte "alternative". Bianchi 

(1991) ci ricorda come le carceri nella storia siano state proposte come miglioramenti da chi voleva 

abolire la tortura. Lo sguardo distante dei filantropi della nuova classe media europea considerava 

interessante questo nuovo modello, che prometteva di trasformare i "criminali" in cittadini e 

lavoratori. Gli effetti della detenzione, tuttavia, erano già molto lontani da questa giustificazione 

ideale e le prigioni liberavano persone che erano state distrutte dal carcere e stigmatizzate nella 

società e che difficilmente potevano essere reintegrate in una vita considerata normale. 

Di fronte a quelle che chiamiamo "alternative", dobbiamo chiederci se siamo di fronte a una 

sofisticazione del potere o a un'opzione che ci permette di ridurre l'uso del carcere o la sua 

legittimazione. Vediamo come esistano le "alternative" che hanno cercato di "deviare" il percorso 

che porta al carcere, le "misure alternative", come la sospensione condizionale dei processi, e quelle 

che hanno cercato di "de-istituzionalizzare" le persone. Le "pene alternative", hanno sperimentato, 

alla fine, un aumento della rete di controllo sociale (MATHIESEN, 1996; RONCO, 2017), non 

avendo queste realmente sostituito il carcere -come visto nel primo capitolo– e essendo aumentate 

in congiunto con l’aumento carcerario. Nuovi gruppi di persone sono colpiti dalle "sanzioni 

alternative", mentre i gruppi di persone anticamente imprigionate rimangono principalmente in 

prigione. 

Alcune alternative, in particolare quelle de-istituzionalizzanti, hanno avuto un impatto - 

anche se limitato – sulla riduzione dell’uso del carcere (MATHIESEN, 1996). È quindi necessario 

continuare a valutarne gli effetti e cercarne nuove proposte alternative, così come può essere il 

modello di reinserimento sociale dell'Associazione per la Protezione e l'Assistenza alle persone 

Condannate (APAC) in Brasile. 

Ricordiamoci sempre della necessità di vigilare: un esempio è offerto dai "servizi alla 

comunità": costituisce davvero un'"alternativa" al carcere? Il rifiuto di prestare servizio porta le 

persone ad andare in prigione? Non corriamo quindi il rischio di trovarci di fronte a una nuova 

forma di lavoro forzato? Possono diventare nuove sanzioni oppressive e inefficaci? Chiede 

Mathiesen (1996). Pertanto l'attenzione analitica deve essere trasferita dalla prigione alle pene in 

generale e dalle pene in generale alla società, vedendo gli effetti prodotti dalle alternative sui 

processi di criminalizzazione intesi come produzione di "criminali", per capire quali sono gli effetti 

delle presunte alternative. 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

76 
 

 

2.3.2 LA QUESTIONE CARCERARIA COME QUESTIONE SOCIALE 

 

Vediamo con interesse la prospettiva degli abolizionisti quando cercano di allontanarsi dai 

discorsi astratti e dalla "legge" e dei suoi rappresentanti per recuperare la complessità dei conflitti 

sottostanti di ogni evento considerato criminale, studiando le relazioni sociali che si determinano 

nel contesto dell'interazione delle persone concrete. 

I conflitti sono ancora oggi diffusi nella società, ma allo stesso tempo sono disorganizzati e 

privi della forza necessaria per realizzare un cambiamento, in particolare quelli che si generano a 

partire dalla prigione. Contrariamente ai tempi e al luogo in cui agisce Mathiesen (1974), ossia la 

Norvegia del 1974, dove scrive "the politics of abolition", vediamo che oggi le riforme sono 

difficilmente realizzate sotto la spinta delle lotte dei persone imprigionate, essendo viste, quando 

accadono, principalmente come generosa concessione da parte delle autorità. 

Nel bel mezzo dei conflitti, quindi, si apre un problema alla radice delle attuali proposte 

riformiste. Ciò può spingere i criminologi nel ruolo di chi implora alle autorità di essere tolleranti 

nei confronti delle persone detenute (RUGGIERO, 2015), creando così una visione elitaria secondo 

la quale gli accademici chiedono alle autorità di migliorare la vita di coloro che sono visti come 

attori non qualificati (RUGGIERO, 2012). 

Le riforme proposte da questo gruppo di accademici "mediatori", che si aspettano che il 

potere segua i propri consigli come "benevoli", tendono a riprodurre le disuguaglianze nella società, 

privando ulteriormente le persone del diritto di parola e della capacità di rappresentarsi 

(RUGGIERO, 2016). Potrebbero infatti rafforzare il potere apparendo più "caritatevoli" al punto da 

far sì che gli individui svantaggiati si assumano la responsabilità di essere privati della libertà in 

modo esclusivamente individuale, eliminando le cause sociali condivise dalla comunità. 

Ci chiediamo: con le condizioni di vita così dure di una parte della popolazione, è davvero 

possibile migliorare le condizioni di detenzione senza che le masse  scelgano di "privarsi della 

libertà", vedendo la prigione come via di fuga dalle sofferenze della povertà e della vita nelle strade, 

che privano della libertà le persone colpite dalle diseguaglianze sociali? 

Tutti i conflitti sono mediabili? Dobbiamo sempre tenere presente che non tutti i conflitti 

sono facilmente risolvibili e mediabili: l'allontanamento dalla legge è a volte l'ultimo "lavoro" per 

chi verrebbe gettato di nuovo nella povertà radicale senza questa “possibilità”. Inoltre, alcuni 

conflitti che riguardano la distribuzione ineguale delle risorse all'interno delle società 

contemporanee non sembrano avere una soluzione facile e pacifica, poiché difficilmente chi ha 

accumulato risorse deciderà autonomamente come ridistribuirle. Stiamo infatti assistendo ad una 
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tendenza ad aumentare le disuguaglianze all'interno di un sistema e anche misure penali che 

diventano dure per mantenere le disuguaglianze (PIKETTY, 2014; WACQUANT, 2011). 

Per questo motivo è necessario pensare anche a riguardo e dentro ai movimenti sociali. Se 

qualche “situazione problematica” può essere riparata senza modificare le strutture della società, 

altre hanno bisogno che si modifichino le radici della società contemporanea, che diventano 

possibili solo se veicolati da movimenti sociali, con strutture adeguate di mobilitazione e di analisi 

in grado di riconoscere le opportunità politiche e di realizzare una serie di azioni che facciano del 

contenuto "trasgressivo" dell'abolizionismo una realtà (RUGGIERO, 2015). 

Infatti, l'abolizionismo è una prospettiva che ha analogie con un movimento sociale 

(RUGGIERO, 2016) i cui obiettivi non si riducono al campo della critica giuridica, né chiedono alle 

istituzioni di legittimare e di appropriarsi delle critiche del sistema penale. La società deve farsi 

carico delle critiche prodotte e, soprattutto, i gruppi più colpiti dalle sanzioni devono essere 

consapevoli delle responsabilità collettive e sociali che li hanno portati ad incontrare il sistema 

punitivo. 

Gli abolizionisti, quindi, devono riconoscere il potere cognitivo liberato dai conflitti quando 

sono analizzati, e il loro potenziale per aprire nuove strade che possono portare al cambiamento 

sociale. Allo stesso tempo, questa conoscenza diventa sterile, se non è inserita e radicata nei 

movimenti sociali che abitano i conflitti nella società. 

Senza false speranze, a differenza di alcuni accademici "mediatori", l'abolizionismo sembra 

concentrarsi sulla consapevolezza esplicita che gli esclusi dovrebbero essere portatori delle loro 

lotte in prima persona. Se la lotta al "crimine" comporta la riduzione dei conflitti sociali, un 

importante cambiamento sociale che può ridurre i conflitti all'interno della società e, in questo 

senso, il "crimine", è infatti possibile solo attraverso il discorso diretto delle persone più colpite dal 

sistema penale nello spazio dei movimenti sociali. 

Ricordiamo che, secondo Foucault (1987), le illegalità popolari possono essere viste come 

una forma di resistenza ad un ordine considerato ingiusto, anche senza che queste persone siano 

consapevoli delle potenzialità di cambiamento nella società in generale che aprono abitandone i 

conflitti. Tale resistenza può trasformarsi in un'esplicita richiesta di cambiamento politico, anche se 

la funzione implicita del carcere è tatticamente opposta, dividendo le classi popolari e de-

potenziando i movimenti sociali. 

Come abbiamo visto, il carcere funziona come uno strumento per selezionare le illegalità 

popolari e punire duramente quelle che contesta l'ordine esistente, promuovendo forme di 

"integrazione" nella microcriminalità o nel mondo della criminalità organizzata, fortemente 
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disapprovata dalle stesse persone, creando una distanza che rompe la potenziale solidarietà nelle 

classi popolari. 

Ricordiamo che, in un altro periodo storico, il possesso di un altro essere umano era legale e 

furono necessarie lotte e resistenze per abolire la schiavitù. Oggi, alcuni "delitti", in particolare 

quelli contro la proprietà, di cui è accusate una parte maggioritaria delle persone rinchiuse in 

carcere, possono tuttora costituire "uno strumento politico importante per la liberazione della nostra 

società quanto [la fuga] lo è stata per l'emancipazione dei neri; sarebbe successo senza di essa? 

(FOUCAULT, 1987, p. 240). 

Capire questo problema è fondamentale per comprendere come il carcere abbia  il ruolo 

tattico di separare le classi popolari e come ci sia la necessità di unificare nuovamente le classi 

popolari, ancora più forte nell’epoca del populismo penale avanzante; allo stesso tempo, v’è la 

necessità di rivendicare più diritti sociali per tutti, ricordando il legame fondamentale tra sicurezza 

sociale e sicurezza fisica. È quindi "necessario ricollegare le questioni criminali e sociali, 

l'insicurezza fisica il cui vettore è la criminalità di strada e l'insicurezza sociale generata ovunque 

dalla de-socializzazione del lavoro salariato, il ritiro delle protezioni collettive e la "mercificazione" 

delle relazioni umane" (WACQUANT, 2011, p. 15). 

La questione è quella di concentrarsi sul fatto che la lotta alla criminalità non passa, come 

vuole una visione semplicistica, da un aumento del numero di persone private delle loro libertà -che 

generalmente colpisce i più poveri- ma piuttosto una nuova lotta contro la povertà e l'insicurezza 

sociale, che è un fattore che aumenta i conflitti sociali e spinge una parte degli “espropriati” nel 

crimine: 

L'urgenza, nonostante i custodi del Nuovo Eden Neoliberale [.....] è combattere in tutte le 

direzioni non contro i criminali, ma contro la povertà e la disuguaglianza, cioè contro 

l'insicurezza sociale che ovunque guida la criminalità e normalizza l'economia informale di 

predazione che alimenta la violenza. (WACQUANT, 2011, p.13). 

Ci troviamo di fronte a una battaglia politica fondamentale, che vede in futuro una lotta tra 

uno Stato Sociale, promessa ancora lontano dall’essere compiuta e già sotto attacco politico, e uno 

Stato Penale, già in costruzione, che sta avanzando: 

L'Europa si trova ad un bivio, di fronte ad un'alternativa storica tra, da un lato, la reclusione 

dei poveri e il controllo poliziesco e penale delle popolazioni destabilizzate dalla 

rivoluzione del lavoro salariato e dall'indebolimento della protezione sociale che essa 

richiede e, dall'altro, a partire da ora, la creazione di nuovi diritti dei cittadini [....] 

accompagnati da una ricostruzione effettiva delle capacità sociali dello Stato, in modo da 

portare rapidamente alla creazione di uno Stato Sociale europeo degno di questo nome. Da 

questa scelta dipende il tipo di civiltà che [L’Europa] intende offrire ai suoi cittadini 

(WACQUANT, 2011, p. 159). 

Se, negli Stati Uniti, vediamo che lo stato penale si esprime nella forma più avanzata, 

proponendosi come modello, in Europa questo si incontra ancora in una fase in cui non è totalmente 
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sviluppato, ma ha il potenziale per seguire questa strada nei prossimi anni, se non cambiano le 

condizioni sociali che indeboliscono i lavoratori. 

Bisogna anche recuperare una idea differente di reintegrazione sociale, che riesca a 

ricomporre le classi popolari. Andiamo a vedere le proposte teoriche di Baratta e il modello delle 

APAC che prende corpo in Brasile riportando al centro del dibattito attraverso i suoi Centri di 

Reintegrazione Sociale (CRS). 

 

 

2.4 UN'ALTRA "REINTEGRAZIONE" SOCIALE È POSSIBILE? UNA PROPOSTA 

CONCRETA DAL BRASILE 

 

 

Nel dibattito è possibile evidenziare, tra l'altro, che abbiamo vissuto una transizione dallo 

"stato provvidenziale" allo "stato penitenziale", in cui le carceri sembrano sempre più "campi di 

concentramento" per poveri (WACQUANT, 2011). Possiamo vedere come la disumanizzazione 

delle persone private della libertà, che avviene anche attraverso il sistema prigionale, naturalizzi la 

violenza che subiscono, mentre allo stesso tempo il carcere “forma” professionisti delinquenti, 

orientandoli verso carriere criminali (GOFFMAN, 1988). 

Questi si aggiungono e compongono la "delinquenza" (FOUCAULT, 1987), una forma di 

illegalità organizzata che si articola nelle carceri, dove vengono reclutati nuovi adepti, 

coinvolgendoli in attività apparentemente "illegali", ma tollerate nella pratica (come la vendita di 

droga, lo sfruttamento della prostituzione). Apparentemente ribelle, ma profondamente integrata nel 

sistema, questa "delinquenza" fu utilizzata anche come "esercito di riserva" del potere, per dividere 

e reprimere le classi popolari, quando queste iniziarono a praticare forme di illegalità che sfidavano 

il potere esistente. 

Secondo Foucault (1987), i "delinquenti" sono usati per diffondere la paura del crimine nella 

società, legittimando in questo modo e rendono più tollerabile il controllo generalizzato sulla 

società attraverso la polizia. Per questo motivo, abbiamo visto nel dettaglio come il carcere non 

“fallisce”, ma ha una funzione specifica, che mantiene viva questa istituzione, nonostante le 

innumerevoli critiche che riceve dalla sua nascita: rende i corpi potenzialmente ribelli docili –

quando non li elimina– e depoliticizzati e pronti per essere sfruttati; legittima il potere di punire e lo 

Stato; produce "delinquenza" per separare le classi popolari tra "buono" e "cattivo", aumentando il 

controllo sui poveri, e riduce così le possibilità di ribellione e di rifiuto dell'ordine esistente. 

In sintesi, vediamo come la sfida di una politica di privazione di libertà che voglia definirsi 

progressista passa anche attraverso una lotta contro l'attuale sistema di potere, configurandosi come 
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una battaglia politica più lunga e complessa di una risposta semplicistica che si concentra solo sul 

sistema giudiziario. 

Pensare e implementare una "reintegrazione sociale" effettiva, è obbiettivo che può essere 

fondamentale in questa lotta più generale che trasforma il problema del carcere in un problema 

sociale, poiché non possiamo dimenticare i milioni di persone che vivono dietro le sbarre. Poiché è 

difficile pensare alla liberazione immediata, data l’intensità dei conflitti in cui queste persone sono 

coinvolte, dobbiamo pensare ad altri modi per generare dibattito e una inclusione possibile nella 

società pensando a come gestire e influenzare i conflitti che hanno causato danni a loro stesse e ad 

altre persone vittime dei crimini. 

La prigione, senza dubbio, dati tutti i problemi che comporta, dovrebbe essere abolita: "La 

mejor cárcel es sin duda, la que no existe" (BARATTA, 1990, p. 2) 34. Interessante è l'idea di porre 

fine alle punizioni, in particolare quelle che la nostra società applica a persone che, per la maggior 

parte, sono già state punite preventivamente dalla violenza strutturale che caratterizza i contesti di 

disuguaglianza sociale di origine. 

Come abbiamo visto, nel breve e medio termine, una reintegrazione sociale possibile, passa 

anche dalle lotte per una riduzione dell'uso delle condanne, in primo luogo, attraverso la 

depenalizzazione di diversi reati (ad esempio il possesso di droga) e l'uso del carcere come ultima 

misura, estendendo al massimo l’uso delle alternative che sostituiscono la prigione. A questo 

proposito non dobbiamo dimenticare di continuare a chiedere il rispetto dei diritti umani, 

l'istruzione e una degna aspettativa di vita dopo l'incarcerazione dei laureati. 

Dobbiamo essere consapevoli che le "alternative alla prigione" non possono essere utilizzate 

per aumentare il controllo sociale, ma devono essere viste e accettate dalla società. Ci troviamo in 

una situazione estrema: per questo abbiamo bisogno di conoscere le alternative praticabili d'ora in 

poi, fermandoci sulla via della ricerca del cammino "non edito viabile" come ci suggerisce (Freire, 

2011), senza dimenticare il potere trasformante della speranza. Questa speranza deve dirigere chi 

vuole pensare e costruire cammini che favoriscano l’integrazione sociale delle persone detenute. 

Come abbiamo visto nel primo capitolo, nelle carceri di tutto il mondo 35, la "reintegrazione 

sociale" pianificata non diventa pratica oggi in particolar modo perché, a causa del sovraffollamento 

e della mancanza di servizi, con i loro diritti più elementari violati, è difficile che le persone private 

della libertà trovino l'interesse ad educarsi e a lavorare. Quando questo esiste, però, mancano anche 

spazi adeguati, investimenti in formazione e persone formate, anche perché le risorse sono investite 

principalmente sulle forze di "sicurezza", come abbiamo visto nel primo capitolo. 

 
34"La prigione migliore è, senza dubbio, quella che non esiste" (nostra traduzione). 
35 Ricordiamo che la "reintegrazione" è un concetto critico, in quanto la maggior parte di coloro che sono privati della 

libertà non viene mai integrata nel lavoro formale o attraverso il  rispetto dei loro diritti in quanto cittadini. 
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Questa mancanza strutturale di servizi in generale significa che i pochi presenti 

rappresentano più che altro una difesa per l'istituzione che si vuole legittimare e un vero e proprio 

caso di "marketing burocratico" (WACQUANT, 2011) che vuole nascondere la punizione dietro 

un'idea terapeutica, invece di costruire un'effettiva integrazione. Tuttavia, se i programmi di 

reinserimento sociale sono attualmente, per la maggior parte, un fallimento pianificato, non 

possiamo lasciare le prigioni come depositi di persone. 

Mentre non possiamo mai usare l'idea del reinserimento sociale per legittimare il sistema 

penale, i cui problemi sono già stati evidenziati, abbandonare questa idea nel mondo dove il 

populismo penale sta avanzando è pericoloso. Negli anni '90, negli Stati Uniti e in molti altri paesi, 

si registra una tendenza secondo la quale i discorsi pubblici hanno cominciato a passare 

dall'obiettivo della " prevenzione speciale positiva" (risocializzazione, reintegrazione) all'obiettivo 

della speciale prevenzione negativa (neutralizzazione, incapacità) (BARATTA, 1990, p.1). Così, 

nella misura in cui l'idea di una possibile integrazione viene abbandonata, l'idea di "criminale" come 

nemico pubblico avanza e si consolida, visto come irrecuperabile, e le carceri assumono 

esplicitamente il mero obiettivo della "neutralizzazione", fornendo forza al populismo penale. 

I discorsi e le leggi indicano ancora la reintegrazione come obbiettivo della prigione, che è 

ancora difficile da realizzare in tutto il mondo. Consapevoli di come la prigione reale segrega, 

distanzi e ostacoli l'integrazione sociale, è necessario ricercare modi per raggiungere questo 

obiettivo nonostante la prigione: 

il carcere non può produrre effetti utili per la risocializzazione del condannato e che, al contrario, 

impone condizioni negative in relazione a questo scopo. Nonostante ciò, lo scopo di una 

reintegrazione dei condannati nella società non deve essere abbandonato, ma deve essere 

reinterpretato e ricostruito su basi diverse (BARATTA, 1990, p. 1)
36

. 

Esistono modelli distinti di detenzione che influenzano in misura minore o maggiore la 

possibilità di un ritorno alla società (BARATTA, 1990). Questa riflessione ci permette di 

comprendere che ci sono diverse realtà che possono ridurre i danni che il carcere provoca alle vite 

che si trovano in questa istituzione. É quindi necessario cercare misure che possano essere 

applicate, in questo momento, per migliorare la vita di questa popolazione resa invisibile, senza 

dimenticare che la prigione attualmente genera criminali e fa parte del sistema sociale, funziona a 

difesa dell'ordine economico che genera e vuole mantenere forti disuguaglianze economiche. 

È pertanto necessario ridurre al minimo il ricorso al carcere e, al tempo stesso, estendere i 

regimi aperti e garantire i diritti, in particolare l'istruzione e il lavoro. Essendo l'isolamento dal 

 
36 "Il carcere non può produrre effetti utili per il reinserimento sociale della persona condannata e, al contrario, 
impone condizioni negative in relazione a tale scopo. Tuttavia, lo scopo del reinserimento dei condannati nella società 
non deve essere abbandonato, ma deve essere reinterpretato e ricostruito su basi diverse" (nostra traduzione). 
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mondo uno dei fattori più dannosi, è necessario ridurlo abbassando le mura del carcere 

(BARATTA, 1990; COSTA, 2006). 

Il reinserimento non può essere promosso senza un'azione energica anche nella società, che 

attualmente esclude i liberati attraverso il processo di stigmatizzazione, secondo il quale gli 

individui non saranno pienamente accettati nella società che li vedrà principalmente come ex 

persone private della libertà (GOFFMAN, 1988). Secondo Baratta (1990, p. 3), il concetto di 

reinserimento sociale richiede la costruzione di un processo di dialogo interattivo tra carcere e 

società, in cui i cittadini interni sono considerati dalla società e viceversa. Il reinserimento sociale 

deve quindi essere concepito come una serie di servizi, diritti ad opportunità educative e lavorative, 

garantiti dalla società e dalle istituzioni, offerti ai persone privata di libertà e non connessi ai 

meccanismi disciplinari interni. 

A questo punto, sembra interessante riportare alcune proposte di Baratta (1990) che ci 

mostra che molte cose devono cambiare per rendere effettivo il reinserimento sociale. Dovrebbe 

esserci continuità nei programmi pensati per persone detenute e liberate, con un'attenzione specifica 

alle azioni volte a migliorare la situazione familiare, ambientale e sociale nel luogo di ritorno dei 

liberati. Ciò non può essere fatto senza comprendere che è necessario un lavoro sociale e politico, 

che richiede anche nuovi operatori, con un'altra formazione e profili diversi. È necessario anche un 

accompagnamento nel rientro allo stesso ambiente o, se non è possibile, ad un nuovo ambiente. Gli 

organismi istituzionali e comunitari devono essere coinvolti nei programmi fin dall'inizio, 

garantendo la continuità. 

La presunzione di normalità è fondamentale: è necessario abbandonare tutte le vecchie 

concezioni criminologiche che vedono il criminale come un mostro (GARLAND, 1999). Non vi è 

alcuna "anomalia" che colpisce l'intera popolazione detenuta, tralasciando la stessa situazione di 

detenzione e i danni che provoca. In breve, "el detenido no es tal porque sea diverso, sino es diverso 

porque es detenido " (BARATTA, 1990, p. 6) 37. 

Secondo Baratta (1990), i programmi e i servizi dovrebbero essere offerti senza interferenze 

nel contesto disciplinare. Nei servizi, la persona privata di libertà deve essere un agente e non 

oggetto di intervento, come nel caso delle azioni disciplinari. Questo perché il contenuto dei servizi 

deve dipendere dalle esigenze e dalle richieste di coloro che sono private delle libertà. La "verifica" 

del grado di "risocializzazione" o "pericolosità" assegnato come scopo a questi servizi può essere 

visto come un problema. Questo genererà un certo grado di opportunismo che rischia di invalidare 

gli stessi servizi. Infatti se l'utilizzo dei servizi non è una libera scelta dei soggetti che ne vedono 

l’utilità, ma è determinata principalmente dai benefici attesi, essi possono diventare totalmente 

 
37"Il prigioniero non è tale perché è diverso, ma è diverso perché è imprigionato". 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

83 
 

inutili. Evitando l'associazione dei servizi con la valutazione si evita l'indebita confusione tra offerte 

e imposizione di servizi e tra funzioni interne e funzioni di risocializzazione. 

I criteri di raggruppamento dei programmi, secondo l'autore, devono essere orientati nel 

senso di facilitare le interazioni della persona privata di libertà con la famiglia e l'ambiente di 

appartenenza, riducendo le asimmetrie nei rapporti, migliorare le relazioni personali per migliorare 

il clima sociale nelle unità ed evitare in questo modo soluzioni violente attraverso la risposta alle 

richieste e ai bisogni delle persone private della libertà, considerandole come soggetti di diritti. 

Poiché in questa visione i programmi sono visti come servizi e diritti, questi ultimi dovevano essere 

estesi a tutta la popolazione carceraria, comprese le persone in attesa di giudizio. 

Lo sviluppo di relazioni simmetriche tra i diversi attori è un altro fattore importante per 

consentire di valutare efficacemente le richieste degli utenti. Senza questo, il pericolo è che i 

programmi vengano nuovamente vissuti come un'estensione del contesto disciplinare. La reciprocità 

e la rotazione dei ruoli può essere un altro miglioramento proposto da Baratta, poiché il carcere è 

un'istituzione che minaccia la salute degli stessi operatori. Le persone private della libertà possono 

avere ruoli diversi nelle unità e sviluppare servizi all'interno e all'esterno del carcere, aprendo 

ulteriori canali d’interazione con la società. 

Bisogna abbandonare l'"anamnesi criminale" per una "anamnesi sociale" (BARATTA, 

1990), superando l'idea di "rincontro" con  se stesso dell'individuo, permettendo una ricongiunzione 

della persona e una connessione con il suo contesto sociale ed economico all'interno dei conflitti 

della società, sviluppando una coscienza storico-politica, superare l'individualismo e arrivare alla 

“solidaridad con la propia clase, la participación en sus luchas y el exterior de la cárcel y en otros 

movimientos sociales, permiten reconstruir una relación con la sociedad diversa de la infracción 

individual a sus reglas” (BARATTA, 1990, p. 9) 38. 

L'anamnesi sociale è un processo che non riguarda solo le persone imprigionate, ma  tutta la 

società. Torniamo quindi all'idea della questione carceraria come questione sociale. La prigione 

diventa un laboratorio dove le ingiustizie del sistema nel suo complesso si manifestano in forma più 

evidente. In questo caso però ci permettiamo di discordare vedendo l’importanza delle due 

anamnesi, perché non è possibile non considerare anche i problemi psicologici-familiari-etici propri 

a volte delle persone che incontriamo nelle prigioni per pensare una reintegrazione anche nello 

spazio dei movimenti sociali. 

Pertanto, il processo di sottrazione dei tecnici dal carcere e dalle questione penitenziaria è 

fondamentale. Abbandonando l'idea di delegare ai tecnici, la società nel suo complesso deve 

 
38“La solidarietà con la propria classe, la partecipazione alle sue lotte all'interno del carcere e all'esterno in altri 
movimenti sociali, ci permette di ricostruire un rapporto con la società diverso dalla violazione individuale delle sue 
regole.” Traduzione nostra. 
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assumere il suo ruolo nel compito di reinserimento. Ciò comporta una consapevolezza della 

funzione politica dei tecnici, assistenti sociali, psicologi, educatori, ecc. e una valorizzazione delle 

loro conoscenze che devono essere diffuse nella società, collaborando con le altre persone "non 

tecniche". In una strategia di reintegrazione efficace, "ninguna institución, ningún organismo del 

Estado o de la comunidad, ningún ciudadano, por principio, es ajeno a ella " (BARATTA, 1990, p. 

9) 39. Se la società non assume il problema, i tecnici saranno usati per risolvere i problemi 

dell'istituzione e non della società. In questo caso, la sicurezza e l'ordine avranno la priorità rispetto 

alla risocializzazione. 

Secondo alcune di queste proposte, nel Brasile nasce un modello che si diffonde nel mondo 

proponendosi come effettivo reinserimento delle persone private della libertà, discutendo di 

giustizia riparativa, apertura del carcere e dialogo con la società, e di educare e responsabilizzare la 

società. L'Associazione per la Protezione e l'Assistenza delle persone Condannate (APAC), che 

promuove questo modello, "è una persona giuridica privata, senza scopo di lucro, che si pone come 

obbiettivo il recupero della persona privata di libertà, la protezione della società, l'assistenza alle 

vittime e la promozione della giustizia riparativa" (RESTÁN, 2017, p. 9). 

Questa esperienza, indicata oggi come alternativa e innovativa, è descritta come "il fatto più 

importante che sta accadendo oggi nel mondo, in materia penitenziaria" (FBAC, 2016) da Prison 

Fellowship International (PFI), un organo consultivo per le questioni penitenziarie della 

Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU). Il modello APAC ha la possibilità di diventare politica 

pubblica in Brasile (FBAC, 2019a), ed è attualmente una politica pubblica nello stato del Minas 

Gerais il cui attuale governo vuole aumentare i 3.702 posti letto presenti in 8.550 entro il 2020 

(FBAC, 2019b). Per ribadire l’importanza internazionale del modello vediamo che l'attuale direttore 

esecutivo, Valdeci Ferreira, ha vinto il premio per l'imprenditoria sociale latinoamericana (FOLHA, 

2018). 

Cresce l'interesse per questo modello di privazione della libertà, poiché è presentato con 

tassi di recidiva inferiori al sistema comune, che vanno dall'8% al 15% contro il 70% nazionale 

diffuso40 (CONSIGLIO NAZIONALE DEL MINISTERO PUBBLICO, 2016), oltre al basso costo 

 
39 "Nessuna istituzione, nessun organo dello Stato o della comunità, nessun cittadino, in linea di principio, gli è 
estraneo" (nostra traduzione). 
40 I dati sulla reincidenza sono un problema in Brasile visto che sono numericamente ridotti gli studi esistenti e 
presentano risultati fortemente contrastanti. Vogliamo qui accennare già diversi studi indicano una reincidenza 
generale in Brasile che si situa trai l 24% e il 50%. Inoltre è necessario già accennare che questa comparazione tra i due 
indici è problematica, essendo la popolazione nelle APAC con caratteristiche differenti rispetto alla popolazione 
carceraria generale. Questi dati saranno discussi in forma più approfondita nel capitolo sulla questione carceraria in 
Brasile. 
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di bilancio dello Stato e a rarissimi casi di fuga41, indisciplina, ribellione ed episodi di violenza, 

contrariamente a quanto mostrato nel sistema carcerario tradizionale brasiliano. 

Attualmente, le unità APACs gestiscono più di 40 centri di reinserimento sociale in quattro 

stati brasiliani (Minas Gerais, Maranhão, Paraná, Rio Grande do Norte) e sono distribuiti in più di 

20 paesi (Bolivia, Brasile, Canada, Cile, Colombia, Costa Rica, Stati Uniti, Messico, Perù, 

Uruguay, Germania, Bielorussia, Bulgaria, Italia, Ungheria, Corea del Sud, Paesi Bassi e altri) 

(RESTÁN, 2017). 

Tenendo conto delle varie questioni emerse dagli studi sulle politiche di restrizione e 

privazione della libertà nel mondo, ci pare di fondamentale importanza concentrarsi sul modello 

APAC e sul reinserimento sociale che esso propone. In questo senso, effettueremo un'analisi di 

questa proposta di privazione di libertà, cercando di capire come la politica descritta dai difensori 

del modello si trasformi in pratica e come si ponga rispetto ai problemi evidenziati nel carcere 

contemporaneo. 

Vogliamo capire come funziona il modello APAC in Brasile e se e come può contribuire a 

risolvere la grave crisi carceraria mondiale e, in particolare, quella italiana. In sintesi, ci proponiamo 

di evidenziare se il modello APAC sia una sofisticazione del modello tradizionale del carcere o se si 

tratti effettivamente di una nuova forma di socializzazione delle persone private della libertà. 

Intendiamo quindi analizzare ciò che il modello istituzionale delle APAC ha di 

educativo/educatore, in quanto si definisce "istituzione educante". Nel capitolo sull'analisi APAC, 

cercheremo di rispondere alle seguenti domande: Cosa è educativo nel modello istituzionale? Come 

si trasforma in pratica la "concezione educativa"? Il modello APAC rompe con il modello 

tradizionale del carcere che esiste oggi? Così, nel prossimo capitolo, presenteremo il contesto 

brasiliano in cui questo modello è emerso, si è radicato ed è cresciuto fino a diventare politica 

statale e candidato alla politica nazionale. 

  

 
41 Vediamo che anche in questo caso, sarebbe necessaria una analisi approfondita nelle differenti unità. Abbiamo 
assistito a una fuga di tre recuperandas nel secondo periodo di campo, che comportò un secondo arresto e un ritorno 
alla prigione delle tre. 
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CAPITOLO 3 

IL PROBLEMA CARCERARIO IN BRASILE 

 

Questo capitolo si occupa del processo di incarcerazione nel paese che ospita la terza 

popolazione carceraria più grande al mondo e del suo rapporto con la questione della violenza in 

Brasile. In seguito, le caratteristiche dell'esecuzione penale sono presentate prima per come sono 

descritte nella Legge sull'Esecuzione Penale (LEP)  successivamente, nella pratica, attraverso le 

relazioni di organismi governativi, giudiziari e non governative. Infine sono analizzate le funzioni 

che la prigione esercita nelle dinamiche socioeconomiche brasiliane. 

 

3.1 INCARCERAZIONE DI MASSA IN BRASILE 

 

Dagli anni '90 la popolazione carceraria in Brasile è aumentata del 707%. Nel 2016 la 

popolazione carceraria del paese contava già 726.712 persone, distribuite in più di 1.460 unità 

carcerarie, rappresentando oggi la terza popolazione carceraria al  dopo gli Stati Uniti e la Cina 

(BRASILE, 2017).  

 

Figura 8 - Evoluzione delle persone private della libertà tra il 1990 e il 2016 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 9). 

 

In questo contesto, l'incarcerazione in massa delle donne merita di essere sottolineata. Si 

assiste a un aumento straordinario del 656% tra il 2000 e il 2016 (BRASILE, 2018). Nel 2016 

risultano 42.355 le donne trovano imprigionate in Brasile, numero superato solo da Stati Uniti 

(211.870), Cina (107.131) e Russia (48.478). La situazione delle donne in Brasile è ancora più 

critica se si considera il tasso di incarcerazione ogni 100.000 abitanti (40,6), essendo questo 

inferiore solo a quello della Thailandia (42.355) e degli Stati Uniti (65,7). 
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Figura 9 - Evoluzione del tasso di detenzione in Brasile tra il 2000 e il 2016 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 12). 

 

Il tasso di incarcerazione è aumentato del 157% in Brasile, considerando il periodo tra il 

2000 e il 2016, passando da 137 persone incarcerate per 100.000 abitanti a 352. 

 

 Figura 10 - Evoluzione della popolazione carceraria, posti vacanti e deficit di posti vacanti tra il 2000 e il 2016 

 

Fonte: BRASIL (2017, p. 20). 

 

Sebbene il numero di posti letto nelle prigioni sia aumentato da 135.710 nel 2000 a 368.049 

nel 2016, la popolazione carceraria è cresciuta molto più rapidamente. Così, se già nel 2000 97.045 

posti erano mancanti, nel 2016, mancavano ufficialmente 358.663 posti  e le persone private di 

libertà si trovavano cosi costrette a vivere in condizioni di sovraffollamento. 
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 Figura 11 - Evoluzione della popolazione carceraria provvisoria tra il 2000 e il 2016 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 14). 
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In questo periodo, possiamo osservare la crescita dell'uso della custodia cautelare, che nel 

2000 riguardava il 35% della popolazione carceraria e nel 2016 era salito al 40%, con 292.450 

persone in questa condizione. In generale, questi soggetti attendono, in media, due anni prima della 

sentenza. Secondo l'Istituto di Ricerca Economica Applicata (IPEA) (2015), di questo totale, il 37% 

non sarà condannato alla reclusione. In questo modo vediamo che queste persone sono state punite 

con la reclusione solo perché giudicate sospette Vediamo già qui un potenziale limite dell'APAC 

che non vuole prendere in carico persone non ancora giudicate. Si tratta, tuttavia, allo stesso tempo, 

di una potenzialità perché è chiaro che questo problema giudiziario si configura come un problema 

sociale estremamente rilevante nel panorama brasiliano, che andrebbe risolto alla radice: in questo 

caso, sembra essere lo Stato a dover essere educato a reintegrarsi con la società e con le migliaia di 

famiglie colpite da questi errori giudiziari. 

La popolazione incarcerata è concentrata principalmente in alcuni Stati, in particolare a San 

Paolo, seguita da Minas Gerais, Paraná e Rio de Janeiro, che insieme rappresentano più della metà 

dei detenuti del paese. 

 

Figura 12 - Popolazione incarcerata in Brasile per unità della Federazione 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 10). 

 

Si registra in Brasile, un paese di dimensione continentale, una grande differenza nel tasso di 

reclusione dei differenti stati, che varia tra 100 e 696 ogni 100.000 abitanti, dimostrando che un 

differente uso dell’incarcerazione è possibile anche all’interno della stessa nazione. 
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Figura 13 - Tasso di reclusione negli stati della Federazione 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 12). 

 

Le persone condannate a pene fino a due anni di prigione rappresentano il 7% del totale; è 

condannato a più di due anni e meno di otto il 47% degli incarcerati il 33% ha una pena superiore a 

otto anni e il 13% è condannato a pene superiori a 20 anni. Vediamo quindi che, anche per chi vuole 

solamente ridurre l’utilizzo della prigione, prescrivendola solo per i crimini più gravi, con certezza 

esiste la possibilità di espandere le misure alternative almeno per quel 54% di persone condannate a 

meno di 8 anni di prigione. 

 

Figura 14 - Tempo totale di condanna della popolazione carceraria condannata 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 44). 
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I tipi di reati imputati agli uomini sono principalmente traffico di sostanze stupefacenti 

(28%), furto e rapina (37%) e gli omicidi rappresentano solo l'11%. Vediamo anche in questo caso, 

che ci sarebbe ampio margine di possibilità per sottrarre almeno le persone considerate non 

pericolose dalla prigione; viene invece usata, anche in questo frangente, in maniera indiscriminata e 

non come ultima risorsa disponibile. Questa considerazione è ancora più evidente quando 

analizziamo i crimini di cui sono state accusate le donne incarcerate: 62% per traffico di sostanze 

stupefacenti, 20% per furto e rapina e solo il 6% per omicidio (BRASILE, 2018). 

 

Figura 15 - Distribuzione per genere dei reati tentati/consumati tra i registri 

di persone private della libertà 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 43). 

 

La legge n. 7.209/1984 prevedeva già le alternative al carcere, descrivendo le problematiche 

del carcere (trattamento penale che non opera per il reinserimento sociale, genera delinquenti, ed è 

inefficace per i delinquenti abituali, costoso, etc.) prevedendo tale pena solo per i delinquenti 

pericolosi, utilizzabile nel caso dei reati più gravi e con riconosciuta necessità. Se la necessità di 

alternative non detentive è valida per tutti, secondo le norme ONU, queste sono ancora più urgenti 

per la popolazione femminile incarcerata  . La gravità della situazione è evidente se pensiamo che 

solo nel 2018 il Tribunale federale ha deciso di concedere gli arresti domiciliari alle donne accusate 

di reati non violenti e che hanno figli fino a 12 anni, di cui beneficeranno direttamente almeno 

4.500 persone. 

Attualmente sono previste diverse sanzioni alternative (ISTITUTO DI RICERCA 

ECONOMICA APPLICATA, 2015a):  
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1) Transazione penale: l'imputato di un reato con limitato potenziale offensivo che potrebbe 

essere condannato alla pena al massimo di due anni può, attraverso trattative con il Pubblico 

Ministero (PM), accettare una sanzione restrittiva della libertà o una multa sospendendo il 

processo. Se la sentenza viene rispettata, il caso è archiviato, altrimenti il processo continua; 

2) Sospensione condizionale del processo; 

3) Sospensione condizionale della pena detentiva: per le persone condannate fino a due anni di 

reclusione, può essere concessa una misura restrittiva dei diritti o una pena alternativa. Se 

queste vengono rispettate, la sentenza si estingue, altrimenti la pena sarà scontata 

interamente; 

4) Pene restrittive dei diritti: per le persone condannate a non più di quattro anni. 

Vediamo qui come le sanzioni alternative sono applicabili nell'ordinamento giuridico 

brasiliano solo per i reati che si ritiene abbiano un potenziale offensivo minore, la cui pena massima 

non supera i due anni (transazione penale e sospensione condizionale del processo). Nel caso di un 

reato violento, con una pena fino a due anni, è possibile una sospensione condizionale della pena. 

Nel caso di reati senza violenza o minaccia grave, con una pena massima fino a quattro anni, è 

possibile sostituirli con una pena restrittiva dei diritti. Bisogna però ricordare che queste alternative 

sono difficilmente applicabili ai migranti, ai senzatetto e ai recidivi. 

 Tra le principali alternative troviamo: 

1. Risarcimento dei danni; 

2. Divieto di frequentare determinati luoghi; 

3. Divieto di allontanarsi dalla provincia in cui risiede; 

4. Domiciliari durante la notte e nei giorni liberi; 

5. Limitazione nel fine settimana; 

6. Frequenza periodica in tribunale; 

7. Interdizione temporanea dei diritti; 

8. Perdita di beni e valori; 

9. Cauzione; 

10. Multa; 

11. obbligazioni pecuniarie; 

12. Servizi comunitari o a enti pubblici; 

13. Monitoraggio elettronico; 

Nonostante queste possibilità le sanzioni alternative non decollano in Brasile, e si riscontra 

ancora un uso molto limitato di queste possibilità. In una recente ricerca dell'Instituto de Pesquisa 
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Aplicada – IPEA (2015), su un totale di 2.365 casi considerati, solo il 18,2% delle sentenze 

prevedevano un'alternativa alla prigione. 

 

Figura 16 - Tipi di sentenze 

 

Fonte: Istituto di Ricerca Economica Applicata (2015, p. 37)- 

 

Secondo la ricerca, i lavoratori del sistema giudiziario sono sospettosi riguardo a queste 

misure, soprattutto a causa della problematicità nell’applicazione, dovuta alla assenza di una 

struttura che permetta il controllo e il rispetto di questo tipo di sanzioni (IPEA) (2015). Nella ricerca 

di IPEA è evidenziata una ridotta quantità di risorse umane impiegata nell'esecuzione delle sanzioni 

e delle misure alternative (PMA). Tra gli altri problemi riscontrati nella ricerca, alcuni sono 

particolarmente rilevanti: 

1) La detenzione preventiva ha un'elevata incidenza, essendo ritenuta insostituibile secondo gli 

esperti, perché non risulta possibile costringere gli imputati a rispondere al processo in 

libertà vigilata o in altro modo; 

2) L'eccessivo arbitrio dei giudici è stato evidenziato da diverse interviste in cui è chiaro che i 

magistrati si basano sull'intuizione, giudicando l'imputato per lo "stile" di vita che conduce e 

basandosi sulle apparenze più che su dati oggettivi; 

3) Esiste una forte resistenza da parte dei Pubblici Ministeri e giudici all'applicazione delle 

sanzioni e misure alternative, in particolare nei casi di traffico di droga, contrariamente alla 

decisione del Tribunale Federale Brasiliano (STF). La visione di molti di questi attori della 

magistratura giudica il traffico come primo passo per entrare nel mondo della criminalità, 

che quindi conduce alla necessità di pene più severe. Altri sostengono che le sanzioni e le 

misure alternative equivalgono all'impunità. Un altro gruppo sostiene che sarebbe necessaria 

una formazione specifica sulla materia per gli attori del potere giuridico;  
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4) La mancanza di struttura crea problemi anche nell’implementazione delle misure alternative. 

Le istituzioni partner oppongono resistenza all'accoglienza dei detenuti; 

5) La composizione civile, la transazione penale e la sospensione condizionale si applicano 

solo ad una piccola parte dei casi; 

6) I tribunali che applicano le misure e sanzioni alternative si occupano proporzionalmente più 

di imputati "bianchi", mentre i tribunali penali seguono proporzionalmente più imputati 

"neri", contribuendo a rinforzare le diseguaglianze raziali strutturate nella società brasiliana. 

In ogni caso, nonostante l'esistenza formale delle alternative, secondo la tendenza riscontrata 

in differenti altri stati, non è stato ridotto l'uso del carcere, che continua a crescere, come si è visto 

in precedenza. Ci chiediamo ora: quali sono le caratteristiche comuni ai soggetti che affollano le 

carceri brasiliane?  

 

3.2 CHI È IL SOGGETTO PRIVATO DELLA LIBERTÀ IN BRASILE 

 

La figura seguente presenta un grafico che mostra la fascia d'età delle persone private della 

libertà in Brasile. La popolazione carceraria, (come quella vittima di omicidio), è composta per lo 

più da giovani. Con il 18% della popolazione totale di giovani tra i 18 e i 29 anni in Brasile, 

abbiamo trovato nelle carceri una percentuale del 55% dei giovani appartenenti a questa fascia di 

età. Per quanto riguarda la popolazione carceraria femminile, più della metà di loro sono giovani 

fino a 29 anni. Si riscontrano 487,7 giovani privati della libertà per ogni gruppo di 100 mila giovani 

in Brasile. 
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Figura 17 – Età delle persone private della libertà in Brasile 

 

Fonte: Dipartimento penitenziario nazionale (2017, pag. 30). 

 

La maggior parte dei detenuti ha un basso livello di istruzione: il 6% è analfabeta, il 56% 

non ha completato la scuola elementare o media e poco più del 9% ha completato la scuola 

superiore. Tra le donne prive di libertà, il 2% è analfabeta, il 3% è alfabetizzato senza corsi regolari, 

il 45% frequenta ancora la scuola elementare o media, il 15% ha completato solo la scuola 

elementare e media, il 17% ha frequentato la scuola superiore e un 15% l'ha completata. Vediamo 

anche che esiste un 2% per cento delle donne private della libertà che ha frequentato l'università e 

l'1 % si è laureata (BRASIL, 2018). 
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Figura 18 - Scolarizzazione delle persone private della libertà in Brasile 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 33). 

 

Le persone afro-discendenti, oltre ad essere con più frequenza vittime di omicidi rispetto alla 

popolazione bianca, sono anche più frequentemente imprigionate. La popolazione afro-discendente 

nel paese è il 53 per cento e nel sistema carcerario il 64 per cento. D'altra parte, la popolazione 

bianca, che rappresenta il 46% della popolazione brasiliana, corrisponde solo al 35% della 

popolazione incarcerata. 

 

Figura 19 - Razza, colore o etnia delle persone private della libertà e popolazione totale 

 

Fonte: BRASILE (2017, p. 32). 
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Il 47% degli uomini e il 74% delle donne private della loro libertà hanno almeno un figlio. 

Vediamo che ha più di tre figli il 37% delle donne e più del 10% degli uomini. In questo senso 

vediamo che il carcere colpisce duramente anche i figli che si trovano privati dei loro genitori. 

 

Figura 20 - Numero di figli delle persone private della libertà in Brasile 

 

Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017, p. 40). 

 

Vediamo anche che, secondo gli ultimi dati diffusi dal DEPEN (2017), sono state 

imprigionate 4.167 persone con disabilità fisiche. Di questi, il 64% sono in unità prive di specifiche 

caratteristiche architettoniche di accessibilità, il che riduce la loro capacità di integrazione 

nell'ambiente. Dei 2.606 stranieri imprigionati nel paese, secondo lo stesso documento, il 56% 

proviene dal continente americano, il 27% dall'Africa e il 13% dall'Europa. 

 

3.3 L’ESECUZIONE PENALE IN BRASILE  

 

In Brasile il concetto di punizione comprende tre principali obiettivi teorici, previsti anche 

dalla legge: retribuzione, prevenzione e reinserimento sociale. Il carattere retributivo mostra il 

carattere punitivo della pena, dovendo risarcire i danni causati attraverso un'espiazione, che 

rappresenta un risarcimento per il reato commesso. 

La funzione preventiva si divide in prevenzione generale positiva, in cui lo Stato afferma la 

forza della legge attraverso la punizione e la prevenzione generale negativa che, suscitando paura 

nella società in generale, vuole scoraggiare i potenziali autori di reati. 

Esiste anche un carattere preventivo negativo speciale, che vuole prevenire la perpetrazione 

di un crimine per coloro che l'hanno già commesso attraverso la privazione della libertà e, 
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successivamente, attraverso la paura generata nella persona pacificata. La prevenzione speciale 

positiva, uno degli aspetti più importanti secondo la legge sull'esecuzione penale (LEP) brasiliana, 

ha l’obbiettivo di prevenire la criminalità attraverso il reinserimento sociale dell'autore del reato, 

utilizzando a tal fine la rieducazione, la ri-socializzazione, il trattamento penale, ecc. (NUCCI, 

2018, pagg. 19-20). 

Il primo articolo della legge brasiliana sull'esecuzione penale spiega: "lo scopo 

dell'esecuzione penale è quello di applicare le disposizioni della sentenza o della decisione penale e 

di fornire le condizioni per l'armoniosa integrazione sociale del condannato e dell’interno", 

ribadendo l'importanza fondamentale del ritorno alla società del condannato. L'articolo 10 stabilisce 

inoltre che a tal fine sono necessari vari mezzi di assistenza e che è dovere dello Stato assistere il 

condannato, anche dopo il periodo di esecuzione penale quando è liberato. Inoltre, l'articolo 22 della 

stessa legge prevede che "lo scopo dell'assistenza sociale è quello di sostenere i privati della libertà 

e gli internati e di prepararli al ritorno alla libertà".  

 

3.3.1 REINSERIMENTO SOCIALE E ASSISTENZA 

 

La figura qui sotto mostra i vari servizi garantiti dalla legge per sostenere e attuare 

l'eventuale reinserimento sociale degli internati.  
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Figura 14 - Schematizzazione dell'esecuzione penale 

 

Fonte: Nucci (2018, pag. 51). Traduzione propria. 

 

L'assistenza materiale nella legge è fornita per garantire il diritto alla vita. Un'alimentazione 

adeguata e un abbigliamento dignitoso sono necessari e fondamentali, come lo è vivere in unità 

abitative sane. L'assistenza sanitaria può essere fornita da cliniche mediche interne. Quando ciò non 

è possibile in carcere, il servizio deve essere fornito esternamente.  

L'assistenza legale è obbligatoria per legge e gratuita per le persone che non hanno beni 

sufficienti per pagare un avvocato privato. Questo diritto dipende dall'Ufficio del Difensore 

Pubblico, un organo dell’esecuzione penale che deve essere presente in tutte le carceri, sostenuto 

dai governi delle regioni, che devono fornire le risorse necessarie per l'assistenza legale. 

L'assistenza educativa è garantita dall'articolo 205 della Costituzione federale, che 

puntualizza che "l'educazione, diritto di tutti e dovere dello Stato e della famiglia, sono promossi e 

incoraggiati con la collaborazione della società, al fine del pieno sviluppo della persona, della sua 

preparazione all'esercizio della cittadinanza e della sua qualificazione al lavoro". 

L'articolo 19 della legge n. 7.210/84 (LEP) fa riferimento alla formazione professionale che 

"sarà insegnata a livello di inizializzazione o miglioramento tecnico. Singolo paragrafo. La 

condannata avrà una formazione professionale adeguata alla sua condizione". Questo tipo di 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

100 
 

formazione è di fondamentale importanza, consentendo allo stagista di migliorare o apprendere una 

professione, necessaria per rispettare il principio del reinserimento sociale.  

Secondo l'art. 18, "l'istruzione primaria è obbligatoria, essendo integrata nel sistema 

scolastico dell'unità federativa". Inoltre, l'articolo 18-A fa riferimento a quanto segue:  

I- L'istruzione secondaria, regolare o complementare, come la formazione generale o 

professionale secondaria, è attuata nelle carceri, secondo il precetto costituzionale della sua 

universalizzazione.  

II- L'istruzione fornita a detenuti e prigionieri deve essere integrata nel sistema educativo 

statale e municipale e deve essere mantenuta, amministrativamente e finanziariamente, con 

il sostegno del governo federale, non solo con le risorse destinate all'istruzione, ma anche 

dal sistema statale di giustizia o dall'amministrazione penitenziaria.  

III-  I sistemi di istruzione devono prevedere corsi di istruzione supplementari per giovani e 

adulti offerti ai detenuti. 

IV- L'Unione, gli Stati, i Municipi e il Distretto Federale includeranno nei loro programmi 

di educazione a distanza e di uso delle nuove tecnologie dell'educazione, i servizi ai privati 

della libertà e ai detenuti. 

 

L'articolo 20 della LEP prevede che "le attività didattiche possono essere oggetto di accordi 

con enti pubblici o privati, che installano scuole o offrono corsi di specializzazione". In questo 

modo si intende garantire la possibilità di offrire formazione anche a persone interne al sistema 

carcerario nel regime chiuso, anche da parte di soggetti privati. Vediamo che anche le biblioteche 

sono garantite dagli artt. 21 e 21-A della LEP: "nel rispetto delle condizioni locali, ogni struttura 

deve avere una biblioteca ad uso di tutte le categorie di detenuti, dotata di libri istruttivi, ricreativi e 

didattici". 

 L'assistenza sociale è garantita dagli assistenti sociali assunti che hanno il compito di 

assicurare i rapporti con il mondo esterno, con le famiglie, con il lavoro e le attività comunitarie, 

individualizzando l'esecuzione penale, secondo il principio del reinserimento. 

Secondo l'art. 23:  

è di competenza dell’assistenza sociale:  

I - Conoscere i risultati di diagnosi ed esami;  

II - Riferire, per iscritto, al direttore dello stabilimento, i problemi e le difficoltà incontrate 

dalla persona assistita;  

III - Monitorare il risultato dei permessi di uscita e delle uscite temporanee;  

IV - Promuovere, nello stabilimento, attraverso i mezzi disponibili, la ricreazione;  

V - Promuovere l'orientamento dell'assistito, nella fase finale dell'esecuzione della pena, e 

della liberazione, al fine di facilitare il suo ritorno in libertà;  

VI - Prevedere l'ottenimento di documenti, prestazioni di sicurezza sociale e assicurazione 

contro gli infortuni sul lavoro;  

VII - Guidare e sostenere, quando necessario, la famiglia di chi è privato della libertà, 

dell'interno e della vittima". 

 

Anche l'assistenza religiosa è prevista ma non dovrebbe essere obbligatoria per garantire il 

rispetto della libertà religiosa di tutte le persone. L'articolo 5, sesto comma, della Costituzione 

Federale brasiliana stabilisce che "la libertà di coscienza e di credo è inviolabile, è assicurato il 
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libero esercizio dei culti religiosi e la protezione dei luoghi di culto e delle loro liturgie è garantita 

sotto forma di legge". 

Sempre fondamentale ai fini del reinserimento, nell'articolo 28 del P.L.P.E., vediamo che il 

lavoro è obbligatorio, perché è, per legge, "una condizione della dignità umana" e dovrà avere 

"finalità educativa e produttiva" (italico nostro). Il lavoro del detenuto è obbligatorio, ma la 

Costituzione federale vieta la pena del lavoro forzato (art. 5, XLVII, c). Il lavoro non può, quindi, 

essere imposto attraverso la minaccia di punizioni corporali o punizioni attive e deve essere pagato. 

Tuttavia, il rifiuto di lavorare è riconosciuto come colpa grave nella LEP, il che impedisce a 

coloro che non lavorano di usufruire di benefici quali la liberazione condizionale, la progressione 

del regime o la remissione della pena. 

Al posto delle ferie e del 13° stipendio, l’interno ha diritto ad un giorno di remissione ogni 

tre giorni lavorativi. Possiamo constatare che, con la retribuzione dichiarata, fissata a non meno di 

tre quarti del salario minimo, sembra difficile assolvere tutte le funzioni che la LEP prevede per lo 

stipendio, che sono: 

I- Il risarcimento dei danni causati dal reato, purché siano determinati giudizialmente e non 

riparati con altri mezzi;  

II- L'assistenza familiare;  

III- Piccole spese personali;  

IV- Il rimborso allo Stato delle spese sostenute per il mantenimento della persona 

condannata, in proporzione da fissare e fatta salva la destinazione prevista nelle lettere 

precedenti.  

V-Ad eccezione di altre applicazioni legali, la parte restante viene depositata per la 

costituzione in un libretto di risparmio, che viene consegnato alla persona condannata 

quando è posta in libertà (articolo 28). 

 

L'art. 31 della LEP stabilisce che il lavoro deve essere compatibile con le precedenti capacità 

dell'interno. Ai sensi dell'art. 32 della LEP, vediamo che, per un ritorno alla convivenza in società, 

la professionalizzazione è fondamentale, e dovrebbe essere focalizzata sulle qualifiche necessarie 

per il futuro lavoro, considerando le possibilità nel mercato del lavoro esterno: 

nell'assegnazione del lavoro, si dovrebbe tener conto delle qualifiche, delle circostanze 

personali e delle esigenze future della persona privata della libertà, nonché delle 

opportunità offerte dal mercato.  

I- L’artigianato senza ritorno economico deve essere limitato il più possibile, tranne che 

nelle zone turistiche.  

II-Le persone di età superiore ai 60 (sessant'anni) possono richiedere un'occupazione 

adeguata alla loro età.  

III-I malati o i disabili possono svolgere solo attività adeguate alla loro condizione. 

 

L'articolo 33 della legge sull'esecuzione penale stabilisce che "la giornata lavorativa normale 

non può essere inferiore a sei ore né superiore a otto ore, con riposo la domenica e nei giorni 

festivi", prevedendo una giornata lavorativa speciale per "i detenuti designati ai servizi di 

mantenimento e alla manutenzione dell'istituzione penale". 
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La LEP riconosce la possibilità di intervento di fondazioni, aziende pubbliche o private, 

nell’offerta di lavoro alle persone private di libertà. Vediamo però come sia necessario garantire 

non solo il salario, ma anche il valore pedagogico e professionalizzante del lavoro, che rimane 

quindi una responsabilità dello Stato. 

L’articolo 34 della LEP dichiara:  

I- Il lavoro può essere gestito da una fondazione, o da una società pubblica, con autonomia 

amministrativa, e avrà come obiettivo la formazione professionale del condannato.  

II-In tal caso, spetta all'ente gestore promuovere e controllare la produzione, con criteri e 

metodi commerciali, assumersi l'onere della sua commercializzazione, nonché sostenere le 

spese, compreso il pagamento di una remunerazione adeguata.  

III- Le amministrazioni federali, statali e comunali possono stipulare accordi con il settore 

privato per la realizzazione di workshop relativi ai settori che sostengono le carceri. 

 

La responsabilità della corretta esecuzione della pena e del rispetto dei diritti delle persone 

detenute spetta sempre alle autorità pubbliche che controllano, coordinano e organizzano il lavoro 

nelle unità, anche nel caso in cui siano stipulati accordi con il settore privato. Pertanto, vale la pena 

ricordare che "il lavoro dei detenuti non può generare profitti per le imprese private, perché sarebbe 

una distorsione del processo di esecuzione della pena [....] Se, in qualche caso, esiterà un profitto 

[....] tra questo [la persona privata di libertà] e lo Stato devono essere divisi i guadagni" (NUCCI, 

2018, pag. 58). 

Sebbene sia prevista anche la possibilità di un lavoro esterno, costituisce un'eccezione per 

coloro che si trovano nel regime chiuso42, poiché, secondo la legge, ciò potrebbe rappresentare un 

rischio per la società. Pertanto, per ottenere l’autorizzazione al lavoro esterno, è necessario 

predisporre una scorta e pensare a un numero ridotto di detenuti che vi partecipino. Questo perché, 

se il lavoro esterno diventasse la regola, il regime chiuso sarebbe simile al regime aperto, perdendo 

così l'idea della natura graduale della sanzione presente nella LEP. L'articolo 36 della Legge 

sull’Esecuzione Penale riporta:  

I- Il lavoro all'esterno è ammesso per detenuti in regime chiuso solo in servizio o in lavori 

pubblici eseguiti da enti amministrativi diretti o indiretti o da enti privati, a condizione che 

siano prese precauzioni contro la fuga e a favore della disciplina.  

II- Il limite massimo dei detenuti è pari al 10% (dieci per cento) del numero totale dei 

dipendenti del cantiere.  

III- L'organo dell’amministrazione, dell'ente o dell’impresa sarà responsabile per la 

remunerazione di tali lavori.  

IV- La prestazione di lavoro a un privato è subordinata all'espresso consenso del detenuto. 

 

A differenza del lavoro interno la legge richiede il consenso esplicito della persona internata, 

con l'idea di evitare lo sfruttamento delle persone private di libertà, visto che "i detenuti non 

possono mai servire come manodopera a basso costo per le aziende private" (NUCCI, 2018, p. 60). 

 
42 Nella legge di esecuzione penale brasiliana esiste una progressività della pena e le persone private di libertà 

possono accedere a differenti possibilità dipendendo dal regime in cui sono collocati. Vedremmo più avanti le 

differenze tra regime chiuso, semiaperto e aperto. 
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3.3.2 UNA SEPARAZIONE "PEDAGOGICA". 

 

La legge prevede già nella Costituzione Federale una separazione dei detenuti con finalità 

educative. Al fine di non integrare nel mondo del crimine, e di evitare che i recidivi o persone che si 

dedicano da tempo ad attività criminali influenzino persone che sono entrate di recente in carcere o 

con reati considerati minori, la separazione dell'esecuzione penale è prevista dall'articolo 5 XLVIII 

della Costituzione: "la pena deve essere scontata in stabilimenti diversi, a seconda della natura del 

reato, dell'età e del sesso dell'autore del reato". La separazione vuole anche proteggere i giovani, gli 

anziani e le donne da potenziali violenze. Le donne, per legge, possono essere private della loro 

libertà anche in spazi separati nello stesso carcere maschile, ma in pratica si trovano spesso in 

edifici a loro riservati. 

Ogni persona minacciata può chiedere di rimanere in un'area "sicura", isolata dalla 

maggioranza della popolazione carceraria, come descritto nell'articolo 82.4 che prevede che "i 

detenuti che hanno la loro integrità fisica, morale o psicologica minacciata dalla convivenza con 

altri detenuti devono essere segregati in un luogo appropriato". 

Vediamo che la separazione nella LEP è così descritta nell'articolo 82, incluso nella legge n. 

13.167 del 2015: 

I detenuti sono separati secondo i seguenti criteri: 

I - Condannato per aver commesso crimini atroci o equivalenti;  

II - Reincidenti condannati per reati commessi con violenza o minaccia grave alla persona;  

III - Primari condannati per reati commessi con violenza o minaccia grave alla persona; 

IV - Altre persone condannate per altri reati o violazioni in situazioni diverse da quelle 

previste ai punti I, II e III. 

L'articolo 84 prevede inoltre la separazione delle persone private di libertà provvisoriamente 

secondo i seguenti criteri: 

I - Accusato di aver commesso crimini atroci o equivalenti;  

II - Accusato di aver commesso reati commessi con violenza o minaccia grave alla persona;  

III - Accusato di aver commesso altri reati o violazioni diverse da quelle di cui ai punti I e 

II". 

L'architettura è fondamentale per garantire i diritti e l'assistenza alle persone private della 

loro libertà e, quindi, l'art. 83 stabilisce che: 

L'istituto penitenziario, a seconda della sua natura, dispone nei suoi locali di aree e servizi 

destinati a fornire assistenza, istruzione, lavoro, attività ricreative e pratiche sportive. 

I- Ci sarà una struttura per ospitare tirocini per studenti universitari.  
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II- Le strutture penitenziarie per le donne devono essere dotate di un asilo nido, dove le 

donne condannate possono occuparsi dei loro figli, compreso l'allattamento al seno, almeno 

fino al raggiungimento dei 6 (sei) mesi.  

III- Gli stabilimenti di cui si tratta al paragrafo 2 del presente articolo devono assumere 

esclusivamente funzionari di sesso femminile incaricati della sicurezza dei loro spazi 

interni.  

IV- Saranno installate sale per la scuola elementare e le attività professionalizzanti.  

V- Ci sarà un ufficio destinato al difensore pubblico.  

 

3.3.3 LIBERTÀ PROGRESSIVA: REGIMI DIFFERENZIATI 

 

L'obiettivo della reintegrazione passa dall'individualizzazione dell'esecuzione penale, 

principio già sancito dal quinto articolo XLVI della Costituzione Federale brasiliana.  

Questo principio consente di modulare l'esecuzione della pena in base al comportamento 

dell'interno, che può vivere per un periodo di tempo variabile nei diversi regimi previsti dalla 

legislazione brasiliana. Con l'idea di consentire il graduale reinserimento dei condannati nella 

società e di ridurre la recidiva, la legge prevede regimi diversi che garantiscono diversi gradi di 

libertà. Esistono tre regimi: il regime chiuso, il regime semiaperto e il regime aperto. 

Nel regime chiuso, la persona privata di libertà trascorre tutto il tempo all'interno dell'unità, 

potendo, solo eccezionalmente, lavorare esternamente con la scorta. Le persone condannate a più di 

8 (otto) anni deve iniziare a scontare la pena in un regime chiuso.  

Dopo aver scontato almeno 1/6 della pena, la persona internata che dimostra buona condotta, 

può essere ammesso al regime semiaperto, e in questo modo può ottenere l'autorizzazione per i 

lavori esterni e tornare nella struttura solo di notte. L'autore del reato non recidivo, la cui pena è 

superiore a 4 (quattro) anni e non supera gli 8 (otto) anni, può, fin dall'inizio, scontarla la pena nel 

regime semiaperto.  

In questo regime, l'attenzione al reinserimento sociale è più esplicita e vi sono maggiori 

possibilità di contatto con il mondo esterno. I privati della loro libertà, ai sensi dell'art. 122 della 

LEP:  

Possono essere autorizzati a lasciare temporaneamente lo stabilimento, senza controllo 

diretto, nei seguenti casi:  

I - Visita alla famiglia;  

II - Frequentare un corso integrativo professionale, nonché la scuola superiore o 

l’università, nel distretto della Corte dell'Esecuzione;  

III - Partecipazione ad attività che contribuiscono al ritorno al convivio sociale. 

Nel caso del regime aperto o degli arresti domiciliari, il detenuto lavora esternamente e poi 

ritorna in una struttura aperta chiamata "Casa do Albergado" o alla propria abitazione. L'autore del 
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reato non recidivo, la cui pena è pari o inferiore a 4 (quattro) anni, può, fin dall'inizio, scontarla in 

regime aperto. 

In caso di condanna per reati ritenuti "atroci" dalla legge, come omicidio, stupro, latrocinio, 

rapimento, il tempo rimanente necessario per richiedere un nuovo regime è di 2/5 del tempo 

rimanente per l'imputato principale e di 3/5 per il recidivo. 

Vediamo, quindi, come la legge, in teoria, contemplala possibile reintegrazione anche di 

persone che hanno commesso reati ritenuti gravi, anche se in questo caso è più prudente 

nell’applicazione di regimi diversi da quello chiuso. L'idea di una progressione graduale di regime 

si basa sull’obbiettivo di accompagnare l’interno, già nella fase dell’esecuzione penale, nel ritorno 

alla società. 

 

3.3.4 ACCOMPAGNAMENTO AL LIBERATO 

 

Per garantire che il reinserimento sociale sia possibile, oltre alle assistenze, al lavoro e al 

regime progressivo, la legge prevede anche l’accompagnamento dei liberati dal carcere. Nell'idea 

espressa nella legge, lo Stato deve accompagnarli a trovare una casa, cibo e un lavoro, per evitare 

una ricaduta nella criminalità. Vediamo che nell'articolo 25 della LEP: 

L'assistenza all'uscita consiste in: 

I - Nella guida e nel sostegno per reintegrarli alla vita in libertà; 

II - Nella concessione, se necessario, di alloggio e vitto, in stabilimento adeguato, per il 

periodo di 2 (due) mesi. 

Singolo paragrafo. Il periodo stabilito al punto II può essere prorogato una sola volta, 

comprovato attraverso una dichiarazione dell'assistente sociale l'impegno ad ottenere un 

impiego. 

Anche se due mesi di vitto e alloggio non sono molto lunghi, l'articolo 27 garantisce che "il 

servizio di assistenza sociale collaborerà con i liberati per ottenere un lavoro" e dovrà offrire loro 

assistenza non solo in termini materiali. 

 
3.4 L’ESECUZIONE PENALE NELLA PRATICA 

 

Dopo aver visto ciò che è stabilito nella legge, analizziamo le relazioni prodotte dagli organi 

che hanno analizzato il sistema penitenziario brasiliano, per vedere come la legge si trasforma nelle 

pratica e come riesce (o non) a raggiungere gli obiettivi che si propone. 

Vediamo, in particolare, come sono resi disponibili il lavoro e l'istruzione, quanto si utilizza 

il sistema di progressione di regime, guidati dalla idea di fornire una garanzia a un graduale 

reinserimento sociale, dalla separazione tra coloro che la legge considera "criminali" e coloro che 
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sono entrati da poco nel sistema penale e i dipendenti assunti per lavorare in carcere e l'assistenza 

che forniscono. Alla fine, vedremo brevemente la nascita e la crescita delle organizzazioni criminali 

nelle carceri brasiliane e le ricerca sulla recidiva, che è considerata alta, anche se non sono 

disponibili dati sufficienti. 

 

3.4.1 IL LAVORO 

 

Riconosciuto come diritto e dovere, il lavoro è considerato una parte fondamentale del 

reinserimento sociale nella LEP e deve quindi essere fornito anche per prevenire la commissione di 

nuovi reati.  Oltre a dover garantire una funzione produttiva, la LEP riconosce esplicitamente la 

funzione educativa come scopo del lavoro in privazione della libertà. Tuttavia, vediamo che solo il 

15% della popolazione carceraria (95.919 persone) era coinvolta in attività lavorative nel giugno 

2016 (BRASIL, 2017) e solo il 13% lavorava al di fuori del carcere.  

 

Figura 15 - Persone nelle attività lavorative interne ed esterne 

 

Fonte: Brasile (2017) 

 

L'87% delle persone che lavorano nelle attività interne svolgono attività di pulizia e gestione 

delle carceri, servizi per aziende, organizzazioni sociali o autorità pubbliche. Vediamo, tuttavia, che 

questi lavori solitamente "rispondono principalmente ai bisogni delle unità penitenziarie, perdendo 

il carattere pedagogico inscritto nella legge" (JULIÃO, 2012, p. 135). Non differente è la situazione 
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delle donne. Solo il 24% delle donne private della libertà lavorava, secondo l'ultima indagine 

(BRASIL, 2018) e di queste l’87% lavora in attività interne, cosa che fa supporre lavori non molti 

professionalizzanti. Solo 1.225 lavoravano all’esterno, rappresentano il 3% del totale.  

La mancanza di un pensiero concreto che includa i diritti previsti e attui lo scopo del 

reinserimento sociale previsto nella LEP è evidente già nella progettazione delle strutture: basti 

pensare che solo il 23% delle carceri femminili conta la presenza di laboratori di lavoro (BRASILE. 

, 2018) 

Vale la pena ricordare che il lavoro di chi è privato della libertà, pur non avendo tutte le 

garanzie di lavoro "libero", deve essere remunerato per legge con almeno ¾ del salario minimo 

attuale. Tuttavia, possiamo vedere che il 75 per cento dei laboratori non riceve neanche questa 

somma e il 33 per cento non riceve nulla.  

Il 63% dei lavoratori privati della libertà non arriva a ricevere un salario basico né i ¾ del 

salario minimo, il 20% ha lavorato senza alcuna indennità e nessun lavoratore ha ricevuto più di due 

salari minimi (BRASILE, 2018). 

 

 

Figura 16 - Remunerazione percepita da persone private della libertà che lavorano 

 

Fonte: Brasile (2017). 

 

Anche l'assistenza alle famiglie, altro ruolo che la legge assegna al lavoro salariato, è debole. 

L'aiuto alla reclusione43 non ha un impatto reale sulla grande parte della massa carceraria, in quanto 

 
43 Il beneficio dell'aiuto all'isolamento è dovuto solo a quel cittadino che ha contribuito regolarmente al sistema 

di sicurezza sociale e ha finito per essere imprigionato in un regime chiuso o semiaperto. Un'altra condizione è che il 

detenuto non riceva la retribuzione aziendale, l'indennità di malattia, il pensionamento o l'indennità di permanenza in 

servizio. L'indennità di isolamento serve in realtà ai loro familiari a carico, che sono privati del reddito del detenuto. 
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viene ricevuto solo dal 3% delle donne a carico delle persone private di libertà. L'impatto 

dell'assistenza alle famiglie è quindi estremamente ridotto, cosicché chi è privato della libertà 

diventa un onere economico invece di poter contribuire alla vita economica della famiglia nel 

mondo esterno. 

Sarà quindi difficile per la persona privata della libertà mantenersi, aiutare la propria 

famiglia e acquisire autonomia finanziaria attraverso il lavoro, come previsto dalla LEP. Così, il 

lavoro perde parzialmente di significato, essendo scarso, poco qualificato o per niente, e 

scarsamente ricompensato, quando è ricompensato. La remissione della pena appare, quindi, come 

una delle poche attrattive fondamentali che incentiva al lavoro. 

 

3.4.2 EDUCAZIONE 

 

L’educazione ha indubbiamente un ruolo molto importante da svolgere nel raggiungimento 

di un lavoro che consenta il reinserimento sociale di coloro che sono privati della libertà. Prevista 

come diritto, nella LEP è ritenuta necessaria per consentire il reinserimento sociale, realizzando in 

questo modo l'obiettivo della prevenzione speciale della pena. La situazione di partenza è 

problematica perché il 75% delle persone private di libertà intervistate nel giugno 2016 non aveva 

avuto accesso alla scuola superiore, il che di per sé costituisce una situazione di vulnerabilità 

aggiuntiva sul mercato del lavoro, a cui si aggiunge la stigmatizzazione dei liberati. 

Nonostante il diritto all’educazione sia previsto dalla legge, solo il 12% della popolazione 

carceraria brasiliana è coinvolta in qualche tipo di attività educativa. Solo il 10% è impegnato in 

attività scolastiche (alfabetizzazione, istruzione dalla scuola elementare alla scuola superiore, corsi 

tecnici, formazione professionale) e il restante 2% è coinvolto in attività complementari come la 

remissione per la lettura44, sport, tempo libero, videoteca e cultura (BRASILE, 2017, p. 55).  

Tra la popolazione carceraria, la situazione delle donne è solo leggermente meno precaria: 

nell'ultima indagine, il 23% è coinvolta in attività scolastiche e solo il 4% ha partecipato ad attività 

di educazione complementari. Solo 30 donne avevano partecipato a corsi di istruzione superiore e 

84 a corsi tecnici (BRASILE, 2018). 

Come possiamo vedere, la precarietà dell'assistenza educativa offerta a chi è privato della 

libertà rende, di fronte a questi dati, quasi irrilevante discutere sulla qualità del servizio educativo 

offerto. 

 
Moglie o partner, figli fino a 21 anni o invalidi o, in loro assenza, genitori economicamente dipendenti - durante il 

periodo in cui l'assicurato è imprigionato in regime di chiusura o semiaperto. In caso di fuga del prigioniero, il beneficio 

è sospeso. 
44 É possibile per le persone private di libertà in Brasile diminuire la pena attraverso la lettura e scrittura di 

riassunti.  
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3.4.3 RESPONSABILITÀ PROGRESSIVA: L'USO DEI REGIMI SEMIAPERTO E APERTO 

 

Contrariamente alla funzione fondamentale che la LEP attribuisce ad una graduale 

progressione tra i regimi chiuso, semiaperto e aperto per un effettivo reinserimento sociale, vediamo 

che la progressione verso regimi non chiusi è concessa solo ad una minoranza: al 30 giugno 2016 

(BRASILE, 2017, p. 13) solo il 15% delle persone private si libertà si trovava nel regime 

semiaperto e il 6% in quello aperto. Ciò appare denotare una scarsa attenzione nelle pratiche alla 

reintegrazione sociale delle persone detenute.  

 

Figura 17 - Persone private della libertà per natura della condanna e tipo di regime.  

 

Fonte: Brasile (2017). 

 

3.4.4 LAVORATORI IN CARCERE 

 

Per quanto possiamo vedere, il reinserimento dei prigionieri non è una priorità, né la loro 

vita. Questo perché le risorse umane assunte si occupano principalmente della "sicurezza" e non dei 

programmi di reinserimento.  

Nel 2007, Julião (2012, p. 139) ha sottolineato già che il sistema brasiliano valutava la 

sicurezza più importante rispetto al cosiddetto "trattamento penitenziario". Nel 2007, il 63,36% dei 

dipendenti del sistema penitenziario erano agenti, il 10,71% nell'area amministrativa e solo il 5,35% 

lavorava nell'area tecnica. Inoltre, i tecnici sono di solito in conflitto con gli agenti, perché, 

nell'immaginario sociale, questi sono visti come quelli che "aiutano" le persone private della libertà, 

mentre i secondi sono visti come quelli che sono "contro" le persone private della libertà (JULIÃO, 

2012, p. 139). 
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Figura 19 - Professionisti che lavorano nel sistema carcerario brasiliano 

 

Fonte: Brasile (2017). 

 

Nel 2016 la situazione è peggiorata. Dei 105.215 professionisti assunti per lavorare nel 

sistema carcerario, la persone che si occupavano di attività di custodia erano il 74% del totale, l'8% 

erano impiegati in posizioni amministrative, 6% erano impiegati nell’area della salute, gli educatori 

erano il 3%, seguiti da avvocati (1%) e assistenti sociali (1%) (BRASIL, 2017).  

I 2.849 insegnanti, 1.265 psicologi e 1.397 assistenti sociali hanno dovuto prendere in carico 

in media, rispettivamente, 250, 530 e 574 persone private della libertà, essendo evidente la 

mancanza di risorse umane per portare a termine l'obiettivo del reinserimento sociale previsto dalla 

legge sull'esecuzione penale. 

In generale, neanche gli effettivi agenti che si occupano della custodia sono sufficienti: 

abbiamo 8.2 privati della libertà per ogni agente, quando, per garantire la sicurezza, secondo il 

DEPEN, sarebbe necessario avere almeno un agente per ogni 5 privati della libertà (BRASILE, 

2017). La mancanza anche di personale di custodia è uno dei fattori che rendono impraticabile e 

frammentaria la pianificazione delle attività educative e lavorative nelle unità, essendo che la 

"sicurezza" è sempre considerata prioritaria nella routine carceraria:  

Questa insufficienza viene usata come pretesto per ridurre i diritti delle persone detenute, 

come per giustificare un inadeguata fornitura di risorse di base (come il cibo) o 

l'interruzione di attività come l'istruzione e il lavoro a causa dell'"impossibilità di 

movimento dei detenuti" o generando la permanenza ininterrotta dei detenuti in cella, per 

esempio (MECANISMO NACIONAL DE PREVENÇÃO E COMBATE À TORTURA, 

2018, p. 35)45. 

Il Meccanismo Nazionale per la Prevenzione e la Lotta alla Tortura (MNPCT) ha osservato 

nel 2017, situazioni in cui un agente era responsabile della sicurezza di oltre 100 persone detenute. 

 
45 Indagine condotta tra aprile e dicembre 2017. 
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L'assenza di agenti è una chiara inosservanza della responsabilità dello Stato anche per la sicurezza 

dei detenuti, che possono subire violenza e morire in caso di conflitti tra detenuti o con gruppi 

criminali (MECANISMO NACIONAL DE PREVENÇÃO E COMBATE À TORTURA, 2018, p. 

35). 

Non di rado, la mancanza di agenti porta all'esternalizzazione delle funzioni di sicurezza che 

vengono trasferite ad alcuni prigionieri appartenenti ad organizzazioni criminali, che utilizzano 

minacce, armi, punizioni e persino il confinamento per far rispettare l'ordine imposto. Oltre alla 

violazione dei diritti delle persone detenute, questo fenomeno conferisce maggiori poteri alle 

organizzazioni criminali (MECANISMO NACIONAL DE PREVENÇÃO E COMBATE À 

TORTURA, 2018, p. 35). 

 

3.4.5 SOVRAFFOLLAMENTO E TORTURA STRUTTURALE 

 

Il sovraffollamento nelle prigioni brasiliane può essere considerato di per sé una tortura, 

oltre ad essere responsabile di ridurre la "sicurezza" e rendere impossibile l'accesso ai servizi di 

base come l'igiene, la salute, l'acqua, il cibo e di conseguenza anche l'istruzione e il lavoro 

(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 

2018, p. 48). 

In Brasile, il sovraffollamento delle carceri è in media del 198%, con notevoli differenze: 

l'11% delle carceri ha un posto disponibile per ogni quattro persone private di libertà e solo il 7% 

delle persone detenute si trova in unità non sovraffollate (BRASIL, 2017). 

 

Figura 20 - Numero di unità carcerarie per tasso di occupazione 

 

Fonte: Brasile (2017). 
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I professionisti che lavorano nel sistema carcerario in diversi stati brasiliani lavorano in 

strutture improvvisate e con strumenti inadeguati, mettendo in pericolo la loro vita e quella dei 

detenuti (JULIÃO, 2012, p. 142). In questo scenario, le carceri sono prive di norme (25% degli 

Stati), con conflitti nell’attribuzione delle diverse funzioni, aumentando in questo modo il grado di 

improvvisazione e facendo prevalere un potere arbitrario, che è una caratteristica costante delle 

unità carcerarie ed è rafforzato quando non esistono regole chiare (JULIÃO, 2012, p. 142). 

L'architettura delle strutture, a sua volta, oltre che per le attività di reintegrazione sociale, è 

inadeguata anche per la stessa detenzione delle persone. Gli spazi sono insufficienti anche per 

dormire e spesso non sono presenti spazi destinati alle attività di reinserimento previste dalla legge. 

Inoltre, le strutture sono generalmente in cattivo stato di manutenzione, non rispettando le esigenze 

delle persone che vi sono rinchiuse. Per questi e altri motivi, il Meccanismo Nazionale per la 

Prevenzione e la lotta alla tortura (MNPCT) (2018) ha giudicato gli spazi ispezionati nel 2017 

inadeguati anche per l'accoglienza delle persone. 

 

3.4.6 LE ASSISTENZE 

 

Differenti sono le assistenze garantite nella LEP. L’assistenza materiale, definita come un 

diritto fondamentale nella LEP, e essendo ampiamente raccomandata per favorire il reinserimento, 

non è garantita. Le ispezioni del MNPCT rivelano che lo Stato di solito non fornisce un'adeguata 

assistenza materiale. La precarietà, a volte, arriva al punto di non fornire assorbenti igienici alle 

donne, costringendole ad usare pezzi di pane come sostituti, configurando un trattamento 

degradante (MECCANISMO NAZIONALE DI PREVENZIONE E LOTTA ALLA TORTURA, 

2018, p. 63). 

Così, le persone private della loro libertà dipendono dalla solidarietà degli altri, siano essi 

familiari, amici, altri privati della libertà o organizzazioni caritative. L'assenza dello Stato permette 

alle fazioni criminali di offrire aiuto, dato lo stato di necessità delle persone, e rafforza in questo 

modo il loro potere e la loro influenza, oltre a generare un mercato illegale che può corrompere 

anche gli agenti statali (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA 

ALLA TORTURA, 2018, p. 63). Un'indagine del pubblico ministero condotta nel 2016 ha rilevato 

che su 1.438 unità analizzate, solo 490 riuscivano a fornire posti letto per tutte le persone detenute, 

1.059 fornivano solo materassi, solo 516 forniva biancheria da letto e 101 hanno fornito indumenti 

in cattivo stato. Anche l'asciugamano da bagno è stato fornito solo in 494 unità, 85 delle quali in 

deplorevole stato di manutenzione. 
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Vediamo, quindi, che c'è una grande quantità di carceri che non garantiscono nemmeno il 

posto letto (66%), una situazione che si aggrava ancora di più nel nordest del Brasile dove si rileva 

il 73% delle carceri in questa condizione. Il materasso è garantito solo nel 73,4% delle unità 

carcerarie, di cui solo 50,52% nel Nord-Est. 

 

Figura 21 - Assistenza materiale nelle prigioni brasiliane 

 

Fonte: Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico (2016, p. 53). 

 

Anche l'abbigliamento viene fornito in sole 686 delle 1.438 unità censite, includendo anche 

le 147 unità dove viene fornito in pessimo stato di conservazione. Il cibo rispettando un menù 

adeguato, come previsto dalla legge, viene fornito in sole 939 unità. Esistono 74 unità che non 

forniscono nemmeno un bagno al giorno. Così, più del 5% delle unità non garantisce neanche un 

bagno giornaliero e solo il 47,71% garantisce gli abiti. 
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Figura 23 - Numero delle unità di detenzione che forniscono servizi per regione nel 2015 

 

 Fonte: Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico (2016, p. 55). 

 

Le ispezioni del Meccanismo nazionale per la prevenzione e la lotta alla tortura (MNPCT) 

(2018, p. 64) ci mostrano che il diritto a un'alimentazione adeguata, l'accesso all'acqua e l'igiene 

sono precari. La scarsa qualità e la bassa quantità di cibo, oltre ai lunghi intervalli di attesa tra un 

pasto e l’altro, rendono il cibo un problema (MECCANISMO NAZIONALE PER LA 

PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 65). In diverse unità il diritto all'acqua 

è limitato e la qualità è dubbia. Inoltre, i tempi limitati per le docce generano conflitti tra detenuti 

che già vivono in spazi sovraffollati (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E 

LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 69). 

Ogni porzione di cibo è pagata dallo Stato in media 25 reais (circa 6 euro), in evidente 

contraddizione con la qualità dei pasti offerti (MECCANISMO NAZIONALE DI PREVENZIONE 

E LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 67). Quindi il problema non sembra essere solo nella 

mancanza di investimenti, ma nella corruzione. Vediamo che l'esternalizzazione della preparazione 

degli alimenti può trasformarsi in un'offerta differente tra ciò che è comprato con i contributi 

pubblici e gli alimenti effettivamente offerti negli stabilimenti, contribuendo a ridurre ulteriormente 

la qualità del prodotto, rendendo anche difficile il controllo del processo produttivo esternalizzato. 

Le aziende private convertono cosi una eventuale riduzione del costo del cibo in profitto ed è 

conveniente quindi per loro ridurre la qualità del servizio per cui sono state assunte. 

È un'esperienza comune nel sistema penitenziario brasiliano che le persone private della loro 

libertà mangino in cella, senza forchette e coltelli, e a volte anche mangiando per terra. 
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L'insufficienza e la scarsa qualità degli alimenti sono spesso segnalate dai detenuti intervistati 

(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 

2018, p. 66). Data la scarsità e la scarsa qualità, il cibo si trasforma così in una fonte di potenziali 

conflitti, generando sanzioni disciplinari e aumentando la rabbia che può scatenare ribellioni. Una 

migliore qualità del cibo è, infatti, una delle richieste presentate durante le rivolte (MECCANISMO 

NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 66). 

L'insalubrità degli spazi è stata anche segnalata dal Meccanismo Nazionale per la 

Prevenzione e la Lotta alla Tortura (2018, p. 74), sottolineando che in questo modo si negano così il 

diritto più elementare, il diritto alla vita, trasformando potenzialmente la condanna in pena di morte. 

In questo scenario, un'altra assistenza fondamentale è l’assistenza sanitaria. Vediamo però 

che il 15% delle persone private della libertà interpellate dal DEPEN (Dipartimento Penitenziario 

Nazionale) nel 2016 sono in strutture che non hanno un’unità sanitaria (BRASILE, 2017, p. 49), 

con più di 102.017 persone in queste condizioni. 

Nella ricerca dell'MNPCT vediamo che, nonostante l'attuazione della Politica nazionale di 

attenzione integrale alla salute delle persone private della libertà nel sistema carcerario (PNAISP) 

sia prevista dalla normativa, prevedendo le unità sanitarie di base nelle carceri, l'offerta è ancora 

parziale e non raggiunge ancora il 70% delle persone private della libertà (MECCANISMO 

NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 71).  

Inoltre, nei casi che non possono essere risolti all'interno dell'unità, sono stati riscontrati 

problemi con i servizi esterni all'unità locale a causa della difficoltà a effettuare analisi e prenotare 

appuntamenti con i servizi medici esterni (MECCANISMO NAZIONALE PER LA 

PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 71), rappresentando così un potenziale 

rischio aggiuntivo di morte in carcere. 

Non sorprende, quindi, che nella prima metà del 2016, a livello nazionale, in media, nel 

corso del semestre siano state effettuate solo 1,1 visite mediche per ogni persona privata della 

libertà personale. In totale, nel corso del semestre sono state effettuate 572.385 consultazioni 

mediche (DIPARTIMENTO PENITENZIARIO NAZIONALE, 2017, p. 50), il 78% delle quali 

sono state effettuate all'interno degli istituti penitenziari.  

Inoltre, bisogna riportare che la Rete di Assistenza Psico-Sociale (RAPS), che si occupa 

delle dipendenze da alcol e altre droghe, oltre a essere responsabile delle persone con sofferenza 

mentale in Brasile, non fornisce assistenza alle persone private della loro libertà (MECCANISMO 

NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 71).  

A questi problemi si somma la debolezza dell’assistenza legale, che è una delle 

preoccupazioni che la ricerca condotta dal MNPCT (2018, p. 61) ha rilevato con maggiore 
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insistenza. Vi è una mancanza di consapevolezza dell'evoluzione del proprio processo da parte delle 

persone detenute, sia per quanto riguarda le condanne ricevute che per altre questioni importanti, 

come l’andamento delle domande per la progressione di regime o per la liberazione condizionale. 

L'assenza o la mancanza di assistenza legale si traduce in un aumento delle pene detentive, 

in tensioni all'interno delle unità e una maggiore possibilità di essere vittima di torture e 

maltrattamenti per le persone private di libertà, oltre all'effettiva impossibilità di difendersi nei 

procedimenti disciplinari all'interno delle unità. 

Vediamo che, su 1.438 unità analizzate dal Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico 

(2016, p. 62), il 13,84% non garantisce un'assistenza legale gratuita e permanente alle persone 

private di libertà, e questa percentuale raggiunge il 30,37% nel Nord-Est. L'ufficio di assistenza 

legale interno alle prigioni si trova in una posizione lavorativa complicata: la denuncia di possibili 

torture e maltrattamenti viene ricevuta da lavoratori che svolgono le loro funzioni nello stesso luogo 

in cui operano i soggetti denunciati (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E 

LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 39), e questa situazione si riscontra nel 41,24% delle 

carceri analizzate, rendendo difficile per le persone private della libertà la denuncia di 

maltrattamenti e torture e un’effettiva difesa. 

Anche l'assistenza sociale, ritenuta fondamentale per il reinserimento dalla LEP, non è 

presente nel 61,54% delle unità studiate dal Ministero Pubblico; si vede infatti che il 52,92% delle 

carceri non dispone neanche di uno spazio adeguato previsto a tale scopo, segno che questa 

funzione neanche era stata prevista nella progettazione stessa della struttura. 

Neanche l’assistenza religiosa riesce ad essere garantita pienamente. Possiamo vedere, 

nell'indagine del Ministero Pubblico, che su 1.438 unità indagate, solo 713 avevano previsto un 

luogo adeguato alle funzioni religiose, corrispondendo al 49,58% del totale. Poiché in Brasile si 

riscontra ancora una grande stigmatizzazione delle religioni di origine africana, 94 unità di 

detenzione hanno persone private di libertà che dichiarano di non ricevere assistenza spirituale. In 

17 unità si riscontra l'obbligo di partecipare alle attività religiose, contrariamente a quanto 

garantisce la Costituzione. 

Vediamo che questa imposizione delle religioni maggioritarie e l'assenza di religioni 

minoritarie si ritrovano anche nella ricerca del MNPCT: 

Si osserva persino l'imposizione di una religione diversa dalla propria o l'assenza di 

rappresentanti della stessa fede in istituzioni che privano le persone della libertà, 

espressione di tortura o trattamenti degradanti, disumani e crudeli.  

L'imposizione religiosa lede anche i diritti della comunità LGBTI brasiliana, che è stata 

sottoposta a "trattamenti" basati su imposizioni religiose contro gli orientamenti sessuali 

che non comprendono l'etero-normatività (MECCANISMO NAZIONALE PER LA 

PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 21). 
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In un’indagine dell'Istituto per lo Studio della Religione (ISER), vediamo che le religioni 

afrobrasiliane non sono molto in vista nelle carceri a causa del pregiudizio storico costruito dalla 

colonizzazione, che ha come riferimento il mondo cattolico, e anche a causa della necessità di spazi 

propri per i riti. Si segnala inoltre una difficoltà burocratica di queste istituzioni religiose nel 

soddisfare i requisiti formali richiesti dalle unità per la loro registrazione (ISTITUTO PER LO 

STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 9). Queste religioni, così come i loro seguaci, devono 

infatti affrontare grandi difficoltà e pregiudizi nella società brasiliana, che si rafforzano all'interno 

delle unità di privazione della libertà (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, 

p. 53), rendendo molto difficile ottenere lo spazio e il rispetto necessari per guidare una comunità 

religiosa stigmatizzata in un luogo con dinamiche complicate come il carcere. 

Un altro problema riguardante la presenza di religioni africane nelle carceri è che i 

rappresentanti dei culti, "padri di un santo o madri di un santo", non sono pagati e sono 

generalmente poveri (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 54). Ciò rende 

difficile anche economicamente lo spostamento verso le unità carcerarie, che di solito si trovano ad 

una certa distanza dai centri urbani. 

Nel carcere brasiliano si assiste a una disputa religiosa in cui cattolici ed evangelici sono la 

maggioranza, sia numerica che nella offerta di risorse, con l'obiettivo di consolidare e ottenere 

nuovi credenti. I gruppi appartenenti allo spiritualismo e alle religioni afro-brasiliane sono molto 

lontani dal raggiungere lo stesso potere e la stessa forza nelle prigioni (ISTITUTO PER LO 

STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 23).  

È importante sottolineare che, grazie ai beni materiali e all'assistenza supplementare che 

l'appartenenza ad una religione garantisce, i gruppi più potenti, evangelici e cattolici, sono in grado 

di attrarre più persone con "conversioni" opportunistiche (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA 

RELIGIONE, 2012, p. 9). Pertanto, le religioni afro-brasiliane spesso non fanno parte della vita 

carceraria quotidiana (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 32), rendendo 

così parziale l'assistenza religiosa che dovrebbe essere offerta indistintamente a tutte le persone 

private della libertà. 

 

3.4.7 DIRITTO ALLA VITA  

 

Tutte le "omissioni" del sistema carcerario, sia nell'assistenza sanitaria fisica e psicologica 

che nella sicurezza interna, hanno gravi conseguenze. Oltre a rendere estremamente difficile il 

percorso di ritorno alla società, determina con frequenza la morte fisica dei detenuti. Si contano 
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almeno 6.368 decessi per malattia, suicidio e omicidio dal 2014 al 2017 nelle carceri brasiliane 

(PASTORALE CARCERARIA, 2018, p. 62).  

Nell'ultima ricerca del  Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico (2016, p. 59), 

considerando il periodo 2014-2015, sono stati riscontrati 1.752 decessi in diverse unità carcerarie. 

Vediamo qui che la mancanza di sicurezza delle unità di internamento si traduce in 301 omicidi, 

4.587 lesioni corporali e 8.306 feriti. Le precarie condizioni igieniche, la scarsa tempestività e 

l'insufficienza delle cure mediche contribuiscono all'alto numero di morti che si sommano 

all'impressionante numero ufficiale di 1.752. 

Gli omicidi sono probabilmente in numero maggiore rispetto a quelli riportati ufficialmente. 

Vale la pena ricordare che il MNPCT ha identificato diverse sparizioni forzate all'interno delle 

unità, che possono essere ricondotte a  omissioni da parte delle autorità pubbliche fino alla 

rilevazione di forti indizi che coinvolgono direttamente le guardie carcerarie. (MECCANISMO 

NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 50). 

 

3.4.8 LA PUNIZIONE OLTRE LA PUNIZIONE: L'ARBITRARIO NEL SISTEMA 

 

C'è un processo di regolamentazione interna, applicato delle amministrazioni carcerarie che 

non viene regolamentato nella legge. Le amministrazioni stesse decidono, per esempio, quali 

infrazioni sono considerate minori e medie e quindi quali di esse hanno un effetto decisivo 

sull'applicazione della legge penale (NUCCI, 2018, pag. 19). Questo fenomeno può aumentare 

l'arbitrarietà dell'esecuzione penale, vincolandola alla volontà del direttore responsabile del carcere. 

Le limitazioni all'interno delle carceri sono spesso più severe di quelle consentite dalla 

legge: ad esempio, le visite possono essere limitate ai soli familiari di primo grado quando il LEP 

ammette l'accesso anche agli amici. Molte persone hanno anche denunciato la negazione del diritto 

di inviare lettere o di chiamare le famiglie (MECCANISMO NAZIONALE PER LA 

PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 46). 

Le ricerche del MNPCT indicano che, sebbene la legge garantisca il diritto di difesa, sono 

state denunciate anche sanzioni arbitrarie imposte dagli agenti o da alcune persone private della 

libertà scelte come rappresentanti per amministrare la disciplina, senza specifiche norme per 

prevenire gli abusi (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA 

ALLA TORTURA, 2018, p. 35). 
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Nonostante la "perquisizione intima vessatoria"46 sia considerata illegale dal Consiglio 

Nazionale di Giustizia (CNJ) dal 2012, il MNPCT ha riscontrato essere ancora in uso in diverse 

istituzioni (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA 

TORTURA, 2018, p. 47), imponendosi come pratica arbitraria che non rispetta la dignità umana, 

anche applicata a familiari di persone private della libertà, che vengono puniti assieme all’interno, 

senza aver subito condanne. 

L'utilizzo di gruppi di polizia considerati di “eccellenza” per interventi descritti come 

particolarmente pericolosi all'interno delle unità carcerarie, contribuisce ad aumentare l’arbitrarietà 

del carcere. Questi gruppi sono notoriamente responsabili di torture, che comprendono l'uso 

eccessivo della forza, l'uso di armi elettriche, armi con munizioni letali e non letali, spray al 

peperoncino e gas lacrimogeni (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA 

LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 40). 

 

3.4.9 VIOLENZA, PRIVAZIONE DEI DIRITTI E COSTITUZIONE DI "ORGANIZZAZIONI 

CRIMINALI". 

 

La violenza istituzionale e la mancanza di rispetto per i detenuti hanno contribuito, da lungo 

tempo, alla costituzione di organizzazioni criminali in Brasile, che sono nate in origine con funzione 

difensiva e protettiva contro l'arbitrarietà del carcere, generato le cosiddette fazioni. 

(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 

2018, p. 51). Le due maggiori organizzazioni criminali in Brasile sono nate nelle prigioni: il 

Comando Vermelho (CV) è nato nel 1979 nel carcere di Ilha Grande (RJ) e il Primeiro Comando da 

Capital (PCC) è nato nel 1993 nella Casa de Custódia de Taubaté (SP). 

Dal 1980 si è registrato un aumento della criminalità organizzata in Brasile, in particolare 

del traffico di droga e di armi, che si specializza poi anche in rapimenti, riciclaggio di denaro, 

rapine in banca, furto di veicoli e merci. Il denaro ottenuto da queste attività aumenta il potere delle 

organizzazioni criminali che possono ora corrompere e ottenere benefici anche dai pubblici ufficiali 

(COMMISSIONE PARLAMENTARE D’INCHIESTA, 2015, p. 193). 

In assenza dello Stato, le organizzazioni criminali possono offrire migliori condizioni di vita 

ai loro membri, consolidandosi sempre più all'interno delle carceri e raggiungendo dimensioni tali 

da corrompere le autorità, anche a livello politico.  

 
46 Così chiamato perché non utilizza metodi considerati umani, essendo eseguita in modo manuale e invasivo, 

in cui le persone hanno bisogno di genuflettersi, saltare, accovacciarsi e farsi ispezionare le parti intime, il che  

transforma la perquisizione in una procedura umiliante, in particolare per le donne. 
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L'aumento del numero dei membri e dei rispettivi poteri permette all'organizzazione di 

organizzare ribellioni che mettono sotto pressione le amministrazioni carcerarie. Possono inoltre 

evitare il Regime Disciplinare Differenziato (DDR)47 per i propri membri o facilitare le visite 

coniugali, consentire l'ingresso di oggetti proibiti o alimenti speciali, aumentando il carisma dei 

membri sulle altre persone private della loro libertà (COMMISSIONE PARLAMENTARE 

D’INCHIESTA, 2015, p. 193). 

Oltre al sovraffollamento, alla tortura e agli omicidi, negli ultimi 16 anni il traffico di droga 

si è ampliato insieme ad una popolazione carceraria ancora più numerosa e le prigioni sono 

diventate dominio delle organizzazioni criminali (COMMISSIONE PARLAMENTARE 

D’INCHIESTA, 2015, p. 192). 

Di fronte a questo scenario, in cui prevalgono la morte, la violenza, la privazione dei diritti, 

la tortura esplicita, la precarietà della vita degli individui e l'assenza dello Stato, le organizzazioni 

criminali si rafforzano, offrendo sostegno ai membri della famiglia, pagando ceste di alimenti, 

trasporti, funerali e altre forme di assistenza che vengono pagate dalle organizzazioni alle persone a 

loro fedeli (COMMISSIONE PARLAMENTARE D’INCHIESTA, 2015, p. 190).  

La precarietà delle risorse investite nella sicurezza nelle carceri ha delegato alle stesse 

organizzazioni criminali, quando presenti, il potere di garantire il rispetto dell'ordine all'interno 

delle unità. Lo Stato collabora quindi al reclutamento di nuovi affiliati per le organizzazioni 

criminali utilizzando l'organizzazione di appartenenza come criterio prioritario di divisione delle 

persone dentro le carceri, piuttosto che utilizzare i criteri previsti dalla legge (MECCANISMO 

NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 52).  

Vediamo quindi che anche le persone che non fanno parte di un'organizzazione sono 

incoraggiate a sceglierne una per ottenere una maggiore protezione durante il periodo nelle unità 

detentive. La divisione delle persone private di libertà in base all’appartenenza alle organizzazioni 

criminali, si è istituita silenziosamente fino a diventare un punto di riferimento in alcuni stati, 

consolidando e rafforzato le stesse fazioni in cambio di una riduzione della violenza dentro le unità 

(JULIÃO, 2012, p. 138). 

Trasferimenti nei Regimi Disciplinari Differenziati delle prigioni federali o in regimi 

speciali che, in teoria, dovevano servire a ridurre la forza delle fazioni, i cui leader continuavano ad 

operare anche in carcere, hanno contribuito invece alla diffusione nazionale delle organizzazioni 

criminali, creando nuovi leader e relazioni tra persone private di libertà in diversi stati 

 
47 Regime disciplinare particolarmente punitivo dove le libertà concesse negli spazi carcerari sono 

ulteriormente ristrette. 
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(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 

2018, p. 52). 

 

3.4.10 L’INESISTENZA DELL’ACCOMPAGNAMENTO ESTERNO E DELL’ASSISTENZA AI 

LIBERATI 

 

L’accompagnamento, nonostante sia fondamentale per la reintegrazione, in particolare delle 

persone che hanno trascorso molto tempo in prigione, date le condizioni di esecuzione penale in 

Brasile, vediamo che "purtroppo, nella maggior parte delle città brasiliane, dove ci sono prigioni, il 

servizio di accompagnamento all’uscita non esiste. La conseguenza è l'abbandono verso il quale 

viene lasciato il liberato, che nemmeno sa dove andare dopo il termine della pena" (NUCCI, 2018, 

p. 49). Solo la presenza di una famiglia o di una rete di relazioni può supplire questa situazione, 

contribuendo al complicato processo di reintegrazione e aumentando le probabilità di 

allontanamento delle persone dai reati. 

Purtroppo è necessario prendere atto del fatto che persone recluse per anni in carcere, 

vengono, tramite le violazioni dei diritti fondamentali che abbiamo visto fin ora, isolate dal mondo 

esterno; si sfaldano le relazioni con la famiglia, ci si porta addosso lo stigma del criminale, nonché 

ferite profonde conseguenti ai maltrattamenti e abusi. Senza una minima istruzione, una formazione 

professionale o una rete di appoggio sociale è pressoché impossibile trovare un lavoro, una casa e 

ricominciare una vita nella società. La soluzione più semplice e frequente in questi casi è il ritorno 

nel circolo della criminalità, che, come dentro agli istituti, anche fuori, è la più forte organizzazione 

in grado di sopperire all’assenza delle Stato. 

 

3.5 La recidiva e il fallimento nella protezione della società 

 

Non sorprende, quindi, essendo gran parte di quanto prescritto dalla legge al fine di 

reintegrare i condannati nella società sia quasi del tutto inapplicato, che la recidiva in Brasile sia 

giudicata elevata. Sappiamo che la recidiva e la sua misurazione non sono determinate unicamente 

dall'esecuzione penale, ma, date le condizioni già descritte, risulta evidente che il sistema carcerario 

brasiliano sia altamente criminogeno. 

Vediamo, tuttavia, che le ricerche sulla recidiva sono scarse, e i risultati ottenuti variano tra 

il 24,4% e il 70%.  Il concetto di recidiva criminale è ampiamente utilizzato nel dibattito pubblico. 

In generale, si intende la reiterazione di fenomeni definiti come crimini e la costruzione di 

traiettorie nel "mondo del crimine". Questa definizione è molto generica e difficile da misurare. 
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Vediamo anche che i concetti di recidiva usati nelle ricerche sono diversi. Il concetto 

generale, che non è rigoroso, vuole evidenziare la costruzione di carriere criminali da parte di 

persone che sono andate in prigione. Julião (2009) suggerisce di evidenziare quattro possibili modi 

per misurare la ricorrenza: 

1) Recidiva generica: quando un liberato dal sistema carcerario commette un altro reato, 

indipendentemente dalla sua condanna. 

2) Recidiva legale: secondo la legge brasiliana, si verifica quando il liberato riceve un'altra 

condanna per un nuovo reato fino a cinque anni dopo la fine dell'ultima pena. 

3) Recidiva penitenziaria: si verifica quando un ex detenuto ritorna nel sistema penitenziario o 

è colpito da una misura di sicurezza. Esiste anche la recidiva penale che conta come 

recidivante anche chi riceve pene alternative. 

4) Recidiva criminale: il liberato è condanno una seconda volta, indipendentemente dal tempo 

trascorso dall’uscita dal carcere. 

Vediamo che la recidiva generica è difficile da misurare e sarebbe necessario osservare un 

gran numero di persone per un lungo periodo di tempo.  La recidiva penitenziaria ha il problema di 

non attendere l'esito delle condanne, ricordando che oltre il 40% delle persone incarcerate in Brasile 

è temporaneamente privato della libertà in attesa di una condanna che con frequenza non conferma 

la pena privativa di libertà. 

Il Ministero della Giustizia (MJ), attraverso il Dipartimento Penitenziario (DEPEN), ha 

sottolineato che l'indicatore di recidiva è "difficile da misurare" nella relazione del 2001, ma ha 

rilevato nel 1998 una percentuale del 70% di recidivi. Il problema di questo dato, uno dei più diffusi 

nei media, è di essere stato estrapolato contando il numero di persone private della libertà che 

entrano nel sistema carcerario una seconda volta. Così comprende i detenuti provvisori che non 

saranno successivamente giudicati colpevoli, subendo quindi l’influenza più delle attività di polizia 

che di un'effettiva commissione di un nuovo reato. 

Lo stesso DEPEN, nel giugno 2008, ha riferito che il 43,12% tra i condannati erano imputati 

primari, il 23,87% erano imputati primari con più di una condanna e il 33,01% erano recidivi, un 

netto distacco dal 70% dichiarato in precedenza. 

Nell'ultima ricerca condotta dall' Istituto di Ricerca Economica Applicata (IPEA), possiamo 

vedere che è stato adottato il seguente concetto di recidiva: la "recidiva nella sua concezione 

strettamente legale, è applicabile solo ai casi in cui vi siano condanne di una persona in 

procedimenti penali diversi, causate da fatti diversi, a condizione che la differenza tra il termine di 

una pena e la determinazione di una nuova condanna sia inferiore a cinque anni" (ISTITUTO DI 
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RICERCA ECONOMICA APPLICATA, 2015b, p. 7). Usando questo concetto, questa ricerca ha 

valutato 817 casi, incontrando 199 reincidenti, il che corrisponde ad una recidiva legale del 24,4%.  

Date le forti difficoltà che incontrano i liberati nel ritorno nella società, vista la scarsa 

formazione e professionalizzazione a cui hanno avuto accesso prima e dopo l'ingresso nel sistema 

carcerario, evidenziato l'incontro e le relazioni stabilite con le organizzazioni criminali e con altre 

persone reincidenti in carcere, vediamo che tutto sembra complicare la vita di chi vuole lasciare le 

attività illegali.  

Si percepisce così il ruolo fortemente criminalizzante del carcere, che, allontanando le 

persone dalle possibilità legali e, allo stesso tempo, "integrandole" con coloro che sono già stati 

coinvolti in attività illegali, ha come risultato la probabilità di aumentare le attività illegali di coloro 

che passano attraverso i programmi inesistenti di "reintegrazione", "recupero" e "rieducazione". 

Ricordiamo che le carceri sovraffollate contribuiscono e rafforzano le organizzazioni e la 

criminalità non organizzata (ISTITUTO DI RICERCA ECONOMICA APPLICATA; FORUM 

BRASILIANO DI SICUREZZA PUBBLICA, 2018a). 

Se la reintegrazione proposta dalla legge non viene attuata e sembra funzionare in realtà in 

maniera invertita, trascurando tutte le regole presenti nella legge a questo scopo, cercheremo di 

vedere se invece il ruolo generale di prevenzione funziona nella società brasiliana. Con le terribili 

condizioni di prigionia, che comportano violenza, tortura, privazione del cibo e persino un luogo 

per dormire, in teoria, tali condizioni dovrebbero spaventare e terrorizzare le persone che vogliono 

commettere illegalità.  

Negli ultimi 15 anni, nonostante il numero di detenuti sia aumentato costantemente, il 

massiccio aumento della popolazione carceraria non è stato in grado di fermare la violenza, 

aumentando, allo stesso tempo, gli omicidi (ISTITUTO DI RICERCA ECONOMICA 

APPLICATA; FORUM BRASILIANO DI SICUREZZA PUBBLICA, 2015).  

Possiamo vedere, quindi, come la prigione punisce molto di più della semplice privazione 

della libertà e, allo stesso tempo, non punisce tutti: è selettiva, sia nei crimini puniti, sia negli autori 

che sono privati della libertà, essendo ben lungi dall'avere uno scopo "retributivo" equivalente. 

Questa punizione colpisce meno i crimini contro le persone che contro il patrimonio e, in questo 

caso, in particolare quelli commessi dai soggetti più vulnerabili. Allora, qual è la funzione della 

prigione?  

Vista la situazione del carcere in Brasile, descriveremo e analizzeremo ora il modello 

dell'Associazione di Protezione e Assistenza ai Condannati (APAC) che si pone l’obbiettivo della 

reintegrazione sociale dei privati della libertà in questo contesto, avendo come obiettivo 

l'"umanizzazione" della pena, pretendendo di soddisfare le richieste della LEP, fornendo 
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l'assistenza, l'educazione e il lavoro, oltre al rispetto del sistema graduale di ritorno alla società, 

attraverso il regime semiaperto e aperto. Andiamo dunque ad analizzare i principi di questa 

"alternativa" nata nel contesto brasiliano. 
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4 CAPITOLO 4 

IL MODELLO DELLE ASSOCIAZIONI DI PROTEZIONE E ASSISTENZA AI 

CONDANNATI COME “ALTERNATIVA”  

 

 

Un modello interessante, in espansione nel contesto mondiale, è quello dell’Associazione di 

Protezione e Assistenza ai Condannati (APAC). Focalizzandosi sulla  reintegrazione dei detenuti, 

quest’esperienza è indicata, attualmente, come un’alternativa innovativa. Definita dalla Prison 

Fellowship International (PFI), organismo consultivo dell’Organizzazione delle Nazioni Unite 

(ONU) per le questioni penitenziarie, come “l’avvenimento più importante che segna il mondo 

odierno, in ambito penitenziario” (FBAC, 2016), le APACs sono presenti in più di 20 paesi 

(Bolivia, Brasile, Canada, Chile, Colombia, Costa Rica, Stati Uniti, Messico, Peru, Uruguay, 

Germania, Bielorussia, Bulgaria, Italia, Ungheria, Corea del Sud, Olanda e altri) (RESTÁN, 2017).  

Si riscontra un interesse crescente per questo modello di privazione della libertà, che 

presenta tassi di recidiva inferiori al sistema tradizionale, che variano dall’8% al 15%, rispetto al 

tasso del 70% diffuso a livello nazionale (Consiglio nazionale del Pubblico Ministero, 2016)48, oltre 

a un costo ridotto per il bilancio dello Stato e rarissimi episodi di fuga, indisciplina, ribellione e 

violenza, contrariamente a quanto evidenziato nell’ambito del tradizionale sistema carcerario 

brasiliano.  

La APAC “è un soggetto giuridico di diritto privato, senza fini lucrativi, che mira al 

recupero del detenuto, alla protezione della società, al conforto delle vittime e alla promozione della 

giustizia restaurativa” (RESTÁN, 2017, p. 9) ed è stata creata nel 1972 a São José dos Campos (San 

Paolo), sotto la guida dell’avvocato Mario Ottoboni. 

 Secondo la relazione della “Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati” 

(Fraternidade Brasileira de Assistência aos Condenados - FBAC) (2019) sono stati 48.501 i 

recuperandi che, a partire dal 1972, sono passati dall’associazione, rendendola perciò un’esperienza 

ben consolidata. Attualmente, in Brasile, esistono 129 APAC, di cui 51 in funzionamento e 78 in 

via di  installazione, che amministrano 43 Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) in dieci Stati 

brasiliani, senza polizia. 

A differenza di quelle in funzionamento, che dispongono di un terreno e un edificio proprio, 

le APACs in via di  installazione non amministrano Centri di Reintegrazione Sociale. In questa fase 

si concentrano sull’organizzazione giuridica, realizzando lavori di mobilitazione sociale o attività 

 
48 Per quanto riguarda la questione della recidiva in Brasile, esiste un problema nella determinazione della recidiva 
all’interno delle carceri comuni, che si traduce nella difficoltà di misurare la recidiva nelle APACs, e di conseguenza, di 
confrontare i due sistemi. La questione sarà approfondita nel capitolo.  
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pastorali nell’ambito di carceri pubbliche. Alcune stanno già costruendo un Centro di 

Reintegrazione Sociale autonomo (FBAC, 2019b). Nella tabella qui in basso vediamo una sintesi 

della situazione nazionale per quanto attiene all’implementazione delle APACs: 

 

Tabella 1 – Le APACs in Brasile 

Stato Centri di Reintegrazione Sociale (%) 

In 

implementazione 

Tota

le (%) 

Minas Gerais 39 76,5% 47 86 66,7% 

Paraná 3 5,9% 14 17 13,2% 

Maranhão 6 11,8% 2 8 6,2% 

Rondônia 1 2,0% 4 5 3,9% 

Espírito Santo 0 0,0% 4 4 3,1% 

Rio Grande do Sul 1 2,0% 3 4 3,1% 

Distrito Federal 0 0,0% 1 1 0,8% 

Goiás 0 0,0% 1 1 0,8% 

Rio Grande do 

Norte 1 2,0% 0 1 0,8% 

Mato Grosso do Sul 0 0,0% 1 1 0,8% 

Mato Grosso 0 0,0% 1 1 0,8% 

Totale 51 100,0% 78 129 100,0% 
Fonte: Confraternita Brasiliana Di Assistenza Ai Condannati (FBAC) (2019b). Elaborazione propria. 

 

Possiamo notare che le APACs in Brasile sono situate principalmente nello stato di Minas 

Gerais, dove amministrano già 39 CRS (76,5% del totale), e 47 sono in corso di realizzazione, per 

un totale di 86 APAC (66,7%).  

Lo stato di Paraná, ne ha 17 (13,2%), Maranhão ne ha 8 (6,2%), Rondônia, ne ha 5 (3,9%), 

mentre gli stati di Espírito Santo e di Rio Grande do Sul hanno una sola unità ciascuno (3,1%).  

Il Distretto Federale e gli stati di Goiás, Rio Grande do Norte, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul 

ospitano una APAC in fase di implementazione ciascuno. Sebbene questo sia un modello 

notevolmente concentrato nello stato di Minas, dove è politica pubblica, assistiamo a una lenta 

espansione verso gli altri stati di un modello che aspira a essere riconosciuto politica pubblica in 

tutto il Brasile.  
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                                    Figura 1 - Espansione delle APACs con CRS in Brasile 

 

Fonte: Portfolio per le APACs. Presentazione disponibile su: http://fbac.org.br/. 

  

Al 1° agosto 2019, nelle APACs erano presenti 3.578 persone, di cui 3.295 uomini e 283 

donne, distribuiti tra i 4.413 posti disponibili, presentando un tasso di occupazione dell’81,08%, 

contro una media del 187% di Minas Gerais e del 197% in Brasile.  

In questo modo le APACs mostrano di voler gestire un sistema pianificato in anticipo, 

rivolto alla reintegrazione sociale. Reintegrazione che vediamo ostacolata nelle prigioni comuni 

brasiliane dai problemi endemici presenti, tra i quali si denota una carenza cronica persino degli 

spazzi dove dormire. Le APACs operano in questo contesto, ospitando 2078 persone condannate al 

regime chiuso, 1275 a quello semiaperto e 160 a quello aperto.  

  

Tabella 2 - Numero di recuperandi, scontando la pena nelle APACs 

 Femminile Maschile Totale 

Regime chiuso 198 1.880 2.078 

Regime semiaperto - interno 65 865 930 

Regime semiaperto – abilitato al 

lavoro esterno49 
9 410 419 

Regime aperto 11 149 160 

Totale dei recuperandi 283 3.295 3.578 

 
49 “Una volta che il recuperando abbia scontato, in regime semiaperto, un periodo minimo di 1/12 della pena, (cfr. 
Ordinanza 001/2001 – Atti Normativi TJMG), ove sussista una proposta di lavoro debitamente comprovata a seguito di 
sindacazione realizzata dall’APAC, questi potrà essere trasferito nello spazio destinato al regime semiaperto – abilitato 
al lavoro extra - murario” (VALDECI; OTTOBONI, 2016, p. 44). 

http://fbac.org.br/
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Fonte: Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). 

 

Figura 7 – Popolazione privata della libertà a Minas Gerais 

  

 

Tabella 3 Popolazione privata della libertà 

Luogo Privati della libertà50 Nelle APACs Nelle Prigioni51 APAC (%) 

Minas 
Gerais 68354 341852 64936 5,00% 

Brasile 726712 3418 723294 0,47% 
Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017), Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (2019). Elaborazione 

propria. 

 

Il modello APAC è applicato soprattutto a Minas Gerais, dove svolge un ruolo importante 

nel sistema di esecuzione penale dello stato, ospitando il 5% della popolazione privata della libertà. 

In Minas Gerais l’esperienza delle APACs si è consolidata divenendo politica pubblica; ma il 

modello non ha ancora la stessa legittimazione in tutti gli stati in cui esiste da tempo. In Brasile, le 

APACs ospitano solo il 0,47% del totale dei soggetti privati della libertà, essendo quindi un 

esperienza limitata di fronte all’incarceramento di massa che vive il contesto brasiliano. 

In questo capitolo e nel seguente è riportata una descrizione più dettagliata delle APACs, 

sviluppata anche alla luce del dibattito accademico in Brasile che analizza tale modello, insieme alle 

osservazioni effettuate durante i periodi di ricerca sul campo realizzati all’interno di queste 

associazioni, tra il 2017 e il 2019, analizzando i dati ottenuti.  

 

 

 
50 Stiamo utilizzando gli ultimi dati disponibili del 2016. 
51 Dal totale dell’ultima rilevazione della popolazione carceraria sottraiamo il numero di persone private della libertà 
dentro le APACs.  
52 Sarebbe necessario sottrarre il numero di recuperandi che si trovano nelle APACs fuori da Minas. Il dato, tuttavia, 
non è noto.  

Figura 8 - Popolazione privata della libertà in Brasile 
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4.1 LA DESCRIZIONE DEL MODELLO NELLE DICHIARAZIONI DELLE APACS 

 

Contrariamente al modello tradizionale, i Centri di Reintegrazione Sociale dell’Associazione 

di Protezione e Assistenza ai Condannati vengono descritti (Andrade, 2016; Restán, 2017) come 

ambienti pacifici ed esteticamente piacevoli, dal clima rilassato e non umiliante, in un contesto dove 

non si riscontra il livello di aggressività presente nelle carceri. I recuperandi usano i propri vestiti e 

vengono chiamati per nome, mantenendo la propria identità e venendo considerati cittadini portatori 

di diritti che stanno scontando una pena. Gli spazi non sono sovraffollati, sono puliti e senza odori 

sgradevoli e sono pensati per mettere in pratica attività di reintegrazione.  

In base alle descrizioni fornite, nei CRS non sono presenti guardie armate e non si fa uso di 

violenza fisica; il nucleo fondante dei centri è composto da una politica di sicurezza fondata sulle 

relazioni tra operatori e persone detenute, che rispetta i diritti e la dignità umana, consolidata 

attraverso regole conosciute, condivise e trasparenti.  

Leggiamo in Restán (2017) che la gestione comune della struttura contribuisce a creare un 

clima di fiducia tra i soggetti che vivono e condividono il contesto: le persone detenuti possiedono 

le chiavi della prigione e si occupano della pulizia, dell’organizzazione, della disciplina e della 

sicurezza, in un “lavoro di cogestione, con i responsabili delle APACs, i volontari e il personale 

amministrativo” (ibid., p. 9).  

I gruppi che gestiscono le APACs dichiarano di credere nella reintegrazione sociale delle 

persone detenute. Si tratta, nelle descrizioni del modello, per la maggior parte, di volontari53, 

preparati per relazionarsi e risolvere conflitti senza l’uso di armi. Sono tutti considerati educatori, 

ricorrendo ai principi della pedagogia della presenza.  

Le APACs trasmettono un’immagine dei criminali come persone e non mostri, secondo le 

moderne teorie di criminologia (BARATTA, 1990; GARLAND, 1999), muovendo dall’idea che in 

quanto potenziali trasgressori, “siamo tutti recuperandi”54. In questa prospettiva, qualsiasi persona 

viene considerata “recuperabile”, indipendentemente dal tipo di crimine che ha commesso, e il 

recupero viene visto come un compito dell’intera società e non soltanto dei singoli individui, come 

si riscontra in alcuni programmi tradizionali di reintegrazione (GARLAND, 1999).  

I recuperandi ricevono assistenza spirituale, medica, psicologica e giuridica, fornita dalla 

comunità. Secondo la metodologia APAC, l’assenza di tali cure assistenziali aumenta il rischio di 

sviluppare un clima potenzialmente aggressivo e violento nelle unità, con conseguenze gravi quali 

fughe, ribellioni e morti. 

 
53 Vedremmo successivamente che il ruolo dei volontari nelle unità analizzate è ridotto e marginale rispetto a quello 
attribuito dagli scritti. 
54 Titolo del congresso delle APACs in 2017. 
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La routine del modello APAC non prevede momenti di inattività nella programmazione 

quotidiana: tutti i detenuti escono dalla cella alle 7h e ritornano alle 22h. I recuperandi lavorano, 

studiano e svolgono altre attività. L’educazione è centrale nella descrizione del modello: oltre a 

frequentare corsi di recupero e professionali, i detenuti a regime chiuso praticano definite 

laborterapiche, che consistono principalmente nella produzione di oggetti artigianali; nel regime 

semiaperto, le persone detenute sono inserite in laboratori professionalizzanti, installati all’interno 

dei Centri di Reintegrazione Sociale; nel regime aperto, infine, il lavoro si concentra sul 

reinserimento sociale, dato che il recuperando lavora fuori dalle mura. Alle attività scolastiche e 

professionalizzanti si aggiungono altri momenti di apprendimento, nei seminari definiti di 

“valorizzazione umana”, offerti per incoraggiare il dialogo dei recuperandi con se stessi.  

Anche gli aspetti legati all’educazione informale sono importanti: la convivenza all’interno 

delle unità è formativa, dal momento che vengono utilizzati diversi canali aperti di comunicazione 

con l’amministrazione, come le riunioni nei dormitori e le riunioni collettive. Nella routine 

giornaliera non è tollerata alcuna forma di violenza55 tra le persone detenute: la necessità di 

mantenere un comportamento adeguato è ritenuta ulteriore elemento di coscientizzazione. I 

destinatari dell’educazione non sono soltanto le persone detenute: essa è diretta anche ai volontari, 

ai familiari e alla società civile stessa con l’obiettivo di rendere effettivo il reinserimento dei 

recuperandi.  

Il legame tra la realtà APAC e il mondo all’esterno è importante: la relazione non è statica 

ma si sviluppa all’interno degli stessi centri, in cui si assiste a un interscambio continuo con la 

società, attraverso visite informali, contatto con i volontari e lavori svolti dalle persone detenute 

all’esterno.  

Sono le APACs stesse a necessitare del legame e del supporto attivo della comunità, così da 

educare i recuperandi al momento stesso in cui educa la società a riconoscere le persone detenute 

come soggetti e ad aprirsi per accoglierli. La società partecipa grazie a differenti attività, per 

esempi:  mostre, proiezioni video, corsi per volontari e visite scolastiche. L’interscambio avviene 

anche quando le persone detenute escono per andare al lavoro. All’interno delle strutture esistono 

alcune stanze destinate ai visitatori e ai ricercatori. Le ricerche vengono incentivate e, attualmente, 

esiste un vero e proprio centro di appoggio alla ricerca, costruito a Itaúna (Minas Gerais).  

Le APACs dipendono da una società civile organizzata, essendo il volontariato uno dei 

pilasti, manifestazione di un “amore incondizionato”. La “municipalizzazione” dell’esecuzione 

penale rappresenta un’altra peculiarità del modello dato che è ritenuto fondamentale che il 

 
55 All’interno delle unità sono punite come infrazioni disciplinari le minacce e le parole irrispettose o offensive. Le 
aggressioni fisiche possono essere punite con il ritorno al carcere comune.  
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recuperando mantenga il contatto con la comunità che lo accoglierà al termine del periodo di 

condanna.  

 

4.1.1 ELEMENTI FONDAMENTALI DEL MODELLO APAC 

 

Come spiega Mario Ottoboni, fondatore della prima APAC, nel suo libro “Vamos matar o 

criminoso” questo metodo è composto da 12 elementi fondamentali, sviluppati nel corso della sua 

applicazione pratica a contatto con i soggetti privati della libertà. Secondo Ottoboni (2014, p. 65), 

per raggiungere l’obiettivo della reintegrazione sociale è essenziale che tutti gli elementi vengano 

applicati in modo armonico. L’applicazione isolata di alcuni elementi può portare al fallimento del 

metodo, come si è già verificato. 

“L’amore incondizionato e la fiducia” (ibid., p. 65) sono aspetti che coronano la prassi 

metodologica e veicolati dall’azione dei volontari, che devono accogliere  i recuperandi e dialogare 

con essi senza fare distinzioni. 

 I 12 elementi sono: (1) la partecipazione della comunità; (2) l’aiuto reciproco tra i 

recuperandi; (3) il lavoro; (4) la spiritualità; (5) l’assistenza giuridica; (6) l’assistenza sanitaria; (7) 

la valorizzazione umana attraverso l’educazione, la professionalizzazione e la terapia della realtà; 

(8) la famiglia; (9) i volontari; (10) il Centro di Reintegrazione Sociale (CRS); (11) il merito e (12) 

le Giornate di Liberazione con Cristo, un ritiro spirituale organizzato nelle APACs. 
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Figura 2 – I 12 elementi del metodo APAC 

 

Fonte: Ferreira (2016, p. 257). 

 

4.1.1.1 Partecipazione della comunità 

 

La costruzione di una APAC comincia dall’organizzazione della comunità, in questa sede è 

perciò fondamentale la partecipazione i suoi membri, in particolare perché secondo Ottoboni “non 

ci sono dubbi che lo Stato si sia rivelato incapace di adempiere alla funzione essenziale della pena, 

che è proprio quella di preparare il condannato al ritorno alla vita in società” (OTTOBONI, 2014, p. 

66). 

Bisogna sfruttare tutte le opportunità per parlare dei gravi problemi delle carceri e 

dell’importanza di coinvolgere la comunità nell’esecuzione penale. Ottoboni (ibid.), in particolare, 

sottolinea l’importanza di frequentare le chiese, i media e gli incontri spirituali, oltre a promuovere 

seminari e conferenze: “la società deve sapere che l’aumento della violenza e della criminalità sono 

legati anche all’abbandono dei condannati dietro le sbarre, che porta a un aumento del tasso di 

recidiva” (ibid., p. 67). Se non assistiti, gli ex-detenuti sono spesso portati a unirsi al crimine 

organizzato; ciò accade perché nel contesto del carcere essi peggiorano, maturano odio, senso di 

ingiustizia, voglia di vendetta e sfiducia in se stessi e non sono in grado di sviluppare alcun progetto 

di vita per il futuro. 
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La società, “specialmente i cristiani” (ibid., p. 67), deve comprendere che lamentarsi non 

risolve i suoi problemi; La società rappresenta la terza forza ad agire dentro le prigioni. La prima è 

rappresentata dalla polizia e la seconda dalle persone detenute. Per questo motivo, è importante 

dimostrarsi affidabili e guadagnarsi la fiducia dei soggetti reclusi e delle persone all’esterno del 

carcere, parlando di “amore, solidarietà umana e speranza” (ibid.). In questo senso, quando si parla 

di società quasi sempre si fa riferimento ai cristiani, senza considerare altri organismi come, ad 

esempio, sindacati, associazioni culturali, scuole ecc. 

Difatti, in genere in carcere, la fiducia è ciò che più manca, in particolare tra detenuti e 

polizia penitenziaria ed è per questo motivo che il ruolo della società è così determinante. Secondo 

Ottoboni i poliziotti non riconoscono e non rispettano i diritti basici dei carcerati e considerano il 

penitenziario un deposito di spazzatura umana “irrecuperabile” (ibid. p. 68), creando un ambiente di 

diffidenza, incertezza e paura.  

Ottoboni (2014, p. 68) spiega che all’interno delle APACs si instaurano legami affettivi di 

perdono, gratitudine e rispetto umano. É per questo che non si verificano rivolte, atti di 

anticonformismo, violenze e fughe in massa. Ciò avviene anche perché i volontari sono, agli occhi 

dei detenuti, delle persone che aiutano gratuitamente.  

In questo modo, il “controllo sociale” passa attraverso le relazioni di fiducia e rispetto che si 

instaurano all’interno delle unità, senza che sia più necessario l’uso della violenza fisica, della paura 

e della minaccia.  

 

4.1.1.2 Recuperando aiuta recuperando  

 

Chi si trova in fase di recupero all’interno delle APACs deve imparare a vivere in comunità, 

prendendosi cura degli ammalati, aiutando gli anziani e prestando servizio nella cucina, in mensa, 

nella farmacia, nella segreteria ecc. Affinché questo sia possibile, i volontari devono sensibilizzare i 

recuperandi. A tal fine, i detenuti svolgono anche la cosiddetta “rappresentanza di cella”, 

responsabilizzandosi per preservare l’armonia e la disciplina all’interno delle celle, occupandosi 

anche della loro pulizia e dell’igiene delle persone che ci vivono, aiutando a elaborare una 

leadership in contrasto con il “codice d’onore” carcerario, secondo il quale sono i più forti a 

comandare, sottomettendo i più deboli: “quando la cella è a posto, l’intero carcere è a posto”, spiega 

Ottoboni ( 2014, p. 70). 

Il Consiglio di Sincerità e Solidarietà (CSS) è un altro strumento che coadiuva 

l’amministrazione delle APACs. Il presidente, il cui mandato è a tempo indeterminato, viene scelto 

dalla direzione della APAC. Gli altri membri del Consiglio sono scelti dal presidente, con il 
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consenso della popolazione carceraria. Quest’organo, sebbene non abbia poteri decisionali, 

collabora nelle attività e si esprime su questioni come, ad esempio, la disciplina, la sicurezza, la 

distribuzione dei compiti, la promozione di feste e celebrazioni e la supervisione del lavoro ai fini 

del calcolo della riduzione della pena. Settimanalmente il Consiglio si riunisce con la popolazione 

carceraria, senza che i funzionari e i volontari partecipino, al fine di discutere le problematiche e 

proporre delle soluzioni alla direzione, per migliorare l’ambiente del CRS.  

 

4.1.1.3 Lavoro  

 

Sebbene il lavoro debba fare parte della proposta di reintegrazione, non deve costituire 

l’elemento fondamentale del programma (OTTOBONI, 2014, p. 72). L’alto tasso di recidiva 

presente nel mondo si registra anche nei luoghi in cui viene offerto il lavoro, dimostrando che il 

ricorso esclusivo a questa politica è fallimentare.  È necessario quindi rispettare i diversi obbiettivi 

che il lavoro intende perseguire in ciascuno dei regimi applicati all’interno delle APACs.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel regime chiuso, il lavoro viene utilizzato per stimolare i recuperandi a lavorare sui propri 

valori, migliorare l’autostima e l’immagine di se stessi, valorizzarsi e riflettere sulla possibilità di 

cominciare una nuova vita felice.  

Figura  3 – Prodotti artigianali realizzati nella APAC di Itaúna 

Fonte: archivio della ricerca. 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

136 
 

Queste sono le funzioni che le APACs attribuiscono alle attività di artigianato dette “terapia 

del lavoro”, laborterapia, svolte all’interno del regime chiuso. Bisogna, peraltro, considerare 

l’aspetto legato alla commercializzazione dei prodotti e la necessità di disporre di spazi e strumenti 

adatti a svolgere attività di tappezzeria, pittura di quadri a olio e di piastrelle, graffiti, tecniche con 

la ceramica, confezione di reti, tovaglie, tende, lavori in legno, argilla. Inoltre, è auspicabile che 

vengano sviluppate abilità professionali di diverso tipo, come, ad esempio, quelle di parrucchiere, 

aiuto infermiere, cameriere, musicista, supporto all’alfabetizzazione, e che vengano realizzati corsi 

come quello di violinista, elettricista, idraulico. “La manodopera che viene formata in questi corsi 

potrà venire utilizzata all’interno del carcere stesso” ci comunica Ottoboni (2014, p. 76). 

All’interno delle unità, si riscontra una tendenza a destinare parte della formazione 

professionale alla formazione di manodopera che può essere impiegata dentro al carcere stesso, il 

che può configurarsi come una pratica di sfruttamento dei detenuti da parte dello Stato, nella misura 

in cui quest’ultimo risparmia sui costi di mantenimento delle prigioni, senza pagare i lavoratori. Ad 

aggravare la situazione, vediamo come gran parte dei soggetti reclusi proviene da famiglie povere e 

ha dei figli che avrebbero bisogno di questo denaro. Inoltre, se il lavoro dei recuperandi venisse 

remunerato, anche i rapporti con le loro famiglie potrebbero beneficiarne, in quanto non verrebbero 

più considerati solamente dei soggetti da aiutare, ma persone che, grazie al proprio lavoro, riescono 

a provvedere alla propria famiglia.  

Deve essere evitato il lavoro “massificante, standardizzato, industrializzato, in questa fase di 

espiazione della pena […]” (ibid., p. 76). Lavori di questo genere sono riservati al regime 

semiaperto, nel quale, secondo il modello APAC, i valori dei detenuti sono stati recuperati e questi 

hanno acquistato una buona autostima e la consapevolezza dei propri ruoli all’interno della società. 

Nel regime semiaperto, il recuperando sviluppa una professione specifica, se non ne ha già 

una. La Legge di Esecuzione Penale (LEP) incoraggia le uscite rivolte allo studio e le APACs 

hanno il compito di aiutare i recuperandi a trovare dei corsi professionalizzanti e a qualificarsi 

presso strutture della città, come, ad esempio, calzolai, panetterie, sartorie e officine meccaniche 

(ibid., p. 77). Avendo a disposizione lo spazio necessario, le APACs potranno organizzare i propri 

laboratori e i recuperandi potranno lavorare nel settore amministrativo dell’organismo, “dovendo 

percepire, quando possibile, un compenso a titolo di rimborso per le spese più urgenti” 

(OTTOBONI, 2014, p. 77). 
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Come si può notare, non si parla di salari. Al massimo, vengono menzionate borse di 

formazione, ausili per le spese e compensi, il che significa che i lavori dei recuperandi non sono 

considerati lavori salariati, che, per legge, devono essere remunerati.  

Il lavoro in regime aperto, anche chiamato “prigione-albergo”, deve concentrarsi su una 

professione definita, compatibile con l’offerta e con la specializzazione del recuperando, che deve 

aver dimostrato merito e piene capacità di tornare alla convivenza sociale. Prima di riconoscere tale 

beneficio ai recuperandi, il metodo APAC prevede una preparazione rigorosa, indispensabile per 

non deludere le famiglie e proteggere la società.  

Il lavoro dell’ex-detenuto non dovrebbe costituire un problema, visto che il percorso di 

educazione all’interno delle APACs prepara gradualmente al ritorno in società. Tuttavia, c’è 

bisogno di un gruppo di volontari che supervisioni i soggetti in libertà condizionale, per offrire 

supporto agli ex-recuperandi che incontrino problemi a reinserirsi in società, come, ad esempio, a 

causa della tossicodipendenza o delle difficoltà a trovare un lavoro.  

  

4.1.1.4 Valorizzazione umana, base del Metodo APAC 

 

Durante l’esperienza di osservazione nella APAC di São José dos Campos Ottoboni ha 

incontrato, per esempio, un recuperando che non si pettinava mai i capelli. Quando fu interrogato a 

riguardo, disse di non riuscire a guardarsi allo specchio perché ci vedeva un mostro, che non merita 

perdono. Secondo Ottoboni, il detenuto indossa una maschera di difesa, ma in realtà soffre, si sente 

un mostro, non un essere umano.  

Figura  4 – Laboratorio nel regime semiaperto della APAC di Itauna 

Fonte: raccolta della ricerca. 
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È per questo motivo che le APACs si concentrano sul riformulare le immagini comunicate 

dai recuperandi, attraverso la comprensione e l’interesse per loro storie di vita, l’utilizzo dei loro 

nomi propri, le visite delle famiglie, gli incontri volti a soddisfare alcune necessità umane e 

focalizzandosi anche sull’educazione e la scuola. 

I seminari di “valorizzazione umana” hanno, quindi, lo scopo di costruire una 

consapevolezza della realtà vissuta dai recuperandi, sia esterna, come le cause che portano ai 

crimini, sia interna, come le preoccupazioni e i progetti di vita, al fine di lavorare sulla propria 

autostima e sicurezza (OTTOBONI, 2014, p. 87). 

I volontari, pertanto, vengono preparati per lavorare su queste “maschere”, cercando di 

aiutare il recuperando a liberarsi dalle dipendenze, dalle menzogne, e a concepirsi come “figlio di 

Dio, come un individuo che può essere felice, che non è peggiore degli altri, in alcun modo” 

(OTTOBONI, 2014, p. 87). 

 

4.1.1.5 Famiglia 

 

Il metodo APAC considera fondamentale il lavoro svolto con le famiglie, ritenendo che esse 

costituiscano uno dei principali elementi che influenzano la decisione di commettere reati. Ottoboni 

(2014, p. 88) argomenta che “famiglie disgregate […] che vivono al margine della religione, 

dell’etica, della morale, della cultura ecc., sono vittime di esclusione sociale e, per questo motivo, 

finiscono per diventare una fonte di delinquenza”. A questo proposito, il metodo reputa “necessario, 

dunque, trasformare anche l’ambiente dal quale il recuperando proviene” (ibid., p. 88). 

È stato creato, perciò, un dipartimento in cui volontari preparati da professionisti 

collaborano con le famiglie, costruendo delle relazioni attraverso visite regolari e aiutando con 

l’invio di medicinali, panieri di alimenti di base e altro. Inoltre, i familiari vengono invitati a 

partecipare a ritiri spirituali chiamati “Giornate di Liberazione con Cristo” e a corsi di Formazione e 

Valorizzazione Umana, per disporre di strumenti che permettano di lavorare sui legami affettivi. I 

familiari ricevono istruzioni per evitare di affrontare questioni che possono causare ansia, angoscia 

e nervosismo nei recuperandi o che potrebbero rompere l’ordine all’interno delle unità.  

Come si evince, malgrado l’esclusione sociale costituisca una delle possibili cause di un 

crimine, l’enfasi ricade principalmente sulle cosiddette “famiglie disgregate”. 

Le misure adottate al fine di rafforzare i legami familiari sono svariate: sono permesse delle 

visite straordinarie in occasione della Giornata dei Bambini, della Festa del Papà, della Festa della 

Mamma, del Natale, della Pasqua e di altre festività. È consentito contattare quotidianamente i 

propri familiari per telefono o corrispondenza. Qualora ciò sia possibile, è consigliabile che un 
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familiare dei recuperandi diventi volontario: “quando la famiglia è coinvolta e prende parte 

all’applicazione della metodologia, collabora in prima linea affinché non vi siano ribellioni o fughe, 

contribuendo a proteggere l’organizzazione e, di conseguenza, la popolazione carceraria” (ibid., p. 

89). 

I volontari e le famiglie sono lo strumento chiave perché sia possibile costruire legami 

d’affetto che si traducano nella sicurezza dell’unità, basata, per l'appunto, su relazioni di tipo 

personale. In questo senso, il controllo poggia più sulla convinzione che sulla repressione. Per 

rafforzare le relazioni affettive, infatti, vengono permesse visite intime da parte dei familiari, che, 

tra l’altro, evitano “inconvenienti legati all’indecenza, alla promiscuità, all’adescamento di donne e 

alla mancanza di rispetto nei confronti dei volontari” (ibid., p. 89), oltre a ridurre i problemi dentro 

al carcere e consentire, come spiega Ottoboni, che il recuperando mantenga la sua posizione di 

“capofamiglia”.  

Le APACs verificano che esista effettivamente una comprovata relazione affettiva per 

evitare che vengano concessi incontri intimi con “sconosciute”. Vengono richiesti esami periodici 

per il controllo delle malattie sessualmente trasmissibili. È preferibile che l’area destinata agli 

incontri intimi si trovi in una struttura adiacente al centro in modo da sottrarre le compagne dei 

detenuti a sguardi indiscreti. Le visite hanno cadenza settimanale, si svolgono in un ambiente 

familiare e, attraverso corsi e lezioni, i recuperandi ricevono indicazioni a proposito.  
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Le visite intime sono anche usate come strumento di controllo e di scambio, per “obbligare” 

le coppie a prendere parte a corsi e formazioni, permettendo, in questo modo, di vigilare anche sui 

familiari che non si trovano in stato di detenzione. Anche i familiari delle vittime devono ricevere 

assistenza da parte delle APACs e, a tale scopo, è stato previsto un dipartimento specifico.  

 

4.1.1.6 Volontario e i corsi di formazione 

 

Il lavoro delle APACs è basato sul volontariato e sulla gratuità dell’assistenza al prossimo. Il 

volontario viene definito “apostolo dei condannati”. Per questo motivo, la spiritualità dei volontari 

“deve essere esemplare” (ibid., p. 91), dovendo essi rappresentare un esempio nella guida delle 

proprie famiglie […] evitare di privilegiare qualche recuperando e essere amichevoli con tutti.  

Nella proposta di Ottoboni, nelle APACs la remunerazione spetta solamente al settore 

amministrativo. I volontari possono essere portieri, psicologi, assistenti sociali, medici, catechisti, 

professori (d’arte, alfabetismo, infermeria, musica), predicatori, avvocati, dentisti, preti, la cui 

remunerazione svilirebbe la forza della partecipazione comunitaria.  

Nelle APACs visitate abbiamo riscontrato che, contrariamente a quanto presentato da 

Ottoboni (2014, p. 91), molti degli incarichi ricoperti dal personale volontario vengono pagati 

normalmente dallo Stato o da altri enti oppure sono affidati a stagisti. Dal libro di Ottoboni emerge 

che la remunerazione fa subentrare un interesse materiale, che può portare al fallimento della APAC 

e incentivare la corruzione. I volontari combattono per la sopravvivenza delle APACs, cercando di 

superare le difficoltà, anche economiche. In base al modello proposto, i recuperandi solidarizzano 

con i volontari, ma, sapendo che questi ultimi vengono remunerati, anche poco, ne prendono le 

distanze, pregiudicando la buona riuscita del programma di reintegrazione. 

Foto  1 - Stanza delle visite intime nella APAC di Itaúna 

Fonte: raccolta della ricerca. 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

141 
 

È necessario che tutta la società venga motivata e chiamata a collaborare al progetto 

attraverso campagne di raccolta fondi destinati a pagare le spese dei recuperandi e della APAC, in 

modo tale da non dipendere economicamente da un unico organo finanziatore e essere, di 

conseguenza, un progetto più durevole. Come è possibile constatare, nel contesto d’espansione delle 

APACs, i fondi pubblici stanziati dallo stato di Minas Gerais rappresentano la principale fonte di 

sostentamento delle unità, mentre le raccolte fondi costituiscono solamente una minima parte delle 

entrate totali, instaurando una stretta dipendenza dal potere pubblico statale. 

I corsi di Studi e Formazione dei Volontari sono obbligatori e normalmente hanno una 

durata di 61 ore e 30 minuti, suddivisi in 42 lezioni di un’ora e 30 minuti ciascuna, normalmente 

due volte alla settimana, della durata totale di circa un semestre. La FBAC dispone, inoltre, di un 

team che tiene seminari intensivi di tre giorni. Ad ogni modo, considerando la complessità dei 

compiti svolti dalle APACs, è indispensabile presentarsi ben preparati agli incontri con i 

recuperandi. In base al livello di esperienza maturata dai volontari, le APACs possono tenere dei 

corsi di perfezionamento in aree specifiche, come, ad esempio, sulla gestione dei rapporti con le 

autorità, con gli altri recuperandi e con il personale, spiritualità, comunicazione, teologia e diritto. 

Le “coppie padrini” sono volontari a cui vengono assegnati uno o più recuperandi come 

“protetti”, sulla base di un sorteggio svolto senza ingerenze. Questi volontari diventano dei punti di 

riferimento per le persone che hanno avuto ad esempio famiglie disgregate. Questo, secondo il 

metodo, migliora l’immagine che essi hanno dei loro padri, delle loro madri, di se stessi e persino di 

Dio. Il metodo, inoltre, considera l’esperienza di rifiuto, a volte vissuta già prima della nascita, 

come un elemento costante nella storia di vita di chi commette dei crimini.   

In questi termini, il compito dei volontari è quello di “ristrutturare” quest’immagine 

offrendo attraverso la propria presenza costante e disinteressata, gesti d’amore, affetto e fiducia, sia 

nei confronti dei recuperandi che dei familiari. Per questa ragione, i volontari devono essere 

“cristiani autentici” ( ibid., p. 95), preferibilmente sposati, ma possono essere anche single o vedovi. 

Una volta che le suddette immagini siano state trasformate e i legami familiari consolidati, il 

recuperando sarà pronto a reinserirsi in società.  Vediamo qui che Ottoboni (2014) considera i 

volontari essenzialmente come cristiani, ossia, quando si riferisce alla “società”, lo fa sempre in 

relazione alla società organizzata cristiana.  

 

4.1.1.7 Centro di Reintegrazione Sociale (CRS) 

 

Il regime semiaperto, come visto, è previsto per legge. Tuttavia, viene usato poco nella 

pratica a causa della mancanza di colonie penitenziarie, comportando, secondo Ottoboni (ibid., p. 
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96), la perdita del diritto ad un regime di detenzione meno rigoroso per i condannati, a volte 

trattenuti quindi nel regime chiuso. Lo stesso si verifica in relazione ai detenuti che potrebbero 

venire autorizzati a entrare nel regime aperto, dal momento che quest’ultimo ha bisogno di strutture 

chiamate “Casa-Albergo”, nelle quali i soggetti privati della libertà rientrano per dormire. Senza la 

Casa-Albergo, pensata per questo tipo di regime, i detenuti possono passare direttamente alla 

“detenzione domiciliare”, frustrando il regime graduale previsto per legge.  

A questo proposito, all’interno dell’APAC è stato creato il Centro di Reintegrazione Sociale 

(CRS)56, che prevede due aree destinate al regime semiaperto e a quello aperto, rispettando, così, la 

progressività dell’esecuzione penale. Grazie ai programmi educativo messi in atto e al sistema di 

controllo esercitato nell’ambito del regime aperto, l’APAC non è oggetto di critiche e diffidenza 

come le Case-Albergo, che, non disponendo né di un progetto educativo né di un sistema di 

vigilanza effettivi, finiscono per essere utilizzate come deposito di merce rubata, costituendo un 

esempio negativo di reintegrazione sociale.   

Il CRS garantisce, pertanto, che la pena venga scontata anche in regime aperto e semiaperto, 

vicino al nucleo familiare e a amici e parenti, favorendo il processo di reintegrazione in società. Una 

caratteristica importante del CRS è quella di non poter accogliere più di 200 recuperandi, al fine di 

evitare un’assistenza di tipo massificato, che svilirebbe il modello e renderebbe impossibile la 

costruzione di relazioni tra recuperandi, funzionari e volontari e, allo stesso tempo, incentiverebbe 

la nascita di rivolte e di gruppi criminali.  

 

4.1.1.8 Merito  

 

Nelle APACs, la progressione di regime avviene sulla base di una valutazione del merito che 

non è legata alla mera “obbedienza”, ma allo svolgimento delle diverse attività proposte. Secondo 

Ottoboni, l’obbedienza è un’imposizione coercitiva propria del sistema carcerario comune, non 

adatta a giudicare il merito. Il metodo APAC prevede che vengano valutati la qualità dei servizi e 

delle proposte di socializzazione, il lavoro come membro del CSS o rappresentante di cella, 

l’impegno nelle attività di pulizia o di segreteria e anche le relazioni con gli altri recuperandi, 

visitatori e volontari. I richiami, gli elogi, le uscite, i compiti espletati sono alcuni degli elementi di 

cui si tiene conto nella valutazione, che non poggia sulla mera condotta. 

Un’ulteriore questione oggetto di analisi attiene ai rapporti tra recuperandi e tra questi ultimi 

e i volontari o i visitatori. Così, vista la necessità di mantenere delle relazioni cordiali all’interno 

delle unità, le persone che hanno difficoltà nelle relazioni interpersonali vengono escluse. 

 
56 Attualmente, nei CRS visitati, esiste anche il regime chiuso, che permette lo svolgimento di un lavoro educativo già 
durante le prime fasi dell’espiazione della pena.  
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Esiste, inoltre, una Commissione Tecnica di Classificazione (CTC) composta da diversi 

professionisti (medici, psicologi, psichiatri, assistenti sociali ecc.), che conoscono la metodologia e 

vivono costantemente a contatto con i recuperandi, per stabilire chi di loro abbia bisogno di un 

trattamento mirato e realizzare gli esami necessari a determinare, per esempio, la progressione di 

regime e la cessazione della pericolosità o dell’infermità mentale.  

In questo contesto, “un elemento importante da osservare e tenere in considerazione durante 

il processo di recupero è l’entusiasmo con cui i recuperandi si dedicano alla preghiera” 

(OTTOBONI, 2014, p. 113). In questo senso, l’aspetto religioso è fondamentale nelle valutazioni e 

può tradursi in una discriminazione della popolazione non cristiana, che rappresenta l’11,96% della 

popolazione brasiliana e l’8,50% della popolazione di Minas Gerais, come rivelato dall’ultimo 

censo (IBGE, 2010). Minas Gerais è lo stato con la maggior concentrazione di APAC, sede della 

FBAC, che sviluppa il modello, e nonché stato in cui è stata condotta la presente ricerca, insieme a 

due APAC.  

Secondo Ottoboni, (ibid.), “il recuperando che è realmente disposto a cominciare una nuova 

vita, fin da subito prende parte […] liberamente, a tutte le attività religiose proposte dall’ente”. La 

descrizione del modello APAC non prende in considerazione atti legati ad altri culti religiosi, che 

non esistono ufficialmente neanche all’interno delle unità visitate durante la ricerca. Pertanto, 

solamente l’adesione agli atti cristiani viene valutata come un segnale di “buona disposizione verso 

il recupero”. 

I volontari sono chiamati a dare un giudizio sul comportamento dei recuperandi, per valutare 

se questi ultimi partecipano attivamente ai lavori proposti e se manifestano sentimenti di amore 

verso il prossimo e il desiderio di cambiare vita. Viene valutato positivamente il recuperando che 

dimostra di aver cambiato modo di pensare e di avere fiducia “in Dio e nei suoi simili”. Nelle 

APACs, la partecipazione alle attività educative è obbligatoria e gli sforzi in tal senso sono 

considerati un merito, ai fini di migliorare di regime. Il risarcimento della vittima, il desiderio di 

riparare ai danni causati, di chiedere perdono e di pentirsi, sono considerati dei segnali di un buon 

recupero.  

 

 

4.1.2 SCALA GRADUALE DI RECUPERO SECONDO IL METODO APAC  

 

Stando a quanto argomentato da Ottoboni nella sua opera “Vamos matar o criminoso”, le 

APACs considerano l’esecuzione penale un fenomeno graduale, nel quale vengono concessi dei 

“benefici” ai recuperandi sulla base del loro “merito”. Vediamo, sinteticamente, le diverse fasi del 

percorso (OTTOBONI, 2014, p. 108): 
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1) Regime chiuso – stadio iniziale: il recuperando è chiuso dietro le sbarre57. 

2) Regime chiuso – primo stadio: il recuperando, qualora possibile, viene trasferito in una 

sezione o in una cella, separato dalle persone che si trovano allo stadio iniziale. Vengono 

concessi alcuni benefici.  

3) Regime semiaperto: il recuperando viene trasferito in un CRS non sorvegliato dalle forze 

dell’ordine. Può ottenere delle borse di studio per prepararsi professionalmente.  

4) Regime aperto: il recuperando vive nella “prigione-ricovero” e, se autorizzato, può 

lavorare durante il giorno. Il CRS deve disporre di uno spazio dedicato a questo regime. 

Ci sembra importante presentare in modo più dettagliato le fasi. Durante lo stadio iniziale 

del regime chiuso, la partecipazione alle attività viene definita spontanea. Tuttavia, il recuperando 

che richiede assistenza presso le APACs deve partecipare alle attività proposte: messa o culto 

evangelico58, scambio di corrispondenza con i volontari, lettura in biblioteca, lezioni e conferenze 

sulla religione, valorizzazione umana e meditazione, studio della bibbia o preghiere in cella.  

Tutto il lavoro viene coordinato dalla direzione amministrativa delle APACs. Nel primo 

stadio del regime chiuso, vengono approfondite le attività svolte nello stadio iniziale e ne 

aggiungono di nuove. In questa fase, “la partecipazione alle attività di stampo religioso sarà 

spontanea, ma obbligatoria59 in caso di attività di socializzazione” (ibid., p. 115).  

In questo stadio, il modello offre delle attività educative rivolte a migliorare la 

scolarizzazione e le conoscenze dei recuperandi, “tenuto conto del grande valore sociale che ciò 

rappresenta” (ibid., p. 116). Ciò viene fatto per mezzo di corsi di alfabetizzazione e d’istruzione 

media e superiore60, considerando che nelle carceri brasiliane la maggior parte delle persone è 

analfabeta o semianalfabeta.  

Nel regime semiaperto, l’ingresso del recuperando viene celebrato con un evento solenne, al 

quale partecipano volontari, padrini e familiari. Il metodo crede nel recupero di qualsiasi persona, 

anche di chi si comporta in modo indisciplinato in carcere, e attribuisce alle stesse carceri la 

corresponsabilità per le violenze che si verificano. Osserviamo che, nonostante questa prospettiva, 

la transizione attraverso i diversi regimi dipende dal consenso dei giudici e dei delegati di polizia, 

che possono avere visioni molto differenti riguardo al processo di reintegrazione sociale. In questo 

 
57 I CRS visitati includono anche il regime chiuso. 
58 Notiamo che il libro officiale non sembra considerare altri culti, potendo pregiudicare in particolar modo le religioni 
di matrice africana, come Umbanda e Candomblé. Osserviamo anche che a Minas Gerais, nel 2010, viveva lo 0,09% 
della popolazione che professa questi culti, per un totale di 17.451 persone (IBGE, 2010). 
59 Tale “spontaneità obbligatoria” può dare luogo facilmente a comportamenti religiosi simulati per ottenere i benefici 
offerti dalle APAC. 
60 Osserviamo che si sta diffondendo anche l’istruzione superiore, che, a quanto sembra, viene offerta soprattutto 
attraverso accordi con università che impartiscono corsi a distanza.  
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senso, come affermato, le APACs svolgono anche il lavoro educativo di convincere i giudici e la 

polizia che il recupero presso di esse è possibile.  

Nel regime aperto, vengono ospitati i recuperandi che si sono comportati in modo esemplare 

durante l’esecuzione degli obblighi previsti nei regimi più restrittivi. Questo perché se qualcuno 

venisse condannato direttamente a questo regime, difficilmente rispetterebbe le regole “senza prima 

conoscere le avversità del carcere” (OTTOBONI, 2014, p. 135). 

In questo modo, il metodo deve ricorrere alle “avversità del carcere” (OTTOBONI, 2014, p. 

135) perché i detenuti rispettino le regole e la minaccia di essere rimandato in carcere viene usata 

costantemente contro chi le infrange.  

Detto ciò, nella sezione che segue, dialogheremo con le ricerche che hanno analizzato le 

unità APAC in diversi momenti.  

 

4.1 IL MODELLO APAC NELLE RICERCHE 

 

In questa sezione, discuteremo le ricerche incontrate che analizzano il modello APAC, 

consapevoli che un confronto è difficile poiché le ricerche sono condotte in unità, tempi e contesti 

diversi. Tuttavia, è importante esplorare tra queste ricerche per avere una visione più complessa di 

quello che è, nella pratica, il modello proposto dalle APACs. 

Nelle indagini condotte in Italia e in Brasile, vediamo che le APACs sono analizzate e 

descritte in modi diversi e talvolta contrastanti. In Italia non esiste nessuna tesi di dottorato 

sull'argomento, e solo quattro tesine di laurea triennale e quattro tesi di laura magistrale. Le aree di 

lavoro sono: educazione (2), scienze politiche (2), criminologia (1), sociologia (1), assistenza 

sociale (1) e diritto (1). Solo una tesi, datata 2006, parla dell'esperienza delle APACs in Brasile, a 

livello sociologico, mentre le altre si concentrano maggiormente sull'esperienza di implementazione 

in Italia. 

In Brasile, nel Catalogo delle Tesi del Coordinamento per il Miglioramento del Personale 

dell'Educazione Superiore (CAPES), fondazione legata al Ministero dell'Educazione (MEC), sono 

stati trovati 41 tesi sull'argomento, tra cui sette tesi di dottorato e 34 tesi di laurea magistrale. 

 Le APACs attraggono ricercatori di diverse discipline e la ricerca costituisce un campo 

multidisciplinare. Le principali aree di lavoro di queste indagini sono: diritto (7), sociologia (6), 

amministrazione (5), psicologia (4), teologia (4), economia (3), educazione (3), sviluppo regionale 

(2). Abbiamo incontrato anche un solo lavoro per le seguenti aree: gestione integrata del territorio, 

lettere, politiche pubbliche, antropologia, architettura, comunicazione, criminologia. Tra queste, 

abbiamo analizzato le 30 opere pubblicate e disponibili nelle biblioteche digitali. 
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Come accennato in precedenza, il modello APAC è descritto come una risposta innovativa e 

possibile nel settore della giustizia riparativa. Sacchetti (2016), nelle conclusioni del suo lavoro in 

Italia sull'innovazione sociale, riporta l'alto valore sociale e il basso costo di questo modello, 

sottolineando che può essere considerato una politica pubblica nella lotta all'esclusione sociale. In 

questo senso, per Silva (2007b, p. 152), il metodo APAC è totalmente nuovo rispetto al contesto 

brasiliano e mondiale, ed è indicato come possibile risposta che i teorici della giustizia riparativa 

devono osservare (SILVA, 2007b, p. 153). 

L’esperienza delle APACs è interpretata da Vargas (2011, p. 224) come una politica 

pubblica inedita e innovatrice, in espansione, con crescente visibilità e riconoscimento. Vargas 

(2011, p. 224) considera le APACs un progetto pilota  che devono essere riconosciuto e valorizzato, 

nonostante le criticità e gli adattamenti necessari, configurandosi come un progresso nel sistema 

carcerario. 

Ferreira (2015, p. 79)  concorda nel definire questo modello come innovativo, evidenziando, 

comunque, che questo sistema non si propone come obbiettivo di sostituire il sistema penitenziario 

tradizionale, ma di essere un sistema di appoggio e alleato al sistema di giustizia. Ferreira (2015, p. 

80) suggerisce anche che questo modello sia una efficace politica di sicurezza pubblica, nonostante 

siano necessari ulteriori studi per dare fondamento a questa affermazione. Vediamo quindi che 

questo modello può essere incluso nel dibattito sulla sicurezza pubblica difendendo l’idea che si 

possano eliminare i “criminali” attraverso il recupero e l’inclusione degli uomini che hanno 

commesso crimini. Solo cosi, sostengono le APACs, si può interrompere, il circuito di violenza e 

crimine. 

Ancora più positiva è la visione di Resende (2013) che evidenzia che questo modello 

raggiunge i suoi obbiettivi con i soggetti incarcerati che sono disposti a trascorrere il periodo di 

detenzione nei centri delle APACs, definendo questo modello un progresso nella garanzia dei diritti 

delle persone private di libertà.  

Sia Muhle (2013), che Vargas (2011) considerano il modello APAC come l’unico cammino 

alternativo attualmente presente in Brasile ma che deve essere visto come “condizionale, 

provvisorio e strategico”, e sottolineano l’ironia che l’APAC possegga lo status di “prigione 

alternativa” implementando nelle pratiche l’ideale penitenziario sviluppato nel 19° secolo.  

 Massola (2001), Resende (2013) e Jimena (2011) concludono che l’innovazione 

fondamentale  delle APACs è riuscire a concretizzare il progetto che definiva il sistema carcerario 

fin dalle sue origini , ossia secondo le “sette massime” universali della buona gestione carceraria 

descritte da Foucault (1983): correzione, classificazione, modulazione delle pene, lavoro, 

educazione carceraria, controllo tecnico della detenzione, istituzioni annesse. Comparando il 
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sistema penitenziario solo per quanto riguarda il suo progetto astratto, senza considerare le pratiche 

penitenziarie, definiscono il modello APAC poco innovativo (RESENDE, 2013, p. 87).delle 

APACs 

Contrariamente a quanto descritto dagli autori, se il modello riuscisse a concretizzare 

effettivamente l’ideale penitenziario, allora sarebbe veramente innovativo: è importante ricordare 

che la “reintegrazione” sociale, obbiettivo fondamentale della prigione oltre alla pena, non fu 

realizzato storicamente (FOUCAULT, 1987), e risulta, ancora oggi, più una questione di marketing 

burocratico (WACQUANT, 2011) nella maggior parte degli istituti carcerari, servendo più a 

difendere l’istituzione che a costruire reali percorsi che permetterebbero ai soggetti incarcerati un 

ingresso meno faticoso nel mercato del lavoro. In questo caso è evidente che la realizzazione e la 

messa in pratica di un ideale da sempre tradito, la reintegrazione sociale, potrebbe cambiare il 

quadro operativo della prigione reale, rappresentando un’ eccezione e pertanto, un’ innovazione.  

Guerra (2014, p. 154) descrive l’APAC come un’ alternativa degna e di possibile 

realizzazione. Secondo Muhle (2013, p.14), il modello APAC è un’alternativa efficiente, economica 

e umana per completare la pena detentiva. Vargas (2011, p. 211) sostiene che se, come sembra, 

l’APAC riesca a “non peggiorare” le persone rispetto a come sono entrate, saremmo di fronte ad un 

risultato che deve essere enfatizzato e che fa la differenza rispetto al modello tradizionale di 

prigione. In questo senso Silva (2014a, p. 79) mette in evidenza la possibilità che questo modello 

correttivo sia considerato come un mezzo utile per una politica di riduzione dei danni: obbiettivo 

non difficile, considerata la configurazione del sistema carcerario, specialmente in Brasile. 

Resende (2013, p. 88)  evidenzia criticamente come questo modello non favorisca 

l’applicazione di alternative responsabilizzanti, ma senza specificare a quali alternative stia facendo 

riferimento. A questo punto è importante riaprire nuovamente il discorso sulle alternative: abbiamo 

già visto che le “misure alternative” sono poco usate in Brasile, dove esiste una tendenza a 

restringerne l’uso solo a casi minori. 

Queste pene sono quindi applicate a casi che non sarebbero destinati alla pena carceraria, 

con l’effetto di estendere la rete di controllo sociale, invece di ridurre l’uso dei sistemi penitenziari. 

Questo non sembra essere un uso possibile per le condizioni attuali  delle APACs. Infatti le APACs 

lavorano con persone con condanna definitiva, che hanno già trascorso un periodo in carcere61. 

Secondo la nostra analisi quindi le APACs si sommano e possono essere complementari ad altre 

alternative, ma non le sostituiscono.  

 
61 Sono state osservate eccezioni in cui le persone che non erano ancora state condannate erano inserite nelle 

strutture a causa della mancanza di un carcere femminile. Ciò, secondo i funzionari, può portare a problemi ovvii, visto 

che le persone non accettavano il modello correttivo e non avevano neanche vissuto l’esperienza carceraria, essendo la 

fuga dalle APAC abbastanza facile. La fuga di tre donne durante il secondo periodo di ricerca di campo fu attribuita 

proprio a questo motivo.  
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Le relazioni umane che i soggetti incarcerati instaurano con la società, le famiglie, i 

volontari, e i funzionari, rappresentano una caratteristica di questo modello. Al contrario della 

prigione che è considerata "il luogo dei legami interrotti” (BORGHI, 2012, p. 174) le  relazioni 

umane infatti sono centrali. Il modello costituisce secondo Sacchetti (2016, p. 138) un “contesto 

relazionale fondato sulle relazioni sociali”.  

Le relazioni infatti sono esemplari anche tra i funzionari responsabili per la sicurezza e i 

soggetti privati della libertà, come descritto in una ricerca che analizza il modello in Italia (PIERI, 

2010). Questo succede perché, come evidenziano Vargas (2011) e Massola (2005), gli stessi 

soggetti privati della libertà partecipano all’amministrazione del carcere. Tale organizzazione crea 

una delle caratteristiche distintive del modello in esame: è interrotta la divisione rigida, tipica delle 

carceri, tra il ruolo del carceriere e quello del detenuto (OLIVEIRA, 2013, p. 106).  Nelle unità, gli 

stessi condannati sono responsabilizzati per la sicurezza, e l’evitamento delle fughe, creando così un 

nuovo tipo di organizzazione.  

Come citato precedentemente, i principali attori all’interno delle APACs sono i funzionari, i 

volontari e i soggetti privati della libertà. Questo cambia completamente l’aspetto delle unità 

detentive, come descritto da Massola (2005, p. 372): le prigioni sono infatti generalmente dominate 

dalle uniformi degli agenti penitenziari, L’assenza di uniformi ci ricorda un passo fondamentale 

nella grande riforma abolizionista che rese illegali i manicomi in Italia. 

Quando il modello è applicato in maniera completa non sono ammessi funzionari armati62, 

come abbiamo visto nelle unità che sono state visitate. Nonostante ciò abbiamo osservato che 

alcune persone che si occupavano della sicurezza erano state addestrate militarmente in precedenza 

e avevano servito all’interno dell’esercito. Nonostante queste eccezioni, l'autogestione e la 

responsabilizzazione dei soggetti privati della libertà, aumentano la sicurezza proprio visto che 

viene posta in primo piano la dignità dei soggetti privati della libertà, invece che la severità delle 

punizioni degli agenti armati. 

Massola (2005, p. 371) ricorda che il Consiglio di Sincerità e Solidarietà (CSS), organo che 

gestisce la disciplina interna composto completamente da soggetti detenuti, non è in conflitto 

permanente con gli altri soggetti privati della libertà ed è molto raro assistere a violazioni alla 

disciplina che vengono punite duramente o con la forza. I soggetti privati della libertà hanno la 

possibilità di reclamare e protestare contro il CSS causando, in qualche caso, la sostituzione del 

proprio CSS, in particolare quando quest’ultimo è considerato violento (MASSOLA, 2005, pag. 

373). 

 
62 All’interno dell’esperienza APAC studiata da Massola (2015, p. 375) erano ancora presenti agenti 

penitenziari che, nonostante non avessero un contatto continuo con i detenuti, causarono alcuni scontri, con conseguente 

trasferimento di alcune persone dal sistemi APAC a istituti di detenzione tradizionali. 
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In questo modo possiamo confermare ciò che è descritto nei principali studi sulle APACs: il 

modello si evidenzia per il rispetto ai diritti umani e per il trattamento dignitoso dato ai soggetti 

privati della libertà e alle loro famiglie (PASTI, 2016; RESENDE, 2013; VALE, 2012; VARGAS, 

2011). Questi aspetti sono stati descritti proprio dai “recuperandi”63 in diverse interviste, nelle quali 

descrivono come umano il trattamento ricevuto e la maggiore fiducia a loro concessa, oltre 

all’inesistenza della ispezione intima64 all’interno delle unità, che teoricamente sarebbe anche 

illegale, rendano l'esperienza della pena umanamente più sopportabile.  

Oltre a questo, anche le relazioni con i responsabili della sicurezza sembravano molto meno 

tese all’interno delle carceri visitate. L’assenza di armi e quindi della presenza di un potere 

direttamente repressivo aiuta a evitare i casi di maltrattamento e di tortura. Nella nostra esperienza 

di campo ci siamo potuti rendere conto che esiste una buona accoglienza e una accettazione della 

presenza dei ricercatori e dei visitatori, il che sembra far parte di una trasparenza molto distante dal 

sistema penitenziario tradizionale. Non sono state incontrare ricerche orientate specificamente a 

questo tema, ossia una misurazione del rispetto dei diritti umani dentro alle APACs. Sarebbe 

necessario in particolare effettuare ricerche nelle unità APAC più nuove o distanti dal controllo 

della Fratellanza Brasiliana di Assistenza ai condannati (FBAC: Fraternidade Brasileira de 

Assistência aos Condenados), che controlla le unità. 

Nelle APACs sono presenti migliori condizioni materiali e simboliche per le  persone che 

sono state private della loro libertà. Lo spazio è pacifico e gli stessi soggetti condannati partecipano 

della gestione del centro di recupero, creando uno spazio che è potenzialmente più salutare per la 

reintegrazione, come descritto da Vargas (2011, p. 223). 

É importante osservare che il regime progressivo della pena destinato alla reintegrazione 

sociale graduale dei soggetti privati della libertà è applicato nelle due unità modello di São João del 

Rei e Itaúna che sono state studiate nel nostro lavoro di campo. Siamo quindi d’accordo con Muhle 

(2013), quando sostiene nella sua ricerca che il modello rispetta i tre regimi previsti dalla Legge di 

Esecuzione Penale (LEP) brasiliana: chiuso, semiaperto e aperto. Nonostante sia inclusa nella LEP, 

l’esecuzione graduale della pena non è molto rispettata in Brasile, mancando addirittura le strutture 

adeguate a questo fine. Un’altra ricerca conferma l’applicazione di questo tipo di regime all’interno 

dell’ APAC di Itaúna già dal 2011 (VARGAS, 2011, p. 214).  

Al contrario di come si pensa comunemente, le APACs non ospitano solo persone 

condannate per reati minori, come piccoli furti e traffico di droga. Le APACs ospitano persone 

considerate “pericolose”, che sono state condannate per atti violenti con pene lunghe, come 

 
63 Termine che le APAC usano per identificare le persone detenute che entrano nel modello. 
64 In brasile esiste ancora la pratica di ispezionare manualmente le parti intime dei famigliari delle persone 

detenute per controllare l’ingresso di eventuali sostanze stupefacenti. 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

150 
 

omicidio e stupro. Le persone inserite dentro alle APACs sono accusate degli stessi crimini dei 

soggetti privati della libertà nelle prigioni comuni (SILVA, 2007). 

 

Figura 2- Condanne riportate dai recuperandi nelle APACs 

 

Fonte: Silva (2007a, p. 73). Elaborazione personale. 

 

Nella APAC di SJDR che abbiamo visitato, il presidente al contrario delle aspettative ci 

informò che loro preferiscono ricevere persone con condanne lunghe. In questo modo hanno più 

tempo di lavorare con loro nel modello. 

Le APACs sono entità della società civile, e si differenziano dal sistema delle carceri privati 

perché non hanno scopo di lucro, come descritto in altre ricerche (MASSOLA, 2005, p. 376). 

Questa differenza è molto evidenziata nei libri che divulgano i metodi di funzionamento delle 

APACs. In questi stessi testi c’è una dura critica alla privatizzazione del sistema carcerario che, 

citando il fondatore (OTTOBONI, 2014), trasforma i soggetti privati della libertà in prodotti di 

mercato. 

Possiamo quindi evidenziare come l’idea delle APACs differisca profondamente da quella 

dei sistemi detentivi privati. Qui non ci sono azionisti che investono capitale e che esigono la 

restituzione di un lucro derivato dal finanziamento delle unità di detenzione. Se esiste un risparmio 

derivato dalla riduzione delle spese in comparazione con le donazioni e con i contributi ricevuti, 

questo risparmio deve essere reinvestito all’interno delle stesse unità o essere restituito allo Stato.  

In questo senso le APACs non generano lucro a spese dei soggetti detenuti. 

Ferreira (2015, p. 80) definisce efficace il processo di reintegrazione nella società dei 

soggetti privati della libertà nelle APACs, visto che riduce sensibilmente la possibilità di ritorno alla 
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vita criminale. Resende (2013, p. 88) afferma che esiste realmente una proposta di supporto al 

reingresso nella società dei soggetti nelle APACs, anche se l’autore teme che questo possa in 

qualche modo legittimare l’esistenza delle prigioni.  

Anche Carvalho (2016, p. 102) enfatizza come “le stesse persone incluse nel metodo APAC 

credono che sia una possibilità efficace di trasformazione dei recuperandi”. Secondo Massola 

(2005), i soggetti privati della libertà credono nelle possibilità di reintegrazione fornite dalle 

APACs, ritenendo il modello come un percorso che può evitargli di commettere nuovi crimini. 

Massola (2005) sostiene che tuttavia le APACs operano più sulle caratteristiche degli individui, che 

sulla società esterna e sulle forze macro-sociali che influiscono fortemente sulle traiettorie delle 

persone che escono da queste strutture e ritornano alla società.   

Secondo Oliveira (2012, p. 109), le testimonianze raccolte dai soggetti privati della libertà 

sono completamente concentrate sul proprio recupero e sul ritorno alla società. Oliveira (2012, 

p.108) riconosce che i recuperandi possano aver creato un’identità conveniente per mostrarsi 

all’interno delle unità, come risultato di una strategia opportunista nel processo di recupero. È 

importante ricordare infatti che il rispetto del modello è fondamentale per la permanenza e la 

progressione di regime nelle strutture, essendo considerato come un segnale della volontà di 

cambiare la propria vita. 

Le attività e non l’ozio sono parte integrante della proposta di reintegrazione sociale delle 

APACs. Andrade (2015) e Coutinho (2009) ci ricordano che una delle differenze tra le APACs e le 

carceri comuni è la qualità e quantità di attività che sono offerte ai soggetti privati della libertà.  È 

importante ricordare che le attività programmate occupano la maggior parte del tempo all’interno 

delle APACs, sia quelle lavorative, ricreative, di studio o spirituali. 

 La differenza è valida anche comparando queste strutture con le carceri presenti in Italia. 

Borghi (2013) descrive che nella realizzazione italiana di questo modello, le attività che occupano 

le persone private della libertà sono un fattore molto importante. È rilevante che queste persone 

lavorino e svolgano altre attività, assumendone la responsabilità, invece di essere condannati ad un 

ozio forzato come succede nella maggior parte delle carceri convenzionali. Nel modello APAC 

l’educazione ha un ruolo fondamentale per la reintegrazione sociale. Secondo Rossato (2015, p. 86), 

la possibilità di scontare la pena in una APAC trasforma la persona in un artefice del suo proprio 

cammino e aumenta la possibilità di successo nel processo di educazione degli adulti. Il modello 

APAC è definito educativo grazie alla costruzione di nuove moralità attraverso la visione 

totalizzante del modello che considera tutti gli elementi nel loro insieme (ROSSATO, 2015, p. 85). 

Vediamo che nelle prigioni è comune incontrare un conflitto profondo tra l’area educativa e 

il settore della sicurezza, che sabota e sminuisce costantemente le attività educative. Al contrario 
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della prigione,  la scuola nelle APACs è vista come parte integrante fondamentale. Le relazioni tra 

la scuola, i funzionari e i volontari sono più simmetriche ed equilibrate di quanto non succeda nelle 

carceri convenzionali (VALE, 2012, p. 219).  

Vediamo che nelle unità carcerarie la pianificazione delle attività educative è il più delle 

volte inserita in un ambiente imprevedibile, considerata la priorità che è data alla sicurezza. Le 

necessità interne delle unità carcerarie prevalgono e, non raramente, le attività educative non sono 

viste come un diritto. Nella nostra esperienza e in quella di Vale (2012, p. 221), nelle APACs 

l’incertezza sul tempo scolastico è ridotta e le lezioni generalmente sono svolte regolarmente. 

In alcune APAC è stata riportata una certa precarietà degli spazzi scolastici (VALE, 2012, p. 

220). Ciò accade in un contesto in cui, nelle carceri comuni, una scuola a volte non esiste neppure o 

ospita una minoranza delle persone che ne avrebbero diritto. Vale (2012, p. 221) sostiene inoltre che 

l’attività dei docenti sia simile nell’APAC studiata che nel presidio convenzionale: in entrambe le 

strutture si usa lo stesso metodo e lo stesso piano di insegnamento  

Sia nell’APAC che nel carcere della stessa città studiati da Vale, è descritta una buona 

relazione tra alunni e professori. I professori ritengono che gli alunni siano più interessati alla 

scuola all’interno della prigione convenzionale, dove questa rappresenta una delle poche attività 

disponibili che si oppone all’ozio forzato. La scuola infatti è solo una tra le differenti attività 

proposte nella routine diaria delle unità APACs (VALE, 2012, p. 221). 

Analizzando l’ambito educativo, Silva (2014c) e Vale (2012) rimarcano come non esista una 

concreta proposta politico-pedagogica. Coutinho (2009) critica il modello in quanto da scarsa 

importanza all’educazione. Silva (2014b, p. 167) sostiene che in un’altra unità analizzata, non 

esistono procedimenti pedagogici che permettano lo sviluppo di un lavoro intellettuale, capacità 

critiche, o partecipazione politica. 

Detto  ciò, durante le nostre osservazioni abbiamo potuto constatare che tutti i soggetti 

privati della libertà che non avevano terminato la scuola media stavano studiando in spazi che 

sembravano dignitosi, nonostante la loro umiltà.  
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Figura 3- Classe scolastica all’interno dell’APAC di São João del Rei 

 

Fonte: http://cristianosilveira.net/wp-content/uploads/2015/07/2015.06.29-Apac-1.jpg. 

 

Non si trovavano le inferiate cosi presenti nelle carceri comuni per segnalare la pericolosità 

dei condannati.  Nella nostra esperienza di campo, frequentemente l’educazione e il lavoro sono 

stati enfatizzati e valorizzati all’interno delle APACs visitate, in cui si incontrano differenti persone 

che possono studiare anche all’università, sia grazie a corsi online che in forma presenziale. 

 

Figura 4- Esempio di classe scolastica in una prigione in Brasile 

 

    Fonte: https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2014/07/uma-bpenitenciaria-de-joinvilleb-aponta-solucao-para-o-falido-

sistema-carcerario.html. 

 

http://cristianosilveira.net/wp-content/uploads/2015/07/2015.06.29-Apac-1.jpg
https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2014/07/uma-bpenitenciaria-de-joinvilleb-aponta-solucao-para-o-falido-sistema-carcerario.html
https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2014/07/uma-bpenitenciaria-de-joinvilleb-aponta-solucao-para-o-falido-sistema-carcerario.html
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Un altro elemento importante della reintegrazione sociale è la qualificazione professionale. 

Massola (2001) sostiene che nelle APAC la ricerca di un lavoro esterno è un obiettivo fondamentale 

fin dalla loro nascita e, perciò, il lavoro nella APAC studiata ha una funzione principalmente di 

risocializzazione, e non semplicemente economica.  

Fuzatto (2008, p. 71), presidente di un’unità APAC enfatizza la buona preparazione 

professionale e le maggiori prospettive di vita dai recuperandi dentro all’APAC di São João del Rei 

in comparazione col modello convenzionale di carcere. Nell’APAC di Viçosa (MG), studiata da 

Tomé (2011, p. 31), l’autore descrive come i corsi professionalizzanti (falegnameria, panificazione, 

orticultura, e artigianato) aiutavano nel recupero dei soggetti privati della libertà, fornendo una 

professione che poi sarà sfruttata all’uscita dai Centri di Reintegrazione Sociale (CRS).  Allo stesso 

tempo però i recuperandi esigevano differenti corsi professionalizzanti, che potessero essere 

maggiormente connessi con il mondo del lavoro, evidenziando che il maggior problema che 

incontravano era il pregiudizio da parte delle imprese verso di loro (TOMÉ, 2011, p. 31). 

 Coutinho (2009, p. 106), svolgendo una ricerca sia in una APAC che in una prigione 

convenzionale nella stessa località descrive che realmente nell’APAC esistono più corsi 

professionalizzanti. Questi corsi comunque non garantiscono un lavoro per quelli che concludono il 

loro percorso educativo, né un recupero effettivo. Secondo Coutinho (2009, p. 106) non esiste un 

incontro effettivo tra la formazione professionale e le richieste del mercato del lavoro  

Anche Maximiano (2014b) sostiene che non esiste una effettiva qualificazione professionale 

nelle APACs da lui studiate, che proponevano corsi di formazione professionali molto simili a 

quelli delle carceri convenzionali. Anche Silva (2014b, p. 166), in una ricerca svolta in altre unità 

APAC, constatò la debolezza e la scarsa utilità delle politiche di formazione professionale, non 

incontrando nessuna “azione diretta all’introduzione effettiva di politiche di qualificazione 

professionale”. Silva (2014b) asserisce che i lavori disponibili nelle APACs siano molto simili a 

quelli realizzati nelle carceri nordamericane, visto che non forniscono formazione professionale. 

Inoltre i soggetti privati della libertà non hanno nessuna garanzia di essere impiegati dagli 

imprenditori privati una volta terminata la pena (SILVA, 2014b, p. 167): 

 

Nell’APAC di Itaúna/MG, all’interno del regime chiuso, abbiamo potuto osservare 

come il metodo di recupero dell’istituzione privilegi l’uso di terapie di recupero 

realizzate attraverso il lavoro artigianale (laborterapia), come la realizzazione di 

artigianato in legno e in tessuto, o mosaici. Questi lavori sono destinati 

all’acquisizione di capacità meramente tecniche, che non contribuiscono in nessun 

modo per l’inserimento del detenuto all’interno del mercato del lavoro. Nel regime 

semi-aperto, al contrario, secondo il metodo di recupero dell’APAC, il lavoro è 

realizzato attraverso workshops professionalizzanti (oficinas profesionalizantes). 
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I workshops professionalizzanti dell’APAC di Itaúna sono: falegnameria, 

assemblaggio di parti per imprese automobilistiche, produzione  di componenti per 

carriole, orticoltura, produzione di pane e cucina. Oltre a questo, qualche 

recuperando si occupa della manutenzione delle strutture della propria istituzione, 

come giardinaggio, portineria, tra le altre cose. I laboratori di falegnameria, 

assemblaggio di parti per imprese automobilistiche, e produzione di componenti 

per carriole sono realizzate in collaborazione con le imprese (SILVA, 2014b, p. 

167). 

 La ricerca descrive che, visto che le attività apprese all’interno dell’istituzione non 

permettono l’entrata nel mercato del lavoro, i recuperandi sono spinti verso il lavoro autonomo 

informale, alla sottoccupazione, o anche alla disoccupazione (SILVA, 2014b, p. 168). 

Abbiamo comunque osservato che le APACs mettono a disposizione più posti di lavoro di 

quelli del sistema penitenziario comune in Brasile, nel quale i lavori generalmente sono disponibili 

solo per una minoranza dei soggetti privati della libertà. Abbiamo comunque potuto osservare anche 

che una parte della popolazione carceraria non è abituata agli orari e alle regole rigide del lavoro 

contemporaneo. In questo senso le unità delle APACs, attraverso la disciplina organizzata delle 

attività quotidiane, possono aiutare a sviluppare queste abilità e impedire inoltre il processo di 

deculturazione (GOFFMAN, 1974). 

Oltre agli aspetti lavorativi, anche la gestione interna contribuisce a distinguere  le APACs 

dalla altre forme di detenzione. Esistono riunioni di regime (aperto, semiaperto e chiuso) e di cella, 

nelle quali le persone private della libertà discutono dei problemi che affrontano all’interno delle 

unità. Questo può permettere di sviluppare nei soggetti privati della libertà capacità di 

organizzazione e autogestione. 

Coutinho (2009) sottolinea i problemi delle persone che escono da queste strutture e che 

devono inserirsi nel mercato lavorativo. Nonostante la formazione professionale, solo pochi 

riescono ad occupare un posto nel mercato del lavoro formale. La maggior parte sono impiegati per 

lo più in attività precarie informali. Nonostante alcune imprese forniscano posti di lavoro alle 

persone che escono da queste strutture, questi sono insufficienti vista la domanda dei recuperandi 

(COUTINHO, 2009, p. 106). Anche Vargas (2011, p. 215) critica la scarsità di alternative di lavoro 

offerte agli ex recuperandi. 

Questa difficoltà di accesso al mercato del lavoro formale amplifica la differenza di redditi 

in termini economici comparati a quelli disponibili nel “mercato del lavoro” illegale. In questo 

modo il mondo del crimine continua esercitando un potere maggiore sulle persone, rischiando di 

ridurre la possibilità di reintegrazione sociale. 

Questo problema è presente anche in altri paesi che applicano il modello in esame. Secondo 

Borghi (2013), anche in Italia, il reinserimento nel mercato del lavoro è un punto critico che deve 

essere migliorato. Nelle interviste sul reinserimento, gli operatori delle APACs descrivono che il 
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problema è più associato ad una mancanza di lavoro che alla responsabilità delle stesse APAC. É 

difficile trovare lavoro, anche nel settore protetto delle cooperative sociali che offrono lavoro a 

soggetti vulnerabili.  

A questo punto è importante riflettere come il reinserimento diventi, necessariamente, un 

problema macro-politico associato alla disoccupazione e alla mancanza di lavoro. I percorsi di 

formazione, educazione e professionalizzazione possono non essere sufficienti per affrontare una 

situazione economica critica, nonostante esistano in Italia leggi che incentivano il reinserimento e 

l’impiego delle persone ex detenute nel mercato del lavoro. 

È interessante osservare come, nei sogni di Ottoboni (2014), le APACs dovrebbero 

impiegare come funzionari solo ex recuperandi. Abbiamo infatti già incontrato ex recuperandi che 

occupano ruoli di responsabilità e rappresentanza, sia all’interno delle APACs, che nella FBAC. 

Concentrandosi nella reintegrazione sociale, l'obiettivo del modello APAC è diventato anche 

il   coinvolgimento della  comunità locale, favorendo l’ingresso dei volontari nelle strutture, come è 

descritto anche in altre ricerche (MASSOLA, 2005, p. 376). Vediamo però che, in una ricerca  sulla 

realizzazione italiana di questo tipo di strutture, Pieri (2010) descrive una difficoltà a garantire la 

presenza costante dei volontari. Secondo quanto osservato, l'inserimento  dei volontari in tutte le 

funzioni, meno nel settore amministrativo, come descritto da Ottoboni (2014), è stata modificata 

anche grazie ad accordi col settore pubblico che finanzia oggi le APACs e che prevede un quadro di 

funzionari stipendiati. 

Come descritto nel piano di reintegrazione sociale, le APACs si orientano al rafforzamento 

delle relazioni familiari, al contrario delle carceri, che favoriscono l’allontanamento dalla famiglia, 

come descritto anche da Coutinho (2009, p. 107). Coutinho stesso (2009, p. 107) mette in risalto  

l’esistenza nelle APAC di un lavoro di ricostruzione delle relazioni familiari attraverso alcune 

azioni, come per esempio, l'abolizione  dell’ispezione corporale obbligatoria, che nelle carceri 

convenzionali scoraggia le visite  dei familiari. 

Guerra (2014, p. 154) descrive che l’APAC in cui ha realizzato la sua ricerca, oltre a cercare  

di mantenere  le relazioni familiari, le promuove esplicitamente. Guerra (2014, p. 157) dichiara  che 

le relazioni familiari sono rafforzate ed estese, oltre ad essere mantenute nelle APACs. 

Nonostante gli aspetti positivi bisogna già evidenziare che abbiamo incontrato assistenti 

sociali tirocinante, e ciò può non garantire un servizio di qualità sufficiente per la difficile missione 

che è stata stabilita negli obiettivi, lasciando questo ruolo fondamentale nelle mani degli eventuali 

volontari che prestano servizio alle famigli che sono apparsi insufficienti. 

A questo punto è importante fare un'altra  osservazione: al contrario di quello che appare 

nelle teorizzazioni sulle delle APACs, la famiglia non sempre è un fattore positivo che influenza il 
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cambiamento di vita. La famiglia può anche essere uno dei fattori che portano le persone ad un 

nuovo reato, come descrive Coutinho (2009, p. 107).  

Esiste uno sforzo perché all’interno delle APACs le persone diventino responsabili  delle 

proprie azioni. Questo obiettivo è improbabile che sia nella prigione comune, dove le persone 

internate si oppongono e resistono agli sforzi dell’amministrazione penitenziaria vista come nemica 

(FERREIRA, 2015, p. 79). 

Vediamo in Oliveira (2012, p. 106) che esiste un processo di presa di coscienza da parte dai 

recuperandi nelle APACs, che riconoscono il fatto che le loro azioni ne hanno determinato l’identità 

di assassino, narco-trafficante o criminale con cui devono convivere e cercare di modificare. 

Similmente Vargas (2011, p. 211) asserisce che il modello delle APACs dà agli individui la 

possibilità  di riflettere sulle loro vite, cercando di dimostrare che il crimine non rappresenta una 

buona scelta. 

In questo modo, vediamo che in Oliveira (2013, p. 107) la proposta di reintegrazione sociale 

ha l'obiettivo di rompere il codice d’onore della prigione: i recuperandi non devono usare la 

violenza, né il linguaggio tipico della prigione e i “modi di dire” (gírias in portoghese brasiliano)65 

e, allo stesso tempo, devono accettare di amministrare le chiavi delle celle, che, nella cultura 

carceraria  è considerata una attività degli agenti penitenziari ed è quindi considerata molto 

negativamente. L’autocontrollo è richiesto per riuscire a rompere il codice d’onore e ottenere, in 

questo modo, più responsabilità e benefici. 

 Nell’unità APAC analizzata da Massola (2005, p. 374), i recuperandi si consideravano 

differenti dalle altre persone detenute nel sistema carcerario comune visto che non rispettavano più 

il codice d’onore dei carcerati che, per esempio, esige la morte per stupratori e pedofili66.  

Oliveira (2013, p. 88) scrive che la rottura del “codice d’onore”67 della prigione è premiata e 

incentivata all’interno delle APACs. Accettare il ruolo attribuito normalmente agli agenti 

penitenziari è considerata la prova della rottura del “codice d’onore” carcerario. Un’altra rottura è 

l’accettazione di convivere con persone che hanno ricevuto una seconda condanna, avendo come 

parametro di riferimento ancora il codice d’onore citato anteriormente. Per evitare che questi 

soggetti subiscano violenza, nelle carceri comuni essi sono isolati in una parte definita “sicura” 

(seguro), che non esiste nelle APACs, giacché tutti i recuperandi devono essere in grado di 

 
65 Frasi che appartengono alla cultura popolare e non sono riscontrate nei dizionari officiali. Una parte di 

queste frasi si crea e si sviluppa direttamente all’interno delle prigioni con l’intenzione di non essere comprese dagli 

agenti penitenziari. 

66 Vedremmo che nelle APAC non esistono sezioni di isolamento chiamate “seguro” e riservate a persone che 

posano essere sottoposte a violenza nelle sezioni normali. Questo perché i detenuti si devono abituare a vivere insieme 

senza l’uso della violenza già durante l’esecuzione della pena. 

67 Il codice d’onore è fondato sulla legge del più forte che può punire addirittura con la morte chi collabora 

con gli agenti penitenziari. Chi si avvicina agli agenti penitenziari, collabora con i lavori dentro all’unità e segue 

fedelmente il regolamento imposto può diventare un “pária” (OLIVEIRA, 2013, p. 106). 
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convivere assieme per educarsi e rispettarsi reciprocamente già dentro i CRS, educandosi già ad 

un’etica che non ammette  l’uso della violenza. 

La necessità di rispettare e far rispettare il regolamento interno è responsabilità anche degli 

stessi condannati, dai quali ci si aspetta che si comportino al contrario di ciò che è previsto dal 

codice carcerario. Vediamo infatti che la “delazione”68 è considerata come un tradimento e 

condannata dalla comunità dei soggetti incarcerati. In questo modo, vedendo la cosiddetta 

“delazione” come un atto di “responsabilità”, il modello delle APACs infrange una delle regole 

primarie del codice d’onore carcerario, che è il divieto di delazione. Questa infrazione è condannata 

dalla comunità dei soggetti privati della libertà ma è vista come un segnale di adesione al modello 

nelle APACs (OLIVEIRA, 2013, p. 107). 

Allo stesso modo, chi denuncia le infrazioni nelle APACs è visto come “diligente”, potendo 

in questo modo accedere alla posizione di leadership e responsabilità, dimostrando la sua 

affidabilità. I “diligenti” che seguono il lavoro nelle APACs occupano posizione di leadership nelle 

unità, creando una gerarchia invertita rispetto al codice d’onore carcerario (OLIVEIRA, 2013, p. 

2017). In questo modo il “codice d’onore” non è più egemonico essendo difeso solo da una parte 

dei recuperandi ma  continua ad agire rendendo più difficile il lavoro dei recuperandi “diligenti”. 

Per questo motivo non sorprende che il modello APAC abbia una cultura distante dal 

“codice d’onore” delle prigioni, come è evidenziato da Muhle (2013) e da Oliveira (2013). 

L’identità sociale mostrata è positiva, ma non si può sapere “se [i recuperandi] stiano solo 

riproducendo i discorsi per la loro propria utilità” (OLIVEIRA, 2012, p. 109). Massola (2011) a sua 

volta evidenzia l’esistenza di continuità e rotture con la cultura tipica delle carceri. All’interno 

dell’unità che lui studia non era scomparsa completamente la sottocultura carceraria, ma era 

moderata e parzialmente modificata dal CSS. Nell’APAC in esame per esempio, non era permessa 

la punizione eccessiva delle violazioni al codice d’onore, sussistendo un netto rifiuto della pena di 

morte69 (MASSOLA, 2005, p. 372). 

Il punto forte del modello APAC, secondo Oliveira (2012, p.109) è la preoccupazione per il 

momento successivo alla liberazione dalla prigione. Concordiamo effettivamente vedendo come il 

 
68 La delazione è definita come la pratica di denunciare le violazioni delle regole alle autorità. Bisogna 

comunque osservare che la delazione, nonostante sia un comportamento condannato, è una esperienza comune nelle 

carceri, specialmente in Brasile. Diversamente, sarebbe molto difficile per gli agenti penitenziari  gestire l’ordine dentro 

alle prigioni, se ci fosse coesione tra tutti i carcerati, considerando l’elevato rapporto tra prigionieri e agenti. 

Ci sembra che esista una visione un poco romantica sulla manutenzione del codice d’onore nel mondo 

criminale, che lo considera come una manifestazione di appartenenza ad un’altra cultura remota che deve essere 

protetta. Sembra quindi essenziale ricordare che, per esempio, questo codice prevede la pena di morte, sia per infrazioni 

allo stesso codice, che per le persone che hanno commesso stupro o violenza contro bambini. 

 

69 La pena di morte è usata per garantire una forma di controllo sociale tra persone detenute nelle prigioni. 
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modello permette il ritorno graduale alla società fino a permettere una vita produttiva fuori dal 

carcere. 

Abbiamo comunque potuto osservare che all’interno delle due unità esemplari di APACs 

che abbiamo visitato, non esisteva un percorso strutturato per le persone che hanno terminato il 

percorso di reintegrazione, neanche nel caso in cui non siano riusciti a trovare un lavoro o una casa.  

Abbiamo altresì visto che alcuni problemi, come erano stati risolti attraverso contatti informali con i 

rappresentanti delle APACs, senza però poter fornire garanzie effettive di un supporto in questa fase 

delicata per la vita di un recuperando. 

Vediamo che ancora oggi il ritorno alla società dopo l’uscita da alcune APACs costituisce 

un problema, visto che l’accompagnamento esterno molto limitato e precario. Durante il periodo di 

osservazione, per esempio, abbiamo notato che gli accordi con le amministrazioni pubbliche che 

danno lavoro ai recuperandi non hanno durata illimitata; si tratta invece di opportunità offerta a 

breve termine,  come era già stato descritto da Vargas (2011, p. 213). L'idea dell'APACs infatti è 

che all'uscita dall’unità il recuperando dovrebbe essere già integrato, passando attraverso i 

meccanismi graduali di liberazione dall'esecuzione penale, il che non sempre accade. 

Un’eccezione sembra essere rappresentata dal caso di Itaúna, APAC più antica e sede della 

FBAC che controlla le APACs. Questa unità dimostra risultati migliori secondo Vargas (2011, p. 

213), riuscendo a includere nella società i recuperandi prima del reingresso in società come previsto 

dal modello.  Essendo profondamente radicata nella società, grazie alla sua lunga storia, diverse 

imprese offrono lavoro ai recuperandi. Vediamo in questo modo che l’accompagnamento esterno 

può quindi migliorare una volta che le APACs diventano più conosciute e accettate all’interno della 

società. 

 Vargas (2011, p. 217) asserisce inoltre che, visto che il processo di reintegrazione è 

principalmente centrato sul recuperando, il reinserimento nella società può diventare un 

reinserimento nel mondo del crimine, visto che non sono stati apportati cambiamenti all’ambiente di 

provenienza. Concordiamo, visto che effettivamente abbiamo potuto constatare, durante il nostro 

periodo di studio sul campo, che un recuperando è stato assassinato da un nemico che stava 

attendendo il giorno della sua prima uscita in licenza. Può essere pero compito esclusivo delle 

APACs modificare la società ? 

Vediamo che la società è parzialmente modificata dalla presenza delle APACs: Muhle 

(2013) e Coutinho (2009) sostengono che lo stigma dei recuperandi è minore di quello dei detenuti 

in generale. Attraverso il coinvolgimento della società lo stigma è ridotto e si sviluppa un processo 

di accoglimento più efficace, secondo Silva (2007b, p. 152). Le imprese che danno lavoro agli ex-

detenuti contribuiscono a ridurre lo stigma nella società, secondo Coutinho (2009, p. 106). 
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Tuttavia esiste ancora all’interno della società un  preconcetto contro gli ex recuperandi, 

come succede con qualunque persona che abbia dovuto scontare un periodo di detenzione, però 

secondo Guerra (2014, p. 157), i recuperandi sono visti in modo diverso rispetto ai “carcerati”. 

Questo avviene secondo Guerra principalmente perché il processo di rottura delle relazioni sociali 

presente nel sistema penitenziario convenzionale è evitato all’interno delle APACs. 

Vargas (2011, p. 214) ammette che lo stigma è ridotto all’interno delle unità, ma è riattivato 

quando le persone le lasciano. L’appartenenza a gruppi religiosi, che è incentivato dalle APACs, 

può dare un nuovo significato all’identità del recuperando e portare al superamento dello stigma, 

fornendo inoltre una rete di contatti che possono contribuire all’ incontro di offerte lavorative 

(Vargas, 2011, p. 215). 

Osservando l’analisi delle traiettorie di vita dei recuperandi delle APACs di Viçosa Tomé 

(2011, p. 52) nota come lo stigma e il preconcetto ancora influenzino anche gli ex recuperandi delle 

APACs, considerando che il loro percorso dentro le unità di reintegrazione non sembri in grado di  

rompere questo stigma. Ciò nonostante, afferma Tomé, le persone che sono passate per le APACs 

dispongono di migliori strumenti per il ritorno alla società. La religione e la professione che hanno 

appreso sono usate per indebolire lo stigma, mentre gli altri ex carcerati devono utilizzare 

principalmente la famiglia come punto di appoggio (Tomé, 2011, p. 52). In questo modo le APACs 

facilitano il ritorno alla società delle persone che sono passate nei loro CRS (Tomé, 2011, p. 94). 

Silva (2007b, p. 152) evidenzia che tra gli effetti delle APACs di Itaúna che lui studia, c’è il 

recupero della dignità umana, del rispetto per gli altri e per sé stessi, e la costruzione di un progetto 

di vita alternativo alla vita criminale. In questo senso Silva afferma che le forme di soggettivazione 

offerte dalle APACs sono quindi differenti dal sistema detentivo comune. 

Vargas (2011, p. 212) evidenza che i recuperandi che escono dalle APACs, non provano 

risentimento, senso di vendetta o rabbia a causa delle privazioni, torture e sofferenze patite come 

succede alle persone uscite dal carcere. Andrade, attraverso una serie di interviste volte a 

comprendere i desideri educativi di un gruppo di recuperande, osserva che queste presentano 

progetti di vita diversi rispetto alle donne che si incontrano nel carcere convenzionale:  

Le risposte furono: artigianato, parruccheria, manicure e pedicure, depilazione, trucco, 

cucito, ricamo, scultura, ceramica, pittura su tela, restauro di mobili, ballo, canto e 

perfezionamento in cucina. Nelle risposte che ricevetti potei percepire che queste donne 

non erano chiuse al mondo esterno all’istituzione. Queste donne costruivano modi di 

soggettivazione basati sul futuro che desideravano avere (Andrade, 2015, p. 60). 

Considerando che il contesto delle APACs fornisce più esperienze di vita all’interno del 

proprio contesto, consente di costruire forme più variegate di soggettivazione. Questo perché:  

Differentemente dal carcere comune, la detenzione nelle APACs valorizza le donne 

istituzionalizzate attraverso attività professionalizzanti, educative e anche estetiche, offerte 

dalla propria istituzione. La scuola e la creazione di opportunità professionali crea 
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un’aspettativa positiva associata al ritorno alla vita sociale. La pulizia, la comodità, l’igiene 

e l’alimentazione a loro volta sono un elemento che differenzia questo tipo di istituzioni di 

detenzione, che mantengono e rafforzano condizioni di base degne [...] molte detenute 

fanno piani, sognano e hanno aspettative per il futuro. Questo dà a loro un motivo per 

continuare a scontare la pena e a desiderare la libertà (ANDRADE, 2015, p. 97). 

Come si può dedurre, le attività descritte da Andrade distinguono l’APAC studiata dal 

sistema carcerario convenzionale presente nel contesto della ricerca, ma potrebbero anche non 

rappresentare alcun tipo di differenza in se confrontate con altre carceri nelle quali esistano le stesse 

attività descritte. 

Secondo Massola (2005), nonostante si rilevi una maggiore capacità critica da parte dei 

recuperandi delle APACs, questa è scollegata da una maggiore autonomia effettiva di scelta. Le 

norme dell’APAC devono infatti essere rispettate, o è possibile un rientro nel sistema penitenziario 

“usato come una minaccia per i carcerati meno ubbidienti” (ibid., p. 5). 

Vargas (2011, p. 225), al contrario, parla dell’inquadramento all’interno di un tipo specifico 

di soggetti, della super vigilanza, del monopolio della parola attraverso una visione religiosa, del 

ricatto e dell’intimidazione esercitati sulle persone internate che “creano senza dubbio altri modi di 

violenza e di costrizione”.  

Il periodo di detenzione all’interno delle APACs può essere una esperienza positiva per 

quelle persone che non avevano nessuna prospettiva di inclusione sociale prima della cattura, come 

è descritto da Muhle (2013, p. 11) e Oliveira (2012, p. 107). Un esempio di questo si trova nei 

racconti di alcuni recuperandi, che definiscono l’incontro con le APACs una opportunità nella loro 

vita, dichiarando che senza questo incontro starebbero continuando a commettere gli stessi crimini 

(L. G. Oliveira, 2012, p. 107).  

Questi racconti ci preoccupano, perché ci parlano della nostra stessa società: non possiamo 

dimenticare che, per riuscire a considerare positiva un’esperienza di limitazione della libertà, la vita 

di queste persone doveva essere già “privata della libertà” di poter godere e vedere rispettati i propri 

diritti, anche prima dell’ingresso nelle unità di recupero. 

Diverse ricerche studiano la recidiva dei comportamenti criminali, che è intesa come un 

indice del successo della reintegrazione sociale, anche se si tratta di un parametro difficile da 

misurare. Silva (2007b, p. 148) mette in evidenza che gli stessi dati divulgati dalle APACs sono 

presentati in forma definita, dichiarando che la recidività nelle unità delle APACs è minore del 

10%, mentre nel sistema penitenziario comune è dell’85%.  

Nelle ricerche più recenti non è stato riscontrato alcun dato che confermi l’85% di recidività 

nel sistema penitenziario comune, ma questo numero è presente nelle pubblicazioni che divulgano il 

metodo APAC. Altri dati disponibili attestano che l’indice di recidività del 70% è errato perché 

include persone che successivamente non sono state nuovamente condannate (Instituto de Pesquisa 
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Econômica Aplicada, 2015). In Brasile è infatti alto il numero delle persone incarcerate 

preventivamente che non saranno successivamente condannate alla pena di reclusione. Ricerche più 

precise (Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, 2015), anche se realizzate su un campione 

limitato di persone private della libertà, attestano una percentuale di recidiva che va dal 20% al 30% 

nel contesto Brasiliano. 

Considerando che non esiste un metodo chiaro per misurare la recidività nelle APACs, sono 

stati incontrati diversi problemi metodologici da Ferreira (2015, p. 64): per esempio, la persona in 

recupero può commettere un crimine in un altro stato e, in questo caso, non venire considerato tra i 

criminali recidivi.  

Fatte queste premesse, la recidività è considerata minore che nel sistema penitenziario 

comune, come descritto per esempio da Coutinho (2009) e Muhle (2013), Un’osservazione 

contraria è quella di Massola (2005), che in una ricerca più datata e studiando solo una specifica 

APAC, descriveva che lo stigma tipico che ricadeva sulle persone che uscivano da queste strutture 

di detenzione faceva avvicinare la percentuale di recidività a quella riscontrata nel sistema 

carcerario comune. Tra l’altro Massola attribuiva la minore recidività nell’APAC a “una divisione 

del lavoro di custodia nella quale i prigionieri di minore pericolosità sono destinati a una specifica 

istituzione” (MASSOLA, 2001, p. 499). Il che non è pero veridico, almeno nelle APACs analizzate, 

dove abbiamo incontrato persone con più di 40 anni di condanna. Massola (2015, p. 301) informa 

che il 32,5% delle persone che passano per i centri di risocializzazione studiati sono recidivi, contro 

il 41,5% di quelli che passano per una struttura carceraria convenzionale. Come sempre questi dati 

devono essere accettati con cautela, evidenziando sempre che si tratta di dati non aggiornati. In 

questo caso, inoltre, i dati sulla recidività nelle APACs non chiariscono il metodo usato, 

richiedendo quindi una attenzione speciale prima di fare confronti. 

Bisogna sempre ricordarsi della necessità, quando si confrontano gli indici di reincidenza, la 

selettività delle APACs. Nonostante le APACs, per principio, accettino qualunque tipo di persona, 

l’ingresso nelle unità è mediato dalle autorità giuridiche che possono proibire questo tipo di 

trattamento a persone che non abbiano dimostrato una buona condotta dentro al carcere. Inoltre le 

persone che rispettano la morale criminale, per esempio, non chiedono il trasferimento a una APAC 

(Augusto, 2016, p. 41).  

Anche la permanenza in queste strutture richiede anche determinate caratteristiche, visto che 

esistono molte regole da rispettare, specialmente studiare, lavorare, frequentare le messe, mantenere 

una buona disciplina e dimostrare la volontà di reintegrarsi.  

Le APACs possono quindi selezionare altre caratteristiche in grado di aumentare le 

possibilità di reintegrazione, diminuendo quindi la recidiva. Nonostante le poche interviste 
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realizzate, la ricerca progettata da Fuzatto (2008, p. 67) mostra che le persone che entrano nell’unità 

APAC studiata hanno avuto esperienze in famiglia più positive di quelle delle persone che erano 

nelle prigioni comuni. La socializzazione primaria e le storie di vita delle persone che trascorrono 

un periodo di tempo in una APAC sono quindi più favorevoli rispetto alla prigione nella stessa città 

dove è stata realizzata la ricerca (Fuzatto, 2008, p. 71). È possibile quindi che il fenomeno 

evidenziato possa quindi valere anche per altre unità. In questo senso non si può semplicemente 

comparare la recidività nelle unità carcerarie tradizionali con quella delle APACs.  

Vediamo poi la questione dell’assenza della violenza nelle APACs: Resende (2013, p. 87-

88) sostiene che “possono contribuire alla denaturalizzazione della violenza nel sistema carcerario” 

grazie anche alle migliori condizioni fisiche e materiali. Vargas (2011, p. 212) evidenza che 

l’APAC rompe la catena della violenza, almeno temporaneamente.  

Non possiamo comunque fare a meno di riflettere: non esistendo la violenza fisica nelle 

APACs, può esistere un’altra forma di violenza ? Può accadere che sia collocata ad un livello più 

sottile ed occulto, come evidenziato da Massola (2005, p. 379)? Ricordiamo infatti che la minaccia 

del ritorno al sistema carcerario comune è sempre posta come una possibilità. Massola (2005, p. 

374) evidenza che il fatto di considerarsi fuori dalla vita criminale provoca un timore generalizzato 

del ritorno in carcere dove i “recuperandi” possono essere visti come traditori e possono quindi 

venire discriminati rischiando addirittura di essere condannati a morte. 

Effettivamente, durante il periodo di studio di campo, ci è stato raccontato che alcuni 

recuperandi, specialmente quelli che svolgevano importanti funzioni di controllo all’interno del 

CSS, quando sono ritornati alla prigione comune sono stati collocati nelle celle di sicurezza 

(seguro), ossia quella sezione della prigione dove sono collocati anche gli ex agenti penitenziari e 

gli altri condannati che, diversamente, rischierebbero di subire violenza da parte degli altri detenuti 

che seguono il codice d’onore della prigione. 

Secondo Massola (2005, p. 373) inoltre la violenza era limitata anche perché si pensava che 

bastasse un’unica morte dentro l’APAC per porre fine all’esperienza e a tutti i benefici che 

l’istituzione forniva ai recuperandi. Se realmente questo fosse il motivo principale, allora 

dovremmo chiederci che cosa succederebbe nel caso di un’espansione del modello APAC e di una 

sua istituzionalizzazione che la sottrarrebbe alla precarietà descritta nel caso studiato da Massola.  

È necessario ricordare che le APACs di per sé non si pongono come obbiettivo la 

sostituzione integrale del sistema carcerario e si presentano invece come un organo ausiliare del 

sistema di giustizia, senza volere quindi esplicitamente riformare il sistema carcerario comune. 

Analizzando il modello APAC nella società attuale, Vargas (2011) osserva che la base del processo 

di umanizzazione si basa sulla disumanizzazione presente nel modello carcerario dominante. 
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Conclude che anche senza la presenza della violenza palese del sistema di reclusione tradizionale, le 

logiche del potere deve esser osservata con attenzione.  

Il modello APAC ha caratteristiche comuni a tutte le istituzioni totali70, come la 

sottomissione delle persone a prescrizioni, ordini, regole, orari e abitudini, e l’unione di diversi 

aspetti della vita dell’individuo (abitazione, lavoro e riposo) nello stesso spazio fisico, come viene 

evidenziato da Andrade (2015). Sulla stessa linea, discutendo sulla deistituzionalizzazione, Resende 

(2013, p. 88) critica il fatto che le APACs non discutano l’esistenza della privazione della libertà in 

sé e quindi, per questo motivo, non contribuiscano all’uscita dall’istituzionalizzazione delle 

prigioni.  

Vediamo però che non si assiste alla mortificazione dell’Io descritta da Goffman come 

caratteristica peculiare delle istituzioni totali. Secondo Resende (2013, p. 19) si assiste all'opposto al 

miglioramento dell’identità delle persone che possono ora vedersi come studenti, lavoratori e 

persone in processo di reintegrazione sociale e civile. Oltre a ciò bisogna considerare che le 

istituzioni totali carcerarie, funzionano oggi principalmente come un deposito di reclusi  nonostante 

siano concepite per avere chiaramente altri obiettivi. Al contrario le APACs difficilmente possono 

essere viste come dei meri depositi (Resende, 2013, p. 19), fenomeno invece evidente nel caso delle 

unità di detenzione convenzionali in Brasile. 

Nelle APACs possono essere percepite delle aperture che ce le fanno pensare però come 

differenti rispetto alle istituzioni totali. Vogliamo evidenziare comunque che attraverso la 

progressione del regime, l’accesso dei volontari, ricercatori, visitatori o familiari, le APACs invece 

di rinforzare gli elementi punitivi e repressivi cercano di cambiare il corso di una condanna penale 

in qualcosa che si concentri maggiormente sulla reintegrazione. In questo senso hanno una funzione 

differente rispetto al “genocidio” e formazione di criminali, compito che viene svolto dal sistema 

carcerario brasiliano. Quello proposto dalle APACs ci sembra un possibile percorso verso una 

deistituzionalizzazione e, come minimo, una nuova istituzionalizzazione attraverso pratiche 

differenti. La diversità è facilmente riscontrabile considerando la struttura del sistema penitenziario 

in Brasile. 

Dietro all’ordine e alla disciplina interna delle unità si può riconoscere la presenza operante 

di un controllo “panoptico” costante, esercitato anche dagli stessi recuperandi, che esercitano un 

controllo su sé stessi e sugli altri, come descritto da Silva (2014a) e da Andrade (2015, p.97). 

Carvalho (2016), realizza un’analisi simile descrivendo il modello APAC come  disciplinare. 

 
70 “Un’istituzione totale può essere definita come un luogo di residenza e di lavoro dove un gran numero di 

individui in situazioni simili, isolati dalla società e dal suo contesto più ampio, durante un lungo periodo di tempo, 

conducono una vita chiusa e completamente gestita. Le prigioni sono un chiaro esempio di questo concetto” (Goffman, 

1974, p. 11). 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

166 
 

Vediamo infatti che il controllo sociale instituito dallo “staff cristiano” è maggiore di quello 

presente all’interno del sistema carcerario convenzionale, come citato da Oliveira (2013, p. 107). I 

carcerati in via di recupero che sostituiscono gli agenti penitenziari controllano e vigilano 

l’andamento regolare della vita carceraria, impediscono l’ingresso di droga nell’unità, le fughe e le 

evasioni.  

La vigilanza è basata anche sulle relazioni di identificazione e di fiducia che si creano 

all’interno delle unità di recupero tra i carcerati, i volontari e i funzionari dell’istituzione. 

Qualunque infrazione è considerata un difetto dei programmi di educazione e reintegrazione nelle 

unità e ciò attiva una serie di punizioni per  responsabilizzare l’infrattore e ogni altro recuperando 

che non è intervenuto adeguatamente affinché non siano commesse nuove infrazioni. 

Maria Borghi (2012, p. 174) osserva che l’attuazione delle APACs in Italia “non è il regno 

dell’impunità [...] le regole sono più numerose di quelle della prigione”. Se realmente la vita nelle 

istituzioni totali è caratterizzata da una violenza costante e fortemente presente, citando Goffman, 

questa violenza è sicuramente più sottile all’interno dell’APAC di quanto non sia nella prigione 

tradizionale come riporta Resende (2013, p. 18). 

Esistono meccanismi di controllo più sofisticati di quanto non sia la minaccia di violenza 

dirette delle carceri comuni. I recuperandi che sono considerati più affidabili dallo staff di gestione 

sono incaricati di gestire la sicurezza e la disciplina, creando un sistema di controllo permanente che 

ha il compito di evitare le fughe, le evasioni e l’entrata di oggetti proibiti, come droga e telefoni 

cellulari (V. N. E. Oliveira, 2013, p. 107). 

Oliveira (2013, p. 107) afferma anche che “le punizioni collettive, assieme alla paura dei 

recuperandi di ritornare alle carceri comuni, disarticolano le reti di solidarietà caratteristiche delle 

comunità carcerarie e, a loro volta, impediscono i comportamenti di connivenza tra i carcerati”. È 

importante evidenziare che le punizioni collettive, nonostante siano illegali, esistono nel sistema 

penitenziario tradizionale brasiliano, e non sono una caratteristica esclusiva delle APACs. Inoltre, 

nelle prigioni comuni esistono altri tipi di punizione che non sono ammesse nelle APACs, come la 

violenza fisica e le celle d’isolamento.71. 

L’idea di una “solidarietà all’interno della comunità dei detenuti” descritta da Oliveira 

(2013) ci sembra una romanticizzazione della vita carceraria. Esistono conflitti, divisioni e delazioni 

tra i detenuti all’interno delle prigioni e differenti “comunità” di detenuti anche in conflitto. Quando 

non ci sono delazioni, ci dobbiamo chiedere se non esista un potere gerarchico centralizzato che 

domini in modo assoluto la prigione. Vediamo infatti che le organizzazione della criminalità 

organizzata in Brasile hanno un enorme potere in determinate prigioni. D’altro lato non esiste una 

 
71 Punizione speciale che consiste nell’isolare il detenuto dai contatti umani per un determinato tempo. 
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rottura assoluta della solidarietà tra i recuperandi all’interno delle APACs. Infatti, alcune infrazioni 

sono commesse senza che siano denunciate o impedite dagli altri recuperandi, come è stato 

possibile osservare nel periodo di ricerca di campo. 

È importare mettere in evidenza che la prevenzione delle infrazioni, diversamente da quello 

che succede nelle prigioni tradizionali, è gestista attraverso un lavoro di persuasione psicologica, 

educativa e relazionale, visto che nessuno è armato dentro le APACs. 

Vediamo che Oliveira (2012, p.109) quando afferma che l’APAC fa diventare le persone 

docili e disciplinate, riproducendo discorsi religiosi e morali, attraverso l’uso di concetti di colpa ed 

errore. Nonostante ciò, non possiamo affermare se questi discorsi siano effettivamente interiorizzati 

dai recuperandi, o solo riprodotti per pura convenienza  per essere inclusi dentro le unità delle 

APACs, garantendosi così una migliore qualità di vita rispetto a quella presente nelle prigioni 

brasiliane. 

Andrade (2015, p. 97) riferendosi ad un’altra unità studiata, spiega che l’APAC funziona 

come la prigione e crea corpi docili, utili, “oggetti del potere, capaci di essere manipolati, modellati, 

addestrati, trasformati e resi più docili”. Vediamo che nell’APAC femminile: 

le norme e le regole sono fisse e rigide, considerando che tutte le recuperande sono 

responsabili nel divulgarle e farle rispettare. La divulgazione e il controllo agiscono come il 

meccanismo del panopticon, permettendo che tutte le persone siano vigilate a tempo pieno 

e che sia mantenuta una condotta desiderabile dall’istituzione (ANDRADE, 2015, p.97). 

Vogliamo qui esprimere il nostro disaccordo da Andrade su un aspetto: la prigione 

contemporanea produce “corpi” che sono “inutili” per il mercato del lavoro e al massimo possono 

essere “docili” per lavori illegali, ricordando che, in generale, il ruolo della “reintegrazione sociale” 

attribuito alla prigione non si realizza effettivamente, neanche per integrare le persone all’interno 

della parte più sfruttata del mercato lavorativo. Questo fenomeno è particolarmente evidente nel 

contesto brasiliano, che produce piuttosto “corpi",, “torturati”, “lesionati”, “disabilitati”, “malati”, 

“criminali” quando non “morti”. 

Discutendo sul ruolo delle religioni nelle APACs all’interno di uno stato laico, Lisandro 

(2016), Nogueira (2015) e Resende (2013) sottolineano che questo può creare anche una forma di 

selettività delle unità, privilegiando i cristiani, in una situazione in cui il trattamento penale 

dovrebbe essere universale. Anche Carvalho (2016, p. 98), nonostante enfatizzi il rispetto alla 

persona e alle condizioni abitative discrete offerte dalle APACs, allo stesso tempo le critica, 

affermando che la dimensione laica dello Stato non è rispettata, in disaccordo con la legge.  

Vediamo però che abbiamo incontrato nelle unità sia persone appartenenti allo spiritismo 

che alle religioni di matrice africana, sebbene, come vedremmo in seguito, queste presenze non 

fosse pienamente incluse alla pari con le altre. Inoltre le APACs si configurano come un privilegio 

specialmente perché il trattamento penale brasiliano è brutale. Visto questo trattamento, la religione 
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può quindi essere scelta dalle persone per ottenere un trattamento più umanizzato. Vediamo quindi 

che atei o i seguaci di altre religioni si possono nascondere dietro una maschera durante il periodo 

di permanenza nelle APACs, come incontrato da Junior (2013, p. 110). 

Come abbiamo potuto vedere durante il periodo di ricerca sul campo, il pluralismo religioso 

evidenziato dalle APACs è pensato principalmente in senso ecumenico, cercando di riunire le 

diverse chiese evangeliche e cattoliche. Nelle APACs, evangelici e cattolici esprimono la loro 

religiosità in momenti diversi, essendo ufficialmente riconosciuti. In questo modo, nonostante 

l’esistenza di conflitti, la coesistenza ecumenica sembra realizzata, secondo quanto evidenziato 

dalla ricerca di Junior (2013, p. 107).  

Nei discorsi ufficiali presenti nei libri che promuovono il modello non si evidenzia un 

trattamento discriminante delle religioni africane o spiritiste. Esiste comunque un’esplicita 

discriminazione contro le persone che non hanno nessuna religione. Si è assistono a una serie di 

cambiamenti per quanto riguarda l’attitudine verso altre religioni, non così presenti nel dibattito 

pubblico quando il metodo fu fondato. Junior (2013, p. 113) aveva infatti reperito nei discorsi 

presenti alle origini del metodo, riferimenti denigratori verso altre religioni non cristiane. 

Cosi, vediamo che tutti sono obbligati, in qualche modo, a partecipare ai culti evangelici e 

cattolici. Nonostante questo, le APACs affermano che nessuno è obbligato ad aderire a questo tipo 

di programma. Tuttavia, la situazione terribile delle carceri brasiliane e l’assenza di alternative 

creano una forte pressione sulle persone incarcerate. 

Nelle unità visitate sono stati trovati recuperandi e volontari di religioni spiritualiste e adepti 

alle religioni di matrice africana72.  In quest’ultimo caso le persone incontrerebbero maggiori 

problemi ad esprimere la propria fede religiosa per timore di essere discriminati, il che è 

un’esperienza comune nella società brasiliana. Durante il periodo della ricerca di Junior (2013, p. 

108) sono stati trovati alcuni simpatizzanti dello spiritismo tra i recuperandi all’interno dell’unità 

principale di Itaúna. Inoltre Junior rileva l’esistenza di un volontario che distribuiva libri spiritisti. I 

recuperandi spiritisti comunque frequentavano i culti cattolici in mancanza di culti specifici della 

loro religione. Siamo stati informati dell’esistenza di alcuni direttori APAC spiritisti. Anche Junior 

(2013, p. 108) descrive che il direttore e tutta la direzione (leadership) dell’APAC di Alfenas erano 

spiritisti e con influenze dell’Umbanda.  

D’altra parte l’autore evidenzia le contraddizioni di questa apertura verso le altre religioni 

descrivendo che, durante i seminari nei giorni di ritiro spirituale obbligatori, le cosiddette “giornate 

di liberazione con Cristo”, Mario Ottoboni, il fondatore del metodo APAC trattò queste altre 

 
72 Le religioni afro-brasiliane derivano dalla cultura di diversi popoli africani schiavizzati in Brasile tra i secoli 

XVI e XIX. Tra le religioni afro-brasiliane più diffuse attualmente ci sono il Candomblé e l’Umbanda. 
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religioni in modo negativo. Durante un’intervista, il fondatore rivela che coloro i quali desiderano 

implementare o entrare in una APAC devono obbligatoriamente adattarsi ad accogliere la figura di 

Cristo perché, nelle sue parole, le altre religioni non ammettono il perdono e non appoggiano la 

solidarietà (Junior, 2013, p. 109). Nella nostra breve vista alle Comunità Educative con i Carcerati 

(CEC) in Italia, ispirate alle APACs, abbiamo potuto constatare che esiste una accoglienza anche 

mussulmani, che però effettivamente si devono adattare alla routine religiosa delle unità.  

Lo stesso può essere osservato nel caso dei rappresentanti internazionali intervistati durante 

il 7º congresso delle APACs da Junior (2013, p. 107), i quali dichiararono che la presenza di altre 

religioni sarebbe possibile esclusivamente se i membri delle stesse non volessero “convertire” 

nessuno. Sono stati descritti casi di persone che vorrebbero manifestare la propria religiosità, ma 

che si sono sentite intimidite (Junior, 2013, p. 108).  

Il tema dell’accoglienza di altre forme di spiritualità sembra essere aperto: sono stati 

descritti da parte di un funzionario di una delle APACs visitate dei tentativi di avvicinare una “Mãe 

de Santo”, una leder spirituale delle religioni africane, in modo da introdurre il culto all’interno 

della struttura. Secondo il funzionario, il tentativo non sarebbe andato a buon fine a causa delle 

difficoltà nello sviluppare questo tipo di spiritualità all’interno di uno spazio di privazione della 

libertà.  

Questa ipotesi è appoggiata da studi sulle religioni in ambito carcerario che descrivono 

esattamente tale difficoltà di entrata e permanenza di culti non cristiani all’interno delle carceri 

(INSTITUTO DE ESTUDOS DA RELIGIÃO, 2012). In questo senso è importante evidenziare che 

la laicità dello stato brasiliano ha diversi problemi a concretizzarsi nelle carceri, visto che 

l’assistenza religiosa offerta ai condannati è principalmente cristiana ed evangelica, ossia dei culti 

che incontrano nelle carceri uno spazio adeguato per la realizzazione delle loro cerimonie. 

La spiritualità cristiana è così marcante all’interno delle APACs, che per riuscire ad 

includere effettivamente altri tipi di spiritualità sarebbe necessaria una apertura esplicita verso altre 

forme religiose. Nelle APACs non sembra esserci, di fatto, un’apertura in questo senso. Questa 

apertura potrebbe essere realizzata attraverso l’introduzione di culti non cristiani come una forma 

ufficialmente riconosciuta di pratica religiosa. Durante il periodo di campo nelle APACs che sono 

state visitate non sono stati infatti trovati culti ufficiali di religioni di matrice africana, erano invece 

previsti incontri degli spiritisti. 

In Brasile esiste un evidente problema di laicità nell’esecuzione penale e nella garanzia del 

diritto all’assistenza religiosa, che esigerebbe una maggiore apertura alle religioni minoritarie, sia 

nelle carceri che nelle APACs. Ciò non invalida l’esperienza delle APACs, ma ciò nonostante è 
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necessario, come minimo, che le APACs non siano l’unica alternativa disponibile per le persone che 

hanno perso la libertà che non sono né vogliano diventare cristiane.  

Vediamo infatti che all’interno del modello di reintegrazione sociale proposto dalle APACs, 

la religione è assolutamente fondamentale. Secondo Massola (2001) si cerca anche la “conversione” 

religiosa. Vargas (2011, p. 226) discute il fatto che le APACs propongano un modello di “buon 

cittadino cristiano” e conclude che all’interno dell’APAC “la libertà fisica si trasforma in una 

prigione religiosa”. Muhle (2013, p. 12) relata che “si ritorna ad usare i termini crimine e peccato 

come due sinonimi”, considerando la conversione come un elemento fondamentale nel processo di 

recupero. Dietro ad un discorso ecumenico ufficiale, secondo Júnior (2009), l’APAC ha 

chiaramente un  carattere evangelizzatore di matrice dichiaratamente e unicamente cristiana.  

Giorgio Pieri (2010), responsabile per l’istituzione in Italia di un modello ispirato alle 

APACs, descrive il modello come una “missione di evangelizzazione” (ibid. p. 68), quando 

descrive l’implementazione dell’APAC in questo paese. Lui descrive che “la formazione della 

persona e la dimensione religiosa [...] non sono separabili facilmente né in teoria, né in pratica 

(ibid., p. 69).  

È importante evidenziare che alcune “conversioni” che si realizzano nelle APACs sono in 

realtà “opportunistiche”. Secondo Coutinho (2009, p. 107), la “conversione” religiosa dei detenuti è 

“frequentemente vista come un modo per ottenere specifici benefici”. Importante ricordare che lo 

stesso fenomeno avviene anche all’interno delle carceri brasiliane.  

Secondo Coutinho (2009, pp. 107–108), per coloro i quali si convertono realmente - sia nelle 

APACs che nelle carceri comuni - la religione può rappresentare un elemento che rinforza la 

possibilità di modificare la precedente visione del mondo. Evidentemente questo non può essere 

l’unico elemento che influenza la diminuzione del crimine  

Piatti (2013) analizza i limiti dell’istituzione in Italia del modello APAC ed evidenza che a 

causa dell’elevato numero di stranieri nelle carceri questo modello ha difficoltà a svilupparsi. La 

diversità religiosa, linguistica e culturale richiede una flessibilizzazione del modello originale. 

Inoltre, gli stranieri incarcerati molte volte non avevano il permesso di soggiorno valido per 

permanere in Italia. In questo modo, appena liberati, ritornavano ai loro paesi di origine o vivevano 

nella clandestinità, non essendo possibile per loro reintegrarsi legalmente all’interno della società. 

In aggiunta, visto che frequentemente gli stranieri imprigionati non avevano familiari nel territorio 

nazionale, si creava una difficoltà in più per il lavoro svolto sulle relazioni sociali dalle APACs, 

rendendo così più difficile il percorso.  

Vediamo quindi che se le APACs desiderano espandersi e diventare una proposta a livello 

globale, dovranno adattarsi a diversi contesti, religioni, e forme di vita, il che rappresenta una sfida 
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importante. È necessario quindi pensare alla necessità di creare percorsi alternativi di 

individualizzazione dell’esecuzione della pena e della reintegrazione sociale che prendano in 

considerazione esplicitamente le religioni non cristiane e gli atei o agnostici. Queste proposte 

potrebbero essere gestite da altre entità laiche e senza fini di lucro, che difendano i diritti dei 

carcerati. Un esempio potrebbe essere tratto dalla gestione dell’accoglienza dei richiedenti asilo 

politico in Italia: un terzo settore variegato, composto di diverse fondazioni e cooperative, genera 

una competizione per ottenere finanziamenti per gestire i servizi. 

Nell’implementazione italiana delle APACs troviamo un problema associato all’ inclusione 

sociale di condannati per crimini di associazione mafiosa, il che è comune anche  nelle APACs 

brasiliane. Piatti (2013), analizzando la realtà italiana, descrive che in questo caso il principio di 

“sicurezza” impedisce che questo tipo di condannati ritornino ad una vita in società durante 

l’esecuzione della pena. Durante le nostre visite abbiamo potuto renderci conto che, effettivamente, 

in caso di conflitto tra fazioni rivali, le APACs non sembravano poter avere alcuna potenzialità di 

difendere i recuperandi all’interno delle unità.  

Vari ricercatori si interrogano sul futuro impatto del modello APAC sulla società. Nelle 

APACs noi abbiamo riscontrato un pericolo: se ben amministrate, possono legittimare l’uso della 

pena di reclusione, e quindi aumentare la tolleranza verso  questa pena, aumentando il controllo 

sociale, come vediamo anche in Vargas (2011, p. 223). Ad ogni modo, sempre secondo Vargas 

(2011, p. 222), visto che l’abolizione delle prigioni è un progetto che non può essere realizzato nel 

presente contesto politico avverso, di fronte all’orrore del sistema carcerario brasiliano, le unità 

APACs rappresentano una opportunità, capace di rompere l’immobilità e promuovere cambiamenti 

nel sistema carcerario brasiliano.  

Senza sminuire il valore del miglioramento rappresentato da questo metodo in confronto al 

metodo di reclusione convenzionale, e specialmente di fronte agli orrori del sistema carcerario in 

Brasile, Resende (2013, p. 89) suggerisce di non rapportarci a questa alternativa in modo statico, 

proponendola come una soluzione definitiva, ma al contrario riconoscendone i limiti e le 

contraddizioni.  

La necessità di intervenire sulla società nel suo complesso e di non limitarsi solo ad un 

intervento tecnico sul sistema carcerario infatti unisce Massola (2005), Carvalho (2016), Tomé 

(2011), Coutinho (2009) e Lisardo (2016), che lamentano che il cambiamento di vita sia pensato 

dalle APACs solo a partire da un’ottica fortemente individuale. In questo senso ci sembra che sia 

necessario operare nelle due diverse direzioni, sia a livello microfisico che macrofisico. Si sente la 

necessità cioè lavorare allo stesso tempo sugli individui infrattori e sulla società. 
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Secondo Junior (2013, p. 113), il metodo non ha subito grandi modifiche nei suoi più di 40 

anni di esistenza, celebrati nel 2012 col VII congresso nazionale delle APACs. L’idea di un 

recupero morale e di una conversione che siano in grado di garantire la reintegrazione continuano 

ad essere fondamentali. Junior (2013, p. 112) evidenzia che la salvezza e l’uscita dal crimine 

passano attraverso la responsabilizzazione degli individui che devono riconoscere e pentirsi dei 

crimini commessi. Esistono forti connessioni tra l’idea del crimine e quella del peccato, ed  è 

pertanto richiesto un pentimento per poter cambiare il comportamento illegale. Nelle APACs questo 

tipo di discorso è egemonico quando si riflette sulla povertà e sull’esclusione sociale come 

fenomeni che possono portare ad atti criminali e da ciò può derivarne una mancata ricerca di 

soluzioni strutturali per questi problemi.  

Vargas (2011, p. 216) riscontra un’omogeneità tra i discorsi istituzionali e le 

rappresentazioni dei recuperandi quando quest’ultimi dichiarano che l’APAC offre solo strumenti 

per aiutare le persone che desiderano “recuperarsi”. L’idea che esiste dietro a questo tipo di logica è 

che se vogliono, le persone possono riuscire a cambiare. A questo punto vediamo il pericolo insito 

nell’attribuire un eccesso di responsabilità ai soggetti nel cambiamento, come vediamo nella 

tendenza internazionale riportata da Garland (1999). Esistono invero molteplici fattori che possono 

influenzare il ritorno alla società (famiglia, amici, mercato del lavoro, necessità economiche, ecc.). 

Vediamo quindi che le ricerche sostengono che le APACs agiscono principalmente sulle persone 

che sono state private della loro libertà e sulle famiglie, non sulle strutture. Tuttavia le unità 

svolgono un lavoro educativo verso la comunità che analizzeremmo successivamente. 

Vediamo inoltre che i ricercatori sono preoccupati dal senso etico e politico delle APACs a 

medio e lungo termine: una possibilità è che si possa legittimare l’esistenza e la persistenza delle 

prigioni (Vargas, 2011) aumentandone il numero, essendo le APACs più economiche rispetto alle 

prigioni convenzionali. Vargas (2011, p. 212) ci spiega che per i recuperandi ha senso scontare la 

pena in carcere quando i diritti sono rispettati, facendo sì che loro stessi legittimino la propria 

prigionia. In questa conclusione possiamo osservare una confusione tra “prigione” e “APAC”. La 

“prigione”, specialmente in Brasile, è strutturalmente caratterizzata dalla costante violenza 

(FOUCAULT, 1987), sempre potenzialmente presente almeno sotto forma di “minaccia”, 

violazione alla dignità personale e alla legalità. 

Sarebbe meglio dire quindi che i recuperandi accettano le APACs perché non sono una 

“prigione” comune, ma piuttosto qualcosa che si avvicina maggiormente al concetto di “privazione 

della libertà” nella forma in cui è descritta e prevista dalla legislazione. In questo senso i 

recuperandi accettano il castigo “legale”, ma possono ancora rifiutare, come spiega Goffman 

(1996), ciò che crea maggior senso di ingiustizia e rivolta all’interno delle carceri: il castigo di tipo 
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“extralegale”, non previsto nella legge e quindi il più arbitrario.  In questo modo il tipo di prigione 

legittimo sarebbe quello più vicino ai limiti legali e non alla realtà Brasiliana, né a quella descritta 

da Foucault e Goffman, che nella maggior parte delle situazioni è illegale, anche se appare 

relazionato al codice di procedura penale vigente nel paese. Possiamo educare al rispetto della legge 

delle persone che vedono sempre lo stesso Stato non rispettando la legge che impone agli altri? 

Ad ogni modo consideriamo problematico il fatto che non esista una critica esplicita 

all’incarceramento massivo né alla selettività penale nei testi sul metodo APAC, che sono usato 

come un paradigma per tutti gli attori coinvolti. Non appaiono esistere neanche proposte dirette 

verso la riduzione dell’incarceramento, temi che sono evidenti nei testi di tutti coloro che fanno 

ricerche sul sistema penale brasiliano.  

La possibilità di estendere l’uso della prigione preoccupa anche Resende (2013, p. 88), 

secondo il quale l’APAC mantiene e sostiene il discorso della legge penale senza apparentemente 

criticarlo, riaffermando che “è possibile risocializzare attraverso l’uso della prigione [...] a scapito 

di altre forme di responsabilizzazione”. È importante evidenziare che in Brasile la prigione non ha 

per nulla come obbiettivo generale la risocializzazione e che l’APAC non sostituisce altre forme di 

responsabilizzazione, visto che si applica esclusivamente alle persone che già erano state 

condannate alla pena di detenzione.  

Più critico, Vargas (2011) sostiene che lo Stato mostra attraverso le APACS la sua doppia 

faccia, con una politica che può rappresentare soltanto una “umanizzazione di facciata”, 

collocandosi come l’attore che restituisce alle persone  i diritti che lo stesso Stato aveva loro 

sottratto. In questo caso il modello può essere visto come una manovra dello Stato che partecipa ad 

una logica neoliberale orientata al produttivismo e alla riduzione delle spese. La relazione costo-

efficacia del modello può incentivare in questo modo un aumento delle detenzioni, rendendo così il 

processo di incarceramento meno caro (Vargas, 2011, p. 223).  

Le ricerche di campo hanno riscontrato questa disputa, questo confronto tra la FBAC e il 

potere giuridico apparentemente interessato a poter disporre di un maggior numero di posti per 

aumentare la privazione della libertà. Ad ogni modo, nel caso osservato, il presidente di un’APAC 

studiata non aveva interesse ad aumentare la disponibilità di posti, pensando che questo potesse 

sortire l’effetto di incrementare il numero di incarcerazioni nella città. Secondo lo stesso principio, 

Muhle (2013, p. 12) vede “gli accordi tra le ONGs e lo Stato come un tentativo non di compensare, 

ma di coprire un processo che fa chiaramente parte di una strategia di riassetto del capitale”.  

Concludendo questo breve dibattito sulle ricerche sviluppate sul modello APAC che ne 

mostra la sua complessità, passiamo adesso ad approfondire il dibattito sui dati riscontrati nelle 

ricerche di campo. 
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5 CAPITOLO 5 

 

LA PROPOSTA EDUCATIVA DELLE APACS NELLA PRATICA 

 

In questa sezione saranno discusse, in modo approfondito, le questioni che sono emerse 

durante il periodo di campo presso le due unità maschili indicate come esempi di realizzazione del 

modello nei discorsi pubblici e nei libri, e utilizzate per ricevere visite da volontari, militanti, 

studenti e autorità nazionali ed internazionali interessate a conoscere il modello delle APACs. 

Esporremo adesso delle considerazioni sugli incontri con il campo nei due periodi in cui la 

ricerca è stata condotta presso le APACs di Itaúna e di São João del Rei nella regione di Minas 

Gerais.  

Nella proposta delle APACs, sono fondamentali l’educazione scolastica e la 

professionalizzazione. Nel regime chiuso, il lavoro dovrebbe avere una funzione prevalentemente 

educativa e, in quello semi-aperto, di formazione professionale, come contrappunto all'aspetto 

meramente produttivo.  

Le APACs offrono un programma educativo più ampio, indirizzato al reinserimento sociale 

delle persone private della libertà, concentrandosi su ciò che definiscono valorizzazione umana. Si 

svolgono seminari integrativi su questo tema, pianificate dai funzionari e volontari, con la 

partecipazione di testimonianze di persone appartenenti al mondo del crimine e che sono riuscite ad 

integrarsi nuovamente nella società. 

Come visto nella prima parte di questo capitolo, nella sua proposta educativa, non dobbiamo 

dimenticare l'importanza fondamentale di costruire uno spazio educativo con un contesto di vita 

differenziato, rispetto a quello che si trova di solito nel contesto carcerario brasiliano e nelle carceri 

in generale73. In particolare, è sorprendente la rottura con il modello ultra-securitario delle carceri 

tradizionali, dato che nelle APACs i professionisti incaricati della sicurezza agiscono senza armi e 

un gruppo di recuperandi è responsabile della disciplina e della sicurezza stessa. Inoltre, secondo le 

APACs  l'obiettivo è quello di educare la comunità allo stesso tempo in cui si educano i 

recuperandi. 

In questa sezione discuteremo di educazione formale, di professionalizzazione, di 

educazione oltre la scuola, di educazione per la comunità, delle caratteristiche assunte dallo spazio 

“educativo” e della situazione di coloro che sono usciti dalle APACs, e alla fine valuteremmo se e 

 
73 Vediamo che una generalizzazione risulta difficile perché i contesti di privazione della libertà differiscono 

notevolmente anche all'interno di una stessa realtà geografica e temporale. Tuttavia, abbiamo già sottolineato alcune 

caratteristiche che si trovano con frequenza in questi contesti per poter discutere le APAC nel capitolo specifico. 
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in che misura possiamo parlare di una selettività del progetto. Di seguito, introduciamo brevemente 

come il campo è stato costruito in questa ricerca e in che modo viene tradotto nel testo. 

 

5.1 NOTE INTRODUTTIVE SUL LAVORO SUL CAMPO 

 

La prima unità modello dell'Associazione per la Protezione e l'Assistenza ai Condannati 

(APAC) si trova a Itaúna-MG. Poiché si tratta dell'unità più antica e del quartier generale 

dell'organismo che controlla le APACs, la Federazione Brasiliana di Assistenza ai Condannati 

(FBAC), è importante conoscere un poco la storia di questa unità che ha guidato la creazione delle 

altre. 

Fu fondata, secondo Andrade (2016), da una pastorale penitenziaria legata alla Chiesa 

cattolica che, nel 1983, assisteva i detenuti nella prigione pubblica di Itaúna. Questi volontari erano 

profondamente turbati dalle precarie condizioni di esistenza in cui vivevano le persone e, quando 

presero la decisione di fornire assistenza, erano turbati dalla resistenza degli agenti penitenziari e 

della società. 

Vista la situazione, l’APAC di Itaúna fu fondata ufficialmente nel 1986 dall'attuale direttore 

esecutivo della FBAC, Valdeci Ferreira, ispirandosi alla prima unità APAC nata a São José dos 

Campos (SP), attualmente chiusa. L'APAC e il suo direttore lavoravano ancora nella prigione 

pubblica. I piccoli miglioramenti nello spazio della prigione, le lezioni e le messe non erano 

sufficienti però per lo scopo che si erano posti: ridare valore all'umanità di coloro che erano stati 

privati della libertà. I volontari, allora, decisero che c’era bisogno di una sede propria, non 

sovraffollata e senza l’interferenza dei condannati provvisori che infastidivano l’opera di presa di 

coscienza di coloro che erano già stati condannati. 

Fu così che APAC ottenne il sostegno del potere pubblico e iniziò così a costruire l'edificio del CRS 

sul terreno donato dal Comune della città di Itaúna. Solo nel 1991, grazie alle donazioni della 

comunità e con molta difficoltà, fu costruito il primo centro, originariamente destinato solo a coloro 

che erano privati della libertà nel regime aperto. Solo più tardi i volontari riuscirono a convincere i 

giudici dell'esecuzione penale del distretto, Paulo Antônio de Carvalho e Ivo Nogueira, a essere 

riconosciuti come un organo ausiliario nell'esecuzione penale, che avesse anche la funzione di 

gestire le sanzioni restrittive dei diritti, in particolare occupandosi anche delle persone che prestano 

servizi comunitari, o di quelli che vedono limitato il loro fine settimana e dei condannati alla libertà 

vigilata e alla libertà condizionale. 

Il verificarsi di una ribellione nella prigione pubblica, e la condizione di inabitabilità che ne 

conseguirono, costringeranno l'APAC ad espandere le proprie funzioni. Le persone private della 
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libertà furono temporaneamente trasferite nelle carceri di altri distretti e, alla scadenza del termine, 

la magistratura e il pubblico ministero decidete di alloggiarle nel CRS, pur mantenendo un controllo 

esterno dell'unità attraverso la polizia militare. 

Fu quindi convocata una riunione di sensibilizzazione in merito alla grave crisi che stava vivendo il 

sistema carcerario e alla possibilità che i detenuti potessero essere rilasciati se non fosse stata 

trovata nessuna alternativa. Nacque così un movimento chiamato "SOS Cittadinanza" che si 

impegno nella costruzione di un nuovo CRS in un altro terreno donato dal Comune. Questo nuovo 

centro fu costruito dagli stessi detenuti, con finanziamenti da parte di chiese, associazioni di 

categoria e associazioni che prestano servizi alla comunità, e con fondi del comune, del governo 

statale e dell'assemblea legislativa. 

Pertanto, il CRS incluse, oltre al regime aperto, anche il regime chiuso e il regime semi-aperto, 

nonché spazi per diverse attività, cucina, cappella, auditorium e settore amministrativo. La sfida più 

grande fu vinta dall'APAC nel 1997, quando ottenne il riconoscimento ufficiale della gestione dei 

tre regimi da parte della magistratura del distretto con l'approvazione del Pubblico Ministero, 

diventando la sola responsabile della struttura. 

Da quel momento in poi diverse partnership iniziano a finanziare il CRS: la comunità contribuiva 

attraverso i volontari, il Comune pagava le spese per l'acqua e l'elettricità, e lo Stato aiutava con 

cibo, carburante, telefono, materiale d’ufficio e altre spese. Col passare del tempo, altre istituzioni 

sono state coinvolte in questo progetto, come l’ Istituto Minas Pela Paz (IMPP), la Procura della 

Repubblica di Minas Gerais (MPMG), e il programma Novos Rumos del Tribunale di Giustizia di 

Minas Gerais (TJMG), rendendo l'APAC di Itaúna un riferimento nazionale e internazionale, 

principalmente grazie alla sua efficacia nell’ambito del reinserimento sociale valutata attraverso 

indice di recidiva, che era inferiore al 20%74. 

Abbiamo anche visitato, nella città di Itaúna, la prima APAC femminile, fondata in una sede 

separata nel 2012 e che, nel 2016, ha ospitato 38 recuperande, 21 nel regime chiuso, 5 nel regime 

semi-aperto e 12 nel regime aperto. 

La seconda APAC modello studiata è quella di São João del Rei (SJDR). Ispirata dall’unità di 

Itaúna, è stata scelta per ospitare l'ultimo congresso internazionale delle APACs ed è attualmente 

presieduta dal vicepresidente della FBAC, Antônio Carlos de Jesus Fuzatto, che insegna nella 

scuola pubblica e ha un master in Educazione e Società. Attivo per più di 30 anni nei movimenti 

sociali, Fuzatto fa parte della Pastorale Carceraria, è stato deputato statale per la regione di Minas 

 
74Abbiamo già affrontato il problema del raccogliere dati su quest’indice in Brasile e nelle APAC e della difficoltà di 
essere utilizzato come indicatore dell'efficacia del reinserimento sociale. 
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Gerais e consigliere della città di  SJDR del Partito dei Lavoratori (PT - Partido dos Trabalhadores) 

ed ex prigioniero politico durante la dittatura. 

Fondata nel 2007, quando sono iniziati i lavori con 57 recuperandi nel vecchio edificio della 

prigione pubblica della città, nel 2013 l’APAC di SJDR aveva un proprio edificio di oltre 4000 

metri quadrati, costruito dalle persone detenute su un terreno donato dalla città e con il supporto di 

diverse istituzioni pubbliche e private della comunità. 

            L’APAC di SJDR è nota per la sua forte attenzione all'istruzione. Nel 2016 aveva già un 

gruppo di 32 recuperandi (su 180 presenti) che frequentavano l’università, essendo iscritti ai corsi 

di Economia Aziendale, Contabilità e Scienze Economiche.75 

Queste APAC hanno un centro di reintegrazione sociale (CRS) il cui nome ufficiale è Franz de 

Castro Holzwarth76. Oltre alle prime due unità menzionate, dove abbiamo vissuto e abbiamo svolto 

un periodo di inserimento sul campo per periodi prolungati, sono state visitate altre APACs, come 

le APACs femminili presenti in entrambe le città, la Casa do Albergado, che ospita oltre 120 

persone in regime semi-aperto gestite dall’APAC di SJDR e l’APAC nella città di Santa Lucia, 

un'altra unità di riferimento, indicata anche dalla FBAC per la visita di persone, ricercatori, autorità 

e professionisti interessati a conoscere il modello.  

Queste APAC sono state selezionate tra le 51 totali con l'idea che, essendo state scelte dalla FBAC 

per diffonderne il metodo, vi avremmo potuto trovare esperienze più mature di sviluppo del 

modello. Eventuali difetti, problemi e distanze con le descrizioni del modello raccolte, se presenti in 

queste unità non è difficile ipotizzare che siano anche presenti nelle altre APACss che hanno una 

storia più recente e non sono così esposte all’attenzione pubblica. 

            Pertanto, la nostra ipotesi è che le APACs sviluppino efficacemente ciò che presentano nella 

descrizione del modello. Analizzeremo quindi se questa descrizione corrisponda e quanto a quella 

effettivamente realizzata nelle pratiche delle due unità presentate. In questo modo, analizzeremo i 

limiti del modello delle due unità considerate più sviluppate. Tuttavia, non potremmo sapere quali e 

quanti altri problemi si verificano nelle altre unità. Allo stesso modo, non possiamo sapere se 

attualmente ci sono APAC che hanno sviluppato meglio il modello senza, tuttavia, essere 

riconosciute dalla FBAC e quindi essere indicate ai visitatori. 

 
75È interessante notare che, nelle APAC, la maggior parte dei corsi di istruzione superiore è offerta a distanza, 

anche se è possibile esaminare? una parte dei recuperandos dei regimi aperti e semi-aperti che studiano al corso di 

laurea direttamente presso l'Università Federale di São João del Rei. 
76Tutti i CRS dovevano essere intitolati così, in omaggio a Franz de Castro Holzwarth, che è considerato un 

martire nel mondo degli apaqueanos e le cui storie sono spesso raccontate. Nel 1973 Holzwarth si unì all'Associazione 

per la Protezione e l'Assistenza dei Condannati per evangelizzare i detenuti, impegnandosi in questo compito a tempo 

pieno. Il 14 febbraio 1981 fu invitato, insieme a Mario Ottoboni, a mediare durante una ribellione nella prigione in cui 

operava. Nel mezzo della grande tensione tra i prigionieri e la polizia, uno sparo uccise Franz che da allora è ricordato 

come un esempio di vita nelle unità. 
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Abbiamo visitato le unità in profondità, avendovi alloggiato per 24 ore su 24, dormendo nelle 

camere riservate ai visitatori e ai ricercatori nel regime semi-aperto per più di un mese: un primo 

periodo dal 28 giugno al 31 luglio 2017 e un secondo periodo dal 22 al 29 gennaio 201977. In 

particolare, durante il primo periodo, dal 28 giugno al 12 luglio, si è operato col metodo 

dell'osservazione partecipante presso l'unità maschile di Itaúna, e sono state effettuate visite alla 

unità femminile di Itaúna e alle unità maschile di Santa Luzia. 

 

Figura 21 – Regime semiaperto dell’ APAC maschile di Itaúna 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Dal 13 al 16 luglio siamo stati invitati a partecipare all'ottavo congresso APAC –“Somos 

todos recuperandos” ("Siamo tutti recuperandi"), che ha riunito oltre 400 persone provenienti da 

diverse aree interessate alle APACs di 12 regioni (Minas Gerais, Maranhão, Rio Grande do Norte, 

Bahia, Rio Grande do Sul, Amapá, Espirito Santo, San Paolo, Rondonia, Rio de Janeiro, Parana e il 

Distretto Federale) e 10 delegazioni di altri  paesi (Colombia, Paraguay, Italia, Portogallo, 

Nicaragua, Bolivia, Corea del Sud, Germania, Messico e Costa Rica). Si sono svolte diverse attività 

durante il congresso, come l'Assemblea Ordinaria dei presidenti APAC, la pianificazione strategica 

FBAC / 2020, il lancio dei loghi delle APAC e della FBAC, l'incontro dei giudici di esecuzione 

 
77 Per ulteriori informazioni sui diversi regimi all'interno delle APAC, consultare il capitolo 4, parte 1. 
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penale, l'inaugurazione della cappella e il nuovo Centro di Reinserimento Sociale dell'APAC 

femminile di São João del Rei, la presentazione artistica dell'APAC maschile e femminile di Itaúna 

e Santa Luzia. 

Dal 17 al 31 giugno abbiamo osservato la routine dell'unità maschile dell'APAC di São João 

del Rei, visitando anche l'unità femminile. In questo periodo, abbiamo seguito le attività delle unità 

sin dall’ "atto socializzante" mattutino, i lavori, le lezioni, gli incontri di “valorizzazione umana”, 

fino alle conversazioni informali tra recuperandi, nelle stanze, di notte, a pranzo e durante le pause 

dal lavoro o dalla scuola. 

 

Figura 22 - Ingresso del regime chiuso - APAC di SJDR 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Consapevoli che “cada forma de registro, así como cada investigador y cada personalidad, 

inciden de algún modo en la relación de campo. Y este "modo" también debe ser reconocido y 

explicitado78”(GUBER, 2011, p. 95), durante il primo incontro sul campo abbiamo evitato le 

informazioni registrate e scritte, privilegiando l'esperienza vissuta e lo scambio di esperienze, 

poiché i contesti di privazione della libertà configurano situazioni particolarmente delicate per il 

trasferimento di informazioni79. 

 
78“Ogni forma di registro, così come ogni ricercatore e ogni personalità, influenza in qualche modo la relazione sul 
campo. Anche questo "modo" deve anche essere riconosciuto e spiegato.” Traduzione propria.  
79 Sul lavoro etnografico in contesti di privazione della libertà in Brasile, vedi: (ADORNO e BORDINI, 1991). In un altro 
campo, è stato anche possibile trovare contributi sul lavoro etnografico in un contesto istituzionale, vedi: (MOREIRA, 
2017). 
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Poiché il contesto era poco noto e potenzialmente pericoloso sia per il gruppo studiato che 

per il ricercatore, inizialmente la ricerca richiedeva cautela: le unità studiate sono composte da 

persone private della libertà, che non potevano, secondo le regole interne del modello APAC, 

parlare dei crimini commessi o criticare l'istituzione. Ciò può essere visto come una mancata 

accettazione, che può potenzialmente portare all'espulsione del recuperando dall'unità e al ritorno in 

prigione. Inoltre, i registratori potrebbero intimidire le persone e non consentire il discorso libero e 

autentico con il ricercatore. Per il ricercatore, anche il contatto con il campo e, più specificamente, i 

metodi di raccolta di informazioni, come la registrazione e la realizzazione di interviste, sono 

particolarmente problematici, poiché a volte possono essere riportate nelle testimonianze storie di 

crimini, violazioni del regolamento interno e dettagli dell'organizzazione di fazioni criminali. 

Un'altra dimensione di questa sfida sul campo era determinata dal fatto che il ricercatore fosse 

giovane, maschio, bianco, italiano, per la prima volta in Brasile, e non parlasse correttamente il 

portoghese, dovendo dormire direttamente presso il CRS, senza che lo staff FBAC potesse prestare 

assistenza in caso di necessità, poiché la maggior parte del tempo i funzionari erano coinvolti nelle 

attività preparatorie del congresso. 

Inoltre, scrivere mentre gli informatori parlano può infastidire questi ultimi (GUBER, 2011, 

p. 98) ed evocare un controllo non considerato positivamente in questi contesti, oltre a ricordare 

permanentemente che si è sotto osservazione. Lo status di “gringo”80, una persona esterna al 

Brasile, così come al modello APAC, che arriva da un altro paese per apprendere, sembrò 

accelerare l’affioramento di critiche dei recuperandi e dei funzionari sul modello. 

Effettivamente l'estraneità al gruppo, come riportato da Cappelletto (2009), può servire a 

consentire la libera discussione di temi delicati senza il timore di incorrere in sanzioni e controlli da 

parte del gruppo. Quindi abbiamo scelto la forma del diario di campo scritto a posteriori, che 

“puede ser conveniente para varias razones: en contextos conflictivos […] el informante puede 

retraerse al considerar que su palabra está comprometida en manos (o instrumentos) de un 

extraño”81 (GUBER, 2011, p. 99). Vale a dire, le note sui quaderni sono state scritte in momenti 

appositi dedicati alla sistematizzazione dell'esperienza alla fine delle giornate sul campo. Sebbene 

questo metodo sembri difficile da eseguire, in quanto richiede una notevole memoria da parte del 

ricercatore, a causa delle molte informazioni da ricordare, le competenze migliorano durante la 

stesura del diario, nonché con l'immersione nel campo e l'esperienza professionale, permettendo di 

ricordare man mano sempre più informazioni, e in modo migliore (ibid., p. 100). 

 
80 Nome che i brasiliani attribuiscono a persone di altri paesi.  
81 “Può essere conveniente per diversi motivi: in contesti contrastanti [...] l'informatore può ritirarsi 

considerando che la sua parola è compromessa nelle mani (o negli strumenti) di uno sconosciuto”. Traduzione propria. 
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Dobbiamo ricordare che, per comprendere il campo e il modello, la ridondanza del campo 

sociale è molto utile, dato che: “si bien cada situación es única e irrepetible, y el material generado 

es para lo tanto irrecuperable, la naturaleza plural y reiterada del trabajo de campo antropologico 

puede contribuir a descubrir sus regularidades y recuperar palabras o hechos perdidos”82 (ibid., p. 

100). Abbiamo scelto di realizzare perciò un'immersione di un mese sul campo, seguendo tutte le 

attività dei recuperandi, senza molti contatti con i funzionari in questa fase, in modo da non essere 

identificati con loro, sapendo che per uno studio più approfondito, “es necesario estar presente en 

la mayor cantidad y variedad de situaciones; para eso es necesario también que la estadía en el 

campo sea prolongada”83 (ibid., p. 100). 

Ricordando che il rapporto non è un deposito morto di informazioni, ma “uno de los elementos 

fundamentales del eterno dialogo que el investigador lleva a cabo consigo para conocer a sus 

informantes no tiempo que se conoce a sí mismo”84 (ibid., p. 109), abbiamo usato il diario per una 

discussione con la letteratura accademica sulle APACs. Dopo un dibattito sulla prigione nella 

società contemporanea e un confronto col Gruppo di Lavoro e Studio sull'Educazione per Giovani e 

Adulti in Situazione di Restrizione e Privazione della Libertà, organizzato dalla Universidade 

Federal Fluminense (UFF), coordinato da Elionaldo Fernandez Julião85, è stata effettuata una 

seconda tappa del lavoro di campo nell'APAC di SJDR dal 22 al 29 gennaio 2019 per raccogliere 

ulteriori osservazioni e materiali. In quell’occasione, è stato possibile effettuare interviste registrate 

con i funzionari e con i recuperandi, ampliando così il dialogo con il campo.  

Alcuni di questi materiali verranno discussi qui e abbiamo quindi scelto di narrare le osservazioni  

ottenute attraverso il lavoro di campo attraverso quelle che riteniamo essere le principali questioni 

poste dalle APACs come modello alternativo basato sull'educazione al reinserimento sociale. 

In questo senso, vedremo che sarà di fondamentale importanza discutere la visione educativa 

in un modo più ampio, andando oltre l’educazione scolastica formale, pur senza dimenticarne 

l'importanza fondamentale. Per un'educazione focalizzata sul reinserimento sociale, discuteremo, 

oltre alla scuola, la professionalizzazione e i lavori offerti, le formazioni aggiuntive che fanno parte 

dell'offerta della "valorizzazione umana", la partecipazione della comunità al progetto, i rapporti 

 
82 “Sebbene ogni situazione sia unica e irripetibile e il materiale generato sia quindi irrecuperabile, la natura 

plurale e ripetitiva del lavoro sul campo antropologico può aiutare a scoprire le sue regolarità e recuperare parole o 

azioni perse”. Traduzione propria. 
83 “È necessario essere presenti nella maggior quantità e varietà di situazioni; per questo è anche necessario che 

la permanenza sul campo sia prolungata”. Traduzione propria. 
84 “Uno degli elementi fondamentali dell'eterno dialogo che il ricercatore conduce con se stesso per conoscere i 

suoi informatori mentre conosce allo stesso tempo se stesso”. Traduzione propria. 
85 Membro del Comitato accademico dell’Encuentro de Tesistas y Investigadores en Temáticas de Cárceles y 

Acceso a Derechos Educativos (EITICE) e autore dei libri “Educação para Jovens e Adultos em Situação de Restrição 

e Privação de Liberdade” (JULIÃO, 2019a) e “Políticas de Educação nas Prisões da América do Sul” (JULIÃO, 

2019b). 
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nelle unità tra i recuperandi, i funzionari, le famiglie, la società, la gestione della sicurezza, la 

violenza nelle unità, l’assistenza e, infine, le possibilità di ampliamento dell'APAC. In questa parte 

del lavoro quindi, intenderemmo perché il modello APAC è economico, se e in che senso la 

recidiva sia inferiore rispetto al sistema comune, qual è la popolazione di riferimento per i 

programmi di educazione delle APACs e quali sono le persone escluse, per poi, infine, discutere 

della possibilità che il modello APAC sia inteso come una forma di educazione alternativa e dei 

problemi evidenziati e che potrebbero essere ipoteticamente individuati in una futura estensione del 

modello a livello nazionale e internazionale. 

 

5.1 IL PROGETTO EDUCATIVO PER I PRIVATI DELLA LIBERTÀ DELLE APACS 

 

L’APAC è un progetto educativo di reinserimento sociale che si presenta come efficace ed 

efficiente. Nella prima visita all'unità di Itaúna dell’APAC, i risultati ci sono stati mostrati con 

orgoglio da un recuperando incaricato di illustrare l'unità ai visitatori. All' ingresso del regime 

chiuso c'è una tabella con i dati illustrati, come possiamo vedere nella seguente figura. 

 

Figura 23 - Quadro di presentazione del CRS - Regime chiuso di Itaúna 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Al momento della prima visita, i recuperandi presenti nel CRS erano 182, 92 nel regime 

chiuso86, 65 nel regime semi-aperto interno e 27 nel regime semi-aperto autorizzato ai lavori esterni. 

Per quanto riguarda la recidiva, nelle APACs,  il tasso indicato al momento della visita era 

del 25%87. Ciò è segnalato come indicatore del successo e dell'efficacia del programma di 

 
86Nell'immagine i dati dei recuperandos che lavorano sono più aggiornati rispetto al numero totale. 
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reinserimento sociale. Tuttavia, il confronto con i dati di recidività nazionale dell' 85% dell'APAC è 

eccessivo poiché non sono stati trovati rapporti che confermino questa cifra. La stima più simile è 

quella del 70% della recidiva del DEPEN (BRASIL, 2001). Questa misurazione della recidiva è 

stata considerata eccessivamente altri dall'analisi dell'Istituto di Ricerca Economica Applicata 

(IPEA) (2015), essendo basata sulla analisi della semplice recidiva carceraria, senza considerare 

dunque le persone che sarebbero state assolte successivamente. Anche se in Brasile mancano 

ricerche sistematiche sulla recidiva, se consideriamo reincidente una persona che viene condannata 

una seconda volta, i risultati delle ricerche incontrate indicano un minimo che va dal 24,4% al 50%. 

Pertanto, la differenza tra la recidiva delle APACs con il sistema sarebbe minore, ma ancora 

rilevante. Tuttavia, per un confronto metodologicamente corretto sarebbe ancora necessario 

confrontare la recidiva della popolazione delle APACs con la recidiva della popolazione carceraria 

simile: bisognerebbe confrontare la popolazione delle APACs con quella parte della popolazione 

carceraria coinvolta nelle attività educative, nel lavoro, nella spiritualità e senza gravi problemi 

disciplinari. 

Vediamo che anche le spese per ogni persona sono differenti rispetto al sistema comune: un 

recuperando costa mensilmente 855,77 R $ (circa 210 €) contro i 2,500 R $ (circa 625€) spesi dal 

sistema comune per ogni persona detenuta in Minas Gerais. Ciò è ancora più impressionante se 

pensiamo allo stato deplorevole e sovraffollato delle prigioni brasiliane. Pertanto, il modello APAC 

si propone di essere efficace nell'obiettivo del reinserimento e efficiente nell'uso delle risorse 

pubbliche. Vedremmo successivamente dove il modello risparmia maggiormente rispetto al sistema 

comune. 

In questa prospettiva, è importante descrivere la routine del regime chiuso di Itaúna – che è 

progettato per offrire un'istruzione non solo formale, ma che consente al recuperando di reintegrarsi 

efficacemente nella società. Sebbene l'educazione sia un orgoglio per l'unità e sia definita come 

necessaria per il reinserimento sociale, durante la nostra visita nel regime chiuso del CRS Itaúna, 

nel 2017, ha riscontrato che la scuola funzionava di notte, dalle 18 alle 22, per un totale di 20 ore 

settimanali. Il programma di questo regime non includeva esplicitamente il tempo dedicato allo 

studio individuale88, ossia, il tempo di studio era limitato a quanto accaduto nell'aula serale. 

L’orario notturno può causare difficoltà ai recuperandi, che sono spesso fuori dal sistema 

scolastico da molti anni e spesso hanno un'età avanzata. Diversi recuperandi mentre eravamo sul 

 
87 Abbiamo già visto i problemi con questi dati. È interessante notare che questo numero è maggiore del 10% -

15% rispetto a quello che si trova di solito nelle presentazioni del modello. Nessuna metodologia chiara è stata trovata 

per misurare questo dato dalle APAC. 
88 Il tempo di studio individuale, sebbene non esplicitato nella fase di pianificazione, è concesso principalmente 

alle persone che studiano all’università. 
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campo davano segnali di stanchezza, anche perché lavoravano di giorno e studiavano di notte 

(DIARIO DI CAMPO, 20/07/2017). 

Figura 24 – Orari regime chiuso - APAC Itaúna 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Sebbene ci siano altre attività all'interno della proposta educativa dell'APAC, il lavoro 

occupa la maggior parte del tempo, almeno 30 ore settimanali, 5 ore al giorno, per 6 giorni alla 

settimana. Ogni giorno un'ora è dedicata ad una formazioe sulla valorizzazione umana e un'altra al 

corso sul metodo. Il viaggio del prigioniero dura 2 ore alla settimana. Un corso di spagnolo, le 

attività di alcolisti e narcotici anonimi, il culto evangelico e la messa cattolica occupano ciascuno 

un'ora alla settimana. Ogni giorno, la routine inizia con un atto di socializzazione, con canzoni a 

tema cristiano che spesso raccontano le storie dei recuperandi o delle APACs, come possiamo 

vedere nel testo “siamo tutti recuperandi” (“Somos todos recuperandos”) che è stato l’inno dell’ 8° 

congresso: 

Tire as algemas da mente 

Levante a cabeça e siga em frente 

Diferente de antes me sinto um humano 

Capaz de aprender a amar 

 

Abra a sua mente 

E ouça o que diz essa canção 
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Na APAC eu tive minha última chance 

Estou em recuperação 

 

SOMOS TODOS RECUPERANDI... (3X) 

 

A minha alma agora está purificada 

A liberdade já me dominou 

Foi a APAC que mudou a minha história 

E eu devo a Deus toda essa honra 

E essa glóriaaa... aaa......89 

 

Lo spazio riservato all'attività chiamata il viaggio del prigioniero è dedicato a uno studio 

ecumenico della Bibbia che esiste sia nelle prigioni ordinarie che nelle APACs. Gesù viene 

presentato attraverso 16 video di persone che hanno trovato la fede in carcere con l'idea di 

consentire un'identificazione con i recuperandi. I video generano discussioni che saranno affrontate 

in piccoli gruppi guidati da facilitatori che si sono qualificati per coordinare il corso, consentendo 

alle stesse persone private di libertà di propagare il programma nelle carceri e nelle APACs. 

Questo programma si basa sulla conoscenza del corso Conoscere il Cristianesimo, avviato 

20 anni fa presso la All Souls Church di Londra, in Inghilterra, con l'obiettivo dichiarato di "lasciare 

che il Vangelo parli del Vangelo senza alcuna dottrina a quella gente libera che voleva sapere chi 

era Gesù Cristo ”(FRATERNIDADE BRASILEIRA DE ASSISTÊNCIA AOS CONDENADOS, 

2017, p. 1).  

            Per essere un facilitatore, è necessario "essere un cristiano e un seguace di Cristo" 

(FRATERNIDADE BRASILEIRA DE ASSISTÊNCIA AOS CONDENADOS, 2017, p. 1). 

Attraverso una collaborazione con la Società Biblica del Brasile, i detenuti ottengono una Bibbia, 

confermando una visione ecumenica che si concentra principalmente sull'unità dei cristiani. 

Il lavoro è stato adattato alle carceri e diffuso in oltre 80 paesi attraverso il Prison 

Fellowship International (PFI), associazione globale con filiali in oltre 125 paesi e 50.000 

volontari, e organo consultivo delle Nazioni Unite sulle questioni penitenziarie. Fin dal 2013, la 

Prison Fellowship International ha esteso il viaggio del prigioniero a diversi paesi, come Sudafrica, 

Cile, Colombia, Spagna, Honduras, Portogallo, Uruguay, etc.  

 
89“Togli le manette dalla mente, alza la testa e vai avanti, diversamente da prima, mi sento un umano in grado di 
imparare ad amare. Apri la tua mente e ascolta cosa dice questa canzone. Nell'APAC ho avuto la mia ultima possibilità, 
mi sto recuperando. SIAMO TUTTI RECUPERANDOS (X3). La mia anima è ora purificata, la libertà mi ha già dominato. È 
stata l’APAC a cambiare la mia storia e devo a Dio tutto questo onore. E questa gloria”. Traduzione propria. 
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Dal 2015 è approdato in Brasile sotto la guida della Federazione Brasiliana di Assistenza ai 

Condannati - FBAC, essendo al principio pensato per le APACs. Nel 2016 il programma è stato 

esteso, attraverso una partnership con la Sovrintendenza all’ Assistenza del Condannato 

(Superintendência de Atendimento ao Preso - SAPE) del governo di Minas Gerais, alle carceri della 

regione di Minas Gerais. Pertanto, nel 2017, poteva contare già più di 340 facilitatori volontari in 44 

APAC e 13 unità penitenziarie, diffuse nelle regioni di Maranhão, Paraná e principalmente Minas 

Gerais, raggiungendo oltre 2.700 detenuti, come riportato dalla stessa FBAC (2017), configurandosi 

come uno strumento di espansione anche delle stesse APACs. 

Vediamo poi che tra i programmi di formazione esiste il corso sul metodo, che consente ai 

recuperandi di apprendere, in modo più approfondito, il funzionamento del modello APAC. Sono 

affrontati diversi argomenti: è esposta la duplice funzione della pena (punizione e recupero) e il 

circolo vizioso del sistema carcerario che non recupera, ma spesso promuove altri crimini, 

collocando la nascita e l'espansione dell'APAC in questo contesto. È anche discussa la filosofia che 

vuole "uccidere il criminale e salvare l'uomo" attraverso il recupero della persone imprigionata, 

garantendo la protezione della società, l’assistenza alla vittima e la promozione della giustizia. Con 

questo obbiettivo, sono trattate questioni che riguardano i diritti delle persone private della libertà, il 

sistema penale progressivo e il regolamento delle APACs. 

Tra gli altri temi trattati vediamo la partecipazione della comunità e dei recuperandi 

attraverso i rappresentanti delle celle e i Consigli di Sincerità e Solidarietà (CSSs), assistenza, 

lavoro, merito, valorizzazione umana, famiglia, spiritualità, CRS e altri temi già visti in dettaglio 

nella descrizione del modello. Vediamo ora cosa si osserva sull'istruzione formale. 

 

5.1.1 EDUCAZIONE FORMALE NELL’APAC 

 
a. #Vagas  

Un professore dell'unità APAC di São João del Rei (SJDR) ci relata che delle 600 persone 

detenute nel carcere comune, solo 80 possono partecipare alle attività scolastiche (DIARIO DI 

CAMPO, 20/07/19).  
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Figura 25 – Lezione di Storia - regime chiuso dell’APAC (SJDR) 

 
Fonte: archivio della ricerca 

 

Al contrario, nell'APAC di SJDR che ospitava 328 recuperandi90, c'erano 221 recuperandi 

che studiavano: 106 nella scuola elementare e 73 nella scuola media e secondaria. 42 persone 

studiavano all’università ed erano iscritti ai corsi di filosofia, ingegneria elettrica, tecnico superiore 

in imprenditoria, servizi notarili, processi di logistica e gestione, e di questi, 2 partecipavano di 

persona all'Universidade Federal di São Joao del Rei e 40 partecipavano attraverso accordi che 

garantivano la Formazione a Distanza (EAD). Nessun recuperando frequentava corsi professionali 

nel periodo della visita. Un numero maggiore di studenti rispetto al sistema comune si trova anche 

nell'APAC di Itaúna - fattore che era mostrato con orgoglio ai visitatori - sono 95 i recuperandi che 

studiano, 7 nei primi anni della scuola elementare e 54 negli ultimi anni, 32 al liceo e 2 

all’università. 

 

 

 
90 Le 328 persone erano distribuite nella seguente forma: 74 nel regime chiuso, 49 nel regime semi-aperto interno, 41 
nel regime semi-aperto esterno e 164 nel regime aperto. 
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Figura 26 - Quadro di presentazione del CRS - Regime chiuso di Itaúna - Studi 

 

Fonte: archivio della ricerca 

 
b. #Espaço  

In entrambe le APACs esaminate ci sono scuole con insegnanti finanziati dalla rete pubblica 

brasiliana. Vediamo in questo senso che le APACs non gestiscono direttamente l’educazione che 

mantiene sua autonomia e che dipende dal ministero dell’educazione. In questo senso ci 

avviciniamo al modello di “incompletezza istituzionale” proposto da Costa (2006), che rende le 

istituzioni privative della libertà meno chiuse, riducendo le possibilità di occultare eventuali abusi: 

in questo modo le istituzioni diventerebbero meno "totali" e più permeabili alle istanze della 

società. 

Nonostante l'enfasi posta dalla APAC sulla scuola, vediamo che le lezioni possono essere svolgersi 

in spazzi  precari e improvvisati. La figura seguente mostra una lezione tenuta nello nella mensa in 

contemporanea ad un'altra lezione nell'unità SJDR. Questa circostanza, a volte poteva creare 

difficoltà nello svolgimento regolare della lezione, portando gli studenti a distrarsi a causa dei 

discorsi degli insegnanti che si intersecavano. 
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Figura 27 – Lezione nella mensa dell’ APAC di SJDR 

 
Fonte: archivio della ricerca. 

 
c. #Universidade  

Oltre all'istruzione di base, ci sono recuperandiche stanno frequentando l’università 

università. Antonio Carlos de Jesus Fuzatto, attuale presidente dell'APAC di SJDR e il 

vicepresidente della FBAC Antonio Carlos de Jesus Fuzatto hanno riferito che diversi recuperandi 

hanno superato l'ENEM91, ma il giudice non ha autorizzato la possibilità di frequentare direttamente 

l’università per la maggior parte e abbiamo incontrato solo due persone che frequentavano 

l'università esterna. Ciò nonostante, esisteva già un accordo con tre università che fornivano corsi a 

distanza che consentiva  agli studenti di studiare senza dover lasciare le proprie unità (DIARIO DI 

CAMPO, 22/01/19). 

In questo senso, le APACs lavorano anche per “educare” il sistema giudiziario in modo da 

poter fornire più possibilità educative per i recuperandi, ma come abbiamo osservato nel periodo di 

campo questo lavoro non è semplice.  
d. #Conscientizaçãopolít ica; educação  

Sebbene non sia esplicitamente indicato nei libri che divulgano il modello, nella scuola e 

nelle lezioni abbiamo visto come la riflessione critica sulla politica rientri nei programmi scolastici 

 
91 Esame sostenuto in Brasile per l'ingresso all'università. 
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e negli incontri proposti dai funzionari e volontari . Pertanto, non si può semplicemente affermare 

che le APACs rendano docili i corpi (Foucault, 1987), proponendo unicamente una educazione 

religiosa e acritica, volta a creare nuovi lavoratori da sfruttare. 

Nelle lezioni esaminate, erano tematizzati differenti tematiche quali il capitalismo, l'alienazione, la 

schiavitù e il maschilismo. Per esempio:  

Recuperando 1: Vedi come sta cambiando il mondo ora che la donna sta cambiando? I 

bambini sono abbandonati. 

Professore: Questo non impedisce a un uomo di stare a casa. Questo argomento è 

maschilista. 

Recuperando 1: Le madri trascorrono pochissimo tempo con i bambini. 

Professore: Se non hai un lavoro, puoi anche rimanere a casa. Abbiamo imparato ad 

essere genitori? (DIARIO DI CAMPO, 20/07/2017). 

 

Pertanto, la scuola dell'APAC si occupa di diversi temi che attirano l'attenzione del 

recuperando su questioni politiche, affrontando anche i problemi dell’attualità. Poiché l'educazione 

è una componente fondamentale della metodologia, vediamo come sia fondamentale il ruolo della 

scuola nella formazione degli studenti detenuti. Nella seguente lezione registrata, ad esempio, 

vengono discussi affrontati temi classici della filosofia politica come la lotta di classe e il ruolo 

delle dittature:  

Professore: Lo Stato borghese è al servizio della classe dominante. Quel poco che la gente 

ha guadagnato negli ultimi 13 anni nel governo di Lula ora lo sta perdendo. Non dico che 

Lula è un santo, ma la gente ha sentito la differenza. Lo stato borghese è al servizio degli 

interessi della borghesia, della élite più ricca.  

La maggior parte degli interessi delle entrate nazionali vanno alle banche nazionali. I grandi 

gruppi economici non pagano e tutto rimane sulle spalle dei lavoratori. 

Recuperando I: Quando c'è molta confusione, i militari prendono il potere, come diceva 

mio padre? 

Professore: L'esercito veniva usato da sempre per mantenere l'interesse della classe 

dominante. Le persone chiamano "difesa dell’ordine" quello che in realtà era un 

totalitarismo. Esisteva la corruzione, ma la popolazione non sapeva perché si applicava la 

censura. (DIARIO DI CAMPO, 25/07/ 2017). 
e. #Interesse  

A differenza delle carceri, dove esistono possibilità di iscrizione limitate nella scuola, nelle 

APACs quest’ultima è obbligatoria per tutti. L’obbligo però di studiare può comportare difficoltà 

nelle APACs. Secondo un professore di chimica dell’unità di SJDR, l'interesse per lo studio di 

coloro che sono privi della libertà in carcere è maggiore rispetto a quelli dell'APAC, perché i 

recuperandi sono obbligati e hanno anche a disposizione la possibilità di svolgere molte altre attività 

(DIARIO DI CAMPO, 20/07/2017). 
f. #Dados gera is  

Abbiamo anche incontrato dati generali sulle APACs auto-riportati e ci sembrano 

interessanti per tracciare una panoramica di questa entità. Ricordando che, nelle APACs, studiare è 

obbligatorio ed è consentito non studiare solo a coloro che hanno già finito la scuola media o 
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secondaria. Vediamo quindi che, in questo modello, la scuola ha una chiara rilevanza che si esprime 

anche attraverso i numeri. Oltre il 53,94% degli individui detenuti studia nelle APACs contro una 

media del sistema comune del 10% in Brasile e del 15% in Minas Gerais. Vediamo che il 3,16% si 

trova nell’università e il 17,9% nelle scuole superiori. 

 
Figura 28 – Educazione e Professionalizzazione nelle APACs 

 

Fonte: Fraternità Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019) 

 
Tabella 1 - Educazione e Professionalizzazione nelle APACs 

Educazione e Professionalizzazione Recuperandi % 

Scuola Elementare e Media 1.046 29,23% 

Scuola Superiore 615 17,19% 

Università 113 3,16% 

Corsi Professionalizzanti 156 4,36% 

Non studiano 1648 46,06% 

Studiano 1.930 53,94% 

Totale 3.578 100,00% 
Fonte: Fraternità Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019) 

 

Dai dati, ipotizzando che chi non studia abbia effettivamente terminato la scuola superiore, è 

possibile rendersi conto che la popolazione delle persone private della libertà nelle APACs ha un 

livello di istruzione superiore rispetto ai dati generali delle carceri. 

 

29,23%
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Cursos Profissionalizantes Nao estudando
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Figura 29 - Differenza nella scolarizzazione (Brasile, Minas, APACs) 

 

Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017), Fraternità Brasiliana di Assistenza ai Condannati  

 (FBAC) (2019). Elaborazione propria. 

 

Questo potrebbe essere un effetto dell'aumento dell'istruzione generata dalle politiche  delle 

APACs. Questi dati potrebbero anche essere però determinati da una selezione all'ingresso che 

privilegia i privati della libertà che già erano scolarizzati. In questo secondo caso, la minore recidiva 

delle APACs sarebbe influenzata anche dalla selezione precedente di persone che avevano già in 

carcere più risorse per reintegrarsi nella società, più che dalle azioni previste nel programma di 

reinserimento. 

 

5.1.2 PROFESSIONALIZZAZIONE E LAVORO 

 

Nell'intervista al presidente Fuzatto dell'APAC di SJDR, vediamo che il lavoro interno è, 

secondo il suo punto di vista, professionalizzante (muratore, fornaio, cuoco). Differenti corsi sono 

stati offerti dal Servizio Nazionale per l’Apprendimento Commerciale (SENAC)92, come per 

esempio i corsi di panetteria, pasticceria, pittura, falegnameria, e edilizia. L'assistente sociale 

dell’APAC di SJDR riferisce inoltre che ci sono molte corsi professionalizzanti offerti dal Servizio 

Nazionale per l’Apprendimento Industriale (SENAI) che rilasciano certificati (DIARIO DI 

CAMPO, 25/01/09). 

Ricordando che, secondo la metodologia, il lavoro nei regimi chiusi e semi-aperti è 

principalmente incentrato sull’educazione e formazione professionale dei recuperandi, esamineremo 

 
92"Dal 1946, il Servizio Nazionale per l'Apprendimento Commerciale (SENAC) è stato il principale attore nell’ 

educazione professionale specializzandosi sul commercio di beni, servizi e turismo nel paese. Oggi è presente in oltre 

1.800 comuni, dal nord al sud del Brasile, dove gestisce oltre 600 unità scolastiche, società educative e unità mobili” 

(SERVIÇO NACIONAL DE APRENDIZAGEM COMERCIAL, 2019, p. 1). 
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brevemente i lavori disponibile nell’APAC di Itaúna e più in profondità quelli presenti nell’APAC 

di SJDR: 

Differenti lavori sono disponibili nell’unità: esiste un orto molto ampio in cui i recuperandi 

producono per il consumo interno dell’APAC e, se la produzione eccede le quantità 

consumate, anche per le altre APACss. È presente nell’unità una fabbrica di mattoni. […] 

Esiste inoltre un laboratori di produzione di bottiglie, e uno in cui sono assemblate parti di 

attrezzature meccaniche per FIAT e Magneti Marelli, aziende italiane. Si segnala inoltre la 

presenza di un forno e di una cucina dove è preparata l’alimentazione anche per l’ APAC 

feminile. Il centro ha una panetteria che produce oltre che per le necessità dei recuperandi, 

anche per la vendita attraverso un negozio aperto agli abitanti di SJDR. (DIARIO DI 

CAMPO, 29/06/17). 

Foto 1 – Orto - APAC Maschile – Regime semiaperto - Itaúna 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Nel quadro presentato con orgoglio all'ingresso del regime chiuso del CRS Itaúna, vediamo 

che 157 persone lavorano nell'unità, di cui 25 all'esterno, 46 nel regime chiuso nella laborterapia 

(laborterapia) fabbricando oggetti artigianali, 11 per l’industria italiana Magneti Marelli, 33 per i 

lavori interni necessari al mantenimento dell’APAC, e 2 in altre attività. La Magneti Marelli lascia 

in comodato alla APAC l'attrezzatura necessaria all’assemblamento di parti in plastica per 

autoveicoli che vengono inviate dall'azienda. Dopo essere immagazzinate, tagliate, modellate e 

imballate dai recuperandi sono infine, restituite all'azienda.93 Possiamo qui osservare una differenza 

tra l’implementazione pratica di questa APAC e l'obiettivo del lavoro focalizzato principalmente 

sull'educazione al reinserimento sociale. Per raggiungere quest’obiettivo, il modello prevede 

 
93Il comodato o prestito è una forma di autorizzazione precaria in cui il proprietario consente l'uso di beni mobili o 
proprietà dei suoi beni a terzi, revocabili unilateralmente. 
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l'assenza di lavoro ripetitivo e industriale nel regime chiuso. Possiamo considerare questo tipo di 

lavoro “educativo”, formativo ? Difficilmente ci sembra che assemblare parti possa avere un valore 

in questo senso. 

 

Figura 30 - Quadro di presentazione – i lavori al CRS di Itaúna 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Nel regime semiaperto vediamo che 5 recuperandi lavorano in cucina, 7 nella panetteria, 3 

nella falegnameria, 2 nella bottega, 2 nell’orto, 4 nel vivaio e 5 nella fabbrica di mattoni, 16 alla 

Magneti Marelli e 21 lavorano per l’APAC. 

Nonostante tutti lavorino, vediamo che 54 lavorano direttamente per l'unità, contribuendo a 

ridurre i costi, mentre altri producono anche l’alimentazione, coltivano gli orti, costruiscono mobili, 

cancelli, e fabbricano mattoni utilizzati principalmente nella costruzione delle unità APACs. I 

prodotti artigianali della terapia del laboratorio sono venduti esternamente, insieme a una parte dei 

prodotti del fabbro, della falegnameria, del vivaio e della fabbrica di mattoni. Il lavoro alla Magneti 

Marelli genera un guadagno per pezzo a ogni recuperando. Alcuni dei prodotti interni, come 

possiamo vedere nella figura seguente, sono venduti direttamente nella strada attraverso un negozio 

interno dell'unità, il che garantisce un contatto con la comunità. 
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Figura 31 – Negozio che vende i prodotti dell’APAC di Itaúna 

 

Fonte: archivio della ricerca 

 

            I lavori artigianali eseguiti nel regime chiuso sono esposti in un’area in cui i visitatori 

possono acquistarli e il 90% del guadagno viene pagato direttamente ai recuperandi che hanno 

prodotto il pezzo. Il 10% è destinato a un fondo cooperativo utilizzato dalle APACs per eventuali 

necessità emergenziali.  Questo lavoro, secondo una funzionaria incaricata di conservare il denaro 

per i recuperandi, genera al massimo 500 reais al mese per i recuperandi più abili (DIARIO DI 

CAMPO, 26/01/19). 
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Foto 2 – Esposizione dei prodotti delle attività di laborterapia - regime chiuso di - Itaúna 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Andiamo a vedere più da vicino il lavoro reso disponibile presso l'unità di SJDR, attravero 

l'intervista con il responsabile delle attività lavorative: 

I lavori svolti nelle APACs sono spesso, quando possibile, simili ai lavori esterni. In questo 

modo, spiega, quando il recuperando esce dalla struttura, può anche ritornare alla vecchia 

professione. Ci racconta che un ex-recuperando lavora in un ristorante a Tiradentes, una 

città turistica vicino a SJDR.  

Sussiste la possibilità per coloro che non vogliono lavorare nella vecchia professione di 

apprenderne una seconda. I lavori offerti ai recuperandi dal regime semi-aperto sono infatti 

diversi. 

In cucina si alternano due squadre di quattro persone. La domenica lavora in cucina chi non 

riceve visite famigliari. Anche nella panetteria lavorano sempre tre recuperandi. Nuove 

persone ingressano in queste attività solo nel caso in cui un recuperando sia liberato o 

guadagni la possibilità di accedere ad un lavoro esterno. 

Nel giardino, che produce ortaggi e verdure per il consumo domestico, normalmente 

lavorano tre recuperandi, ma al momento sono quattro. Questi prodotti sono un 

complemento, un’aggiunta rispetto alle necessità effettive dell’unità. Patate e altri alimenti 

vengono acquista. 

Nessun recuperando lavora solo nel frutteto, ma esiste un gruppo di lavoro esterno che 

raccoglie e pulisce la frutta. Anche in questo caso è necessario acquistare altra frutta 

all’esterno. 

Due recuperandi si prendono cura del porcile. La carne deve essere integrata con dell’altra, 

ci spiega la funzionaria, perché non è possibile mangiare carne di maiale ogni giorno. I 

recuperandi si prendono anche cura del pollaio che fornisce carne e uova che vengono poi 

utilizzate in pasticceria e in cucina. Anche le quaglie sono allevate, principalmente per il 

consumo interno. In questo ruolo non si può collocare chiunque, ci spiega, e quindi devono 

esserci sempre le stesse persone. Coloro che hanno già allevato animali prima di essere 

condannati sono selezionati normalmente per questo compito.  

Sei recuperandi lavorano in una falegnameria che si occupa principalmente della 

produzione di mobili, specialmente per le necessità delle APACs, poiché per il consumo 
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esterno l’attività è ancora in fase di avvio. I mobili vengono venduti anche ad altre APACs. 

Due recuperandi si occupano della vendita. 

Una bottega produce cancelli di ferro, sempre utilizzati per le esigenze interne. Vediamo 

quindi come la maggior parte degli oggetti disponibili nelle unità sono stati prodotti al suo 

interno. Esiste anche la possibilità di un'eventuale vendita, ma questa non è attualmente 

pratica comune. Un recuperando si occupa delle riparazioni degli oggetti interni in cui 

aveva maturato una esperienza professionale previa all’incarceramento. 

Due recuperandi lavorano nella fabbrica di mattoni che sono in vendita. Tuttavia i prodotti 

sono stati principalmente utilizzati finora per la costruzione del CRS femminile. Esiste 

anche una serra che vende piante al pubblico e dove lavorano tre recuperandi. 

Figura 32 -Vendita di artigianato nel giorno della visita familiare - SJDR 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 

Altri recuperandi del regime chiuso sono impegnati nella laborterapia producendo oggetti 

artigianali. Un gruppo di recuperandi aiutano nelle attività i funzionari incaricati della 

gestione della sicurezza, o nella cucina e nel CSS. Un altro gruppo di recuperandi è 

responsabile del controllo degli accessi ai differenti regimi del CRS e dell’apertura e della 

chiusura delle porte. 

I responsabili per le  chiavi e i recuperandi del CSS, sono scelti in base al merito, essendo 

che – ci spiegano - le chiavi non possono essere messe nelle mani di un irresponsabile. 

Queste funzione non sono retribuita, ma concedono una diminuzione della pena. Al 

contrario di altre APACs, la laborterapia qui non diminuisce la pena. 

Chi non lavora nelle officine si occupa del controllo delle porte o delle funzioni interne 

dell'unità: L'unità viene pulita da gruppi fissi composti da quattro recuperandi che si 

alternano. 

Esiste un gruppo composto da sette recuperandi che si dedica al servizio di volontariato 

esterno. Questo servizio alla comunità è gratuito e serve a legittimare e far conoscere 

l’APAC e i suoi recuperandi. Allo stesso tempo i recuperandi  imparando a dipingere e 

acquisiscono le capacità per esercitare una nuova professione.  

Lavorano all’interno di un accordo con il comune della città 41 recuperandi che sono 

qualificati per questo tipo di lavoro esterno. Nove lavorano per privati negli autolavaggi, 

nelle falegnameria, nella costruzione e nelle officine meccaniche. Tutti avevano già 
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lavorato per questi servizi tranne il ragazzo dell'autolavaggio che non stava lavorando in 

questo servizio prima di essere incarcerato.  

Una minoranza lavora su ciò che ha imparato qui, la stragrande maggioranza nella vecchia 

professione. Inoltre, chi lavora in un settore impara anche altre abilità, ad esempio come 

fare le faccende di casa. 

Sì, imparano. Ovviamente chiunque lavori come ebanista lavorerà in quel settore. Molti 

non lavoravano per strada e quindi l'idea è che il recuperando che ci ha già lavorato possa 

trasmettere la sua conoscenza ad altri. Ad esempio, tre recuperandi che lavorano alla 

panetteria, non lo avevano mai fatto prima di entrare in APAC. Nella lavorazione del legno 

uno ha già lavorato in questo settore per strada e gli altri no e quindi questi imparano dai 

più esperti (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19). 

Bisogna notare che, se effettivamente l’APAC vuole garantire una inclusione sociale effettiva già 

nel percorso dentro le sue unità, i lavori disponibili per le persone che ne hanno diritto sono limitati 

e non garantiscono una continuità una volta usciti dai CRS. Nell'intervista con Fuzatto abbiamo 

notato che il lavoro esterno avviene principalmente attraverso il coinvolgimento del comune, che 

inoltre paga solo il salario minimo; 

I   recuperandi che lavorano all'esterno lo fanno principalmente attraverso un accordo con il 

comune. Tutti i lavori esterni devono essere regolari. Non è possibile uscire per svolgere 

lavori in nero e i muratori autonomi devono essere registrati. Attualmente circa 10 

recuperandi lavorano come muratori, falegnami, elettricisti o meccanici. 

Alla domanda se è complicato trovare lavoro per i recuperandi nel regime semi-aperto, 

Fuzatto mi risponde che ci sono imprenditori che chiedono esplicitamente dei recuperandi 

perché sono persone disciplinate e non mancano al lavoro e mi spiega che loro associano il 

profilo dei recuperandi con quello delle aziende (DIARIO DI CAMPO, 25/01/19). 

Analizzando il diario vediamo che in diversi servizi - nella panetteria, in cucina, 

nell'allevamento di animali – i recuperandi non si alternano e sono stati preferiti anche coloro che 

avevano precedentemente esercitato la professione. Pertanto, la dimensione professionalizzante 

attribuita al lavoro dal modello è quindi ridotta, poiché spesso non vi è neanche una rotazione che 

possa contribuire ad una flessibilizzazione della formazione professionale dei recuperandi, nonché 

a migliorare la loro autonomia quando escono. Dunque, in questo caso, l’APAC sembra dare la 

priorità alla produttività rispetto all'aspetto formativo che una rotazione potrebbe garantire. La 

rotazione nei differenti lavori potrebbe anche condurre eventualmente alla scoperta di nuove 

competenze e passioni nel recuperando.  

Vediamo anche che il lavoro all'esterno non sembra essere molto efficace nel fornire una 

formazione professionali. La maggior parte dei recuperandi che hanno diritto al lavoro esterno 

opera attraverso un accordo con il comune occupandosi della pulizia della città, attività non 

particolarmente professionalizzante. Inoltre, esiste la possibilità di essere assunti solo per quattro 

mesi anche una volta usciti dall’APAC. Abbiamo visto che invece le persone che lavora all’esterno 

in altre attività lo fanno attraverso esperienze professionali e contatti che avevano maturato in 

precedenza. 
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g. #profiss ionalização das mulheres  

Neanche nel CRS femminile di SJDR, secondo le parole dello psicologo dell’unità, la 

professionalizzazione non sembra particolarmente efficace:  

Ricercatore: Le recuperande uscite lavorano in attività che hanno appreso nell’APAC? 

Psicologo: No, qui nell’APAC femminile non esiste un laboratorio professionale. Una volta 

fuori, le recuperande tornano al lavoro dove hanno già lavorato. Cinque ragazze lavorano 

all'esterno nel regime semi-aperto e nel dormitorio. Molte di loro stanno lavorando. Grazie 

all’accordo con il comune lavorano nel regime semi-aperto tre recuperande e tre nel regime 

aperto. Due recuperande lavorano nei servizi di pulizia dell'università94. (DIARIO DI 

CAMPO, 29/01/2019). 
h.  #salár io;  

Nel periodo di campo, emerge rapidamente la questione dello stipendio, preoccupazione 

importante dei recuperandi che mi spiegano che "il salario minimo degli individui detenuti deve 

corrispondere, per legge, a due terzi del salario minimo brasiliano” (DIARIO DI CAMPO, 

29/06/17), evidenziando consapevolezza dei propri diritti. Vediamo però anche che alcune attività 

sono giudicate competitive, come la fabbricazione di mattoni, sono ritenute competitive grazie al 

"basso costo della forza lavoro" (DIARIO DI CAMPO, 29/06/17). La conferma che il lavoro spesso 

non sia pagato o che sia pagato il minimo appare anche nell'intervista con un funzionario:  

Il lavoro interno è per lo più non retribuito e consente solo la diminuzione della pena. Nel 

lavoro esterno sono occupate circa 40 persone, ma solo 10 lavorano per privati. Gli altri 

lavorano con il salario minimo offerto dal comune e questo lavoro può essere esteso solo 

per 4 mesi dopo aver lasciato l'APAC. (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). 

Di seguito è riportato il resoconto di una conversazione che abbiamo avuto con un gruppo di 

recuperandi del regime aperto: 

A colazione parlo con i recuperandi del regime aperto. Lavorano all’esterno, qualcuno però 

lavora ancora all'interno del CRS. Incontro, per esempio, un recuperando che non lavora 

esternamente perché riceve un sussidio reclusione95 di circa 900 reais: quasi la stessa cifra 

ricevuta da coloro che lavorano all'esterno. I lavori interni non vengono retribuiti, i lavori 

esterni vengono retribuiti, mi spiegano. (DIARIO DI CAMPO, 23/01/19). 
i. #exploração - público/pr ivada  

Può essere vero che il comune “guadagni pagando solo uno stipendio base per questo tipo di 

servizio” (DIARIO DICAMPO, 23/01/19), come sostiene un gruppo di persone che lavora 

nell’accordo? Inoltre, anche aziende private utilizzano il lavoro dei recuperandi e pagano per ogni 

pezzo prodotto, come ad esempio la Magneti Marelli o la FIAT. Quanto sono retribuiti i 

recuperandi che svolgono queste attività per privati che difficilmente possono essere considerate 

educative o professionalizzanti? Per brevità non affronteremmo qui la questione e lasciamo la 

domanda aperta e disponibile per futuri approfondimenti. 
5.1.2.1  #remissão de pena  

Come possiamo vedere, a volte il lavoro, oltre a non essere ben retribuito, non dà nemmeno 

il diritto alla diminuzione della pena. Vediamo infatti che ciò accade nell’APAC di SJDR, con la 

laborterapia, che coinvolge gran parte del regime chiuso. Il giudice responsabile dell’esecuzione 

 
94 Questo lavoro è stato fornito grazie alla rete di contatti dei funzionari dell’APAC di SJDR. 

95 Prestazioni dovute solo ai dipendenti assicurati dall’Istituto Nazionale di Sicurezza Sociale (INSS) 

incarcerati nel regime chiuso o semi-aperto, durante il periodo di detenzione. 

 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

201 
 

penale infatti non considera la laborterapia un lavoro e quindi non riconosce la diminuzione di pena 

determinata dalla legge.  
5.1.2.2  #voluntariado obrigatório  

Il lavoro è obbligatorio per permanere nelle unità, essendo pensato componente 

fondamentale dell’educazione dei recuperandi. Tuttavia, dal momento che questo lavoro spesso non 

viene pagato né con lo stipendio né con la diminuzione della pena, può ancora essere definito 

lavoro? Nel momento in cui non educa e non professionalizza, può effettivamente far parte di un 

processo di reintegrazione? Può essere un lavoro liberamente scelto nel momento che il rifiuto del 

lavoro può essere punito con il ritorno al carcere ? I recuperandi vivono nella paura di tornare al 

sistema comune che notoriamente mina la dignità e i diritti umani. 

Pertanto, anche l'idea del lavoro volontario utilizzato all’APAC ci sembra discutibile. I 

recuperandi che svolgono volontariamente vari lavori nella società o nell'APAC sono comunque 

obbligati a lavorare, vale a dire che sono paradossalmente obbligati a svolgere attività di 

volontariato. 
j. #traba lho obrigatór io#livre e espontânea obrigação.  

Inoltre, coloro che lavorano esternamente, devono anche collaborare nelle pulizie delle case 

durante il fine settimana, come possiamo vedere in una intervista con un recuperando del regime 

semi-aperto: 

Recuperando: Abbiamo già lavorato duramente. Quando arrivano sabato e domenica, 

dobbiamo lavorare qui, [ nella APAC], ci sono lavori che sono più pesanti e altri che sono 

più leggeri.  

Ricercatore: Lavorate anche la domenica? 

Recuperando: Secondo l’accordo solamente il sabato mattina. La domenica lavoriamo 

nell'Angolo di Silvio [un negozio che vende piante], nel cantiere sotto, c'è sempre un buco 

da fare, o nella costruzione dell'ostello. Lui[il presidente dell’ APAC] chiama per lavorare. 

Ricercatore: Non c´è nessuno che parla con lui? 

Recuperando: Il presidente [del CSS del semiaperto]. Il recuperando del panificio è anche a 

favore dei recuperandi. Vedendo che il gruppo [dei recuperandi] si è impegnato [nel lavoro 

esterno], avendo già lavorato duramente, potrebbe pensare nel ridure il lavoro nei week-

end. Una volta Fuzatto ha accettato. Abbiamo svolto il lavoro solo durante la mattina e 

basta. 

Ricercatore: Sono lavorià volontari o obbligatori? 

Recuperando del semiaperto: Se non lavori, sali la scaletta [indica il regime chiuso]. Non 

c’è altra opzione. (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19). 

Questo lavoro, definito “volontariato” è anch’esso obbligatorio. Un altro recuperando ci 

spiega che lavorano per “libera e spontanea obbligazione” (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19). Ci 

troviamo quindi di fronte quindi a un volontariato obbligatorio. 
5.1.2.3  #escolha 

Inoltre la scelta del lavoro non è solo limitata  strutturalmente dalla scarsa disponibilità di 

lavori. In un'intervista con un recuperando del regime semi-aperto, notiamo che i lavori non sono 
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scelti dagli stessi recuperandi e spesso dipendono dalle professionali maturate in precedenza 

(DIARIO DI CAMPO, 26/01/2019). 
5.1.2.4  #visão geral 

Sembra pertinente riportare alcuni dati generali disponibili nel sito della FBAC. Confrontando 

quindi le persone private della libertà che lavorano in Brasile, a Minas Gerais e poi nelle APACs, 

possiamo vedere che, come nelle APAC, tutti sono obbligati a lavorare: lavorano il 100% dei 

recuperandi, contro il 30 % delle persone private della libertà in Minas Gerais e il 15% in Brasile. 

Vediamo inoltre che nelle APACs il 15,93% sta lavorando all’esterno, contro il 2,19% di Minas 

Gerais e l'1,95% del Brasile. 
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Figura 33–Lavoro all’interno di spazzi di privazione della libertà 

 
Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017), Fraternidade Brasileira de Assistência aos CondenadosFraternità 

Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria. 

 

Nonostante il maggior numero di lavori esterni, dalla Figura 14 possiamo vedere che nelle 

APACs non tutti quelli che hanno il diritto al lavoro esterno lavorano effettivamente in strada. Ciò 

può essere dovuto a motivazioni interne al metodo, ma può anche indicare una difficoltà a trovare 

lavoro esterno, come osservato durante le visite. 

 

Figura 34- Lavori esterni nelle APACs 

 

 Fonte: Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria. 
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Possiamo notare che la maggior parte dei recuperandi continua a lavorare all'interno delle unità 

(87,4%), e di questi il 52,26%  lavora nelle attività di laborterapia. Questi lavori sono generalmente 

più semplici e poco professionalizzanti e non danno diritto ad un salario minimo e a volte neanche 

ad una riduzione di pena . Vediamo che l'8,41% lavora per le APACs contribuendo quindi alla 

riduzione dei costi di manutenzione. 

 

Figura 35 – Lavori nelle APACs 

 

 Fonte:  Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria. 

 

Per quanto riguarda la remunerazione, la laborterapia è retribuita in base al numero di oggetti 

venduti. Questa attività non è riconosciuta a volte come lavoro e quindi  può non contribuire alla 

diminuzione della pena. I lavori per le stesse APAC vengono “pagati” solo con la diminuzione della 

pena. Laboratori e unità produttive, vengono retribuite in base ai pezzo prodotti, il che fa supporre 

un basso salario. Il lavoro esterno in regola il più delle volte, come osservato nel periodo di campo, 

è offerto dagli organi statali. 

Pertanto, facciamo qualche ipotesi per comparare la situazione delle APACs rispetto alla prigione 

comune in Brasile: ipotizziamo che il lavoro esterno possa produrre più di un salario minimo; e che 

il lavoro nei laboratori raggiunga un salario minimo; e la laborterapia non riesca a raggiungere il 

salario minimo legale per i lavoratori privati della libertà96. Inoltre, ipotizziamo che tutto il lavoro 

svolto per le APACs non venga retribuito. 

Figura 36– Remunerazione dei privati di libertà 

 
96I detenuti devono teoricamente guadagnare almeno 3/4 del salario minimo brasiliano. Il salario minimo era di 

998 reais il 01/01/2019, pari a US $ 262,02. Pertanto, il salario minimo per le persone detenute sarebbe 748,50 reais 

equivalenti a US $ 196,52. Per fare un confronto, lo stipendio necessario per vivere in brasile, considerato il costo della 

vita in Brasile, è stimato, alla stessa data, di 3.928,73 reais equivalenti a 1.031,47 USD (DIEESE, 2019). 
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Fonte: Fraternità Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria. 

 

           Pertanto, le APACs sembrano essere in grado di offrire un maggior stipendio essendo che il 

15,93% dei recuperandi riceve tra uno e due salari minimi, contro lo 0% nel Minas Gerais e il 3% in 

Brasile. Il salario minimo, già molto basso in Brasile, è ridotto a ¾ per i detenuti dalla Legge 

sull'Esecuzione Penale. Tuttavia, nella realtà, vediamo che il 33% degli individui detenuti non 

riceve nulla per il proprio lavoro in Brasile, il 54% in Minas Gerais e solo l'8,41% nelle APACs. 

Riceve invece un salario mensile al di sotto del livello legale, inferiore ai ¾ del salario basico il 

41% dei privati della libertà in Brasile, il 9% in Minas Gerais e il 52,26% nelle APACs. Ricevono il 

minimo legale il 25% degli individui detenuti che lavorano in Brasile, il 37% in Minas Gerais e il 

39,3% nelle APACs. 

Riflettendo su ciò che è previsto per legge, vediamo che nelle APACs il 60,67% del lavoro è 

retribuito al di sotto del minimo legale consentito, rispetto al 63% nel Minas e al 74% in Brasile. 

Quindi, nonostante le APACs possano vantare un rispetto maggiore della legge sia rispetto alle 

prigioni brasiliane che quelle di Minas, non si può sostenere che le APACs la rispettino 

completamente. É inoltre necessario riflettere sull'impatto che il mancato pagamento dei salari delle 

persone private della libertà ha sulla riduzione delle spese che legittimano il modello.  

5.1.3 L’EDUCAZIONE OLTRE LA SCUOLA: SEMINARI DI "VALORIZZAZIONE UMANA" 

 

Detto ciò, vediamo che la proposta delle APACs va oltre la scuola e la professionalizzazione. Nella 

proposta educativa esiste la valorizzazione umana oltre la scuola, le APACs organizzano dei 

seminari. Questi fanno parte della cosiddetta terapia della realtà che ha lo scopo dichiarato di 

aumentare la consapevolezza dei recuperandi sui crimini da loro commessi.  
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I seminari di valorizzazione umana sono tenuti dai funzionari che illustrano le regole e l'assistenza 

disponibile presso le unità. I relatori propongono diversi temi. A volte il personale amministrativo si 

riunisce per spiegare come funziona qualcosa, per accogliere le critiche e rispondere alle domande. 

Ad esempio, l'assistente sociale dell'unità SJDR lavora anche sul programma di valorizzazione 

umana coordinato dalla psicologa dell’APAC. L'assistente sociale ci ha spiegato che lavorano sui 

problemi che sorgono nella vita quotidiana dell’APAC come il pregiudizio, la mancanza di rispetto, 

ecc.  

Come possiamo vedere, i seminari sembrano dipendere molto dalle caratteristiche 

dell’conferenziere e non esiste un programma predefinito preciso che affronti diversi argomenti che 

vanno dal regolamento al rientro nella società. Come abbiamo visto in un documento reperito 

presso l’APAC di Itaúna, i seminari possono affrontare diversi temi: sono discusse le motivazioni 

del recuperando, le prospettive future, la creatività, le opportunità di lavoro, l'imprenditorialità, il 

successo nel nella carriera, l'educazione finanziaria, e il lavoro nei conflitti familiari, il rispetto delle 

differenze, la lotta contro la droga, il fumo e l’alcolismo. Ciò consente, tuttavia, una flessibilità 

degli argomenti gestiti per affrontare i problemi che nascono nella routine delle unità. Abbiamo 

anche assistito a seminari di psicologia e un assistente legale ha tenuto lezioni di diritto su una parte 

del codice penale. 

Con l'idea di fornire la propria testimonianza gli ex recuperandi tornano nelle APACs per 

raccontare, nell’ambito dei seminari di valorizzazione umana, la storia della loro lotta per il 

reinserimento sociale e la loro fuoriuscita dalla tossicodipendenza e dal mondo criminale. Le 

testimonianze offerte sembrano suscitare l'interesse degli altri recuperandi, perché gli relatori  in 

questo caso raccontano la propria esperienza condivisa dagli altri recuperandi trasmettendo grandi 

emozioni. È importante sottolineare che le debolezze degli esseri umani sono tutte esposte, 

mostrando come persone che hanno avuto una vita considerata degna dalla società, possano essere 

state coinvolte nel crimine, nell'uso di droghe, ecc., così come verifichiamo nella storia di un ex 

pastore evangelico: 

 

 

8:00: seminario di valorizzazione umana 

Una persona sportiva con diversi tatuaggi e lunghi tagli sulle braccia, segno di diversi 

tentativi di suicidio, parla di droghe e della sua esperienza di vita. Una volta era un pastore 

evangelico. Afferma, tuttavia, che stava servendo la religione più di Dio. Usava la parola 

più del cuore. Afferma che non c'è differenza tra le persone che cercano Dio, sono solo su 

strade diverse. Da sette mesi e alcuni giorni [dichiara il numero di giorni precisi] non usa 

droghe. I dettagli sembrano indicare una sfida vinta giorno dopo giorno. 

Spiega di avere usato la droga per non cadere in depressione. Ha coltivato un sentimento di 

rabbia, che spesso si sono trasformati in vendetta, danneggiando gli altri. Probabilmente per 

questo motivo si è trovato ad andare all’APAC. 
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Ha costantemente cercato di soddisfare il desiderio con beni materiali, ma ogni tre giorni, il 

vuoto ritornava con sentimenti di tristezza e angoscia, e riprendeva il ciclo della droga. 

Parla del recupero, rivolgendosi ai recuperandi, come "un episodio della nostra vita”. 

Ricorda che abbiamo tutto il tempo davanti per andare avanti. La nostra vita è come lo 

studio, spiega, deve essere continuamente testata. Tutto ciò che si impara deve essere messo 

in pratica, altrimenti si finisce per pronunciare solo parole e non sentirle con il cuore. Solo 

noi possiamo conoscere noi stessi e nessun altro può conoscerci al posto nostro. (DIARIO 

DI CAMPO, 29/06/17). 

In un'altra testimonianza, il crimine è identificato come Satana che tenta i recuperandi: 

# Sera – Riflessione con un missionario 

Un missionario - ex tossicodipendente - ed ex prigioniero - parla ai ragazzi delle tentazioni 

di Satana e di come costantemente bombardino le loro menti invitandole al crimine. Ha 

sottolineato che da questi attacchi continui non si può uscire da soli. Alcuni recuperandi 

piangono, due si fermano a parlargli a lungo della situazione psicologico-spirituale che 

stanno vivendo. (DIARIO DI CAMPO, 29/06/17). 
5.1.3.1  #evangelização 

In questo seminario ufficiale dell'APAC incluso nella cosiddetta "valorizzazione umana" 

compaiono altre connessioni tra droga e diavolo, il recupero e il ritorno alla società come lotta 

contro Satana e ritorno a Dio. Ad ogni modo, da quello che abbiamo osservato, i discorsi sembrano 

entrare nelle teste e nei cuori di alcuni recuperandi. 

Analizziamo un altro esempio di possibile evangelizzazione, usando parole chiaramente 

appartenenti alla teologia cristiana: 

Il seminario di oggi riguarda il perdono. Perdona padre e madre, spiega l'conferenziere, non 

giudicare e non sarai giudicato; tutti sono deboli, peccaminosi e miserabili. Solo Dio può 

giudicare, conoscendo i cuori di tutti. Ma Dio non viene per giudicare, ma per recuperare 

coloro che si sono persi. Imparare a perdonare porta alla vera guarigione. 

L'conferenziere spiega che coloro che seminano vento raccolgono tempesta. Le parole 

hanno potere; parlare di cose positive, disegnare il bene, e la vita cambia. Cambiando il 

nostro linguaggio cambia il nostro mondo. Se affermi "non uscirò dal crimine, non posso 

essere felice", già ti sei posizionato. Per questo è necessario iniziare da qui. (DIARIO DI 

CAMPO, 04/07/17). 

Anche qui il processo di recupero ha una caratterizzazione evangelica. Dio viene proposto come 

risposta. Spesso vediamo come, nel modello APAC, il recupero completo sia visto anche come 

incontro con Gesù e scelta di seguire le sue parole. 
5.1.3.2  DESENVOLVE R#dependência química; narcóticos anôn imos  

5.1.3.3  #conscientização polít ica 

I seminari di valorizzazione umana forniti dai funzionari APAC si soffermano criticamente 

sulle politiche pubbliche proposte dal governo, proponendo anche argomentazioni contrarie, 

sviluppando il pensiero critico e non necessariamente si allineando con i poteri costituiti: 

Vediamo che durante i seminari si discute anche di questioni attuali, come l'abolizione del 

sussidio di reclusione e sulla possibilità di acquistare armi per tutti. Il relatore è molto 

critico su queste due proposte. Una proposta pregiudica un diritto del proprio recuperando 

mentre il diritto di comprare armi, dice, è solo per i ricchi che possono permettersi di 

spendere soldi in quel modo. (DIARIO DI CAMPO, 26/01/09). 
5.1.3.4  #principantes;valorização humana 

Abbiamo però anche incontrato a SJDR relatori dei seminari di valorizzazione umana che 

non avevano nessuna esperienza in tale lavoro (DIARIO DI CAMPO, 25/01/19). 
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5.1.4 EDUCARE LA COMUNITÀ 

 

Uno dei compiti fondamentali assegnati alle APACs è l'educazione della comunità, che è 

costruita attraverso la partecipazione delle persone ai programmi di reinserimento sociale e, allo 

stesso tempo, degli individui detenuti nella vita quotidiana della comunità al fine di aprire un canale 

continuo di comunicazione tra i detenuti e le persone libere nella società. 

A questo punto, è importante ricordare lo slogan di Mario Ottoboni: "le cose hanno 

significato solo quando le conosciamo", e comprendere che la conoscenza degli individui detenuti 

passa attraverso la costruzione di relazioni, che può avere anche la funzione di umanizzare le 

persone e ridurre in questo modo il punitivismo nella società, come ci suggeriva Mathiesen (1996). 

Secondo lo psicologo dell'unità femminile della SJDR, questi sarebbero i lavori nella 

comunità svolti dall’APAC:  

Alcuni funzionari del gruppo che si occupa delle famiglie visitano i familiari. Sono 

permesse le visite all’unità, ma non sono molte. Potrebbero esserci funzionari che svolgono 

seminari in città. È successo anche che mandassero qualche recuperando a parlare nelle 

scuole, è successo ma non spesso. Quindi, nella città, l’APAC è molto famosa: “esiste una 

resistenza, ovviamente, perché la società non vuole vedere un "criminale" trattato bene. La 

città di SJDR è molto divisa". (DIARIO DI CAMPO, 29/01/2019). 

 

Con lo scopo di educare la comunità all’incontro con i recuperandi, la partecipazione avviene in 

due direzioni, l’APAC partecipa alle attività della società all'esterno e questa partecipa alle attività 

interne dell’APAC. Le attività della comunità sembrano essere state più intense nel primo periodo 

della fondazione dell'APAC quando, ad esempio, i recuperandi svolgevano attività nella scuola per 

testimoniare il percorso intrapreso nell'APAC. Quando, tuttavia, abbiamo visitato la struttura SJDR, 

le ore e le energie di una parte significativa dei recuperandi erano indirizzate alla costruzione della 

struttura femminile APACs97.  Essendo occupati nelle attività interne, non veniva più consentito alle 

persone di portare la loro testimonianza nella società, come ci riporta il responsabile della sicurezza 

(DIARIO DI CAMPO, 24/01/19).  

Vediamo che per mantenere buoni rapporti con il vicinato è stata costruita una piazza di 

fronte all'APAC, recante un cartello che indica che il lavoro è stato svolto dai recuperandi. In 

questa piazza sono venduti anche i lavori d’artigianato dei recuperandi. 

Gli stereotipi che devono essere affrontati per educare e guadagnare la fiducia della società 

sono molti. Le APACs devono affrontare numerose crisi, con diverse fughe ed episodi tragici, come 

quello della SJDR in cui un recuperando in permesso-premio ha ucciso la sua ex moglie. Il 

presidente dell'APAC di SJDR ci spiega che l'APAC lavora passo dopo passo: 

 
97 L'anno scorso i recuperandos hanno costruito l'unità APAC femminile. Questa costruzione è diventata il 

lavoro principale di gran parte dei recuperandos. 
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Il 70% degli abitanti della SJDR, secondo lui, accetta l'APAC e sa di cosa si tratta, ma 

questo è il risultato di dieci anni di lavoro. I problemi erano iniziati già al momento 

dell’apertura, anche perché l'APAC è stata realizzata in un'area precedentemente 

abbandonata. Spiega che è necessario “puxar o saco”98 dei vicini. All'inizio, ciò è stato fatto 

attraverso i recuperandi che ripulivano il quartiere, offrendo verdure, lavorando insieme. I 

vicini hanno iniziato ad apprezzare l'APAC e sono stati invitati a visitare l'APAC e persino 

una cappella è stata costruita per celebrare la messa. 

Il giorno dell’inaugurazione, ad esempio, i vicini sono stati invitati casa per casa. Di recente 

è stata costruita una piazza di fronte all'APAC, che è un esempio di struttura realizzata per 

favorire il rapporto con la società: i bambini vengono a giocare qui e sentono parlare 

dell'APAC. Dopo possono pranzare nell’APAC. Inoltre i recuperandi tengono lezioni sulla 

tossicodipendenza in scuole e università. (DIARIO DICAMPO, 24/01/19). 

Figura 37 – Piazza pubblica costruita dai recuperandi 

 

Fonte: archivio della ricerca. 

 
Viene pubblicato il test ENEM e reso pubblico l’accesso all'università dei recuperandi, il 

coro dei recuperandi canta nelle chiese e i corsi di volontariato aiutano a diffondere al 

massimo l’APAC per avvicinare la società ad essa. 

Esiste un accordo con il governo della città attraverso il quale i recuperandi lavorano per 

strada, e a chiunque li veda questo piace. Inoltre, nel momento in cui i recuperandi tornano 

a casa senza creare problemi, questo è d’aiuto a tutto il percorso poiché i vicini vedono che 

il recuperando ritorna senza rubare, senza usare droghe o alcool. 

Altri esempi che aiutano l'educazione della società sono le case costruite presso l'APAC per 

Natale e i recuperandi che dipingono volontariamente 99 la casa della salute pubblica, un 

grande collegio e l'ostello Sant'Antônio, dedicato alla cura degli anziani. È anche stata 

costruita una casa per una persona molto povera. Tutto questo aiuta a creare credibilità. 

Fuzatto mi dice che P. è fuggito ed è in fuga da oltre tre anni, accusato di un delitto di 

natura sessuale. Quando qualcuno scappa, non è possibile nasconderlo e si è costretti a 

spiegarlo ai media. F. ha spiegato che P. non era a SJDR per ridurre la paura in città. 

Dopo che gli ho chiesto quante persona fossero in fuga, lui mi spiega che molti di loro si 

presentano da soli, senza essere catturati dalla polizia poiché "dall’amore nessuno scappa", 

 
98Adulare, in senso informale. 
99 La volontarietà del recuperando deve essere messa in discussione, poiché il lavoro è obbligatorio nelle unità. 
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così come spiega lo slogan APAC, e il ragazzo torna. A volte tornano nel pomeriggio stesso 

(DIARIO DICAMPO, 24/01/19). 

In un'intervista con la coordinatrice dei laboratori, viene spiegato anche come il lavoro con 

la comunità sia attualmente più “freddo”:  

Un anno e mezzo fa, c'erano uscite dei recuperandi per parlare con i giovani, cosa che non 

accade più spesso. Prima, i recuperandi davano testimonianze della loro vita nella società. 

Questa pratica è andata perduta durante la costruzione dell'APAC femminile. Prima si 

faceva spesso questo lavoro con la società. Il giudice responsabile dell’esecuzione penale 

porta più studenti a vedere l'APAC, ma oggi, anziché portare la società nell'APAC, è 

l'istituzione che comunica il lavoro alla comunità all'esterno, ad esempio attraverso il  coro. 

(DIARIO DICAMPO, 26/01/09). 
5.1.4.1  #Participação da comunidade 

k. #visitas  

Le visite sono importanti nelle APACs modello. Alla domanda sulla partecipazione della 

comunità, lo psicologo (DIARIO DICAMPO, 29/01/19) ha riferito che alcuni visitatori esterni 

vengono a conoscenza dell’APAC. Per accedere al regime chiuso, è necessario disporre 

dell'autorizzazione dell'ispettore della sicurezza. Il visitatore esterno deve fissare un appuntamento. 

Anche se non spesso, arrivano alcune visite. È più comune che siano studenti e persone che 

lavorano in ambito giuridico o medici e psicologi. Lo stesso giudice ha persino portato un autobus 

di studenti a visitare l'istituzione. 

Nell'intervista con la coordinatrice dei laboratori (DIARIO DICAMPO, 26/01/09), ci viene 

riferito che per garantire la partecipazione della comunità, è necessaria una formazione attraverso 

un corso per consentire alle persone di fare volontariato. I visitatori che vogliono semplicemente 

conoscere l’APAC possono entrare. La maggior parte delle visite, tuttavia, riguarda coloro che già 

lavorano in qualche modo al reinserimento sociale. A volte viene qualche persona per conoscere le 

attività e i negozi interni. 

Sebbene l’APAC sia più aperta, vediamo che le visite non sono comuni e non riguardano 

diversi cittadini che potrebbero prendere coscienza della privazione della libertà. È importante 

segnalare le visite scolastiche, che possono avere un forte impatto educativo nel tempo. La maggior 

parte delle visite è di persone che hanno però già un certo grado di consapevolezza e che affrontano 

i problemi della privazione della libertà. 
l. #curso de voluntár ios  

Ogni anno c'è un corso preparatorio per volontari, così come altre attività per sensibilizzare 

la società, portandola a conoscere la metodologia. L'assistente sociale dell’ APAC di SJDR ci ha 

informato che questi corsi coinvolgono in media 40 persone alla volta. Anche gli amici e la famiglia 

dei recuperandi vengono a seguire il corso. L'11 giugno 2019, 79 studenti sono stati certificati 

presso l’APAC di SJDR, il numero più alto mai registrato nella storia dell’APAC di SJDR dalla sua 

fondazione.  
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 Figura 38 – Consegna dei certificati del corso ai volontari - SJDR - 2019 

 

Fonte: FBAC (2019). 

 

Possiamo osservare che il numero di volontari convocati non è elevato in una città con una 

popolazione stimata di quasi 89.653 persone nel 2018, come nel caso di SJDR (IBGE, 2019). Ma 

sarebbe un numero interessante per un'unità che ha un massimo di 200 recuperandi. 
m.  #voluntár ios  

Nonostante l’elevato numero di persone che segue il corso, mancano i volontari. 

Nell'intervista a Fuzatto (DIARIO DICAMPO, 24/01/09), ci è stato riferito che, nelle unità, ci sono 

in media 40 persone frequentanti il corso, di cui solo 8 o 10 effettivamente svolgono attività di 

volontariato. Lo psicologo dell’APAC femminile di SJDR afferma che “i volontari esistono sempre, 

ma non sono molto presenti. Ci sono molte persone che seguono il corso, ma non sono qui tutti i 

giorni." (DIARIO DICAMPO, 29/01/2019). Poiché non ci sono molti volontari, tutto dipende dallo 

staff, come ci spiega il responsabile della sicurezza dell'APAC di SJDR (DIARIO DICAMPO, 

24/01/19). A differenza di quanto presentato nella descrizione del modello, la maggior parte delle 

figure di assistenti, avvocati, assistenti sociali, psicologi, custodi ecc. sono pagati, cioè non sono 

volontari.  

Per la coordinatrice dei laboratori: 

Il lavoro incentrato sulla diffusione dell’APAC è molto debole. Ogni anno si svolge un 

corso di formazione e il numero di frequentanti è buono. 20-30 volontari si presentano e 15 

o 20 volontari si diplomano e conoscono come si svolgono le attività. Oggi, per esempio, 

anche due ragazze fanno parte della commissione sulla famiglia (DIARIO DICAMPO, 

26/01/09). 

Bisogna sottolineare come la partecipazione di due ragazze sia considerata un evento molto 

positivo, il che ci fa supporre che la partecipazione dei volontari sia limitata. La coordinatrice ci fa 
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presente che ci sono volontari con propri interessi particolari: agli studenti di giurisprudenza sono 

riconosciute alcune ore di tirocinio, sono presenti anche parenti e familiari dei recuperandi 

interessati a vedere i propri cari. 

La coordinatrice ci spiega che “questo è un momento di crisi, le persone non hanno 

nemmeno il tempo per fare volontariato. Molti sono costretti ad avere due lavori per poter 

guadagnare di più” (DIARIO DICAMPO, 26/01/09). In effetti, diverse attività di volontariato 

possono essere svolti regolarmente ogni settimana solamente da coloro che dispongono di sicurezza 

economica, e ciò quindi rappresenta un limite all'effettiva possibilità di partecipazione di quella 

parte della società che non dispone di sufficienti risorse. 

Bisogna anche sottolineare un altro fenomeno: i dipendenti donano "ore di volontariato", ciò 

svolgono ore extra di lavoro non pagate che alcuni di loro trascorrono all'APAC per soddisfare le 

esigenze dei recuperandi. 
5.1.4.2  #presidentes voluntários  

Anche i presidenti responsabili delle APACs devono essere volontari e questo è un obbligo 

legalmente imposto per gestire un'entità senza scopo di lucro in Brasile, come questa istituzione. 

Questo tipo di attività di volontariato può sovraccaricare le persone, che potrebbero aver bisogno di 

svolgere un altro lavoro o di disporre di un proprio reddito autonomo. Ciò può impedire alle 

persone che necessitano di uno stipendio di lavorare in questo ruolo chiave, limitando così il 

numero di coloro che possono accedere a queste posizioni: 

Chi mi riceve è Evangelista, presidente dell'APAC Itaúna. In questi giorni è molto 

impegnato perché è un volontario e ha un secondo lavoro. Durante un incontro mi dice che 

se accetta un lavoro, "si prenderà cura anche della propria famiglia" e sarà un po' meno 

presente. (DIARIO DICAMPO, 05/07/17). 
5.1.4.3  #profissionalização versus volun tariado? 

A quanto pare, l'APAC sembra aver orientato in questo modo il percorso di crescita 

professionalizzante. Per Valdeci, gestore principale della FBAC, l'APAC ha bisogno di una gestione 

ancora più professionale, cosa che non può accadere con i soli volontari. I manager devono essere 

capaci e conoscere le leggi (DIARIO DICAMPO, 13/07/17).  

Mentre l'APAC avanza in questo processo di professionalizzazione, ciò sembra allontanare 

ulteriormente i volontari. È importante ricordare che i volontari sono una parte fondamentale del 

modello, sia per la partecipazione comunitaria che per l'esempio che possono avere come 

testimonianze per i recuperandi: "i volontari sono molto importanti perché sono lì solo per amore", 

afferma un conferenziere (DIARIO DICAMPO, 13/07/17). 
5.1.4.4  #Assis tência às vítimas e jus tiça restaurativa 

L'assistenza alle vittime e i programmi di giustizia riparativa nell'ambito dell'APAC hanno 

un grande potenziale per educare la società al perdono e all'accettazione delle persone private della 

libertà che hanno causato danni alle persone. Tuttavia, l'assistenza alle vittime non sembra essere 

strutturata in modo efficace, né i programmi di giustizia riparativa. Riguardo il lavoro con le 
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vittime, Fuzatto ci spiega che l'assistente sociale non ha abbastanza risorse e le vittime non 

accettano di essere coinvolte (DIARIO DICAMPO, 25/01/09). 

Troviamo esempi di giustizia riparativa, perdono e riconciliazione tra i recuperandi: 

"vediamo che un ex recuperando ha chiesto perdono a un altro che era anch'egli nell'APAC di 

SJDR perché aveva ucciso sua figlia, senza volerlo" (DIARIO DICAMPO, 25/01/19). Un altro caso 

che abbiamo registrato è quello di un recuperando che è stato attaccato da altri recuperandi durante 

il suo periodo di detenzione nella prigione: “il recuperando condannato per pedofilia è lì da 18 anni 

e deve scontare altri 10 anni di condanna. Gli altri recuperandi non lo hanno attaccato. Né lui si è 

vendicato di coloro che lo torturavano nel sistema comune (DIARIO DICAMPO, 18/07/17). 

Un altro esempio di giustizia riparativa, ci è stato raccontato durante un seminario:  

Il giovane che ha ucciso la zia del conferenziere è arrivato all'APAC di Itaúna. È stato 

ospitato nel regime chiuso. Il conferenziere sapeva chi era il giovane. Il conferenziere ha 

acquistato una Bibbia, con una dedica per il giovane. L'odio non risolverà il problema, disse 

a se stesso, e mia zia non tornerà (DIARIO DICAMPO, 18/07/17). 
5.1.4.5  #just iça restaurativa 

Quando chiediamo al giudice di SJDR di fornirci altri esempi di giustizia riparativa o di 

mediazione tra l'aggressore e le vittime, ce ne fornisce alcuni  avvenuti senza una vera 

pianificazione da parte dell'APAC: 

Una persona è andata a ucciderne un'altra e alla fine ha ucciso sua sorella minore. I due 

furono arrestati e successivamente andarono all'APAC. Nella prima settimana si 

guardavano torvo. Nella settimana successiva non si guardavano. Dopo hanno cominciato a 

salutarsi, fin quando uno non perdonò l'altro.  

C'è anche il caso di M. e V.. M. ha ucciso la figlia di V. per una questione di gelosia. In 

prigione sono stati separati e ora sono insieme [all’interno dell’APAC]. Si sono riconciliati 

all'interno dell’APAC. Sembra più difficile vedere l'APAC mediare con le vittime che non 

si incontrano private della libertà (DIARIO DICAMPO, 26/01/2019). 
5.1.4.6  DESENVOLVE R: Famílias  

5.1.4.7  DESENVOLVE R: espaço central ou periférico? 

5.1.4.8  #Educar o judiciário  

Nel periodo sul campo abbiamo conosciuto un giudice che affermando che "il criminale è 

criminale" non ha concesso il permesso di partecipare all'ottavo congresso dell'APAC ad un certo 

numero di recuperandi. Valdeci Antônio Ferreira, presidente esecutivo della FBAC, in 

quell’occasione, ha sottolineato che un compito importante e difficile consiste nell'educazione della 

magistratura. Di seguito, una storia che mostra il lavoro svolto con la magistratura: 

Dopo che la Corte ha dimostrato scetticismo sul funzionamento dell'APAC, Valdeci ha 

invitato i suoi membri a conoscerne la metodologia. Un autobus stipato di giudici è entrato 

nell'APAC. Quando i giudici entrarono, incontrarono una struttura semplice, costruita dalla 

comunità. Tutti i detenuti stavano lavorando, sorridenti, puliti e rasati. La recidiva nell'unità 

era inferiore al 2%. 

Un giudice, tuttavia, pensava che fosse stata preparata una scena solo per la visita. Penso 

che quando i giudici fossero tornati a Belo Horizonte, l'APAC sarebbe tornata ad essere una 

normale prigione. 

Ad aprire la porta ai giudici, c'era un recuperando che doveva rimanere ancora in carcere 

per sei anni. José de Jesus. Era già fuggito da 12 prigioni. Dopo più di 20 anni di prigione, 

era arrivato all'APAC. Era ben noto per i suoi crimini e aveva diversi proiettili nel corpo. 

"Perché non scappi?", gli chiese il giudice, "dall'amore non si scappa", spiegò. 
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Il giudice procedette ad un'ispezione a sorpresa. Dopo un po' si convinse, "si educò" e creò 

il programma "novos rumos" (nuove direzioni) per aiutare ad espandere la metodologia 

delle APACs in tutte le regioni del Brasile. Ora tutti i giudici in formazione a Minas Gerais 

sono obbligati a trascorrere una giornata nelle APACs per conoscere e informarsi su questo 

tipo di modello. 
5.1.4.9  #Dificuldade da presença da APAC 

Vediamo quindi che, sebbene le unità continuino a vivere e a Minas Gerais siano persino state 

promosse diventando politica pubblica, riuscire a far partecipare la comunità rimane un obiettivo 

difficile. Lo stereotipo attribuito alle persone detenute e alle prigioni sembra continuare a incidere 

sulle APACs e sui recuperandi. Il responsabile della sicurezza dell'APAC di SJDR, ex recuperando 

storico dell'unità, ci spiega: 

La presenza dell’APAC non sembra essere pienamente accettata. C'è già stato un gruppo 

che cercava di chiudere l'APAC e anche il basso numero di volontari sembra essere 

indicativo. Tuttavia, l’APAC intende legittimarsi con opere pubbliche.  

I recuperandi hanno persino costruito una piccola piazza ora frequentata dagli abitanti del 

quartiere. Quando ho chiesto se avessero un problema con i vicini, mi ha spiegato di no, 

perché preferiscono l'APAC alla prigione vicina. Il lavoro di strada dei recuperandi 

favorisce la percezione positiva dell'APAC in città. L'APAC è da ben voluta dagli abitanti 

(DIARIO DI CAMPO, 23/01/19). 

 

5.1.5 UNO SPAZIO “EDUCATIVO”? 

 

L'apprendimento e la vita stessa sono complicati per  diversi motivi per le persone detenute: 

per le minacce all'integrità psicofisica, a causa di possibili violenze da parte di altre persone 

detenute  o dagli agenti o a causa di malattie fisiche e mentali. L'incertezza dei tempi della 

detenzione, in particolare quando le condanne durano per molti anni, rendono difficile costruire un 

progetto di vita che preveda il futuro. I familiari possono anch’essi avere problemi all'esterno e non 

essere in grado di aiutare i propri cari detenuti. 

Un’altra problematica consiste nel fatto che alcuni detenuti - a volte appartenenti a 

organizzazioni criminali - non hanno intenzione di abbandonare le attività illegali quando tornano in 

società - e quindi influenzano negativamente gli altri.  

La diffusione del "codice d'onore" e la violenza che questo perpetua, hanno anche un effetto 

diseducativo sui detenuti, in particolare quando le regole del “codice” prevedono di aiutare gli altri 

in attività illegali o punire attraverso la violenza le persone condannate, per esempio, per stupro o 

pedofilia. 

Il cibo assente o di cattiva qualità, gli spazi affollati, la mancanza di lezioni, laboratori per 

lavorare, l'uso di droghe illecite o lecite (calmanti, droghe psicoattive) contribuiscono anche a 

rendere più difficile l'apprendimento e la vita negli spazi di privazione di libertà. 

Per fare un esempio, leggiamo il rapporto della visita al carcere comune di SJDR, redatto 

alle 14:00 del 25/01/09: 
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Siamo accolti dal direttore della sicurezza (che lavora a stretto contatto con il direttore 

generale e del trattamento). Sostiene che la prigione sia sovraffollata e dove ci dovrebbero 

essere un massimo di 400 persone, ce ne sono 800. Alla domanda se c´è un problema di 

sicurezza, risponde di no. Dice che il sovraffollamento non sta nemmeno dando problemi di 

salute, ma che c'è stato un focolaio di tubercolosi a Barbacena [una città vicina]. Spiega che 

l'altra prigione, che si ubica in tale cittadina, è  malsana. 

Osservando le celle, alcune hanno luci arancioni che sembrano "infernali". Le camere 

private sono tutte grigie, prive di tutto e senza materasso. L'ambiente è buio e le pareti sono 

in cemento molto pesante. Il Direttore spiega che i detenuti devono portare il proprio 

materasso quando usano la cella privata. 

Non siamo riusciti a vedere le ex recuperandas detenute. Non ci viene mostrata l’area 

femminile. Quando usciamo, ci mostrano il “seguro”. Ci sono oltre 60 persone lì. Quando 

visitiamo l'amministrazione. Anche il loro spazio, come quello degli agenti, è precario e 

trasmette l'idea di essere malsano. La scuola e il regime semi-aperto, oltre allo spazio degli 

avvocati della OAB, sembrano essere organizzati meglio rispetto alle altre sezioni. Di 

recente  è stato installato un metal detector per le visite in prigione. Questo sembra rendere 

più agevole l'ingresso delle famiglie, oltre a evitare i procedimenti di perquisizione intima 

che sono stati molto criticati dai recuperandi durante la mia prima visita. 

C'è poi una nuova parte costruita dalle persone detenute del regime semi-aperto, in cui 

lavorano per ampliarlo. 20-30 prigionieri  senza ricevere soldi ma ottenendo in cambio la 

riduzione della pena. C'è la bottega del fabbro. Gli altri detenuti sono per lo più in cella, a 

volte nella semi-oscurità. […] Le persone detenute hanno diritto a due ore di sole ogni tre 

giorni. 

Incontro il presidente della prigione. Mi dice che mancano molte cose. Il giudice paga per 

anche per la manutenzione della macchine usate dagli agenti penitenziari. Mancano il 

medico e l'assistente sociale. Racconta che in passato ci fu un caso di insorgenza della 

scabbia (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09). 

 

Il direttore della sicurezza certamente voleva minimizzare i problemi. La presenza di 60 

persone nel “seguro” sembrava evidenziare una situazione molto complicata a livello di sicurezza 

nell’unità e siamo stati persino informati del diffondersi di infezioni. Rispetto alla nostra ultima 

visita a luglio 2017, nel 2019, abbiamo potuto osservare una nuova sezione della prigione e un 

notevole miglioramento della parte di fronte. Questa volta non abbiamo visto gruppi di agenti con 

mitragliatrici sul tetto che ci avevano impressionato durante la prima visita. Tuttavia, l'unità non 

sembra essere migliorata all'interno. Ci sono molte persone detenute e non è possibile parlare con 

loro durante la visita e bisogna consegnare, al momento dell'ingresso, tutti i dispositivi che 

consentono di registrare o scattare foto.  

Contrariamente a questa situazione, secondo il modello APAC dovrebbe essere offerto un 

altro tipo di ambiente e assistenza, diverso dalla precarietà che caratterizza il sistema carcerario 

brasiliano comune. Tra le altre cose, vediamo che viene offerta assistenza legale per offrire supporto 

ai recuperandi per comprendere quali siano i vantaggi di un buon comportamento all’interno dei 

programmi offerti nei CRS. Inoltre garantisce la possibilità di costruire una progettualità con 

scadenze più chiare, che possa permettere di motivare il recuperando al ritorno nella società. Inoltre, 

le APACs escludono dinamiche violente sia tra le persone private di libertà che con le persone 
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incaricate della sicurezza che si incontrano disarmate e devono quindi garantire la sicurezza 

attraverso relazioni di fiducia e non di sottomissione fisica. Ciò non esclude però come visto la 

possibilità di una violenza simbolica e di un timore generato nei recuperandi dalla possibilità di 

essere puniti con un ritorno al carcere comune. 

Le APACs accettano e includono anche persone che non verrebbero accettate nelle aree 

comuni delle carceri perché punite a causa del codice d'onore, senza la necessità delle aree separate 

protette chiamate “seguro”. Le APACs costituiscono un sistema che rompe con questo codice, co-

responsabilizzando i recuperandi in merito al rispetto delle normative interne. In questo senso tutte 

le persone nelle APACs sono co-responsabili della protezione delle persone che rischierebbero 

violenza nel carcere comune.  

Vediamo nel primo incontro con l'unità di Itaúna:  

Appena arrivato nell'unità, tutto sembra affascinante, al solo pensiero che è possibile 

l’esistenza di uno spazio comune, tranquillo e che non suscita paura, nonostante la presenza 

di persone condannate anche per omicidio. 

La routine delle APACs sembra vitale, spontanea, densa di attività varie e raramente si 

incontrano persone che non facevano nulla. L'impressione è di forte impatto e i recuperandi 

sembrano apprezzare davvero le attività. 

La giornata inizia alle 6 con la sveglia, successivamente alle 7 i recuperandi - del regime 

semi-aperto dove dormo - si riuniscono nella scuola dove avvengono le lezioni serali e 

suonano alcune canzoni religiose che spesso parlano delle condizioni delle persone 

detenute. Tra i miei vicini, non noto nessuno che sembri costretto a fare ciò che fa. La 

musica genera molta energia. (DIARIO DI CAMPO, 29/07/2017). 
n.  #Relações; amb iente posit ivo; Bem-esta r, sorriso dos recuperand i, tranquilidade do ambiente 

All’ingresso del campo e nel periodo di permanenza in istituto, è il sorriso dei recuperandi 

che ci colpisce, poiché si tratta comunque di persone che soffrono a causa della privazione della 

libertà. I recuperandi nell’APAC sono, in gran parte, molto espansivi e giocherelloni. Questo può 

essere un segno del corretto funzionamento dell’APAC, così come di una buona selezione delle 

persone detenute all'ingresso o della presenza di meccanismo efficace per espellere i detenuti che 

non si adattano (DIARIO DI CAMPO, 18/07/19). 
o. #lotação  

Le unità osservate, non sono sovraffollate: i posti letto sembravano sufficienti, non 

rilevandosi, come invece nel sistema comune, situazioni in cui è possibile trovare più di quattro 

persone che condividono un materasso. 
p. #funcionár ios e recuperand i  

Alcuni dipendenti dell’APAC di Itaúna mangiano ogni giorno insieme ai recuperandi. 

Sembra essere un sintomo della volontà di condividere la vita con i recuperandi, oltre a generare 

maggiore fiducia e relazioni più strette. Un gruppo di recuperandi ci ha riportato che non tutti i 

dipendenti sono però così umili da mangiare con loro (DIARIO DI CAMPO, 05/07/17). 
q. #inclusividade – no seguro – educação não violê ncia - perdão  

 L'idea di educazione e inclusione dell’APAC sembra essere interessante. L'APAC rompe le 

divisioni che si trovano spesso nelle carceri tradizionali, educando coloro che vogliono rimanere 

nelle strutture a non usare la violenza: 
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Nelle APACs gli omosessuali vivono con gli altri, così come i pedofili e gli stupratori, 

mentre nel sistema comune vivono in una parte speciale della prigione detta “seguro”, 

perché possono essere aggrediti da altre persone detenute negli spazzi comuni. Ci hanno 

spiegato che nell'APAC non esiste una divisione di questo tipo perché i recuperandi 

devono imparare a rispettare le differenze già da qui (DIARIO DI CAMPO, 29/06/2017). 

In un'altra occasione, ci è stato detto che "nelle APACs, gli stesse recuperandi devono 

imparare a perdonare le persone condannate per pedofilia" (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017). La 

presenza stessa dei “pedofili” nella struttura consente ad altri recuperandi di fare esperienze del 

perdono e di essere accettate nell'APAC, ritenendo che possano essere accettate anche nella società 

più estesa. 

Una persona condannata per pedofilia, ora all'APAC, racconta in una conferenza la sua 

storia, che riportiamo sul nostro diario: 

In prigione c'è un pedofilo, lo hanno torturato in tutti i modi, bruciando le sue parti intime e 

infilandogli degli aghi sotto le unghie, violentandolo, forandogli l'intestino, mi spiega. Ha 

detto che in un anno gli hanno rotto tutti i denti. Le persone che lo hanno aggredito nel 

sistema comune sono ora con lui all'APAC. Quando è arrivato, aveva così paura di uscire 

che voleva che le pareti si ampliassero per impedire alle persone di entrare per ucciderlo. 

Non parlava. Era pieno di tagli nelle braccia e pieno di sangue. Solo dopo 30 giorni di visite 

costanti di Valdeci [il presidente della FBAC], dei volontari,  dei recuperandi e dei 

funzionari, ha lasciato l'isolamento (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017). 
r. #confiança e segurança  

La fiducia genera una differenza fondamentale tra l'ambiente dell’APAC e la prigione. Le 

persone esterne che entrano nelle APACs hanno un’impressione molto positiva nel vedere i 

recuperandi che lavorano e sono attivi in spazi che sembrano lontani dalle immagini oscure che di 

solito accompagnano le prigioni. Nemmeno la sicurezza è la preoccupazione principale perché nelle 

unità circolano diversi strumenti di lavoro, cosa che sarebbe difficile all'interno di una prigione 

comune. In alcuni contesti in cui abbiamo operato, ad esempio all'interno del carcere di Bologna, in 

Italia, poteva essere un problema perfino la scomparsa di una penna, che poteva essere considerata 

un'arma potenziale in un contesto altamente conflittivo: 

I recuperandi hanno armadietti dove possono mettere tutte le loro cose usando una chiave. 

Un recuperando mi mostra tutti gli strumenti necessari per lavorare con il vetro. Il valore 

degli strumenti è di oltre mille euro, ci sono diversi strumenti con la punta di diamante 

(DIARIO DI CAMPO, 02/07/2017). 
s. # confiança #responsab ili zação  

La fiducia e la responsabilità sono una tra la differenza fondamentali tra l’APAC e la prigione, 

anche secondo il giudice Dott. Ernane Barbosa Neves:  

Vediamo una differenza nella struttura architettonica. Le alte mura, i fili spinati, gli agenti 

armati nelle guardiole. Il carcere è fatto per nascondere l'orizzonte e quindi non suscitare il 

desiderio di fuggire. Nell'APAC abbiamo una visione orizzontale, non per scappare ma per 

risocializzarsi. 

Nella prigione comune la forza rappresentata dagli agenti armati è messa bene in vista. 

Nell’APAC, non si tratta più di detenzione ma di responsabilizzazione. Se dimostri che 

puoi tornare alla società, puoi venire all’APAC. All'APAC nessuno è tenuto a rimanere. Ho 

anche avuto un caso di un recuperando che ha chiesto di tornare in prigione (DIARIO DI 

CAMPO, 26/01/2019). 
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In carcere “non c’è modo, lì è detenzione sotto la responsabilità dello stato e, per esempio, è 

necessaria un'autorizzazione per l'ingresso delle persone. In carcere, il giudice entra con la scorta, 

perché le persone vogliono scappare. Là l’utilizzo del potere è necessario. Anche la pastorale 

carceraria entra con la scorta” (DIARIO DI CAMPO, 26/01/2019). 

Il giudice, quando gli viene chiesto di fare un esempio della fiducia nelle APACs, ci 

racconta un'esperienza interessante che ci ha sorpreso alla prima entrata nel campo: i giudici 

frequentano le APACs senza alcuna protezione: 

Se il giudice entrasse con la scorta, sarebbe una prigione. Ciò crea fiducia nelle persone che 

non sono mai entrate nell’APAC. La fiducia nell’APAC ha qualcosa di interessante. I 

giudici che hanno condannato le persone detenute entrano senza scorta in un ambiente che 

normalmente sarebbe estremamente irto di pericoli per loro (DIARIO DI CAMPO, 

26/01/2019). 
t. #confiança na rotina  

Per dimostrare la fiducia che l’APAC attribuisce ai recuperandi abbiamo saputo, tramite 

un’intervista, che un recuperando ex tossicodipendente arrestato per spaccio di sostanze 

stupefacenti aveva la chiave dell'armadietto dei medicinali (DIARIO DI CAMPO, 26/01/09). 

Le chiavi delle unità sono nelle mani dei recuperandi, essendo un altro segno della fiducia a 

loro attribuita: 

Tutte le chiavi [dell’unità] sono ben visibili, sospese e attaccate a un muro. Ci spiegano che 

questo è un simbolo della metodologia che vuole dare fiducia alle persone. Sono presenti 

coltelli, forchette e strumenti potenzialmente pericolosi. Spesso questi non sono ammessi 

nella prigione classica, mi spiegano (DIARIO DI CAMPO, 29/07/17). 
u.  #confiança nas famílias  

La fiducia coinvolge anche le famiglie. Diverse recuperandi mi hanno detto che il loro 

ingresso nell'APAC è principalmente dovuto a un buon trattamento della famiglia. Tutti i 

recuperandi intervistati riferiscono che nelle carceri ordinarie di Minas Gerais, in assenza di metal 

detector o altri strumenti tecnologici, le perlustrazioni sono molto umilianti, in particolare per le 

donne. Riferiscono che anche i bambini possono essere costretti a rimanere nudi davanti a uno 

specchio per verificare che non trasportino droghe nascoste tra i genitali. Vediamo come la visita 

della famiglia ha avuto luogo nel periodo di campo: 

I recuperandi, sin dal giorno precedente l’arrivo delle famiglie, fanno le pulizie e 

organizzano l'ambiente per renderlo il più accogliente possibile. Ci spiegano che i controlli 

all’entrata sono leggeri. I familiari di un detenuto a regime chiuso mi hanno invitato a 

mangiare con loro, dicendo che a loro piace molto l’APAC perché nella prigione 

tradizionale dovrebbero anche rimuovere le camicie per i controlli. Qui, mi è stato detto, i 

volontari controlleranno solo le bottiglie con liquidi e i nuovi oggetti. 

All'ingresso, infatti, sono i volontari che accolgono le famiglie. L'ingresso si apre su un 

cortile soleggiato, ci sono diversi banchetti. Il cortile verde dispone anche giochi per 

bambini, scivoli e altalene. […] . 

Un recuperando mi dice che nei diversi anni trascorsi in prigione non voleva ricevere 

visite, a causa dell'umiliante perquisizione che avrebbe dovuto passare la sua giovane figlia. 

Mi racconta che ha minacciato di suicidarsi se la bambina fosse entrata in prigione. Dal suo 

arrivo all’APAC, le relazioni familiari sono state ristabilite (DIARIO DI CAMPO, 

02/07/17). 
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v. #his tória confiança  

L'apertura della prima APAC di Itaúna sembra emblematica per comprendere la fiducia nei 

recuperandi che l’APAC ha avuto sin dall'inizio: 

Le chiavi, il giorno dell’apertura, sono state consegnate alle persone detenute, non alla 

polizia. Il Dott. Paulo è stato chiamato il giudice "pazzo". Due ore dopo la consegna, il 

primo recuperando con le chiavi fuggì. Un altro recuperando si offrì volontario per cercare 

il primo. Anche il secondo non tornò. Il primo tornò il giorno successivo, pentendosi. Il 

secondo tornò solamente dopo tre anni.  

Dopo queste fughe, altri volontari abbandonarono l’APAC. "Sono ingrati, non possiamo 

aiutarli" pensarono questi volontari, rinunciandoci. Tutti i media parlavano male 

dell’APAC. Ciò costituiva un problema dal momento che tutti i fondi provenivano da 

donazioni senza aiuti dal governo (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017).  

Tuttavia, nonostante i problemi generati da queste fughe, confermando ancora la fiducia, è 

stata concessa pubblicamente una seconda possibilità ai recuperandi: 

ancora una volta il governo non ha voluto aiutare ed è stato scritto su alcuni giornali che il 

posto migliore per costruire l'APAC sarebbe vicino al cimitero e alla discarica. Nel 1997, 

tuttavia, è stato possibile costruire il nuovo centro. All’inaugurazione sono di nuovo state 

consegnate le chiavi alle persone detenute. Un procuratore ha iniziato a perseguitare 

l'APAC. (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017). 

Ciò ha creato altri problemi per l’APAC e per il presidente Valdeci, rendendo necessaria 

persino una difesa legale: 

Sono stati aperti 18 processi contro Valdeci e l’APAC. Hanno fatto del loro meglio per 

chiudere l’APAC. […] Quando Valdeci arrivò in tribunale, il difensore disse: "Il difensore 

dei criminali è arrivato". Valdeci fu costretto a seguire un corso di diritto e diventare 

avvocato per difendersi e aiutare le persone detenute. Ha già presentato gratuitamente oltre 

1000 istanze per i detenuti (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017). 
w.  #his tória segurança sem armas  

La fiducia va contro la sfiducia che prevale nelle carceri tra persone detenute e agenti 

penitenziari. I recuperandi della prime APAC di Itaúna preferivano nutrirsi di mais piuttosto che 

avere a che fare di nuovo con la polizia militare: 

Il governo, tuttavia, aveva rifiutato di firmare un accordo. Avrebbe inviato i soldi a 

condizione che la polizia armata si fosse occupata della sicurezza. I 120 prigionieri hanno 

deciso di rifiutare questa offerta e per un anno e mezzo sono stati mantenuti dalla società 

oltre a cercare di essere autosufficienti. Fu un periodo molto teso. 

Quando le famiglie portavano qualcosa per uno, lo usavano tutti. Per un anno e mezzo le 

persone detenute si sono nutrite di sangue di pollo e mais: questo era ciò che riuscirono ad 

ottenere. L’APAC aveva debiti e non poteva comprare altre cose. Dopo 18 mesi di 

resistenza, fu discussa nuovamente la possibilità della chiusura dell'APAC.  

Se accettiamo la polizia, i fondi arriveranno, sostenevano una parte dei recuperandi. Il 

rischio era di tornare in carcere. Insieme, dicevano: "mai più. tortura e violenza mai più". 

Ricordavano che in prigione facevano turni per dormire. 40 persone dormivano in una 

camera per quattro.  

I recuperandi preferivano morire di fame, ma non volevano essere controllati dalla polizia 

di nuovo. Chiesero che l’APAC non fosse chiusa. Questo è stato d’aiuto per far portare 

avanti la battaglia a Valdeci (DIARIO DI CAMPO, 18/07/17). 

La polizia nelle carceri brasiliane sembra fortemente contestata e viene associata a maltrattamenti e 

torture, come abbiamo visto nei report sul sistema prigionale brasiliano. Da qui non sorprende il 

fatto che i recuperandi abbiano preferito rimanere affamati piuttosto che accettare di nuovo il 
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controllo della polizia sull'unità. Questo consente di capire che divere persone detenute scelgono 

l'APAC piuttosto che per "recuperarsi" per sfuggire alla tortura e alla violenza tipiche del sistema 

carcerario comune brasiliano. I rapporti con la polizia sembrano essere negativi sia per le persone 

detenute che per i volontari dell'APAC, a conferma di una tendenza diffusa segnalata a livello 

internazionale che evidenzia il conflitto tra personale educativo e personale incaricato di gestire la 

sicurezza. 
x. #segurança sem armas; baixa segurança  

Per quanto riguarda il sistema di sicurezza, vediamo che, ad esempio, esistono turni in cui ci 

sono solo due ispettori di sicurezza senza armi che si occupano di circa 200 recuperandi a SJDR, e 

un solo ispettore notturno nell'unità femminile (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). I funzionari di 

sicurezza, che a Itaúna vengono chiamati “portieri”, potrebbero non avere molte possibilità di difesa 

in caso di conflitto fisico con i recuperandi. Segue la foto dell'unico responsabile della sicurezza 

notturna non detenuto a Itaúna nei giorni del primo periodo di campo, quando dormivamo nel 

regime semi-aperto dell’unità. 

 

Figura 39 - Portiere dell' APAC di Itaúna 

 
Fonte: archivio di ricerca. 
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Pertanto, deve essere instaurata con i recuperandi una vera relazione di fiducia per evitare 

evasioni che sono tecnicamente possibili e relativamente facili da parte dei recuperandi stessi. 

Questa nuova visione della sicurezza è stata ottenuta attraverso una battaglia degli apaqueanos, così 

come si definiscono i volontari dell'APACs. 
y. #saídas  sem escoltas  

I volontari si prendono anche cura degli accompagnamenti esterni. L’’accompagnamento è 

svolto senza armi i solo i recuperandi del regime chiuso sono ammanettati. Questa sembra essere 

una misura simbolica richiesta dai giudici, ma non sembra garantire una "sicurezza" efficace in 

termini classici. Per esempio: 

Vera, una volontaria, mi ha raccontato un episodio particolare. Lei, che ha quasi 40 anni e 

vive su una sedia a rotelle, senza gambe, mi ha raccontato che ha accompagnato un omicida 

al tribunale di Belo Horizonte. La guardia dell'edificio non voleva lasciarli entrare, non 

credendo che Vera potesse essere l’incaricata della sicurezza per l’accompagnamento delle 

persone detenute (DIARIO DI CAMPO, 07/06/17). 

 

Figura 40 - Vera - volontaria dell' APAC 

 

Fonte: archivio dell' APAC di Itaúna. 

 

Pertanto, dobbiamo notare la particolarità della gestione della sicurezza basata sulla fiducia 

esistente nel modello APAC. Come possiamo vedere, la forza fisica, le armi, la violenza non sono 

usate per impedire fughe neanche negli accompagnamenti.  

Ora possiamo comprendere meglio cosa ci comunicano i numeri mostrati durante la 

presentazione dell’APAC di Itaúna: su 27920 persone uscite senza scorta della polizia, solo otto 

recuperandi non sono tornati al CRS.  Segno che ci comunica che la fiducia è reciproca. 

 

Figura 41 - Presentazione dell' APAC di Itaúna – uscite senza scorte 
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Fonte: archivio di ricerca 

 
z. #Mudanças histór icas na relação e ntre confiança e segurança  

 

Fiducia e sicurezza, tuttavia, sono cambiate nel corso della storia dell’APAC. Una foto con 

la scritta “dall’amore nessuno fugge” rappresenta l’APAC in un libro di Restán (2017), utilizzato 

per la diffusione del modello attraverso l’Associazione Volontari per il Servizio Internazionale 

(ASVI). Diamo un'occhiata a una foto che abbiamo fatto quando, entrando nel campo, siamo stati 

colpiti nel notare la seguente contraddizione: il filo spinato nella nostra foto non era presente nel 

libro che abbiamo consultato. Quindi, esiste una contraddizione aperta tra l’"amore" e la "fuga". 

 

Figura 42 - Muro dell' APAC di Itaúna 

 

Fonte: archivio di ricerca. 

 

Dalle immagini si può vedere che ora i muri esterni presentano fili spinati che non avevano 

in precedenza. Ciò sembra essere in contrasto con la crescente fiducia dell’APAC nei recuperandi. 

Quando abbiamo chiesto spiegazioni, Eduardo, il rappresentante delle relazioni internazionali della 

FBAC, non sapeva cosa fosse successo. Alcuni recuperandi ci hanno detto che i recinti erano stati 

posti perché un recuperando una volta aveva cercato di uscire dall'unità ed era caduto, rompendosi 

le gambe. Effettivamente un lato del muro rimane basso e potrebbe essere facilmente saltato. Altri 

ci hanno spiegato che il filo spinato è stati installato per impedire ai "ladri" di entrare per rubare. In 

effetti, nei giorni precedenti il nostro arrivo, qualcuno era entrato nell'APAC e aveva rubato tutti i 

polli dall'unità. Per sottolineare il paradosso di questa situazione, un recuperando ci ha detto: 

“Guarda! Un ladro che ruba a un altro ladro! (DIARIO DI CAMPO, 28/06/2017). 
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Quindi, vediamo che la fiducia e la sicurezza nel metodo APAC cambiano nel tempo: 

Mi spiegano che i tempi sono cambiati e così anche le persone detenute. Il muro era basso 

venti anni fa e non c'erano problemi di droga e crack. La mentalità delle persone detenute 

era diversa da quella delle persone detenute di oggi. 

La maggior parte delle pareti alte e del filo spinato sono anche utilizzate per tenere le 

persone all'esterno dell'unità. La sicurezza è fragile e può darsi che un giorno qualcuno 

voglia entrare nell'APAC per uccidere dei recuperandi e mi raccontano infatti che ci sono 

persone che hanno una "taglia sulla testa" ospitate nell’unità (DIARIO DI CAMPO, 

18/07/19). 

 Le unità devono essere protette dal furto e persino dai possibili attacchi esterni. L'assenza di 

sicurezza armata può in ogni caso rendere impossibile la presenza di detenuti appartenenti ad 

organizzazioni criminali, che potrebbero tentare un'invasione dell’unità. Questo è già successo 

all'APAC di Santa Luzia, che è stata invasa da un comando armato di due persone che ha 

immobilizzato i tre funzionari incaricati della sicurezza senza armi dell’APAC e liberato sei persone 

condannate per crimini di furto, omicidio e traffico di droga nel 2012 (G1 Minas Gerais, 2012). 

 La settimana prima del nostro secondo periodo di campo, ci è stato raccontato che quattro 

recuperande avevano bloccato l’ispettrice di sicurezza dell’unità femminile minacciandola con un 

coltello finto ed erano scappati (DIARIO DI CAMPO, 22/01/09). Il giudice, oltre ai funzionari 

inviati dall'APAC,  aveva chiesto l'invio di 10 veicoli della polizia per pattugliare la città, in modo 

da catturare le recuperande e ricondurle al carcere. 
aa. # “presos per igosos”  

La fiducia non è solo rivolta ai recuperandi non ritenuti pericolosi per la società. Vediamo 

che le APACs ospitano persone con ogni tipo di condanna: troviamo condannati per stupro, 

pedofilia, omicidio, appartenenti a clan, con condanne a volte superiori ai 30 anni. Vale la pena 

notare che coloro che hanno una pena più lunga vengono scelti preferenzialmente per entrare 

nell'APAC dal giudice Dr. Ernane Barbosa Neves di SJDR. Quindi, l’APAC include anche quei 

“detenuti” considerati come i più "pericolosi" (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19) e, anzi, ne incentiva 

l’ingresso. 
bb. #foragidos  

In queste condizioni e con questo tipo di fiducia che l’APAC ripone nel recuperando, 

possiamo quindi comprendere perché l'APAC di Itaúna inizialmente mostri ai visitatori il numero di 

fuggitivi: per indicare la differenza tra questo modello e il sistema carcerario comune. Il numero 

totale di fuggitivi dal 14/07/1997 è 413. Tra questi, gli abbandoni sono i casi i più comuni, con 312 

casi, che hanno avuto luogo quando i recuperandi autorizzati a lavorare o a studiare esternamente 

non rientravano in tempo. Si contano anche 84 fughe, avvenute approfittandosi della disattenzione o 

della negligenza di qualcuno. Più rare sono state le evasioni che hanno coinvolto la violenza: 17. Al 

momento della visita, si era giunti a 5.683 giorni senza evasioni.  
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Figura 43 - Presentazione dell' APAC di Itaúna 

 

Fonte: archivio di ricerca. 

 

Solo 28 non sono tornati effettivamente in carcere: di questi, 13 hanno abbandonato il 

progetto, 10 sono fuggiti e, infine, sono 5 sono evasi. Un fenomeno interessante osservato nel 

periodo sul campo è la percentuale di recuperandi fuggiti e poi tornati da soli pur non essendo stati 

catturati dal personale dell'APAC o dalla polizia. Questi recuperandi si sono arresi e pentiti 

spontaneamente. La situazione dell'APAC di SJDR non è molto diversa: intervistata, il dott. Ernane 

Barbosa Neves ci relata che in 10 anni di attività dell'APAC solo cinque persone erano 

effettivamente fuggite (DIARIO DICAMPO, 26/01/2019).  
cc. DESENVOL VER:#crise de confiança; número e norme de foragidos; bota r sl ide; 

dd. #violência  

Con questo sistema di gestione della fiducia e della sicurezza, non sorprende ciò che ci ha 

detto A., un recuperando del regime chiuso dell’APAC di SJDR:  

Con poche persone, l’APAC è comoda per lui, non ci sono armi da fuoco, spray al pepe, 

punizioni nella cella isolata. In un’altra prigione ha persino visto un altro prigioniero punito 

inserendo la sua testa in un sacco nero. I responsabili dei diritti umani reagiscono 

lentamente e difficilmente queste azioni vengono controllate nelle carceri (DIARIO DI 

CAMPO, 24/01/19). 

Vediamo in un'intervista con un recuperando del semi-aperto condannato per pedofilia che 

l'assenza di violenza è la ragione per cui ha scelto l’APAC: 

Ricercatore: Perché ha scelto di andare all’APAC? 

Recuperando: Lo volevo sin dal 2015, è un desiderio che avevo da molto tempo. La verità è 

che è stato grazie al diverso trattamento, per qualsiasi cosa io ero maltrattato nel carcere. 

Dentro al carcere io ero nell’annesso 2100. 

Ricercatore: Che tipo di maltrattamenti hai ricevuto in carcere? 

Recuperando: Hai diritto a un letto, ma non te lo danno. I maltrattamenti occorrono sia da 

parte degli agenti, che dagli altre persone detenute. I carcerati attaccano altri carcerati e gli 

agenti pure li attaccano. Gli agenti mi hanno picchiato: io sono del BO 217, [Boletim de 

Ocorrências che indica la denuncia per stupro]. Questo crimine non è tanto accettato dagli 

uomini, ma Dio lo accetta. Lo spacciatore si crede migliore dello stupratore, ma anche gli 

spacciatori distruggono le famiglie  (DIARIO DI CAMPO, 26/1/2019). 

 
100 O “seguro” del carcere di SJDR. 
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L'assenza di violenza nelle APACs è anche dovuta all'espulsione dei violenti che ritornano 

in prigione e al fatto che la violenza nell'unità non è tollerata. Le persone espulse, tuttavia, 

potrebbero in teoria ritornare all'APAC dopo un periodo in carcere. 
ee. #necessidade do sis tema comum e ameaça  

Vediamo quindi come l’APAC sembri aver bisogno della minaccia di un ritorno al sistema 

comune, e quindi dell'esistenza di quest'ultimo, per mantenere il proprio funzionamento interno. In 

un'intervista, il responsabile della sicurezza dell'APAC di SJDR riferisce che, per il pubblico 

ministero, l'APAC opera attraverso la minaccia della tortura del sistema comune. Il pubblico 

ministero riporta che coloro che non sono passati per sistema comune, generano problemi quando 

entrano nelle unità gestite secondo il modello APAC. Un esempio si è verificato nell'unità 

femminile poco prima di arrivare al campo, dove quattro ragazze hanno legato l'unica ispettrice 

della sicurezza notturna e sono fuggite. “Loro non hanno mai visto l’inferno”, mi spiega l’incaricato 

della sicurezza (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). Pertanto, se l'APAC non presenta violenza 

interna, né cella di isolamento, né spray al peperoncino e pistole, sembra però invece spostare la 

violenza in un altro livello, essendo sempre possibile un ritorno in prigione. 
ff. #drogas e re médios  

L'ufficiale di sicurezza ed ex-recuperando C. ci racconta che esiste molta solitudine in 

prigione.  

I recuperandi non usano droghe nelle APACs. Le persone sono drogate di antidepressivi in 

carcere; nell’APAC non si usano nemmeno questi. Nelle carceri, le persone internate che 

usano droghe e farmaci non sono obbligati a confrontarsi con la realtà. L’APAC garantisce 

un sistema più umano, ma più difficile.  Così come per il popolo ebreo schiavo in Egitto 

che dovette viaggiare per arrivare alla terra promessa, la strada è ardua (DIARIO DI 

CAMPO, 24-01-19).  

André, un recuperando che partecipava all’intervista, conferma di avere usato farmaci in 

carcere. Spiega che, siccome le attività presso l’APAC sono stancanti, lui non ha più bisogno ora di 

farmaci per controllare l’agitazione.  
gg. #assis tências  

L'assistenza è fondamentale nell'unità APAC, specialmente se rapportata alla privazione 

vissuta dalle persone nel sistema carcerario comune. Un altro dato usato quindi per dimostrare il 

successo dell'unità a Itaúna è il numero dei trattamenti assistenziali: dal 7 luglio 1997 al 1 luglio 

2017 sono state realizzate 7295 visite mediche, 7535 dentistiche, 10014 sedute psicologiche, 11003 

di assistenza sociale, 10377 da parte del funzionario della sicurezza e 6905 dal presidente. 
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Figura 44 - Quadro  di presentazione del CRS – Servizio accettazione di Itaúna 

 

Fonte: archivio di ricerca. 

 

Vediamo, quindi, che in media si svolgono ogni settimana 7 visite mediche, 7 dentali, 10 

psicologiche, 11 sociali, 11 di sicurezza e 7 del presidente. Supponendo una media di 182 

recuperandi presenti nell'unità, si scopre che ciascuno è stato assistito nell'anno, in media, 3 volte 

da agenti di sicurezza, assistenti sociali e psicologi e 2 volte da medici, dentisti e dal presidente.  

Vediamo chiaramente che se l'unità offre un servizio migliore rispetto a quello offerto dal 

sistema comune brasiliano, c'è ancora spazio per aumentare il numero di servizi, pur senza entrare 

in merito alla qualità di questi servizi, che dovrà essere investigata. 

L'assistenza risulta quindi ancora insufficiente, soprattutto se pensiamo alle terribili 

condizioni psicologiche, fisiche e familiari delle persone che hanno attraversato il sistema 

carcerario brasiliano e alla difficoltà che la ricostruzione dei legami familiari e il confronto tra i 

traumi fisici e psichici comportano. 

 

Tabella 2 – Assistenze fornite nell'unità di Itaúna (14/07/1997-01/07/2017) 

Assistenza con: Totale  Settimanale Mensile Annuale Per ogni recuperando (annuale) 

Medici 7295 7 30 360 2 

Dentisti 7535 7 31 372 2 

Psicologi 10014 10 41 494 3 

Assistenti Sociali 11003 11 45 543 3 

Funzionari della sicurezza 11377 11 47 562 3 

Presidente 6905 7 28 341 2 
Fonte: archivio di ricerca. Elaborazione propria. 

 

L' "orgoglio" con cui vengono mostrati i numeri dell’assistenza sanitaria, legale, psicologica, 

sociale e delle persone che studiano e lavorano, ci pone una domanda: tutti questi servizi non 

dovrebbero essere forniti dallo Stato visto che sono previsti nella legge che lo Stato dovrebbe essere 

obbligato a rispettare? Può lo Stato educare gli infrattori al rispetto delle leggi quando per primo le 

infrange ?  
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Qui le APACs corrono due pericoli: il primo rischio sta nel fatto che i diritti diventino 

"favori" concessi dal modello ai recuperandi, essendo che le persone che lavorano per la garanzia 

dei diritti possano anche essere volontari e quindi, non possano essere responsabilizzati allo stesso 

modo dei dipendenti professionisti. Il secondo rischio è quello che normalmente corrono tutte le 

organizzazioni di volontariato: l'APAC può diventare un pretesto per un successivo disimpegno 

dello stato nel garantire i diritti dei recuperandi. 
hh.  #jur ídica  

Vediamo che un'altra forma importante di assistenza è quella legale. Vediamo di cosa si 

occupa la consulenza legale di SJDR nelle note prese in una seconda intervista sul campo: 

Intervistiamo C., che svolge da due anni di tirocinio come rappresentante giuridico presso 

l'APAC. Lavora con un'altra ragazza. Entrambi sono stagisti, giovani e con un carico di 20h 

settimanali. Quando entriamo, lui non sembra essere molto occupato, sta infatti studiando 

per terminare l’università.  

Successivamente, mi spiega che a volte lui e la ragazza aiutano anche i recuperandi che 

hanno un avvocato privato, anche se la FBAC concepisce il servizio di consulenza legale 

solo per i recuperandi poveri.  Lui afferma che il servizio ha tempo disponibile anche per 

questi servizi che teoricamente non sarebbero richiesti.  

[…] 

L’assistenza giuridica è consultata principalmente per controllare la situazione dei benefici, 

della riduzione della pena e anche della possibilità di richiedere la progressione del regime. 

La progressione ha infatti un "criterio oggettivo" - un tempo minimo richiesto - e uno 

"soggettivo" che è determinato dal giudice - basato sul buon comportamento carcerario. I 

consulenti legali possono individuare quando viene raggiunto il tempo oggettivo e quindi 

inoltrare una richiesta al giudice attraverso la difesa. Forniscono inoltre la documentazione 

della difesa. Questo servizio ha la funzione, afferma C., di ridurre l’ansia dovuta alla non 

conoscenza della propria situazione processuale da parte dei recuperandi. 

 (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). 

Confermando ciò che è scritto nei libri APAC, "questo servizio ha la funzione, afferma C., 

di ridurre il fatto di non sapere la loro situazione procedurale" (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). In 

sostanza, il loro servizio consiste nel creare un vincolo con la difesa, in particolare per coloro che 

non hanno un avvocato privato. In SJDR ci sono molte persone detenute e gli avvocati difensori 

pubblici non possono rispondere a tutte le richieste a causa della mancanza di risorse umane. In 

questo senso, vediamo che l'assistenza si occupa principalmente della gestione di collegamenti con 

servizi di difesa pubblica specializzati che non dispongono di risorse umane sufficienti per gestire 

tutti i casi. In questo modo, i tirocinanti vengono utilizzati per sostituire le esigenze dei servizi 

pubblici nel garantire i diritti previsti dalla legge. Vediamo che ciò, tuttavia, può costituire un 

problema, riducendo la qualità del servizio: 

Diversi recuperandi di São Joao del Rei si sono lamentati della mancanza di assistenza 

legale perché non sono stati in grado di ottenere dal giudice la riduzione della pena per i 

propri giorni lavorativi, un problema estremamente diffuso in questa APAC. Alcuni hanno 

attribuito la causa allo status degli assistenti legali, che erano ancora studenti stagisti 

(DIARIO DI CAMPO, 28/07/17). 
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Sebbene i tirocinanti abbiano a disposizione 20 ore a settimana, hanno tempo di aiutare 

coloro che sono già stati assistiti privatamente - contrariamente alla metodologia – e non sembrano 

essere sovraccarichi di lavoro. Ciò può essere determinato anche dalle loro limitate competenze, in 

quanto tirocinanti non sono ancora laureati. Questi tirocinanti non vengono quasi mai assunti su 

base stabile: “dopo avergli chiesto se esista la possibilità di ottenere un impiego dopo i due anni, C. 

mi spiega che la presenza di avvocati stabili dipende dall'organizzazione interna delle APACs. Di 

solito questo accade quando il difensore pubblico è assente o non esiste proprio.” (DIARIO DI 

CAMPO, 24/01/19). 

Di conseguenza, siamo in grado di afferrare i limiti della consulenza e la difficoltà che può 

essere riscontrata con un ufficio del difensore pubblico affollato e un giudice che interpreta in modo 

restrittivo le possibilità di rilascio progressivo previste dalla legge. C. ci ricorda che un difensore ha 

a che fare con oltre 600 persone detenute. In passato, era supportato solo da uno o due tirocinanti e 

molti casi comportano difese molto complicate. Solo per fare una revisione del processo penale, 

possono passare due, tre giorni per un singolo processo. 

Varie persone intervistate presso il consulente legale APACs di SJDR sono ancora stagisti 

senza OAB e studiano in università private che generalmente sono considerate di scarsa qualità in 

Brasile, il che suggerisce che i posti vacanti possono non essere molto contesi. Ciò può ridurre 

l'efficacia di tale servizio: 

La consulenza legale sembra non essere eccessivamente oberata di lavoro  durante la nostra 

visita, anche perché i due tirocinanti non avevano la qualifica dell'Ordine degli Avvocati 

Brasiliani, quindi non potevano presentare petizioni alla magistratura. La maggior parte dei 

compiti è a carico del difensore pubblico, anche se è sovraccaricato di lavoro. Gli assistenti 

sono tirocinanti, giovani, non ancora formati e che lavorano solo a tempo parziale (20 ore 

alla settimana) per un massimo di due anni senza avere molte prospettive di diventare 

avvocati ufficiali dell’APAC. Ciò può indebolire il servizio e la consulenza è poco utile per 

casi più complessi (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). 

 
ii.  #assis tência social e às  famílias  

 Il lavoro in APAC è stato definito da un’assistente sociale a SJDR come "il sogno di ogni 

assistente sociale: lavorare nel sistema comune è una delusione" (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09). 

Spiega che i compiti principali del settore familiare sono l'orientamento e il sostegno delle famiglie, 

alla ricerca di possibili benefici come il paniere alimentare di base o un'indennità di famiglia, 

poiché le visite a domicilio rivelano che la maggior parte di esse è messa a dura prova 

finanziariamente.  

Il servizio sociale coordina anche altri tipi di aiuto come gli aiuti alle famiglie, che possono 

ricevere il sussidio di reclusione per quelle persone che hanno lavorato per almeno 24 mesi prima di 

essere incarcerate, che oggi determina un contributo di 1349 reais per la famiglia durante il periodo 

di detenzione. Può essere richiesto uno studio sociale per capire come migliorare la situazione 

specifica di una famiglia. La famiglia include parenti diretti di primo grado, ma la metodologia è 
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cambiata: una volta era presa in considerazione la concezione tradizionale di famiglia . Oggi la 

"famiglia" non comprende unicamente i membri dello stesso sangue: un amico può essere incluso se 

ha una famiglia, se studia, se non ha dipendenze e se non fa parte del crimine. 

Se la famiglia del recuperando è coinvolta nel crimine, la situazione è delicata. Ad ogni 

modo, se le persone assumono droghe non possono entrare nell'APAC. Ci sono membri di famiglie 

che operano nel commercio della droga ma che alla fine entrano, perché è difficile dimostrare 

questa circostanza. 

L’assistenza alle famiglie tenta di trovare e contattare le famiglie cercandole attivamente. 

Nel periodo sul campo abbiamo incontrato recuperandi che non ricevevano visite, poiché i le 

ricerche sociali non erano riuscite a trovare alcun parente o amico. Il lavoro è delicato e complesso, 

come possiamo vedere nel rapporto:  

Nella visita sociale è richiesta molta sensibilità. Le famiglie sono spesso emotivamente 

distrutte, e hanno molte necessità. Lascio che la gente parli per stabilire un legame di 

fiducia. Non si può venire e controllare, si deve essere più naturali possibile [per non essere 

confusi con un poliziotto] (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09). 

Anche chi accede alle visite familiari viene controllato, in quanto “ci sono molti parenti che 

non vedono le persone da molto tempo e che non hanno un legame reale. […] In particolare, se 

hanno problemi con l'alcol, non va bene." (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09).  

 L'assistenza familiare è gestita in alcune unità da assistenti sociali formati e in altre unità da 

volontari e tirocinanti. Vediamo che il compito può essere particolarmente arduo per persone non 

qualificate e non specializzate che gestiscono il complicato settore familiare. In particolare se queste 

persone intendono lavorare nella mediazione familiare ricostruendo legami indeboliti e interrotti, 

avendo la disponibilità di sole 20 ore alla settimana. Vediamo ad esempio che: 

Non c’erano molte altre laureate nel test di selezione APAC e A., l'assistente sociale 

APACs presso SJDR è rimasta delusa. Si sta specializzando in scienze sociali presso 

un'università a distanza ed è stata recentemente all'APAC. A. sta svolgendo un tirocinio di 

20 ore alla settimana (ma, volontariamente, ne fa di più) e si occupa principalmente della 

famiglia. (DIARIO DICAMPO, 25/01/09). 

Riguardo il lavoro con le famiglie, Fuzatto mi spiega che l'assistente sociale non ha 

abbastanza risorse e che i volontari del gruppo di assistenza familiare non sono abbastanza 

per garantire il servizio di visita familiare (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09). Il team che si 

occupa della famiglia è composto da un funzionario, un’assistente sociale, uno psicologo, 

una guardia di sicurezza e 20 volontari. Portano le famiglie dei recuperandi dal medico, dal 

dentista e ai servizi spirituali. Non riescono a fare questo servizio con le famiglie delle 

vittime, spiega Fuzatto. Vediamo in questo senso che l’assistenza alle vittime proposta dal 

modello è apparsa molto debole nell’unità di SJDR, anche se non ne è stato approfondito il 

funzionamento nell’unità di Itaúna.  
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jj.  DESENVOL VER#assistência médica; precarização  

Vediamo che anche fornire un’assistenza sanitaria risulta complicata, essendo necessario 

relazionarsi con un sistema sanitario pubblico privo delle risorse necessarie per soddisfare tutte le 

esigenze: 

Nel mezzo di una lezione, il responsabile per la scorta stava cercando di ottenere un 

dentista dal Sistema Unico di Salute (SUS). Poiché il dentista era in vacanza, risultava 

impossibile fissare un appuntamento. 

Nonostante il sistema carcerario è supportato dalla legge e dal comune che rende disponibili 

le unità sanitarie dando priorità alle persone detenute in cura nel Sistema Unico della Salute 

(SUS), esiste un problema: chi ha un amico o un parente nelle istituzioni riesce a fissare un 

appuntamento con priorità. In caso di cure urgenti, il SUS ha l'obbligo di trattare i pazienti 

(DIARIO DI CAMPO, 25/01/19). 
kk. #profiss ionalização das assistência s  

Vediamo che nelle APACs, le persone che non si sono ancora laureate svolgono servizi di 

base, sono stagisti e talvolta, come riportato nel diario, non hanno neanche un supervisore. 

Lavorano a tempo parziale e alcuni si stanno persino laureando presso università a distanza, che 

sono percepite come non qualificanti nel senso comune brasiliano. Abbiamo anche trovato 

personale che lavora a questi servizi da poco tempo e dopo due anni di tirocinio, i professionisti non 

vengono necessariamente assunti, precarizzato il servizio è perdendo l’esperienza accumulata negli 

anni di lavoro. 
ll.  #conclusão  

In questo capitolo, abbiamo osservato e analizzato nel dettaglio le pratiche del progetto che 

si dichiara educativo delle APACs, riflettendo sull'istruzione formale, sulla professionalizzazione, 

sul lavoro, sulla valorizzazione umana oltre la scuola, sull’educazione della comunità, sullo spazio 

delle APACs come spazio educativo e sul destino dei liberati tra stigmatizzazione e lavori precari. 

Abbiamo visto i punti di forza di questo modello e le debolezze, la precarietà, le difficoltà 

incontrate nel campo delle politiche di privazione e di restrizione della libertà, che è ancora 

considerata il territorio abbandonato delle politiche pubbliche, come ci ricorda l'educatore Antônio 

Carlos Gomes da Costa (JULIÃO e PAIVA, 2014), che ha battagliato una vita intera per il rispetto 

dei diritti umani dei giovani privati della libertà in Brasile. Ci indirizziamo quindi vero la 

conclusione di questa tesi, soffermandoci ora a riflettere sulle APACs come proposta educativa 

alternativa in fase di espansione nel mondo. 
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CONCLUSIONE 

 
5.1.5.1.1  Riepilogo D ELLE P RIN CIP ALI QU EST IONI AFFRONT AT E  

È possibile un'altra educazione per coloro che sono privati della libertà? O le carceri saranno 

sempre “l'università” del crimine e le persone private della libertà diventeranno grandi trafficanti di 

droga, rapinatori di banche, rapitori, padrini o - più comunemente - ladri di polli, parti sacrificabili e 

facilmente sostituibili nelle organizzazioni criminali? Possiamo ampliare l'offerta formativa e le 

carriere disponibili in seguito al periodo di reclusione? Potrebbero un giorno coloro che sono 

privati della loro libertà diventare medici, ingegneri, insegnanti, contabili o, perché no, avvocati, 

ricercatori, militanti e criminologi? In questo scenario, qual è il ruolo del modello APAC? Siamo 

dunque di fronte a una proposta di istruzione alternativa o a un altro fallimento sofisticato?  
5.1.5.2  Introduzione  

Alla luce di quanto detto, ci ha sorpreso l'idea di una prigione senza violenza che si poneva 

come obbiettivo di educare più di 200 persone private della libertà, condannate per qualsiasi tipo di 

crimine, compresi i più violenti,. I "terribili criminali" erano educati a condividere gli spazi senza 

violenza, senza la presenza costante di una minaccia armata. Questa ci era sembrata una risposta 

all'angoscia vissuta nel 2015, quando ci siamo trovati come educatori nel Centro di Educazione 

Giovanile, situato nell'Istituto per la Gioventù in conflitto con il Diritto Penale a Salta, nel nord 

dell'Argentina.  

Con questo sentimento di angoscia ancora vivo, ci invitarono a una conferenza. Era un 

"temibile" ex detenuto brasiliano che parlava. Era stato condannato molteplici volte per diversi 

crimini violenti e ripetutamente trasferito in diverse prigioni di massima sicurezza, prigioni 

conflittuali durante il periodo di esecuzione penale, considerato "indomabile". Quando gli è stata 

offerta una prigione senza funzionari di sicurezza armati, ha accettato prontamente. Stava già 

pensando di scappare. Già era riuscito a fuggire in circostanze di maggiore sorveglianza, 

figuriamoci in una prigione senza agenti!  

Era stato ripetutamente trasferito da una prigione ad un’altra nel tentativo di rimuovere la 

sua scomoda presenza. Persino le carceri lo stavano rifiutando. Così accettò la proposta del modello 

APAC. Quando arrivò, le manette gli sono state tolte e gli è stato permesso di mangiare assieme alle 

altre persone - funzionari, volontari, recuperandi. Poteva mangiare di nuovo con una forchetta e un 

coltello, senza che questo generi paura o insicurezza nelle altre persone. E' stato quindi sorpreso da 

quel contesto e ha pensato: "Scapperò via domani", come ha detto nella conferenza. Quel domani è 

diventato poi la prossima settimana, i prossimi 15 giorni, i prossimi mesi e i prossimi anni. Alla 

fine, ha trascorso più di 15 anni nelle unità e ora è diventato un testimone internazionale di questo 

modello e sta partecipando a differenti conferenze in diverse parti del mondo. La frase che è iscritta 

su una delle pareti dell'APAC di Itaúna, "nessuno fugge all'amore", è sua. Per questo motivo, il 
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modello APAC ci ha impressionato come esperienza, poiché sembrava una possibilità di superare il 

circuito della violenza, che si mostrava come un'esperienza condivisa nelle carceri. 

Siamo stati catturati quindi da questa esperienza, che ci è sembrata avere qualcosa di simile 

al processo di deistituzionalizzazione avvenuto come premessa per la possibilità di abolire i 

manicomi in Italia. Abbiamo cercato di analizzare questa esperienza nel suo contesto di origine. 

Nella ricerca, abbiamo cercato di dimostrare che un'altra educazione è possibile per le persone 

private della loro libertà e, quindi, abbiamo studiato il modello APAC che viene proposto come 

alternativa in Brasile e in tutto il mondo. Questo progetto ha accumulato oltre 40 anni di esperienza 

e più di 40.000 recuperandi sono passati dai suoi Centri per la Reintegrazione Sociale (CRS) 

sperimentandone la proposta educativa. Il modello stesso dell’APAC ci stava invitando a vivere la 

sua proposta. Siamo quindi partiti per vivere all'interno delle loro “prigioni”, mangiando insieme ai 

terribili "detenuti", dormendo nel regime semi-aperto, e condividendo la vita dei recuperandi per un 

mese nelle due unità di riferimento internazionali. 
5.1.5.3  Obbiettiv i  

Coscienti che addirittura nella Costituzione Italiana era inclusa la rieducazione come 

obbiettivo della pena e consapevoli del fallimento di questo obbiettivo, ci siamo interessati quindi a 

questo modello, già implementato parzialmente in Italia e che poteva essere  un punto di passaggio 

sia verso una prigione alternativa, che una alternativa alla prigione. Per questo ci siamo 

domandati: una altra educazione è possibile per le persone private della libertà? Siamo andati 

dunque ad analizzare il modello proposto dalle APACs, chiedendoci anche se si trattasse di un 

nuovo modello o di una sofisticazione del tradizionale. 
5.1.5.4  Metodi  

Con l’obbiettivo di approfondire e sistematizzare la conoscenza sul modello di prigione 

tradizionale, abbiamo iniziato riflettendo, nel primo capitolo di questo lavoro, su una serie di dati 

quantitativi disponibili sull’incarceramento a livello mondiale (INSTITUTE FOR CRIMINAL 

POLICY RESEARCH, 2016; PENAL REFORM INTERNATIONAL, 2017, 2018; WALMSLEY, 

2016), per poi approfondire analizzando i dati disponibili sul contesto europeo e italiano, prestando 

particolare attenzione ai funzionari pubblici assunti per lavorare nelle carceri e all’utilizzo delle 

alternative. 

Abbiamo analizzato le politiche di privazione di libertà nel secondo capitolo, attraverso i 

testi classici (FOUCAULT, 1987; GOFFMAN, 1988, 1996) e gli autori più contemporanei 

(COSTA, 2006a; GARLAND, 1999; WACQUANT, 2011, 2013). In questa fase abbiamo anche 

ripreso le tesi sostenute dall’abolizionismo (BIANCHI, 1991; DELISLE et al., 2015; NICOLAS; 

JUSTIN, 2015; RUGGIERO, 2010, 2015, 2016) concentrandoci poi nello specifico su due degli 

autori che ci sono parsi più interessanti (DAVIS, 2003; MATHIESEN, 1996). Infine abbiamo 

riflettuto criticamente sul concetto di reintegrazione sociale (BARATTA, 1990) usato dalle APACs. 
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L’analisi della situazione carceraria brasiliana è stata ritenuta una questione fondamentale 

per contestualizzare le APACs nel terzo capito, che dialogano con la storia della prigione in questo 

paese. In questo capitolo abbiamo quindi visto il processo di incarceramento in massa, analizzando 

più nel dettaglio le caratteristiche della popolazione detenuta. Successivamente abbiamo riportato 

ciò che la legge brasiliana prevede nell’esecuzione penale, in particolare per ciò che riguarda la 

reintegrazione delle persone private di libertà e ciò che accade nella pratica, attraverso i rapporti di 

differenti organismi governativi e non. 

Nel quarto capitolo abbiamo quindi analizzato i discorsi proposti dal modello APAC 

attraverso i libri che sono stati indicati all’8° congresso delle APACs per diffondere il modello, 

concentrandoci in particolare su quei testi scritti dal fondatore, Mario Ottoboni, e dal presidente 

attuale Valdeci Ferreira. Questi testi sono stati problematizzati attraverso una ricerca bibliografica 

cha ha identificato le tesi che discutevano questo modello sia in Italia che in Brasile, per avere una 

panoramica sulle problematiche e discrepanze incontrate rispetto alla auto descrizione in CRS 

differenti analizzati in tempi distinti. 

Nel quinto capitolo riportiamo i risultati dell’osservazione, finalizzata ad analizzare nella 

pratica l’applicazione di questo modello. È stata condotta inizialmente una osservazione 

partecipante di un mese tra giugno e luglio 2017 in due unità proposte dalla Federazione Brasiliana 

di Assistenza ai Condannati (FBAC) come modello: le APACs maschili di São Joao del Raie di 

Itaúna. Attraverso il metodo etnografico, abbiamo condotto interviste aperte e semi-strutturate alle 

persone private di libertà, ai funzionari, ai volontari, ai rispettivi presidenti. Sono state condotte 

interviste anche con un giudice dell’esecuzione penale e un direttore della prigione locale di SJDR. 
5.1.5.5  Risu ltati ( CERCA DI TOGLIERE I SOTTO PA RAGRA FI E FARE UN DI SCO RSO UNICO, AN CHE perché SONO COLLEGATI LOGICA MENTE)  

5.1.5.5.1  INTRODUZION E – REINTEG RAZ IONE O  MORTE ?  

5.1.5.5.2  #emergenza sociale poveri  

5.1.5.5.3  #crimini minori  

Nei primi due capitoli della presente tesi abbiamo quindi constatato che ciò che avevamo 

vissuto nella nostra esperienza si configurava come una emergenza sociale nelle prigioni del 

mondo. Esiste difatti una tendenza mondiale a  incarcerare i poveri, gli esclusi, i migranti, le 

persone con problemi mentali e dipendenza da droghe, che si trovano in questo modo allontanati 

dallo sguardo della società. La maggior parte dei dieci milioni di persone incarcerate nel mondo 

contemporaneo è accusato di crimini minori contro la proprietà o per traffico di droga. Vengono 

eliminate dallo spazio sociale le persone problematiche nell’illusione di aver affrontato i problemi 

che queste persone rendevano presenti. Perché una persona sceglie di vendere droga ? Perché 

un’altra ruba in un appartamento e una terza decide di assaltare banche? Non importa: i cattivi ora 

non sono nella società, sono eliminati dallo spazio sociale. 
5.1.5.5.4  #ONU e riduzione uso  

5.1.5.5.5  #pene alternative come pene aggiuntive  

Anche la ONU (UNITED NATIONS GENERAL ASSEMBLY, 2015) riconosce i danni 

causati dalla prigione, l’inefficacia della reintegrazione sociale proposta e gli alti costi economici e 

sociali. Per questo raccomanda l’utilizzo della prigione come ultima risorsa, dopo aver esaurito tutte 
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le possibili pene alternative. Vediamo però che le pene alternative al carcere sono state usate 

principalmente come pene aggiuntive: l’espansione di quest’ultime si è affiancato all’espansione 

dell’incarceramento, coinvolgendo persone che non sarebbero state private della libertà 

antecedentemente. La prigione rimane la regina delle pene, sempre più centrale nelle società 

contemporanee, e non sembra destinata ad essere superata nel breve periodo. Si sente la necessità di 

trovare altre alternative efficaci per ridurre l’incarceramento. 
5.1.5.5.6  #central ità del la pr igione  

5.1.5.5.7  #suicidi e automutilaz ioni  

Nell’isolamento sociale coatto, vediamo che in questi spazi si assiste solitamente ad una più 

alta incidenza di automutilazioni e suicidi che affligge indifferentemente sia le persone detenute che 

gli agenti penitenziari, indice della grande sofferenza sociale che aleggia in questa istituzione. La 

prigione danneggia tutte le persone al suo interno. Con frequenza sono riportati casi di violenze, 

abusi, violazioni dovute all’alta intensità dei conflitti concentrati in questa istituzione. La vita tra le 

quattro mura dimenticate non è facile per nessuno. 
5.1.5.5.8  #emarginaz ione secondar ia  

Lo stigma (GOFFMAN, 1988) che accompagna gli ex detenuti contribuisce al processo 

definito da Baratta (1990) come emarginazione secondaria che si somma al processo di 

emarginazione primaria dal mercato del lavoro e dalla società, che gli abitanti delle prigioni già 

vivevano nella società definita “libera”. Non sorprende quindi che la prigione costruisca carriere 

criminali (GOFFMAN, 1974) e trasformi i trasgressori in delinquenti professionisti (FOUCAULT, 

2004), configurandosi come una “università” del crimine. Che fare quindi di fronte a tali problemi? 

Appare evidente e necessario ripensare una educazione che possa aiutare nell’obbiettivo del ritorno 

alla società di questa popolazione vulnerabile e vulnerata ulteriormente dalla vita insalubre e 

criminogena nelle prigioni. 
5.1.5.5.9  #marketing burocratico  

Che cosa fanno di fronte a questo problema i cosiddetti programmi di rieducazione, 

reintegrazione sociale, trattamento penale, risocializzazione? Abbiamo visto che, dentro le prigioni 

domina la sicurezza.  La maggior parte dei funzionari assunti all’interno di questi spazi si occupa 

principalmente della funzione di custodia e la parte che si occupa del trattamento penale, 

dell’educazione è normalmente ridotta: così la funzione educativa del carcere si trova ad essere 

semplice marketing burocratico (WACQUANT, 2011), funzionando ancora oggi come modo per 

sofisticare e legittimare la punizione (FOUCAULT, 1987). 
5.1.5.5.10  #abbandono della rieducazione 

Si acuisce la tendenza ad abbandonare esplicitamente e apertamente l’obbiettivo della 

rieducazione nelle società contemporanee, come possiamo vedere in Garland (1999). Questo 

processo si radica già negli anni 80 e i pericoli di questo abbandono teorico e politico erano già stati 

segnalati da Baratta (1990). 
5.1.5.5.11  #pericoli del l’abbandono  

Il padre della criminologia critica ci segnalava infatti: la funzione della pena si legittima 

anche attraverso quella che è chiamata prevenzione speciale, cioè la capacità della pena di evitare i 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

235 
 

nuovi crimini da parte di chi è stato condannato. La rieducazione fa parte della prevenzione speciale 

positiva, si vuole evitare cioè che il soggetto commetta una nuova infrazione offrendo altre 

opportunità nella società. Ora, segnalava profeticamente Baratta, cosa succede nel momento in cui 

la rieducazione viene abbandonata? Avanzano le teorie che sostengono la prevenzione speciale 

negativa: se l’infrattore non viene reintegrato nella società e continua quindi ad essere visto come 

pericoloso, sarà trattato come un nemico pubblico e avanzerà pertanto la neutralizzazione come 

strumento per evitare nuove infrazioni: il nemico pubblico verrà quindi allontanato per il maggior 

tempo possibile dalla società – attraverso dell’aumento della durata delle pene e la diminuzione dei 

benefici che rendono l’esecuzione penale un percorso individualizzato. 
5.1.5.5.12  #populismo penale #incarcerame nto d i massa# neutral izzaz ione 

5.1.5.5.13  REINT EG RAZIONE O ABO LIZION E?  

5.1.5.5.14  #recupero della  reintegraz ione  

Ricordiamo che già Baratta suggeriva di recuperare l’obiettivo della reintegrazione sociale 

secondo il seguente pensiero: non esiste prigione che reintegri, tuttavia esistono prigioni che 

ghettizzano, separano e deteriorano maggiormente le vite da loro amministrate. Bisogna pensare 

quindi a una reintegrazione nuova, che esista nonostante la prigione. È possibile pensare una altra 

rieducazione che aiuti le persone nel ritorno alla società ? 
5.1.5.5.15  #non è meglio abo lire?  

Rimaneva però forte un dubbio: se le prigioni sono campi di concentramento per poveri 

(WACQUANT, 2011), non sarebbe meglio abolirle immediatamente? Siamo stati costretti quindi 

ad una deviazione apparente e ci siamo chiesti allora: che ne è stato del movimento abolizionista 

che voleva eliminare dalla società questa istituzione ? 
5.1.5.5.16  #esperienza basag liana  

Il pensiero infatti ritornava costantemente all’altra istituzione totale che era stata abolita 

nell’Italia del lontano 1978: il manicomio. Il movimento anti-manicomiale era infatti guidato da un 

ex detenuto laureato all’università di Padova: Franco Basaglia. La storia della critica al manicomio 

è infatti fortemente legata alla critica della prigione, come ci ricorda Basaglia:  

6 quando sono entrato per la prima volta in carcere ero studente di medicina e lottavo 

contro il fascismo (…) c’era un odore terribile, un odore di morte. Mi ricordo di aver avuto 

la sensazione di essere in una sala di anatomia dove si dissezionano i cadaveri (…) quando 

sono entrato per la prima volta in manicomio ho avuto quella stessa sensazione (…) ho 

avuto la sensazione che quella fosse un’istituzione completamente assurda, che serviva allo 

psichiatra che ci lavorava per avere lo stipendio a fine mese. A questa logica assurda, 

infame del manicomio noi abbiamo detto no (BASAGLIA; ONGARO BASAGLIA; 

GIANNICHEDDA, 2000, p. 24). 
6.1.1.1.1  #movime nto antipsic hia trico non anti-carcerario  

Il movimento antipsichiatrico fu un movimento potente, creativo, e non ebbe paura di 

sperimentare e dimostrare nella pratica che poteva esistere una società senza manicomi. Molti di 

coloro che parteciparono al movimento, erano infatti i figli della resistenza, che aveva provato sulla 

propria pelle i danni della vita reclusa in una istituzione totale. Nonostante la congiuntura storica 

favorevole però, la prigione si dimostrò una istituzione molto più dura, radicata e centrale nel 

sistema di potere e le critiche non riuscirono a trasformarla nel profondo. 
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6.1.1.1.2  #la forza e la lo tta del movimento  

La storia magistralmente scritta dalla Babini (2009) ci aveva mostrato le resistenze, i rischi, 

le lotte e il dialogo costante con i tecnici e con l’opinione pubblica che il movimento aveva 

condotto per aprire l’istituzione allo sguardo della società: mostrando l’orrore, aprendo il 

manicomio alla società, ripensandolo come una istituzione sociale e non tecnica, si erano quindi 

gettate le basi per l’abolizione. Di fondamentale importanza fu la chiarezza di Basaglia su una 

questione: l’apertura del manicomio era solo transitoria, non era possibile democratizzare 

effettivamente questo spazio di privazione della libertà; solo la libertà poteva essere davvero 

terapeutica. Bisognava costituire una istituzione transitoria che si negasse, che assumesse come 

scopo intrinseco la propria abolizione: il manicomio doveva diventare una istituzione negata. Tali 

riforme legittimano quindi l’esistenza del carcere? 
6.1.1.1.3  #riforma come legi ttimazione del l’esistente?  

Pensare alla rieducazione, alla educazione nelle prigioni, alla reintegrazione sociale, al 

trattamento penitenziario, alla riforma della prigione correva il rischio di legittimare il sistema 

penale con le sue (in)giustizie strutturali? O queste pratiche, se concretizzate, potevano aprire la 

prigione, riconnetterla alla società, mostrare l’umanità delle persone che erano state sequestrate e 

recluse dallo sguardo dei cittadini, che riuscivano a vederli solo come mostri, criminali, nemici 

pubblici? Potevano le riforme, come era stato per la fase transitoria del movimento abolizionista 

manicomiale, aprire fessure per riportare al centro del dibattito pubblico le persone incarcerate, in 

modo da far emergere anche le loro sofferenze ? 
6.1.1.1.4  #movime nto abolizionis ta brasile  

Abbiamo incontrato infatti un movimento abolizionista vivace in Brasile, che discute la 

riduzione dell’uso dell’incarceramento, l’utilizzo di pene alternative, denuncia le violazioni dei 

diritti umani in carcere, lotta per migliorare le condizioni delle persone detenute senza però 

abbandonare la denuncia dell’ingiustizia di questo incarceramento, della selettività penale che 

incarcera ladri di galline e giovani tossicodipendenti e non vuole colpire invece i grandi evasori, i 

corrotti, e tutti i trasgressori appartenenti(i così detti colletti bianchi), enunciando la natura classista 

e razzista del sistema penale. 
6.1.1.1.5  #abolizione immediata?  

Ci siamo chiesti quindi con forza: è possibile una immediata abolizione del sistema penale ? 

La richiesta di riforme per migliorare le condizioni di vita dei milioni di persone private della libertà 

sono in contraddizione con l’obbiettivo dell’abolizione e del superamento delle ingiustizie del 

sistema penale? Abbiamo esaminato il dibattito abolizionista contemporaneo (RUGGIERO, 2016) 

ed abbiamo visto che per la maggior parte degli abolizionisti, l’abolizione immediata del carcere è 

impossibile. L’abolizionismo è quindi una postura teorica e allo stesso tempo pratica e, in questo 

senso, vediamo buona parte degli abolizionisti militare in gruppi che richiedono riforme puntuali 

del sistema penale. Vediamo quindi che è di fondamentale importanza che i dibattito sulle riforme 

non elimini quello sull’abolizione e il superamento della prigione, come ci ricorda Angela Davis 
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(2003). Concordiamo con la Davis quando afferma che c’è la necessità di pensare a una 

costellazione di alternative per ridurre l’uso della prigione fino alla sua possibile estinzione.  
6.1.1.1.6  #superazione tat tica del carcere  

Riteniamo quindi che i discorsi sulle riforme, sui modelli alternativi al carcere, 

sull’educazione in carcere, debbano pensare anche ad una superazione di questo spazio. Mathiesen  

(1974) ci ricorda infatti l’importanza tattica delle riforme dentro un quadro strategico che miri 

all’abolizione. Per Mathiesen ogni riforma deve essere pensata come un processo incompleto che 

apre spazi per chiedere nuove riforme, fino al definitivo superamento della prigione. Chiediamo 

quindi l’ingresso dell’università in carcere, rivendichiamo il diritto all’educazione per tutti e 

migliori servizi, una riduzione della violenza e delle torture, senza dimenticare l’ingiustizia 

strutturale che permea la pena privativa di libertà.  
6.1.1.1.7  #no a riforme che legit timano il carcere  

Mathiesen ci avverte però: attenti a non appoggiare riforme che legittimino il sistema e 

portino ad una espansione del  controllo penale: non bisogna appoggiare, per esempio, la 

costruzione di nuove prigioni che appaiono come una soluzione nel breve periodo e si ritrovano ad 

essere nuovamente sovraffollate nel medio. 
6.1.1.1.8  CRIT ICHE necessità di r iforme s trutturali  

Non possiamo dimenticarci comunque che le riforme per ridurre l’incarceramento non sono 

solo riforme che modificano il sistema penale: sono necessarie infatti anche politiche economiche e 

sociali in grado di garantire lavori degni e opportunità di studio per tutti, servizi di presa in carico 

psicologica ad accesso gratuito e volontario per le persone con problemi di tossico-dipendenza, etc. 

Sono quindi necessarie anche politiche pubbliche. Cosa è possibile fare direttamente quindi per 

restituire alla società le persone incarcerate? 
6.1.1.1.9  #REINTEG RAZ IONE 

6.1.1.1.10  #altre forme di reintegrazione socia le 

In questo senso sentiamo la necessità di pensare ad altre forme di reintegrazione sociale: 

vediamo quindi in beve alcune proposte di Baratta e di Costa sembrano incarnate nel progetto 

concreto delle APACs brasiliane. Le APACs vogliono chiaramente responsabilizzare la società 

della presa in carico delle sue persone che hanno commesso infrazioni. Vediamo quindi 

parzialmente realizzata la necessità di sottrarre la questione carceraria ai tecnici: psicologi, 

assistenti sociali, educatori, medici, etc. devono diffondere le loro conoscenze nella società per 

permettere di responsabilizzare la società intera, anche attraverso i volontari, per l’esecuzione 

penale. 
6.1.1.1.11  #esempio d i bara tta  

Baratta sostiene che i programmi (ri)educativi debbano essere pensati per persone normali e 

non per mostri, disadattati, sub-umani: l’unica cosa che effettivamente differenziale persone 

detenute è per l'appunto essere private di libertà, afferma. Vediamo che le APACs sembrano 

rispondere a questa chiamata, sostenendo attraverso slogan, anche dipinti sulle pareti delle strutture, 

che tutti siamo recuperandi e nessuno è irrecuperabile: l’uomo è più grande del suo errore, afferma 

Ottoboni (OTTOBONI, 2014) 
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6.1.1.1.12  #relazioni pari tarie  

Per rendere abitabili gli spazi di privazione di libertà è necessario che le relazioni dentro le 

unità sia il più possibile paritarie, i ruoli devono essere invertiti, afferma Baratta. Vediamo nelle 

APACs buona parte della disciplina gestita dagli stessi privati di libertà, e una parte dei recuperandi, 

una volta liberati, presta servizio nelle APACs. Si riduce in questo modo la dissimmetria e il 

conflitto radicale che si incontra spesso tra incarcerati e carcerieri nelle prigioni. 
6.1.1.1.13  #socio-educazione  

Importante è anche discutere brevemente sulla proposta di socio-educazione difesa dal 

pedagogista Costa (COSTA, 2006a, 2006b) pensata in particolare per gli adolescenti privati di 

libertà ma che può darci uno spunto per riflettere su una altra educazione possibile anche per gli 

adulti. Importanti concetti sono quelli dell’incompletezza istituzionale, dell’abbassamento delle 

mura e della visione della unità di privazione di libertà come comunità educativa. 
6.1.1.1.14  #incompletezza ist ituzionale  

Per evitare gli abusi che si aggiungono come pena aggiuntiva alla privazione di libertà è 

necessario rompere l’isolamento del carcere come istituzione totale. Per questo Costa sostiene che 

le strutture di privazione di libertà non devono essere dipendenti da una unica istituzione. I 

programmi sociali che garantiscono i diritti nella società in generale devono entrare dentro le 

prigioni: vediamo cosi che esiste una scuola autonoma nelle APACs visitate, e differenti gruppi di 

volontari partecipano alla routine dei CRS. I ricercatori, come abbiamo visto in prima persona e 

letto in altre ricerche, sono benvenuti e ci è stata lasciata totale libertà nello svolgimento della 

ricerca. Abbiamo potuto registrare, fotografare, raccogliere materiale, senza nessun controllo da 

parte dell’istituzione. 
6.1.1.1.15  #riduzione delle mura  

Le APACs fanno proprio il progetto di ridurre le mura del carcere, avvicinando alle 

strutture la società. Vediamo infatti che le APACs paiono riuscire ad aprire la prigione, ricevendo le 

visite di scuole, parrocchie, volontari, famiglie, giudici, politici, appartenenti al governo. Allo stesso 

tempo, attraverso il regime di pena graduale, i recuperandi escono per visitare le famiglie, lavorare 

o realizzare opere pubbliche: in questo modo si crea nuovamente un dialogo tra persone detenute e 

la società.  
6.1.1.1.16  #carcere come comunità educativa  

Bisogna ricordare che il carcere è una comunità educativa, che ne sia cosciente o meno: il 

problema è che attualmente lavora come una università del crimine, un centro di collocamento 

lavorativo per disoccupati e per persone che vogliono fare carriera all’interno delle gerarchie 

criminali. Possiamo espandere l’offerta formativa ? Possiamo offrire altre possibilità per le persone 

che sono stanche della vita che conducevano in precedenza ? In Costa, come nei discorsi delle 

APACs, vediamo che le strutture sono pensate come comunità educative volte al cambiamento e 

alla crescita umana. 
6.1.1.1.17  #propos ta delle APACs  

Analizziamo ora la proposta educativa dei Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) delle 

APACs brasiliane, emersa da più di quaranta anni di convivenza con le persone detenute. I CRS ci 
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mostrano che nei percorsi di rieducazione per il ritorno in società sono di fondamentale importanza 

la scuola, la professionalizzazione e il lavoro. Vediamo che nei centri visitati tutte le persone si 

trovano coinvolte in differenti attività, al contrario del carcere brasiliano dove le persone passano la 

maggior parte del tempo rinchiusi nelle celle.  
6.1.1.1.18  Educaz ione prevale sulla s icurezza  

Una prevalenza dei funzionari dedicati all’educazione rispetto a quelli dedicati alla sicurezza 

è evidente: notiamo con interesse che, nelle APACs, nonostante i bassi finanziamenti, questi non 

sono investiti principalmente in funzionari che si occupano della sicurezza, contrariamente alla 

tendenza mondiale esaminata nel primo capitolo. A tal proposito vediamo che questo si può 

considerare un altro segnale che l’obbiettivo delle APACs è principalmente l’educazione per la 

reintegrazione e non la semplice reclusione delle persone private di libertà. 
6.1.1.1.19  #educazione formale  

È evidente la valenza di un progetto educativo come quello delle APACs, dal momento che 

già riesce a garantire l’educazione alle persone che sono inserite nelle unità. I recuperandi accedono 

anche alle università: abbiamo incontrato 42 studenti universitari nel CRS di SJDR. Ricordiamo 

infatti, che queste persone si trovano, tra le altre vulnerabilità, in uno stato di vulnerabilità 

educativa, avendo avuto una limitata permanenza dentro al sistema scolastico formale, il che 

pregiudica le loro possibilità di lavoro nella società e quindi rende meno attrattiva la vita lavorativa 

regolare rispetto a quella proposta dal mondo del crimine. 
6.1.1.1.20  #educazione non formale.  

L’educazione non formale è integrata nella proposta: se lavoro, scuola e  

professionalizzazione sono componenti necessari per pensare al ritorno in società vediamo come per 

le APACs il progetto educativo vada al di là delle murai scolastiche. Nei CRS volontari e funzionari 

pensano assieme ai recuperandi attività e seminari che suscitino riflessioni sulla loro vita presente, 

passata e futura. Vediamo allora che sono proposte attività per generare riflessioni sul consumo di 

droghe, sulle regole interne, sulla spiritualità, sulla ricerca di lavoro, sulle visite intime, sulla 

gestione dei rapporti familiari etc. Si incontrano spesso testimonianze di ex recuperandi che 

conoscono in profondità le dinamiche e i linguaggi del mondo criminale, ottenendo una speciale 

credibilità da parte delle nuove persone entrate nei CRS. Si generano quindi delle dinamiche 

informali di educazione tra pari, attraverso quella che è definita una pedagogia della presenza 

(VALDECI ANTÔNIO FERREIRA, 2016). 
6.1.1.1.21  #educazione informale 

Anche l’educazione informale che le APACs producono è differente rispetto alla cultura 

carceraria brasiliana, come osservato anche da Massola (2005), Muhle (2013) e Oliveira (2013), 

che prevede gerarchie criminogene e utilizzo della violenza. I recuperandi devono abbandonare 

l’utilizzo della violenza, accettare di amministrare l’unità congiuntamente con i funzionari della 

sicurezza, rompendo quindi con il mondo del crimine, che giudica queste attività tipiche degli 

agenti penitenziari, come nota anche Oliveira (2013, p. 107). I recuperandi sono infatti obbligati a 
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denunciare eventuali infrazioni del regolamento. Nel periodo di campo abbiamo visto che questo 

non sempre accade e le forme di omertà possono generare punizioni collettive.  
6.1.1.1.22  Educaz ione #rottura del codice d’onore  

L’educazione informale è anche visibile nella rottura del codice d’onore analizzato da  

Massola (2005, p. 374). Si riscontra anche attraverso la convivenza nei CRS con stupratori e 

pedofili, che non sono posti in sezioni separate. Vediamo che questa è una delle componenti 

dell’educazione informale che vuole insegnare direttamente il rispetto delle altre vite e il perdono 

direttamente nel percorso rieducativo interno, evitando di liberare persone che non abbiano almeno 

riflettuto criticamente sul codice carcerario. 
6.1.1.1.23  Rottura identità cr imina le 

Questo modello contribuisce ad un ambiente che facilita la rottura dell’identità criminale: ai 

recuperandi è teoricamente vietato anche riferire il tipo di crimine commesso, utilizzare i 

soprannomi che normalmente sono connessi a storie criminali (OTTOBONI, 2014) e anche  

ascoltare musica che fa apologia del crimine per evitare il rafforzamento o la formazione di una 

identità criminale. Tuttavia abbiamo osservato che questa regola non è osservata in modo rigido. 

Concordiamo quindi con Massola (2005) quando affermai che la cultura carceraria non è scomparsa 

completamente e appare ragionevole anche il sospetto di Oliveira (2013) quando argomenta che la 

eliminazione della cultura carceraria può essere una scelta opportunistica per qualche recuperando. 
6.1.1.1.24  #graduali tà della proposta educativa  

Esiste una gradualità della proposta educativa: non è possibile cambiare vita all’improvviso, 

quasi magicamente; vediamo infatti che i recuperandi si trovano a differenti livelli di reintegrazione. 

Attraverso tale costrutto le APACs definiscono il merito, determinato non solo dal rispetto del 

regolamento ma anche dalla partecipazione alle attività. È rispettato in questo modo il sistema 

progressivo di esecuzione penale che troviamo nella Legge di Esecuzione Penale (LEP) brasiliana. I 

recuperandi possono progressivamente accedere ai regimi semi-aperti e aperti che permettono 

maggiori libertà, rendendo possibile una reintegrazione graduale all’interno della società durante la 

pena e non solo – tardivamente – quando la pena è terminata. 
6.1.1.1.25  #spazio  fisico  

È possibile parlare di educazione verso una persona a cui è sottratta la responsabilità, la 

dignità, è minacciata, rinchiusa, affamata, assetata, malata, con problemi psichici e giuridici? Le 

APACs sostengono che non è possibile e quindi si occupano di garantire servizi materiali, medici, 

giuridici, psicologici, d’assistenza sociale dentro uno spazio a bassa conflittualità, costruendo 

relazioni di fiducia, che supportano il processo educativo. L’estetica degli spazi visitati è gradevole 

ed è stato possibile mangiare, dormire e vivere nelle strutture per un mese senza incontrare nessun 

problema.. In questo senso, vediamo che le APACs visitate offrono un tenore di vita materiale sopra 

la media della popolazione più povera delle favelas brasiliane. 
6.1.1.1.26  accompagnamento  

Vediamo però che i modelli delle APACs differiscono tra loro per quanto concerne 

l’accompagnamento esterno, come ricorda Oliveira (2012, p. 109). Si concretizza tale differenza  
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durante il periodo nei CRS,  essendoci una chiara preoccupazione con la liberazione post-pena 

nell’impostazione del progetto educativo. L’idea sostenuta delle APACs è che il soggetto, al 

termine della pena, sia già incluso nella società e, pertanto, non è tematizzato e previsto 

esplicitamente l’accompagnamento esterno. Vediamo però che, per esempio, l’APAC di SJDR 

estende il periodo della convenzione che garantisce il lavoro ai recuperandi  per tre mesi . L’unità di 

Itaúna secondo Vargas (2011, p. 213) sembrava invece già in grado di garantire un assistenza 

migliore, rispetto all’unità di SJDR, che è più recente. Ci è stato riferito tuttavia dell’esistenza di un 

gruppo di recuperandi che non riesce a trovare lavoro o ad affittare casa. Nei casi in cui queste 

persone siano entrate in contatto nuovamente con la APAC, si sono cercate soluzioni grazie alle 

conoscenze e i contatti personali principalmente del presidente di SJDR. Cosa succede quando si 

assiste però ad una disoccupazione crescente, come nel caso del Brasile? Questo intervento 

complesso è sufficiente? 
6.1.1.1.27  #CRITICHE 

6.1.1.1.28  #disoccupazione e proble mi di  esclus ione struttura li  

Sembra di no: anche noi abbiamo riscontrato che gli impieghi disponibili  per le persone 

liberte sono insufficienti in quantità e qualità, confermando ciò che è stato rilevato in altre realtà 

(COUTINHO, 2009; VARGAS, 2011). Vediamo che  buona parte dei recuperandi che non aveva 

già una professione affermata prima di essere privato della libertà, si trova confinato nel mercato di 

lavoro informale. Il che chiaramente, aumenta la possibilità di attrazione dei lavori offerti dal 

mondo del crimine, che sono spesso meglio retribuiti, oltre a garantire un’identità criminale che può 

essere preferibile, per differenti persone. 
6.1.1.1.29  #isti tuzionalizzaz ione  

La vita in libertà nel mondo esterno può essere più crudele della privazione della libertà 

giuridica. Questo può generare un processo di istituzionalizzazione, la vita nell’istituzione può 

essere preferita alla vita che chiamiamo “libera”. Abbiamo incontrato una recuperanda che 

sosteneva che l’APAC fosse stata una opportunità per lei e non voleva quindi uscire. Altri 

ricercatori come Muhle (2013, p. 11) e Oliveira (2012, p. 107) hanno riportato storie simili. APAC 

è stata descritta anche come “hotel a 5 stelle” e ci è stato riferito di persone esterne che hanno 

chiesto come si faceva per ottenere un lavoro come i recuperandi dentro l’unità.   

Se queste testimoniante depongono a favore del modello APAC, non possiamo non esserne 

inquietati ed è necessario interrogarci: che società è quella in cui esistono persone private della 

libertà che preferiscono questa situazione rispetto alla libertà vissuta nella società? Qual è la libertà 

offerta a determinate fasce della popolazione nel libero mercato?  Che fare con la società libera? 

Cosa succede però se la società non accoglie i recuperandi? 
6.1.1.1.30  #insufficienza delle po lit iche pena li  

In questo caso vediamo la insufficienza e la dipendenza delle politiche penali dalle politiche 

sociali. Bisogna, come suggeriva Wacquant (2011) riconnettere la questione criminale con la 

questione sociale. É possibile includere anticipatamente nella società quella parte della popolazione 
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con studi interrotti, poche esperienze professionali riconosciute, con problemi di droga, di salute 

psichica o fisica causati o aggravati dall’esperienza detentiva?  
6.1.1.1.31  #necessità d i politic he social i  

Si sente  la necessità di politiche sociali universali che riguardino tutte le persone. Quale 

sarebbe infatti la forza di una rivendicazione di più diritti solo per le persone detenute ? Come si 

riuscirebbe a mobilitare la società solo per questo gruppo fortemente stigmatizzato e escluso, che 

non vota, che difficilmente riesce ad organizzarsi? Bisogna che la questione penitenziaria rientri a 

far parte delle lotte che richiedono un maggior rispetto dei diritti umani nella società, a partire 

almeno dalla uguaglianza di possibilità di tutte le persone di fronte al mercato del lavoro. Come è 

possibile ricostruire la solidarietà tra le classi popolari, distrutta tatticamente dalla 

prigione?(Foucault, 1987). 
6.1.1.1.32  #educazione verso la società; educarsi a ttraverso la società; Freire. 

Vediamo quindi che l’educazione non viene rivolta solo alle persone interne ma anche 

all’esterno, alle persone che compongono la società, siano essi, giudici, avvocati, educatori, 

psicologi, assistenti sociali o comuni cittadini. Le APACs aprono le porte per i visitatori e 

ricercatori, volendo dimostrare che nessuno è irrecuperabile. La società apprende visitando i CRS: 

qui è possibile entrare facilmente in contatto con persone che hanno commesso omicidi, stupri, 

rapine, evasioni e sequestri e che ora si sono responsabilizzati, non fuggendo né usando la violenza, 

nonostante l’assenza di personale armato. I volontari sono incentivati ad entrare e sono formati per 

conoscere i punti fondamentali del modello. Allo stesso tempo i recuperandi escono dalle unità per 

lavorare, visitare le famiglie o per testimoniare all’interno di scuole, piazze, parrocchie. 
6.1.1.1.33  #sottrazione  di responsabilità ai tecnici  

Educa la società anche il processo di sottrazione di responsabilità ai tecnici, intesa come 

condivisione della responsabilità con la società intera invece che indicare “gli addetti ai lavori” 

come unici responsabili della riuscita o fallimento del processo di reinserimento sociale e può 

aiutare un processo di responsabilizzazione sociale che sembra rispettare il processo di sottrazione 

del carcere dal personale tecnico, fondamentale per il reinserimento secondo Baratta (1990). 

L'intera società, secondo le APACs deve assumere il proprio ruolo nel compito di reinserimento. 
6.1.1.1.34  #ricostruz ione del la so lidarietà e umanizzazione  

In questo senso, vediamo la possibile importanza tattica delle APACs che riportano dentro 

l’umano la possibilità di commettere crimini: si rompe con l’idea del criminale come mostro, alieno 

identificato già dalla nascita della prigione da Foucault (1987) e ci si allinea con l’idea di persona 

normale, come ammesso nella moderna criminologia sintetizzata in Garland (1999). Siamo tutti 

recuperandi, affermano con forza le APACs, tutti commettiamo infrazioni e tutti abbiamo bisogno 

di una seconda, terza, quarta chance.  Esiste quindi in questo caso la possibilità di rompere con la 

divisione manichea tra bene e male, di criminali e onesti, di detenuti e liberi. Così si può finalmente 

uscire dai meccanismi proiettivi che vogliono vedere nella prigione rinchiuso tutto il male esistente. 
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Sarà possibile in questo modo rigenerare e rafforzare un movimento solidarietà verso le persone 

private della libertà ? 
6.1.1.1.35  #educazione poss ibi le e movime nti social i  

Vediamo però  che le APACs si concentrano principalmente, attraverso i loro discorsi e le 

loro azioni, nella mobilitazione di quella parte della società cristiana – evangelici e cattolici - che si 

riunisce nelle chiese e nelle parrocchie. Questo lavoro è fondamentale ma può essere sufficiente?  
6.1.1.1.36  #corpi  doci li – corpi  morti  

È inoltre stato affermato che il modello APAC produce corpi docili (ANDRADE, 2015). 

Ricordiamo qui che Foucault definiva corpi docili come quelli delle persone che si adattano alle 

regole del mercato del lavoro senza contestare l’ordine sociale esistente.  

Se alle origini della prigione e ancora nella Francia del 1975 quando Foucault scrive 

“vigilare e punire” si poteva pensare nelle necessità del sistema economico di sfruttare anche le 

persone incarcerate, esisterà la stessa necessità nel mondo contemporaneo con la disoccupazione 

che avanza? È necessario sfruttare gli ex detenuti quando esistono in Brasile 13 milioni di 

disoccupati e 28 di sottoccupati (AGENCIA IBGE, 2019)? E ancora, perché, se la prigione produce 

corpi docili, quest’ultimi incontrano enormi difficoltà nel trovare qualsiasi tipo di lavoro ? Qual è 

oggi il destino dei corpi indocili se decidono di infrangere la legge? Che cosa succede con quei 

corpi che non accettano le dure regole del mercato del lavoro, senza essere ricchi ereditieri o figli di 

capitani d’industria, banchieri e fazendeiros? 

Ci pare che la prigione contemporanea – e in special modo quella brasiliana analizzata più 

nel dettaglio, produca corpi inutili, se non corpi morti, come abbiamo potuto vedere sia nelle 

difficoltà nel trovare lavoro che nelle violenze, torture, malattie, omicidi e suicidi. In questo caso, 

può essere un corpo docile un risultato auspicabile rispetto ad un potenziale corpo morto? 

Vediamo che, Foucault pensava alla violazione della legge come una forma di ribellione 

incosciente, che rendeva possibilmente più forte i movimenti sociali, costruendo un capitale politico 

per quelle persone che volessero lottare per modificare le strutture sociali. Se questo fenomeno ci 

può parere evidente per quanto riguarda le fughe degli schiavi da lui esaminate che contribuirono 

all’abolizione della schiavitù, chi capitalizza oggi queste ribellioni incoscienti? Sono poi veramente 

ribelli le persone incarcerate o si costituiscono in maggioranza come copri docili alla mercé delle 

organizzazioni criminali ? Com’è possibile oggi quindi educare corpi indocili coscienti? 
6.1.1.1.37  #coscienza po lit ica non esp licita  

Vediamo che le APACs visitate mostravano un’attenzione alla congiuntura politica, 

nonostante non sia un tema esplicito nei discorsi di diffusione del modello. Abbiamo assistito a 

discussioni critiche sulle proposte avanzate dai governi sia all’interno della scuola regolare sia 

all’interno delle formazioni pianificate dai funzionari e volontari. Vediamo qui che sia la scuola che 

l’educazione in generale dentro le APACs può fornire strumenti per la costruzione di una coscienza 

politica e sociale. É ancora un corpo docile chi ha una coscienza critica ? Può essere questo l’inizio 
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di un cammino per la costruzione di un corpo indocile cosciente? Noi riteniamo di sì. Cosa ne è 

pero di una persona con coscienza critica se non riesce ad organizzarsi per modificare lo stato di 

cose del presente? 
6.1.1.1.38  #manca ta conness ione con movimenti socia li  

Va sottolineato  che la presa di  coscienza politica e la connessione con i movimenti sociali 

non sono un obbiettivo esplicito delle APACs, nonostante molti dei loro membri che abbiamo 

incontrato, siano militanti attivi nelle associazioni contro l’incarceramento o in partiti che criticano 

la diseguale distribuzione di ricchezza dentro la società brasiliana. Siamo in qualche modo in una 

zona di tensione: i recuperandi saranno docili  o ribelli, una volta rientrati in società? Quali saranno 

le forme per ribellarsi scelte? 
6.1.1.1.39  #isti tuzione tota le 

Si è parlato inoltre di APAC come istituzione totale: il modello APAC ha certamente ancora 

qualche caratteristiche dell’istituzione totale, essendo imposta una disciplina ferrea con una 

prescrizione di regole, orari e rutine già prestabilita, come ci mostra anche Andrade (2015).  

Discordiamo pero con la ricercatrice quando argomenta che il CRS è lo spazio obbligato 

dove i recuperandi lavorano, dormono e usufruiscono del loro tempo libero. Abbiamo infatti 

mostrato la porosità e permeabilità di questo ambiente, attraverso differenti aperture, sia per quanto 

riguarda visitatori, ricercatori, volontari e famiglie, che per quanto riguarda i recuperandi che 

escono e lavorano nella società. La scuola e i volontari lavorano dentro il CRS mantenendo la loro 

autonomia. Tutte queste persone esterne rispetto alle APACs rendono l’ambiente più trasparente e 

meno chiuso e, in questo modo, possiamo affermare che il modello APAC “riduce le pareti” tra il 

carcere e la società, colmando l’incompletezza istituzionale proposta da Costa. 

Vediamo infatti che non ci troviamo nelle unità APAC di fronte a arbitri, alla mortificazione 

dell’Io, alle torture sistematiche o violazioni della dignità – caratteristiche fondamentali delle 

istituzione totali secondo Goffman (1974). Non riscontriamo neanche tra i recuperandi rabbia e 

senso di vendetta, individuati da Goffman tra le persone succubi delle istituzioni totali. Una prova è 

la seguente: abbiamo incontrato i giudici che hanno condanno gli interni a centinaia di anni di 

reclusione circolare liberamente nelle unità senza scorta, sarebbe possibile in carcere?  

Vediamo anche che il processo di deculturazione (GOFFMAN, 1974) non sembra presente, 

essendo la vita interna alle APACs dinamica e piena di attività. Vediamo in Goffman (1974) che le 

pene ingiuste ed eccessive rispetto a quelle previste nella legge, generano rivolte e senso di vendetta 

nelle persone, nell’istante in cui vengono inserite nell’ambiente criminale del carcere. Vediamo 

allora che in questo senso APAC, con le sue regole chiare ribadite molte volte, può evitare questo 

senso d’ingiustizia. 
6.1.1.1.40  violenza e d ipende nza da l carcere 

Tuttavia, vediamo che nonostante la violenza fisica non esista nelle APACs, non possiamo 

esimerci da riportare che esiste sempre una violenza latente, nascosta, minacciata, come riporta 
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anche Massola (2005, p. 379). I recuperandi che commettono infrazioni gravi al regolamento dei 

CRS possono infatti ritornare nella prigione comune, subendo oltretutto le minacce aggiuntive da 

parte di quelle persone che vedono l’ingresso nel modello APAC come un tradimento al mondo del 

crimine. Possiamo muovere alle APACs la stessa critica affermata da Mathiesen (1996) contro i 

“lavori socialmente utili”. Possono essere un alternativa se sono alternativi al il ritorno al carcere o 

se il rifiuto del lavoro – spesso non retribuito – si trasforma in nuova prigionia? Esiste una forma di 

violenza nelle APACs come in tutte le alternative. 
6.1.1.1.41  economicità  

Vediamo che l’economicità del modello, argomento fondante per la sua accettazione sociale 

e politica, si basa in gran parte sul lavoro obbligatorio e non retribuito delle persone private di 

libertà, sia nella costruzione dei CRS che nel mantenimento delle strutture. Sono i recuperandi 

infatti che costruiscono le unità, il mobilio e gestiscono la disciplina e la sicurezza, oltre a lavare, 

riparare, cucinare, coltivare e allevare animali. Il risparmio si basai anche sull'utilizzo di ore di 

lavoro “volontarie” dei funzionari non retribuite e allo stesso tempo comportalo stallo della quantità 

e qualità dei servizi offerti, a causa della mancanza di risorse umane o dell'impiego di risorse sotto-

qualificate o con poca esperienza, a cui sono attribuiti compiti difficili. Le APACs quindi sfruttano i 

recuperandi per ottenere lucro? 
6.1.1.1.42  #no pr ivatizzazione profit  

Vediamo che il modello l’APAC è stato criticato in quanto un modello privato. Ci ricorda 

Davis (2003) che il problema principale generato dalla privatizzazione delle prigioni negli Stati 

Uniti  è l’aver generato profitto sfruttando le persone private della libertà, costruendo quindi un 

complesso sistema carcerario-industriale, che riesce a fare pressioni politiche per aumentare ancora 

di più l’incarceramento. Anche i difensori delle APACs si schierano apertamente contro il modello 

di privatizzazione che genera profitto dalle prigioni e sono apertamente contro lo sfruttamento a fini 

di lucro del lavoro dei privati di libertà. Bisogna infatti ricordare che le APACs sono una 

associazione senza fini di lucro e non possono quindi generare profitti. Eventuali economie 

dovrebbero quindi essere reinvestite nello stesso progetto per migliorare la qualità della vita dei 

recuperandi. Detto ciò, le APACs non sono invulnerabili alla corruzione come non è invulnerabile 

neanche il sistema pubblico carcerario brasiliano. Abbiamo visto però che le APACs sono sotto-

finanziate. Il risparmio generato dal lavoro dei recuperandi dove va? Si trasforma forse in una 

riduzione delle spese dello Stato? Siamo di fronte ad uno sfruttamento pubblico di mano d’opera 

non retribuita? Lo Stato può incarcerare ora economicamente? 
6.1.1.1.43  #profonda ingiust izia della p rivazione di  liber tà  

6.1.1.1.44  #razzismo e cla ssismo  

Non possiamo infatti dimenticare la profonda ingiustizia della privazione della libertà. 

Abbiamo visto il classismo e il razzismo strutturale delle politiche di privazione di libertà, 

particolarmente evidenti nel contesto brasiliano. Non possiamo permetterci di concentrare la nostra 

attenzione solo sulla prigione come una istituzione isolata, analizzandola come una monade esterna 
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al sistema. La prigione si trova al centro di una serie di dispositivi di potere che bisogna studiare, 

analizzare e diffondere come conoscenza nella società, al fine di rompere la ripetizione delle stesse 

ingiustizie solidificate e naturalizzate. Non sarebbe auspicabile che le persone fossero “rieducate”, 

“reintegrate”, in libertà attraverso politiche che rispettino i loro diritti prima di essere condannati? 

Una differente educazione per le persone private di libertà può risolvere il problema della 

privazione di libertà nella società contemporanea? Può veramente essere offerto a tutte le più di 760 

mila persone private della libertà uno spazio in un CRS? 
6.1.1.1.45  # limitatezza della por tata del le AP ACs  

Nonostante le migliaia di vite passate per i suoi CRS, oggi le APACs riescono a ospitare 

solo il 5% delle persone private di libertà in Minas Gerais e neanche lo 0,5% della popolazione 

carceraria brasiliana, anche se è possibile nel futuro che assisteremo a una moltiplicazione di posti 

letto se saranno rispettate le promesse dell’attuale governo. È APAC però un modello per tutte le 

persone private della libertà? Tutti i detenuti brasiliani vogliono diventare recuperandi? 
6.1.1.1.46  selettività  

6.1.1.1.47  #criminali “perico losi”  

Sono false invece le critiche che relegano il modello APAC alle persone condannate per 

crimini generalmente ritenuti non molto pericolosi. Vediamo che effettivamente si incontrano 

persone con differenti tipi di condanne nelle strutture e, nell’APAC di SJDR per esempio, le 

persone con più anni di condanna hanno priorità nel trasferimento. Quindi effettivamente vediamo 

che il modello APAC non è usato solo per le persone che hanno commesso crimini di bassa 

pericolosità, come confermato già in un altro studio da Silva (2007a). 
6.1.1.1.48  #discipl inati  

Nonostante nei discorsi dei promotori di APAC nessuno sia pensato a priori come 

irrecuperabile, ci è parso di assistere ad una preferenza per le persone che dimostrano buona 

disciplina in carcere. Vediamo in realtà che l’ingresso nei CRS è determinato anche dai pareri dei 

rappresentati del potere giuridico e del potere esecutivo, che quindi possono applicare una forma di 

selettività. In particolare abbiamo visto come il potere giudiziario può richiedere la buona condotta 

della persona detenuta come pré-requisito all’ingresso, contrariamente ai discorsi del presidente 

Valdeci, che sostiene che la condotta violenta dentro dell’istituzione carceraria possa essere una 

reazione alla violenza dell’ambiente. 
6.1.1.1.49  #discipl inati  

Anche la durante il percorso dentro le APACs è richiesta una buona disciplina: esistono 

infatti molte regole da rispettare: la permanenza nei CRS richiede infatti di, lavorare, studiare, 

frequentare le assistenze spirituali, mantenere una buona disciplina e manifestare la volontà di 

reinserimento. 

 
6.1.1.1.50  #tossicod ipende nti  

Le persone selezionate sono sottoposte a test per valutare la presenza di droghe nel sangue. 

Ciò può quindi escludere quelle persone che hanno problemi di droga, che costituiscono buona 

parte della popolazione carceraria. 
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6.1.1.1.51  #condanna  defini tiva  

L’ingresso nel modello APAC richiede una condanna definitiva, a dimostrazione  dell’idea 

sottintesa che non si possa lavorare nella rieducazione di innocenti o persone che non hanno 

accettato ancora il loro status di privati di libertà. Il che esclude già più del 40% della popolazione 

carceraria brasiliana. Tuttavia abbiamo riscontrato deroghe a questa regola, che hanno però generato 

conflitti e fughe dalle unità. 
6.1.1.1.52  #mora le criminale  

L’ingresso nella APAC richiede di abbandonare la morale criminale, quindi coloro che 

aderiscono a tale “cultura” difficilmente possono richiedere il trasferimento nelle APACs, e queste 

persone quindi sono normalmente escluse, come vediamo anche in Augusto (2016, p. 41). 
6.1.1.1.53  #organizzazioni cr iminali  

Esiste quindi una difficoltà anche nell’accettare e nel gestire la permanenza di persone che 

appartengono ad organizzazioni criminali, dal momento che l’assenza di armi rende le unità 

vulnerabili ad attacchi esterni delle stesse organizzazioni di appartenenza o di organizzazioni 

antagoniste. Tuttavia abbiamo incontrato membri di grandi organizzazioni criminali e appartenenti a 

organizzazioni criminali rivali che vivevano pacificamente all’interno delle stesse unità. 
6.1.1.1.54  #religione  

Un fattore escludente che genera le principali critiche contro il modello può essere la scelta 

di includere nella proposta educativa la spiritualità obbligatoria: sebbene sia definita  ecumenica, 

abbiamo visto come questa definizione includa principalmente evangelici e cattolici. Qual è la 

situazione nelle carceri brasiliane? Lo Stato è “laico”? 
6.1.1.1.55  #religione  

. Vediamo che nel Brasile si riscontra ancora una grande stigmatizzazione delle religioni di 

origine africana, particolarmente forte nelle prigioni: sono state riportate 94 unità su 1438 

(CONSIGLIO NAZIONALE DEI PUBBLICI MINISTERI, 2016) che ospitano persone private di 

libertà, le quali dichiarano di non ricevere assistenza spirituale. In 17 unità si riscontra l'obbligo di 

partecipare alle attività religiose, contrariamente a quanto garantisce la Costituzione. 

Vediamo che nelle APACs esistono e abbiamo incontrato persone appartenenti a religioni di 

matrice africana che rispettivamente dichiaravano una convivenza ottima nelle APACs o non 

dichiaravano discriminazioni. Ci è stata segnalata la presenza di celebrazioni interne al CRS di 

appartenenti allo spiritismo, a prova che l’inclusione di altre religioni può andare oltre ai semplici 

confini cattolici e evangelici. Sono state incontrate anche persone appartenenti a religioni di matrice 

africana tra recuperandi, funzionari e volontari che preferivano nascondere la loro identità per paura 

di eventuali ripercussioni. Effettivamente queste religioni non sono accettate pienamente e 

riconosciute come forme spirituali che possono sostituire l’assistenza evangelica o cattolica. Anche 

se sono stati segnalati tentativi di avvicinamento da parte di funzionari che volevano garantire 

l’assistenza religiosa anche a questa parte minoritaria di recuperandi, vediamo che una parte dei 

recuperandi rimane deprivata dall’assistenza spirituale desiderata. Inoltre, ci chiediamo, quale è lo 
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spazio delle persone atee ? Non possono esistere persone atee in questo modello? Possiamo pensare 

a forme di spiritualità laiche? 
6.1.1.1.56  Proposte  

6.1.1.1.57  interrel igio sa  

Questa circostanza rende evidente la necessità di una politica attiva di inclusione delle 

persone appartenenti ad altre fedi, passando da una prospettiva ecumenica a una prospettiva 

interreligiosa. Vediamo  che se il modello vuole costituirsi come un alternativa sempre più estesa al 

modello prigionale, la sfida sarà l'apertura ad altre forme di religione, come le ricerche mostrano nel 

caso italiano, dove esiste una forte presenza di migranti mussulmani che richiedono quindi un 

adattamento del modello. 
6.1.1.1.58  Varie a lternative  

Percorsi educativi alternativi potranno essere proposti anche da altri enti del terzo settore 

non-profit rappresentanti di valori laici o di differenti religioni. Modelli alternativi e complementari 

a APAC dovranno essere scelti rispettando la cultura specifica delle persone private della libertà. 

Abbiamo bisogno di moltiplicare le APACs, sia per ampliare il fronte delle persone che Assistono e 

Proteggono i condannati sia per costruire una cultura alternativa al castigo. 
6.1.1.1.59  # Cos tellaz ione d i al terna tive 

Teniamo anche presente che Angela Davis ci ricorda la necessità di pensare a una 

costellazione di strategie alternative e istituzioni, al fine di rimuovere la prigione anche socialmente 

e ideologicamente. Il modello APAC ci sembra una di queste possibilità. 
6.1.1.1.60  Individua lizzazione educativa  

Seguendo il principio dell'individualizzazione dei percorsi educativi, sarebbe auspicabile che 

ogni persona potesse scegliere un gruppo affine per valori per costruire nuovi legami già nel 

percorso di esecuzione penale. APAC è cristiana ma non si propone come l'unica alternativa. Niente 

impedisce che nascano associazioni fondate su altri valori che facciano lo stesso lavoro, 

concretizzando il principio di reintegrare queste persone per esempio nei movimenti sociali. 

Potremmo quindi includere maggiormente le persone private di libertà anche in spazi che ora non 

occupano? È possibile pensare anche altre educazioni possibili per le persone private di libertà? 
6.1.1.1.61  #Anamnesi sociale  

Sarebbe necessario pensare a una forma di educazione che riscatti  l’anamnesi sociale 

proposta da Baratta, che metta al centro la appartenenza sociale delle persone private della libertà e 

l’influenza che questa ha avuto nella genesi dell’infrazione e nel successivo incarceramento. In 

questo modo le persone possono cominciare a pensarsi all’interno dei conflitti sociali e dei relativi 

movimenti sociali che lottano per modificare le condizioni che favoriscono l’adesione ad azioni 

illegali. Sarà in questo modo possibile, come ci suggerisce Wacquant (2011) rimettere al centro la  

questione criminale intesa ora come questione sociale. 
6.1.1.1.62  #Investimento in servizi   

Se ciò avvenisse si potrebbe richiedere più finanziamenti e isolare chi propone APAC come 

una politica di semplice riduzione dei costi statali. Bisognerebbe che lo Stato investisse nelle 

APACs almeno le stesse risorse che rende disponibili al sistema comune. I risparmi interni delle 

APACs cosi andrebbero impiegati per pagare personale con funzioni educative che aiuti nel rientro 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

249 
 

nella società: assistenti sociali, educatori, professori, psicologi. Inoltre questi soldi potrebbero 

essere reinvestiti nell'accompagnamento esterno come sussidio almeno temporaneo per le persone 

con difficoltà nel trovare un lavoro e una abitazione. 
6.1.1.1.63  Salari dei dete nuti  

Potrebbe essere retribuito dignitosamente il lavoro interno dei recuperandi permettendo di 

aiutare la famiglia e favorendo il mantenimento e la ricostruzione dei legami famigliari, evitando di 

dover dipendere da organizzazioni criminali che richiederanno poi con interesse il denaro prestato. 
6.1.1.1.64  #riforma non nasconde la r iduzione e abolizione del carcere  

Concordiamo con Davis (2007) quando afferma che è fondamentale che le riforme del 

sistema penale non facciano dimenticare la discussione sulla decriminalizzazione, sulla riduzione 

dell’incarceramento e sulla sua profonda ingiustizia. Tra le proposte da lei avanzate vediamo la 

necessità di rivitalizzare l’educazione a tutti i livelli, un sistema di salute che supporta gratuitamente 

sia le persone affette da problemi mentali che fisici e un sistema di giustizia basato sulla riparazione 

e la riconciliazione. Questo non può essere l’obbiettivo di una semplice “prigione alternativa” ma di 

una “società alternativa”. 
6.1.1.2  Ricerche future  

Oltre ad alcune domande aperte e lasciate in sospeso, vediamo che diverse ricerche potranno 

essere condotte per approfondire e ampliare la conoscenza sul modello delle APACs. Elencheremo 

brevemente le questioni che sono entrate nel diario di campo ma che non abbiamo potuto 

approfondire in questa sede. 
6.1.1.2.1  Analis i dei regolamenti  

Sarebbe necessario condurre una analisi che compari le proposte nei regolamenti disciplinari 

e amministrativi del modello APAC con la legge brasiliana, prestando particolare attenzione a ciò 

che riguarda l’educazione in carcere. 
6.1.1.2.2  genere 

Possiamo inoltre chiederci: come è visto il modello APAC dalle donne delle unità 

femminili? Quale sono le specificità che il modello ha pensato per adattarsi a questa differenza? 

Qual è il destino delle persone LGBT e quali sono le loro esperienze dentro un modello 

profondamente cristiano ?  
6.1.1.2.3  liberati  

Inoltre: quale sarà il destino delle persone uscite dalle APACs? Che lavoro fanno e dove 

vivono ? Partecipano ancora nelle APACs o ne stanno estremamente lontani? 
6.1.1.2.4  #netwidening  

Sarebbe necessario verificare se le APACs stanno aumentando il controllo sociale in Minas 

Gerais o stanno sostituendo effettivamente la prigione, controllando l’effetto generato sulla 

popolazione prigionale dalle APACs nei territori. 
6.1.1.2.5  APACs nel mondo  

6.1.1.2.6  Sarebbe interessante conoscere poi la configurazione delle realtà che s i isp irano a lle AP ACs a l ivello mond iale, verificando quale continuità e d iscontinuità hanno con i l mo dello b rasi liano.Organizzaz ioni internaz iona li  

Sarebbe necessario conoscere meglio il ruolo che ha APAC con le imprese private (FIAT, 

Magneti Marelli, etc.) e pubbliche (Prision Felowship Internationas, l’Unione Europea, ASVI); 

Quali sono gli interessi che le avvicinano alle APACs? Come vedono questo modello? 
6.1.1.2.7  Formazione e selezione dei funz ionari  

Bisognerebbe approfondire la formazione e le esperienze professionali degli educatori 

sociali e dei formatori, in modo da comprendere bene le politiche di selezione del personale nelle 
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APACs. Sarà privilegiata la sicurezza o l’educazione come profilo ? Saranno valutati maggiormente 

corsi di jujitsu o anni di volontariato nell’accoglienza delle persone che vivono in strada? 
6.1.1.2.8  Conflitto poss ibi le 

Bisognerebbe inoltre investigare quale grado di espressione del conflitto si dà attraverso le 

assemblee di regime. Quali sono le richieste che possono essere espresse e quali no? Che cosa 

succede nel momento in cui una richiesta è intollerabile per l’istituzione? Il conflitto si trasforma in 

un mutamento delle regole interne alle APACs o prevalgono le espulsioni? 
6.1.1.2.9  Disciplina  

Deve essere studiata nel dettaglio anche la disciplina interna: quali sono i motivi principali 

delle punizioni lievi, medie e gravi dentro le APACs? Con quanta frequenza avvengono i 

trasferimenti? Per quali motivi? Che succede quando rientrano nel sistema comune?  Il rifiuto del 

lavoro come è gestito? Cossa succede in caso di “sciopero”? Quante sono le persone che ritornano 

al sistema comune? 
6.1.1.2.10  Efficacia del modello  

Esiste una necessità di approfondire gli studi sulla recidiva delle unità APAC e 

eventualmente condurre una analisi comparativa tra persone con caratteristiche analoghe che escono 

dal carcere o dalle APACs, per riuscire a considerare effettivamente qual è l’efficacia del modello. 

Bisogna in questo senso anche analizzare e comparare quante sono le evasioni, le fughe, gli 

abbandoni e le violenze dentro le unità. 
6.1.1.2.11  # Vit time giustizia res taurativa  

Si assiste alla necessità di pensare quindi ad azioni volte alla comunità: è necessario 

rinforzare l’assistenza alle famiglie, si sente la necessità di disinnescare la rabbia covata nelle 

vittime, disinnescando eventuali conflitti che sono solo stati assopiti momentaneamente attraverso 

la privazione di libertà. È fondamentale pensare a programmi di giustizia restaurativa che si 

prendano cura delle vittime e medino i conflitti insoluti che persistono nella società. 
6.1.1.2.12  Giustizia riparativa 

Il modello APAC vuole applicare la giustizia riparativa.  Che tipo di assistenza è proporzionata alle 

vittime e alle loro famiglie ?  

come si assistono le famiglie dei recuperandi? 
6.1.1.2.13  Supporto  alle vit time 

Il supporto alle vittime intese in senso classico, non ci è sembrato presente, nonostante sia 

nella proposta. Vediamo che le vittime principalmente supportate sono gli stessi recuperandi e le 

loro famiglie, vittime del sistema carcerario. Sarebbe opportuno investigare più in profondità la 

tematica. 

 
6.1.1.2.14  (GIA’ EVIDEN ZIATO)#Relig ioni  

Si sente la necessità di investigare sulla visione delle persone appartenenti a religioni non 

cristiane nelle APACs. Attraverso la loro visione potremo comprendere quanto l’ecumenismo è 

rispettato e in che modo queste persone riescono a vivere la loro religiosità nelle strutture. 
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6.1.1.2.15  Motivaz ioni abbandono  

Bisognerebbe condurre una ricerca sulle motivazioni delle persone che hanno abbandonato 

le APACs o che non richiedono il trasferimento. In questo modo potremmo analizzare le critiche 

delle persone che non erano più presenti nelle strutture.  
6.1.1.2.16  Liberati  

Cosa ne sarà dei recuperandi una volta che saranno in molti a tornare in società ? Potrà 

l’esperienza acquisita nelle APACs trasformarli in lavoratori coscienti o saranno condannati ad 

essere corpi docili, come la maggior parte dei lavoratori ultra-sfruttati della società? Che ne  sarà 

dei recuperandi come lavoratori nel mercato informale? Che tipo di rapporti hanno gli ex 

recuperandi con le APACs? 
6.1.1.3  conclusione #altra educazione è possibile  

Le APACs ci hanno insegnato che un’altra rieducazione è possibile. Questa rieducazione  

parte innanzitutto dalla consapevolezza che tutti noi siamo recuperandi e dobbiamo rieducarci 

quando pensiamo alle persone incarcerate. Deve essere (ri)educato il potere giuridico, il potere 

esecutivo e il potere legislativo, assieme alle persone private della libertà.  
6.1.1.3.1  #fiore nel deser to  

Vediamo quindi che la situazione del Brasile ci mostra, con tutte le violenze, torture, abusi, 

morti che si incontrano nelle sue prigioni e nelle sue strade, che le APACs rappresentano un fiore 

nel deserto. 
6.1.1.3.2  CONCLU SION E pote nzialità politic he 

Se la comunità venisse coinvolta, le potenzialità politiche sono molteplici per un processo di 

educazione che punti alla ri-umanizzazione, in particolare nell’arrestare l’avanzata delle politiche 

della tolleranza zero e del populismo penale che legittimano lo Stato nella sua forma sempre più 

neoliberale e l’avanzare dell’incarceramento di massa. Cosa ne sarebbe del neoliberalismo senza il 

positivismo? Potrebbe essere sostenibile ? 
6.1.1.3.3  #APAC come movime nto g lobale?  

Vediamo che APAC è compatibile anche con le teorie abolizioniste gradualiste o che 

ammettono il diritto penale minimo. Ci pare che APAC, nonostante le difficoltà riscontrate, abbia le 

potenzialità di generare un movimento globale e riaprire il dibattito contro l’incarceramento in 

massa e la tortura subita da milioni di persone incarcerate. 
6.1.1.3.4  #necessità d i utopia concreta  

Importante può essere esaminare le APACs anche alla luce della necessità di “utopie 

concrete” difesa da Christie (1982): queste utopie cercano, in definitiva, non una giustizia astratta e 

assoluta, ma una riduzione delle "ingiustizie rimediabili" con l’obbiettivo di ridurre il più possibile 

la quantità di sofferenza nel mondo. 
6.1.1.3.5  #apac come mediazione dei confl itt i  

Se vediamo con Christie il crimine come conflitto sociale, possiamo intendere come siano 

sempre più necessari dei corpi intermedi in grado di fare questa mediazione tra società e persone 

condannate. È necessario infatti lo sviluppo di una educazione reciproca che permetta alla società di 

responsabilizzarsi dei suoi problemi co-generati dalle diseguaglianze economiche e sociali e allo 

stesso tempo di responsabilizzare gli infrattori, che hanno scelto, per quanto limitate potesse essere 

la loro libertà, di commettere l’infrazione. 
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6.1.1.3.6  Pedagogia del la speranza  

Ritorniamo allo spirito dell’utopia di un mondo senza prigioni, senza emarginazione, senza 

la sofferenza aggiuntiva dovuta alla diseguaglianza come nostra guida, il nostro orizzonte, 

ricordando con Eduardo Galeano che cita Fernando Birri che ogni due passi l’orizzonte anche 

avanza di due passi e non si può raggiungere A volte, quando siamo stanchi, il nostro cammino può 

sembrarci inutile, ma se guardiamo indietro vedremo tutti i passi che ci hanno condotto ad essere 

ciò che siamo. Allora a cosa è servita l’utopia? A camminare, come stanno camminando le migliaia 

di persone coinvolte nella protezione e assistenza ai condannati in brasile. È necessaria una 

pedagogia della speranza. 
6.1.1.3.7  #progetto incompiuto  

Il modello APAC è un progetto incompiuto, nelle parole del suo attuale presidente 

esecutivo: una riforma "incompiuta" che come Mathiesen (1974) ci proponeva sollecita a nuove 

riflessioni. I recuperandi ci aspettano e ci interrogano, attraverso gli atti della loro quotidianità 

sottratti dalla invisibilità. Oggi incontriamo le loro foto anche su Facebook ed è più difficile 

ignorare la chiamata. Le prigioni sono ora un poco più aperte nel Brasile. Se una prigione senza 

guardie armate è possibile, quante sono le possibilità che non abbiamo ancora pensato e inventato ? 
6.1.1.3.8  # costellaz ione di al terna tiva  

Vede la necessità che altri soggetti con appartenenze culturali e spirituali differenti si 

incontrino e si aggiungano per costruire una costellazione di alternative. Ci possiamo immaginare 

quindi la possibilità che cooperative, fondazioni, ONG in difesa dei diritti umani, movimenti 

sociali, associazioni LGBT e femministe, possano assumere la responsabilità di educarsi assieme 

alle persone detenute, con la mediazione del mondo. È il nostro turno. Tutti siamo chiamati ad 

aumentare l’offerta formativa e i soggetti detenuti saranno finalmente convocati a scegliere un loro 

percorso individuale che potrà aumentare il successo del ritorno alla società e allo stesso tempo 

aprirà spazi nella società per queste persone troppo spesso dimenticate dietro alte mura e fili spinati. 

In questo modo forse, potremmo riportare al centro la questione della privazione di libertà, ora 

riconnessa anche con la questione sociale, e vedere la prigione un giorno come uno strumento 

arcaico a cui, i nostri nipoti, guarderanno come noi guardiamo i campi di concentramento e ci 

chiederanno: come è stato possibile? 
6.1.1.3.9  #conclusione 

É necessario fin da subito infatti di un atto riparatorio. Non possiamo dimenticarci di queste 

persone considerate ultime tra gli ultimi perché giudicati cattive. Li abbiamo espulsi dalla scuola 

definendoli ragazzi difficili (PIERO BERTOLINI, 1993). Anche la scuola e l’Università si devono 

(ri)educare ad accogliere le persone che precocemente furono espulse. Non possiamo dimenticare il 

basso grado d’istruzione delle persone incontrate nei carceri, dovuto a volte anche a Disturbi 

Specifici dell’Apprendimento non diagnosticati, a problemi famigliari, economici, psicologici che 

non hanno ricevuto un adeguato accoglimento. Incontriamo i nostri espulsi, i nostri esclusi nella 

penombra delle prigioni. Non li abbiamo intercettati in tempo, non ci siamo fatti carico dei problemi 
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quando si manifestavano in forma lieve. Non abbiamo compreso i pericoli che attendevano queste 

esistenze che si stavano sempre più allontanando dal mondo dei buoni, dal nostro mondo, che li ha 

visti partire con indifferenza.  

Ora, ci è offerta una seconda opportunità pensando all’educazione per le persone private di 

libertà. Cosa stiamo facendo per rieducarci assieme alle persone detenute? Alla fine, parafrasando 

Freire, non esiste imparzialità, tutti siamo orientati da una base ideologica, la questione è: la nostra 

base ideologica è esclusiva o inclusiva ? Escludiamo o includiamo nelle nostre vite queste persone  

che vivono all’ombra delle nostre prigioni ?  

Le APACs, con tutte le loro limitazioni, ci hanno insegnato che un’altra rieducazione è 

possibile e questa ha le potenzialità per ricostruire il patto sociale che ci lega con le persone 

detenute. Quante altre forme di rieducazione  sono pensabili e praticabili per gestire l’insieme 

complessi di conflitti sociali  che chiamiamo crimine? Ricordiamoci infatti che l’educazione non 

trasforma il mondo, l’educazione trasforma le persone e sono poi le persone che modificano il 

mondo. Ricordiamoci che nessuno (ri)educa nessuno, gli uomini si (ri)educano assieme attraverso la 

mediazione del mondo. Ricordiamoci delle persone private della libertà.  

 

Figura 45–Il coordinatore dei recuperandi del CRS di Itaúna (A destra) abbracciato da un recuperando italiano 

 

Fonte: archivio della ricerca. 
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prisional. Brasília: Gráfica e Editora Movimento. Retrieved from 

http://s.conjur.com.br/dl/sistema-prisional.pdf 

Conselho Nacional do Ministério Público - CNMP. (2012). Diagnóstico da investigação de 

homicídios no Brasil. Brasília. Retrieved from http://agenciapatriciagalvao.org.br/wp-

content/uploads/2015/10/RELATORIO-HOMICIDIOS-210x297mm-MJ-1.pdf 

Costa, A. (2006). Por uma política nacional de execução das medidas socioeducativas - conceitos e 
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Fuzatto, A. C. de J. (2008). Socialização no sistema prisional convencional e alternativo em minas 

gerais: estudo com encarcerados. Universidade Presidente Antônio Carlos (Barbacena). 

G1 Minas Gerais. (2012, September 25). Criminosos libertam seis presos da Apac de Santa Luzia, 

na Grande BH. G1 Minas Gerais. Retrieved from http://g1.globo.com/minas-

gerais/noticia/2012/09/criminosos-libertam-seis-presos-da-apac-de-santa-luzia-na-grande-

bh.html 

Garland, D. (2013). Penality and the Penal State. Criminology, 51(3), 475–517. 

https://doi.org/10.1111/1745-9125.12015 

Garland, D. (1999). As contradições da sociedade punitiva: o caso britânico. In Revista de 

Sociologia e Política, (13), 59–80. https://doi.org/10.1590/S0104-44781999000200006 



Un’altra educazione è possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi 
 

261 
 

Giorgis, G. (2016). L’abolizione del carcere tra utopia e realtà. Tesi (laurea in Educazione 
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