UNIVERSITA
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Sede Amministrativa: Universita degli Studi di Padova
Dipartimento di ITALIANISTICA

SCUOLA DI DOTTORATO DI RICERCA IN SCIENZE LINGUISTICHE, FILOLOGICHE E LETTERARIE
INDIRIZZO IN ITALIANISTICA
CICLO XXIV

tesi di dottorato

La passione della realta
di SILVIA DE MARCH

Direttore della Scuola : Ch.mo Prof. ROSANNA BENNACCHIO

Coordinatore d’indirizzo: Ch.mo Prof. GUIDO BALDASSARRI

Supervisore: Ch.mo Prof. EMANUELE ZINATO

Dottoranda: SILVIA DE MARCH






La passione della realta
tesi di dottorato di ricerca in Italianistica di
SiLvVIA DE MARCH

Abstract
Presentazione della ricerca

0. Introduzione
1. Undibattito estivo

2. Una pietra sopra
1. Origini e sviluppi della lirica
2. Processi di riconversione
3. Un’alternativa: il modernismo
4. La passione della realta

1. Novecento in tre tempi

1. Itempo
1. Una lingua plurale
2. 1l modernismo italiano

2. 1l tempo
1. 1l tempo del neorealismo in poesia
2. L'ultimo tempo dell'ermetismo
3. Tempo di cambiamento
4. Losnodotra il '68 e il '72

3. Il tempo
2. Poesia civile, engagement, realismi
Il concetto di poesia civile nella storia letteraria meno recente
L'engagement nella cultura francese

L'engagement nella cultura italiana
Cos’hanno da dirci 100 poeti a difesa della Festa della Liberazione

el N .

3. Oltre la lirica

Funzioni letterarie
Valerio Magrelli

Fabio Pusterla
Eugenio De Signoribus

Pwnh e

p. Il
p.V

p.1

p. 23

p. 49

p. 87



4. La linea algida p. 117

NookowheE

La generazione decisiva
Formalizzare la realta
Problemi di ricezione
Gian Maria Annovi
Sara \Ventroni

Adriano Padua
Giovanna Frene

5. Testimonianze p. 157

S wdE

Andrea Schenone, Animalie

Igor De Marchi, Resoconto su reddito e salute

Italo Testa, canti ostili

Fabio Franzin, Fabrica e Co’e man monche

Alessandra Carnaroli, Femminimondo

Francesco Targhetta, Perché veniamo bene nelle fotografie

Linee di sviluppo della ricerca p. 181

Bibliografia p. 183



abstract

La ricerca ha condotto un'indagine ad impianto prevalentemente tematico rintracciando
elementi di mimesi della contemporaneita nella poesia italiana dopo la soglia del Duemila: luoghi,
strumenti, figure sociali, termini di neoconiazione, riferimenti a fatti pubblici o a condizionamenti
della sfera privata da parte di economia e societa. Non interessava una scrittura realistica nel senso
descrittivo: i vari elementi sono risultati interessanti quando spia di mutamenti della percezione
della realta da parte degli uomini. Nei casi migliori la loro inclusione nel tessuto poetico non si
limita ad aggiornare I’arredo dello sfondo di un’azione lirico-soggettivistica; anzi, quei termini tratti
dalla realta contemporanea instaurano dialettiche e dinamiche per alcuni introspettive, per altri
estroflesse fino a veri e propri movimenti extrasoggettivi. Sostanziale, dunque, ¢ la loro funzione
strumentale per fuoriuscire dalla speculazione lirica.

La prima parte della ricerca, dedicata alla periodizzazione del Novecento fino alla sua estrema
conclusione, consente di collocare le scritture emergenti dopo il Duemila nella loro alterita o
filiazione rispetto al backgrund precedente, sia da un punto di vista antropologico-percettivo che
stilistico.

Nella seconda parte si e cercato di ricostruire il significato e I’evoluzione del concetto di
engagement, che ha ipotecato oltre misura molte scritture attente al reale e che oggi pud essere
riutilizzato se sdoganato da una definizione esclusivamente ideologica, nutrita da corrispettivi
politici o fideistici. Ancor oggi si puo parlare di engagement, di passione per la realta o di impegno
della scrittura laddove questa sfidi le mire alienanti e anomiche della societa di massa attraverso
forme, non fughe, di attenzione al reale plasmate da un impegno etico.

Fatta chiarezza sul significato di una “poesia impegnata nel reale”, questa viene proposta come
possibile soluzione per ricondurre la poesia (0 meglio la lirica) da una posizione marginale a una
nuova collocazione sociale. Ne sono emblematici, esempi come Pusterla, De Signoribus, Magrelli.

Infine, il monitoraggio e la valutazione comparativa di voci emergenti ha portato a definire un
piccolo canone della contemporaneita: Gian Maria Annovi, Adriano Padua, Sara Ventroni,
Giovanna Frene sono esponenti di punta di una miscellanea di testimonianze accomunate da un
simile afflato nei confronti della realta. La casistica é stata passata al vaglio, oltre che da un filtro di
rilevanza etica, da un giudizio di valore formale, consapevole di un imprescindibile nesso tra forma
e contenuto. Sono state predilette forme che esprimessero coerenza con gli intenti e con i contenuti
stessi, senza trattare oggetti e situazioni della realta contemporanea come meri elementi referenziali.
Dal punto di vista letterario si & rilevato una consonanza stilistica in un’attitudine “algida”, persuasa

e coesa nella propria scrittura.



abstract

The research has investigated the system in a mainly thematic way by tracking elements of
mimesis in contemporary Italian poetry after the threshold of the new Millennium: places, tools,
social figures, neo-coined terms, references to public events or to influences on the private sphere
by economy and society. A realistic composition was not relevant in a descriptive sense: the various
elements have become interesting when they have become a sign of the changes in the perception of
reality by mankind. In the best cases their inclusion in the fabric of poetry is not only aiming to
update the decor of the background of an lyrical-subjectivist action, and indeed those terms drawn
from contemporary reality establish dialectics and dynamics which for some people are
introspective, while for others are extra-projective until reaching real extra-subjective movements.
Their instrumental function is then substantial, in order to escape from lyric speculation.

The first part of the research, which is dedicated to the periodization of the Twentieth Century

up to its extreme conclusion, allows us to place the compositions emerging after the new
Millennium in their otherness or similarity compared to the previous background, both from the
anthropological-perceptive and the stylistic point of view.
In the second part | tried to reconstruct the meaning and the evolution of the concept of
engagement, which has committed beyond measure many compositions that were looking out for
what is real and which today can be re-used, if cleared from a definition which is exclusively
ideological, nurtured by political or fideistic considerations. Even today it is possible to talk about
engagement, passion for reality or commitment of the composition where these challenge the
alienating and anomic aims of mass society through forms, not leaks, of attention for reality shaped
by an ethical commitment.

Once the meaning of a "poem committed to reality” is made clear, this is proposed as a possible
solution to bring back poetry (or rather the lyric) from a marginal position to a new social position.
Pusterla, De Signoribus, Magrelli are an emblematic example of this.

Finally, monitoring and benchmarking of emerging voices led to define a small standard of
contemporary poets: Gian Maria Annovi, Adriano Padua, Sara Ventroni, Giovanna Frene are the
leading exponents of a miscellany of testimonies brought together by a similar inspiration towards
reality. The case history was screened, both by a filter of ethical relevance, and by a formal value
judgment, which is aware of the essential link existing between form and content. Forms that
expressed consistency with the intents and the contents themselves were favored, without dealing
with objects and situations of contemporary reality as mere referential elements. From the literary
point of view we can find a consonance of style in an "icy" attitude, which is convinced and

cohesive in its composition.
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PRESENTAZIONE DELLA RICERCA

Questo non & un prodotto finito. E” una ricerca, che si dichiara sin d’ora aperta per la definizione
di una prospettiva interpretativa.

In questo percorso (che non si é avviato, né si conclude qui), sto mettendo a fuoco un interesse e
una propensione maturati sin nel contesto della tesi di laurea e che declinano le mie selezioni
preferenziali e le varie mie forme di intervento critico. Se finora queste si sono modulate verso
determinate aree della produzione poetica, quindi in una direzione definita ma comunque intuitiva,
il dottorato di ricerca ha rappresentato per me un’occasione per strutturare la mia riflessione con
supporti piu coesivi. Lo studio della teoria e della storia della letteratura contemporanea, che hanno
aperto zone finora inesplorate nella mia formazione, andra approfondito anche alla luce dei nuovi
conseguimenti da parte della critica, come il recente spunto per il classicismo moderno, la
riattualizzazione della categoria del modernismo e in generale la definizione del canone e della
tradizione del secolo scorso.

Sulla carta sono dunque distillate le acquisizioni personali piu originali rispetto alla mia
preparazione, che si & nutrita di una frequentazione piuttosto assidua della poesia italiana del
secondo Novecento. Questa risulta la parte meno evidente e piu sotterranea. Si € potuto dare
maggior spazio ad alcune considerazioni teoriche, che richiedono ulteriore sedimentazione e
integrazione; e soprattutto a un impegnativo lavoro di scouting e selezione tra le pubblicazioni
odierne, che non poteva affidarsi ad altre ratifiche se non la lettura diretta. Manca dunque un corpo

centrale che espliciti un filone della tradizione di cui qui si individuano origini e terminazioni.

Entrando nel vivo dei contenuti, il percorso di ricerca ha mirato a rintracciare il nesso tra
impegno civile e mimesi della realta contemporanea, riflettendo sulla distinzione tra soggettivismo
e oggettivita e sul rigore etico della forma, imprescindibile e prioritario rispetto ai contenuti.

Si & prestata attenzione agli aspetti storici, politici, economici, sociologici, antropologici in
senso lato®, privilegiando il portato conoscitivo della scrittura poetica, il suo aspetto referenziale e
documentaristico. Un primo approccio ha coagulato testi che a cavallo tra il Novecento e il primo
decennio del Duemila individuassero luoghi, strumenti, figure sociali, termini di neoconiazione,
riferimenti a fatti pubblici o a condizionamenti della sfera privata da parte dell'attualita; tentando di
metterli a confronto e in relazione con un altro passaggio epocale anche dal punto di vista letterario,
coincidente grosso modo con il boom economico.

La selezione é passata nel filtro di un imprescindibile giudizio di valore, per cui il contenuto

antropologico € risultato subordinato al vaglio di cid che riteniamo si possa definire poesia.

1 Si esclude per tanto l'interesse per la diatriba filosofica specie tra realismo e nominalismo.



Crediamo infatti sia doveroso entrare nel merito di questioni di stile e operare selezioni di valore,
soprattutto nella fase attuale di indeterminatezza dello statuto della poesia e della critica.
Analizzando le forme crediamo sia possibile misurare e confrontare il rilievo dei contenuti, la
qualita delle esperienze soggettive, la capacita della rielaborazione di queste e la loro significanza
collettiva.

Ci si e concentrati sulle pubblicazioni poetiche successive agli anni Novanta e 00, sia per una
prossimita culturale tra emittente e destinatario, sia per una discontinuita storiografica e storico-
letteraria.

In quell'intorno alcuni eventi della politica interna ed internazionale hanno ridefinito sentimenti
di appartenenza e modalita di partecipazione alla vita pubblica: il crollo del muro di Berlino e a
sequire l'avvio delle indagini di Tangentopoli hanno riconfigurato il panorama partitico italiano,
ponendo fine a formazioni storiche (Pci, Psi, Dc) e stimolandone altre; la Seconda Repubblica
Italiana & sorta in concomitanza con la fondazione dell'Unione Europea, su orizzonti tuttavia
offuscati dalla guerra risorgente, in Jugoslavia prima e nel Golfo Persico poi, e da nuove poverta, in
parte evidenziate dalle ondate migratorie, in parte dalla crisi del modello economico italiano della
piccola e media impresa.

L'89 é anche la data ufficiale di battesimo di Internet, che insieme alla telefonia mobile ha
aperto una nuova era per la comunicazione, l'informazione, le relazioni interpersonali e la
tecnologia in generale ha esteso in modo esponenziale le sue applicazioni alla quotidianita.

Sullo scorcio del secolo si pud ben dire che la civilta occidentale abbia subito una mutazione
radicale; sullo sfondo di questa, I'ltalia ha probabilmente concluso una parabola avviatasi nel
secondo dopoguerra, procedendo a liquidare identita sociali, economiche e politiche obsolete.

Un altro discrimine temporale molto forte viene percepito intorno alla soglia del Duemila,
quando da una parte si entra integralmente nella civilta digitale, dall'altra I'attacco alle Twin Towers,
le rinnovate tensioni internazionali, sovrapposte a una crisi economica incipiente e alla
riconfigurazione delle forme lavorative, plasmano un nuovo profilo della quotidianita. Una sostanza
diversa emerge dunque a poco a poco dai primi testi considerati, facendo ipotizzare un'eventuale
restrizione del focus della ricerca proprio sull'ultima decade.

Dal punto di vista letterario, alle soglie degli anni Novanta, dopo due decenni di progressiva
inerzia, riprende respiro il dibattito e manifesta I'insofferenza nei confronti della stagione neorfica e
neoermetica. Un'esigenza di affrancamento dall'intimismo e di un ritorno alla realta viene espressa
sia dagli esponenti della post-avanguardia del Gruppo '93, sia da profili meno visibili e non
coagulati da dichiarazioni di poetica ma a loro modo originali. Si innesco allora un interessante
confronto transgenerazionale con i rappresentanti piu rilevanti delle varie posizioni poetiche emerse

tra il secondo dopoguerra e il Sessantotto (da Sanguineti a Fortini, per intenderci). Fu un'occasione

VI



per codificare alcune filiazioni che saranno oggetto di verifica, nel tentativo di individuare, tra

mutamenti e continuita, un'ipotetica tradizione.

In parallelo, si & cercato di ricostruire il background della tradizione da cui le selezioni finali
emergono.

Si e percorso dunque un confronto sia orizzontale, tra autori tra loro coevi, sia verticale con le
generazioni precedenti. Una parte fondamentale della preparazione ha riguardato lI'approfondimento
di autori od opere del secondo Novecento, paradigmatici per l'attenzione al reale e la sua
modulazione lirica. Tra questi annoveriamo: Giudici, Sereni, Pagliarani, Zanzotto, con una
considerazione ad ampio spettro dei loro contemporanei; per la generazione intermedia, i gia
affermati Magrelli, Pusterla, De Signoribus. Loro ed altri sono stati i termini di riferimento per
rilevare le peculiarita degli scrittori emergenti, il cui punto di vista, ancora piu radicato nelle

conseguenze della mutazione, pud apportare uno scarto prospettico degno di nota.

Le domande che ci si & posti sono: la poesia ha registrato queste mutazioni, quali aspetti in
particolare? come ha reagito, con indifferenza o sensibilita e intento comunicativo di condivisione?
e questa predisposizione a rappresentare un tipo di impegno non ideologico e quindi un engagement
non dichiarato e concentrato nelle forme? attraverso quali processi di formalizzazione si pud
testimoniare eludendo una soggettivita egocentrica ma contemplando un realismo esistenziale?
quale funzione sociale assume la forma?

Da questi quesiti & scaturita la necessita di indagare categorie concettuali di interpretazione di
cui sara dato conto prevalentemente nel capitolo introduttivo.

Il primo capitolo mira a ricostruire la difficile periodizzazione del Novecento, cercando di
individuare i connotati piu rilevanti delle diverse opzioni estetiche e culturali. Consente di collocare
le scritture emergenti dopo il Duemila nella loro alteritd o filiazione rispetto al backgrund
precedente, sia da un punto di vista antropologico-percettivo che stilistico.

Nel secondo si & cercato di ricostruire il significato e I’evoluzione del concetto di engagement,
che ha ipotecato oltre misura molte scritture attente al reale e che oggi pud essere riutilizzato se
sdoganato da una definizione esclusivamente ideologica e fideistica. Si arriva ad una soglia mobile
in cui si puo parlare di engagement, di passione per la realta o di impegno della scrittura laddove
questa sfidi le mire alienanti e anomiche della societa di massa attraverso forme, non fughe, di
attenzione al reale plasmate da un impegno etico.

Fatta chiarezza sul significato di una “poesia impegnata nel reale”, questa viene proposta come
possibile soluzione per ricondurre la poesia (0 meglio la lirica) da una posizione marginale a una

nuova collocazione sociale. Nel terzo capitolo si da traccia di questo filone ancora attuale, mediato
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da alcuni esempi emblematici, come Pusterla, De Signoribus, Magrelli.

Infine, il monitoraggio e la valutazione comparativa di voci emergenti ha portato a definire nel
penultimo capitolo un piccolo canone della contemporaneita: Gian Maria Annovi, Adriano Padua,
Sara Ventroni, Giovanna Frene sono esponenti di punta di una miscellanea di testimonianze
accomunate da un simile afflato nei confronti della realta. La casistica € stata passata al vaglio, oltre
che da un filtro di rilevanza etica, da un giudizio di valore formale, consapevole di un
imprescindibile nesso tra forma e contenuto. Sono state predilette forme che esprimessero coerenza
con gli intenti e con i contenuti stessi, senza trattare oggetti e situazioni della realta contemporanea
come meri elementi referenziali. Dal punto di vista letterario si & rilevato una consonanza stilistica
in un’attitudine “algida”, persuasa e coesa nella propria scrittura.

Conclude la ricerca una rassegna di “testimonianze” che denotano la convergenza su temi di

interesse attuale, non esplicati nelle forme distinte nel raggruppamento precedente.

VI



INTRODUZIONE

0.1 Un dibattito estivo

10 luglio 2011: Paolo Di Stefano sulle colonne del «Corriere della Sera» formula il paradosso
dei Poeti (da notare la maiuscola): ovvero di essere «migliori dei narratori ma ormai invisibili». Al
suo intervento segue un serrato dibattito, che allarga la prospettiva a considerare lo statuto sociale
(ed editoriale) della poesia.

L'articolo pone in luce due questioni: da una parte il confronto con la narrativa, dall'altra la
marginalita commerciale della poesia. Sul primo fronte, quasi tutti paiono concordi: il primato della
poesia e della sua vivacita non si mette in dubbio (tranne da Berardinelli); la questione & tuttavia
secondaria e nel corso della discussione si ridimensiona. Si ribadisce che la poesia (soprattutto
quella non letta, non vista, ai margini) gode di ottima salute e tutela la sua e la nostra Costituzione.
Le produzioni piu recenti e soprattutto di autori emergenti, a detta degli editorialisti, stanno
riflettendo in maniera sensibile la realta politica e sociale circostante: «ci sono giovani che stanno
veramente chiarendo a noi lettori che cosa stanno vivendo, qual & la mancanza di prospettiva del
futuro, il rapporto con la tradizione, la difficolta di agganciarsi con il passato», dice Ladolfi,
curatore dell'antologia Poeti del 2000% La poesia si sta calando nel reale, abbandonando
autoreferenzialita ed astrattismo, e rinnovando la ricerca espressiva. In che forme, non & detto®: la
responsabilita di legittimare la scrittura resta cosi sospesa al libero arbitrio degli esclusi.

Per quanto riguarda il secondo aspetto, l'invisibilita della poesia, Paolo Di Stefano premette che
il canto del cigno lirico & un ritornello, come riecheggia un articolo di Luigi Baldacci apparso su
«Epoca» gia nel 1972 (Il mondo ignora la poesia, ma la poesia sopravvive). Ad una verifica
oggettiva, qualcosa comunque appare cambiato in 40 anni ed é stato variamente confermato.

! P. D1 STEFANO, Il paradosso dei Poeti. Migliori dei narratori ma ormai invisibili, «Corriere della Sera», 10 luglio

2011, con interventi di Gianni D'Elia, Valerio Magrelli, Fabio Pusterla, Cesare Viviani.

A. CORTELLESSA, | poeti sono un bene comune, «Corriere della Sera», 11 luglio 2011.

D. MARCHESCHI, Vivacita e visibilita due valori relativi, «Corriere della Sera», 13 luglio 2011.

M. G. CALANDRONE, Fare poesia € un'azione politica, «il manifesto», 13 luglio 2011.

A. BERARDINELLI, Manca la passione d'essere letti, «Corriere della Sera», 14 luglio 2011.

G. OLDANI, La poesia puo avere ancora una parola civile, «<L'Avvenire», 14 luglio 2011.

U. PIERSANTI, La tenacia della poesia, www.mangialibri.com, 15 luglio 2011.

P. D1 STEFANO, Piccoli e grandi poeti in guerra per la gloria, «Corriere della Sera», 19 luglio 2011.

P. FEBBRARO, Intervento a proposito della crisi editoriale della poesia, «il manifesto», 22 luglio 2011.

Il 14 luglio 2011 la trasmissione radiofonica «Fahreneit» di Radio3 Rai condotta la Loredana Lipperini dedica al

tema una puntata facendo intervenire in diretta Giuliano Ladolfi, Vincenzo Ostuni, Fabio Pusterla.
2 G. LADOLFI, Poeti italiani del 2000, Palomar, Bari, 2011.
Imbarazzante l'articolo di Guido Oldani sull'«Avvenire» che semplifica la questione del canone ad un
aggiornamento dell'immaginario collettivo: «Basti andare a leggere nei testi di poeti d’ogni eta e si riscontra
crescere il fenomeno per cui il gabbiano somiglia all’aereo e non viceversa. Canone strisciante ed epidemico».



«Primo: le case editrici non credono piu nella poesia»

Credono nella narrativa. Gli investimenti nella poesia sono nettamente inferiori, tanto meno su
progetti editoriali che abbiano il respiro di collane vere e proprie. La tiratura media di un libro in
versi € tra le 500 e le 700 copie; «se supera le 1500 copie vendute va considerato un bestseller; in
realta oltrepassare le 250 &€ un miracolo». «L'etimo di autore», rincara Andrea Cortellessa, «- da
augeo: “colui che aumenta” - s'e rideclinato in termini finanziari: autore € solo colui che aumenta il
fatturato di chi lo pubblica».

Eppure, in Italia si pubblicano circa 2.400 titoli di poesia all'anno. Case editrici minori —
Transeuropa, d'lf, Le Lettere —, oltre ad altre piu storiche come Marcos y Marcos o Scheiwiller, si
sono recentemente affermate come punto di riferimento per selezioni di qualita in poesia. La loro
distribuzione € tuttavia periferica rispetto ai marchi realmente attivi, ovvero la Bianca dell'Einaudi e
lo Specchio di Mondadori. Le scelte editoriali di queste ultime, «<molto connotate dal punto di vista
delle poetiche» a detta di Vincenzo Ostuni, determinano la tipologia letteraria pit divulgata al largo
pubblico: «una poesia molto tradizionale di impianto lirico» in controtendenza rispetto alla
produzione piu attuale. Larga parte delle edizioni poetiche circola senza patente di letterarieta’,
forse grazie a quelle credenziali di «trasparenza, espressivita ridotta al minimo, riproduzione
dell’oralita quotidiana», che Cesare Viviani individua come effetti collaterali di una semplificazione
dei linguaggi oggi dominante, imposta e richiesta dal mercato stesso.

Valerio Magrelli® ricorda quando, a soli 23 anni, vide uscire presso Feltrinelli Ora serrata
retinae, la sua raccolta d'esordio edita nel 1980. Oggi, un talento coetaneo «forse non troverebbe né
un editore né i lettori di trent’anni fa». «Vivacita creativa e livello espressivo da tempo non
costituiscono piu, per un testo, un reale privilegio simbolico», sintetizza Cortellessa. Per un altro
poeta, Gianni D'Elia, interpellato da Di Stefano, ¢ saltato un patto generazionale: mentre «un tempo,
I poeti erano funzionari o consulenti editoriali di riferimento [...] e vantavano un prestigio dentro
I’industria culturale», la generazione di mezzo non ha alcun potere contrattuale, né credito presso i
grandi editori.

Fabio Pusterla® mette a fuoco pili nitidamente l'origine della marginalita della poesia. Dopo
aver rievocato un fulgido passato in cui le uscite editoriali di poesia erano reclamizzate anche
all'interno di altri libri, come i gialli Mondadori, aggiunge:

Dagli anni Settanta in avanti queste pubblicita scompaiono. Che cosa significa? lo penso che

* Una “patente di letterarietd” non si pud nemmeno guadagnare a punti: pubblicazioni (spesso autofinanziate e nella

migliore delle ipotesi sconosciute alla distribuzione), introduzioni (estorte da una fittizia rete amicale), premi
(assegnati dopo autotassati da giurie di dubbio valore scientifico) non possono essere elementi di garanzia. Il
confronto col testo da parte dell’editore dovrebbe essere ineludibile. Google plus evidenzia oggi quanto era gia
palese: cerchie letterarie funzionano innanzitutto da aggregatori sociali, in secondo luogo da mercato di
distribuzione, in terzo da lobby. L’appartenenza legittima I’edizione.

citato da Di Stefano.

intervistato da Loredana Lipperini.
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significhi una scelta di strategia editoriale che ha deciso che, non solo la poesia [...] ma in genere la
letteratura di alto livello non € piu da considerarsi una merce da proporre al largo pubblico.

La scelta coincide con i criteri che governano i palinsesti televisivi:

Chi ha deciso di considerare il pubblico dei lettori o dei telespettatori come una massa di imbecilli?
E davvero ¢ cosi? Chi ha deciso che i giovani non leggono? Non é affatto vero: io insegno in un liceo
e vedo che i giovani leggono poesia molto volentieri, perd bisogna dargliela evidentemente.

Dopo quest'ultimo ascolto, Umberto Piersanti & intervenuto radiofonicamente in modo piu
esplicito:

Sono le scelte editoriali, sempre piu schematiche e rozze, sempre pit dominate dalla ricerca di un
immediato consumo a favorire, se non a imporre, questo stato di cose. La censura del mercato si
rivela altrettanto violenta di quella che é stata, in altri tempi, la censura politica.

Dunque la poesia non e piu considerata una merce vendibile ed é boicottata dal mercato stesso.
Ma & davvero un male? Non la pensa cosi Giuliano Ladolfi: la poesia ha ed e una funzione
marginale e conserva percio potenzialita dirompenti di critica e controcultura.

Occorre un'opera di consapevolezza: dobbiamo renderci conto che in un mondo dominato dalla legge
del denaro la poesia per fortuna non ha e non deve avere cittadinanza, perché se anche la poesia [...]
venisse asservita al mercato, noi veramente saremmo giunti al limite. La poesia in questo momento
deve recuperare la consapevolezza della funzione all'interno della cultura attuale.

La poesia, considerata «l'ultimo baluardo di valori diversi, valori umani», nella sua estraneita ai
condizionamenti merceologici, tutela il valore della libertd’. Su questa linea si era anche accordato
Cortellessa, valorizzando «la separatezza sociale della poesia, il suo scisma dai dogmi del profitto,
la sua nevrotica cura del linguaggio, da privilegi — e maledizioni — individuali» in antitesi «alle
industrie del cinismox». Un bene comune da preservare per il suo valore formativo e civile.

Il rischio di un simile discorso & di cadere in un‘arringa settoriale, incapace di inquadrarsi in
una fragilita sistemica che riguarda anche il resto della letteratura, I'arte, la cultura tout court, e che
non si riduce ad una questione di marketing ma di capacita di divulgazione e di mediazione degli
strumenti critici. Limitandosi a valutazioni di sottogenere si rischia l'abbaglio di un'esclusivita
superlativa, debolmente fondata, della poesia, generando una nuova aristocrazia di spiriti

emarginati.

«Secondo: i giornali non vogliono saperne né della poesia né dei poeti».
La nostalgia per gli elzeviri di grandi firme € indubbia: Montale, Zanzotto, Luzi, Giudici,
Pasolini ci avevano abituati bene. Le recensioni d'oggi, del tutto occasionali, non riescono ad andare

al di la di semplici segnalazioni o della trascrizione di comunicati stampa provenienti dalle stesse

" Viene spontanea un'osservazione consequenziale: la poesia che circola pitl ampiamente in quello stesso mercato non

€ poesia? e non € una forma espressiva libera?



case editrici o dalle segreterie dei piu svariati premi letterari. Non € una questione di debolezza
della penna, si tratta soprattutto di scelte produttive e comunicative che non lasciano spazio
espressivo alternativo e autonomo: spazio di battute ridotto, target di pubblico medio, connivenze
con le case editrici.

Ostuni rileva un dato di fatto: «la scarsita obiettiva della critica incide sul modo in cui si
scrive»; gli autori sono dunque “abbandonati” alla loro creativita, senza filtri effettivamente
selettivi. Ma tutto cio e soltanto da imputare a restrizioni (e ristrettezza) editoriali?

Daniela Marcheschi conia un efficace ossimoro, quello di critica pubblicitaria che «alimenta la
chiacchiera mediatica». Ne & un esempio Alda Merini, spesso sotto i riflettori televisivi “grazie” alla
notorieta dei suoi traumi e onorata da funerali di Stato al Duomo di Milano (4.11.2009): un
privilegio concesso a Mike Bongiorno e non a Edoardo Sanguineti, né a Giovanni Giudici, giusto
per fare un confronto. Se imperversa il gusto per la spettacolarizzazione tanto nella societa in senso
lato che nei salotti letterari, «& pero un errore della cultura che della Merini, poetessa vera ma non
sempre persuasiva», come scrive Marcheschi, «la critica abbia cominciato a tessere elogi
indiscriminati: scrivere di lei significava pagine e spazi editoriali, la “visibilita”» tanto dell'autore,
quanto del recensore.

Visibilita e vivacita sono dunque due valori relativi, come recita il titolo del suo intervento,
condizionati da meccanismi di potere mediatico e persino politico.

La smania di potere, di successo deteriori, ha sostituito spesso la ricerca dei valori autentici e la
necessita sia della critica sia della poesia: cid che rende poco credibili tante antologie e prese di
posizione. Siamo inattuali rispetto ai classici, perché si € sostituita alla logica della letteratura la
logica di certa politica e dei media: anche in letteratura vincono presenzialismo, elenchi e clientele,
contentare tutti per non scontentare nessuno.®

Pit severo il richiamo alla responsabilita della critica di Berardinelli, che ne denuncia, oltre

all'incompetenza, la vera e propria astensione dal dovere (civico) del giudizio.

«Terzo: i lettori che ci credono», gli happy few.

Pochi ma buoni: il pubblico costante della poesia € esiguo ma fedele. Dungue in un certo senso
rappresenta una sicurezza per I'editore. Ma da chi & costituito? | poeti stessi, le riviste, le imprese
specializzate, qualche lettore tenace. Per gli altri, per la massa, la popolarita di un poeta €
determinata dal grado sensazionale della sua biografia o della sua opera o dalla semplicita
linguistica di accesso. Sta cambiando, infatti, o & gia cambiata radicalmente la modalita di ricezione
da parte del pubblico.

La semplice parola letteraria rischia «di soccombere per sempre di fronte alla comunicazione

& D. MARCHESCHI, Vivacita e visibilita due valori relativi, «Corriere della Sera», 13 luglio 2011.



corrente, al mondo delle immagini e dello spettacolo»’. Incide maggiormente sull'immaginario
collettivo un cantautore o un teatrante narratore, artisti che ibridano i linguaggi espressivi. Secondo
Di Stefano si e di fronte a «una vera e propria mutazione cognitiva che rende la poesia un corpo
estraneo ai meccanismi mentali prima ancora che sociali». «Il vero problema» per Magrelli’® «& la
potentissima forza d’urto del visuale»: la playstation, il computer, la televisione invadono
I’alfabetizzazione primaria delle giovani generazioni.

Gia nel 1975 Montale nel discorso per il Nobel evidenziava la minaccia incombente di
«annientare ogni possibilitd di solitudine e di riflessione», ovvero i presupposti della lettura™.
All'attuale diversificazione degli strumenti espressivi pare a Cortellessa che corrisponda un
impoverimento del messaggio stesso, che a sua volta depaupera le competenze dei lettori. «La
poesia — tutta fatta di interrogativi, con risposte cosi rare e cosi preziose» € dissonante rispetto ad
uno scenario comunicativo «senza curiosita, senza coraggio, senza sfide».

Perseverare a rivendicare uno statuto superiore del poeta e della poesia significa sostenere
un'esclusivita aristocratica e misterica oggigiorno priva di cittadinanza ed antidemocratica: I'accesso
all'istruzione e alla tecnologia ha reso la letteratura uno dei tanti canali d'acculturazione ed
espressione, diffondendo pit ampiamente la competenza di altri linguaggi, da cui si scollano le
etichette aprioristiche di scadenza e a cui va riconosciuta pari dignita intellettuale. Non é da
sottovalutare come la crescente complessita di altre forme e modalita espressive stia sviluppando
abilita mentali diverse, trasversali e non strettamente identificabili in quelle curriculari, e come
dunque possa schiudere inaspettate potenzialita sinergiche ed interattive.

La poesia & un interesse elitario né piu né meno di molta cultura “alta” e l'eterno lamento
dell'esiguita del pubblico andrebbe sfatato e messo al confronto con altre discipline artistiche che
non godono di maggior frequentazione. Suddividersi in poecons o poedems lascia ben poco margine
ad una visione realmente alternativa alla poetocrazia: il Parnaso € un punto ormai relativo nella
geografia artistica, culturale e soprattutto sociale.

Non c'é da recriminare una concorrenza spietata di altri mezzi comunicativi; piuttosto vanno
indagate le potenzialita di sfruttamento dei canali gia esistenti e di quelli innovativi per un'autentica
mediazione dei contenuti. Ad esempio andrebbe aperta una riflessione sul ruolo di (non)
trasmissione della scuola e di distanziazione iniziatica rispetto ai principali linguaggi artistici.
Complessivamente, cio a cui ci sembra di assistere e I'elaborazione di una cultura elitaria da parte di

un‘élite culturale che soffre di non essere compresa.
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P. DI STEFANO, cit.

intervistato da Di Stefano.

1 Oggi la sovraesposizione di stimoli hi-tech e in particolare il multitasking condizionano le capacita percettive e
variamente si conclude che «il design ha cercato per decenni soluzioni per attirare I'attenzione. E' giunto il momento
di cercare soluzioni che la proteggano», R. CAsATI, Familismo elettronico in «Domenica - | Sole 24 Ore», 22
Gennaio 2012.



The audience.

Per rimediare alla perdita di centralita del poeta, negli anni Settanta si sono diffusi i primi
reading; oggigiorno i festival di letteratura e specificatamente di poesia si sono moltiplicati,
mantenendo uno statuto ambiguo tra agora e kermesse. La poesia ha acquisito “angoli” nei grandi
media come la radio, i giornali, o altre vie d’innesto in drammaturgie teatrali e cinematografiche®.
Ma non ne ha tratto grandi benefici: Massimo Giannotta osserva invece che «la proliferazione delle
manifestazioni e delle letture [...] anziché diminuire la confusione, avrebbero contribuito ad
aumentarla, favorendo “improvvisazione e caos, ed esasperando narcisismo e protervia degli altri”»;
0ggi «sembrerebbe aggiungersi una poverta di reali momenti di confronto e poche occasioni di
riflessione»™, accompagnate da un maggior individualismo auctorcentrico.

Dal punto di vista dei lettori, la poesia in questi casi € consumata attraverso una fruizione
passiva o irriflessa, senza mediazione del proprio valore o storia, assimilata in maniera indotta. Il
problema non € che non esiste 0 non circola poesia, semmai ¢’ n’e troppa proposta paritariamente
sul medesimo scaffale ideale, senza marcate distinzioni. Anzi, proprio le antologie hanno un
pericoloso appeal di massa: poesie d’amore, poesia femminile®*, una poesia al giorno; il tema
predomina e annulla la discriminazione qualitativa. Sono questi interstizi che avrebbero bisogno di
maggior rigore. Nota acutamente Luperini che ci si trova di fronte ad «un pubblico che consuma ma
non canonizza, che partecipa ma non & protagonista»'>. Analogamente si moltiplicano i blog e
vetrine simili per lettori che attestano la propria sensibilita e a loro volta la loro “bella scrittura”,
con modalita di proposta e di consumo evanescenti, incapaci di sedimentare e concretare una nuova
tradizione.

Per Ostuni la strategia di uscita prevede due soluzioni incrociate: «piu poesia contemporanea a
scuola, piu critica di poesia sui quotidiani». A proposito di un connubio con la televisione, Magrelli
si dice preoccupato da certe lezioni televisive talmente accademiche e noiose da lasciare morti e
feriti sul campo delle future generazioni. Occorre invece un‘alfabetizzazione di massa ma che sia di
qualita. Su questa posizione concordiamo appieno. Finora € mancata generalmente una vera e

propria educazione alla poesia, soprattutto negli sviluppi novecenteschi e successivi. Colmare il gap

12" La poesia drammatizzata & ben diversa da quella drammaturgica, pensata gia nell’origine per la tenuta sul palco;

quella nata come da tradizione per la lettura silenziosa spesso evidenzia i limiti interpretativi che non ne rendono
giustizia. E’ inoltre da distinguere il filone di poesia orale avviato in maniera estremistica da Spatola, Vicinelli,
Ottonieri, e che oggi puo ritrovare una temperie pit comunicativa nella poetry slam. Momenti piu ibridi, arricchiti
dalla musica, valorizzano, laddove c’¢, una base ritmica estratta dall’informe. Tutto ci0 crea un’atmosfera, non una
mediazione.

M. GIANNOTTA, Galassia romana: poesia a Roma, Roma, La citta e le stelle, 2001, p. 69.

Atroce in questo senso I'ultimo volume, il n. 6, della collana di Nuovi poeti italiani della Einaudi, curato da
Giovanna Rosadini e comprendente solo scritture femminili, che in tale esclusivita non attestano la propria capacita
rappresentativa del panorama poetico italiano, bensi subiscono la ghettizzazione in un nuovo genere, al pari dei poeti
dialettali proposti da Franco Loi nel precedente vol. n. 5.

Luperini, La fine del postmoderno,op. cit., p. 70.
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tra la refrattarieta nei confronti delle materie d'istruzione e il piacere della fruizione autonoma di
varie esperienze estetiche, tra cui la lettura, & la sfida delle nuove leve di insegnanti, orientati ad
abbattere le barriere dell'elitarismo e dell'autoreferenzialita.

Se i quotidiani siano effettivamente un mezzo di divulgazione ancora attuale, € questione
spinosa; altri canali sono corsie preferenziali. La carta stampata raggiunge un pubblico gia
sensibilizzato ed alfabetizzato a cui € comunque doveroso proporre segnalazioni qualificate ed
articolate da argomentazioni che lo rendano via via pit consapevole ed autonomo nella scelta. Gli
spazi piu ampi per affrontare criticamente le questioni con spessore — riviste, blog, siti — sono
comungue di natura settoriale e dunque settaria. Occorre individuare interstizi di contaminazioni

che garantiscano una densita di contenuti a tutela dell'autorevolezza sia del critico che del recensito.

Il fascino fetish della poesia
L'intervento che maggiormente ha sollevato il vespaio e stato quello di Berardinelli, tanto piu
quando tocca una spina essenziale:

La narrativa e corrotta dal mercato, dal miraggio del best-seller, dagli editori, dai premi e dalla
poverta culturale degli autori: ma chi scrive un romanzo sa di doversi confrontare con una realta
esterna alla scrittura. La poesia € corrotta invece da se stessa, dall'idea che ha di sé: fuga dalla
comunicazione o libera espressione del gia saputo. Chi scrive poesia crede di essere giustificato,
gualungue cosa scriva, dal fatto che lo scrive al riparo di un'idea-valore, I'idea di poesia. Se ci si
liberasse di questa idea consolatoria, si arriverebbe a guardare in faccia la realta dei testi, e si
potrebbe tranquillamente constatare che il 90% di cio che si legge nelle collane di poesia e nelle
antologie, € da dimenticare.

Sul feticismo della poesia concorda in parte Vincenzo Ostuni:

...un‘autogiustificazione continua che sembrerebbero usare i poeti su qualsiasi cosa abbiamo voglia di
scrivere in quanto protetti da un valore, cioe “poesia” & un termine che nella nostra lingua é associato
in maniera automatica a una sorta di statuto privilegiato dell'estro e della conoscenza, persino viene
usata ovunque, dai Baci Perugina alle trasmissioni televisive.

Il dibattito stesso ha risentito di alcuni riverberi narcisistici e rivendicatori che connotano

I'ambiente letterario®®. Da questo & emersa la conferma di due deficit della poesia italiana

1" Ne & una riprova il resoconto conclusivo di Paolo Di Stefano (19 luglio 2011) delle reazioni variamente registrate da
parte degli scrittori: «Poche, per la verita, le osservazioni serene e costruttive, la netta maggioranza tra lo snobistico,
I'irritato-aggressivo e il lagnoso-frustrato. Ecco il sunto di sette giorni “poeticamente sensibili” vissuti dietro le
quinte del web e delle mail. Una buona parte dei poeti lamenta con meraviglia di non essere stata citata nel servizio
di partenza e si proclama tra delusa e disgustata dalle ovvieta espresse dai colleghi interpellati (“mi fa ridere X
quando dice che...”, Y ha scoperto I'acqua calda...”). Alcuni constatano con una sorta di stupito risentimento che &
stata ignorata la molto innovativa collana editoriale che dirigono o il premio che organizzano. Altri rivendicano la
forza provocatoria della loro rivista (locale d'accordo, ma “si sa che le cose migliori oggi si fanno in provincia”).
Altri ancora si dissociano da ogni tentativo di sfiorare un argomento cosi alto (la poesia) sui giornali (per definizione
banalizzanti) e fanno valere il proprio isolamento come “ultima dignita possibile” contro i soprusi del mercato.
Alcuni si dichiarano orgogliosi di avere optato per I'editoria a pagamento e confessano che non si rivolgerebbero
mai a un medio 0 a grande editore, perché “«si sa benissimo con che criteri vengono scelti gli autori da
pubblicare...”. Tanti denunciano le consorterie editoriali da decenni sorde ai veri capolavori (tra cui i loro, va da sé)
e accusano “i soliti noti” (niente nomi, “tutti sanno benissimo di chi stiamo parlando...”) di difendere le proprie
“posizioni di potere” all'interno del sistema. Pochi, ma molto scelti, denunciano “la guerra per bande” in atto da anni
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contemporanea: il primo riguarda il carattere egocentrico, egolatrico e dunque fondamentalmente
evasivo e reazionario; «il secondo errore — scrive P. Febbraro — & che la poesia sia una forma di
espressione. Shagliato: & un’arte, dunque anche una maschera, una finzione, un lavoro su di sé e

sulla linguax.

0.2 Origine e sviluppi della lirica.

Occorre uscire dalle pastoie che hanno inflazionato il termine “lirica” di accezioni stratificate,
generando aspettative poi disattese e una serie di impasse nella valutazione dei generi letterari. Con
I'etichetta di “lirica” si € finito oggigiorno per indicare quasi tutta la poesia, mentre € piu opportuno
considerarla un sottogenere. La sua storia e il suo ambito di applicazione é stato chiarito da Guido
Mazzoni'.

La categoria di “lirica” ha subito trasformazioni molto profonde sin dalla sua nascita™® e almeno
fino al XVIII sec. ha costituito una nicchia di un sistema ben piu ampio della versificazione: in versi
si raccontava (poema epico e poi cavalleresco), si affrontavano trattati scientifici (poesia didattica),
si rappresentavano commedie e tragedie e si stigmatizzavano i comportamenti umani (poesia
satirica). Insomma, la lirica era uno tra i tanti generi letterari.

Tra la seconda meta del Cinquecento e la seconda meta del Settecento, il sistema letterario
viene riconfigurato in tre grandi generi: la narrativa, il dramma e la lirica; scalzando in questo modo
numerose forme di intermedialita scrittorie. In questa prospettiva, € lirica ogni poesia in cui un io
esprime un contenuto personale in una forma personale. Tutte le altre forme di versificazione non
vengono assorbite nel termine “lirica”, che diventa invece egemone in epoca romantica.

Da allora I'espressivismo — I'ideale etico per cui il senso della vita starebbe nella capacita di
essere all'altezza della propria originalita, di esprimere la propria differenza soggettiva (Charles
Taylor) — diventa un ethos sempre piu caratterizzante I'élite intellettuale, lungo un processo che,
attraversando la secolarizzazione e la caduta delle ideologie, portera negli anni Sessanta a farne un
ideale di massa.

Nella poesia antica, testi brevi, enunciati in prima persona, appartenevano a un genere
etichettato come “lirica di societa”: cio che in essi conta non e I’esprimersi del soggetto ma il valore
collettivo del componimento che assolve compiti precisi e riconoscibili (la lode, il biasimo, la
satira). L’identita del testo dunque non € definita da un vago soggettivismo, anzi, all’opposto dalla

RIS LI TS

nel mondo poetico-critico-editoriale italiano, fatto di “privilegi”, “corruzione”, “mafie” e “connivenze”. Per dieci
copie in piu, per un premio di provincia, per una presenza in antologia ci si accoltella. Girano interessi enormi: non
soldi ma la gloria eterna. Tutto molto (poco) poetico».

In particolare in Mazzon1, Sulla poesia moderna, Bologna, 1l mulino, 2005.

Il termine lyrikoi compare in epoca alessandrina, fra il 111 e il 1l secolo a. C., per designare il canone dei lirici greci
arcaici. Per la poetica antica, e per le poetiche classicistiche, la parola “lirica” aveva un significato specifico:
indicava la poesia cantata al suono della lyra e, per estensione, elaborazioni che si richiamavano ai temi e ai metri di
quella poesia musicata.
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funzione sociale svolta. Dietro la figura dell’io si puo intravedere la fisionomia di un individuo
specifico che tuttavia, prima di condensarsi sulla pagina, viene distillato attraverso i filtri di genere
e di stile che impongono di limare le contingenze e i suoi dettagli, di tipizzare, idealizzare,
censurare I'imperfezione’®. All’individuo empirico, infatti, non erano riconosciuti I’autonomia, i
diritti e lo spazio oggi “liberalizzati”’. Ne consegue anche che, mentre oggi la poesia & percepita
come un linguaggio diverso o il prodotto di una sensibilita particolare”, nell’antichita essa era
considerata un discorso sociale (prevalentemente con un impianto oratorio e teatrale con un
pubblico destinatario presupposto) e al tempo stesso una variazione ornamentale della prosa, il
frutto di una tecnica?'.

Un passaggio storico nella lirica € unanimemente identificato in Petrarca, che restera un
modello incontrastato fino al Settecento. La censura della mimesi & estremizzata puntando al
generico, all’universale, a una rappresentazione eternante e stilizzata anche da un codice letterario
esclusivo. Il soggetto svanisce in una maschera e i suoi dissidi interiori si traducono in concetti
filosofici e psicologici. Si parla di “autobiografismo trascendentale” che rappresenta non un io
empirico, ma un io emblematico.

Il rapporto tra questi due poli si inverte radicalmente a partire dal Romanticismo. Lo
spostamento deriva da un cambiamento del costume che adotta I’espressivismo (I’obbligo di vivere
all’altezza della propria originalita) a norma morale e da una rottura della ripartizione degli stili. Le
forme pubbliche entrano in crisi e gradualmente verra abbandonato il discorso sociale fino a
restringersi drasticamente in un soliloquio solipsistico. La lirica si avvicina alle scritture
d’esperienza (come le Confessioni di Rousseau, il romanzo dell’eroe intellettuale) e viene
fortemente condizionata dalla prosa autobiografica. La biografia accidentale & rappresentata con
ricchezza di dettagli senza precedenti: innanzitutto I'io & una persona contingente, Spesso
identificata con I’autore dei versi stessi; inoltre, non solo la mimesi della vita quotidiana e privata

acquista uno spazio prima negato, ma anche quella psichica cosciente o inconscia si allarga

19" o stesso realismo della letteratura comica & del tutto presunto e si basa su una forma di idealismo mimetico. Che si

tratti di generi nobili in cui la mimesi viene trattata seriamente o “bassi” in cui c’¢ una declinazione comica, Vi
converge il tentativo di rappresentare un’idea precostituita del mondo e degli uomini: in un caso si censurano i
dettagli ignobili, nel caso della letteratura comico-realistica non sono comunque tollerati elementi inconciliabili con
la propria logica interna.

Prima del Romanticismo «esisteva una tradizione millenaria di mimesi in versi, narrativa o drammatica, che affidava
al discorso poetico un ruolo servile e funzionale al contenuto. [...] far parlare i personaggi teatrali rispettando le
regole della prosodia significava seguire una consuetudine diventata seconda natura e governata da un preciso
rituale collettivo; mentre da quando il romanzo moderno e il dramma borghese soppiantano la narrativa e il teatro in
versi, e la teoria espressivistica dello stile conquista un’egemonia sul sistema letterario occidentale, I’atto di andare a
capo prima della fine tipografica del rigo viene percepito come una forma di straniamento lontana dalla maniera
naturale di raccontare o argomentare: un modo per distogliere I’interesse dal contenuto oggettivo e concentrarlo
sull’opacita soggettiva della forma». G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, op. cit., p. 174-175.

R. BARTHES, Il grado zero della scrittura, Torino, Einaudi, 1982, p. 31, cit. da G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, p.
131.

20

21



notevolmente??. Al polo opposto della trascendenza si modula dunque I’“autobiografismo empirico”
connotato da un “realismo esistenziale” prima occasionale. Mentre la lirica autobiografica
trascendentale “raffreddava” i riferimenti al vissuto del poeta per ricomporre tutti i frammenti in un
unico disegno, il cui significato riscattava ogni caduta nell'episodico; la lirica autobiografica
empirica, connotata col termine “lirismo”, riconosce un valore decisivo alle «vite effimere» dei
soggetti e concede loro «una liberta confessoria, un pathos esistenziale, una serieta narcisistica
inediti»?. Col termine narcisismo Mazzoni fa riferimento all’accezione di Lasch, secondo cui «il
piacere, la felicita, il senso della vita non vanno ricercati nel confronto col mondo esterno, nella
lotta per la conquista di beni materiali o simbolici ma in una tenace difesa dell’indipendenza
emotiva, ottenuta proteggendosi dalle passioni centrifughe, depotenziando i rapporti con gli altri e
cercando di essere se stessi 0 di esprimere se stessi»*.

Oltre all’ingresso dell’io empirico, la lirica é trasfigurata da un’altra metamorfosi che converge
verso I’individuazione: la liberazione del talento individuale, ovvero la conquista del diritto a
scrivere senza rispettare regole prestabilite, fino alla libera interpretazione dello stile come
espressione anarchica di sé e come sedimentazione della differenza di sguardo che separa gli
individui.

In poco piu di un secolo, lo spazio che la letteratura concedeva ai contenuti autobiografici e alla

soggettivita dello stile si é allargato a dismisura, e oggi, per la nostra idea primaria di lirica, il poeta puo

in teoria dire ci0o che vuole come vuole, inventandosi forme d’incomunicabilita privata sempre nuove.

Prima del romanticismo orfico, del simbolismo e delle avanguardie storiche, cid che Fortini chiama

oscurita® era un’anomalia rara; adesso fa parte dell’orizzonte d’attesa con cui ci avviciniamo ai libri di

poesie. Allo stesso modo la difficolta d’origine privata, insolita nella poesia premoderna, € ormai la

norma della lirica postromantica. Considerati insieme, questi due fenomeni significano una cosa sola: il

trionfo dello straniamento soggettivo sulla mimesi, della dizione personale sulla parola pubblica, del
talento individuale sulla tradizione.?

L'individualismo e l'egocentrismo che la lirica esprime — e che costituiscono una sorta di
ideologia negli ultimi due secoli, con un’evidenza macroscopica dagli anni Settanta in poi —
producono una diffrazione infinita dei modi in cui ciascuno esprime se stesso; unisce gli individui
in quanto desiderio condiviso, ma li divide negli esiti e ne destabilizza il mandato sociale.

Commenta Mazzoni:

G. MazzoNI, Sulla poesia moderna, op. cit., p. 141.

2 vi, p. 113,

% Mazzoni individua nel narcisismo un grande sintomo storico: «evidentemente una parte della cultura contemporanea
da per scontato che si possa dire una verita universale chiudendosi in sé, ritenendo che il rapporto con gli altri e lo
scorrere del tempo, ovvero le dimensioni propriamente oggettive della vita, non siano essenziali alla comprensione
della realta». G. MAzzoNI, Forma e solitudine, Milano, Marcos y Marcos, 2002, pp. 211-12.

Nel saggio Oscurita e difficolta comparso nel n. 3 de «L’Asino d’oro» (Torino, 1991, pp. 84-88)), Franco Fortini
distingueva due gradazioni della poesia postromantica. «“Oscurita” sia dunque la condizione di un testo o di una sua
parte che non consentano una rapida parafrasi capace di soddisfare le esigenze proprie della parafrasi stessa» e che si
risolve nell’incomprensibilita e incomunicabilita. «“Difficolta” & invece un tratto di oscurita che non si pone come
costitutivo ma solo come momentaneo e che pu0 essere risolto da un dato grado di competenza del lettore», p. 87.

G. MAzzonl, Sulla poesia moderna, op. cit., p. 171.
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[...] la poesia degli ultimi due secoli, raccontando una scheggia d’esperienza soggettiva in uno stile
soggettivo, “spera di conseguire I'universale attraverso un’individuazione senza riserve” [citando
Adorno]. Segnata da questo doppio egocentrismo, la lirica degli ultimi due secoli rimanda un’immagine
del mondo personalistica e monadica, dove I’interessante, I’essenziale della vita non risiede nell’agire
interumano messo in scena o nel racconto delle storie e dei loro intrecci, ma nel modo in cui un
individuo isolato si rappresenta alcune esperienze irrelate, intense, istantanee e per lo pit individuali.?’

«Un’arte simile — prosegue — ha un senso solo se si crede che certi frammenti della vita
personale possano davvero caricarsi di una verita universale» e quindi possa essere recepita da un
coro che riconosce un mandato sociale al poeta. E’ cio che accade con la greater romantic lyric, tra i
cui esempi troviamo Leopardi o Wordsworth: «la voce lirica & un individuo introspettivo ma dalla
personalita ancora unitaria: concilia il racconto autobiografico con la necessita di oggettivare la
propria vita intima in forme plastiche e comprensibili a tutti». L’autore ha un orizzonte di pubblico
certo a cui rivolge verita essenziali. La sicurezza con la quale il personaggio parla di sé non si
dissolve in un fascio di percezioni frammentarie, di pulsioni nascoste, di associazioni oscure.

La grande lirica romantica nasce da una base di sicurezza: quella con cui I’io parla di sé nella
convinzione che la sua vita personale abbia un immediato valore universale o storico, decisivo per
la comprensione della realta. Progressivamente il soggetto perde la propria armonia e integrita, fino
alla crisi del Novecento. Nella poesia italiana, all’altezza dei Crepuscolari e dei Futuristi possiamo
misurare gli estremi del rapporto con il se, tra dismissione ed esaltazione, passando attraverso la
variante pitl equilibrata e sobria di Saba, che recupera la dignita del poeta in quanto tale®®, pur
mantenendone la complessita psicologica.

La poesia moderna ha finito per esibire sempre pill vite in teoria uguali alle altre®,
interiormente sfrangiate, lacerate, idiosincratiche, sempre piu soggettive per significare in modo
uguale ed esteso. Le sue forme si sono fatte sempre piu frantumate, plurali e di conseguenza la
scrittura in versi degli ultimi secoli risulta al tempo stesso straordinariamente rappresentativa e
perennemente in crisi. Si € cosi venuto a consumare un duplice conflitto: quello con I’invisibile coro
sociale e quello con la tradizione.

Di queste strategie si & dato ampio conto, talvolta inflazionando la novita di fenomeni che
trovano piuttosto radici nel passaggio tra il XI1X secolo e il XX. Pubblicazioni apocalittiche hanno
infatti diffuso un senso pessimistico onnicomprensivo: Dopo la lirica, titolo necrologico di Enrico
Testa, Dopo la fine di Giulio Ferrroni, Controversie sulla lirica moderna di Berardinelli, dello

stesso Poesia non poesia, varie indicazioni di deriva. La crisi si declina su due livelli.

7 G. MazzoNi, Forma e solitudine, Bologna, Il mulino, 2005, p. 13.

28 cfr. G QUIRICONI, Luoghi dell’immaginario contemporaneo. L’io, I"altro, le cose, Roma, Bulzoni, 1988.

2 Mazzoni illustra «il paradosso dell’individualismo monadico: quanto pitl in teoria ogni individuo si vede riconoscere
il diritto a lasciare traccia della propria differenza soggettiva, tanto pitu questa differenza si rivela seriale e
prevedibile; alla conquista di una nuova autonomia non segue I’esplosione anarchica del talento individuale, ma la
nascita di un nuovo conformismo gregario e di una nuova tradizione — una tradizione mobile, slabbrata,
politeistica», Forma e solitudine, op. cit., p. 215.
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Da una parte, I’integrita del soggetto classico non ci appartiene piu dopo Freud e I’ingresso nel
Novecento; Blasucci definisce la sua morte “sliricizzazione” e “diseroicizzazione”. Nella migliore
delle ipotesi, c’e chi reagisce abbassando le pretese del personaggio lirico, mettendo in scena un io
antieroico, ironico, teatrale; oppure abbandonando la forma autobiografica. Emerge una moltitudine
di soggettivita (talvolta in dialogo con I’io autoriale), spesso lacerate e marginali ma tuttavia
rappresentative. La permanenza del momento lirico sembra proprio condensarsi nella dialettica
conflittuale tra individuo e societa.

Dall’altra, si € percepita una crisi della poesia nel suo slittamento verso la prosa, che tuttavia
non ha un approdo univoco. In generale per prosaicita si & intesa una “sciatteria” lessicale che
smantella gli elementi connotativi del genere poetico. Questa progressiva cancellazione dei limiti
formali si deve anche da una parte alla caduta del monolinguismo letterario sotto la spinta delle
mutazioni storico-sociologiche della lingua italiana; dall’altra all’estensione di una «poesia
inclusiva» e pluristilistica che ampia la legittimita dell’attenzione poetica a una piu ampia
dimensione terrena®. In una seconda accezione la commistione con la prosa indica un aumento del
tasso di narrativita, inteso come processo di romanzizzazione della poesia.

La romanzizzazione introduce alcuni tratti formali che riducono drasticamente l'egemonia
dell'io: I'intreccio teatrale di voci, la terza persona singolare o plurale, I'anonimato discorsivo,
I'inclusione dell'oralita, I'apertura plurilinguistica di contro al monostilismo petrarchista. A cio si
accompagna uno spostamento verso forme piu aperte dell'espressione poetica e meno tipicamente
liriche: la teatralizzazione di istanze in medias res; il recupero della narrativita; la ricerca di
modalita espressive post-letterarie e post-rituali. Il fenomeno si e fatto piu evidente dopo gli anni
Sessanta, come ben documenta Enrico Testa in Dopo la lirica. Tuttavia «un certo manicheismo
nello studio dei generi letterari ha trascurato I'esistenza sin dall'Ottocento di una peculiare sintassi
narrativa della poesia: di un suo «scorciatissimo modo di raccontare»! che viene rifondato anche
dalla tradizione cosiddetta antinovecentista aperta da Saba e rinnovato da «Officina». Inoltre, la
romanzizzazione non necessariamente mette in discussione lo statuto lirico inteso come punto di
focalizzazione.

Raccontare in versi pone almeno due ordini di problemi: un’attrazione verso un andamento piu
colloquiale, che non sempre convive in sapiente equilibrio con gli istituti distintivi della
formalizzazione poetica; inoltre, come per la narrativa, nel confronto tra dispositio e inventio risulta
narrativo cid che combina il momento creativo con quello riflessivo-comunicativo in modo tale da

sviluppare un'interpretazione critica dell'esperienza. In sintesi, montaggi a freddo di sequenze

% «Inclusivi di tutto, escludono la trascendenza di quella che fu tradizionalmente la poesia e I’alta retorica», scrisse

Montale descrivendo la Poesia inclusiva nel «Corriere della Sera», 21 giugno 1964, ora in E. MONTALE, Sulla
poesia, Milano, Mondadori, pp. 146-48, 2000.
1 P GIovANNETT!, Ibridi da sempre. Soggetti lirici vs enunciatori narrativi, «I'Ulisse» n. 11.
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altrimenti esprimibili (in modi discorsivi, saggistici o semplicemente descrittivi) non sono giustificati
nello specifico poetico. Si richiede dunque un grado di rielaborazione dei fatti e di organizzazione
generale del testo artistico, di costruzione e comunicabilita del pensiero critico sotteso.

Sembra che cio che ha presieduto negli ultimi decenni la valutazione e la legittimazione della
poesia italiana non sia stata una considerazione complessiva di questi aspetti, essendo latitante
anche il ruolo attivo della critica militante, ma una sorta di autoritarismo del dato (e del diario)
biografico “esemplare”. Per cui, tornando all’allarme sulla fine della poesia, non sono certo le

possibilita di contaminazione con la prosa a minare la poesia a priori.

0.3 Processi di riconversione.

Per decenni — in particolare tra meta degli anni Settanta e la fine degli Ottanta, con un lungo
strascico fino ai giorni nostri — € prevalso un orientamento all'intimismo e alla dimensione privata
(tra vari nei, neo-ermetismo e neo-orfismo), tentando da una parte di contrastare I’anomia
omologante, dall’altra assecondando I’individualismo prevaricante. E” mancato I’afflato sufficiente
a superare le circostanze personalistiche ed essere espressione di un tempo®?, mentre i tentativi di
essere espressione del tempo, e quindi di una ricerca ontologica e metafisica, hanno dato risultati
perlopit epigonali, stendendo una tinta nobilitante e autolegittimante.

Si puo leggere questa scrittura quale sintomo di una societa che nel suo complesso ha preferito
ritirarsi nell'io dopo decenni di profuso impegno sociale e politico, sollecitato dal clima
palingenetico del dopoguerra, dalla dialettica politica piu partecipativa degli anni Sessanta, piu in
generale dalla mutazione antropologica dettata dal boom economico®.

Nel corso della seconda meta del Novecento diversi sono stati i tentativi di superare i limiti
della lirica in quanto espressione del soggetto empirico e quindi di riqualificarla con un’impronta di
extrasoggettivita.

1. Laridefinizione del rapporto tra soggetto e oggetto era stata messa in discussione da alcune
scoperte fondamentali nel campo della fisica (la teoria della relativita di Einstein, il principio
d’indeterminazione di Heisenberg) e interpretata dalla filosofia di Husserl, che poneva in un
rapporto inscindibile “pensiero del soggetto” e “concretezza dell’oggetto”, per il tramite di
metodi descrittivi oggettivanti e il filtro della tecnica. Il modo di relazionarsi dell’'uomo col

mondo subiva una rivoluzione, non immune dalla minaccia nucleare. Negli anni Cinquanta,

%2 Di sentimento del tempo parlava Andrea Zanzotto ne In questo progresso scorsoio (Milano, Garzanti, 2008): Anche
la piu astratta delle poesie esprime un ambiente, un momento storico, e ne riflette le tensioni. Comunica in ogni caso
un presente reale. Da la sintesi, il succo di un‘epoca storica persino nelle sfumature. Il senso del tempo, come € stato
vissuto profondamente nella poesia, porta a dire che € essa la storiografia ultima» pp. 57-58.

Gia gli autori nati dopo la meta degli anni Cinquanta si situavano all'interno di uno scenario sempre piu stabile e
statico, caratterizzato dall'urbanizzazione irreversibile, da una medializzazione pervasiva, dal liberalismo
incombente; la realta che li accolse era ben diversa, senza piu memoria esperienziale del passato né possibilita di
inversione, adagiata nell’accettazione ed eventualmente nei vantaggi del benessere.
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una sorta di sfiducia nella centralita del soggetto e della sua esperienza porto alla ricerca di
modalita compositive spersonalizzanti: ne sono esempi lo spazio metrico cubico di Amelia
Rosselli, I’affidamento al caso dettato dall’l Ching da parte di John Cage, il ricorso a
ideogrammi di Pound, il collage della neoavanguardia. L’ “antiumanesimo progressista” che
se ne era fatto promotore in antitesi al logocentrismo della cultura occidentale non riusci
pero a sanare due carenze: quella di un linguaggio effettivo, capace di essere comunicativo,
e quella di un’identita alternativa per un soggetto obsoleto. Diversa, invece, come
analizzeremo, I’esplorazione dei confini e delle crepe del Logos da parte di Zanzotto che
punta a una ricostruzione della semantica affidandosi al segno. Queste ricerche sfidano i
limiti della rappresentazione inserendo elementi realistici che non costruiscono un quadro
mimetico. Sarebbe dunque da approfondire come il realismo venga declinato in un genere
letterario artificiale per eccellenza (la poesia) e quantificare piu precisamente i suoi apporti.

2. Piuin generale a compensare I’ermetismo di lunga durata, anche sotto la sollecitazione della
nuova fenomenologia, € emerso un desiderio di concretezza e racconto a cui hanno dato
voce Caproni, Sereni, Luzi, Giudici in prima istanza. La novita (gia indicata nei processi di
romanzizzazione) sta nel fatto che lo statuto monologico ed egocentrico del soggetto
tradizionale € integrato e messo a confronto con una plurivocalita di figure interlocutorie e
quindi realizzando una scena letteraria non piu eterea ma polistilistica e concreta.
Meccanismi di mimesi linguistica sono dunque richiesti dalla colloquialita rappresentata,
attraverso la quale si esplicita il confronto con gli altri, con la socialita, senza tuttavia
interrompere la riflessione introspettiva. L’ampliamento del registro linguistico avvicina a
queste scritture anche gli “sperimentalismi iper-realistici” di cui parla Sanguineti nella
propria antologia®*, che, sotto I’ascendente di Gadda, recuperano i linguaggi pit vari, a
partire dalla quotidianita a quelli piu settoriali. Resta sempre il problema della misura in cui
sia la realta a parlare attraverso il soggetto o non abbia quest’ultimo un ruolo irriducibile
nella registrazione stessa degli eventi come filtro selettivo ed organizzativo; in ultima
analisi, dove la significanza trovi il suo limite — o la sua origine — nel soggetto stesso che la
riconosce e la trascrive.

3. Altre vie per ritrovare la comunanza, ovvero un senso di condivisione e appartenenza
universale (ben diverso da una funzione di verosimiglianza®) riguardano la prassi poetica.
Da una parte, a cominciare dagli anni Cinquanta e piu largamente dagli anni Settanta e
Ottanta, si € rivalutata la funzione della performance, della condivisione basata piu sul
pathos e il coinvolgimento multisensoriale del pubblico, che diventa spettatore-attore. Dagli

% E. SANGUINETI, Poesia italiana del Novecento, Einaudi, Torino, 19609.
% R.ScARPa, in Parola Plurale, op.cit., pp. 307-320.
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esperimenti visivi e sonori di Pignotti e Spatola — ancora nell’alveo del Gruppo 63 -,
attraverso forme piu totalizzanti come I’esempio di Patrizia Vicinelli, ad una pronuncia e ad
un dettato condizionato dalle ricerche contemporanee in ambito teatrale, tra il Living
Theatre e Carmelo Bene (un Dario Bellezza potrebbe esemplificarlo). La testimonianza piu
fedele del clima delle cantine romane degli anni Settanta € raccolta da Il poeta postumo di
Franco Cordelli. Oltre quella decade, la lettura pubblica si incanala in forme piu
istituzionalizzate, meno disponibili ad incursioni veementi ma con un’apertura mediatica
estesa fino ai talk show. In anni piu recenti, invece, in esperienze piu recenti di poetry slam e
di esposizione reale (festival, raduni, etc.), si é rinnovata la pratica della lettura performativa
spettacolare.

4. Per altri versi, dagli anni Ottanta, la tendenza alla semplificazione, il ritorno alla dicibilita, la
ricostruzione di un tessuto comunicativo si inserisce nella prospettiva di ritrovare una
condivisione esterna, ovvero socializzante, del testo individuale. Medieta linguistica e
chiarezza retorica negli stili semplici sono finalizzate a veicolare linguisticamente la
compartecipazione, col rischio di converso che «se si resta troppo aderenti al contingente,
privandosi di ogni tensione teorica — e formale —, si finisce per scambiare immediatezza per
autenticita», sottraendo al pensiero il valore critico della distinzione, che si rimarca

sostanzialmente attraverso processi di formalizzazione.

Insomma, il confronto tra le varie opzioni pone di fronte a un nodo non ancora districato i cui fili
intrecciano soggettivismo, oggettivita e oggettualita, mimesi ed elaborazione formale, quindi
artificiale ed antimimetica, della letteratura.

Il Novecento poetico italiano & stato spesso interpretato come una dialettica tra poetica della
parola (D’Annunzio, Ungaretti, I’ermetismo) e poetiche dell’oggetto (Pascoli, i crepuscolari, Saba,
Caproni) con qualche indicativa oscillazione della collocazione di Montale.

Una vulgata storiografica e critica davvero troppo diffusa, e francamente logora, insiste a cercare di farci
credere all’esistenza, invero astrattamente aprioristica, di una sorta di contrapposizione frontale fra le
poetiche dell’analogia (simbolismo, ermetismo, orfismi vari, “parola innamorata”, eccetera eccetera) e le
poetiche supposte “referenziali”, dal crepuscolarismo agli sperimentali degli anni Cinquanta. Il che
awvviene, é chiaro, in nome di un’antitesi (irrigidita e forzatamente politicizzata) fra poesia suggestiva,
irrazionale (e dunque reazionaria) e poesia “realista”, raziocinante, critica (e percido progressista).
Sarebbe pero ora di smetterla di maneggiare opposizioni cosi sommarie, che ci inibiscono fra I’altro la
comprensione serena delle attitudini fondamentalmente simboliche di tutta la poesia moderna.®

Sara dunque interessante verificare il trattamento contestuale di elementi realistici in poetiche non

realistiche a priori, spezzando il nesso dato per scontato che il loro inserimento corrisponda

% G. TURCHETTA, La comunicazione poetica. Il prestigio della poesia difficile in AA. V'V, Tirature 02 | poeti fra noi.
Le forme della poesia nell’eta della prosa a cura di V. Spinazzola, Milano, il Saggiatore, 2002, p. 15.

15



univocamente ad una rappresentazione naturalistica in senso tardo-ottocentesco oppure
neorealistica. La stessa linea oggettuale®” che dai crepuscolari arriva alla neoavanguardia passando
per il novecentismo e la linea lombarda si & nutrita di elementi del modernismo, di accenti di ironia
o di spaesamento dialettico, conducendo a tipologie ibride di realismo®. Sul modernismo, quale
possibile soluzione di equilibrio tra i vari elementi in campo, ci soffermeremo piu estesamente in

quanto vero e proprio parterre per il fenomeno della linea algida qui infine delineata.

0.4 Un’alternativa: il modernismo.

Il termine, molto piti in uso nellambito delle arti visive® e dell'architettura®, richiede in
letteratura ancora alcune precisazioni*'. Fino agli anni Sessanta, la critica raramente lo ha utilizzato,
preferendo usare l'aggettivo e sostantivo modern in varie e ambigue declinazioni*®.

Nel 1927 Laura Ridings e Robert Graves parlano di modernismo poetico*® per distinguere,

all'interno della poesia contemporanea, una ben precisa linea impervia e oscura, caratterizzata dal

w

" E’ indicativa la definizione che ne da T. Lisa: «La poetica oggettuale si basa infatti su questi due aspetti

dell’immanenza: la percezione sensistica del contesto storico e I’elencazione del ricordo di tale esperienza», Le
poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, Firenze, Firenze University Press, 2007, p. 20.

cfr. T. LisA, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, op. cit., 2007.

L'arte modernista spagnola, il modern style inglese, la corrente russa Modern, l'architettura modernista liberty sono
espressioni che confluiscono nell'Art Nouveau, identificabile una corrente di rinnovamento a cavallo fra il XIX e
XX secolo.

Si distinguono due accezioni di modernismo in architettura:

1. il periodo liberty, con particolare riferimento al modernismo catalano: stili architettonici accomunati
dall'integrazione tra tradizione e tecnologia, ricercando nuove forme alternative all'architettura industriale e piu
prossime alla natura (Louis Sullivan a Chicago, Victor Horta a Bruxelles, Henry van de \Velde in Belgio, Antoni
Gaudi a Barcellona, Otto Wagner e Joseph Maria Olbrich a Vienna e Charles Rennie Mackintosh a Glasgow)

2. il Movimento Moderno, collocato tra le due guerre mondiali, teso al rinnovamento dei caratteri, della
progettazione e dei principi dell'architettura, dell'urbanistica e del design. Maestri del Movimento Moderno sono
considerati Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Alvar Aalto, Walter Gropius, Ludwig Mies van der Rohe. Questi
improntarono i loro progetti a criteri di funzionalita e a concetti estetici rinnovati sulla base dello scopo, delle
caratteristiche dei materiali, dell'eleganza del sistema costruttivo e del suo inserimento nel contesto sociale.

Non a caso la rivista «Allegoria» nel 2011 ha dedicato il numero 63 al tema: si vedano in particolare i saggi di: L.
SomiGLl, Dagli “uomini del 1914” alla “planetarieta™. Quadri per una storia del concetto di modernismo, pp. 7-
29; A. NuciFora, Note sul modernismo angloamericano, pp. 30-44; V. BALDI, A cosa serve il modernismo
italiano?, pp. 66-82; R. LUPERINI, Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, pp. 92-101; preziosi i
riferimenti bibliografici che ricostruiscono il contesto letterario di radicamento e lo stato dell'arte della critica.
L'evoluzione della categoria critica del modernismo € ben delineata in M. CALINESCuU, Five faces of modernity.
Modernism Avant-Garde Decadence Kitch Postmodernism, Duke University Press, Durham, 1987; G. CIANCI,
Modernismo/Modernismi. Dall'avanguardia storica agli anni Trenta e oltre, Principato, Milano, 1991; P. BROOKER
(a cura di), The Oxford Handbook of Modernisms, Oxford, Oxford University press, 2010. La prima occorrenza in
riferimento a un preciso movimento letterario si riscontra nel 1924 in un articolo del poeta e critico americano John
Crowe Ransom sulla rivista «The Fugive», cit. da L. Somigli, cit. p. 9. L’intervento di Ransom, che pu0 essere
considerato un vero e proprio manifesto poetico, risale all'imaginismo per desumere due caratteristiche ormai
imprescindibili della poesia moderna o modernista: la scelta di una metrica piu elastica, capace di adattarsi alle
novita di contenuto; e I'<honesty of theme and accuracy of expression», cit. da L. Somigli, op. cit., p. 9. In modo piu
informale, gia nel 1890 esso fu adottato per indicare un gruppo di poeti latino-americani che andavano rielaborando
la lezione del simbolismo francese. Sempre la Francia, nella sensibilita romantica mista di intelligenza critica
incarnata da Flaubert, Baudelaire, Mallarmé, Huysmans, Lautreamont, avrebbe ispirato il modernismo
angloamericano per cui il vocabolo ¢ divenuto identitario.

In R. GRAVES, L. RIDING, A survey of Modernist Poetry, London, Heinemann, 1927.
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rifiuto degli schemi tradizionali e da una forte carica sperimentale soprattutto a livello formale®. La
diffusione del termine corrisponde al consolidamento di un canone della letteratura sperimentale
(non avanguardistica) angloamericana del primonovecento o high modernism: Eliot, Joyce, Pound e
Lewis — i cosiddetti «<men of 1914» — a cui successivamente sono stati aggregati Yeats, Woolf,
Stevens, fino a includere Henry James, Conrad, Hemingway, Faulkner. Non si trattava tuttavia di un
movimento letterario consapevole, quanto piuttosto di tendenze convergenti.

Cio ha fatto si che il termine modernismo potesse poi essere adottato come concetto estetico, piu
spesso come categoria generica; il ricorso in questo senso si e intensificato in antitesi al post-
modernismo, quindi promuovendo una definizione ex negativo rimasta a lungo sul generico.

La critica ha di recente messo il focus sul modernismo anglo-americano per derivarne le
caratteristiche trasversali di un corrispettivo estetico. Punto di partenza € il lavoro saggistico di T. S.
Eliot. L'opera modernista risulta fondata sul valore primario dell'impersonalita. Le modalita per
declinarla sono diverse: le personae di Pound, voci di personaggi storici o letterari inventati, 0 i
pittogrammi con la loro immediata evidenza; il correlativo oggettivo di Eliot; il flusso di coscienza.
Sono tutte formule che mirano ad opporre l'arte fredda, distaccata, analitica dell'oggettivita, alla
reazione romantica, eclissando la figura del creatore. Le scelte stilistiche esaltano l'oggettivita del
reale e spersonalizzano I’autore; tuttavia, per quanto quest’ultimo non voglia essere considerato
direttamente portatore o responsabile di comunicare immagini, emozioni, giudizi, idee, ma
preferisca lasciarsi attraversare e restituire il flusso della realta e della tradizione, essendo quelle
scelte «<sempre demiurgicamente forti»*, finiscono per porlo al centro dell’operazione creativa.

Prevalgono infatti processi di metaforizzazione e simbolizzazione, che richiedono una
mediazione elaborata da parte dell’autore che fa perno comungue su un intento mimetico. Questo
connubio tra allusivita, figurativita e realismo, declinato nella tipologia esistenziale, é cio che rende
assolutamente originale e attuale I’esigenza del modernismo. La rappresentazione del mondo si
libera gradualmente dalla dimensione aneddotica e i valori che I'opera intende comunicare vengono
messi in luce attivamente, non imposti. L'intenzione resta pur sempre di rappresentare, se non una
realta univocamente e chiaramente interpretabile, quanto meno la sua frammentarieta, la sua
complessita, la compresenza di interpretazioni possibili. La crisi del soggetto e della realta
circostante viene affrontata ed esplorata, non elusa, restituendo, talvolta con un’ironia peculiare,
certezze frammentarie dall’adesione al mondo esterno ed interiore.

D’altronde il rinnovamento delle forme artistico-espressive & funzionale proprio alla svolta
epistemologica che segna storicamente I'avvento della modernita. La coscienza antipositivista della

crisi delle certezze, nell'interpretazione messa in circolo da Nietzche, Bergson, Freud, introduce una

“ cfr. G Cianci, Modernismo/modernismi, op. cit. p. 17.

> A. NUCIFORA, op. cit., p. 40.
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coscienza del proprio tempo ben diversa da quella dell’avanguardia contemporanea o dei successivi
postmoderni e inscindibilmente associata a una percezione specificatamente contemporanea della
propria collocazione:

la percezione storica di vivere in un tempo del tutto nuovo, e che la storia contemporanea sia per noi la

fonte stessa di significato, che siamo insomma il frutto non del passato ma di un ambiente e scenario che

ci circonda e ci avvolge, che la modernita & una nuova coscienza, una condizione della mente umana®.

A differenza dell’avanguardia, che sostiene il culto del nuovo opponendo una protesta ostentata
contro la tradizione, la rivolta dei modernisti contro il mainstream contemporaneo e il rinnovamento
della letteratura passano attraverso la rielaborazione della tradizione e si svolgono all'interno del
sistema letterario. Le tecniche letterarie e le strategie linguistiche del modernismo sono in grado di
dar voce ad un rapporto tra coscienza, mondo e mezzo artistico e di mantenere una dimensione
comunicativa. La rappresentazione dei legami con il reale e lI'assunzione del mandato artistico sono
preservate, nonostante la crisi d'identita e di senso innescata dalla contingenza storica e dalle nuove
acquisizioni speculative.

Poche cose come la fotografia di Edward Weston ci restituiscono tangibilmente il senso del
modernismo. Muovendo da basi pittorealistiche e con influenze cubiste, la cura delle immagini fissa
con nitidezza la realta sino quasi ad astrarla, smarrendo il punto di vista soggettivo e facendo
affiorare il valore della tecnica:

Cio che registro non e un’interpretazione — la mia idea di cio che la realta dovrebbe essere — ma una
rivelazione, o piuttosto un superamento della visione soggettiva e umanamente limitata, a favore di una
resa assoluta e impersonale.”’

Registrare la forma fisica delle cose in modo oggettivo non preclude I’originalita né la soggettivita del
fotografo.

E’ possibile comunicare un’idea astratta attraverso la riproduzione esatta del reale e la fotografia puo
essere il giusto mezzo per farlo.

La vera fotografia non imita in nessun modo, né prende il posto della pittura: ma ha un suo linguaggio e
una sua tecnica. La fotografia deve essere fotografica. Solo allora ha un valore intrinseco, solo allora le
sue qualita possono essere isolate e diventare quindi importanti.*®

0.5 La passione della realta.

La presenza di quote di realismo in poesia risulta interessante, oltre che come fenomeno
linguistico e stilistico, come indicazione di una tensione extrasoggettiva che si interessa non piu
soltanto della dimensione introspettiva ma anche di cio che accade fuori, nel mondo e agli altri, con
una curiosita tale da ridimensionare il proprio egocentrismo e da attivare un valore euristico nella

lettura. Si badi bene che non si vuole giungere alla conclusione che la poesia soggettiva, personale,

¢ M. BRADBURY, J. MCFARLANE, The name and Nature of Modernism, in Modernism. A guide to European literature
1890-1930, Brighton, Harvester Press, 1978, cit. in A. NUCIFORA, op. cit. p. 33.

Dal diario del 1928 in mostra nella retrospettiva ospitata a Modena tra il 14 settembre e il 9 dicembre 2012.
Dichiarazione rilasciata in occasione della mostra al Delphic Studio di New York nel 1930, materiali della
retrospettiva ospitata a Modena tra il 14 settembre e il 9 dicembre 2012,
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individuale sia in toto priva di legittimazione, né viceversa una scrittura che si apre a contenuti
plurali sia a priori avvalorata: nell’'uno e nell’altro caso la declinazione formale dei contenuti fa la
differenza, il come si dice coniugando istanze di eloquenza con quelle (a nostro awvviso prioritarie)
estetiche. 1l problema del soggettivismo si & imposto per rinnovare la significanza di un testo
individuale per una collettivita, dalle caratteristiche profondamente mutate nel tempo. La crisi del
soggetto, oltre a impaludarsi nei particolarismi, non ha consentito di maturare un’idea di uomo e di
mondo, con una proposta di senso oggettivo e universale per le nostre esperienze.

Il realismo torna dunque a interessare non come mandato meramente documentaristico e
referenziale del poeta ma come spia dell’attenzione extrasoggettiva nei confronti del mondo e degli
altri, della sensibilita e della coscienza (antropologicamente rilevanti e formativi nella lettura) delle
dinamiche in atto nel proprio tempo, dell’intenzione euristica di rielaborare esperienze non soltanto
personali ma collettive.

La massima presenza a sé dell’individuo, pero, piuttosto che favorire un ripiegamento sui propri ricordi e
le proprie fantasticherie, tende a intensificare la percezione di quanto esiste al di fuori dell’io, nella realta
circostante. E la facolta chiave di questa esperienza € appunto I’attenzione.

Cio che si tratta di cogliere ¢ la particolare apertura del soggetto nei confronti del mondo, una volta che
egli sperimenta la sua condizione di singolarita.

La soglia che in tale esperienza emerge non ¢ quella tra I’io e se stesso, in una sorta di ripiegamento
riflessivo ed egocentrico, ma quella tra I’individuo come membro di un ordine sociale e culturale e
I’individuo come singolo.*

Cosi Andrea Inglese. Tornano pertinenti le parole di Zanzotto che hanno ispirato il titolo di
questa ricerca e che pongono demarcazioni tra il sentimento del tempo, la sua espressione, i vari
“realismi” o altri -ismi. Nel 1955 I’autore faceva il punto sulla Situazione della letteratura®,
prendendo in conclusione le distanze in modo esplicito dal clamore dello pseudo-engagement
neorealistico:

Non mette nemmeno conto di parlare di quella grossolana, acritica approssimazione ad un aspetto
parziale e scarsamente interessante della realta, che oggi si osa chiamare “realismo”, mentre per la poesia
€SS0 apparve a priori come un non senso [...] con qualungue tinteggio, esso non importa, non c’importa,
non ci fa temere di dover dire «sospirando io non c’era», perché ignora troppe cose che si sanno anche
troppo (percio non sa rispondere) perché, infine, non ha la passione della realta.

Il termine passione rinvia alla compresenza di attrazione e compassione, nella matrice latina di
cum-patire: esprime dunque un sentimento di partecipazione alla realta non epidermico, bensi
empatico. Gia Cortellessa accostava la precedente citazioni ad un passo di Starobinski
assolutamente pertinente al di la del contesto di catastrofe storica da cui origina:

se il poeta € il testimone della storia davanti all’eternita, per altri versi esso & anche il testimone
dell’eternita di fronte al mondo in cui vive [...] & inutile stabilire fra il poeta e la storia il rapporto che
esiste tra lo spettatore e lo spettacolo [...] la responsabilita del poeta € piuttosto di conferire all'evento

A INGLESE, Per una critica telescopica: genere lirico e sfondi antropologici, in «Ulisse», n. 11, pp. 38-39.
%0 A. ZANzOTTO, Situazione della letteratura, inedito raccolto in Le poesie e prose scelte, Milano, Meridiani
Mondadori, 1999, pp. 1087-1094.
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storico la qualita di evento interiore, di esprimerlo nella lingua lirica del sentimento piuttosto che in
quella del giudizio e dell'esortazione [...]. La poesia interiorizza la storia. >*

La poesia certamente € una «seconda natura», ricordava Andrea, e «ha un lato che sfugge alla
storia e alla stessa cultura come fatto storico», tuttavia «la rugosa realta preme d’intorno» ad essa®.
In Situazione della letteratura, si stendeva una panoramica dal primo Novecento fino ai propri
giorni, sottoposti alla minaccia del nucleare delle pseudo-democrazie e alla stasi di ogni promessa
palingenetica preresistenziale, in una linea di continuita incisa da una crisi, un vero e proprio
«squilibrio spirituale» dell’umanita. Questa percezione, che negli anni della Ricostruzione poteva
essere denigrata come sterile variante del pessimismo, € stata imposta nel tempo e dai tempi come
un’«alterazione psichica», che va ben al di la della presa di coscienza di inizio Novecento.

Dimostrando una predilezione per il modernismo dell’entre deux guerres, Zanzotto ricorda «una
pelle di zigrino su cui gia si muoveva una ricerca letteraria che volesse avere un senso umano
sufficiente a giustificarla»: pur nel clima del crollo di ogni sistema, «sopravviveva una larva di
audacia», «il margine per qualche “scommessa”, “invenzione” o “gioco”», «una vitalita sulle
rovine». Egli accenna alla «lezione di verita e di liberta» di Ungaretti, alla fertilita dell’assurdo
amour di Eluard, alla spinta evasiva ed eversiva di Valéry, alla solidita dell’Essere in Montale®®,
come esempi riconducibili al titanismo leopardiano. Vi € dunque una continuita nell’impegno
morale e sociale® contro I’afasia, lo sfregio, la disperazione indotta da una brutalita che non si &
limitata ad esprimersi nei sommi conflitti ma di cui I’eco si prolunga. L’incapacita di rinnovare il
linguaggio segna la discontinuita.

«Un richiamo alla responsabilita, all’eticita della scrittura, dopo anni in cui essa ha mirato
prevalentemente al proprio costituirsi o, all’opposto, al proprio disseminarsi» stanno oggi aprendo

L ). STAROBINSKI, Introduction & la poésie de I’événement (1943) raccolto ne La poésie et la guerre. Chroniques
1942-1944, Geneve, Zoe, 1999, pp. 9-19, cit. e trad. da A. CORTELLESSA, ne La fisica del senso, cit. p. 89.

A quasi cinquant’anni di distanza Zanzotto ribadira: «Anche la piu astratta delle poesie esprime un ambiente, un
momento storico, e ne riflette le tensioni. Comunica in ogni caso un presente reale. Da la sintesi, il succo di un'epoca
storica persino nelle sfumature. Il senso del tempo, come é stato vissuto profondamente nella poesia, porta a dire che
¢ essa la storiografia ultima», A. ZANZOTTO, In questo progresso scorsoio, Milano, Garzanti, 2008, pp. 57-58.

Lo stesso ermetismo viene proposto in una chiave di lettura che rileva I’«ostinazione davanti alla inesprimibilita di
una testa di Medusa, una volonta di comunicazione e quindi di realizzazione interiore» con cui si esorcizzavano
«verita necessariamente sinistre».

«il desiderio di “impegno” (né & detto per questo che sia privo di una velleita morale) somiglia molto da vicino a una
necessita di difesa biologica contro demoni scatenati, non nasce certo da una traboccante ricchezza di vita che
gioiosamente voglia instaurare un nuovo e migliore mondo spirituale. Anche gl’ideali etici oggi, se ci sono, hanno il
loro baco dentro». p. 1092.

Ib. [...] «la pace che segui, lacerata da una doppia “verita”, minata dal terrore atomico, dimostrava come anche nella
pare di umanita meno infetta covassero malattie che erano state del nazismo; con la quale blasfema leggerezza, si
volesse ammantare, o addirittura spacciare la stessa merce sotto parole grandissime. Mac Carthy e gl’inquisitori di
Praga dimostravano che nemmeno una meravigliosa tradizione di liberta o la presenza di un altissimo ideale etico
quale la realizzazione della giustizia sociale erano sufficienti ad arginare la marea sub-umana. E poi che qui si deve
parlare particolarmente del rapporto tra societa e cultura (e letteratura) in ltalia, basera pensare alla vera e propria
costernazione che s’impadronisce di chi voglia sperare guardandosi intorno; guardando, se si vuole, anche al quadro
politico: i fossili idioti del passato, un futuro gia mummificato in formule (se dovra essere futuro) e un presente che
sembra far di tutto per scoraggiare ogni fermento positivo che potrebbe vivificarlo [...]» pp. 1090-91.
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una nuova e piu aggiornata fase in cui «il senso della storia & senza storicismo, il senso dell’etica &
senza morale precostituita e il senso dell’impegno civile & senza pil nazione e popolo»®,
all’insegna del cosmopolitismo. Si sta facendo largo una parola poetica con una presa «ad artiglio»
sul reale®’, nel senso che si pone I’osservazione e la penetrazione del reale come focus di una
specifica attenzione con intenti euristici, che sappiano essere all’altezza di un classicismo moderno.

Evidentemente la societa letteraria registra nuove priorita di riflessione, piu aderenti alle
problematiche collettive. Non & un caso che parallelamente fenomeni affini si svolgano nella
narrativa italiana contemporanea, il cui dibattito & stato animato piu di recente prima dalla new

italian epic e poi dal “neoneorealismo”®.

Secondo De Cataldo, I’elemento portante che
contraddistingue queste tendenze € I’«insofferenza per I'angusto recinto dell' introspezione e del
solipsismo», che si declina non in pura critica o denuncia ma nel tentativo di «definire una
complessita oltre la superficie dei luoghi comuni»®®. Sono opere che, pil che limitarsi alla
trasposizione di un messaggio di protesta o di antagonismo puro, suggeriscono domande o svelano
inquietanti corrispondenze, forzando il lettore a dubitare di opinioni e notizie preconfezionate.

Che la ripresa di contenuti di piu ampio interesse e di autentica argomentazione miri ad un
pubblico pitu ampio degli happy few é operazione di dubbia intelligenza di marketing.

Forse, piu semplicemente, il postmodernismo é finito.

% N. LorenzinI, Il presente della poesia 1960-1990, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 184.

G. LADOLFI, Poeti italiani del Duemila, op. cit.

In letteratura i nomi corrispondono piu 0 meno a quelli annoverati per il «New Italian Epic»: Wu Ming, Camilleri,
Lucarelli, Parlotto, Ammaniti, De Cataldo, Saviano, Genna. Si aggiungono registi di cinema e teatro: Paolini,
Celestini, Emma Dante, etc.

G. DE CATALDO, Raccontare I' Italia senza avere paura di sporcarsi le mani, domenicale del «Sole240re», 8 giugno
2008. Altri tratti tipici del nuovo sentire comune sono: «la ricerca di un codice di comunicazione con un numero
sempre crescente di lettori», «la preferenza per storie di ampio respiro», «la repulsione verso il gaio gioco letterario
di impronta postmodernas, infine la «tenace volonta di sporcarsi le mani».
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NOVECENTO IN TRE TEMPI

1.1 1 tempo

Quando inizia il Novecento? Per Mengaldo, ad esempio, nel 1903, con la pubblicazione delle
prime due raccolte di Govoni e l'esordio di Corazzini, mentre Pascoli rilascia i Canti di
Castelvecchio e D'Annunzio I'Elettra e I'Alcione. Ma il medesimo critico mette in dubbio il taglio
cosi operato rendendo omaggio al maestro Contini che aveva considerato un'unita storico-letteraria
a partire dall'unificazione d'ltalia e mantenendo la linea di continuita (esistente) tra crepuscolari
euristi da una parte del secolo e veristi, scapigliati, tardo simbolisti dall'altra’.

Dunque che una soglia sia pretestuosa, arbitraria 0 meno, € un dubbio lecito per qualsiasi
demarcazione rigida di cosiddetti “periodi” che vivono nella continuita oltre che nel cambiamento —
e lo facciamo nostro. Semmai determinanti per la storicizzazione sono i nodi in cui I'intreccio di
volta in volta si coagula per poi diramarsi.

La poesia che si riconosce appartenere al Novecento dimostra il superamento — o meglio
I'«attraversamento» (Montale) — dei predecessori: la triade Carducci, Pascoli, D'Annunzio. Piu che
della loro liquidazione, si tratta di un'elaborazione attraverso un‘opposizione dialettica, da cui risulta
una continuita dal punto di vista linguistico e formale e una discontinuita dal punto di vista
ideologico. Caduta I'immagine del poeta-vate, entra in crisi prima il rapporto con le cose e poi con il
linguaggio che le rappresenta. La cesura con I'Ottocento risulta piu decisa in base all'emersione di
una coscienza di se divulgata attraverso manifesti e riviste, dove le fazioni interne al «partito degli
intellettuali» trovano un terreno vergine e privilegiato di manifestazione, di socializzazione, di
pubblicizzazione. Il quindicennio delle avanguardie (crepuscolarismo, vocianesimo, futurismo) dal
1903 al 1919 e una fase di incubazione che converge — fuori programma — su una vera e propria
koiné stilistica: ovvero un linguaggio largamente unitario che acquisisce il verso libero, I'apertura

lessicale, I'integrazione del parlato e l'intensificazione espressionistica, I'orizzonte urbano e della

' Per l'intero capitolo ci si & avvalsi complessivamente di:

P. V. MENGALDO, Poeti del primo Novecento, Milano, Mondadori, 1997.

R. LuperiNi, Il Novecento apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana
contemporanea, Torino, Loescher, 1981.

G. FERRONI, Storia della letteratura italiana. 11 Novecento,Milano, Einaudi Scuola, 1991.

R. LUPERINI, P. CATALDI, L. MARCHIANI, La scrittura e l'interpretazione. antologia della letteratura italiana,
Palumbo, Palermo, 1998.

N. LORENzINI, La poesia italiana del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1991.

P. GIovANNETTI, Modi della poesia italiana contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, Roma, Carocci,
2005.
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nuova societa di massa; la spinta futurista alla distruzione degli schemi tradizionali si innesta inoltre
in una piu ampia tendenza di emancipazione dalle forme canoniche e dai rapporti e dalle
interferenze con altri generi.

Queste esperienze sono significative per mettere a punto l'entre deux guerres, in cui il
cosiddetto ripristino di forme poetiche piu tradizionali — in particolare la lirica — passa attraverso un
intenso rinnovamento mutuato dall'interno grazie alla lezione delle avanguardie. La lettura di un
“ritorno all'ordine”, di una semplice restaurazione di uno status ante quem, di un‘alternanza
manichea tra avanguardia e classicismo non rende merito alla fertilita dei primi movimenti di
rottura e all'assimilazione dei loro risultati in un dettato che cerca nuova compostezza e un
ricongiungimento impiegata su tanto con la tradizione italiana, quanto con la contemporaneita
europea.

Sull'intero vecchio continente, il confronto si gioca eminentemente tra espressionismo e
simbolismo classicista. Una visione a maglie strette inoltre non evidenzia I'autonomia di personalita
come Montale, nelle quali I'intersezione simultanea di fasci diacronici si coagula in sviluppi di volta
in volta originali.

Di simili semplificazioni e rispecchiamento anche I'ipostasi del “novecentismo”. L'etichetta fu
«Officina» in maniera spregiativa per identificare la tendenza che, da un punto di vista collocato
negli anni Cinquanta, appariva predominante e distintiva: la lirica pura e l'ermetismo. Oggi la
lettura puo essere estesa a comprendere il ripristino della lirica tout court: mentre il futurismo viene
inquadrato negli apparati del regime fascista, tra gli anni Venti e Quaranta, a partire da un modello
petrarchista che ripropone un soggetto solitario ed assoluto, l'astrazione di quest'ultimo marca
sempre di piu lo scioglimento dei legami funzionali con la comunicazione sociale e riesce al
massimo a proiettare la propria interiorita all'esterno senza alcuna esigenza di riproduzione della
realta.

Le modulazioni di un simile soggetto risultano variegate e tre sono le opere identificate a
capofila di altrettanti filoni di lunga durata nella produzione letteraria italiana.

Nel 1923 esce la prima edizione italiana de L'allegria di Ungaretti (col titolo 1l Porto Sepolto e
prefazione di Mussolini): tra indizi espressionistici prevalgono la valorizzazione lirica della
soggettivita e la concezione della parola come fonte privilegiata di verita. La lezione di Ungaretti,
che media quella del Simbolismo, si precisa nel Sentimento del tempo (1933): di matrice francese &
il gusto analogico e di orientamento reazionario il ritorno a un linguaggio alto, ad un codice puro.

La lirica pura degli anni Venti tende a una poesia di sensazioni musicali, in una dimensione
intima-esistenziale a cui sono estranee riflessioni filosofiche, etiche, politiche, in un moto

comunque di fuga dalle scorie storiche e culturali. L'ermetismo degli anni Trenta (Gatto, Luzi,
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Parronchi, Bigongiari) si rinserra ulteriormente in un trobar clous influenzato dalla teoria simbolista
delle corrispondenze e dalle tecniche oniriche del surrealismo francese ricreando rapporti liberi tra
le immagini al di fuori di un repertorio consolidato.

Nel 1925 escono gli Ossi di seppia di Montale, che serbano I'impronta dello sperimentalismo
avanguardistico e al tempo stesso si ricollegano al simbolismo, mettendolo pero in crisi: prevarra
infatti la matrice dell'allegorismo dantesco per una poesia via via piu metafisica, a cui guarderanno
Luzi, Sereni, Zanzotto e Giudici.

Se la presenza di Montale anima e frastaglia la linea antinovecentista, nel 1921 é chiaro che
con la prima edizione del Canzoniere Saba ne € il capostipite. Ad essa si ricollega in particolare
Pasolini, risalendo poi all’impressionismo di Pascoli attraverso Penna; ne entreranno a far parte
anche Penna, Pavese, Noventa, Caproni, Bertolucci. Si tratta di un filone estraneo alla tradizione
simbolista e alle sperimentazioni avanguardistiche, che riattiva la tradizione petrarchesco-
leopardiana; fonde elementi realistici ed impressionistici, lirismo e narrativita, tensioni psicologiche
soggettive e tematiche civili, tradizione metrica e concentrazione espressiva.

E' dunque indubbio che la prima meta del Novecento produca una varieta di stili coesi ma
osmotici, che convergono nella radicale opposizione alla poesia di fine secolo, mentre proseguono
un rapporto complesso di continuita e cambiamento della tradizione. Le avanguardie italiane,
futuristi in prima linea, sono ancora debitrici della cultura ottocentesca, senza farsi portatori di
valori del futuro: la loro polemica si nutre di elementi obsoleti, come la concezione analogica,
sostanzialmente simbolista e impressionista del fare poetico, il valore assoluto e protagonistico
dell'io, l'esaltazione del progresso, ovvero del mito ideologico piu diffuso nella borghesia
ottocentesca. La rottura piu radicale con la tradizione ottocentesca & condotta in modo piu sobrio dai
modernisti, che, pur guardandosi bene dal fare tabula rasa del passato, esprimono in modo piu netto
la crisi dei fondamenti del significato e il senso di estraneita e di spaesamento dell’artista moderno

agli inizi del secolo.

1.1.1 Una lingua plurale?

Fin dall'inizio del Novecento «é viva e fertile un'opzione poetica che non rompe del tutto con la
tradizione e al tempo stesso si apre al linguaggio comune e quotidiano», all'insegna dell'«usualita»®.
La comunanza tra il mondo letterario e il mondo quotidiano, tra l'autore e i lettori, come abbiamo

visto, si carica di valenze ideologiche in particolare nel secondo dopoguerra ma «é un processo le

2 V. CoLETTI, Storia dell'italiano letterario. Dalle origini al Novecento, Torino, Einaudi, 1993; E. TesTA, Note sul

lessico della poesia contemporanea, «Moderna», n.2, 2001, pp. 117-129.

® V. COLETTI, op. cit., p. 443.
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cui ragioni letterarie e ideologiche stanno gia nella poesia romantica»” e i cui riscontri formali si
colgono con chiarezza solo nel tardo Ottocento. In questo lungo periodo si riconfigura la compagine
dei lettori: la loro identita, la loro formazione, la loro relazione con l'oggetto letterario. Quella dei
letterati non é esente da analoghe trasformazioni, anzi subisce un processo di proletarizzazione e
massificazione per cui il punto di congiuntura tra la relativa «usualita» — cid che € comune e
familiare per i lettori e cio che lo € per gli scrittori — si avvicina sempre piu. Chi si esprime in versi
proviene da un backgruond sempre meno esclusivo, meno colto e purista, espressione non piu di
un‘élite quanto della middle class. Al termine del processo, sara l'incursione letteraria a risultare
effrazione.

La lingua poetica registra anche l'estensione della realta rappresentabile, inserendo tematiche,
soggetti, luoghi prima esclusi dalla trattazione poetica. La progressiva marginalizzazione dell'antico
fa un salto quantitativo e qualitativo a cavallo dei due secoli. 1l cozzo dell'aulico contro il prosaico
che contraddistingue i crepuscolari € una miscela ancora calcolata per stupire o deludere, con ironia
0 provocazione. Gia in Saba aulicismi e quotidianita convivono in un tono medio; la scelta
dell'attualita linguistica e piu consapevole e cordiale, intesa come opzione d'immediatezza e di
narrativita. 1l cuneo di Lavorare stanca negli anni dell'ermetismo (Pavese, 1936) dimostrera come
adattare I'italiano propriamente popolare alle strutture poetiche, rimodulate nella ritmica di un
flusso di coscienza scandito da un'iterativita altra rispetto alla regolarita della metrica tradizionale.

La poesia converge dunque verso la prosa e la traiettoria amplifica cio che accade nel resto
della letteratura. Lo statuto distinto del vocabolario della poesia viene abolito. Da una parte le
varieta dell'italiano parlato (italiano medio, italiano standard), senza necessariamente passare per
eccessi oralizzanti, vengono accolte in una lingua poetica che si presenta piu «affabile», piu
leggibile. Dall'altra sono caduti sia la funzione di modellizzazione secondaria®, sia i preconcetti
ideologici e formali che presiedevano al prelievo di forme di parlato. Attualmente le scelte lessicali
riflettono generalmente posizioni individuali, «tutt'al pit riconducibili a generiche opzioni di fondo
o di tendenza».

Secondo Enrico Testa:

Le due posizioni piu rilevanti possono essere riassunte in questi termini: a chi persegue una
riproposizione (ora pacata ora drammaticamente complessa) della fisiologia della lingua (che non
contempla necessariamente la ricerca della parola “strana”) si contrappongono coloro che ritengono
invece che il termine comunque “bizzarro”, per arcaismo o altra matrice, valga piu di ogni altra carta
al tavolo della poesia; la quale finisce cosi per coincidere con un lavoro sulla lingua, sottoposta come
un corpo inerte a continue violazioni perché si rianimi ed esprima quanto ha da esprimere®.

Ivi, p. 389.
cfr. LOTMAN.
E. TESTA, Note sul lessico della poesia contemporanea, op. cit., p. 127.

5
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Tende dunque ancora a demarcarsi il cozzo dell'aulico col prosaico, ma in una prospettiva
inversa rispetto alle origini della contemporaneita: sara via via la marca letteraria a distinguersi
come sporgenza significativa su un tessuto piano e a dover essere giustificata, perché confluisce
nell'ambito dell'interstualita rispetto ad una tradizione non piu univoca e condivisa. L'assemblaggio
dei vari registri fatica invece a manifestare una scelta intenzionale e non corrisponde (tranne in
alcune eccezioni) ad un'effettiva plurivocita di punti di vista distinti dal soggetto; quest'ultimo
risulta piuttosto immerso nei materiali linguistici.

La trama di fondo di questo intreccio continua a verificare la propria tenuta poetica su altri
piani strutturali. La lingua della poesia e la sua prosaicizzazione non si risolvono nella questione
lessicale. Liquidata la metrica con un concetto di ritmica’, restano ancora valide le opzioni
linguistiche e stilistiche che distinguono I'ordito poetico da quello prosaico e che definiscono uno
scarto®. E' su queste strutture che si & posta maggiormente attenzione, dando per familiari la

medietd e l'attualizzazione lessicali.

1.1.2 1l modernismo italiano

In Italia fino agli anni Sessanta l'accezione di modernismo era declinata ancora’ in senso
dispregiativo come modernolatria o parodia della modernita. Tutto cid che si colloca tra fine
Ottocento e neorealismo ha subito I'egemonia dell’etichetta del decadentismo o l'assemblaggio in
fenomeni parziali derivati dell'espressionismo quali il frammentismo, il nuovo realismo, il realismo
borghese, I'ermetismo.

In prosa i Quaderni di Serafino Gubbio operatore pubblicati in rivista nel 1915 e poi in volume
nel 1925 segnano i limiti cronologici’® del realismo modernista, ovvero di una letteratura
sperimentale e antinaturalista. In essa rientrano, oltre a Pirandello nel suo periodo piu innovativo, le
scritture di Svevo, Tozzi, I'appendice posteriore di Gadda: si tratta di autori che riescono a «superare
la violenza della rivolta per realizzare nuovi flussi narrativi o rilevanti opere poetiche [...]
ricomponendo le forme letterarie della tradizione»'*. Non siamo di fronte a un atteggiamento storico
generale 0 a un movimento aggregativo ma ad una prassi artistica concreta e prevalentemente

isolata.

La trattazione della metrica del Novecento risulta un capitolo troppo vasto per essere qui trattato. Si legga una
conferma da ultimo nella postfazione di G. LADOLFI a La generazione entrante. Poeti nati negli Anni Ottanta,
Borgomanero, Ladolfi, 2011: «In generale hanno recuperato il senso della metrica intesa come necessita di un ritmo
intrinseco al verso e alla parola, che conferisce dignita al “fare poesia”» p. 162.

La cultura dello scarto ¢ stata vero e proprio appannaggio dell'ermetismo. Cfr. COLETTI e MENGALDO.

ad es. R. PocaloLl, Teoria dell'arte d'avanguardia, Bologna, il Mulino, 1962.

La discussione € aperta. Riguarda ad esempio la collocazione del verismo, scuola contigua al realismo ottocentesco
ma capace di attivare uno scatto piu attuale.

1 v, BALDI, op. cit., p. 73.
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In poesia, secondo Romano Luperini'?, la prima generazione modernista della poesia italiana &
rappresentata dalla linea che dai crepuscolari arriva al primo Montale attraverso Sbarbaro, attorno a
cui ruotano le esperienze di Palazzeschi e Rebora: essi si fanno portavoce della coscienza di una
radicale separazione dal passato (in particolare dalla triade Carducci, Pascoli, D'Annunzio),
nettamente distinta dal simbolismo decadente di fine secolo (specie con la sua pretesa di sublime)
ed influenzata dalle avanguardie europee nel tono, nel linguaggio, nello stile. La consapevolezza
della crisi del senso, quindi del declino del ruolo del poeta-vate, modula un senso di esclusione e di
estraneita rispetto alla societa e alla natura attraverso i registri dell'indifferenza, del sonnambulismo
o all'opposto dell'ironia.

Ungaretti condivide inizialmente con questa linea il tema dell'esilio, dello spaesamento,
dell'esclusione; ma se ne differenzia, poi, insieme a Saba anticipando (sempre secondo Luperini)
una seconda fase, pil avanzata, del modernismo italiano, all'insegna di una ritrovata intesa col
mondo. Le occasioni, Sentimento del tempo, Cuor morituro hanno un tratto modernista comune: «la
ricostruzione del senso attraverso procedimenti di tipo epifanico e allegorico (€ il caso di Montale),
di tipo simbolistico (Ungaretti) e di tipo analitico e freudiano (Saba)»*2.

Anche il rapporto con la tradizione si fa piu robusto e consapevole, ispirato a una sorta di inedito
classicismo modernista, declinato in modi originali e sostanzialmente fra loro alternativi: se Saba
persegue il modello del Canzoniere e mira, come scrive Montale, a un «classicismo sui generis e quasi
paradossale», Montale stesso persegue una forma di classicismo dantesco, mentre Ungaretti si ricollega
alla linea Petrarca-Leopardi, seppure ibridandola con la lezione di Mallarmé [...] e con quella dei
barocchi [...]. Tutt'e tre rifiutano I'immediatezza delle avanguardie, opponendole I'esigenza di una
mediazione. Alla tabula rasa del passato teorizzata da futuristi e surrealisti oppongono il valore della
memoria [...]".

Proprio questa «esigenza di una mediazione» puo definire I’aspirazione di un classicismo moderno
0 paradossale nella misura in cui riesce a far convivere tradizione e un’innovazione capace di

rispondere alle istanze dell’attualita™.

R. LUPERINI, Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, op. cit., p. 94.

B Ivi, p. 98.

™ Ibidem.

> Nelle forme composte delle Occasioni di Montale si percepiscono le oscillazioni e le intermittenze di Proust, le
epifanie di Joyce, il correlativo oggettivo di Eliot; nel Sentimento del tempo Ungaretti risale a Petrarca, Leopardi, al
momento «omerico» delle origini, pur provenendo dal frammentismo e attingendo da una parte al barocco, dall'altra
alla poesia pura di matrice simbolista. cfr. R. LUPERINI, Modernismo e poesia italiana del primo Novecento, op. cit.,
p. 100.
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1.2 11 tempo

16 & |a coscienza

Nell'immediato dopoguerra, il clima ideologico della “ricostruzione nazionale
che essa non doveva riguardare solo l'aspetto economico del paese, investirono di un nuovo
mandato storico-sociale gli intellettuali. Si tratta di un’accelerazione che evidenzia processi gia in
atto nel corso degli anni Quaranta: «Corrente» era stata in questo senso una redazione esemplare. In
seguito alla caduta del regime fascista, nacquero nuove riviste, alcune piu legate alla cultura («II
ponte», «Belfagor»), altre piu sottoposte al controllo del Pci («Rinascita», «Societa»); il periodico
piu importante fu «Il Politecnico», diretto da Elio Vittorini fra il settembre 1945 e il dicembre 1947,
con l'intento specifico di fornire agli intellettuali un organo per concorrere alla ricostruzione
nazionale.

Quest'atmosfera diede nuovi spunti al fermento critico in particolare attorno al cinema e al
romanzo. Gia il contatto con la narrativa americana e il magistero estetico di personaggi come Banfi
e Anceschi, orientando l'estetica al pragmatismo e alla fenomenologia, quindi a un'istanza storico-
esperienziale, avevano alimentato l'interesse per un‘espressione poetica piu vicina alle cose e alle
persone. Lo raccolsero da una parte la poesia neorealista, dall'altra i prosecutori della linea
cosiddetta antinovecentista. Tuttavia I'insistenza sul '45 come spartiacque non solo politico ma
anche letterario va contenuta da altre evidenze: l'area del cosiddetto fascismo di sinistra aveva
riconfigurato gia negli anni Trenta le aspettative di rappresentativita della letteratura'’. Inoltre,
I'apertura a discipline di circuitazione internazionale, come la fenomenologia, le scienze umane, lo
strutturalismo, affermarono la consapevolezza che la poesia € un fatto storico e si nutre di altro da
sé. Le lezioni di Freud, Marx, Gramsci, all'ordine della discussione quotidiana, indicavano un

continuum di realia da cui I'espressione letteraria affiorava, influenzata e plasmata.

1.2.1 1l tempo del neorealismo in poesia

L'etichetta del neorealismo si adatto alla poesia dopo il cinema e la narrativa, indicativamente
nel '43, sviluppando il difficile confronto tra le istanze della cultura e quelle del progressismo
comunista, fino al fatidico '56.

Alla radice di questa produzione c'é la Resistenza. Tuttavia le espressioni maturate allora, in

18 R. LuperINI, Gli intellettuali di sinistra e I'ideologia della ricostruzione nel dopoguerra, Roma, ed. Ideologie, 1971.

711 neorealismo del dopoguerra va distinto dal nuovo realismo degli anni Trenta. Il primo in ordine di tempo aveva
motivazioni letterarie, il secondo di ordine sociale. Sul piano letterario medesimi sono i modelli: il verismo di Verga,
la letteratura americana; medesimi i protagonisti: Vittorini, Pavese, Moravia; analoga l'idealizzazione del ruolo
dell'intellettuale. L'orizzonte d'attesa in cui prolifera il neorealismo & tuttavia ben mutato: il mandato sociale
dell’intellettuale nei confronti della masse e I'ideale committenza da parte dei partiti di sinistra ridefiniscono il
rapporto emittente-destinatario. Inoltre, il neorealismo, nato come fenomeno spontaneo legato alle testimonianze
dirette (cronache, memorie, diari), a partire dal '48 codifica una letterarieta oscillante tra adesione al realismo
socialista e inquadramento in una precettistica partitica.
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contemporanea all'occupazione nazifascista o immediatamente successive, non poterono esercitare
alcun influsso effettivo. Gran parte degli scrittori italiani, residente a Roma e nell'ltalia meridionale,
non aveva avuto praticamente occasione di vivere quell'esperienza. E’ piu opportuno parlare —
secondo una celebre formula di Sciascia — di poesia sulla Resistenza, non della Resistenza,
considerandola una rielaborazione.

Quel tipo di produzione ebbe tuttavia un'influenza sulla codificazione della poesia neorealista.

Ne assorbi il concetto di impegno, in linea con gli antecedenti risorgimentali. La tematica,
impregnata di sofferenza materiale, presentava motivi completamente nuovi nell'esperienza lirica
del Novecento. Il peso specifico della parola torna ad essere il suo significato piu immediato, senza
sofisticazioni stilistiche: il linguaggio, rivolto a un pubblico vastissimo, si fa comunicativo, piano,
comprensibile; vi concorrono i pochi espedienti retorici, di ascendenza epico-popolare.

Si sosteneva infatti la necessita di una scrittura impegnata in senso politico e “disimpegnata”
sul piano formale. Se ne fecero portavoce soprattutto le riviste «La strada» ('46-48) di Roma e
«Momenti» ('48-54) di Torino. L'obiettivo polemico primario in poesia era lI'ermetismo, considerato
un inutile spreco di valori fonici e figurativi per esprimere l'egotismo autoriale. La tendenza
neorealistica puntava ad una rottura della convenzione lirica tout court, a favore della ricerca di una
lingua spontanea e immediata, prosaica e comunicativa. Contro la lirica (individualista), andava
coltivata I'epica e la cronaca, descrivendo situazioni collettive e stati d'animo popolari. Per questa
via si poteva rendere di nuovo attivo e connesso il rapporto tra autore e realta.

Ma i propositi restarono indeterminati e il linguaggio del reale una chimera. Il risultato
maggiore fu la diffusione di una poesia diretta, che pretendeva di convalidare forme espressive
spontanee e disordinate attraverso contenuti d'interesse sociale. Ben altro rispetto al verismo, di cui
mancava il solido impianto e il rapporto tra “coralita” e “tipicita”; piu in generale oggi la critica
tende a distinguere il neorealismo dal realismo per una marca di velleitarismo. Prevalsero
un'impostazione ideologica e acritica, l'enfasi oratoria, la retorica populistica, il tutto con
un’applicazione aprioristica. Il fenomeno piu frequente € quello di una descrizione di frammenti del
reale accostati l'uno all'altro su uno stesso piano di valori, senza discriminazioni, al limite
dell'intercambiabile, privi di un‘autentica necessita di presenza e connessione. Al descrittivismo piu
esasperato (bozzettismo, interni crepuscolari, espressionismo traumatizzato) si alternavano
messaggi programmatici, dai toni rialzati, nonostante la crisi dell'intellettuale fosse dichiarata ed
esposta in modi irrisolti. Addirittura Maria Corti, tra le caratteristiche distintive del neorealismo,
individuava la «contraddittorieta che ha alla base la contraddizione stessa del contesto socio-

culturale», ovvero quella tra «mentalita borghese ancora attiva e coscienza affiorante di un futuro
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socialmente diverso»'®.

In poesia il neorealismo dunque non riusci a mettere veramente in discussione i modelli della
lirica, anzi, sembra che l'intera esperienza delle avanguardie venga saltata a pie pari, mentre la
pesantezza della visione naturalistica viene alleggerita da innesti sentimentalistici di maniera. Anche
I'esperienza sui generis di Saba, che gia indicava forme di attenzione e rappresentazione della realta
ben piu interessanti e tutt'altro che piattamente impressionistiche, venne elusa.

Il fermento critico concomitante contribui comunque alla riflessione e convalido
I'abbassamento stilistico e il rinnovamento linguistico in corso nel movimento complessivo della
poesia. Alcune acquisizioni si stratificarono nella coscienza letteraria dell'epoca in un impasto
linguistico e tonale differenziale: la comunicativita come funzione primaria del sistema letterario,
moduli espressivi biunivoci, effetti di plurilinguismo e plurilistilismo, il recupero di metri e ritmi
ottocenteschi e in genere del vocianesimo.

Viceversa, alcuni poeti lirici gia rivelatisi prima della guerra (ad esempio Quasimodo e Gatto)
tentarono di sovrapporre il loro linguaggio alla nuova realta sociale, esprimendo le tematiche piu
urgenti: ne emerse un miscuglio ermetico-neorealistico di rilievo.

Alla poetica del neorealismo si deve tuttavia da una parte il rilancio della poesia dialettale, che
comungue vantava una tradizione di alta limatura (nel primo Novecento valga per tutti Delio Tessa);
dall'altra la divulgazione di modelli internazionali: Majakovskij, Brecht, Garcia Lorca, Neruda,

Eluard, Aragon, Lee Masters.

1.2.2 L'ultimo tempo dell’'ermetismo

L'ermetismo veniva avvertito come un'esperienza compromessa col fascismo. Nella nozione
tipica di assenza si percepiva I'eco del disimpegno e in generale troppo pesante risultava il fardello
di astrattezza e astoricita. Tuttavia un insieme di influenze concorreva si al suo superamento, ma per
vie estranee alla programmaticita del neorealismo e spesso interne all'ermetismo stesso. | suoi stessi
esponenti non poterono restare i medesimi: il clima intimista e rarefatto dei primi versi non resse di
fronte alla violenza della guerra e alle nuove tensioni sociali. Quasimodo e Gatto sono un esempio
di come le istanze d'impegno civile possano esprimersi in forme liriche e musicali non lontane dal
gusto ermetico. Alla lunga l'urgenza dei nuovi temi incrina quella forma levigata: il verso si fa piu
lungo e irregolare, il lessico accoglie le voci della nuova realta, il monologo intimista si converte in
dialogo e discorso, in un difficile compromesso con un persistente sostrato di lirismo.

Non si trascuri tuttavia una sorta di “ermertismo inquieto” (Caproni, Sereni, Bertolucci; nel

18 M. Corrl, Neorealismo, in Il viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978.
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dopoguerra, sulla loro scia Luzi e Zanzotto) che gia si era espresso negli anni Trenta iniettando
elementi critici; né la linea specificatamente lombarda indicata da Anceschi che ricorreva a un
simbolismo non allusivo ma oggettivo. Gli esponenti di queste frange consentirono un trapasso
morbido perché in loro il soggetto non aveva gia prima nulla di metafisico ma tendeva ad esprimere
la propria contingenza e temporalita storica. Piu in generale la nozione di assenza va ripensata
nell'accezione di attesa: «l'intera intellettualita italiana aveva appreso un nuovo modo di guardare al
proprio inserimento nella storia e nelle questioni etiche, [...] con uno spostamento del proprio
centro d'attenzione verso un accrescimento della sensibilita nell'auscultazione di sé e dell'altro»™.
C'¢ dunque un aspetto transitivo della poesia ermetica rispetto alla Storia, dall'abbandono del

solipsismo verso la riconquista del significato delle relazioni interpersonali.

1.2.3 Tempo di cambiamento

«Un'incisione pill netta si evidenzia, a conti fatti, un decennio pit tardi»*; il 1956 & I'anno della
Bufera di Montale, di Laborintus di Sanguineti, del Passaggio di Enea di Caproni, di un anno dopo
sono Le ceneri di Gramsci di Pasolini e Onore del Vero di Luzi; tutte opere assai diverse e
distintive.

Gia tra alcuni poeti meno toccati dall'esperienza ermetica ed esorditi nell'immediato
dopoguerra (Pasolini, Poesie a Casarsa, 1942; Fortini, Foglio di via e altri versi, 1946; Giudici,
Fiori d'improvviso, 1953) c'e una tendenza a cercare immediatamente un contatto diretto con le
cose, con la nuova realta industriale, con I'impegno civile. Essi conservano la fiducia in una poesia
capace ancora di nominare le cose e di comunicare. Anche autori piu anziani come Betocchi, Luzi,
Sereni, Caproni, scavando a fondo in se stessi e nel proprio linguaggio, giungono a confrontarsi con
le trasformazioni della realta italiana e mondiale, con il nuovo orizzonte della societa di massa. Il
superamento dei limiti elitari si svolge con l'esercizio di una strenua fedelta al carattere conoscitivo
della poesia, con l'approfondimento del suo valore di esperienza totale, di segno essenziale del
rapporto dell'io con il mondo. Due sono i legami che emergono pit generativi per il primo periodo:
quello con Saba e quello con Montale?.

Il fermento che precede i fatti di Polonia e di Ungheria®® e la vigilia del boom economico

19
20
21

V. COLETTI, op. cit., p. 451.

P. MENGALDO, op.cit., p. LVIII.

Altri poeti “vecchi” gia formatisi nel primo Novecento, come Moretti e Palazzeschi, sviluppano una produzione
varia ed originale, con una capacita di ricollocamento sull'orizzonte letterario in una posizione non solo di rendita.
I1 XX congresso del Pcus, la denuncia dei crimini stalinisti, i fatti di Polonia e Ungheria, I'atteggiamento dogmatico
assunto dal Pci di fronte a questi coagulavano la frustrazione di attese di mutamento alimentate da timidi segnali di
apertura.

Tra la morte di Stalin e la sua demistificazione (1953-56) si era vissuto un periodo in cui (quasi) tutto sembrava
mettersi in movimento, a cominciare dalla politica internazionale.
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sembrano produrre maggiori tensioni anche in poesia. Il trapasso dalla civilta contadina
all'industrializzazione, il mutamento dei consumi e dei costumi sociali, il passaggio dall'arretratezza
alla modernita: sono segnali di una profonda mutazione socio-antropologica che si svolge nel clima
di ricostruzione e rinnovamento e piu specificatamente dall'avvio della spirale del boom economico.
In parallelo, la conventio ad escludendum del centrismo, il disincanto rispetto all'utopia
rivoluzionaria comunista fanno cadere le aspettative di palingenesi sociale e politica della
Resistenza e ridefiniscono i termini e i temi dell'impegno in letteratura.

In questo contesto matura una nuova condizione di fare poesia. La prima componente ad
alterare gli equilibri € il linguaggio, l'italiano medio, che procede verso la stardardizzazione sulla
scorta del mercato; in seconda battuta, dal ‘62 in corrispondenza della riforma scolastica, si avra
una forma di alfabetizzazione diffusa altrettanto rilevante. L'italiano cessa di essere uno strumento
letterario e diventa lingua effettiva di comunicazione. L'unificazione nazionale si avvia al
completamento, senza tuttavia risolvere alcune antitesi di fondo strutturali.

Il riverbero sulla lirica non & «drastico»?*, nella misura in cui il progressivo distacco dal grande
stile aveva gia trovato propulsione dalle esperienze del primo Novecento, dagli interrogativi e dalle
risposte approssimative del neorealismo ed assimila le spinte spontanee di processi linguistici che
riguardano un ceto intellettuale sempre piu proletarizzato; la stessa esperienza della
Neoavanguardia avra il merito di aver «accelerato processi paralleli di evoluzione in corso presso
altri»®*,

Nel 1961 Alfredo Giuliani scrive:

Pochi anni e tutto € cambiato: il vocabolario, la sintassi, il verso, la struttura della composizione [...].
Le tecniche della cultura di massa comportano una scomposizione mentale di cui occorre tener conto
quando si vuole produrre una ricomposizione dei significati dell'esperienza.?

E nel 1964 Montale:

Fino a una ventina d'anni or sono la poesia si distingueva dalla prosa per I'impiego di un linguaggio
«poetico» (che poteva essere anche prosastico, ma in particolare accezione), per I'uso di strutture
metriche visibili a occhio nudo (il verso, la strofa, il polimetro) ed anche per I'esclusione di contenuti
che si ritenevano piu adatti al trattamento prosastico. La lirica escludeva la prosa proprio per questo:
eleggendo contenuti privilegiati [...]. Tutto il resto (la storia, la cronaca, il discorso, il ragionamento,
il racconto, anche il racconto ormai autonomo e diventato romanzo) era di pertinenza della prosa.26

Stillicidio di intellettuali: Calvino, Sapegno, Banfi, Salinari, Debenedetti, Guttuso, solo per fare qualche nome.
«L'intellighenzia italiana si € popolata di ex comunisti. Per quelli che restano nel partito, ¢ finita I'era delle certezze.
Si fa strada un accentuato disagio esistenziale. Antiche solidarieta, sperimentate amicizie sembrano frantumarsi nella
polemica, nel sospetto, nell'anatema [...]. Fra chi & andato via e chi e rimasto nella vecchia casa politica, spesso le
differenze sono tenui, casuali.» Ajello, 1l lungo addio.

V. COLETTI, ibidem.

P. MENGALDO, op. cit., p. LVII.

A. GIULIANI, | novissimi poesie per gli anni '60, con un saggio introduttivo e note a cura di A. Giuliani, Milano,
Rusconi e Paolazzi, 1961, p. 19.

E. MONTALE, Poesia inclusiva, «Corriere della Sera», 21 giugno 1964, ora in E. MONTALE, Sulla poesia, Milano,
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La tradizionale separazione tra i mezzi espressivi della prosa e quelli della poesia viene meno ed il
fenomeno ha una portata generale, non & isolato ad alcune tendenze o punte espressive.
[...] I moderni poeti «inclusivi» non hanno fatto altro che trasportare nell'ambito del verso o del
quasi verso tutto il carrozzone dei contenuti che da qualche secolo n'erano stati esclusi. Il primo
poeta inclusivo fu Dante [...]*

Emerge quindi lI'opzione dantesca per contraddistinguere un‘attenzione piu aperta al reale, oltre
i limiti soggettivi. La “prosa del mondo” contemporaneo entra scompaginando lo statuto
monologico e centripeto del lirismo.

Due sono le reazioni concomitanti piu vigorose: quella della neoavanguardia e lo
sperimentalismo di «Officina» (Pasolini, Roversi, Leonetti) e affini (Pagliarani, Fortini); tra questi
si collocano evoluzioni sintomatiche dei poeti della terza generazione (Sereni, Caproni, Bertolucci,
Luzi) e di alcuni piu giovani (Zanzotto, Giudici).

Nel 1955, Leonetti, Roversi e Pasolini fondano «Officina»: «Fascicolo bimestrale di poesia»
edito a Bologna fino al '58 (nel '59 un nuova breve serie). Il loro programma prevede una presa di
distanza critica tanto dal neorealismo che dal novecentismo (intendendo la poesia pura e
I'ermetismo), in piena autonomia rispetto a qualsiasi indicazione partitica. La loro ricerca si dichiara
sperimentale ma non avanguardistica, proponendo un‘innovazione stilistica fondata non sulla rottura
della tradizione ma sul recupero di modelli prenovecenteschi (Pascoli, Carducci), dei dialettali, dei
vociani, degli antinovecentisti (Saba, Penna, Bertolucci). L'adesione allo storicismo crocio-
gramsciano colloca «Officina» all'interno della tradizione umanistica prettamente italiana (si veda
anche I’insistenza sulla forma del poemetto), piu aliena da contaminazioni europee. Rifiutando le
poetiche e le ingerenze di partito, la sperimentazione punta a possibilita di scrittura che in qualche
modo agiscano sul mondo, in funzione di un nuovo rapporto critico e manipolatorio con la realta.

Tuttavia, specie in Pasolini, «piu che contro la lirica, si sta muovendo oltre la lirica, dilatandone
il campo di applicazione»?. Pluralismo, contaminazione linguistica, dialogicita valgono come
strumenti espressivi antiascetici ma non garantiscono il controllo lirico, in particolare I’elusione
della spiritualita intimista. «Resta irrisolto il problema della centralita del soggetto — traumatizzato,
disorientato, emarginato — esibita senza risparmio nonostante la svolta verso I’impegno civile e
ideologico»®®. Struttura e contenuto entrano in attrito: la riflessione razionale & svolta tra sensualita
e manierismo con un afflato epico che chiede la dizione.

La rottura con la centralita dell’io verra perseguita dopo il 1956, quando Luciano Anceschi

Mondadori, 1997, p. 146.
27 |bidem
8 N. LORENZINI, La poesia italiana del Novecento, Bologna, il Mulino, 1999, p. 139
2 |bidem, p. 140.
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fonda «il verri» e attorno a lui si radunano gli esponenti del successivo Gruppo 63. Non si trattera di
un’abiura della tradizione: anzi, da Dante a Dylan Thomas passando per Eliot e il surrealismo
storico la padronanza delle fonti & sapiente; il lirismo viene decomposto: situazioni epiche,
plurivocali, plurisemantiche fanno appartare il poeta ad una posizione oggettiva e oggettuale, di
testimonianza della prassi linguistica.

Anceschi critico era noto per aver individuato la cosiddetta “linea lombarda” dell'ermetismo®,
ovvero un filone meno astratto e piu aderente alla realta. Piu in generale egli si fece promotore di
ricerche estetiche maggiormente situate “dentro le cose”, secondo I’impostazione della Nuova
Fenomenologia®! che le sue riviste contribuirono a diffondere. Il concetto di “poetica” in analisi
attribuisce tanto alla scrittura quanto alla critica un valore empiristico, non valutando né a priori, né
a posteriori il fare artistico, ma cogliendo in re I’interazione tra esperienza, riflessione e pratica
artistica. Anceschi, tuttavia, porta la poesia e la critica, unite dallo sforzo di comprensione
fenomenologia del reale, verso un’indagine scientifica, tecnicizzata e “integrata” in senso
gramsciano che prepara le basi per I’importazione del formalismo e per lo sviluppo dello
strutturalismo e della semiologia.

Nel '61 usci I'antologia dei Novissimi (Pagliarani, Giuliani, Sanguineti, Balestrini, Porta) a cura
di Alfredo Giuliani. Nel '63 in un convegno a Palermo si costitui il Gruppo '63 che comprendeva
una trentina di scrittori. Questi si attivarono poi con proprie riviste («Malebolge», «Quindici») che,
rispetto ad «Officina», declinavano la sperimentazione in eversione della comunicazione. La loro
proposta ripensava radicalmente [I’istituzione stessa del linguaggio e della comunicazione:
accettando la scissione tra cose e parole ed evidenziando la materialita del testo, la reificazione della
parola diviene allegoria dell’oggetto. Una poesia dunque materialista, antilirica, svincolata
dall’affetto del soggetto nei confronti degli oggetti e delle parole e sottratta pure all’economia del
senso. L’allegoria sottesa evidenzia la temporalita legata alla contingenza e contesta il sistema di
valori simbolici della cultura borghese.

Erano trascorsi infatti sette anni da «Officina»: sette anni in cui il sistema produttivo della
cultura si era avvicinato a modalita industriali, soprattutto i mezzi di comunicazione avevano attuato
il loro potenziale di massa. Proprio nell'epoca in cui sembrava finalmente nato l'italiano come
lingua nazionale, la neoavanguardia procedette ad una critica del sistema linguistico, sia di quello

letterario che di quello veicolare. L'opposizione permanente e radicale sgretolo quei codici

%0 Per un ridimensionamento del carattere genetico della Lombardia si consulti variamente Mengaldo, Testa, Merlin.

1 Anceschi intende la fenomenologia come «un operare infinito per il riconoscimento della organicita della vita
dell’arte nel rilievo continuo e tentato con attenzione fedele alle minime sfumature dei processi di integrazione, in
cui I’arte e la riflessione sull’arte vivono; integrazione tra poesia, poetica e filosofia» (L. ANCESCHI, Dell’autonomia
dell’arte, cit. in T. LisA, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, Firenze, Firenze University
Press, p. 11).
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demistificandone autenticita e innocenza ma la scomposizione degenerd nell'illeggibilita, attestando
che non era € piu possibile una nuova convenzione poetica. Era stato lo stesso Anceschi a spingere i
Novissimi a formulare una scrittura allegorica, che affrontasse la realta in modo critico e al tempo
stesso mimetico, derivandone un realismo quale “riflesso psichico” della dimensione storica
industrializzata. L'oralita perseguita ricalca lo schizomorfismo dell’onirismo ed e cosa radicalmente
diversa dal bisogno di figure, di elementi narrativi, di strutture, che si manifesta in maniera
costruttiva in altri esemplari®?,

Nonostante il loro carattere eversivo, i Novissimi esercitarono una capacita auto-organizzativa
e auto-promozionale di grande efficacia per la visibilita esterna e per l'integrazione (a doppio taglio)
nei gangli del mercato; sara per loro fatale trasformarsi in accademia, sia nel senso di cadere in
manierismi, sia di cedere all'assimilazione da parte del sistema culturale e alla museificazione: la
pratica della poesia finira per risultare sterilizzata dal tecnicismo, dal cerebralismo, dalla messa in
crisi della possibilita di comunicare.

Pil in generale, negli anni Sessanta si afferma la tendenza alla romanzizzazione del testo
poetico. La tesi, indicata da Berardinelli e messa a fuoco da Enrico Testa, & ormai unanimamente
accettata®: negli anni Sessanta il testo lirico subisce una ristrutturazione su basi narrative e teatrali,
intrecciando voci e personaggi autonomi. Si confrontino Nel magma di Luzi ('63), Gli strumenti
umani di Sereni ('65), il Congedo del viaggiatore cerimonioso di Caproni ('65), La vita in versi di
Giudici ('65), Le case di vetra di Raboni ('66), La Belta di Zanzotto ('68): condividono I’inclusione
del parlato, marcato anche da un’impaginazione distintiva; una discorsivita nutrita di prelievi

lessicali dal reale; la dissoluzione della retorica e del falsetto, senza abbandonare la cura timbrica; la

%2 Sulla neoavanguardia si & voluto soprassedere nella misura in cui non risultano definiti e fecondi gli esiti concreti di
una ricerca programmatica. Andrebbero appurate le parabole dei singoli autori in un arco di vita pit lungo di quello
che ebbe il Gruppo 63. Decisiva, sia nella dimensione collettiva che nelle azioni individuali, fu la capacita di
riattivare il dibattito letterario nel tempo e di collocarsi nel centro mediatico.

Certamente la sferzata antagonistica data al tran tran del dopoguerra ha stimolato riflessioni e reazioni sia a livello
teorico che di pratica letteraria, per cui la neoavanguardia ha funzionato da grimaldello e da reagente. L’ imperativo
di essere contemporanei ha contribuito ai tentativi di delineare la fisionomia e le dinamiche del presente.
Paradossalmente si € sviluppata un’istanza mimetica piu radicale del neorealismo: vi si e data una dimensione di
attualita tale per cui la poesia riproduce il tempo presente, non il vissuto, prolunga I’esistenza soggettiva ed
oggettuale con un’ampia registrazione dei suoi fatti linguistici. La poesia viene intesa come un gesto, come un fare,
con finalita mimetiche e al tempo stesso anarchiche misurandosi con I’orizzonte d’attesa del pubblico. In questo
senso la visione & schizomorfa, rappresenta e riproduce la scissione, anche realizzando un attrito virtuoso con la
memoria letteraria.

cfr. A. CORTELLESSA, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi, 2006;
anche A. AFRIBO, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Roma, Carocci, 2007, p. 183:« Cosi la nuova poesia
incontra e include le metonimie del contemporaneo — i grand hotel, gli uffici, i bar, gli interni borghesi come in un
film di Antonioni, la nuova fauna sociale (i cantanti, le dive), i luoghi e i riti della mondanita cultural-vacanziera (i
parties, le isole greche, i reading, poetici nel Village di New York). E la nuova lingua accoglie gli effetti di reale (o

di grottesco) del lessico anglo-americano e dei “gerghi” contemporanei, la plurivocita e il disturbo, I'interferenza del
discorso diretto, il monologo interiore, il registro prosastico-ragionativo, la satira, I'informale metrico con versi-riga
lunghissimi».
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subordinazione del significante alla rappresentazione della realta esterna, con un rinnovato coraggio
di una pronuncia civile priva di retorica; una pensosita non oracolante ma discreta. «L'io si fa
romanzesco» aggiunge Guglielmi**, «non ha pit quel carattere di unicitd e monadicita che
caratterizza la poesia tra le due guerre». Ed & questo il carattere di maggior discontinuita della
tradizione lirica moderna.

Si tratta di una poesia complessa e anche ambiziosa dal punto di vista rappresentativo,
composita, aperta ad una varieta di toni, sentimenti e prospettive che, secondo un procedimento
accumulativo, ingloba e stratifica paesaggi, persone, fatti, sentimenti. L'esperienza individuale
subisce un trattamento né diaristico, né cronachistico, ma caleidoscopico: attraverso di essa, Si
osservano alcune caratteristiche della mutazione socio-antropologica e si rinvia ai grandi temi
esistenziali. Da una gamma piu dilatata di registri e movenze stilistiche, emergono veri e propri
personaggi (il piu marcato segno di extrasoggettivita) con una personale statura linguistica, distinta
dall'autore e in interazione reciproca.

Tranne in rare eccezioni, non si consegue la plurivocalita: ovvero registri sufficientemente
distinti e caratterizzati da appartenere a personaggi distinti. Il risultato ottenuto e che il
monolinguismo petrarchesco viene sostituito dal plurilinguismo; si ritorna ad una certa polifonia di
origine dantesca. A seconda dell'autore si configura un variegato monostilismo, ovvero una scelta
coerente e costante di moduli ritmici e di immagini, piuttosto riconoscibile e personale®.

Testa analizza le modalita dei singoli autori di manipolazione della soggettivita®® e Afribo trae
le conclusioni su cio che li accomuna e che marca una faglia rispetto al passato: i nuovi paradigmi
poetici segnano la progressiva cancellazione di valori consolidati come «la mitografia della figura
dell'autore», I'enfasi del differenziale poetico (per recuperi letterari, mimesi di varieta substandard o
mistione plurilingue) rispetto alla lingua media, la considerazione monumentale dell'opera, la
«sopravvalutazione del valore estetico o pragmatico del testo». Si assiste dunque a un
ridimensionamento della visione aureolare della poesia e del poeta, mentre se ne incrementa il

potere euristico.
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cfr. G GUGLIELMI, La poesia italiana alla meta del Novecento, in «Moderna», 2, 2001, pp. 15-34.

cfr. E. TESTA, op.cit., p. 27.

% |'analisi di Testa si sofferma sulle modalita dei singoli autori di manipolazione della soggettivita: una testualita
diretta a un io egocentrico e decentrato in Bertolucci; il pedinamento delle figure sin nell'intimo dei loro pensieri in
Pagliarani; una moderata movimentazione dello spazio lirico in Luzi e Fortini; la dislocazione marginale della voce
monologante che privilegia i toni in sordina in Raboni e altri lombardi; la disseminazione del soggetto tra diversi
ruoli e parti in gioco di Zanzotto; la messa in scena di un discorso a piu voci e prospettive in Sereni, Caproni,
Giudici. Negli ultimi casi, «I'io poetante delega ad altri la sua parola o affronta la parola di un personaggio che
interferisce con lui opponendoglisi in dinamiche drammatiche: il soggetto poetico chiamato in causa da una terza
persona si trova a vagare in una regione testuale posta al di fuori dei canonici confini diaristici e confessionali».
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1.2.4 Lo snodo trail '68 e il '72

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta si assiste ad un vero e proprio boom della poesia, in

parallelo al moltiplicarsi di iniziative editoriali e di occasioni di partecipazione al dibattito pubblico.

L’ insieme di questi fenomeni sono collegati all'innalzamento del tasso di scolarizzazione, grazie alla

riforma delle scuole medie nel 1962 e il libero accesso universitario nel *69%’. Si costituisce dunque

un pubblico di massa e soprattutto un bacino esponenziale di autori; mutano radicalmente sia i

meccanismi di investitura di autorialita che I’orizzonte delle aspettative dei fruitori stessi, che

chiedono nuovi contenuti e valori diversi. Nel contesto tramonta la bipartizione netta tra cultura alta

e bassa.

A parere di un professionista dell'editoria come Sereni, questi fattori si intrecciano con

meccanismi propri di una nuova merceologia consumistica:

C’e questa specie di pressione crescente, venuta fuori in questi anni, che cerca sempre nuove strade
per imporre la poesia all’attenzione del pubblico. Avrete sentito parlare, avrete letto in giornali e
riviste di un «boom» della poesia. [...] Basta andare a vedere le tirature, le vendite di un libro di
poesia rispetto a quelle di un libro di narrativa; non c’é confronto. Se una volta la normale tiratura di
un libro di poesia poteva essere 1.500-2.000 copie, oggi si arriva a 3.000. C’¢ il fatto nuovo dei
tascabili che, avendo un prezzo piuttosto limitato, hanno trovato un pubblico pit numeroso. Non mi
rallegrerei molto della situazione di oggi, perché io ho I’impressione che qui, come in altri campi,
tutto quello che avviene avvenga artificiosamente, per una specie di sforzo autopromozionale, per
una specie di bisogno imposto che € una tipica manifestazione del consumismo. [...] Il fatto che
molti oggi lo facciano penso sia dovuto ad una specie di autoterapia rispetto ai propri mali. Un altro
fenomeno, di cui mi sono reso conto in base alla mia esperienza editoriale, € che, soprattutto nel
meridione, ci sono persone che vedono nella scrittura la possibilita di assumere una identita in un
mondo muto.®

Il '68 liberalizza costumi e creativita: si impone il mito di un'espressivita spontaneistica,

legittimata dal valore assoluto della liberta di espressione soggettiva.

Quello che a distanza di tempo si vede anche meglio € che gli autori de Il pubblico della poesia, piu
che essere accomunati da scelte stilistiche, condividevano una certa euforia creativa, che i movimenti
politici, dopo il '69, da un lato tendevano a reprimere e dall'altro esaltavano. Cosi quello della nuova
poesia sembrd (e volle essere) un altro “movimento”, o un settore del piu generale e sempre piu
caotico movimento anticapitalistico che nella seconda meta degli anni Settanta annego nel
terrorismo. Quello che tutti i poeti della mia generazione cercavano era un nuovo pubblico, un
pubblico allargato, perfino di massa, capace di liberare la poesia dalla vergogna di essere un ghetto
elitario, una conventicola di individualisti incapaci di comunicare con tutti. In realta la sola cosa che
veniva comunicata a quei “tutti” che affollavano le letture di poesia era la voglia di fare tutti poesia,
di produrla in proprio invece che leggere e ascoltare quella scritta da altri, da quegli individui
speciali che pretendevano di essere loro e solo loro poeticamente creativi.*
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La riforma della scuola aveva reso effettivo I'obbligo scolastico ai 14 anni (gia in vigore ma non osservato) e aveva
uniformato il ciclo delle medie in un unico percorso che garantiva automaticamente I'accesso a tutti gli indirizzi
superiori. Fino ad allora, infatti, era valsa una tripartizione che non consentiva un proseguimento comune e che
corrispondeva a distinzioni sociali. Il libero accesso agli studi universitari resto tuttavia prerogativa dei maturandi
del liceo classico, fino al fatidico ‘69.

G. MassiINI e B. RIVALTA (a cura di), Sulla poesia. Conversazioni nelle scuole, a cura di, Parma, ed. Pratiche, 1991,
pp. 57-61.

% A.BERARDINELLI, A. CORDELLI, Il pubblico della poesia. Trent'anni dopo, Roma, Castelvecchi, 2004, p. 9.
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Si rende macroscopico un significativo spostamento dell'attenzione dalle opere al creatore,
sintomo di un cambiamento di costumi e mentalita innescato nel Romanticismo che fa
dell’espressivismo, del narcisismo, della singolarita una regola sociale.

Comincia a emergere anche un certo connotato spettacolaristico/esibizionistico, che sara
sempre piu tipico del sistema massmediatico. Di conseguenza, I'esperienza conoscitiva — prima cosi
precisa — tende a smaterializzarsi nell'adesione esclusiva al presente.

La poesia divenne piu il pretesto per speciali happening e performance teatrali d'avanguardia e di
massa che non un fenomeno propriamente letterario. Quel nuovo pubblico della poesia non era un
pubblico di lettori, ma di ascoltatori impazienti e inquieti che avrebbero voluto salire loro sul palco
piuttosto che starsene ad ascoltare con attenzione la lettura di testi composti a poeti veri o presunti.

Oltre a istanze libertarie giocano altri fattori:

La caduta del mito totalizzante della politica, connessa alla crisi sia del riformismo sia della speranza
rivoluzionaria, il crollo degli ideali sessantotteschi, I’accentuato divario fra “paese reale” e “paese
legale” [...], il “ritorno al privato” favoriscono una ripresa di tematiche esistenziali a carattere
individual-liberale, anche se ancora caratterizzate in senso radicale o eversivo. E’ in questa
situazione che si registra il “ritorno alla poesia” (e, piu in generale, a interessi specificamente
culturali) anche nei settori del movimento giovanile e intellettuale politicamente impegnato, in
coincidenza con la disillusione delle nuove teorie dei bisogni (che pongono I’accento sul personale e
sul corporale) e della cultura francese del dissenso (da Foucault ai “nuovi filosofi”), privilegiante il
momento individuale e coscienziale. [...] il ritorno alla poesia e al privato non é solo un momento di
riflusso; € anche difesa di uno spazio dall’invasione totalitaria di una politica verticistica ed estranea
ai bisogni delle masse, ed e altresi ricerca (secondo le indicazioni provenienti dal movimento
femminista e da quello giovanile) di un nuovo terreno di lotta e, anche, di liberta®,

Prolifera dunque una letteratura selvaggia, in cui vengono meno rapporti selettivi o sistematici
con esperienze poetiche precedenti. L’attitudine romanzesca degli anni Sessanta proponeva una
discontinuita consapevole e dialettica con la tradizione, mentre ora chi scrive, si espone ad una sorta
di verginita culturale prossima all'indifferenza. E' tuttavia sintomatico che questa tendenza non sia
espressa solo da chi si affaccia alla letteratura da principiante ma che autori riconosciuti ne facciano
eco.

A livello editoriale, dopo La belta edita nel '68, la liberalizzazione della contestazione genera
un vuoto di produzione editoriale fino al ‘71, annus mirabilis* in cui escono in concomitanza
Satura di Montale, Trasumanar e organizzar di Pasolini e in posizione appartata Su fondamenti

invisibili di Luzi*.

“0R. LuPEeRINI, Il Novecento, Torino, Loescher, 1991, p. 744-5.

‘L A. AFRIBO, Op. Cit.

“2 La svolta di Luzi si era gia verificata in Nel magma del 1963, dove l'autore si immergeva nel dibattito intellettuale e
politico coevo. Fitti segni di realta s'innestano nel tessuto poetico, come schegge che alterano ogni possibile
melodia. Su fondamenti invisibili ripercorre i temi della trasformazione e del movimento tra opposti: una riflessione
morale, intellettuale, religiosa che si appoggia sulla realta italiana, sempre meno povera e meno autentica. La poesia
si dimostra ad uno scacco nella ricomposizione dei significati.
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Le prime due sono raccolte che danno il via libera al lessico e alla fraseologia del presente, con
una mescolanza mimetica che tuttavia perde capacita di distinzione. La concezione del testo come
macchina di costruzione del senso tramonta. Si arriva alla deriva di una poesia dell'indistinto, con
una serie di figure retorico-linguistiche dell'indecidibilita del senso e della convivenza degli opposti,
cioé di figure del nonsense, del surrealismo, del paradosso (ossimori, antinomie, disgiuntive,
elenchi caotici)®.

Cio e stato letto come il sintomo di un esaurimento delle canoniche tensioni all'assoluto: due tra
i principali innovatori della versificazione del dopoguerra, Pasolini e Montale tra loro in precedente
antagonismo, certificano I'impraticabilita dei territori lirici che avevano frequentato e I'impossibilita
di sviluppare ulteriormente la forma lirica in quanto tale**; smettono dunque di sondarne i confini, si
dedicano piuttosto al 'rovescio’ della poesia. Cade, dunque, I'ldea di Forma che presiedeva la
tradizione poetica: il Grande Stile, la lingua, la metrica, i cosiddetti istituti poetici cessano di
esistere in maniera imprescindibile ed univoca e si avviano a profonda mutazione. Deflagra il
canone: ciascun operatore sembra averne uno proprio. Si determina un urto da cui schizzano
«grandi frammenti dell'intero corpo lirico novecentesco» che «volano in tutte le direzioni», come
una vera e propria «odissea di forme» tra il 1975 e il 2005 e oltre. E’ sempre piu sfuocato un codice
condiviso da contestare o da assimilare.

Contemporaneamente, la ricerca degli autori della terza generazione, nati negli anni Dieci e
giunti ormai alla piena maturita espressiva, si attestava su posture nobilmente riformiste: Sereni,
Caproni, Luzi e Bertolucci trovano un loro magico equilibrio tra sublime e parlato, quotidiano e
infinito, atonalita e lirismo, prospettiva monologica e pulsioni pluridiscorsive: una miscela di poesia
e prosa all'origine di alcuni capolavori assoluti degli ultimi decenni (Viaggio d'inverno, per restare

nel 1971), destinata pero a non vedere sostanziali proseguimenti.

* A. AFRIBO in Modernita italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni Settanta a oggi a cura di A. AFRIBO e E.
ZINATO, Roma, Carocci, 2011, p. 188.
* Si intenda: fondata sulla centralita dell'io, sul valore dell'esperienza soggettiva, sul ricorso spontaneo al sublime.
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1.3 111 tempo

L'antologia di Mengaldo giunge sino al 78 «ben cosciente che un'assunzione unitaria della
poesia del “Novecento” pud risultare altrettanto arbitraria per il periodo finale (ultimo quarto di
secolo e in particolare il decennio trascorso)»45, ponendosi il dubbio se «non sarebbe piu legittima,
poniamo, una scelta limitata grosso modo al primo cinquantennio del secolo». L'«odissea di forme»
che inizia nel '68 chiude infatti il capitolo della Forma del Novecento: la prospettiva si fa
frastagliata non solo perché si affaccia una moltitudine di soggetti ma anche perché questi paiono
irrelati tra loro e chi li ha preceduti. Eppure, «visti dalla parte dei poeti non esordienti, gli anni
Settanta non sono troppo diversi dal decennio precedente»*, sostiene Afribo, riferendosi ad autori
operanti a cavallo tra le varie decadi e che vedevano anzi accrescere la propria rilevanza (Penna,
Caproni, Bertolucci).

Non € un caso tuttavia che le rielaborazioni prodotte dalla critica soprattutto negli ultimi anni
forniscano accorpamenti “generazionali”: i poeti nati tra il '52 e il '65 nei Poeti nel limbo*" di
Merlin, la generazione dell'anno (a nove anni di distanza dal '68, ovvero nel '77), i poeti degli anni
Settanta e poi Ottanta e poi Novanta e degli anni 00... Una comunita culturale in sé disgregata viene
cosi ricomposta con prese di autocoscienza indotte, mentre i nessi transgenerazionali tendono a
saltare.

Come anticipato, la poesia degli anni Settanta privilegera lI'abbandono a una scrittura informale,
prodotto da libera fluttuazione psicologica e dall'immersione nel flusso indifferenziato del vitale e
del quotidiano. L'idea di una creativita spontanea si manifestava anche in altre forme artistiche: il
teatro di strada, l'arte povera, la diffusione degli happening e del comportamentismo erano tutte
tecniche che rivendicavano un'indipendenza contestatoria rispetto ai grandi apparati della
produzione culturale e ai canoni interpretativi. Tuttavia, in poesia non si manifestd un'intenzione
autenticamente sperimentale di interruzione dei circuiti comunicativi normali e anzi prevalse la

distanziazione dal movimento di contestazione e il forte condizionamento della strategia della

> PV, MENGALDO, op.cit., p. LXIII

¢ A. AFRIBO in Modernit italiana, op. cit.

" Linea romana: Beppe Salvia, Gabriella Sica, Claudio Damiani, Giselda Pontesilli, Silvia Bre, Annelisa Alleva,
Roberto Deidier, Alberto Toni, Paolo Del Colle, Edoardo Albinati, Emanuele Trevi.
Linea lombarda: Stefano Dal Bianco, Mario Benedetti, Antonio Riccardi, Nicola Vitale, Giuliano Donati, Gian
Maria Villalta, Edoardo Zuccato, Fabio Pusterla, Stefano Raimondi.
Area di mezzo: Massimo Bocchiola, Massimo Morasso, Andrea Gibellini, Davide Rondoni, Giancarlo Sissa, Stefano
Semeraro, Remo Pagnanelli. Alba Donati, Paolo Fabrizio lacuzzi.
Radici romantiche: Alessandro Ceni, Mario Baudino. Giancarlo Pontiggia, Marco Tornar, Tiziano Broggiato, Marco
Molinari, Anna Maria Farabbi, Antonella Anedda, Marco Guzzi, Maria Angela Bedini, Vitaniello Bonito.
Neo/neoavanguardia: Tommaso Ottonieri, Aldo Nove, Rosaria Lo Russo, Luca Ragagnin, Gabriele Frasca.
Neometricismo: Giacomo Trinci, Pasquale Di Palmo, Luigi Aliprandi, Riccardo Held, Marco Ceriani, Dario Villa,
Alessandro Carrera, Nicola Gardini, Gilberto Sacerdoti.
“Felice influenza”: Paolo Febbraro, Enrico Testa, Franco Marcoaldi, Fabio Ciofi, Maria Pia Quintavalla, Marco
Munaro.
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tensione:

La comparsa di una nuova generazione di poeti (raccolti e commentati nell’antologia Il pubblico
della poesia, uscita nel 1975) rende inutilizzabile la precedente distinzione e opposizione fra
avanguardia e impegno. [...] si ha Iimpressione di essere entrati in una fase postmoderna della
poesia: si moltiplica rapidamente il numero degli autori, il poeta cessa di svolgere un ruolo
intellettualmente significativo, la critica &€ sempre meno in grado di fornire valutazioni e descrizioni
soddisfacenti di un fenomeno di «creativita diffusa» e magmatica®.

Luperini, riferendosi al periodo 1975-1985, parlera addirittura di un decennio «bruciato da
“parole innamorate”, poeti della Bellezza e orfismi pour les pauvres»*’. Quest'insieme di esperienze
intendeva collocarsi al di fuori dei diktat ideologici, non solo neoavanguardisti. Dopo I'esperienza
della Neoavanguardia, infatti, si preferi adottare «tecniche di seduzione e di adescamento» dei
lettori, piuttosto che «procedure di straniamento e di traumatizzazione del lettore»™°. Ma la reazione
alla tradizione non fu univoca e soprattutto ebbe scoppi ritardati nel tempo.

Fino al 1985 si possono individuare due fasi: una piu spontanea, intimista e neoromantica; una
piU organizzata e scaltra a seguire, negli ambigui anni Ottanta. E forse il discrimine ¢ il rintocco per
la morte di Pasolini (1975), la cui scomparsa induce a colmare e riorganizzare il vuoto.

Per tutti gli anni Settanta non si rintracciano identita capacita di autorappresentarsi e trovare
legittimazione al pari di prima. | primi convegni di riflessione a freddo su cid che si andava
svolgendo sono a Milano nel 1978 e 1979 a cura di Cesare Viviani e Tomaso Kemeny (Il movimento
della poesia italiana negli anni settanta, Dedalo, 1979; | percorsi della nuova poesia italiana,
Guida, 1980); nel 1978 esce pure La parola innamorata®, l'antologia curata da Enzo Di Mauro e
Giancarlo Pontiggia che comprendeva, tra gli altri, autori senza edizioni alle spalle, in una gamma
indistinta che da Cucchi si estendeva a Magrelli. In queste occasioni I'ampia compagine precedente
comincia a maturare dei distinguo e a darsi un tono d'etichetta. Un curatore — Antonio Porta — aveva
inoltre cercato di sistematizzare una mappa della Poesia degli anni Settanta, tracciando linee di
continuita e diacronie; il panorama attestava la fine della stagione dell'impegno.

In questo intorno nascono riviste come «Niebo» diretta da Milo De Angelis, «Prato Pagano» da
Gabriella Sica, poi «Braci» di Beppe Salvia e «Lengua» fondata da Gianni D'Elia, che hanno una

A. BERARDINELLI, Alla ricerca di un canone italiano, in Casi critici: dal postmoderno alla mutazione, Macerata,
Quodlibet, 2007, pp. 38-39.

in M. MEeRLIN, Poeti nel limbo. Studio sulla generazione perduta e sulla fine della tradizione, Novara, Interlinea,
2005.

G. ALFANO, Parola plurale: sessantaquattro poeti italiani fra due secoli, Roma, Sossella, 2005, p. 614.

«ll titolo & gia indicativo dell'operazione: la parola innamorata, ovvero qualcosa di assolutamente soggettivo,
impalpabile e indefinibile come I'innamoramento, contrapposto alla parola estremamente ideologizzata della poesia
nata fra gli anni '60 e i "70», A Nove in http://www.sparajurij.com
(http://www.sparajurij.com/tapes/deviazioni/AldoNove/HASCRITTOholden.htm).  L'introduzione  all'antologia
inneggia a una poesia ludica, illusionistica, rinnegando ogni progettualita critica. Il lessico stesso & indicativo di
regressione e fuga nel mito, nell'astrattezza dei sentimenti, nell'estasi poetica.
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socializzazione ristretta ai pochi adepti. Gia nel 1984 nasce «Symbola» e si avvia a ricomporsi il
controcampo letterario della sperimentazione. L'insieme mette in luce la presa di distanza dal
politico e dall'ideologico. La tragicita degli anni di piombo si & fatta sentire anche come messa in
crisi della poesia come un fatto collettivo52. Lo scioglimento del Gruppo 63 nel '67, la cessazione
della rivista «Quindici», la museificazione della neoavanguardia nell'antologia Poesia italiana del
Novecento a cura di Sanguineti nel '69, sono pietre miliari di a conclusione dell'impegno collettivo
nella progettazione condivisa di poetiche comuni.

Non é solo quest'ultimo concetto a cadere. La stessa figura socioculturale e ideologica
dell'autore non é piu distinta e tende a dissolversi. Cordelli aveva battezzato la dicitura antiautore,
un parto che fonde l'intellettualita autoriale con quella di massa e la sovrappone senza piu una
distinzione sociologica: si assiste alla «tendenziale dissoluzione accelerata della figura
socioculturale e ideologica dell'autore» e lo scrittore diventa uno dei tanti.

Tuttavia & questo un periodo di ampia socializzazione della pratica poetica. Soltanto per restare
all'ambiente romano®®, lungo i Sessanta non ci sono Festival né letture programmate di poesia®,
mentre appena scavalcato il decennio Roma si scopre puntellata di teatri, teatrini, cantine. Li si
trasferisce quella dimensione di confronto e sperimentazione delle forme, alte o basse, di cultura
urbana: teatro off, teatro-cabaret, teatro politico, teatro femminista; su questi palchi la poesia si fa
trascinare dal reading verso soluzioni sempre piu dirette all'happening, ad una modalita dove il
pubblico é sollecitato a farsi co-protagonista dell'evento poetico. | luoghi sono gallerie d'arte come
La Tartaruga di Plinio De Martiis, L'Attico di Fabio Sargentini, il Dioniso club, la cantina Beat 72.
Qui andra in scena un ciclo di serate documentato ne 1l poeta postumo di Cordelli*®, ben diverse da
semplici letture di poesia: I'aspetto corporale e gestuale si manifesta imprescindibile e fa tutt'uno
con l'espressione della soggettivita. Queste pratiche culminano nel celebre Festival internazionale
dei Poeti (tra cui 40 ospiti stranieri) organizzato a Castelporziano da Carella e Cordelli: memorabile
e allegorico il crollo del palco di fronte a un pubblico scalpitante e irriverente. Dal 1980 la realta dei
reading di poesia si accomoda su spazi decisamente pill istituzionali®®, mentre l'ibridazione con altri
linguaggi assume la forma di pacifica convivenza.

All'eccesso di consapevolezza iperletteraria e di autocoscienza critica tipiche degli anni

Sessanta, € sembrato dungue seguire una reazione regressiva: l'euforia della liberazione dei costumi
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53

G. PATRIZI, La ricerca poetica negli anni Novanta, in «Moderna», 2, 2001, p. 65.

cfr. S. VENTRONI, Roma in poesia. Letture dagli anni Settanta, dal catalogo Romapoesia 2001-1997 a cura di T.
Ottonieri e F. Rovigatti, ora su http://web.tiscali.it/directorymu/sezioni/polis/new/ventroni-romainpoesia.html.
Tranne quella al Dioniso club nel 1967: una Free Poetry session dove intervengono Pagliarani, Amelia Rosselli,
Patrizia Vicinelli, Valentino Zeichen.

F. CorDELLLI, Il poeta postumo. Manie pettegolezzi rancori, Firenze, Le Lettere, 2008

Sempre per iniziativa di Carella e Cordelli proseguono i Festival di poesia: nel 1980 a piazza di Siena, dentro Villa
Borghese, nel 1981 all'Universita La Sapienza, nel biennio '84 -'85 a Villa Borghese e al Pincio.
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ripristina il mito della lirica come bisogno emotivo. Quest'idea di una poesia sorgiva ha prodotto,
specialmente in corrispondenza col movimento degli anni Settanta, formule espressive volutamente
semplici, dirette, assestate sul linguaggio parlato e su uno stile scevro da tropi, inversioni,
imposizioni metriche. Si tratta di “poesia selvaggia”, dell'esperienza di «Scarto minimo», di autori
come Alda Merini e Patrizia Cavalli disponibili a mettersi a nudo. E’ la strada del lirismo edipico su
cui si innestano indagini antiliriche, che esprimendosi sia con sperimentalismi post-avanguardistici,
sia nei cosiddetti stili semplici, attuano una rifunzionalizzazione della lirica intesa come espressione
monologica.

Tra il '68 e il '77 cominciano tuttavia ad emergere alcuni autori nati tra la meta degli anni
Quaranta e l'inizio dei Cinquanta: Bellezza, Cucchi, Viviani, De Angelis, Conte, Cavalli, Zeichen,
Magrelli, Scalise®”. La loro emersione non & un banale effetto di spinte tra commilitoni; a loro va
anche il riconoscimento da parte della generazione paterna: Raboni, Giudici, Luzi, Porta,
Bigongiari. Rispetto a una moltitudine destinata al cono d'ombra, per gli autori citati e la capacita di
problematizzare a fare la differenza: la percezione pulviscolare dell'esperienza e del mondo
alimenta un senso di inadeguatezza dello scrivente e dei suoi strumenti che in realta attiva capacita
esplorative dei mezzi stessi e li rinnova.

Altri «cercarono di inventare gruppi e tendenze perché solo cosi (secondo quanto indicava la
tradizione novecentesca) si poteva rendere visibile e promuovere un qualche manipolo di autori...
le etichette offrono dei vantaggi...»*®. Ma & un processo a posteriori>®: la perdita storica di fiducia
nelle pratiche sociali (una costante anche nelle generazioni successive®) si esprime nel rifiuto
immediato di un'identificazione generazionale o di una riduzione della propria individualita
stilistica. Negli stessi luoghi performativi sopra accennati, si aggregano in modo piu informale e con
una presa a medio-lungo termine gruppi poetici che emergeranno negli anni Ottanta: la Camera
Verde, La tigre in corridoio (nato dai laboratori di poesia tenuti da Elio Pagliarani al Beat 72),
«Prato Pagano», «Braci». E' un'aggregazione di tipo territoriale piu evidente e possibile nelle

" Autori che hanno beneficiato del boom editoriale, di valore comunque indiscutibile: Cucchi, 11 disperso (76), Milo

De Angelis, Somiglianze (76); Valerio Magrelli, Ora serrata retinae (80); Cesare Viviani, L'ostrabismo cara (72).

A. BERARDINELLI, F. CORDELLLI, op. Cit.

Si vedano le etichette a posteriori di fenomeni pit 0 meno concomitanti: neoermetismo, neoromanticismo,
neorfismo, neometricismo.

Nel 2002, parlando degli allora quarantenni, quindi poeti nati tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Roberto Carnero
commenta su «L'Unita» (25 settembre) I'incontro avvenuto alla terza edizione di Pordenonelegge: «E forse la prima
volta che la generazione dei poeti quarantenni si & riunita, con alcuni dei suoi rappresentanti piu autorevoli, per
discutere del proprio lavoro in un'occasione pubblica. [...] Questi poeti non fanno “gruppo”, scrivono cose molto
diverse, non li sfiora neppure la tentazione di compattarsi in una sorta di “lobby generazionale”, come avevano fatto,
negli anni Sessanta e Settanta, i colleghi della “neoavanguardia”. Questa scelta conferisce loro una liberta maggiore,
che pero scontano in termini di visibilita».

L'occasione aveva riunito Mario Benedetti, Stefano Dal Bianco, Claudio Damiani, Alba Donati, Umberto Fiori,
Giovanni Nadiani, Antonio Riccardi, Davide Rondoni.
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capitali egemoni, ovvero Milano e Roma, dove si concentrano le maggiori attivita editoriali e il
terziario intellettuale, oltre ai poli economici. Ad esempio, Bellezza & «inconcepibile fuori del
particolare clima poetico romano (fra Penna e Bertolucci, Pasolini e la Morante), quanto Cucchi lo &
fuori della tradizione lombarda e milanese, da Sereni a Majorino e Raboni»®. Piu di recente &
emersa la linea marchigiana (Pagnanelli, D'Elia, Scataglini, Scarabicchi, Raffaeli, De Signoribus) o
il centro di produzione poetica bolognese. Queste attrazioni geografiche oggi tendono ad essere
superate dalla vicinanza virtuale, dettata, oltre che da comunicazioni pit immediate, da piattaforme
d'incontro e confronto sul web. In ogni caso si e trattato di forme di adunanza amicale, in cui non
presiedeva una poetica alla produzione letteraria.

E' la linea romana a trovare maggiore compattezza: non si arriva a elaborare e perseguire una
poetica comune ma una pluralita di voci muove da uno sfondo collettivo e talvolta converge su
orientamenti condivisi. Si esprime, insomma, una vera e propria solidarieta di appartenenza ad un
ambiente di memorie, presenze, condivisioni culturali. Su Roma hanno maggior influenza Pasolini,
Penna, Morante: autori in sintonia sulla soggettivita e sulla chiarezza espressiva®.

Tuttavia, questa tendenza non é affatto da sovrapporre con la rivalutazione di quel versante
poetico della chiarezza individuato nella formula di antinovecento o con altre pulsioni che
potrebbero indicare un superamento del Novecento. Anzi, si coagulano molti “nei” che esprimono
un raccordo con antecedenti storici. La mitizzazione della poesia — e del suo bisogno e del suo
consumo — innescata dopo il '68 porta a versioni prima di neoromanticismo, poi di neo-orfismo:
I'atto del poetare viene interpretato come valore assoluto, sacerdotale, come esperienza tragica e
vaticinante, sulla scorta di pulsioni irrazionali; con segni di anacronismo, si riprende a scrivere “ad
alta voce”, immuni dall'ironia, bypassando le questioni di critica formale con un atto di fede (Conte,
Bellezza, Mussapi, Carifi): «un empirismo poetico fiducioso nella vocazione»®. Unarea pill
discreta condivide con questa scrittura l'astrazione dalla contingenza storica. Si impone una
tendenza metafisica®, debitrice nei confronti del “novecentismo” (in particolare di Caproni e Luzi)
e perci0 ribattezzata neoermetismo. La matrice negativa-esistenzialista sviluppa un'ansia
conoscitiva, una tensione verso un significato plausibile oltre la mera evidenza delle cose, che
tuttavia resta insoluta.

In questa prospettiva, nel trapasso agli anni Ottanta si affina una linea neoclassicista. Il
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G. ALFANO, Parola, op. cit.

Deidier riportato in M. MERLIN, op. cit., p. 68.

Gianni D'Elia citato in R. GALAVERNI, Nuovi poeti italiani contemporanei, Rimini, Guaraldi/Gu.Fo. Edizioni, 1996,
p. 9.

Sanesi, Barberi Squarotti, Carlo Villa, Jolanda Insana, Cesare Greppi, Silvio Ramat, Mariella Bettarini, Gregorio
Scalise, Dante Maffia, Domenico Cara, Renato Minore, Salvatore Ritrovato, Giuseppe Conte, Gianpiero Neri, Giusi
Verbaro, Maria Grazia Lenisa, Tomaso Kemeny, Gilberto Isella, Cesare Viviani, Ennio Cavalli, Plinio Perilli.
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recupero di fonti classiche indaga la possibilita di una vera e propria visione del mondo capace di
rovesciare i paradigmi della modernita. Il rapporto con l'antico prende le mosse da un senso di
estraneita o distanza che piega il discorso su toni elegiaci. Si innesta su quest'asse la propensione
autobiografica, che tuttavia non impone la presenza di un io assoluto e si stempera nella dimensione
della quotidianita. 1l tema familiare, d'ascendenza crepuscolare, s'impone come orizzonte in cui la
soggettivita viene inclusa e ricondotta ad una storia e ad una memoria. La fede in una tradizione si
allarga alla natura, al creato, alla vita e serba un‘adesione vitalistica alla positivita, velata da
inflessioni nostalgiche.

Non si tratta di un “ritorno all'ordine”, perché é da puntualizzare che «non esiste propriamente
un ritorno alla forma, sibbene un percorso carsico della forma stessa»®®. Dal coacervo di scritture
impulsive degli anni Settanta, nel corso degli Ottanta si tende quindi sempre piu a una maggiore
educazione formale, per limare testi chiari e normali. «Il primo dato che emerge con certezza —
scrive per Lorenzini — € la centralita che sta assumendo la ricerca letteraria, nell’affievolirsi e
indebolirsi del pensiero utopico e delle ideologie, nella perdita di primato delle discipline e dei
saperi universali»®®. Una parte degli autori emergenti (Sica, Damiani, Salvia, Bre, autori emersi da
«Braci» e «Prato Pagano») perseguira un modello oraziano di fusione di etica®’ ed estetica, di buono
e bello, attenuando i conflitti. Un‘altra corrente (Fiori, Anedda, Pusterla) indaghera una soluzione
piu impressionistica e al tempo stesso ragionativa che scalza le tentazioni orfiche rintracciando il
sacro nelle pieghe del quotidiano e imponendo al poeta una piu decisa responsabilita etica.

Questi saranno i precursori dei cosiddetti “stili semplici”, formula mutuata da una definizione
di Enrico Testa applicata alla narrativa: in essi domina l'orientamento verso una lingua media e
colloquiale, la cui “naturalezza” comunicativa determina una riduzione della centralita estetica della
parola e un incremento dei tratti denotativi (descrittivi, referenziali, oggettivi)®®. La selezione
lessicale (restrizione a termini descrittivi, referenziali, oggettivi o di conclamata pertinenza
letteraria) e l'ordine della sintassi riduce le zone di sottinteso e interdice figure ad alto potere
straniante: medieta linguistica e chiarezza retorica, per una ventina d'anni, caratterizzano buona
parte della produzione poetica®.

Negli anni Ottanta si attua una seconda mutazione antropologica che trova sintesi figurativa nel

8 G. ALFANO in Parola plurale, op. cit.

% N. LorenzinI, Il presente della poesia 1960-1990, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 185.

87 «Etica fu una parola che ricominciammo a usare, parola davvero in disuso, strabiliante in quegli anni, che ci veniva
da quella voglia di ricapitolare un patrimonio per trarne insegnamenti, di non arrenderci alla modernita dilagante.
[...] La poesia non ha mai cambiato il mondo, eppure lanciava un dado e faceva il suo gioco, provava con
delicatezza a formare le cose, a ricostituire un tessuto, a rilanciare la scommessa della poesia, con temerario
candore». G. Sica in F. GiIaAcomozzi, Campo di battaglia, Roma, Castelvetri, 2005, p. 9.

E. TeSTA, Op. cit., p. 7.

Ibidem; cfr. R. Scarpa in ALFANO, Poesia plurale, op. cit., pp. 307-320.
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mito dello yuppie rampante. Si vive un altro dopoguerra — dopo la guerra tra gli estremismi e le
forze occulte degli Stati — e un altro boom economico, piu materialistico, edonista e disincantato. Si
sviluppa una sensibilita che pare aderire esclusivamente al presente e che ha un rapporto
controverso con la spettacolarizzazione™. L'opposizione tende ad essere rappresentata dai media
come pericolosa in sé, fonte di minacce per la democrazia: sensi di colpa, riflusso, demotivazione
alla conflittualita precedono e accompagnano una diffusa, rinnovata passione per i consumi
individuali. D'altro canto i movimenti collettivi avevano misurato la loro impotenza. La politica
diventa sempre piu appannaggio della partitocrazia.

Poeti che prima avevano puntato ad esprimere I'«essere in situazione» dell'autore, puntano ad
altro: Luzi alla presenza divina e alla sua promessa di verita; Zanzotto alle epifanie effimere
dell'essere; Giudici all'immanenza del trascendente. Sono tutti poeti “vecchi” che sentono I'io
allontanarsi, registrando una condizione anagrafica in sintonia con lo spaesamento circostanziale.
Se Fortini esprime sempre piu un sentimento di estromissione dalla Storia, Caproni e Sereni la
percezione rovinosa dell'inappartenenza.

Si prepara tuttavia la reazione di nuove forme di sperimentalismo con una forte carica
contestatoria (Gruppo 93 e affini). Questa si riversa anche nei confronti di una delusione piu
comune, quella linguistica: l'italiano, speranza di una comunita linguistica unificata e coesa,
mantiene un distacco astratto e artificiale rispetto all'uso comune; esso resta ancora una lingua
letteraria che non puo accontentare chi mira ad analizzare ed esprimere le strategie antropologiche e
sociali. La nostalgia dei neodialettali € in parte una conferma di una crisi di identita linguistica.
Soprattutto, & significativa l'operazione di alcuni esponenti della post-avanguardia (Mesa) di

utilizzare l'italiano standard con la consapevolezza che si tratti in sé di una lingua artificiale.

" Connivenza o antagonismo? Gli anni del narcisismo sembrano essere condizionati dalle modalita plateali che la
medializzazione impone. Certo lavoro ai margini, nella ricerca di qualcosa di piu essenziale, nella decade piu
recente, invita peraltro a leggervi un‘antitesi.
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POESIA CIVILE, ENGAGEMENT, REALISMI

11.1 Alle origini della poesia civile italiana

L'ltalia, “repubblica delle Lettere”, prima di concretizzarsi é stata a lungo una patria sulla carta.
L'ideale di una comunita fondata sui valori primari della Cultura (tolleranza, eguaglianza,
universalita) emerge proprio nella frammentazione del Quattrocento e integra il cosmopolitismo con
il senso (transfrontaliero per I'epoca) di identita nazionale o, piu specificatamente, peninsulare. La
coscienza nazionale ha dunque anticipato di secoli ogni corrispettivo istituzionale, rimanendo
tuttavia patrimonio per lo piu esclusivo dei ceti intellettuali. 11 modello letterario della Divina
Commedia, della letteratura didascalica, dell'invettiva politica ha tuttavia un radicamento e una
circolazione popolare di larga fortuna.

Da Dante fino al Parini, passando per I’Umanesimo, Guicciardini e Macchiavelli, il Ruzante e
altri autori fuori dal canone, si pud dire che la poesia italiana abbia contribuito alla riflessione
civica, a volte assumendo tratti politici, prevalentemente rimanendo super partes. Se volessimo
distinguere tra poesia civile e politica, potremmo individuare nello schieramento (espresso
letterariamente) a favore di una fazione il connotato politicizzante, che acquista maggior evidenza
alla nascita dei sistemi rappresentativi moderni, specie con I’ingresso dei partiti di massa.

La poesia prende ispirazione meno episodica dal concetto di patria a partire dalla seconda meta
del Settecento', quando la frantumazione socio-politica dell’ltalia trova una prospettiva di
ricomposizione: Parini, Alfieri, Monti sono la chiave di volta di un impegno non solo civile ma
anche politico che si compira nel Risorgimento, una stagione estremamente prolifica e partecipativa
anche dal punto di vista letterario. La poesia fu allora al tempo stesso strumento ed espressione di
una capacita di intervento e di protagonismo degli uomini di lettere. Mazzini stesso mostro sempre
un'estrema attenzione per tutti i fenomeni artistico-culturali giudicandoli capaci di produrre un
legame identitario tanto piu forte quanto piu fondato sull'immediatezza dell'emozione e del
sentimento (una posizione che anticipa qualche riflessione sull'egemonia culturale svolta da
Gramsci).

Si coagula un ceto colto profondamente persuaso delle ragioni e dei problemi dell'ltalia da fare,
delle sue esigenze unitarie e strutturali, delle sue aspirazioni nazionalistiche e imperialiste. Nella

rappresentazione della Patria, convive il tema del riscatto con una duplice risonanza: patriottico-

! Recentemente lo storico Ernesto Galli Della Loggia ha raccolto un‘antologia di Poesia civile e politica dell'ltalia del

Novecento (Milano, Bur, 2011). Una breve introduzione sviluppa un excursus storico-concettuale di raccordo.
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nazionalista da una parte; cristiano-egualitaria dall'altra: il riscatto degli italiani si prospetta anche
come il riscatto dei poveri (braccianti, pastori, emigranti). Questo nesso di patriottismo ed
egualitarismo con sfondo cattolico avra un'alta capacita di mobilitazione e di risonanza.

Fatta I'ltalia, si diffuse un atteggiamento critico, persino in pose sovversive, nei confronti
dell'ordine costituito, in ossequio alle premesse rivoluzionarie del Risorgimento. Da Pascoli ai
futuristi «sotto la scrittura corre il continuo interrogarsi circa che cosa debba o possa essere il Paese
cui si appartiene»?. L'idea d'appartenenza nazionale o di Nazione non si esaurisce nella dimensione
politico-statale, cerca il proprio completamento nella costruzione effettiva di un Popolo.
Considerato il grande assente dal processo risorgimentale, il rapporto con esso € molto controverso
ed occupera pienamente il dibattito anche nel secondo dopoguerra.

Almeno fino al 1915, Nazione e Popolo non apparivano dunque disgiunti: si poteva essere
“nazionalisti”, ovvero riconoscersi interamente nello Stato nazional-unitario, e al tempo stesso
“populisti” nelle declinazioni socialiste, radicali, anarchiche e cosi via, ovvero secondo una
prospettiva eversiva rispetto all'ordine politico costituito.

Dall’inizio del Novecento i periodici assumono il rilievo inedito di terreno privilegiato dello
scontro culturale e politico. Li i diversi gruppi intellettuali esprimono e costruiscono un'identita
collettiva, tanto che si comincia a parlare di un vero e proprio “partito degli intellettuali”’, promosso
dalla diffusione di nuovi mezzi di comunicazione. Esso intende incidere sulla vita non solo culturale
ma anche politica della nazione e adotta le riviste come strumento di organizzazione
programmatica. «Hermes» (1904), «Leonardo» (1903-7), «Il Regno» (1903-6) in realta finiscono
per rivolgersi a un ristretto ceto intellettuale e ad assumere un ruolo autoreferenziale. «La Voce»
(1908-16) maturera un progetto di diffusione a piu ampio raggio, tentando di formare un’opinione
pubblica.

Tra il primo e il secondo Novecento, si assistera quindi a una cambiamento funzionale
significativo: nella prima meta «la rivista di cultura aspira ad essere il sostituto dell'organizzazione
politica; la seconda e quella in cui la rivista si misura con l'organizzazione politica». Seguire il loro
percorso consentira di focalizzare la coscienza del ceto intellettuale e la modulazione della sua
prospettiva di intervento.

Nella guerra di trincea I'incontro con il popolo ¢ diretto, considerato anche il folto impiego di
elementi del ceto intellettuale sia in funzioni prettamente militari che di informazione e propaganda.
Di fronte alla realta e alla concretezza dell'orrore, cade ogni tentazione di discorso alto. La poesia
cessa la registrazione della realta e sviluppa una coscienza separata dal mondo, nella peggiore delle

2 E.GALLIDELLA LOGGIA, op.cit., p. 14.
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ipotesi ripiegata su se stessa o viceversa facendosi custode di valori morali universali e atemporali.

Vi concorre anche il ritorno all'ordine del dopoguerra, sia per riflusso che per irregimentazione
nel fascismo, che gonfia la retorica patriottica svuotandola. 11 popolo torna ad essere pura allegoria
storica, gettando le premesse ad un processo di astrazione che portera allo smaterializzarsi del
concetto stesso. Viene meno anche la rappresentazione piu aulica dell'ltalia, come strumento di una
missione o prescrizione di un fato.

La crisi e la sconfitta nella seconda guerra mondiale non potevano che convalidare questo
disincanto. La Resistenza stende un ulteriore tono di lutto sulle aspettative riposte gia nell'Unita e
che comprendevano anche una palingenesi politico-sociale. Il fallimento della Ricostruzione
consolida un pessimismo di fondo, tenace contro ogni ottimismo storico.

Ernesto Galli Dalla Loggia fa presente anche che proprio con la democrazia viene meno il
sentimento originario di Patria, ovvero il senso di appartenenza ad un popolo unito ed eguale, a una
comunita politico-statale omogenea, perché la democrazia accentua per definizione le fazioni. La
visione civile dunque muta radicalmente e rinuncia alla dimensione nazionale, al riferimento alla
Patria.

Si completa inoltre lo spostamento degli intellettuali nel ceto medio e la frattura tra loro e la
classe dirigente, a cui pit non appartengono. Per lunghi decenni nel dopoguerra la maggioranza
degli intellettuali si schierera all’opposizione del governo.

I1.2 Letteratura ed engagement nella cultura francese®

La nozione di engagement é relativamente recente: trova il suo battesimo in occasione
dell’affaire Dreyfus (1894) e ne diventa uno dei principali argomenti di discussione. L’engagement
in senso stretto €, innanzitutto, una valutazione da parte dello scrittore sui rapporti che intrattengono
letteratura, politica e societa in generale. Questo filtro di riflessione distingue il coinvolgimento
spontaneo e l'espressione immediata dalla littérature engagée: una strategia che analizza e valorizza
le potenzialita comunicative a disposizione per iscrivere la politica nelle opere e per far si che esse
diventino uno strumento d'intervento pubblico, pur conservando I’intenzione estetica.

Il concetto raggiunge il maggior successo e compimento tra I’inizio della Seconda Guerra
Mondiale e gli anni Cinquanta, smarcandosi con distinzione rispetto alla letteratura di propaganda o
alla letteratura proletaria di matrice social-realistica.

®  Per il paragrafo ci si & avvalsi di:

B. DeNIs, Littérature et engagement: de Pascal & Sartre, Paris, éditions du Seuil, 2001.

P. PELLINI, Lo scrittore come intellettuale. Dall'affaire Dreyfus all'affaire Saviano: modelli e stereotipi, in
«Allegoria», n. 63, pp. 135-163.

A. CORTELLESSA, Intellettuali, Anni Zero, in Dove siamo? Nuove posizioni della critica, Palermo, :duepunti, 2011,
pp. 14-40.
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Benoit Denise avvia la sua indagine proponendo esempi di impegno letterario nei quattro secoli
precedenti: Pascal, Voltaire, Hugo, Zola sono campioni della capacita di influenza della letteratura
nella vita sociale, politica, religiosa. Si ravvisa in loro gli interpreti di una littérature d’engagement,
distinta da quella engagée per una piu manifesta esposizione (letteratura di propaganda, pamphlets,
commedie) che ridimensiona la componente estetica. Durante il Romanticismo, inoltre, la
consapevolezza della doppia missione, estetica e morale, del vate, legittima la letteratura a farsi cosi

discorso politico senza rinunciare a se stessa.

In Francia la rottura tra letteratura e politica si consuma nel 1848. La rivoluzione mancata non
viene risarcita nemmeno piu tardi nel 1871. Molto prima che in Italia, fu chiaro all'intellighentia
francese che la borghesia stessa — di cui fino a poco prima si erano proclamati i vilipesi valori
universali — si manifesta capace di reiterare l'oppressione e l'interesse personale, preludendo allo
sviluppo del Capitalismo. Tanto piu che all'indomani della rivoluzione, nel 1850 Flaubert e
Baudelaire subiscono processi per oltraggio alla morale e oscenita. In questo contesto si afferma un
ambiente letterario indipendente dalla societa e dal potere, in cui lo scrittore prende le distanze
dall’attualita politica e sociale, rivendicando il diritto a non essere giudicato secondo i criteri della
morale sociale ordinaria e coltivando i propri valori e principi estetici: la gratuita, il purismo
estetico, la destoricizzazione della realta.

Il famoso J’accuse di Emile Zola mette fine nel 1898 a cinquant’anni di afasia politica e segna
la riconciliazione tra letteratura e politica. L’affaire Dreyfus segna la nascita di una nuova categoria
sociale, gli “intellettuali”, altra cosa rispetto ai philosophes: un insieme eterogeneo di scienziati,
universitari, scrittori che, avendo raggiunto un certo prestigio nei loro rispettivi saperi, Si
attribuiscono il diritto di partecipare al dibattito politico. La partecipazione avviene prevalentemente
al di fuori dei propri ambiti di immediata competenza. Nel caso di uno scrittore, questi pud
abbandonare il terreno della letteratura oppure rimanerci e fare una «scelta di scrittura»,
valorizzandone la forza di contestazione o affermazione e servendosene come di un‘arma.

Fu gia allora abbastanza chiaro il profilo dello scrittore engagé: raramente iscritto ad un partito,
non si fa portavoce di alcuna dottrina politica; egli pone questioni morali o etiche che non sono
necessariamente politicizzanti.

Gli anni tra le due guerre sono un vero e proprio laboratorio politico-letterario: il disastro del
primo conflitto mondiale, le speranze suscitate della Rivoluzione d’Ottobre, I’ascesa dei fascismi,
fomentano una nuova attrazione del mondo letterario per la politica, una vera e propria
politicizzazione, a cui si contrapposero rivendicazioni di autonomia.

Si sperimentano diverse forme di engagement. L attitudine surrealista consiste ad esempio nel
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presupporre un’omologia tra cambiamento estetico e cambiamento politico, pur preservando la
specificita della letteratura che resta un fine in sé e non uno strumento al servizio della politica. La
«Nouvelle Revue Francaise», organo dell’Art pour I'Art, dichiara invece la propria collettiva
astensione politica. Alcuni scrittori, come Aragon, Nizan, Malraux, subiscono un fascino non
effimero per le direttive estetico-letterarie di provenienza sovietica, con risultati non trascurabili. La
congiuntura ideale tra adeguamento delle esigenze estetiche e rivoluzione é scalzata violentemente
dal dibattito sovietico: la politica culturale staliniana aveva eliminato gli artisti d'avanguardia e i
romanzieri modernisti perché le loro preoccupazioni estetiche si rivolgevano ad una minorita
privilegiata ed elitaria, lontano dalle masse e dai loro bisogni. A seguito del Congresso di Kharkov
nel 1930, nel '35 a Parigi si tiene il Congresso in difesa della cultura che afferma l'istanza di
ridefinire I'Umanesimo in una funzione non piu strettamente individualista ma sociale. Dopo la
guerra la questione del valore estetico sara sostituita da un‘altra priorita, il pubblico.

Nell'ottobre del 1945, Sartre presenta la rivista «Les Temps modernes» e pochi giorni dopo
tiene una conferenza sull'umanismo esistenzialista laico. Entrambe le iniziative mirano a focalizzare
e concretizzare il tema dell'engagement: I'esperienza della Resistenza aveva segnato il pensatore e
lo avevano sollecitato a sublimare la filosofia della coscienza in una morale dell'azione e
dell'impegno, oltre alla contemplazione. Lo strumento che all'indomani della guerra egli propone ¢
un progetto totalizzante, che coinvolge filosofia e politica, letteratura e societa, in collaborazione
con un gruppo di intellettuali quali Aron, Merleau-Ponty, Paulhan, Leiris, Ollivier ed altri:
obbiettivo della rivista e ridefinire lI'operato dell'intellettuale nei confronti della societa, al fine di
concorrere alla ricostruzione di un futuro.

Su quelle pagine Sartre incitava i suoi contemporanei a prendere coscienza della loro storicita e
a partecipare alla vita politica della loro epoca. Lo scrittore, per il solo fatto di scrivere e di esporsi
al pubblico, ¢ embarqué, “implicato”; la neutralita € una posizione soltanto apparente.
L'intenzionalita della scelta espressiva, la dimensione riflessiva e volontaristica, l'integralita della
responsabilita sono dunque il perno dell'engagement: che in ultima analisi consiste nel rifiutare la
passivita e il compromesso e porsi al servizio di un vero e proprio progetto etico, solo in seconda
istanza e conseguentemente politico. Compito dello scrittore € trasmettere i valori eterni implicati
nelle scelte politiche e sociali. La domanda fondamentale da porsi é: perche si scrive; e anche: per
chi si scrive. L'engagement risulta un‘azione di riconciliazione tra scrittori e il pubblico coevo: i
destinatari prescelti condizionano contenuti (di stretta urgenza attuale) e forme e sanciscono
l'autentica convalida dell'opera altrui.

Sartre espose la sua dottrina ponendo piu generalmente la questione della definizione stessa

della letteratura. La concezione classica dell’opera letteraria venne messa in discussione: il fine
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della letteratura sembrava oltrepassare I’intenzione estetica originaria; anzi: «benché la letteratura
sia una cosa e la morale tutt’altra cosa, in fondo all’imperativo estetico si discerne I’imperativo
morale»*. L’autonomia della forma — che non pud avere valore indipendente dal contenuto e deve
restare al servizio di questo — demistifica la sacralita dell'arte fine a se stessa che specialmente in
Francia si era radicata. Secondo Sartre, inoltre, la creazione non avviene dal nulla grazie all'opera di
un autore demiurgo; anzi, lo scrittore non crea ma svela, da un nome a cio che gia c'é e non ha
acquisito coscienza. In questo trapasso sta I'azione della scrittura, piu precisamente del linguaggio
(che finisce per assumere valenza ontologico-metafisica). Lo scrittore scopre dunque I’autenticita
della letteratura nel suo intrinseco potere di trasformare il mondo.

Il messaggio di Sartre & stato spesso liquidato appiattendolo alle indicazioni del realismo
sociale e socialista. In realta non se ne colse la lontananza, anche perché il filosofo francese
produsse prevalentemente contributi critici piuttosto che saggi letterari su quanto intendesse. Il
realismo di matrice sovietica presupponeva un impegno propriamente propagandistico, che
accettava la subordinazione della sfera etico-morale al piano politico. Sartre auspicava invece di
superare le due funzioni tradizionalmente attribuite alla letteratura: l'intrattenimento puro e la
propaganda; che tra l'arte per l'arte e l'arte sociale si individuasse una funzione autonoma della
letteratura capace di essere utile e bella ad un tempo stesso. Camus, inizialmente sodale di Sartre,
prese le distanze da «Les Tempes Modernes» proprio in ragione dei giudizi edulcorati espressi nei
confronti del regime stalinista. Le critiche venivano infatti puntualmente ridimensionate da
attenuanti circostanziali. Soprattutto, la matrice esistenzialista permaneva in Camus come esigenza
di una rivolta o rivoluzione innanzitutto individuale, non come fatto collettivo, fondata tuttavia sul
rapporto di solidarieta con l'altro.

Dalla meta degli anni Cinquanta la nozione di engagement si & estesa in modo piu generico: si &
diffusa la convinzione che la scrittura impegni delle forme di decisione morale largamente eccedenti
il dominio della politica o della militanza. Con il Nouveau Roman® si arrivo ad una vera e propria
fase di rigetto del condizionamento politico della creazione letteraria: la sua eventuale funzione
strumentale e utilitaristica fu rinnegata insieme all'eredita umanistica che investiva la letteratura di
un portato di valori morali.

Il ripristino dell'importanza e dell'equilibrio del concetto di engagement si deve a Barthes. Di
Sartre egli rifiuta l'alternativa tra arte pura e arte sociale. Instaura tuttavia nel dibattito francese una

4
5

J.P. SARTRE, Che cos'¢ la letteratura?, Milano, Net, 2004.

Il movimento & accomunato dal rifiuto del personaggio e delle normali vicende, preferendo focalizzarsi sulle
caratteristiche della realta, sugli oggetti piuttosto che sulle cose. | testi prodotti sono analiticamente descrittivi,
escludendo la soggettivita umana, come in un ritratto fotografico. L'obiettivo € evidenziare la condizione dell'uomo
nella societa moderna, basata sull'industrializzazione, la tecnologia, la scienza.
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sottile sfumatura tra engagées e contre-engageées: i primi sostengono di impegnare la letteratura
dentro il dibattito pubblico (littérature engagée); i secondi contestano I'implicazione politica della
scrittura, privilegiano la sensibilita morale e ne considerano prima di tutto le conseguenze letterarie
(engagement littéraire). La letteratura — che & una forma di ecriture diversa dall'intervento critico o
saggistico perché si abbandona totalmente al linguaggio — deve rimanere il dominio della creazione
e se vi € impegno, esso deve esprimersi e modularsi solo attraverso i valori formali della scrittura,
ovvero lo stile: «é la precisione di una scrittura (precisione strutturale, non gia retorica, certo: non si
tratta si “scrivere bene”) a impegnare lo scrittore nel mondo» perseguendo una sola esigenza,
puramente estetica, che & il «rigore»®. «L'atto letterario & senza causa né fine», «& un atto
assolutamente intransitivo, non modifica niente, niente lo rassicura», «quest'atto si esaurisce nella
tecnica»: commentando un saggio di Marthe Robert su Kafka’, Barthes sposta I'attenzione realista
dal perché scrivere al come scrivere, dando priorita ai segni rispetto ai significati. L'engagement si
da dans la littérature nel momento in cui lo scrittore assorbe radicalmente il perché del mondo —
inteso come perpetua interrogazione ed esplorazione irriducibile della significazione — dentro un
come scrivere. La peculiarita della modernita per Barthes sta nella tecnica dell'allusione che
sintetizza la descrizione realistica e le potenzialita di un progetto etico.

Entrambe le posizioni — quella di Sartre e quella di Barthes — si alimentano degli stessi
presupposti: entrambe si pensano come politiche della letteratura che mirano ad affermare la
presenza sociale dell'oggetto letterario per far riconoscere I'universo di valori che gli € proprio. La
soglia di demarcazione dell'engagement rispetto al contre-engagement e I'autonomia della forma:
essa viene a configurarsi come il terreno di libero arbitrio dello scrittore, che puo essere determinato
non da prerogative politiche ma dall'esclusiva interrogazione del linguaggio («morale della formay,
«responsabilita della forma», «uso intransitivo del linguaggio»).

Queste conclusioni confermano I'eminenza di un elemento del sistema letterario emerso con
particolare definizione a partire dagli anni Trenta: il pubblico. Il rapporto concreto col pubblico
diventa dunque il luogo suscettibile di autenticare nello specifico I'engagement littéraire e rischia di
subordinare il giudizio di valore sull'opera letteraria al suo successo di massa. O, al contrario, di
legittimare formule avanguardistiche, in ultima analisi autistiche, di contrapposizione della forma al

pubblico.

11.3. La nozione di engagement nella cultura e pratica italiana

Sartre non trova un corrispettivo immediato in Italia; il termine engagement non pud essere

R. BARTHES, La risposta di Kafka, «France-Observateur», 1960, ora in Saggi critici, Torino, Einaudi, 2002, p. 134.
" R.BARTHES, Ivi, pp. 130-134.

55



tradotto in modo appiattito con il termine impegno: nonostante il rinnovamento tematico
nell'immediato dopoguerra a favore di una cultura concreta che affronti problemi sociali e di
costume, la posizione italiana & ancora populista nella misura in cui mantiene la distinzione di
classe tra intellettuali e proletariato, che ha radici storiche molto profonde.

Tra le due guerre in Italia era stata ripristinata la funzione di custodia del gusto e il ruolo di
chierico disinteressato proprie dell’intellettuale umanista. In cambio di un atteggiamento
consenziente, o non apertamente ostile, si schiusero considerevoli privilegi culturali: I'integrazione
negli apparati corporativistici, con conseguente riconoscimento e affidamento di un mandato
ideologico; il rispetto per la specificita del lavoro intellettuale e della separatezza dell’arte, nel
quadro delle divisioni specialistiche del capitalismo; complessivamente, I’emersione dalla
proletarizzazione. Il prezzo di questi vantaggi fu pagato dalla creativita, addomesticata dalla
subordinazione politica a scegliere in una ristretta gamma ideologica e culturale temi
predeterminati.

A questo mero appiattimento, si ribelld il fascismo di sinistra; anche I'ermetismo ruppe
quell'equilibrio sociale, sottraendosi ad un inquadramento nelle forme di partecipazione e
propaganda culturale, affermando che la letteratura € una condizione e rinunciando di conseguenza
ai benefits. Entrambe le correnti confluirono poi negli editoriali di «Primato».

La conversione all’antifascismo ha motivazioni di ordine morale e culturale, piu che teorico e
politico, e affonda le radici in un’ideologia dell’impegno culturale inteso come interventismo della
cultura, che rimanda al vocianesimo, allo storicismo desanctiano e pure all'attualismo gentiliano. La
scelta a favore dell’impegno € vissuta come un problema di moralita individuale che esige il
sacrificio di una militanza esclusivamente letteraria in nome di una maggiore partecipazione alla
lotta politica; gia dal '40, nella polemica tra «la Ruota» e «la Ronda», ad esempio, si andava
affermando la concezione dell’arte non come gusto ma come civilta.

La partecipazione degli intellettuali all'epopea resistenziale, anziché demistificarli o ricondurli
in seno alle classi lavoratrici, offre loro un'ulteriore occasione, protagonistica, di proporsi come élite
all'avanguardia nella lotta di liberazione della collettivita. Permangono dunque residui di
mazzinianesimo, in accordo col quale «il popolo € un'entita astratta, dotata di “buon senso” e anche
d'ignoranza, portatrice della saggezza nazionale ma incapace di guidarsi da sola»®.
Compromettendo I'arte nell'azione con un'onda lunga di realismo, si esplicano e salvaguardano la
missione sociale degli intellettuali e la loro distinzione di casta, nonostante l'irruzione delle masse

sulla scena politica.

& E.Cunel, Scritti 1935-1945, Roma, ed. Riuniti, 1973, vol. I, p. 223.
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Nell'immediato dopoguerra numerosi elementi di continuita derivarono dalla conservazione
della gestione del potere da parte dei medesimi poteri forti prebellici, sia sul piano economico che
politico®. Scuola, radio, cinema, i canali culturali piu istituzionalizzati non smantellano i loro
apparati, né svestono codici linguistici di regime; soprattutto, senza soluzione di continuita,
divulgano visioni del mondo di tipo idealistico, che si fondano su una concezione del ruolo degli
intellettuali e dei loro rapporti con le masse, con la cultura e la politica, risalente all’eta liberale. In
un contesto ideologico mutato — in cui tuttavia la matrice ideologica borghese e il riferimento alla
tradizione romantico-risorgimentale rimanevano intatti — agli intellettuali era assegnata la cura della
vita morale, al servizio della verita e della giustizia.

Dal canto loro, gli intellettuali di ogni fazione politica concorsero al clima di ricostruzione
materiale, economica, culturale e morale, che tuttavia fini col ripristinare Il'assetto dei rapporti
produttivi prebellici, abbandonando presto intenzioni massimaliste'®. Dopo gli orrori del fascismo e
della guerra (ma € bene sottolineare la dimensione internazionale del dibattito), si era sprigionato un
rinnovato entusiasmo costruttivo e al tempo stesso la velleita di inserirsi nel movimento progressivo
della storia per interpretare tendenze, indicare e propagandare valori. Si erano inoltre aperti anche
nuovi spazi di iniziativa editoriale: riviste legate al Pci come «Societa» e «Politecnico» o nell'orbita
azionista come «ll Ponte», «La nuova Europa», «Belfagor», «Societa nuova». L'impegno dunque
diventa la regola, il disimpegno I’eccezione.

Vi é una forte componente di spontaneita nel bisogno di impegno che la maggior parte degli
intellettuali italiani avverte a partire dalla Resistenza e sino alla fine degli anni Quaranta; una
spontaneita che si manifesta in "voglia di raccontare" e attiva nuove dinamiche letterarie.

Il 29 settembre 1945 Vittorini pubblica sul «Politecnico» un editoriale intitolato Una nuova
cultura, considerato il manifesto della cultura e della letteratura impegnata, dal sottotitolo: «Non piu
una cultura che consoli nelle sofferenza ma una cultura che protegga dalle sofferenze, che le
combatta e le elimini». Si reclamava cioé una cultura che si identificasse con la societa, che non si
limitasse a consolare ma che si proponesse di incidere sulla realta, di giocare un suo ruolo attivo nei
confronti della politica. Si procedeva invece a colpevolizzare la cultura europea che a causa della
propria degradazione morale aveva permesso e premesso alla guerra.

Vittorini aveva fatto proprio I'appello di Sartre agli intellettuali a cambiare il mondo e a stare

° cfr. S. LANARO, Storia della Repubblica italiana, Venezia, Marsilio, 1997.

10 | 'opzione marxista stessa fu ridotta allo storicismo integrale e tra il ‘45 e il '47 il marxismo fu considerato un fatto
meramente culturale, componente importante di una cultura avanzata e di avanguardia a livello europeo che poteva
democratizzare e aggiornare i sistemi culturali nazionali. | vari marxismi rappresenteranno infatti dei mediatori
rispetto alle nuove discipline (sociologia, antropologia culturale, psicoanalisi; linguistica, strutturalismo). La portata
alternativa del marxismo, di critica e di demistificazione, di negazione e di riferimento alla prassi, sara riscoperta
successivamente.
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dalla parte delle masse sfruttate e oppresse. Ma la via francese indicava una scommessa
esistenzialista autonoma dall'ingerenza partitica che in Italia era preclusa da un populismo
congenito. «Il Politecnico» si proponeva di unificare gli intellettuali italiani (tra cui Fortini, Balbo,
Jemolo, Banfi, Cantori, Guttuso) al di la delle loro ideologie per uno scopo comune, Ovvero
informare, non educare: in primo luogo iniettando aggiornamenti dai fronti prima preclusi dalla
censura fascista (esistenzialismo, psicoanalisi, sociologia, etc.) ed introducendo giovani esordienti
(come Calvino); in secondo luogo contribuendo con inchieste documentate a creare una cultura piu
consapevole che potesse preludere a scelte politiche piu opportune. Il «Politecnico» rivendicava
dunque il primato della cultura sulla politica.

Il bisogno di impegno degli intellettuali e degli scrittori aveva lasciato in un primissimo tempo i
dirigenti dei partiti politici abbastanza disorientati, a causa di mancanza di strumenti e soprattutto di
chiarezze di indirizzo™. D'altra parte, gli appelli che Vittorini rivolge anche ai cattolici e agli
idealisti, di recupero della tradizione umanistica, trovano il consenso del Pci che vi rispecchia gli
intenti della svolta di Salerno. Il partito ricercava infatti un’intesa con i ceti medi democratici e con
la loro cultura tradizionale e nazionale, in particolare con lo storicismo idealistico. Gia tra
«Primato» e «il Politecnico» si potevano rintracciare il riferimento alla tradizione romantico-
risorgimentale tra gli aspetti di continuitd. L’ereditd culturale del fascismo di sinistra, del
populismo, dell’idealismo crociano, che assegnavano un valore intrinseco alla cultura e agli
intellettuali a prescindere dalla loro collocazione di classe, costituiva il bagaglio ideologico di un
ceto intellettuale che identificava I’esercizio della cultura con la difesa della vita morale, al servizio
della verita e della giustizia in funzione interclassista. Prestandosi, cosi facendo, ad una
strumentalizzazione politica da parte della sinistra, alla ricerca di un'alleanza tra borghesia
progressista e movimento operaio.

I primi dissensi tra Vittorini e Togliatti paiono liquidarsi in divergenze di gusto e di formazione
culturale. In realta vi sono controversie di fondo che riguardano sia gli intellettuali, il modo in cui
credono di poter fare politica e in cui si confrontano con la loro precedente formazione culturale; sia
il Partito Comunista stesso, la concezione che i dirigenti hanno dell'impegno politico, della cultura e
della letteratura. In particolare «lIl Politecnico» con le sue aperture alla cultura europea metteva in
pericolo la linea di politica culturale nazionale che il PCI perseguiva: da una parte legata a Mosca e
dunque aperta al realismo socialista, dall'altra tesa a manifestare la propria continuita coi ceti medi e
la cultura italiana classica, quindi con aspetti tradizionali e conservatori. Molto piu integrata era la

funzione richiesta dal Pci agli intellettuali, in uno sforzo concorsuale e condiviso, rispetto al quale

1 A. Asor RosA, Lo Stato democratico e i partiti politici, in Letteratura italiana, vol. | 1l letterato e le istituzioni,
Einaudi, Torino, 1982, p. 573.
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avrebbe dovuto essere il partito ad indicare le direttive e a vagliare i contenuti. 11 valore estetico e
l'autonomia dell'arte e della cultura passavano in secondo piano rispetto al primato della prassi.

«Il Politecnico» falli nel dicembre '47 una volta venuti meno i finanziamenti del Pci, che
vennero riversati preferibilmente su «Rinascita», «Il Contemporaneo», «Societa»; nel '51 Vittorini
abbandonera il partito, in seguito ad un'aspra polemica resa piu recrudescente anche dopo la
pubblicazione nel '49 di Politica e ideologia, il volume dei principali scritti di Zhdanov. Lo
zdanovismo avanzo un tentativo di strumentalizzare la cultura ai fini dei compiti tattici del partito.
Si applicavano nel campo della cultura e dell'arte i principi dello stalinismo: la partiticita
dell'espressione artistica, ovvero il necessario schieramento degli autori; I'obbligo di praticare il
realismo nella forma e nei contenuti*? secondo una precettistica socialista (che i protagonisti fossero
operai e contadini, personaggi positivi portatori di valori socialisti, che la prospettiva risultasse
ottimistica rispetto alla vittoria del socialismo). In Italia i risultati pit vistosi di questa impronta
politica si misurarono sul terreno della poesia: testate di sinistra poterono attingere ad un fitto
sottobosco pseudo-neorealistico di scarsa coscienza estetica, che, pur essendo nato dallo
spontaneismo, si trovava a corrispondere ad impostazioni dogmatiche sostenendo, in un’ottica
nazional-popolare ma con effetto propagandistico, le varie battaglie del partito (scioperi,
dimostrazioni, campagne anti-imperialista, per la pace, contro la guerra in Corea).

Nel '48 era cominciata anche la pubblicazione degli scritti di Gramsci, a cura dello stesso
Togliatti'®; I'edizione tuttavia non stemperd lo zdanovismo, anzi, a questo vi si sovrappose la
diffusione di una nozione di “intellettuale organico”, privata dei suoi caratteri piu originali. Le
scelte editoriali, infatti, mettevano in risalto la figura morale e culturale di Gramsci, piu che
l'originalita del suo pensiero tecnico-politico™. Il clima culturale dei primi anni Cinquanta fu
pertanto incupito dalla rigidita di certe posizioni intransigenti e piu in generale dalla risacca in cui le
aspettative resistenziali erano cadute, in particolare dall'immobilismo afasico delle sinistre.

La cesura del '56 fu l'esito di un processo che gia aveva innescato la spoliazione del Pci e
I'ipotesi di un predominio da parte del partito sugli intellettuali ando definitivamente in crisi.

12
13

come gia indicato nel | Congresso degli scrittori sovietici a Mosca nel '34.

Togliatti, per evitare parti «non utili al partito», decise di pubblicare anzitutto le Lettere dal carcere e poi i Quaderni
divisi per temi in base ad una propria selezione. In questo modo il pensiero di Gramsci fu frammentato e la sua
opera fu letta suddivisa per sfaccettature (Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Gli intellettuali e
I'organizzazione della cultura, etc.), come quella di uno storico, di un critico letterario, di un filosofo, etc. In
particolare nei Quaderni Gramsci apparve come il teorico della via italiana al socialismo, di cui Togliatti sarebbe
stato il realizzatore. Fu espunto il travagliato rapporto dell’intellettuale sardo con I'Internazionale comunista, la linea
bolscevica, Stalin, lo stesso Togliatti; tutto cio sarebbe emerso lentamente soltanto dopo il 1956, dopo la denuncia
dello stalinismo fatta da Krusciov e in modo definitivo nel 1975 grazie a un’edizione critica curata da Valentino
Gerratana. Cfr. C. DANIELE, Togliatti editore di Gramsci, Roma, Carocci, 2005.

Gia a partire dalla pubblicazione delle Lettere dal carcere (1947) fu celebrata ed esaltata I’'umanita di Gramsci, a cui
fu ando anche il riconoscimento letterario del Premio Viareggio nello stesso anno.
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Non si deve dimenticare, tuttavia, che a latere e in convergenza con il dibattito incentrato sul
Pci, I’intellettualita italiana seppe esprimere una varieta di posizioni. Alla bipolarita della guerra
fredda corrispondeva la scelta tra il modello liberale di destra, improntato alla liberta intellettuale, e
la fedelta alla causa del progresso propria della sinistra. Oltre a riviste di matrice marxista
(«Rinascita», «Societa», «Il contemporaneo», «Mondo operaio») e cattolica («Cronache sociali»)
sorsero relazioni capaci di aggregazioni ed elaborazioni alternative («Il Ponte», «Il Mondo»). | temi
discussi ruotavano sempre attorno alla riqualificazione del ruolo degli intellettuali in senso critico e
progettuale alla loro relazione con le strutture partitiche.

Tra le figure di riferimento, ricordiamo Norberto Bobbio, che, opponendosi sia alla cultura
politicizzata che a quella disimpegnata, seppe coniugare I’universalismo socialista e il principio
imprescindibile della liberta individuale, derivando una posizione affrancata dagli irrigidimenti
dogmatici e partitici, a favore di una politica della cultura: ovvero di un impegno per la liberta e la
verita condotto con rigore e orientato alla conoscenza e all’onesta professionali, senza un
destinatario sociale privilegiato, contro le storture politicamente interessate ad una ricaduta
immediata.

Il disincanto ideologico, in particolare lo scacco pressoché definitivo dell'utopia rivoluzionaria
comunista e in generale I’'immobilismo della politica italiana di fronte ad annose questioni sociali,
la reviviscenza della minaccia atomica e lo stabilirsi della guerra fredda, avviarono un ripensamento
delle formule dell'impegno, declinando I'attenzione piu sulle relazioni tra intellettuali e “popolo”
(con una riflessione circa la definizione di questo) che sulle modalita di intervento. Un
atteggiamento che attesta un problema di identita sociale degli scrittori italiani, soggetti a processi
di proletarizzazione e periferizzazione rispetto ai centri nevralgici del potere, ma di fatto scissi dalle
classi inferiori.

«Officina» («Fascicolo bimestrale di poesia» edito a Bologna tra il 1955 e il '58 e in una
seconda breve serie nel '59) svolse una funzione storica di autentica alternativa: rifiutando le
poetiche di partito, le visioni ideologiche precostituite e in particolare il dogmatismo marxista,
promulgo un rinnovamento formale corrispondente ad una problematizzazione morale. Fu animato
infatti dai principali esponenti di uno sperimentalismo realistico impegnato: Pasolini, Roversi,
Leonetti, Fortini. Questi seppero coniugare la ricerca formale al rigore etico-politico. Al centro della
propria indagine posero la contraddizione tra attivismo politico e intimismo borghese e decadente.
La figura d'intellettuale che si delined ne usci riqualificata da un impegno che prescindeva dalla
militanza interna ai partiti, in una rilettura di Gramsci extradogmatica e coniugata dal rigore di
Contini e Spitzer, aggiornata sulle posizioni di Francoforte.

Tuttavia fu lo stesso Pasolini a dichiarare (in modo un po’ estremistico) «Officina € stata
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inutile»™: «siamo sempre nel Paese dominato da una borghesia che non ha fatto nessuna
rivoluzione, che non ha nessuna rilevante tradizione moderna». Permanevano i binomi disgiunti di
poesia e societa, poesia e impegno, poesia e storia, attestando la separatezza del fare letterario.
Proliferava anche la poesia dell’*anima bella”. Soprattutto il presente si proponeva senza speranza,
«beffa» ed «inganno» (Fortini), eppure con la coscienza che la via di uscita potesse essere soltanto
collettiva. Si rinvigorisce in particolare la fede nella poesia come strumento di conoscenza e
invenzione®®.

«Il Menabo», fondata a Torino nel 1959 da Elio Vittorini e Italo Calvino e in stampa fino al '66,
per certi versi ne fu la continuazione di «Officina» e si pose come trait d'union tra gli
sperimentalisti che vi militarono e i Novissimi'’. Interrogandosi sul ruolo della letteratura nel nuovo
universo tecnologico, scientifico e filosofico, la rivista dimostrd maggiore apertura alle scienze
contemporanee, alle tendenze d'avanguardia, all’industria capitalistica. Fu sostenuta la teoria della
discontinuita storica e una maggiore consapevolezza dell'integrazione irreversibile del mondo
intellettuale e di quello produttivo. Furono messe da parte scelte ideologiche o letterarie
predeterminate. Ora la letteratura doveva dimostrarsi all’altezza della situazione, ovvero capace di
rinnovare i contenuti e soprattutto di identificare I’atteggiamento migliore per conoscere e
districarsi nel labirinto contemporaneo, impegnandosi in una letteratura della coscienza, della
responsabilita, della moralita.

La parabola di Italo Calvino & abbastanza rappresentativa della maturazione di un nuovo
impegno “laico” rispetto ad ogni affiliazione fideistica in senso sia religioso che ideologico. Il
razionalismo di matrice illuministica, declinato da una sensibilita perplessa, lo ha sostenuto dal
piegarsi a fiducie incondizionate nel progresso e in un cammino prevedibile della storia. Anche di
fronte al «mare dell’oggettivita», tradotto in «mare della complessita» da Antonio Porta vent’anni
piu tardi, la letteratura conserva il proprio potere euristico di problematizzazione e comprensione
del reale, contro la disseminazione del senso da una parte, la semplificazione dall’altra oppure la
trasgressione gratuita. Permane dunque la nostalgia di un orizzonte civile. Un simile atteggiamento
poteva essere tacciato di riformismo dalla nuova sinistra, di continuita col neorealismo dalla
neoavanguardia.

Nel '56 Anceschi aveva fondato «il verri». Da una linea fenomenologica e neopositivista,
proponeva un diverso ruolo per I'intellettuale, che non poteva piu essere produttore di ideologie, ma
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cit. in N. LoreNziINI, Il presente della poesia, Bologna, il Mulino, 1991, p. 32.

Si veda la convergenza dei numeri speciali ad essa dedicati di «Ulisse» (settembre ‘60), «aut aut» (gennaio-marzo
‘61), «Nuovi Argomenti» (ottobre *60 e marzo-giugno ‘62) e gli ampi inserti accolti in altre riviste, in particolare «il
verri»,

Ma i protagonisti del dibattito culturale circuitano su vari fronti editoriali, apparendo dotati di ubiquita e
testimoniando il carattere della discussione, aperta, non dogmatica, di autentico confronto.
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semmai ordinatore e sistematore di un'oggettivita che collimava con il sistema capitalistico: la
cultura, assumendo i tratti dell'indagine scientifica, non poteva sottrarsi all'integrazione, semmai
sfruttare i vantaggi che ne derivavano. La redazione stessa rispondeva a criteri di specializzazione
del lavoro, aggregando in un‘equipe omogenea professionisti di settori distinti d’intervento. Tra «il
verri» e il Gruppo 63 la varieta di posizioni interna fu notevole. Si andava da un aggiornamento
moderato e conservativo del ceto letterario alla contestazione radicale del ruolo dell'intellettuale
borghese. Alcune acquisizioni comuni furono fondative: I'ineludibilita dell'integrazione e l'orgoglio
della propria competenza. L'assimilazione del sistema poteva essere accettata cinicamente se rivolta
a proprio favore. In quanto tecnici del linguaggio, andava vinto ogni disagio o complesso
d’inferioritd o vergogna della poesia. La rottura formale che essi potevano attuare sul piano del
linguaggio poteva nutrire una valenza politica eversiva nei confronti degli istituti borghesi. Il punto
di divisione si verifico proprio sul modo di praticare I’eversione letteraria: Guglielmi esaltava un
atteggiamento totalmente aidelogico, disimpegnato, estraneo alla Storia; Barilli dell’ideologia
ripudiava la pressione all’engagement e la mancanza di un'ispirazione autentica al progresso e alle
scienze moderne; per Sanguineti la rivolta delle avanguardie avrebbe avuto senso solo se avesse
trovato corrispondenza in una lotta organizzata contro il carattere specialistico della professione
artistica, altrimenti si sarebbe caduti nella neutralizzazione del mercato e del museo, secondo la
contraddizione di un sistema che vuole assorbire I’arte mercificandola tanto piu quant'e autonoma
da pastoie politiche.

«Quindici» fu il mensile del Gruppo 63 edito dal '67 al '69, ovvero fino a quando la
contestazione letteraria non resse a quella operaia e studentesca che richiedeva scelte precise, non
prove di rodaggio di fatti culturali da parte di tecnici specialistici. D’altronde lo specialismo era
stato messo in crisi dalle mutazioni del sistema produttivo e culturale. Con il boom economico,
settori che gia avevano conosciuto un balzo in epoca fascista (Rai-Tv, cinema, editoria, scuola
media e universita) passano da una dimensione artigianale a modalita capitalistiche, comprese le
fonti di finanziamento®®. Il reclutamento degli intellettuali risponde alle esigenze produttive di
questi grandi apparati e produce una loro completa integrazione. Scompare sostanzialmente il
divario tra cultura e produzione: nelle case editrici le funzioni redazionali si parcellizzano e
specializzano, il prodotto letterario & confezionato industrialmente e canalizzato in un protocollo
seriale di promozione, come un prodotto qualsiasi ad un prezzo sempre pit competitivo. Si passa

da una figura d’intellettuale come chierico umanista e depositario della totalita a una figura
d’intellettuale-tecnico lavoratore salariato al servizio dell’apparato culturale in cui lavora.
L’intellettuale-letterato non ha piu la funzione di coniare in proprio le ideologie, ma solo quella di

18 La concentrazione del potere economico, politico, culturale vede entrare la Fiat in Etas Kompass, Fabbri e Bompiani
e la stessa nel ‘67 dare vita alla Fondazione Agnelli.
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diffonderle.*®

Non appena si presenta sul mercato del lavoro, il letterato diventa un intellettuale disponibile
per qualunque uso: dai ruoli di direzione nell’industria editoriale e televisiva alle mansioni di
routine e bassa manovalanza intellettuale, con una tendenza alla versatilita. La stessa attivita
letteraria propriamente detta € in genere secondaria, concomitante o marginale rispetto all'impiego
primario. La sua posizione sociale resta ambigua e priva di rappresentanza: escluso dall'élite
dirigenziale, subisce un processo di proletarizzazione (gia in atto dagli anni \Venti) che tuttavia non
lo promuove alla fratellanza con la classe operaia; anzi: la sua marginalizzazione interpreta lo
svuotamento della prospettiva umanistica.

L’elaborazione culturale viene affidata al sistema dei mass media nel suo complesso, non piu
soltanto o prevalentemente all'editoria cartacea; spicca la televisione prioritariamente, col primo
canale dal '54 e il secondo dal '61, che introduce la minaccia dell'immagine e del suono a scapito
della cultura umanistica.

Nel 1963 l'obbligo alla scuola media e la liberalizzazione degli accessi universitari innesca la
scolarizzazione di massa. Da una parte cid modifica i rapporti costituiti tra pubblico e scrittori:
ovvero apre esponenzialmente il pubblico potenziale, dal quale emergono sedicenti scrittori.
Dall'altra, muta radicalmente I’orizzonte delle aspettative dei fruitori stessi, che chiedono nuovi
contenuti e valori diversi. Dalla tradizionale distinzione tra le due culture (alta/bassa) si perviene
alla produzione di un’unica cultura di massa, stratificata in modo tale da rispondere a tutte le
esigenze e assestata sull'ipotesi di un uomo medio.

Tra il '61 e il '68 si assiste alla nascita di una serie di riviste giovanili a carattere politico o
politico-culturale, che raggiungono un massimo di diffusione e incidenza tra il 1967 e il 1971 e poi
decadono intorno al '74. Accanto a riviste cattoliche di dissenso («Testimonianze»), la maggior
parte si ispira al neomarxismo elaborato in particolare da «Ragionamenti» ('55-57, tra cui Fortini
nella redazione) e opera nel campo della politica, dell'ideologia, delle lotte operaie, sindacali,
studentesche; anche quelle che cominciano con intenzioni letterarie o artistiche («Nuovo

impegno»?’, «Che fare»?) finiscono per dedicarsi alla lotta politica. In esse si afferma la

¥ R. LuperiNI, Il Novecento, op. cit., p. 722. Proprio in merito alla funzione dell’ideologia rispetto alla creazione
artistica-letteraria, si svolgera lo scontro che portera alla spaccatura del Gruppo 63.

Nel '65 anche «Nuovo impegno» da rivista di letteratura mutd in organo teorico-politico, poi nella testata
«ldeologie». Rivendicava la fine delle divisioni: politica o cultura, organizzazione o teoria. Manco comunque la
saldatura tra pratica di contestazione letteraria e pratica di contestazione sociale e politica, per quanto le acquisizioni
conseguite furono di notevole rilievo. In particolare, si affermava lo spazio teorico specifico della cultura nella
critica delle ideologie.

«Che fare?» di Leonetti provd a unire la contestazione letteraria e quella sociale, fondando teoricamente e
politicamente un rapporto di conflittualita tra intellettuali e societa, al di Ia del dilemma tra autonomia ed eteronomia
nella politica. La sua potenzialita implose gia nel '69.
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convinzione che gli intellettuali devono rinunciare a comportarsi come specialisti della cultura e
divenire invece militanti politici. Si giunge a proporre il “suicidio dell'intellettuale”, che dovrebbe
trasformarsi in agitatore politico, e il “rifiuto della letteratura”, vista come attivita borghese e
separata, da criticare piu che da praticare. Per andare incontro all'istanza di un maggior
collegamento tra intellettuali e il resto del mondo sociale, nascono diversi laboratori redazionali che
aggiornano il marxismo riletto attraverso Benjamin, Adorno, Althusser. Periodici come «Quaderni
Rossi» (‘61-65)%%, «Classe operaia» (‘64-67), «Contropiano» (‘69) studiano la condizione operaia e
l'organizzazione del lavoro di fabbrica come forma di organizzazione sociale. «Quaderni
piacentini», fondata nel '65 con un buon nucleo cinefilo, tra il '67 e il '70 divenne l'organo della
“nuova sinistra” e della contestazione studentesca: critico aspramente sia le ideologie borghesi, che
I’orizzonte culturale e morale della tradizione sinistroide. Rispetto a «Quindici», «Quaderni
piacentini» aveva un tratto in comune, ovvero la coscienza dell’integrazione neocapitalistica che
assorbirebbe in sé ogni forma di pensiero ed espressione. L'unica opposizione possibile
all’omologazione sarebbe rappresentata dalla rivoluzione politica, a differenza invece del Gruppo
63 che era ancora in grado di pensare ad una rivoluzione artistica. L'atteggiamento demistificante
della rivista si rivelo pero improduttivo, incapace di un‘articolazione propositiva alternativa.

La cesura degli anni Settanta viene rappresentata dal tramonto della figura dell’“intellettuale-
legislatore”23. Con questa dicitura si fa riferimento a personalita come Calvino, Pasolini, Fortini,
Sciascia, Fo, Sanguineti che avevano ancora una funzione pubblica. Da una parte alcuni autori
licenziavano opere che recepivano il contesto e i suoi cambiamenti e le proponevano come leve di
riflessione critica: Mistero buffo di Fo, Todo modo di Sciascia, Corporale di Volponi, La storia della
Morante, Amarcord di Fellini. Dall’altra, buona parte di loro interveniva pubblicamente su
quotidiani e riviste a proposito di episodi di cronaca, di politica, etc., ricercando i nessi fra etica e
societa e il segno di un destino storico che era ancora possibile influenzare. Quegli episodi, sotto la
loro lente di interpretazione, si trasformavano in momenti culturali; nel *75, per esempio, Pasolini,
Calvino, Fortini commentarono ciascuno a suo modo il delitto del Circeo nel “75. Si parla anche di
“intellettuali complessivi”, ovvero capaci di parlare a nome dell’universale, influenzare I’opinione

pubblica e occupare la scena della comunicazione da protagonisti, perché forti dell’autorita

22 panzieri, Asor Rosa e Fortini.

2 F. MARCHESE (a cura di), Intellettuali, letteratura e potere, oggi, vol. VI di «Quaderni di Allegoria», Palermo,
Palumbo editore, 2005. Il volume raccoglie un dibattito suscitato da Romano Luperini con un intervento il 18
febbraio 2004 su «I'Unita» intitolato Intellettuali, non una voce - il declino dell'intellettuale italiano. La discussione
si concluse circa due mesi dopo, con una chiusura dello stesso Luperini. Vi parteciparono: Carla Benedetti, Alfonso
Berardinelli, Aldo Busi, Gianni Celati, Franco Cordelli, Andrea Cortellessa, Roberto Cotroneo, Gianni D’Elia,
Enrico De Vivo, Mario Domenichelli, Giulio Ferroni, Margherita Ganeri, Angelo Guglielmi, Filippo La Porta,
Antonio Moresco, Enrico Palandri, Fulvio Papi, Nicola Piovani, Tiziano Scarpa, Beppe Sebaste, Enzo Siciliano,
Raffaele Simone, Gianluca Virgilio, Lello Voce.
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conquistata nel proprio campo. Con la scomparsa della generazione dei sopracitati si conclude una
storia avviata da Zola e proseguita attraverso figure come Sartre e Russel.

E’ difficile oggi comprendere I’effettivita e I’efficacia della presenza di simili autori nel corpus
sociale, a differenza della disseminazione odierna in uno spazio mediatico dilatato, caotico, in cui le
voci si sovrappongono assordanti con un effetto di reciproco annullamento. Ladolfi, nella
prefazione all’antologia poetica L’opera comune, svolge una considerazione specifica sui poeti:

Erano presenze nel panorama culturale, in cui la poesia era considerata in modo serio e il poeta godeva
di un'identificazione e di un rispetto. Esisteva una comunita di scrittori e di intellettuali con un ruolo
riconosciuto; a loro si chiedevano le opinioni su questioni morali e intellettuali. Oggi, invece, si
interpellano gli allenatori di calcio, le veline e gli attori24.

Il critico ribadisce i concetti di riconoscibilita sociale e di considerazione che emergevano
nell’intersezione tra sistema letterario e sistema sociale. Questa situazione cessa improvvisamente
dopo gli anni Settanta con le sole eccezioni di Mario Luzi e di Edoardo Sanguineti, sia per il
prestigio della loro attivita accademica, sia per la vocazione civile della loro opera.

A partire dagli anni Settanta, dunque, si comincia a registrare una trasformazione del ruolo e
della funzione degli intellettuali. In ambito economico i processi produttivi hanno inglobato anche
quelli comunicativi e culturali in senso lato: grandi apparati che controllano al tempo stesso il
sapere e il potere tutt’oggi riducono gli intellettuali a meri lavoratori della conoscenza, senza un
controllo complessivo del processo culturale. Quest’ultimo viene assimilato nella comunicazione di
massa e i singoli non hanno piu il potere di incidere sulla formazione dell’opinione pubblica e di
essere parte strutturante della comunita sociale. Gli intellettuali sono coinvolti nei processi di
produzione culturale con mansioni sempre piu parcellizzate, fungibili, strumentali, che non
richiedono un ruolo di mediazione ma di confezionamento del sapere. Il loro rapporto con la societa
e laterale, la loro posizione marginale e subordinata. L’attenzione si sposta dall'intellettuale
gramsciano, produttore artigianale di cultura, consenso e critica, alle nuove figure emerse dallo
sviluppo industriale dell'editoria, della comunicazione, delle attivita formative e d'intrattenimento.

Prevalentemente per questi motivi dagli anni Settanta si registra una crisi delle riviste: da luogo
privilegiato della produzione e della riflessione culturale e intellettuale, si fanno marginali. Una
spaccatura vi incide ed é il distacco polemico dai partiti e dai movimenti collettivi, che determina
una scissione insanabile tra I’atto culturale e la sua traduzione immediatamente politica. Entrano
inoltre nel campo di forze altre componenti: il peso crescente dei media, la concorrenza della
cultura scientifica e soprattutto si chiarisce la prevaricazione dell’economia su vari aspetti politici.

La lotta per la tutela della letteratura e della sua funzione sociale sviluppa sempre piu I'impegno

% G. LADOLFI, L opera comune, op. Cit.
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come obiettivo corporativo, non contenutistico. L’intellettuale comincia a sentirsi a tutti gli effetti
un lavoratore, non pit un missionario o un chierico, e sperimenta la disoccupazione, il precariato e
il mercato nero, la flessibilita e la fungibilita.

Il dibattito culturale dunque retrocede: durante la crisi economica del ‘73/°74, quando la societa
si vede arretrare dal consumismo al sacrificio e inibire da una politica in scacco; e per tutti gli anni
di piombo, ibernato dall’inibizione.

Unica eccezione al declino ¢ «Alfabeta» che pud essere considerata l'ultima rivista del
Novecento. Fondata a Milano nel 1979 per iniziativa di Balestrini, la diresse fino al 1989 un gruppo
eterogeneo in cui esponenti della cultura degli anni Sessanta (Eco, Porta, Leonetti, Volponi) si
univano ad altri di tendenza mistico-nichilista propria del decennio entrante (Rovatti, Sassi, Di
Maggio). Sul piano politico alcuni dei redattori erano legati alle esperienze della nuova sinistra
(Balestrini, Leonetti), altri alla tradizione culturale del Pci (Spinella, Sassi), che trovarono punto di
unita nel garantismo, nella difesa dei diritti e delle garanzie per gli imputati. | temi trattati seguivano
principalmente quattro filoni: politico, con un ampio ripensamento del '68 e spazio ai movimenti
nuovi (il femminismo, i verdi); filosofico, approfondendo la crisi della ragione e il pensiero debole;
artistico, dedito alla transavanguardia e al postmoderno; e letterario, con un interesse spiccato alla
scrittura in divenire di quegli anni.

Dopo «Alfabeta» non ci saranno piu, in Italia, almeno fino agli anni Duemila, riviste letterarie e
politico-culturali capaci di esprimere il punto di vista degli intellettuali e la loro volonta d'intervento
complessivo. Il ventennio tra gli anni Settanta e i Novanta é stato dominato dal postmodernismo25,
ovvero dal primato del linguaggio, dell’intertestualita, della reinterpretazione a scapito della datita,
del realismo. Mentre gli intellettuali legislatori ponevano creativita ed impegno, consapevolezza del
tempo e coscienza morale, al servizio dell’opera e dei suoi lettori, negli anni Ottanta si sancisce un
divorzio, duro da recidere, tra realta ed esperienza estetica, secondo un processo che ha allineato
Europa e Nord America e ha rapidamente americanizzato I’ltalia. Al dibattito culturale di ampio
respiro si sostituisce il microspecialismo disperso in riviste settoriali o in periodici divulgativi.

Si aggiunga inoltre che dagli anni Ottanta in poi si € registrata una resa incondizionata ai
parametri dell’industria culturale almeno sotto due prospettive. Nell’89, dopo la caduta del muro di
Berlino, del sistema sovietico nell’Europa dell’Est, della contrapposizione tra i due poli della guerra
fredda, si diffuse I’ipotesi di un “uomo nuovo” e di un conseguente Rinascimento. Si & invece
affermato il «narcicinismo (narcisismo + cinismo)» e I’individualismo rampante, a cui hanno

corrisposto  due volti dell’intellettuale: quello oracolare-sapienziale, disimpegnato ed

25 R. LUPERINI, Otto tesi sulla condizione attuale degli intellettuali, «Allegoriax», n. 64, luglio-dicembre 2011, pp. 9-14
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autocelebrativo, e quello cinico-ironico, proprio degli scettici e dei nichilisti. Parallelamente, via via
la rivoluzione informatica, la prevalenza di beni immateriali, la centralita economica della loro
produzione ridefiniscono il senso tangibile della cultura e del lavoro in generale; questi fanno largo
al regno dell’immagine e poi della virtualita.

Si afferma la “notizia”, I"evento”, il confronto televisivo. Si assiste dunque alla morte
dell'intellettuale inteso come uomo di cultura generale capace di problematizzare le questioni in
termini etico-politici e di intervenire attivamente nel dibattito ideologico. La «tirannide mediatica»
tuttavia non si e limita a distorcere I’uso e I’accesso ai media ma € anche intervenuta in settori quali
la scuola, I'universita, la ricerca, I’editoria, il cinema, il teatro, la musica, «insomma tutto cio che
abbia a che fare con I’intelligenza e la sua coltivazione»26.

Nella decodificazione storica e critica di questi ultimi decenni, ancora in corso e perlopiu da
scrivere, e difficile comprendere quale spessore caratterizzare gli intellettuali prima di questo
scompaginamento: le testimonianze che se ne interrogano danno per scontata una civilta che é gia
stata rapidamente archiviata. A un possibile raffronto ci prova Mario Domenichelli:

il tipo di intellettuale che Luperini richiama € stato sostituito. Quell’intellettuale continua certo a
esistere ma la sua voce, per quanto egli si sgoli, per farsi sentire, ha perso intensita. E quando riesce a
farsi sentire, per qualche minuto, per qualche riga, poca cosa in genere, ci riesce solo a patto di
uniformare il proprio pensiero a quello della master fiction dominante [...]. Il pensiero critico, il
pensare vero [...] ha troppe complessita per il nuovo sistema mediatico che richiede invece
semplicita e non le complicazioni di una visione complessa delle cose, la visione cioe delle cose cosi
come sono.

Certo ¢ possibile scrivere per i giornali, e sui giornali € persino possibile scrivere anche parole fuori
dal coro, ma [...] non & sui giornali che si gioca questa partita, la partita, cioe, di che cosa sia la
verita in termini mediatici, e di come la si costruisca, la si inventi, di come si costruisca la
rappresentazione di massa della realta come falsificazione. E’ in televisione invece che tutto questo si
compie. 27

Nel 2004 Domenichelli aveva la facolta di aggiungere subito dopo: «lIl controllo del web e di
Internet e I’ovvio prossimo obbiettivo delle istanze di potere e di dominio». Un obiettivo ora gia
conquistato.

Lo stesso autore rimarcava: «La verita oggi trova altre costruzioni, viene raccontata da un’altra
master fiction, da un altro récit del dominio in cui non ¢’ gran spazio per alcuna chiave critica»®.
Quindi non sembra cambiata la stoffa degli intellettuali quanto gli strumenti e gli spazi a loro
disposizione. Berardinelli afferma la validita di saggisti quali Luperini, Ferroni, Magris, Calasso,
Ginzburg, Garboli, P. Bellocchio, Agamben, Brioschi, etc.: «Se pochi lo sanno e pochi ci pensano &

% R. SIMONE, L’aria che tira fa male alla creativita, «L’Unita», 10 marzo 2004, ora in Intellettuali, letteratura e
potere, 0ggi, op. cit.
M. DOMENICHELLI, Fortini e Pasolini? Impossibili nell’era della fiction, «I’Unita» 24 febbraio 2004, ora in
Intellettuali, letteratura e potere, oggi, op. cit.

%8 Ibidem.

67



solo perché I’ltalia é diventata una piccola terra di nessuno, un Paese senza speranza e privo di
sovranita culturale»29.

Luperini, concludendo il dibattito da lui stesso avviato30, rimarca il declino complessivo della
civilta, alla deriva del disimpegno e del corporativismo: «Quando mancano valori condivisi e
prospettive comuni di futuro, quando non ci si interroga piu sul rapporto passato-presente, quando
non si confrontano piu progetti culturali e letterari diversi, gli unici legami che resistono sono quelli
della conventicola». L’ impatto civile della cultura e senz’altro stato ridimensionato dal contesto31
ma forse non si € nemmeno piu cercato di supplire.

A distanza di 8 anni, Luperini torna sul tema focalizzando Otto tesi sulla condizione attuale
degli intellettuali32 e qui si sente in grado di tratteggiare una nuova figura:

I nuovi intellettuali, privi di autorita e di centralita, stanno cercando forme di organizzazione e di
intervento che sembrano possedere due fondamentali caratteristiche: agiscono dal basso, puntando sulla
relazione orizzontale a rete, su connessioni fra loro liquide e veloci, e agiscono collettivamente, cercando
intese capaci di formare movimenti o gruppi mobili, che si aggregano e si disgregano facilmente, ma che
implicano comunque un’idea di comunita.

L’«idea di comunita», opposta a quella della «conventicola», & del tutto inedita e da verificare.
Certo a darne prova negli anni Dieci si sono succeduti il movimento degli studenti e dei ricercatori
nell’inverno 2010-11, “TQ” (Trenta Quarantenni), “Se non ora quando?”, etc. Questi giovani
intellettuali:

Non hanno piu nulla della figura tradizionale dell’intellettuale-uomo di cultura, orgoglioso della propria
missione individuale e della singolarita del proprio sapere-potere. Della loro passata funzione
probabilmente conservano solo questo: la volonta di capire e di intervenire con la loro voce. Tutto
sommato, non & poco™

Dal punto di vista contenutistico da tutti & variamente riconosciuto un ritorno alla realta (in
alcune declinazioni soprannominato anche "neoneorealismo™), in corrispondenza ad una rinnovata
coscienza civile. Cio scaturisce dalla marginalita lavorativa che [Iintellettuale si trova a

sperimentare e che ne fa uno «specialista della liminarita»34, ridimensionando le sue aspirazioni

2 A. BERARDINELLI, Il giovin scrittore & fin troppo incosciente, «il Sole 24 Ore», 29 febbraio 2004, ora in Intellettuali,

letteratura e potere, oggi, op. cit.

R. LUPERINI, «No, non ci sono piu gli intellettuali di una volta», «I’Unita», 11 aprile 2004, ora in Intellettuali,

letteratura e potere, oggi, op. cit.

Sempre R. Luperini intervistato da E. Zinato: «L’intellettuale che parla in nome dell’'universale e a cui viene

riconosciuta una missione generale e per questo incide sulla opinione pubblica & stato sostituito dalla televisione e

dagli altri mass media», «lmmaginazione», giugno 2009, disponibile anche online.

. R. LUPERINI, Otto tesi sulla condizione attuale degli intellettuali, «Allegoria», n. 64, luglio-dicembre 2011, pp. 9-14.
Ibidem.

% Luperini fa propria una tesi di Edward Said, il quale «ha rappresentato il nuovo intellettuale come un lavoratore
della conoscenza, la cui figura tende a coincidere sempre di pit con quella del precario, dell’outsider, del dilettante,
dell’emarginato, dell’uomo di confine, costretto a vivere di contrabbando fra una disciplina e un’altra e fra mondi
diversi e per questo potenzialmente disponibile a sollevare questioni provocatorie, a sfidare ortodossie e dogmi.
Ebbene, questo nuovo tipo di intellettuale, che non puo aspirare pit a occupare il centro della scena e ad assolvere
alla tradizionale funzione ideologica, pud “trovare la propria ragione d’essere nel fatto di rappresentare tutte le

30

31

32
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originarie:

Il nuovo tipo di intellettuale non aspira piu a essere protagonista di una generica opinione pubblica
(d’altronde, nell’universo televisivo, non ne ha pilt nemmeno la possibilita), non accampa utopie o
ideologie complessive, non partecipa a battaglie di manifesti, di idee e di poetiche, non viaggia in vagone
letto; parla come nudo individuo, in nome di una esperienza personale, di uno shock di verita
effettivamente provato.35

persone e tutte le istanze che solitamente sono dimenticate o censurate”. In altri termini, il nuovo lavoratore della
conoscenza puo fare della propria marginalita un punto di forza che lo avvicina ai marginali del pianeta», R.
LuPERINI, S'avanza uno strano guerriero: l'intellettuale precario e antagonista, «I’Unita», 22 ottobre 2008.

35 H
Ibidem.
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11.4 Cos’hanno da dirci 100 poeti a difesa della Festa della Liberazione

Nel novembre 2009 la rivista online «La Gru — Portale di poesia e realta» redatta, tra gli altri,
da Gianni D'Elia e Davide Nota®, pubblica un e-book gratuito: Calpestare I'oblio®”. Vi sono riuniti i
contributi di 30 poeti italiani «contro la minaccia incostituzionale, per la resistenza della memoria
repubblicana». Le reazioni che seguono®, comprese quelle degli esclusi, agitano il dibattito nella
societa letteraria e dopo un anno l'intervento fu amplificato da una seconda edizione ampliata fino a
100 autori*® e uscita in collaborazione con «Argo», «L'Unita» e «Left».

La prima chiamata a raccolta era giunta nel 2009 da Davide Nota e Gianni D'Elia dopo la
proposta dell'allora capo del Governo Silvio Berlusconi di cambiare nome alla Festa della
Liberazione celebrata il 25 aprile: in sostituzione, l'espressione “Festa della Liberta”, piu vicina alla
sigla del Popolo della Libertad, avrebbe dato voce a «un sentimento nazionale unitario»
accantonando le differenze politiche che connotarono la Resistenza nella forma di una guerra civile.
Alla mozione, che faceva seguito all'intenzione di «aggiornare» la Costituzione, i due poeti capofila
avevano reagito con l'intervento Contro la minaccia incostituzionale, pubblicato nell'aprile 2009 su
«La Gru». Gianni D'Elia ne aveva composto uno davvero mordace, in cui ribaltava il senso de La
Liberazione, ovvero auspicando l'uscita di scena del Presidente del Consiglio. Nelle sue quartine a
rime alternate, prende di mira Berlusconi con modalita che ricordano il Belli e gli epiteti non si
sprecano: affarista, smisuralia d’iniquo e ingiusto, pacchiano, sovrano e signore, tutta aria di
denaro e potere, riccastro ed impresario in calore. Del Premier si biasimano gli ascendenti di sozza
fazione (leggi Psi), l'influenza cariosa dagli schermi e dai fogli (ovvero dai giornali) di proprieta,

I'assillo della vecchiaia (Per quanto studi per I’eterna azione/cammini gia la tua vita mortuaria).

% (www.lagru.org), testata telematica regolarmente registrata presso il Tribunale di Ascoli Piceno, Redazione: De
Angelis, Gianluca Pulsoni, Luigi-Alberto Sanchi, Stefano Sanchini.

1 titolo € ripreso da un testo inedito di ROBERTO ROVERSI, Un appunto in prosa di poesia, riportato nell'antologia.
Ne diede per prima notizia «L'Unita» tramite il vicedirettore Pietro Spataro (P. SPATARO, La rivolta dei poeti:
«Berlusconi, git le mani dalla democrazia» in «L'Unita», 25 novembre 2009, pp. 14-15), anch'egli partecipe alla
rassegna poetica. «Nata per difendere la Costituzione e i valori dell’antifascismo la raccolta strada facendo ha
assunto anche un taglio diverso. E diventata il grido di dolore contro la decadenza dell’Italia», di cui un corrispettivo
si riconosceva nel verso dantesco — Cosi gridai con la faccia levata — pronunciato contro la corruzione di Firenze.

Si scatend una polemica in particolare sulle pagine dei quotidiani di destra con toni dileggiosi. Su «lIl Giornale»,
Alessandro Gnocchi defini I'antologia una «tenzone poetica riservata a chi la spara piu grossa sul centrodestra, sul
premier, su questa Italia rozza e becera in cui questo fior fiore di letterati & costretto a vivere» (A. GNOCCHI, Le
poesie contro Silvio? Una corazzata Potémkin, in «Il Giornale», 26 novembre 2009); su «lIl Foglio» Camillo
Langone affermo che «un cammelliere avrebbe saputo fare di meglio» (C. LANGONE, rubrica Preghiera, in «ll
Foglio», 27 novembre 2009). Anche Pierluigi Battista de «Il Corriere della Sera» ridusse I'operazione a «uno sfogo,
un sedativo poetico contro una sconfitta immedicabile» (P. BATTISTA, Se anche la Poesia va in trincea suonando i
«Vecchi Tamburi», in «Corriere della Sera», 26 novembre 2009).

In quel contesto fu esaltato il "processo” di produzione: dopo la prima edizione ridotta uscita a fine 2009, il 9
gennaio 2010 gli interessati si riunirono a Roma in una sorta di assemblea-happening; ne segui un percorso di
partecipazione democratica organizzata in assemblee regionali che portd al confronto interno, al dibattito, alla
raccolta di ulteriori voci.

37
38

39

70



Rinviando ad una sciagurata sineddoche d'ltalia, I'apertura declinerebbe il ritratto con interesse e
con meno personalismi, se non fosse che la conclusione, con pessimo gusto, addirittura invoca la
scomparsa del personaggio.

L'intervento di D'Elia dimostro che si stava articolando un‘azione piu complessiva di «critica
poetica», definita poi da Davide Nota nella successiva prefazione* pili propriamente
un'«operazione politica organizzata da poeti». Ad essa in prima istanza Nota invito specificatamente
«le persone che ritenevo pit affini ad un discorso etico corale»*.

In questa sede liniziativa risulta interessante per una verifica di possibili declinazioni
attualizzanti il senso personale di engagement. Si anticipa sin d'ora che i risultati complessivamente
sono scarsi, sia perché prevale la satira antiberlusconista con esiti sterili, sia perché non vi furono
criteri curatoriali selettivi. Rispetto alla priorita politica il risultato artistico fu intenzionalmente
considerato secondario:

L’obiettivo realistico & per ora quello di avere dimostrato pubblicamente che i poeti italiani esistono e
resistono, che I’ideologia della separazione delle discipline non ha vinto, che I’estetica neo-parnassiana
€ scaduta, che non € vero che la poesia non pud per sua natura sollevare un dibattito pubblico su
determinati temi, a confronto con politica e giornalismo.*

Tuttavia non ci si € posti la domanda se aver dimostrato pubblicamente che anche i pessimi
poeti italiani esistono sia stato salubre per i lettori. Anzi, come ai tempi del neorealismo, sembra che
il semplice fatto di aver assunto a priori alcuni temi, legittimi la poesia presentata:

Questo spontaneo coro critico ha dimostrato soprattutto che la poesia italiana esiste e resiste, che non é
un’area morta dei linguaggi né un formulario alchemico destinato ai pochi iniziati all’analisi delle figure
retoriche o della prosodia e metrica.

L'assenza di «filtri di curatela» ha determinato dunque un'eterogeneita qualitativa evidente agli
stessi organizzatori:

Il dubbio che alcuni commentatori da destra hanno posto riguarda la validita dei testi raccolti. Alcuni
di essi potranno forse essere considerati non riusciti, o retorici? (se la poesia serve la parola, e cioe la
sconveniente sincerita dell’atto, la retorica si serve delle parole, e cioé dell’artificio demagogico). 1o
credo che si stia mancando il bersaglio, perché non & questo qui ed ora che ci interessa; né tanto
meno stilare un’arbitraria lista dei testi e degli autori che a nostro avviso rimarranno.

Luigi-Alberto Sanchi, nella prefazione intitolata Un piccolo miracolo laico, esplicita
ulteriormente la prospettiva: «Solo la poesia puo dire l'intero dell'esperienza, la vita appunto». Vi
erano tutte le premesse, dunque, per legittimare qualsiasi spontaneismo espressivo e la visione

aureatica di chi scrive in versi. Una posizione dunque retriva, settaria, che invece di generare

“0" D. NoTa, F. ORECCHINI, Calpestare I'oblio: poeti italiani contro la minaccia incostituzionale, per la resistenza della
memoria repubblicana, Colonnella, Marta Editrice, 2011.

1 http://www.nazioneindiana.com/2009/11/04/calpestare-loblio/

2 D. NoTa, prefazione a Calpestare I'oblio, op.cit.
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controtendenze, si allinea ed alimenta il divismo indistinto sollecitato nell'era della
spettacolarizzazione.

All'elegia resistenziale si intrecciarono subito altri motivi: la critica al consumismo, alla societa
dello spettacolo, all'edonismo di cui Berlusconi veniva considerato emblema; la denuncia della
monetizzazione dei valori, del precariato esistenziale, dell'insofferenza per [l'alienazione, la
repressione, il sopruso istituzionalizzato. La varieta delle proposte spazia dalla lirica epigrammatica
al poemetto narrativo, dalla meditazione filosofica all'intervento civile, dall'espressionismo
soggettivistico alla rappresentazione comunitaria; anche le forme toccano gli estremi opposti della
sperimentazione e della tradizione.

Abbiamo qui cercato di valorizzare le forme di engagement meno ideologizzate e piu attuali,

soprattutto nella sintesi stringente ed operativa tra forma e contenuti.

11.4.1 La Resistenza vista da qui

Molti contributi si accordano all'intento originario di commemorare la Resistenza, i suoi
martiri, il loro sacrificio. Significativo € questo nesso stringente tra conservazione della memoria e
critica del presente. L'aggancio non é solo dato dal Premier, intento a cancellare la festa della
Liberazione: qui si attesta una lunga fedelta a un momento identitario che, per esempio, nella
poetica di Sereni era diventato il motivo contenutistico primario; si pensi anche ad un Zanzotto che
ancora negli anni Novanta convive con un paesaggio della memoria onnipresente. L'lItalia ha subito
un trauma che agisce ancor oggi da stigmate collettiva. La funzione poetica sta nel rinnovarne la
coscienza, in una sorta di trasfigurazione pasquale che stringa la concomitanza col presente.

La funzione della memoria personale, diretta, in relazione a quella collettiva ha un valore
testimoniale. Si fa piu ambigua la testimonianza indiretta che, se da una parte attesta la continuita di
momenti e valori, dall'altra rischia di assumere una posizione epigonale e opportunistica. L'arco di
autori che qui se ne interessano € transgenerazionale e conforta la vivacita della memoria, non solo
di chi puo ancora affermare la c’ero anch’io come Roversi, ma anche tra i piu giovani, con punte di
talentuosa espressivita.

Danni Antonello (Cittadella, 1978) presenta 4 testi ispirati ad altrettanti eroi partigiani: Silvio
Trentin, Tina Merlin, Primo Visentin, tutti veneti come l'autore, e ad un impiccato anonimo.
Nonostante la distanza generazionale, I'adesione del poeta al proprio oggetto € autentica, rispettosa
e per questo mantenuta ad una giusta distanza per evitare il protagonismo del soggetto e focalizzare
l'attenzione esclusivamente sulla rappresentazione. Non ci si trova di fronte a dei bozzetti
ritrattistici, bensi a sintetici frangenti epifanici, grazie alla rara empatia dell'autore coi personaggi e

col contesto e grazie anche alla sua sapienza compositiva. La compartecipazione ad una realta
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oggettivata si fonda sull'epurazione di elementi di letterarieta o di retorica. La pacatezza del dettato
aderisce alla trasparenza dei personaggi e si modula in una compostezza formale consapevole e
matura, priva di sciatterie colloquiali pur nell'immediata chiarezza.

Le strofe si distinguono per una strutturazione curata: la coesione dei versi, oltre che
dall'amalgama morale dei personaggi e del loro mondo, € tenuta da una geometrica composizione
interna, da parallellismi sintattici, da schemi rimici e assonanti, da ripetizioni semanticamente
costituenti sino a raggiungere l'evidenza della tautologia o lo straniamento del cortocircuito di
senso. L'elemento piu originale e incisivo & senz'altro la chiusura: epigrammatica senza essere
mordace, eloquente nella sobrieta. Personaggi a tutto tondo mettono in scena lo scacco della Storia
e, ciononostante, testimoniano una perseveranza tenace oltre i risultati immediati.

Tina Merlin, prima di essere una staffetta partigiana, & una sedicenne che ad ogni pedalata
rinvia la mente ad una normalita allontanata: le scarpe del di di festa, le messe, il vestito bianco, i
potenziali mariti a rischio di falcidia. L'autore avvicina il suo sguardo con delicatezza e raffinatezza
espressiva: il vestito bianco ora sporco finisce al mercato nero e anche il corpo di donna si
sgualcisce, scalza e vestita d’ossa. Ma non c'e rassegnazione, anzi: Tina chiede sognare, il sogno si
nega, / nel sogno d’un sogno soltanto si puo sperare; per riconquistare il proprio sogno, la lotta si fa
piu alacre. E' rinfrancante leggere quanto il giovane autore abbia assimilato di questo spirito
costruttivo e mai disperato.

Lo si vede anche nella rappresentazione dell'impiccagione di un partigiano, totalmente esente
da patetismi e invece specchio formale dell'orgoglio muto che compone il pensiero estremo della
vittima, gesto tutto interiore e comunque esaustivo di liberta e superiorita: “Non basteranno tutti i
tigli del mondo / per impiccare un popolo”.

La forza dei Resistenti si € consolidata anche in questa capacita di difendere I'ideale
democratico nonostante il costo di vite. Purché I'ltalia si salvi, recitava il testamento di Silvio
Trentin, qui riportato ad incipit di una rievocazione del dolore e della sua sopportazione. Ma la
chiusa accenna ad una demistificazione: L’offesa piu dura a vincersi & perdonare i vinti. La
giustapposizione di offesa e perdono, il poliptoto che inverte il senso di vincere, I'ipotesto di Trentin
determinano un cortocircuito di senso, tanto piu attivo quanto pit evidente & che la distinzione tra i
partigiani e la controparte sta subendo un annacquamento. Ecco dungue che il ponte verso il
passato, a differenza della memorialistica di un Sereni, acquista senso attuale nella chiarificazione
della verita di fatti di cui ancor oggi si discute strumentalizzandoli ai fini della divisione civile.

L'atteggiamento dell'autore si sintonizza con la modestia dei personaggi. La loro statura
intellettuale viene ridimensionata dall'ordinarieta del coraggio dei tanti protagonisti di un'epica
popolare: o di Primo Visentin si parifica ai molti altri resistenti. Dal loro martirio, egli stesso
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aggiunge un insegnamento al proprio bagaglio e un senso sociale e riformistico alla guerra civile: la
liberta deve insegnare / come uccidere la fame. Il discorso di Danni Antonello si nutre di queste
memorie come negativi di un presente che latita nell'assolvere alla propria eredita: la rievocazione
serve dunque a ribadire quei principi fondativi di cui traspare la mancanza del rispetto.

Si distingue Sant'Angelo di Francesco Scarabicchi (1951), che restituisce efficacemente lo
scacco dell'oblio dando voce (tra virgolette, e quindi non simulando immedesimazione) all'anima di
un partigiano. Il linguaggio non e mimetico ma il lirismo ha una lievita piacevole e non artificiale.
Chissa dove ho lasciato le mie scarpe, / I’ombra che non mi parla, un vago sogno: lo sdoppiamento
tra corpo e anima corrisponde ad uno scollamento tra il passato ed un presente a cui piu non si
aderisce. 1l tono disorientato contrasta la giovanile rabbia che si spense nell'infelice aprile in cui a
deriva / va la mia storia; il sacrificio si trasforma in deludente vanificazione: Ora avverto il brusio,
nube di niente, / un mormorio indistinto, un’altra lingua, / perso presente che mi perde eterno.

Giancarlo Sissa (1961) ricorda di Laura Seghettini, maestra e partigiana di Pontremoli (Ms),
insignita nel maggio 2005 del titolo di Commendatore. 1l testo € una successione di interlocuzioni
prive di risposta sull'identita del vero nemico (la Storia stessa), sulla ricorsivita della Storia,
sull'impossibilita di semplificare la guerra. Tra le spine delle rivoluzioni mancate, pesa soprattutto
lo sguardo di chi non ha scordato. Ma non si registra una sostanza poetica di rilievo: le catene di
rime al mezzo e qualche immagine persino ben riuscita (Ci piacerebbe, Laura, / semplificare la
guerra, raccoglierla / in un pugno forte di terra) non danno levatura ad un‘elencazione un po' vaga
ed astratta, che restituisce in ogni caso l'atteggiamento interdetto con cui procediamo al cospetto / di
gesti atroci.

Anche Roberto Dall'Olio (1965) con stile oratorio e retorico ricorda la virtu partigiana
incarnata da Arrigo Boldrini; Franco Buffoni (1948) cede la propria voce ad una persona plurale
che rievoca la Resistenza in Valdossola, con tocchi tattili, uditivi, visivi, che limitano la narrativita
bozzettistica all'estetismo, senza una sintesi morale.

Maria Grazia Calandrone (1964) é figlia di Giacomo (1909-75), uno dei piu attivi antifascisti
della prima ora*®. Due componimenti con date e luoghi precisi ricordano diecimila civili vittime dei
nazifascisti nelle stragi di Sant'Anna di Stazzema (Lu) il 12 agosto 1944 e di Marzabotto (Bo) il 29
settembre successivo. Le vicende sono tornate di recente agli onori delle cronache perché solo nel
2005 é stato possibile ricostruire con sentenza definitiva gli avvenimenti, le motivazioni e

I’attribuzione delle responsabilita. In entrambe le rievocazioni della Calandrone, l'autrice assume il

“* Operaio siderurgico dell’llva, sindacalista, espulso dall’ltalia per attivita antifascista si rifugio in Francia, dove
venne arrestato e torturato nel 1935. Parti poi volontario per la Guerra di Spagna e combatté nella brigata "Garibaldi",
dove fu ferito. Dal '46 fu dirigente del P.C.I. in Sicilia, deputato comunista tra il '48 e il '58, giornalista politico e autore
dei volumi storici e autobiografici.
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punto di vista della collettivita dei superstiti a strage avvenuta. Notevole & il coraggio di restituire
l'eccedenza dell'atrocita: i cadaveri eternati nell'atto di difendersi, la frantumazione della loro
riconoscibilita, il feto sventrato e trapassato dal proiettile, i maiali scagliati sulle salme, i corpi
minati per trucidare chi vi si avvicinava, la vergogna dei compaesani collaborazionisti. Domina il
verbo conoscere che sottolinea una conoscenza appresa per via diretta, attraverso un'esperienza che
non fa sconti emotivi e che & innanzitutto fisica. Il realismo ha il pregio di narrare I'ineffabile e sono
I tentativi di innalzamento lirico a limitarlo: i paragoni, in particolare, risultano sofisticazioni
letterarie, decontestualizzate dall'immaginario comune e dall'ambientazione collinare (cadaveri stesi
come neri / delfini arenati / su una scogliera; mani aggrappate / una all’altra come piccoli ormeggi
nella buia insenatura della morte); alcuni passaggi, inoltre, rischiano di stemperare la precisione
nella vaghezza di soluzioni ricercate, in arabeschi di riprese e variazioni.

Fabrizio Falconi (1959), giornalista free-lance, rispolvera l'eccidio meno conosciuto di
Leonessa del 7 aprile 1944, rievocando il pianto che giustifica lo sguardo intransigente / di chi €
morto e pure gli shbagli / di una tradita umanita. Come lui, sono molti coloro che rifiutano la
ripartizione indivisibile tra “buoni e cattivi”, “vinti e vincitori”; Enrico Testa invece disapprova
un'operazione che da adito a facili revisionismi e riduzioni. A falsate storie accenna anche Giuliano
Scabia, intendendole piu come falsificazione massmediatica. Maurizio Cucchi prende posizione
rispetto ad un senso preciso della storia: la vittima / E I'assassino conservano / Espressioni diverse,
facce / Opposte: il nero / Resta nero e la storia / Non lo stinge, non lo shiadisce. Ma piu che
connotati poetici, si puo individuare qualche illuminazione concettuale: il presente / totale in cui si

annulla la dimensione storica, la comunita precaria / dei morti e dei vivi, temporanea ma sodale.

11.4.2 Altre Resistenze

Di altre stragi parla Matteo Fantuzzi, classe 1979, attento a rivisitare pagine terribili degli anni
di piombo, ancora vive nella memoria dei civili nell'area bolognese da cui proviene. La strage meno
nota del Rapido 904 nella Galleria dell’Appennino (23.12.1984) viene rievocata attraverso il ritratto
di Sandro Pertini (allora Presidente della Repubblica), la sua indignazione, le sue risposte concise e
compassionevoli, la visita ai feriti. Scatta I'immedesimazione coi bambini ricoverati, che si modula
in accenti esteriormente aggressivi ma intrinsecamente deboli di eloquenza: notazioni prevedibili
sul loro destino mancato trattengono il lettore sulla superficie di una prosa poco articolata. Lo stesso
vale per il secondo componimento ambientato nella stazione di Bologna, che fotografa lo
spaesamento dei viaggiatori odierni, intrappolati — come scrive pure Francesco Accattoli — in quelle
10 e 25 dell'orologio bloccato dal 2.8.1980. Ma il vero e proprio disagio € suscitato dalla lapide

commemorativa, che qualcuno preferirebbe sostituire con cartelloni pubblicitari pit entusiasmanti.
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Di certo la scrittura di Fantuzzi come pura di Accattoli rinnova la testimonianza contro
aberranti forme di indifferenza (Ora ci pisciano i cani, esplicita il secondo) e lega la Resistenza ad
una tenace difesa del corpo civile, indisponibile ad ogni archiviazione. Ma I'impegno non si scosta
da forme prosaiche e l'apprezzamento si arresta sul piano del contenuto.

Michele Caccamo (1959) declina il concetto di Resistenza come modello di lotta
all'ndrangheta, dando un peso di piombo alle voci unite di chi vi si contrappone. Tra i lampi delle
canne che esplodono ad apertura e in chiusura, le immagini si inanellano un rigo dopo laltro e
stratificano un futuro certo: la crescita del seme civile e la sua robustezza sono affidate non alla
violenza ma alla felicita dell'odio e al coraggio dell'unione.

Anche Beppe Costa parla di opposizione alla mafia dedicando il suo testo a Libero Grassi,
assassinato per aver denunciato pressioni di estorsione. L'autore contrappone la liberta delle proteste
del Muro di Berlino, di Tienanmen, della caduta del regime di Ceausescu, allomerta e
all'assopimento vigenti in Italia, dove si registrano piu morti / ammazzati che in guerra, a fronte di
apparenti pit ampie liberta (di fare il bagno anche a dicembre! per es.). Il termine libero e ripetuto
fino ad essere svuotato di senso, mentre certa si fa l'eventualita parossistica di intitolare tante vie o
piazze Riina e Ciancimino.

Ben piu strutturata é la scrittura di Enrico Piergallini, giovane (1975) Assessore alla Cultura e
vicesindaco del Comune di Grottammare (AP) in rappresentanza del Partito Democratico dal 2008.
Il terremoto che ha colpito L'Aquila (6/4/2009), il cui sgomento e ancora vivido nella memoria
collettiva, viene rievocato entro le maglie strette e tutelanti di un‘architettura compositiva solida.
Non ci si riferisce soltanto al rigore metrico: dieci quartine di endecasillabi, esatti o ipermetrici, a
rime incrociate. Sintomatico del dolore € che i versi siano per lo piu sintatticamente conclusi: ne
consegue un ritmo sincopato, smozzicato dall'afasia e dall'automatismo della sopravvivenza. La
punteggiatura dunque risulta superflua e ogni stringa cerca prosecuzione con legamenti spontanei,
non marcati, dettati da riprese lessicali e da accurate catene allitteranti. L'avvio — due notti non
riuscirono a dormire / la terza risognarono la scossa / all’alba... — allontana il recente evento in un
passato remoto, collocato gia all'interno di un'epos collettiva. La narrazione assume una
modulazione piu “comico”-realistica quando un personaggio femminile prende la parola con un
discorso diretto, senza presentazioni; in generale sono soprattutto le costanti lessicali a fungere da
marche dell'oralita. Siamo di fronte a variazioni di punti di vista e di tonalita stilistiche che
ricordano Pagliarani e che ne riprendono la capacita di snodare vari spunti riflessivi in un
concatenamento armonico. La rievocazione della scossa, la rimozione delle macerie, la
ricostruzione economica, il restringimento degli orizzonti, lI'incolmabilita delle perdite: tutto si

svolge sul piano uniformante della piana, da cui anche il titolo. La piana stordita, la piana
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dolorosa, si lecca le sue piaghe e prende addirittura parola nell'ultimo inserto dialogico: «e dunque
addio capitemi vi prego / non cercate regioni per salvarvi / la costa sta fondendo nello shbrego / la
terra bolle per disinfettarsi» (vv. 33-36). Capace di giochi di parole significativi (cercare regioni vs
ragioni), la scrittura mantiene continuita metaforica (fondendo, bolle) rispetto agli stati materici dei
versi immediatamente precedenti (vv. 28-30), dove i defunti vengono cremati, i borghi liquefatti e
l'unica solidita resta nel silenzio. La coesione d'immagini € una cifra stilistica che Piergallini
persegue qui come altrove: le patate rosse vendute nella seconda strofa si chiariscono come figura
tuberosa dei sepolti nominati all'ultimo verso; ai vv. 23-24 la routine quotidiana (pulire cucinare
andare a letto), privata di senso in un'esistenza rasa al suolo, si condensa nell'immagine della goccia
del rubinetto, intrisa di un automatismo disumanizzato.

Piergallini si dimostra abile nel trasformare il memento di una strage recente in un quadro
sociale dell'ltalia d'oggi, quasi a dire che calpestare I'oblio significa anche non soprassedere alle
questioni nazionali aperte e sempre piu divergenti, che lasciano insoluto il sacrificio dei padri della
nazione. La commemorazione del disastro naturale, infatti, si aggancia ad alcuni spunti di denuncia
sociale. C'¢ chi sgombra in fretta lo sterno dei pilastri, all'insegna di un efficientismo privo di
rispetto e sensibilita. Sgombrare la coscienza sembra inoltre un rimedio ricorrente in situazioni in
cui la calamita naturale ha un concorso di responsabilita umana e diventa un'occasione di visibilita
mediatica. Anche il lavoro — otto ore in capannone piu la mensa, otto ore in mezzo ai tacchi delle
scarpe — ha la sua contropartita avversa: due volte I’anno farsi delle lastre / il mastice pud anche
intossicare.

Un effetto simile, ma con piu slancio e meno tecnica, viene realizzato da Francesco Accattoli,
a partire dalla denuncia del dissesto scolastico: A questa scuola hanno tolto le finestre € un titolo
ambivalente che, oltre a riferire un dato realistico, allegorizza la chiusura degli istituti deputati
all'informazione autentica. Le manifestazioni, gli scioperi, le morti bianche, lo sfruttamento degli
immigrati, la memoria del fascismo, le difficolta strutturali del Meridione costituiscono una
rassegna di temi che si vorrebbero estromessi dal sapere istituzionale e soprattutto non sottoposti ad
un vaglio critico.

Lina Salvi (1960) denuncia coloro che Credono di essere il paese e appiccano incendi nei
campi rom e ad essi contrappone l'ingenuita (un po' edulcorata) dei bambini che chiedono notizie
dei propri compagni (come se ordinariamente frequentassero la scuola dell'obbligo).
L'impaginazione versificata non si scosta perd dalla narrativita prosaica. A tal proposito, piu

interessante, almeno inizialmente, la mimesi del linguaggio sgrammaticato dei nomadi prodotta da
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Giuliano Scabia. L'ispirazione nasce da un fatto estemporaneo realmente accaduto™;
I'immedesimazione negli zingari cade rapidamente nel filtro intellettualistico. Un volto riflesso su
uno specchio da il pretesto per una riflessione sull'identita e la memoria: storia scritta e riscritta dai
vincitori di turno, soggetta a damnatio e a falsificazione, svelata dall'arte per deformazione. Ma il
ragionamento € confuso, la ripetitivita indaga piuttosto I'ambiguita semantica e rispetto alla storia
controversa del popolo rom non € assunta posizione univoca.

Pietro Spataro, vicedirettore de «L'Unita», intona un'Altra preghiera: chiede di essere liberati
da un piu complessivo vuoto di potere derivato e a sua volta origine di una carenza di socialita —
I'ideologico concorrere violento, i tribunali di partito, I'erosione del libero discorrere degli uomini,
le urla di governo, gli elenchi fraudolenti dei nemici, I'odio — con modi che evidentemente si
riducono a una semplice elencazione senza sublimazioni.

Roberto Bacchetta (1972) elabora un componimento estremamente letterario per trama
lessicale, struttura metrica (quartine in rime incrociate) e riferimenti al mito: Orfeo, simbolo del
poeta, € consorte di un'ideale liberazione, incarnata da Euridice. Non fluisce la melodia, sospesa in
un periodo interrogativo troppo lungo e sintatticamente difficoltoso. Ne resta I'affermazione di un
compito di testimonianza nella Guerra civile in corso, rispetto alla quale & incerta la capacita
resistenziale del poeta. Di fronte a gli utilizzatori / contro il reale, gli sterminati / sotto le pulsioni in
festa, in villa, ricreati / da questo vizio di cittadinanza — allusione evidente agli scandali di Villa
Certosa — l'occhio della poesia in prima istanza vede, e muore, ed € solo uno scatto velleitario che
inverte la conclusione: ma no, che resta aperto, ha acuta vista, / chiede nascita, liberazione, sua
finita sposa.

La retorica, il velleitarismo, I'artificiosita sono limiti condivisi da quanti tentano di rinnovare il
proprio statuto sociale. E' il caso di Angelo Ferrante (1938) che attende fiducioso Il risveglio che
la poesia sapra destare: Sara una polvere di versi a seppellire / questo tempo marcio, incivile, che
uccide. L'autore affonda pesante il giudizio sulla contemporaneita ma le sue parole non si scostano
dallo stile oratorio e non convince la repentinita di una reazione a scoppio ritardato. Stefano
Sanchini*® (1976) invita il poeta a non disperare con un procedimento che dichiara la necessita di

autoconvinzione in un momento storico di forte screditamento della propria figura. 1l poeta tuttavia

* «Passando di mattina in via dei Servi a Firenze ho visto una giovane zingara che si guardava il viso e si rassettava

allo specchio di un furgone parcheggiato».

S. Sanchini ha pubblicato la raccolta di poesie, Interrail (Sant’Arcangelo di Romgna, Fara Editore, 2007); suoi testi
sono apparsi su diverse riviste e antologie: L’arcano fascino dell’amore tradito, tributo a Dario Bellezza (Roma,
Perrone Editore, 2006), Logos (Roma, Perrone Editore, 2006), Poeti Italiani Underground (Milano, Il Saggiatore,
2006), Porta Marina (Ancona, PeQuod Edizioni, 2008). Nel 2009 ha partecipato insieme al poeta Loris Ferri al
Festival Internazionale di cinema, arte e poesia di Siviglia Chilango Andaluz con il cortometraggio
Correspondencias (C. Tacchi, M. Livi, 2009), tratto dal poema dialogico Corrispondenze ai margini dell’occidente
(scritto con Loris Ferri).
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non teme l'isolamento, convinto che La parola & un fatto miracoloso, / muove rivoluzioni e passioni.
Restiamo sempre all'interno di affermazioni assiomatiche, imposte con un tono sapienziale a cui
non corrisponde una robustezza formale*.

Matteo Zattoni (1980) é senz'altro piu originale e fa vivamente propria I'accorata esclamazione
del poeta ebreo Jiti Orten Se avessi il potere di muovere qualcuno!. Il desiderio si sfoga in un testo
che sembra scritto tutto d'un fiato, privo di punteggiatura e di spezzature tra versi, ma che mantiene
una pregevole compostezza interna. Sto ancora in trincea, non fa morti la mia guerra / fa uomini:
chi dice “io” € un io soltanto, non necessariamente un profeta-poeta; e forse qui risiede la forza del
testo, capace di alludere ad una resistenza universale, trasversale ai ruoli. La difesa non € solo una
necessita ma anche una presa di posizione, una scelta. Una guerra nonviolenta & una soluzione che
attesta una forza rinnovata, capace di agire o di non lasciarsi ridurre da cio che e inferiore. La
consapevolezza di appartenere ad una minoranza e che la salvezza sia lontana non sminuisce la
tenacia: prevale l'orgoglio di stare dalla parte giusta, di appartenere ad un corpo che si stratifica nel

tempo e che mantiene un legame quasi mineralizzato.

11.4.3 Corrosioni

Negli autori pit maturi c'¢ un piacere sarcastico che libera un'energia reattiva. Tra i migliori
risultati, una lettera in versi di Lello Voce composta per Sandro Bondi, Ministro della Cultura®’.
L'autore, che si dichiara guitto, giullare ed accattone, sdrammatizza con senso sarcastico la
polemica del politico, invitato a desistere dal poelegiferare e anche dal comporre versi*®. Il dialogo
diretto col Poeministro, la riverenza ipocrita, la comprensione parodica; I'oralita della scansione, i
giochi tra i significanti, la mescolanza di italiano letterario e neoformazioni: tutto cio da un sapore

da commedia veneta (Sior Ministro ¢ intercalare dominante), traendo giovamento da un‘attitudine

% Simpatico un quadretto caricaturale che condensa i costumi sociali:

[...] all’ora dell’aperitivo

verso il tramonto, si radunano

in qualche locale

i fagiani o le gallinelle d’acqua,

dopo una giornata arsa

sulla spiaggia nel nulla fare

si continua il nulla dire [...]
Il 9 novembre del 2009 il Presidente della Repubblica celebro la Giornata dello Spettacolo, convocando i
protagonisti del mondo teatrale, cinematografico, televisivo. L'adunata, nel solco delle polemiche contro i tagli alla
Cultura, fu un'occasione di protesta che tuttavia Napolitano dimostro di comprendere, guadagnandosi la stima dei
presenti. Qualche giorno dopo, il 13.11.2009, Bondi invid una lettera a «Il Foglio» in cui accusava gli invitati di
essersi eccessivamente prostrati al Presidente e precisamente: «la posa prona, il servaggio, I'accattonaggio dell'artista
al politico». Il Ministro, sentendosi screditato in prima persona, ostentd un ripensamento sull'opportunita della
“liberalizzazione” del settore Cultura: «Mi sembrava di aver tolto dignita al servo, liberandolo. “Liberamente servi
e non sarai servo” diceva il poeta Menandro».
Silvio Bondi si autodefinisce “poeta”- ha pubblicato Perdonare Dio, Firenze, Ed. della Meridiana, 2007; lo,
Berlusconi, le donne, la poesia, Reggio Emilia, Aliberti, 2008; Fra le tue braccia, Reggio Emilia, Aliberti, 2008.
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maccheronica (propria di Lello Voce) piu controllata.

Generalmente i contenuti non si discostano dalla parodizzazione e dall'invettiva e anzi il limite
di simili interventi € di non articolare un'opposizione di contenuti. Il cosiddetto antiberlusconismo si
scosta raramente dalla personalizzazione del conflitto verso una critica sociale e in questi casi
scivola in generalizzazioni furenti e indistinte contro il popolo italiano tutto. Si veda, uno per tutti,
Nanni Balestrini: zombi, lumaconi, consumisti, buffoni, gli Italiani costituiscono un paese putrido,
capitalista clinico, dato per perso.

La verve ironica contagia anche Alberto Bertoni che sviluppa parabole parossistiche in
strofette ben rimate e ritmate, senza dubbio gustose. In memoria di Gian Pietro Lucini sono riuniti
tre revolverate su Silvio Berlusconi. Le puttane del Premier sono un motivo ricorrente: esplicito
riferimento si ritrova in Martino Baldi (1970), in Gianni D'Elia (che definisce Berlusconi un
riccastro in calore), in Alberto Bertoni (donnette su donnette / da mettere al governo o in
parlamento), in Giuliano Scabia (il Gran Porcone e le sue Madonne / velinose). Fabiano
Alborghetti nel Poemetto della vergogna articola piu complessivamente la questione:

[...] mio nonno & morto in guerra per salvare il mio paese

quel paese che tradisce che si sporca di menzogne
quel paese che & villano e insulta il cittadino, lo tradisce
offrendo in cambio niente altro che menzogne

o spettacoli in tivu: tette e culi e varieta
e I’immagine truccata di un qualcosa ch’é perfetto
dove il falso e religione, il rapporto corruzione

dove tutto si puo avere se si € belli o puoi pagare
dove tutto & una réclame, dove tutto cambia forma
dove tutto é cancellato quando cambia un tizio in scena.

Berlusconi non e dipinto soltanto come un donnaiolo o un homo viagrans (Giovanni Peli) ma
anche come esponente di un'estetica utilitaristica: sfuggendo al tempo con ripetuti interventi di
chirurgia plastica, incarna il dominio dell'immagine divulgato tramite i suoi canali televisivi.

Giuliano Scabia denuncia un Golpe sottile che si aggira nelle menti, nei media, una sorta di
assopimento / spettacolare indotto da paura. Non porta tuttavia a compimento il ragionamento: si
limita ad opporre, in modo affastellato e dunque sterile, i valori legati alla liberta (ovvero dignita,
valore, durezza, verita, amore delle citta) alla tresca, truffa e menzogna. Il tutto si conclude con uno
slogan a caratteri maiuscoli: SVEGLIA ITALIA! / Scrollati dal fango che t’ammalia! che spreca il

riferimento dantesco, inserito in sordina e forse leziosamente, di certo senza una funzione di

" cfr. DANTE, op. cit. Paradiso, XXX, vv. 139-41: La cieca cupidigia che v:ammalia / simili fatti v'ha al fantolino / che

muor per fame e caccia via la balia.
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supporto autentico al proprio discorso.

C'e chi parla di squadrismo mediatico (Luca Ariano) e chiama in causa Feltri, Belpietro,
Minzolini, Fede e Giordano tra le donnacce del Presidente (Andrea Garbin); e chi parla di nuovi
esaltati: lo fa Stefano Sanchini (1976) con riferimento alle camice verdi. Della Lega si biasima il
separatismo, la negligenza delle proprie origini, l'avidita; alla sua xenofobia si oppone la fecondita
del multiculturalismo e la chiusa poeticizzante mira a nobilitare l'ideale di uguaglianza: I'ltalia delle
origini e definita alcova dei popoli, culla della scienza e dell’arte, terra di naufraghi. Si scade nella
retorica letteraria e il bersaglio sfugge.

Complessivamente prevale un'ira disperata che non confida né nella forza dell'opposizione, né
nella possibilita di risveglio delle coscienze. Oltre a un pessimismo sociale ai limiti della
misantropia, &€ convinzione comune I'ltalia sia il paese della menzogna e della manipolazione. Non
Vvivo in un paese civile (se ci vivessi / me ne sarei gia accorta, non starei qui / a domandarmelo ogni
volta, scrive Silvia Monti. A elezioni truccate accenna Nanni Balestrini, come pure Alessandro
Broggi, che gioca sull'equivoco tra urne elettorali e quelle funerarie.

Il sentimento di repressione e riduzione € maggiormente evidente negli autori piu giovani e si
dispiega in una cupa rassegnazione, non priva di rabbia. Ci hanno tirati su all'assedio; / assuefatti
allo scontento / pavidi, scrive Roberta Tarquini. Il titolo La notte del nostro scontento di Martino
Baldi (1970) e di per sé eloquente. Come il Trittico di Flavio Santi (1973): I'impotenza disperata
parla dapprima in forme auliche, metaforiche, retoricamente elaborate (ad es.: La voce sotto lak
lingua roca: / meno spine in bocca e piu sorbe; mai di notte avro / la tessitura della luna e /
I’arcolaio della seta / a brillarmi e rifarmi / i bordi della storia). Sembra I'impeto lirico si sfoghi in
improbabili volute di primo acchito, mentre una chiusa piu realistica e ed efficacemente elaborata
conclude il discorso. Nel primo testo, il desiderio di avere doti di rivoluzionario & declinato al
condizionale e la sua irrealizzabilita é cosi sancita: La mia speranza & ormai un delirio. Anche nel
secondo, ai fasti trionfanti di chi si crede vincente contrappone la consapevolezza sepolcrale di cio
che appare domestico: Scambierd sempre / casa per un sepolcro. Santi scrive come se gia fosse
inumato nel presente. Analoghi sentimenti circolano nel brano La pulitica in cui i compromessi che
sminuiscono gli ideali politici trovano astratta giustificazione. 11 componimento mantiene I'impianto
di un'oralita rabbiosa soprattutto grazie alle insistite anadiplosi e alternando locuzioni
sgrammaticate a inserti metaforici originali: sentiva / le briciole armarsi di miseria / e scendere dal
tavolo; e a similitudini ironiche: cortei / antichi, ormai plastici come / calchi greci, oppure il nemico
[...] ci ha tolti di mezzo / come I’antibiotico col virus. A seguire una divertente quanto acuta
osservazione sulle armi di circuizione del “nemico”: sussurrando alla Battisti, / unico petrarca qui

del Novecento: / «Fiori rosa, fiori di pesco» / e cosi cantando calare la mannaia; un passaggio in

81



cui si rivendica la superiorita della canzone d'autore sulla poesia nella percezione letteraria della
societa italiana e al tempo stesso come quella stessa accessibilita abbia distratto molto pubblico
dalle questioni piu urgenti.

Il cancro del secolo ci divora / le viscere, i sogni, le elevazioni, scrive piu esplicitamente e
crudamente Loris Ferri (1978)%. Un punto di vista condivisibile dalla sua generazione che pero si
esplica con modalita tradizionali che rinviano all'epos risorgimentale: quattro quartine intrecciate di
ritornelli e riprese lessicali cadenzano l'incitazione alla rivolta; ma la letterarieta (ferraglia, lezzo,
sciarada) e certo patetismo (fatelo almeno per gli occhi vivi / degli altri figli soffocati nel lezzo, ad
es.) stigmatizzano la velleita. Inoltre, gli imperativi, I'invito ai compagni, l'insistenza sui tamburi
della rivoluzione hanno tutto il sapore di un‘autopersuasione, mentre il fondo depressivo emerge
chiaro: non & solo il contesto generale ad avvilire (il tempo bieco del denaro sonante, il marciume
moderno) ma pure l'atteggiamento con cui é vissuta la condizione di minoranza, in solitudine eterna
e con lacrime schiuse. La bellissima citazione di Majakowkij in exergo — Il poeta & un operaio;
lavora il legno delle teste dure — dunque non ha un seguito coerente: i tamburi di Ferri sono vecchi,
come lui stesso scrive, e non trasmettono il respiro vitale che intenderebbero.

Piu attuali altri giovani. A Fabio Giovanni Pasquarella, Mariangela Guatteri e Adriano
Padua abbiamo gia accennato. Da segnalare Francesca Mannocchi che sa dare valenza metaforica
di questi anni bui al quotidiano tragitto in metropolitana.

la metropolitana d’autunno sbiadito
mi trascinava ai lati
come moto armonico

partivo non sapevo da dove
per arrivare non sapevo come
in un unico quando: un presente disatteso

la metropolitana di stagioni a staffetta
era memento d’acciaio
di questi anni bui

milioni di atomi immobili
nell’illusione del movimento
in seno a Caronte tra sfarzi di inerzia

parlavano non sapendo di cosa
subivano non capendo perché
in un unico quando: un presente disatteso

la metropolitana che era gia primavera
I’ho lasciata passare tra sorrisi distratti

0 | oris Ferri ha stampato I’opera Borderlinea per Thauma edizioni nel 2008, con prefazione di Gianni D’Elia. E’
redattore del quadrimestrale di poesia e realta “La Gru” (www.lagru.org). Tre testi sono stati scelti per I’antologia:
Subway - Poeti Italiani Underground, Milano, Net Edizioni, 2006.
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ho spiato raminga i colletti prostrati

i giornali narcotici regalati in stazione
le scorte di voci da tribu del commercio
ho spiato i simboli di labirinti in affanno

la citta umiliata da monumenti al cemento
le ceneri di Critica
I’aberrazione del consenso

la metropolitana che era gia primavera
I’ho lasciata passare con sorriso distratto
avevo con me come scorta vitale

I’odore del caffée del primo mattino
i giornali ordinati sotto il braccio sinistro
e la disciplina della liberta

Il tram tram quotidiano da soltanto I'illusione del movimento. Una massa di individui atomizzati
subisce una situazione limbica in cui il presente sfuma disatteso. Le stagioni a staffetta, da un
autunno ad una primavera simbolici, volgono al termine un ciclo per il soggetto che vive il
disincanto e sa armarsi di una scorta vitale: ai giornali narcotici regalati in stazione (alla mente
sowviene il colosso E-Polis tra i primi) oppone quelli ordinati sotto il braccio e la carica del caffe,
al proprio essere raminga e distratta la liberta interiore e la disciplina personale. L'uso
dell'imperfetto allontana definitivamente la trappola del consenso.

Analoga indipendenza morale e autonomia formale attesta Gianluca D’ Andrea (1976). | giorni
passano Paese in anadiplosi per tutti e tre gli attacchi strofici cadenzano l'inesorabile arretramento
della nazione, da cui l'autore prende ritmicamente distanza. Il vocativo con tanto di maiuscola
stabilisce intimita con il corpo sociale ma inequivocabile il senso di passivita nell'emistichio ti vivo
spento. L'intolleranza, il malessere, la violenza, ipocrisia e paure sostanziano quell'estrema
dissonanza dal reale di cui parla anche Adriano Padua. Con Pasquarella, invece, D'Andrea
condivide I'andatura del verso che, per quanto modulata in una misura piu breve, veicola un analogo
passo generazionale, tra automatismo, estraniazione e determinazione.

Anche Luigi Socci nei suoi Consigli di lettura di circa una cinquantina di versi insiste con
I'anadiplosi dell'imperativo leggi su un ritmo costante ma non martellante, anzi pacato, che penetra
una realta giustificabile soltanto come effetto allucinogeno di un rospo in gola.

Il piu maturo Stefano Donno (196...) va citato per la chiarezza esplicita di alcune dichiarazioni:
Ho perso lo stare tremulo dei miei anni migliori [...] mentre una frotta di deficienti / organizza
festini lisergici trans/genici / con tanto di Buoni Lavoro. Peccato queste siano inframmezzate da
figurativismi un po' sorpassati (Al fioccheggiare lento delle farfalle sui prati / dove si insinuano

meschine le serpi / tra carcasse e fiori di magnolia...), altrimenti sarebbe compiuto il ritratto di una
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e piu generazioni schiacciate dall'indifferenza della classe dirigente rispetto ai problemi reali e

geneticamente modificate dalle circostanze ambientali, in particolare lavorative:

[...]
siamo ancora qui a pagare e a ri/pagare tutto
ogni cosa perfino il respirare polveri sottili

Quel che & rimasto di me

e un disordinato museo dei tempi andati

dove ho imparato ad attendere

la Crisi in religioso silenzio riordinando per ore i pensieri

precari come me sempre sull’orlo di un attacco di bile

sempre sull’orlo di una vita a tempo determinato

Le differenze con altri poeti piu giovani si evidenziano letteralmente: Gianluca D’ Andrea scrive

del passato museale del Paese, qui I'unica costruzione che si staglia — abolito il futuro — & il museo
di una personale identita decomposta; Francesca Mannocchi contrasta l'alienazione individuale con

la disciplina della liberta, qui si apprende la repressione dei propri pensieri.

11.4.4 Schermi, visioni, paesaggi

Alba Donati (1961) interviene nel dibattito con alcune poesie dedicate alla figlia. Registrano la
preoccupazione genitoriale nei confronti di una realta che mette a rischio continuamente Il'incanto
fiabesco. Il lupo e I tre porcellini sono i protagonisti (oltre che titoli) di brevi componimenti che
della favola conservano la tensione tragica, senza trovare, nel ribaltamento sul reale, uno
scioglimento. Eppure e forse la loro estrazione dall'immaginario infantile a stendere un tono di
disarmata ingenuita e fiduciosa attesa, che ricorda alcune movenze della Szymborska, col medesimo
scatto umoristico. 1l lessico, alla portata dei bambini, e risucchiato nel presente da veri e propri
hapax (zapping, location) o da riferimenti attuali (il film Il pianista). La morale pare quindi
rivolgersi al mondo degli adulti e di riflesso il frammento lirico assume un'icasticita allegorica;
deponendo la letterarieta, la chiarezza e una qualita poetica aggiuntiva.

Proprio mentre il nazista spara a freddo
sull’ennesimo ebreo polacco (era Il pianista
preso per errore nello zapping) hai girato

gli occhi verso lo schermo e mi hai detto:
“mamma, mettiamo i tre porcellini!” -
annunciazione della fine che ogni lupo deve fare.

Viola Amarelli in (doxa) demistifica l'ossessione per la felicitd scandita dai media, in netto
contrasto con la realta contingente sovraccarica di rifiuti, intossicazioni, medicalizzazione,

inquinamento, consumo delle risorse.

Affogammo, tra cumuli di
plastica, allumini, tubi gia innocenti
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incuranti metastasi di merci

ingoiammo fossili refoli di vento,

I’eccedenza di stock, i filamenti

brillavano inesausti prendi prendi

intossicammo la mielina coi midolli

incapsulati, polistirolo espanso

colorando di nero seppie ataviche,

pillole e polveri per tirare avanti.

Bruciammo terre, i polmoni, le radici

continuando a ripeterci bugie,

sopraffatti, sconfitti, aspettando ci regalassero

gli avanzi, mentre ci chiedevano insistenti

su cavi, satelliti, diapason impazziti

se fossimo — e perché no - felici.
Viola sembra scrivere da un momento postumo: sopraffatti, sconfitti, il “noi” € confinato in un
passato remoto senza prospettive, sospeso in un‘attesa (aspettando) incapace di sovvertire la logica
autodistruttiva.

L'antitetica ma reale deturpazione del paesaggio colpisce pure Luca Ariano (1979), che su di
essa vede lo sfondo anche del degrado sociale. Descrive la spiaggia romana con pineta / - vista
discarica: & una colata di palazzi / con antiche strade tra ville abusive. Qui vi attecchiscono i
desideri di consumo e successo e sulle paludi crescono percio inceneritori e Outlet. Qui, Fabio
Giovanni Pasquarella osserva gente nelle corsie / di giorni scontati (o da scontare) / al centro
commerciale / saldi di noia. Il ritmo sincopato, eppure ininterrotto, scandisce la monotonia militare
dell'ordinario e valorizza i giochi di parole con il linguaggio di vendita. Il wellfare é affidato ai
nuovi centri di aggregazione sociale, ovvero quelli commerciali. L'affanno che fa precipitare da
scale mobili e le lampade a basso consumo che sostituiscono il cielo urbano inseriscono note di
giocoso umorismo in un flusso che resta comunque sospeso alla deriva: si veda il finale in cui un
tentativo di concretezza (ti stringo la vita) scontra il proprio slancio con la vanita dell'esistenza (e
sotto / la terra / € un niente).

Consumismo e desolazione urbanistica vengono coniugati anche da Mariangela Guatteri
(1963): antenne da scalare infitte come forche o paraboliche croste si alternano a panni stesi come
stracci impiccati su un orizzonte reciso. Stanno a decodificare impulsi di fame rispetto a significati
spariti.

Sin dall'introduzione di Davide Nota, € data per condivisa l'idea che il fascismo di ritorno
consista nel neocolonialismo delle coscienze: il trentennio di questa dittatura viene fatto coincidere
con «I’egemonia della comunicazione televisiva via etere» assunta dal 1978 da Berlusconi. Ma Guy
Debord non era italiano e aveva descritto qualche decennio prima La societa dello spettacolo.

Sembra dunque che I'antologia si precluda ad una considerazione piu ampia del fenomeno e si

85



limiti ad una demonizzazione semplificata>”.

Occorre dunque opporre Resistenza anche nei confronti della televisione da cui sono assimilati
i modelli di consumo e di esibizione. Fabio Teti disegna uno scenario apocalittico in cui le
incubatrici saranno sostituite dai televisori per rendere una vita lo-fi (low fidelity, a bassa fedelta)
piu credibile, come sopra Alborghetti. Renata Morresi nel Monologo della TV da la parola
all'apparecchio che dimostra una capacita critica ed autocritica discordante rispetto all'adorazione
degli spettatori. Questi cercano visioni esatte, cio che non deforma, ma anche uno specchio che
rifletta un protagonismo indiretto.

11.4.5 Occupazioni

I tema del lavoro non é diffusamente toccato come ci si aspetterebbe nell'attuale contesto. Sul
filo della memoria si annodano le commemorazioni di lavoratori morti sul proprio posto: sia Alberto
Bellocchio (1936) che Daniele De Angelis (1981) si rifanno ad incidenti remoti nel tempo e
avvenuti sulle strade; forse poco attuali o poco incisivi nel contesto di emergenza in cui nasce
I'antologia, in ogni caso senza punte carismatiche.

Natalia Paci (1974) dedica un'ilare cantilena al Disoccupato disossato: giochi di parole,
inversioni di senso, ritorni timbrici (sopra mobili, sotto tavoli / I’'importante € restare immobili: /
perché la stabilita del posto / € al primo posto) veicolano l'incredibile felicita di fluttuare nel
mercato. Al fisco che verifica il fisico, restano solo unghie, capelli, pelle e I'anima da prelevare a
chi ormai ¢ nullatenente a tempo indeterminato. Una litote al contrario e I'affermazione che i nervi
siano saldi / anche senza soldi.

Di Luca Ariano il brano avviato da Lo chiamavano il Ras delle risaie & estratto da Citta
perdute, romanzo in versi che ripropone un universo sociale variegato, i cui personaggi sono
innestati con la disinvoltura di trapassi tipicamente neorealisti, marcata da innesti dialettali.
Frangenti di un‘economia postfordista, lo squadrismo mediatico che infierisce anche su giornalisti
uccisi scavando la verita, frenesie da brokers e da fraudolenti si sovrappongono a paesaggi rurali
tipicamente e ritmi domestici, tra le consuetudini italiane immutate.

Se non fosse stilisticamente anonimo, il testo di Raimondo lemma potrebbe rappresentare
un‘alternativa promettente: non smettero di credere nella felicita e nel domani; all'ottimismo (raro)
aggiunge anche il proposito di non ceder[e] alla tentazione / di opporre disprezzo al disprezzo, che &

la facile soluzione di ogni opposizione.

L Come scrive Adriano Padua, non & concepibile un criterio per sconfiggere il sistema o come si chiama / perché
consiste in qualcos’altro di cui noi stessi siamo parte.
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OLTRE LA LIRICA

111.1 Funzioni poetiche

A questo punto avremmo voluto illustrare nel dettaglio le figure di spicco della tradizione
letteraria italiana secondo-novecentesca a cui le proposte di seguito inserite si riallacciano. Gran
parte della ricerca ha approfondito la conoscenza del Novecento, in particolare sul filone della
“tradizione del nuovo”.

Ne diamo qui una sintesi schematica a titolo di giuntura tra le varie periodizzazione e di
indicazione per successivi sviluppi.

Si € intravista e fin qui delineata una svolta significativa intorno agli anni Sessanta: il soggetto
si trova in crisi di rappresentazione. Occorreva superare la falsa centralita di un oggetto che,
nell’ermetismo prima, nel neorealismo dopo, era postulato come una proiezione oppure una
sostituzione di un io che all’oggetto stesso delegava la sua sopravvivenza. Ma la crisi si svolge in
una situazione piu complessa, che vede «il complicarsi della nozione di reale e della distinzione tra
reale-apparente, e subito dopo i libelli di leggibilita di uno spazio non piu scisso rigidamente tra
interno ed esterno [...] ma insieme, al contempo, interiore ed esteriore, in grado di consentire
combinazioni nuove tra “visibile” e “invisibile”, nello slittamento verso la cosa»1. Si tenga inoltre
conto che «l’apparire dell’oggetto € frutto dell’organizzazione del mondo secondo determinati
codici linguistici e percettivi; d’altra parte I’orizzonte di senso in cui gli oggetti vengono collocati &
dominato dalla nostra soggettivitax».

Tre sono i punti di riferimento pit emblematici di una scrittura attenta all’extratesto e al tempo
stesso alla tessitura verbale: Giovanni Giudici, Elio Pagliarani, Andrea Zanzotto, pil 0 meno tra
loro coetanei. Una la figura di raccordo tra primo e secondo Novecento, meglio delineata anche per
la personale vicenda biografica: Vittorio Sereni, trait d’union tra il magistero di Montale e nuovi
orizzonti sociologici. Questi quattro sono le autorialita meglio plasmate e a tutto tondo in relazione
alla traccia che si e cercato di indicare. Accanto ad esse, alcune prove di Caproni, Bertolucci,
I’ultimo Luzi, e le poetiche di Fortini e Roversi completano il quadro.

| quattro sono stati prescelti anche sulla valutazione di un’effettiva capacita di incisione e
quindi sulla loro immediate ricezione. Figure come Amelia Rosselli, ad esempio, hanno avuto un

riverbero differito nel tempo oltre le mura romane. Viceversa Pagliarani, ad esempio, se hon occupa

! N. LoreNziINi, Il presente della poesia, Bologna, il Mulino, 1991, p. 61.

87



lo stesso spazio mediatico ed educativo di Guidici 0 Zanzotto, ha tuttavia animato diversi laboratori
di poesia attorno ai quali generazioni piu giovani di aspiranti poeti si sono aggregati.

I quattro risultano accomunati da un’apertura di prospettiva decisamente travalicante le
restrizione delle persone tradizionali del discorso letterario — io, tu —, non necessariamente
accorpate attraverso la categoria generica del noi. Lo sguardo si modula tra forme impersonali o
personalizzate: anche nel secondo caso, che si tratti di esperienza diretta primaria che recit per
interposta persona, il dato biografico assume valenze universali a testimoniare la condizione umana
nel proprio tempo. C’¢ dunque una tensione extrasoggettiva anche quando I’indagine appare
visceralmente introspettiva (Zanzotto) o condizionata da una vicenda specifica e al tempo stesso
emblematica di un’epoca storica (Sereni, la sua cattivita bellica ed esistenziale). Tutte e quattro le
figure attraversano le fasi di maggior cambiamento del nostro paese, anzi, raggiungono la propria
maturita nella riconfigurazione palingenetica — e a breve termine demistificante — degli anni
Cinquanta e restituiscono un quadro della seconda meta del secolo, tra scoperta dell’alienazione,
perversione economicistica, rottura dell’equilibrio col paesaggio. La compressione stilizzante dei
dati diaristici o cronachistici, quali piccole epifanie di un’identita sociale, lascia scaturire piu
ampiamente il senso di perplessita e il coinvolgimento valutativo nei confronti del presente.

La militanza — tutt’altro che ideologica o politica, anzi sganciata da appartenenze precostituite —
o per meglio dire la «passione per la realta» si declina in forme di militanza letteraria mai esauste o
paghe nella loro ricerca, con scatti progressivi sia nei confronti dello stato dell’arte che della stessa
poetica individuale. Se la comprensione dei piani della realta meno sublime porta ad includere e
mescidare lacerti del parlato quotidiano, cid non si svolge per mero montaggio indistinto come in
tanti esperimenti neoavanguardistici. Domina la disciplina della Forma anche nei momenti in cui il
baricentro espressivo si sbilancia al di fuori del campo prettamente letterario ad inglobare i materiali
piu disparati. Struttura la stesura una scansione ritmica connotativa che interviene con elementi di
stilistica qualificanti. Circola un’ironia pacata, consapevole della caduta dell’aurea del poeta, senza
lutti.

Sembra dunque che la tensione morale e conoscitiva imponga una morale della forma: non
rigida, tollerante, flessibile rispetto ad una fibra che si plasma a nuovi contesti ma proviene
dall’elaborazione della tradizione. Un ulteriore aspetto di comunanza € comunque un equilibrio
complessivo che non si shilancia in assolutizzazioni né dei contenuti, né della parola: anche in

Zanzotto I’affidamento al significante risulta condotto da una ricerca di senso pertinente, attuale.

Se si dovessero distinguere le funzioni rappresentate dai quattro autori potremmo cosi

riassumerle.
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1. Sereni (in particolare Strumenti umani, 1965) rappresenta una parte significativa della

produzione poetica italiana del secondo dopoguerra, legata alla memoria della guerra come
ad un guado determinante nell’esistenza soggettiva e collettiva; da una parte ne consegue la
valorizzazione delle occasioni avute in sorte, senza cadere in orfismi e simili; dall’altra la
consapevolezza che il presente & I’eredita di un sacrificio e la nostalgia di non avervi
partecipato dalla parte giusta. La storia privata fa un tutt’'uno con quella collettiva e porta
inscritto il passaggio ad una civilta altra, complicata da nuovi paesaggi, nuove figure sociali,
nuovi ritmi. La debolezza del soggetto si trasforma in perplessita, in attento ascolto di sé e
degli altri, senza inabissarsi nei rovelli dell’io (per quanto il sentimento di esclusione dalla
Storia focalizzi una distanza oggettiva dagli altri) ed e spesso alleggerita da un’affabilita
cordiale, a tratti ironica. Tra i quattro & forse colui che esemplifica maggiormente la
prosecuzione di una ricerca di figuralita che adatta la tecnica del correlativo oggettivo ad
una stilizzazione pit morbida, sempre attingendo ad elementi realistici.

Il Pagliarani de La ragazza Carla (1960)2 é stato un riferimento nel genere del poemetto
narrativo (diverso da quello filosofico di Pasolini) e nella destabilizzazione dell’equazione
tra poesia e lirica. L’adozione di schemi narrativi e teatrali ha saputo inserirsi nel dibattito
culturale dell’epoca e animare la discussione; tra I’altro Pagliarani € stato tra i pochi a
migrare tra gruppi redazionali in antitesi, da «Quindici» a «Officina», al «Menabo». Oltre ad
elementi gia riferiti in merito alla romanzizzazione del testo poetico, va segnalato di trovarsi
di fronte forse all’unico caso di effettiva plurivocalita, ovvero di declinazione di registri
stilistici individualizzati. Lo sfondo dell’ambientazione e prettamente urbano e focalizza
alcune figure sociali di riferimento, che segnano una cesura abbastanza netta col passato: la
proiezione al futuro ha scarni accenni nostalgici o rievocativi.

Pit ampia la polifonia di ambienti e personaggi di Giovanni Giudici. La Vita in versi (1965)
e I’Autobiologia (1969) delineano la scenografia di nuove figure sociali della borghesia
impiegatizia su uno sfondo urbanizzato che reca poche tracce della Liguria. Un corrispettivo
poetico di Antonioni restituisce la condizione di alienazione, di adattamento al trapasso di

civilta, insomma una materia povera in forme metriche controllate. Nel nuovo orizzonte — di

2

Testimonia Sara Ventroni «Da tre anni ho la fortuna di lavorare con Elio Pagliarani, un altro componente della
neoavanguardia, che ha scritto anni fa sull'importanza di liberarsi dell'equazione poesia = lirica: sembra una banalita
ma per almeno un ventennio c'eé stata un'alfabetizzazione poetica sulla base del codice ermetico, della poesia
ermetica, che prevedeva un procedimento analogico e strutture che tendevano a chiudere la poesia e a riferirla
essenzialmente al soggetto per decrittarla. 1l lavoro di Pagliarani e di altri poeti € stato quello di allargare le persone,
i punti di vista della poesia oltre la prima persona singolare... ritenendo che tutto il lavoro fatto in narratologia
Genette, Propp, Grotowsky, fosse valido anche per la poesia, lavorando sulle strutture del discorso e non solo sul
lessico non facendo solo iniezioni di parole prese dalla realta o "basse", ma cambiando anche struttura introducendo
la sintassi parlata», http://www.sparajurij.com/tapes/situazioni/lab_ventroni.htm.
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un materialismo religiosamente inquieto — si immettono in modo cospicuo prelievi del
lessico informale e formale, una mistura italiano standard, burocratico, settoriale e di
forestierismi. Distintivo € il tono privo di enfasi, colloquiale e tuttavia cantabile. L’ impianto
teatrale mette in versi I’autocommiserazione senza deviazioni liriste: «il diario di frustranti
vicissitudini urbane, delle giornate lavorative tutte uguali, delle sere “come tante” puo
diventare anche resoconto di un itinerario interiorizzato tra memoria e sradicamento»3.
Dalle frizioni delle situazioni emerge un punto di vista valutativo, capace anche di ironia e
autoironia.

Fin qui le tre personalita si potrebbero riunire sotto un unico commento: «Ci si muove in una
prospettiva di stilizzazione che [...] si potrebbe dire di “formalizzazione dell’informale”»4. Siamo
di fronte ad una lirica che tiene sempre dinanzi a sé I’impoetico come costante termine di paragone,
senza venir meno ai suoi doveri di codificazione letteraria. Il principale canale di contatto con i
lettori € nella tensione etica e critica che si modula attraverso una persuasione stilistica da cui
emergono gli attriti fra le percezioni, gli ideali, le cose, la realta.

4. Discorso collaterale, quasi opposto, per Zanzotto che rappresenta un’opzione letteraria
discosta dal novecentismo di Saba a cui i tre precedenti possono sembrare appartenere, con
una verve lombarda piu decisa. Egli lascia come fondamentale lezione di sperimentare
senza decostruire il senso ma inseguendolo tra la germinazione dei significanti. Lo scavo
nel fondo oscuro del linguaggio mira a sprigionare le contraddizioni del reale e a caricare la
poesia di responsabilita conoscitiva. L’ insofferenza verso una semplificazione del reale e la
vigilanza di uno sguardo critico d’altronde sono palesi anche nei suoi interventi in prosa,
che svolgono una riflessione attenta ad un ruolo attivo. Difficile dire se I’indagine
psicologico-introspettiva sia un apriori di una presa sul reale che acquista dimensioni
cosmiche.5 Di certo c’é il presupposto del rifiuto degli orrori quotidiani e storici e la
tensione a una sublimata belta.

Queste quattro funzioni sono quelle che abbiamo visto pit operanti e dichiarate nella nostra

selezione. Un’ampia esplorazione é stata svolta sulla figura di Fortini dalla redazione de «I’Ospite

ingrato»6, ma non convince la ricostruzione ex post. Riportiamo le considerazioni di Gian Maria

N. LORENZINI, op. cit., p. 108

G. TURCHETTA, La comunicazione poetica. Il prestigio della poesia difficile, in Tirature 02. | poeti fra noi. Le forme
della poesia nell'eta della prosa, a cura di V. SPINAZZOLA, Milano, il Saggiatore, 2002, p. 25.

«Quale modalita assume il lirismo [...]? Quale il realismo [...]? Si & di fronte a una parola che moltiplica i suoi
punti di vista, e mentre tenta un processo di verbalizzazione della cosa sfida da una parte il vuoto, dall’altra il fondo
biologico e psichico dell’io, I’inconscio: esplora dunque insieme paesaggio mentale e orizzonte percettivo, tra
intensificazioni e lacune, processi astrattivi e sedimentazioni terragne. | Per questo aderire, con I’impasto biologico
di una lingua.

http://www.ospiteingrato.org.
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Annovi circa Antonio Porta, la cui influenza a nostro avviso € da circoscrivere ad ambienti di
ricerca letteraria piu specialistica:

Se esiste infatti una “funzione Porta” nella recente poesia italiana, essa ha a che fare soprattutto [...]
con la crudelta, da intendersi pero, € opportuno precisare, non solo come «pulsione a ferire e a
lacerare», ma principalmente nel senso attribuitole da Artaud in una celebre lettera a Jean Paulhan.
Intendo, insomma, crudelta come «rigore, applicazione e decisione implacabile, determinazione
irreversibile, assoluta» non tanto, o non solo, nella pratica della scrittura ma nella volonta di
sperimentazionel[...]7.

Nelle pagine successive abbiamo invece delineato i profili di alcuni autori di trapasso tra la
generazione qui schematizzata e gli autori piu giovani presentati nell’ultimo capitolo. Si accenna
dunque al percorso di una possibile tradizione.

" G. M. ANNovI, «Con tutte le dita recise cadute»: un appunto su di me e quattro appunti su Porta e altri poeti,

«Ulisse» n. 12, luglio 2009, p. 7.
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111.2 Valerio Magrelli

Valerio Magrelli (Roma, 1957) si € laureato in Filosofia all’Universita di Roma. Ha insegnato
Lingua e Letteratura Francese all'Universita di Pisa e poi a quella di Cassino ed é traduttore di
notevoli versioni di Valéry, Debussy, Verlaine, autori di cui si puo rintracciare la presenza nel suo
dettato. E autore di numerosi saggi, in particolare sulla letteratura francese®, e di supporti
multimediali per la comprensione della poesia e dei suoi rapporti con la musica’. Ha diretto tra il
1987 e il 1993 la collana di poesia «La Fenice» per Guanda, prima di passare a dirigere per Einaudi
una serie trilingue riguardante la collana «Scrittori tradotti da scrittori». Ha scritto sulle pagine
culturali di quotidiani e riviste e attualmente collabora con «Repubblica» e «MicroMega».

Ha cominciato prestissimo a pubblicare testi poetici su rivista ed alcuni furono compresi nelle
antologie Pontiggia-Di Mauro del 1978 e Porta del 1979. A soli 23 anni ha pubblicato la sua prima
raccolta, Ora serrata retinae, presso Feltrinelli (1980, premio Mondello opera prima); ha vinto il
Viareggio col successivo Nature e venature (Mondadori, 1987), il premio Montale con Esercizi di
tiptologia (Mondadori, 1992) ed ¢ entrato nella collana Bianca Einaudi dal 1996 con Poesie e altre
poesie’®. Negli anni Duemila Magrelli si & dedicato preferenzialmente alla prosa™. Molto ampia & la
letteratura critica*? e i suoi libri sono stati tradotti in molte lingue.

Nell'opera poetica di Magrelli, «la prima fase si svolge sotto il segno di una “passione
geometrica” che mira a seguire le varie tappe del “pellegrinaggio del pensiero”»'*. Enrico Testa
parla di un «lirismo argomentativo, lontano da ogni effusione autobiografica», evidentemente
condizionato dalla passione scientifica di matrice calviniana. Si tratta di un'«indagine delle
condizioni e dei limiti della percezione e della scrittura», perpetuata con un assetto mentale astratto

Profilo del Dada (LucariNi, 1990), Poeti francesi del Novecento (LUcARrINI, 1991), La casa del pensiero.
Introduzione all’opera di Joseph Joubert (PACINI, 1995), Vedersi Vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Paul
Valéry (Torino, Einaudi, 2002), Nero sonetto solubile. Dieci autori riscrivono una poesia di Baudelaire (Roma-Bari,
Laterza, 2010) e Magica e velenosa. Roma nel racconto degli scrittori stranieri (Roma-Bari, Laterza, 2010).

Il CD audio Che cos'é la poesia? (2005), Roma, Luca Sossella editore, con musiche di Carlo Boccadoro; i DVD
video Sopralluoghi, per la regia di Filippo Carli (Roma, Fazi Editore, 2005) e Valerio Magrelli racconta Charles
Baudelaire e i Fiori del male, per la regia di Michele Calvano (Gruppo editoriale I'Espresso, 2010). Il volume Il
violino di Frankenstein: scritti per e sulla musica (Firenze, Le lettere, 2010) contiene 3 cd con opere musicali di
Guido Baggiani, Fabrizio De Rossi Re, Luigi Ceccarelli e Carlo Boccadoro.

Sono seguiti: Didascalie per la lettura di un giornale, Torino, Einaudi, 1999, e Disturbi del sistema binario, Torino,
Einaudi, 2006.

Nel condominio di carne, Torino, Einaudi, 2003, La vicevita. Treni e viaggi in treno, Roma-Bari, Laterza, 2009,
Addio al calcio. Novanta racconti da un minuto, Torino, Einaudi, 2010.

Si veda in particolare, il cappello di ENRICO TESTA in Dopo la lirica, op. cit., 2005; quello di CecCILIA BELLO
MiNnciAcct in AAVV,, Parola plurale, op.cit., 2005; di R. GALAVERNI in Nuovi poeti italiani, op. cit., 1996; il
volume di V. BoNITo, Il gelo e lo sguardo. La poesia di Cosimo Ortesta e Valerio Magrelli, Bologna, Clueb, 1996;
la monografia di T. LisA, Scritture del riconoscimento. Su Ora serrata retinae di Valerio Magrelli, Roma, Bulzoni,
2004. Poesia2.0 ha raccolto in una sezione monografica vari contributi critici.

E. TesTA. Dopo la lirica, op. cit.

10
11

12
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e geometrico. «Il campo della scrittura & analogo a quello della registrazione percettiva»**, per cui
I'io detiene il baricentro espressivo ma con una mera strumentalita fenomenologica, con una mera
una funzione designativa. 1l soggetto si presenta dunque in «una resa oggettuale»™ asettica e
antilirica: I'lo «si coglie nella prospettiva plurale delle sue relazioni con l'esterno e soprattutto si
guarda fenomelogicamente interiormente notomizzandosi»'®. Una postazione autoriflessiva simile a
quella di Valery.

Ora serrata retinae (1980) nella terminologia oculistica sta ad indicare il confine retinico della
percettivita, la linea al di qua della quale l'occhio risulta percettivo’. Magrelli ragiona dunque sui
limiti della conoscenza e di conseguenza su quelli dell’espressione linguistica, sulla sua scaturigine
e la sua costruzione. Tra visione e non visione, c'¢ una gamma di intensita e debolezza sancita da
limiti imprescindibili: il disturbo e l'interferenza che impongono un ininterrotto aggiustamento
dell'occhio e della mente; lo statuto duplice delle cose, ora riconoscibili ora enigmatiche; i tracciati
non lineari tra il pensiero e il corpo e tra il pensiero e la parola. Particolare attenzione é posta sulla
permanenza del tragitto percettivo, ovvero quanto resta di un accadimento qualunque come reticolo
spazio-temporale della memoria percettiva. A essere avvertita, prima ancora dell'alterita esterna, &
I'identita interiore, che & un fatto in primis biologico, un insieme di componenti anatomiche e di
spie patologiche scomposte secondo un‘operazione stilema dell'autore'®. Come ha efficacemente
concluso Cecilia Belli Minciacci, la scrittura poetica di Magrelli ha «il valore di un'esperienza
conoscitiva profondamente ancorata ai realia e lincisivitd di una segnalazione diaristica
essenziale»'®. «Tuttavia», riprende Cortellessa, «quello di Magrelli &, sin dagli inizi, un
temperamento ambivalente»: al culmine dell'astrazione, con parole di Vitaniello Bonito, «ecco che
rivela all'interno del suo processo strutturante uno scarto, un'inflessione che intacca il congegno,
sporca il nitore statico del testo, [...] penetra il silenzio della ricerca di una tensione contraria

all'immobilita claustrofilica della riflessione»®°.

C. BELLI MINCIACCT in AAVV,, Parola plurale, op.cit., p. 271.

> Ibidem.

' Ibidem.

7" Cosi l'autore spiega il suo primo titolo: «E' un sigificato affidato a un gioco di parole: mi piacevano questi due
termini che sembravano formare un verso latino e insieme invitare alla preghiera. In realta il loro significato e
completamente diverso, ma mi piaceva alimentare I'equivoco. Ora serrata retinae & un'espressione dal latino
scientifico. Mi ha sempre affascinato l'idea di una lingua morta che finisce nei manuali di medicina. [...] Inoltre,
amavo questa ridondanza di r, questa musicalita cosi soffusa che invece contrasta radicalmente con la spiegazione
strettamente». Da Valerio Magrelli, L'enigmista e I'invasato, in Seminario sulla poesia, a cura di F. NAsI e L. VETRI,
Ravenna, Essegi, 1991, pp. 121-146, citato in A. CORTELLESSA, La fisica del senso, op. cit., p. 412.

«Per me la malattia ha un valore epistemologico: attraverso la malattia si capisce in maniera molteplice». Valerio
Magrelli intervistato da L. CANILLO ne La biblioteca delle voci, Novi Ligure, Joker, 2006, p. 91. Magrelli & anche
comparso emblematicamente nell'ultimo episodio di Caro diario di Nanni Moretti, nelle vesti di un dermatologo che
non giunge ad una diagnosi.

C. BELLI MINCIACCT in AAVV., Parola plurale, op. cit. p. 271.

V. BoniTo, Il gelo e lo sguardo, op. cit., citato in CORTELLESSA, La fisica del senso, op. cit. p. 417.
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Un'aderenza ancora piu stretta alla fisicita oggettuale e biologica si rileva in Nature e venature
(1987) dove compatto si propone il tessuto di analogie, metafore, figurazioni, che veicolano la
fenomenologia percettiva. Questa si applica a una quotidianita culturalmente degradata e
degradante, con spiragli di vita collettiva, da cui si staccano spine d'irrazionale e di non senso. Lo
sforzo di contenimento e comprensione razionale si modula in una scrittura che si mantiene
rigorosa: come nella prima raccolta, il tono € pacato e raziocinante, la lingua netta e precisa, la
sintassi regolare anche se a tratti assume pigli movimentati

Lo scenario cambia radicalmente con le raccolte degli anni Novanta. L’ansia di senso sembra
dilagare in Esercizi di Tiptologia®* (1992) dove pil pervasiva & l'attenzione al discontinuo, al male,
alla dissoluzione. Nuovi spazi, nuovi oggetti corrispondono a una modalita piu legata all'ascolto che
alla visione. La struttura compositiva si fa eterogenea, inglobando prose, traduzioni e rifacimenti e

violando lo statuto della poesia.

Le Didascalie per la lettura di un giornale (1999) non solo segnano una svolta nella poetica
dell'autore ma anche si stagliano distintamente nel panorama della poesia contemporaneo. Sia
Cortellessa che Galaverni concordano nel riconoscere in esse «una delle poche strade rimaste
percorribili 0ggi per una poesia civile»®?, «in un senso antiretorico e antieloquentex»?*.

Magrelli assume la forma del giornale come palinsesto architetturale della raccolta. Dall'indice
si individuano alcune nomenclature fisse: Giochi, Manifestazioni religiose, Medicina, Posta dei
lettori, La nostra citta, L'angolo del bambino, Computer e dintorni. Altre a cui si ricorre
isolatamente: Titoli, Esteri, Cronache, Cronaca nera, Reportage, Borsa, Sport, Meteo, Oroscopo,
Costume, Spettacoli, Piccolo schermo, Necrologi, Annunci immobiliari e di impiego. Attraverso
questo caleidoscopio, a cui l'autore si adatta in modo plastico ed elastico, egli rubrica la casualita
del mondo in categorie riconoscibili e scorpora l'universo che si condensa nel pastone
massmediatico. Ciascuna pagina enuclea un aneddoto in componimenti brevi, emblematici ed
iconici, e la successione tende «a connettere fra loro un'infinita di nuclei di conoscenza» e quindi a
doppiare «la struttura reticolare dell'universo»*. Ad interessare l'autore non sono tanto i singoli
aneddoti — anzi, alcuni potranno risultare di tenuta inferiore ad altri —, bensi I'orizzonte che li
collega: tracciato di casualita, alterazioni, disordine, ironia della sorte e umorismo pirandelliano.

L'attenzione si sposta dalle dinamiche percettive ed espressive alle condizioni materiali del

tiptologia: comunicazione convenzionale usata dai carcerati, che consiste nel battere colpi contro le pareti divisorie
delle celle nella sequenza prevista da un codice stabilito (Sabatini-Coletti).

A. CORTELLESSA, Fisica del senso, op. cit.

R. GALAVERNI, Dopo la poesia, op. cit., p. 191-201.

 Ibidem.



soggetto-oggetto, antropologicamente osservato da un osservatore che non € neutro. Come
suggerisce il titolo, Didascalie, sembra che l'autore voglia accompagnare il lettore nella lettura di
un giornale, pur trattenendosi da valutazioni dirette ovvero moralistiche: «la maschera di algido
fenomenologo [...] dissimula sempre pit vanamente [...] una volonta di commento all'orizzonte
degli eventi percorsi dal suo sguardo apparentemente impassibile». Ma non solo: le Didascalie «si
possono leggere come compiuta palinodia del soggetto “passivo” dei tempi di Ora serrata retinae»,
commenta Cortellessa®. «Il soggetto del testo — pur restando fedele alla sua opzione di “non
centralita” [...] — pare aver deciso di rapprendersi in un'istanza di responsabilita». La rete
fenomenologica in cui € avvolto, pur assumendo una dimensione globalizzata che tocca la
Cocincina e il Cipango?® — contaminando anche i due estremi dell'immaginario, I'uno storico, l'altro
letterario —, non ne fa un ostaggio: l'istanza autoriale si distingue per «mantenere un controllo

soggettivo sul proprio materiale, sul proprio stesso operato»?’.

Ne é conferma l'architettura
dell'opera, sobria e controllata. La scrittura stessa non sembra subire il contraccolpo del solco tra la
ricerca razionalistica precedente e [libridazione incoerente del reale. La forma agisce da
contenimento.

Data

Si comincia da qua,

luce di stella morta

giunta da un trapassato presente.

Il suo oggi ¢ lo ieri, luce-salma,
memoria di un oltretomba quotidiano.

Il primo componimento evidenzia alcune marche stilistiche caratterizzanti: un tessuto
discorsivo su cui si innestano echi letterari e neoformazioni; antitesi, ossimori, compresenze di
opposti dichiarano la duplicita del reale; ed & subito chiaro come la reinvenzione letteraria
smascheri un certo avvilimento da cui l'autore non si lascia mai troppo coinvolgere.

Il quotidiano qui e presentato come la merce per eccellenza di immediata scadenza, gia alla
distribuzione inattuale, decaduta. Tuttavia, esercita un fascino duraturo. Sul poeta, memore della
propria esperienza in redazione, e il mondo meccanico della tipografia a sollecitare pulsazioni
futuriste: le rotative (termine ricorsivo) sono paragonate virilmente ai cilindri del motore per la loro
invisibile forza propulsiva / della notizia. Senza la meccanica, anche un bene intangibile come
I'informazione non pud darsi. Il giornale sembra conservare anche nella collettivita un primato tra i

vari competitors della socializzazione: condoglianze, annunci, auguri ripongono ancora speranze e

2 A. CORTELLESSA, Fisica del senso, op. cit.
26 1] termine venne utilizzato per la prima volta da Marco Polo ne Il Milione per indicare il Giappone.
2T A. CORTELLESSA, Fisica del senso, op. cit.
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sentimenti sulla carta stampata.

Una vita di interconnessioni piccolo-borghesi, si direbbe, vi pullula e contrasta violentemente
con l'aura spettrale dei quotidiani. Ogni data ¢ all'insegna di un Santo e della sua scia di sangue e
martirio. Prelude alla costante vocazione alla morte che si dispiega planetaria e quindi esistenziale:
Magrelli chiama in causa un uomo-faglia o frattura, sottolineando come I'umano, gia portatore in sé
di scissioni interiori, sia esso stesso agente di distruzione. Si preserva chi vive dal lato giusto del
televisore o del giornale.

I mezzi di comunicazione si alimentano di temporalizzazioni sfasate e spazializzazioni
allineate, rendendo astratta, individualizzata, solipsistica la collocazione del fruitore. Questo
rapporto unilaterale € osservato con finezza: non si denunciano semplicemente i condizionamenti,
gli estremismi della manipolazione dello spettatore/consumatore; ci si addentra alla radice della
dipendenza, ovvero una relazione di rispecchiamento della propria identita, che puo avere diverse
manifestazioni: il mito del benessere, I'affidamento all'oroscopo, il fanatismo dello sport. L'autore si
contraddistingue per la capacita di leggere i fenomeni piu diversi riconducendoli a una chiave
interpretativa trasversale.

In qualita di redattore, Magrelli palesa la coscienza delle strategie suasorie della
comunicazione, che lancia titoli come ami per l'occhio. E gli stessi suoi titoli sono ben mirati, in
frequente frizione con gli svolgimenti. Risaltano cosi aspetti paradossali, che sono il lato
maggiormente sagomato del reale, colto nella sua naturalezza grottesca e umoristica, senza
necessita di enfasi di una deformazione intrinseca. L'ambivalenza oggettiva contamina il linguaggio
e Magrelli si sbizzarrisce in giochi linguistici mai sguaiati ma sempre sostenuti da un‘adesione
materialistica:

Video erotici in omaggio

I verme sulla lenza del giornale
si contorce dolcissimo.

Qui il testo veicola un duplice significato, estremamente coerente in entrambi i casi; lo scarto
dell'ambiguita é segnalato dall'avverbio connotativo e superlativo in chiusura, che, retroattivamente,
svela anche il significato metaforico della lenza e di conseguenza introduce una spia di allerta sulle
mistificazioni dei mezzi di comunicazione.

La realta risulta gia dissacrata in sé (si v. la Schedina che ha trasformato una civilta dedita prima

alla preghiera, poi alla scommessa domenicale) e Magrelli brilla nelle combinazioni piu corrosive:

Dall'interno

La funzione profilattica
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del linguaggio politico

consiste nell'impedire un contatto

diretto tra le cose. Grazie allo

sviluppo dei nuovi materiali,

il codice & oramai ridotto a un velo
impercettibile (starei per dire inconsutile),
che fa sentire tutto

dove non passa hiente.

L'equivocita della funzione profilattica non scade nel volgare perché riequilibra la mordacita con un
linguaggio tecnico ed analitico, scandito da marcati e meccanici enjambements. L'ironia si
amplifica se, in una prospettiva letteraria, si considera un'estensione delle funzioni linguistiche di
Jakobson. Il prosaico dunque si intreccia con il colto, come attesta la tentazione di un termine
desueto come inconsutile. Si parla di materiali che mediano un linguaggio e un codice e la loro
innovazione ha come fine perverso e contraddittorio la restrizione del senso e dei sensi.

La manipolazione del significato e la trasfigurazione tridimensionale della notizia (o dello
svolgimento del tema generale, come nel componimento precedente) sono abilita esercitate con
un'originalita che non si esaurisce. Cose e concetti subiscono di frequente metamorfosi
immaginifiche da parte di spunti figurativi. Si veda come il Codice a barre si vivacizzi acquisendo
un progressivo animismo che balza di verso in verso da una forma all'altra, con continuita logica e
visiva:

Onoriamo l'altissimo vessillo
che sventola sul regno della cosa
I'anima crittografica del prezzo
rosa del nome e nome della rosa
mazzo di steli, fascio

di tendini e di vene

- polso

per auscultare
il battito del soldo.

Una constatazione, un'esortazione o un imperativo, l'accezione del verbo incipitario gioca con la
fisionomia dell'autore e le sue tonalita. Vessillo e auscultare si commistionano a crittografico e al
nome della rosa per antonomasia. La critica al capitalismo non si svolge per invettiva o polemica
ma per magnificazione e liricizzazione parodiche che annichiliscono la dimensione umana, traslata
ad elementi materialistici.

Un simile trattamento subisce anche la Borsa nellomonimo componimento, di sapore
mefistofelico e con atmosfere alla Fritz Lang. Il Tempio di Piazza Affari ha mille canne

corrispondenti a titoli quotati che ha simultaneamente un duplice riverbero:

[.]
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armonia delle sfere a Piazza Affari

- e il soffio della morte.

Il soffio della morte e della merce,
lungo la sterminata cordigliera di merda
che Sisifo va accumulando.

Mentre il tratto epigrammatico, sempre efficace, & caratterizzante, si pud notare come i picchi di
risentimento (si v. Ah, la burocrazia, lamento contro le ore immolate al nulla per essere I'allegato di
se stessi) si manifestino soprattutto in coincidenza di spostamenti dell'io dalla propria soggettivita
esclusiva alla condivisione o immedesimazione in una collettivita calpestata.

Anche nel caso appena riportato, la critica alla mercificazione passa attraverso la
demistificazione e vanificazione di un exemplum mitologico. L'intreccio di richiami letterari, in
particolare mitologici, si modula in modi sempre interessanti: si veda negli Esteri quello tra I'euro e
la principessa Europa rapita da Zeus; tra la produzione di cellulosa di Trois-Riviéres e il mito di
Dafne che si trasforma dopo fronda in pagina; l'anticiclone di Meteo trasformato in un Prometeo.
Magrelli contestualizza nel contemporaneo l'eredita di Ovidio, marcandone l'inattualita con ironica
leggerezza. Egli conferma cosi la sua capacita di riutilizzo dei materiali letterari e dell'immaginario,
senza sconfessare la fiducia in essi: anzi, I'accostamento a panorami inerti valorizza la vitalita della
tradizione letteraria. Globalmente, la fusione di riferimenti letterari, filosofici, spirituali, in contesti
sempre mobili, materialistici e tecnologizzati, attesta sapienza e talvolta anche autoironia, con un
atteggiamento mai prevenuto. E' infatti da riconoscere una certa curiosita con cui l'autore si affaccia
alle trasformazioni urbane e una disponibilita di ascolto nei confronti delle nuove generazioni e dei

loro linguaggi.

Disturbi del sistema binario (2006) palesa sin dal titolo I’attenzione caratteristica di Magrelli al
rapporto tra scrittura e neuroscienze. Egli stesso, in intervista?®, aggiunge che il titolo «indica come
la mia riflessione si muova su un doppio fronte: quello domestico e quello del mondo, esterno». Tre
infatti sono le sezioni che scandiscono la raccolta: le poesie civili di Nella tribu, quelle domestiche
de La volonta buona, infine I'intersezione tra conflitto pubblico e privato nell’Appendice dedicata a
L'individuo anatra-lepre. «l due punti di vista», prosegue l'autore riferendosi a quello interno e
quello esterno alle nostre case, «tuttavia, s’incrociano, ¢’e sempre un passaggio» tra loro. Oltre ad
indagare la radice del Male, si evidenzia la compenetrazione tra vita pubblica e domestica, tra storia
privata e collettiva, sotto la compressione della comunicazione massmediatica e della

globalizzazione. Emblematico uno dei primi testi:

%8 CANNILLO L., FANTATO G, La biblioteca delle voci, op.cit., pp. 89-96.
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L'ombra

Domenica mattina

mi risveglia la voce

di mia figlia che gridando
dalla cucina chiede

a suo fratello

se davvero la Bomba,
quando scoppia,

lascia I’ombra
dell’'uomo sopra il muro.
(Non di “un uomo”:
“dell’'uomo”, dice). Lui
annuisce,

io mi giro dentro al letto.

universalistica.

epoca»®® e che viene rappresentata nella seguente figura:

La guace

Acqua salmastra, né dolce né salata,

bensi salata e dolce.

E' quanto accade quando i fiumi

della guerra e della pace

si gettano in un unico acquitrino,
in una stagnazione della vita

infestata di morte,

in una effervescenza della morte

inquinata di vita.

Il riferimento va alla traccia che la decomposizione dei corpi da parte delle bombe atomiche
lascia sulle pareti®®. Nel testo emergono le antitesi e gli stridori che connotano molti componimenti.
La lietezza della domenica mattina accampata in prima istanza subisce subito il contraccolpo di un
risveglio, delle grida e poi il motivo della Bomba. L'ambientazione tra la cucina e le camere da letto
demistifica la loro funzione di guscio protettivo rispetto ai perturbamenti delle atrocita umane. A
nulla vale anche la funzione genitoriale nella protezione della sensibilita dei figli. Si noti il silenzio

del padre e I'amplificazione, interna alla parentesi, di un errore di espressione in considerazione

Il primo testo apre la raccolta all'insegna di un neologismo eloquente: la guace, con cui

l'autore ha inteso significare «la confusa mescolanza di guerra e pace caratteristica della nostra

Dunque, gia il testo incipitario € tutto intessuto di antitesi, avversative, chiasmi, ossimori, a

marcare la compresenza degli opposti, della contraddizione. Nel complesso, tuttavia, la dizione &

2 | 'impronta dell'uomo di Hiroshima & dichiaratamente ripresa da G. FRENE ne Il noto, il nuovo, op. cit., Massa, 2011.
%0 \/. MAGRELLI, Disturbi del sistema binario, op. cit., p. 5.
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piu semplificata, meno ricercata stilisticamente, meno strutturata che in precedenza.

L'intera sezione € pervasa da un'amara intonazione politica che tende a ripiegare l'autore e la
sua saggezza in una posizione prossima all'indolenza. L'impotenza della semplice constatazione €
riscattata dall'invettiva. L'acrimonia nei confronti dello Stato, della legalita violata, di un Contratto
reciso si esprime in forme barocche, involute. T'amo, pio Stato sviluppa una rappresentazione
carnale dello Stato in antitesi al carattere astratto della sua presenza, a dileggio della materialita
tangibilissima in cui esso si concreta nella burocrazia (vidimazione, convenzioni, stipule, / sanzioni,
regesti, catasti).

In alternativa, la rivalsa piu efficace dell'autore si ha con l'uso fine dell'ironia, che da corpo a
scritture epigrammatiche di puntuale densita, che riprendono i Giochi delle Didascalie:

Indovinello (11, 8)

Un bel paio di guanti, ma fallati (o fatati?):
quello sinistro tende a rovesciarsi,

col dentro che va in fuori.

L'altro no.

E alla fine si resta con due destre

La soluzione dell'Indovinello ¢ scritta a pie di pagina capovolta: bipolarismo italiano.

Su questo registro si svolgono i componimenti piu sarcastici nei confronti della manipolazione
degli spettatori-consumatori irretiti di fronte alla televisione paragonata a una sirena catodica che
monopolizza l'attenzione nel solipsismo e nel narcisismo; ai turisti, assimilati a pellegrini laici o0 a
formichine del bello, che alimentano il pay per view, il sistema di finanziamento dell'economia del
visibile; ad alcuni aneddoti cronachistici come quello sulla scadenza delle ostie (facendo cozzare
Igiene e teodicea) o la ricognizione di anatomia patologica sui resti di Francesco Petrarca.

Alcuni componimenti propongono dei correlativi tecnologici della situazione esistenziale
dell'uomo: gli amori nella distanza vicina di internet; la frustrazione della cyclette; la scomposizione
della voce in un nastro magnetico srotolato; l'ignoranza dei personal computer dalla cui scienza
dipendiamo.

La raccolta non riesce ad essere omogenea, disturbata da continue interferenze del varieta del
presente. S'innestano figure tragiche che alterano I'equilibrio dei toni. | profughi incolonnati ad
abbandonare i loro nidi di polvere, paglia, saliva, secrezioni, steli; o i clandestini depositati lungo le
rotte marittime come briciole di Pollicino, che pero i pesci si mangiano: il testo a loro dedicato é in
endecasillabi con una citazione dal Turco in Italia di Rossini in exergo, proprio per rimarcare la
tragicita con una elegante, vuota retorica. Aleggia piu palpabile, infatti, I'ineffabilita della giustizia
divina e in generale si sente lo schianto dell'll settembre 2001. L'Uscita di sicurezza € una

probabilita di tenerezza che nei figli si incarna ma non si conferma, complicando il controverso
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rapporto educativo.
Il rovello interiore riproduce quindi stridori piu metallici:

Al sole del nemico

Noi maturiamo al sole dell'ingiustizia.

Al sole dell'ostilita, noi maturiamo.

Lievitiamo al calore dell'offesa,

perché I'offesa é l'alito da cui siamo sospinti

nella fornace dove deve compiersi

la panificazione della vita.

La spiga, gonfia, pesa, piega il debole stelo,

le messi piegano il capo al sole del nemico.
I noi conferma un'appartenenza sempre pit coinvolta ad una comunita con la quale si com-patisce
la sorte. Le ripetizioni (maturiamo, offesa, sole, la chiusa che riprende il titolo) conferisce un senso
di ineluttabilita ai limiti della claustrofobia. L'immagine solare ribalta il senso consolidato di
fecondita in un determinismo della crudelta: il sole si fa nemico e la fornace quasi un forno
crematorio. Il disincanto latente non si sbilancia e lallegoria, graduale nella costruzione
dell'immagine, si conclude senza asperita, con una constatazione di scacco.

L'Appendice costituisce l'ultima, piu interessante parte. La premessa che in forma di dialogo
introduce le poesie segnala «non tanto la scoperta del Male, quanto quella della sua localizzazione,
rivelatasi molto piu vicina del previsto»: Magrelli coglie infatti la concomitanza tra il delitto di
Novi Ligure®! e la guerra in Medio Oriente. «Erika & il nostro Irak a domicilio», sancisce l'autore
con un peculiare anagramma, attestando la prossimita del Male. | due eventi sono analoghi: in
entrambi un «modello ispirato alla psicologia della percezione» si applica alla «sfera dell'etica». In
questa sezione, infatti, Magrelli cerca in particolare «di rappresentare una specie nuova in cui &
avvenuto una sorta di cortocircuito cognitivo», per cui vivono nella doppiezza di essere colpevoli /
rimanendo innocenti, senza avvedersi dell'orrore compiuto. La specie viene soprannominata
individuo anatra-lepre, prendendo il nome da un test percettivo mutuato dalle Ricerche filosofiche
di Wittgenstein che pone di fronte a un disegno suscettibile di due interpretazioni: osservato da un
verso rappresenta una lepre, dall'altro un‘anatra. Di fronte all'ambivalenza della lettura, all'autore
non resta che entrare in una eta del ferro, del silenzio — e di fatto non ha piu raccolto versi ma ha

aperto una stagione di prosa.

3111 21 febbraio 2001 la sedicenne Erika, con la connivenza del fidanzatino Omar, uccise premeditatamente la madre e

il fratello undicenne con un totale di 97 coltellate. L'eco mediatica é stata prolungata e, oltre alle discussioni dei vari
talk show, I'episodio ha ispirato diversi cantautori. | due assassini sono usciti dal carcere nel 2011.
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111.3 Fabio Pusterla

Nato a Mendrisio, nel Canton Ticino, nel 1957, é di cittadinanza svizzera e italiano di lingua. Si
e laureato all'Universita di Pavia, sotto il magistero di Maria Corti. E’ traduttore, critico letterario e
insegnante.

La poetica di Pusterla®, caratterizzata sin dall’inizio da un forte influsso espressionista (come
ha notato Pier Vincenzo Mengaldo) mitigato da venature piu pacate di ascendenza
lombarda (Giorgio Orelli e Vittorio Sereni), € andata sempre piu avvicinandosi a una poesia dal
forte contenuto civile, mentre I'esperienza di traduzione legata strettamente a Philippe Jaccottet lo
ha portato a una sempre maggior attenzione agli oggetti del quotidiano, alle vite e cose dimenticate
(cfr. Le cose senza storia), rafforzata probabilmente dalla provenienza geografica decentrata.

Nel 2007 gli € stato conferito il secondo pit importante premio letterario svizzero, dopo il Gran
Premio Schiller: il Prix Gottfried Keller. Nel 2009 ha vinto la sezione poesia del Premio Giuseppe
Dessi.

La vena civile é piu evidente dal volume Folla sommersa (Milano, Marco y Marcos, 2004), che
raccoglie testi composti tra il 1999 e il 2003 ed usciti in plaquettes autonome, alcune delle quali
dedicate a interlocutori come Maria Corti, Sergio Emery, Giorgio Snozzi.

Il titolo complessivo fa riferimento ad un componimento omonimo che, citando in exergo
Todorov, contrappone la cancellazione alla conservazione, dalla cui interazione si distilla la
memoria. La folla sommersa indica la massa relegata nell'oblio, dopo quella misura (80 anni) che
secondo gli storici circoscrive I'immaginario collettivo. A questo popolo sepolto — in antitesi al
popolo futuro di De Signoribus — , che ci guarda in silenzio e ci attende, il poeta risponde con la
testimonianza.

Non si tratta di un‘opera memorialistica, per quanto l'autore risulti punto da un senso vivo di
responsabilita, che si puo in parte attribuire al fatto di essere figlio di un reduce dalla campagna in
Russia. Al padre il poeta allude nel testo Folla sommersa e anche in Lettera da Nikolajevka, in cui
ricorda il massacro degli alpini nel '43. Nel secondo componimento, I'io scrivente confessa la colpa

collettiva dell'ignoranza, rilanciando la speranza che la posterita possa riscattare la pesante eredita,

2 Ha pubblicato:

Concessione all'inverno, Bellinzona, Casagrande, 1985 (Premio Montale e Premio Schiller).
Bocksten, Milano, Marcos y Marcos, 1989.

Le cose senza storia, Milano, Marcos y Marcos, 1994.

Danza macabra, Fallopio, Lietocollelibri, 1995.

Isla persa,Locarno, Edizioni Il Salice, 1997.

Pietra sangue, Milano, Marcos y Marcos, 1999.

Folla sommersa, Milano, Marco y Marcos, 2004.

Le terre emerse. Poesie scelte 1985-2008, Torino, Einaudi, 20009.

Corpo stellare, Milano, Marcos y Marcos, 2010.
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capire ed essere diversa.

Se c'e stata una colpa, credo,

dico di noi fuscelli,

e stata l'ignoranza. Il non potere,

il non voler capire. Trascinati

da un vento troppo forte, e ogni domanda

era domanda d'ansia: ci bastava

un urlo di risposta, un po' di caldo.

Non solo allora, sempre, chi ne é uscito:
I'abitudine

a chinare la testa, o a rialzarla

solo in un moto d'ira rovinoso. Ma voi, adesso,
siete molto diversi? Te lo chiedo

davvero, te lo chiedo

sapendo gia che non potrai rispondere,

che non vorrai rispondere temendo

di shagliare, o di ferirmi

ancora. Ma e questa

I'unica nostra speranza, brucia e insiste

qui, sotto neve e fango, solo brace.

Altri capirono, forse, non noi: colpa e condanna,
ecco l'eredita. Questa manciata

di terra magra e povera, un passato

di fumo. Raccoglietelo nel palmo di una mano,
fate fiorire qualcosa di non guasto,

se puo crescere ancora. Diffidate

d'ogni risposta. Con fiducia e sospetto
riscattateci. Capite anche per noi, se lo potete.

A parte l'attacco tra perplessita e correzioni — credo; dico di —, non c'é effettiva mimesi di un
linguaggio povero come l'ignoranza sembra suggerire. Le frequenti ripetizioni hanno un impianto
celebrale, giocate su antitesi, rettifiche, specificazioni concettualmente analitiche (Il non potere, / il
non volere; ogni domanda / era domanda d'ansia; te lo chiedo / davvero, te lo chiedo / sapendo gia
che non potrai rispondere, ripreso subito in che non vorrai rispondere) e su effetti ritmici (Se c'e
stata [...] é stata). Anche le frasi nominali cosi insistite riducono lo spontaneismo e la poverta
linguistica a cui potrebbero alludere; conservano, in minor misura, un potenziale di reticenza e
incapacita espressiva. Il nominalismo é di fatto uno stilema dell'autore, a cui egli ricorre con tatto
impressionistico ed evocativo, alleggerendo il tessuto verbale.

Popolare ¢ piuttosto l'analogia contadina coi fuscelli, per quanto letteraria nella scelta lessicale;
il plurale collettivo — I'io parla sempre di un noi — ; I'emotivita istintiva (trascinati, moto d'ira
rovinoso). La semplicita interiore (ci bastava) rinvia alla citazione in exergo di Nuto Revelli: Sento
urlare in tutti i dialetti, & un urlo solo; e riprende I'epica alpina dell'unita fraterna.

Anche la struttura rivela il concepimento intellettualistico. La prima avversativa al v. 11 divide

il componimento in due parti, in cui si contrappongono il noi al voi, I'allora all'adesso. Il reduce di
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guerra nell'avvio dichiara il limite comune dell'ignoranza, che é tanto una mancanza originaria (non
potere) quanto intenzionale (non volere) e quindi dolosa. Tanto piu se si esprime in atteggiamenti di
rassegnato appagamento (ci bastava) e di abitudine quiescente, la colpa & condanna, in endiadi
allitterante.

La seconda parte € avviata da una domanda apparentemente retorica, in cui il padre,
rivolgendosi con tu al figlio, lo investe della responsabilita di una generazione (voi). Tra l'uno e
I'altro, non si trasmette solo I'eredita della colpa ma anche il cortocircuito tra impotenza e incapacita
da una parte e assenza di volonta e determinazione dall'altra (non potere / non volere). Allo
scrivente l'autore affida il compito di interpretare i propri sentimenti: il timore di shagliare,
aumentando la colpa, e soprattutto di ferire ancora il padre, a conferma del senso di responsabilita
per il genitore che aleggia sulla raccolta e sulle intenzioni etiche espresse.

Essere diversi, non ripetere la colpa dei padri, capire € la speranza della folla sommersa, una
brace che cova ossimoricamente sotto sotto la neve ed il fango e che brilla nella poesia. Interessante
la matericita in cui trovano correlativo oggettivo le dimensioni del tempo: il fumo in cui si
smaterializza il passato, la terra magra e povera del presente. Su questo sterile panorama, la
fioritura ricorda alla lontana La ginestra e ne uguaglia il titanismo (non € un caso che il testo
incipitario dell'intera raccolta s'intitoli Rosa dei ghiacci). La chiusa motiva anche la domanda
precedente, il cui carattere interrogativo si accorda all'esortazione a diffidare / d'ogni risposta,
d'ogni certezza. Ma lo scrivente non scivola nel nichilismo: con fiducia e sospetto é clausola che
esula da preclusioni aprioristiche e sterili e affianca la cautela a sostegno dell'entusiasmo.

La conclusione invita ad una fecondita vitalistica, costruttiva e sobria, che si riverbera in tutta
la raccolta. Il dovere di capire qui suggerito & perseguito entrando nello specifico di alcune
circostanze attuali (dunque allontanandosi da tentazioni memorialistiche), affiancando all'analisi
anche il capire come occorra reagire. La poesia diviene pertanto uno strumento di condivisione di
tale ricerca etica non meramente personale.

I volume si articola in 5 sezioni maggiori, piu alcune corrispondenti a componimenti singoli.
Le prime tre hanno un'unitarieta distinta, una compattezza formale piu rifinita, un'intensita
eloquente piu cosciente; la seconda meta si nutre invece di occasioni piu soggettive ed
estemporanee. | titoli sono gia in sé eloquenti. Terra di nessuno contiene componimenti dedicati a
Gondo, paese al confine italo-svizzero cancellato da una tragica alluvione nel 2000. L'esperienza
della fragilita umana, facilmente scalzabile da una marea di fango e reificabile al destino di cose /
tra cose, assolutizza la circostanza ad emblema di una zona franca, sia storica (a cui rinvia
I'immagine cavalli / di frisia) che esistenziale, dove per tempeste e piovaschi / si va come superstiti
o fuggiaschi.
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In Ipotesi sui castori e Sul fondo della provetta componimenti civili si mescolano ad altre
allegorie animali. I tempi - tra il 1999 e il 2003, si diceva - si definiscono precisi, specie seguendo le
note dell'autore. L'arco temporale € dominato dal motivo ricorrente delle macerie. Si ricorda che le
stagioni recano il sottotitolo di Enduring freedom e in Due aironi si comparano il volo pacifico
dell'animale, orientato da un dove e un perché, a quelli temibili che recano petrolifere / giustizie
micidiali. Le prime fragole narra una scena di vita domestica in cui I'allegria fanciullesca del figlio
stride con la notizie terribili dalla radio che dice della bambina schiacciata in un panzer a Gaza. Il
genitore comunica la scissione tra la propria presenza affettiva, protettiva, e la consapevolezza
civica ed empatica dell'orrore. La famiglia Pusterla ha scelto di rinunciare alle immagini televisive
per sottrarsi alla spettacolarizzazione della guerra e alla carnevalizzazione del potere (Non vedremo
le facce gravi dei potenti / le smorfie eroiche degli inviati speciali / le scene raccapriccianti di
macelli e di fuoco) a tutto vantaggio di un immaginare / quel che si pit immaginare, ovvero troppo
poco ma piu chiaro, pit tremendo, meno condizionato. Lo stesso raccontare solleva il sospetto di
essere una forma compensatoria per sentirvi piu in pace: orrore, catastrofe, rovina, disastro sono
sinonimi di un'indicibilita rispettata soltanto dal silenzio.

L'autore espone la propria posizione politica rispetto alla cornice sia elvetica che italiana, senza
una precisa cittadinanza identitaria. La diffusione di atteggiamenti destrorsi € sottolineata e
biasimata spesso. In Domenica intelvese sono riprodotte le interiezioni, pure volgari, di un pizzaiolo
locale contro gli immigrati, sullo sfondo dello spopolamento delle montagne. Ne La cornacchia del
nuovo anno si parla di una rabbia gelida che ha invaso la Svizzera: un paese / per molti versi
splendido, e di vasta ricchezza; l'autore dettaglia poi gli elementi di questa bellezza accostando con
disinvoltura ironica i parchi curati alla borghesia matura / e seria, che si dimostra tale perché
annulla o ingloba l'opposizione (non c'e pit neanche bisogno / di comunisti da odiare). L'ombra del
ventennio si allunga sul presente tanto piu quando un giorno / ne sale un altro e grida / un gioco, /
uno scherzetto innocuo, ridicolizzando e sminuendo il passato di sangue, fosse, forche.

La presenza di immigrati in porti in cui scendono clandestini fissati nella smorfia d'asfissia;
disadattati in contesti in cui aumentano le violenze famigliari. In Testimonianza € interessante il
processo di spostamento del punto di vista dal distacco parzialmente oggettivo dei media a quello
soggettivo con mimesi del parlato: «Che cosa ho io fatto / che cosa ho io fatto di mia vita? / Non ¢
uomo, quello, un animalo»™.

Gli episodi di cronaca sembrano rafforzare la percezione della frana storica. Ma tutti i

componimenti brillano di chiaroscuri: accanto alla percezione disincantata del reale, si riafferma di

3 cfr. Annovi infra.
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volta in volta la determinazione resistenziale. Percio, al leitmotiv delle macerie fa da pendant
I'evidenza di cio che resta. Si veda uno dei primi testi, Nella vigna di Renzo, che cita la situazione
conclusiva del romanzo manzoniano, rovesciando, con una sintesi sulla scorta di Raimondi, le
parole fiduciose di Lucia: «Chi dava a voi tanta giocondita & per tutto» si ribalta in il rovo era per
tutto.

Eppure si doveva camminare,

voltare la faccia, scordare i divelti filari.
Pensare altra la meta, e piu importante:
sebbene, nonostante.

Le avversative subiscono addirittura una sostantivizzazione: non hanno un ruolo meramente
connettivo, bensi costituiscono il nucleo del discorso. Le svolte, i superamenti degli scacchi, un
pensiero creativo di alternative e futuri sono presentati come un dovere.

Altrove®® la domanda A che scopo? non trova risposta logica ma un'indicazione
comportamentale, plasmata su esempi materiali:

Come le fragili piramidi di sasso

erette da qualcuno sulle montagne, dove i sentieri
sbucano finalmente a un pianoro,

a un passo, a una piccola cima. A che scopo?
Non chiederlo; sasso dopo sasso

costruisci anche tu quel che non serve

a nulla e a nessuno, ma .

[.]

C'e una costruttivita che non si giustifica con un immediato utilitarismo ma si pone dalla parte
dell'essere, dell'insistere e non desistere anche in una lotta assurda, in una sfida / ormai priva di
Senso.

La natura in questo senso & maestra, soprattutto il mondo vegetale: la pianta pilota che resiste
al diserbo, le piccole spighe,le spore inermi che germogliano nel silenzio, ai margini, nella
ripetizione delle stagioni e come brevi sorrisi hanno capacita di presa su scarpate e voragini. Di
stampo leggermente diverso é il bestiario: mosche, cinghiali, bovini, salamandre, aspidi... persino
drosofile mutanti da laboratorio che guardano alle originali con invidia per la liberta. Gli animali
sono sono miti, timidi, appartengono ad una natura esterefatta, a cui l'autore tende ad aderire con
tentazioni paniche e sensibilita impressionistica. Restano comunque oggetto di osservazione, non
tanto di immedesimazione come avverra successivamente. Qui il pensiero animale risulta ancora
incomprensibile, indicibile, per quanto in alcuni tratti rassomigli quello di un uomo / che guarda in
faccia la sua piena solitudine.

Dal punto di vista formale, la raccolta assorbe i colpi della storia con modalita

% Come le fragili piramidi di sasso, p. 31.
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espressionistiche. Aculei e spine / che ferivano gli occhi consolidano la percezione soggettiva del
male, che tuttavia € stemperata da alcune scelte lessicali marcatamente letterarie: afrore, livore,
divelti filari, umettarsi, angariare, smorire. Colloquialismi piu prosaici non mancano, ma tendono
ad essere ricondotti ad una griglia di referenti letterari. Come l'inserto dialettale renovada in di to
vacch!, citazione di Delio Tessa da Poesia della Olga. Sensibile la presenza di termini scientifici:
geodi, mesozoici, algometrie.

Di espressionismo si puo parlare in particolare rilevando l'insistenza sullo stile nominale, che
traduce un‘afasia disarmata, al tempo stesso oggettivandone i fattori:

Dietro, altri quattro, attorcigliati. Impianto
difettoso, fuga di gas, clandestini.
Forze di polizia.*

Alcune clausole nominali ricorrono come un vero e proprio stilema: come un silenzio
improvviso e poi l'urlo, / uno sfacelo; Saracinesca, e cade su qualcosa / cenere fredda36 . In questi
casi, l'autore rende una situazione iniziale nominando un elemento dell'ambiente e la congiunzione
ne sancisce il cambiamento repentino, talmente brusco da elidere di frequente i verbi. Altra
valutazione si potrebbe fare per lI'esempio seguente: Lago del Dosso, e nell'ambra dei Prati /
I'airone osserva. Il ritmo piu disteso, l'euritmia fonetica, la chiarezza d'immagini induce a parlare
piu di impressionismo. Che ¢ laltra marca stilistica che si intreccia ed alterna, specie nei
componimenti piu naturalistici. Il nominalismo qui agisce per tocchi macchiaioli, tratteggia
presenze vaghe, dallo spessore non statuario perché tutto da carpire in quel processo di
comprensione a cui invita la poesia stessa. Di leggiadria € anche portatore uno dei Due aironi, che
subisce una metamorfosi iconica in goccia, macchia, alone, con un processo di sublimazione. E in
assenza di verbi, talvolta si aprono inarcature vocative alla maniera di Zanzotto®". Il rischio di tale
tecnica € la caduta nell'elencazione prolungata.

Piu che metafore, ricorrono analogie sintetiche, correlativi oggettivi (splendido: Sulle spalle /
un fascio di improbabili speranze), metonimie (nell'ambra dei prati), sinestesie (acqua shadata)
che alleggeriscono il tessuto verbale e fecondano I'immaginario di metamorfismi.

Il ritmo segue questo snodarsi tra figure e allegoriche allusioni, in un continuum piano e
amalgamato da enjambement primari: tra aggettivo e sostantivo (feroce / forza, timidi / belati,
viandanti / perduti) o tra soggetto e verbo (sono passati / stivali e carri). Non c'é una strutturazione
metrica marcata. | casi piu evidenti sono indicati nel titolo, ovvero Sesta rima dello schiavo

prigione in cui l'autore riproduce una tradizionale sestina a retrogradatio cruciata ma a verso libero.

% F. PUSTERLA, Folla sommersa, op. cit., p. 67.
% 1vi, p. 40.
87 cfr. Terra di nessuno, p. 22.
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Le parole rima sono fratelli (con un che di ungarettiano), uguaglianza, cella, ordinanza, bandiere,
nere. Gia dalla lista si pud intuire che la composizione risulta un po' ingessata, nonostante alcuni
guizzi felici, come l'antitesi cravatte colorate e sorti nere; oppure l'accostamento omologante fosse
comuni, bordelli, tane nere

Interessanti anche le Terzine a un liceale annoiato, in cui il professore cerca di convertire lo
studente all'interesse letterario proprio attraverso forme tradizionali, alludendo — con modalita un

po' partenalistiche — alla fortuna di stare nel versante favorito delle disuguaglianze sociali.

Tra il 2004 e il 2010 ci sono numerose riedizioni che attestano la fortuna dell’autore e una
raccolta di poesie scelte uscita nella collana bianca dell’Einaudi. Il titolo piu originale & Corpo
stellare (Marcos y Marcos, Milano, 2010), un'ampia raccolta che sostiene ed afferma l'etica della
lirica. Si apre all'insegna di citazioni (alla giapponese Yosano Akiko) ed omaggi (al patriarcato
poetico Jaccottet, Celan, Mandel'stam) ma se di intertestualita si € alla ricerca, non emergeranno
evidenti calchi, bensi una convergenza di prospettive. Cosi si allineano stature morali affini,
disegnando un orizzonte di stlanik (pini siberiani): Il pino prostrato si rialza, / segna nel gelo la via
del primo fiore. / Annuncia frutti, torrenti. Non si tratta di un emblema soltanto della poesia ma di
una condotta esistenziale di cui essa si fa testimone; e lo integra un‘altra figura complementare,
I'armadillo, animale scavatore che procede controcorrente. Come ha dichiarato l'autore in
intervista®®, «il fatto di andare controcorrente e allo stesso tempo essere inermi & qualcosa di diverso
dalla vecchia idea della ribellione armatax.

La prospettiva storica da cui muove Pusterla € pessimista, disincantata e delusa, eppure in
questo scacco si rinvigorisce la forza del poeta di preparare epoche in cui la speranza / non ¢ del
tutto impossibile. Eppure i miei passi vaghi / vanno da qualche parte, queste tane che scavo /
serviranno anche ad altri, con un po' di fortuna. L'autore ci infila dunque nei suoi testi come in
cunicoli scavati tra le radici della realta quotidiana, sia urbana che naturale.

Il punto di vista piu frequentemente adottato € quello degli animali, esseri colti icasticamente
ed allegorici della situazione umana: i cani cosi tristemente simili a noi nella loro afflizione; il toro
che accetta la fine, scompare; e poi maiali, scoiattoli, volpi e via dicendo. Nel corso della raccolta,
lo spostamento dall'antropocentrismo diventa piu familiare e si converte in capacita di
immedesimazione per il lettore stesso. Gli animali ci guardano ed é dalla loro altezza che i testi ci
riflettono, riflettono il nostro consorzio, in un'‘operazione ben diversa dalla ricostruzione di un

bestiario animalista®®. Rappresentano essenzialmente il punto di osservazione dei soggiogati, dei

% L. CANNILLO, G. FANTATO, La biblioteca delle voci. Interviste a 25 poeti italiani, Citta di Castello, Ed. Joker, 2006.
% cfr. Giorgio Orelli, dedicatario di Lettura a Basilea in Folla sommersa.
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vinti e, piu latamente, di una moltitudine impotente e succube. Incisiva € I'immagine dei
deportati al macello®, che rimanda alle deportazioni naziste e alle carovane di immigrati nel
deserto: cantiamo / la nostra bellezza negata / nella gloria del male che ci € dato / nel silenzio del
colpo che ci ¢ inferto.

La potenza di queste parole deriva dai contrasti messi in scena con tocchi rapidi e sintetici: la
vitalita e la morte, la bellezza e la sua vanificazione, la beozia del male, il rumore del colpo e il
silenzio omertoso steso subito dopo. Essere vittime senza vittimismo, con rassegnazione pacata e
consapevolezza dell'ingiustizia: questo ci insegna la compostezza degli animali.

Per “vinti” dunque non si intenda soltanto gli sconfitti e i caduti della Storia ma anche i molti di
cui non rimane memoria né nome, la moltitudine anonima e prigioniera delle dinamiche sociali e di
potere. La prospettiva emerge evidente nella carrellata che riproduce il Museo di Storia Naturale di
Parigi: una galleria in cui si cristallizza, imbalsamata, la sopraffazione dell'uomo — sovrano feroce —
e in generale la legge del piu forte che tutto domina, con sovrana noncuranza. Il trattamento esula
dai toni macabri perché sfrutta I'occasione di allargare la riflessione alle responsabilita dei vivi e dei
sopravvissuti, sia rispetto alle uccisioni (il boia ignora che le vittime sono vive) che al silenzio che
le hanno seguite: la colpa / ha cancellato se stessa cancellando / I'oggetto della propria violenza.
Contro questo muro, si innalza la poesia a portavoce.

Una visione dunque pessimistica della Storia, intesa come (in)civile svolgimento delle vicende
umane. Scendendo nella vallata descrive un paesaggio diroccato, in cui macchie di casa
annunciano la fatica dell'attraversamento, il passaggio / da liberta a comune giustizia, sempre
ardua, / luce sporca condivisa. Persino i cani rimpiangono la liberta / rinunciata per una rischiosa
alleanza con il genere umano. Perché di esso la Storia assorbe e restituisce l'altalena di umori, la
compresenza di istinto e ragione.

Sembra dunque non ci sia molta simpatia nei confronti del consorzio civile. Lui & lui, io forse
i0, nessuno € noi & un verso sintetico che rievoca lo sguardo di Baudelaire su un passante e in parte
«l'inferno sono gli altri» di Sartre. In ultima analisi I'atomismo solitario sembra restare un dato
ambientale:

Sul tram: deserti quartieri, freddi di citta,

solitudini che in un punto si sfiorano brevi

un sussulto un istante una spalla, questione di un attimo —
e dopo le scuse di rito un sorriso

poi il nulla.

Si noti la tendenza nominalistica che oggettiva gli elementi descrittivi e nel ritmo della

scansione crea narrazione. La scrittura di Pusterla, in questa particolare raccolta piu di altre, si

%0 cfr. IvaNO FERRARI, Macello, Torino, Einaudi, 2004.
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alimenta di giustapposizioni d' immagini e concetti, come se dall'incastro delle tessere del mosaico
cosmico potesse delinearsi il quadro del reale piu obiettivamente, senza interventi autoriali.

L'impegno civile di questa raccolta & piu esplicito di altre, con riferimenti raramente cosi
esposti se non nel volume d'esordio Concessione all'inverno (1985). Non si tratta semplicemente di
rivendicare il diritto di parola a chi e stato sopraffatto o di spezzare I'omerta della voce che tace lo
sguardo / che sa ma non dice. Con toni pasoliniani, Pusterla dichiara:

e un dovere

guardare in faccia il potere,
dire: so,

credo a quello che vedo,
vedo perché non credo,
faccio un passo di danza,
getto la mascherina,

dico no.

Ma a differenza di Pasolini c'e un'inclinazione ad un dettato piu aggraziato, che fa proprio della
precisione, dell'eleganza, della compostezza la misura della propria resistenza.

La denuncia entra nel concreto quando affiora la nostalgia di Marmorea, un piccolo villaggio
svizzero sommerso a meta del secolo scorso, nella costruzione dell'omonimo bacino artificiale, un
lago non voluto. Gli abitanti furono convinti ad abbandonare case e terreni in cambio di un
risarcimento finanziario; le tombe furono traslate e il campanile della chiesetta abbattuto perché non
spuntasse dalla superficie dell'acqua, come una corruzione 0 una vergogna. Una verita / sepolta da
metri cubi d'acqua e di furto in ossequio al potere che comanda, famelico, da sempre; e noi come
sempre ubbidiamo. Gli sfollamenti massicci per la diga delle Tre Gole sul fiume Chang Jang non
sono cosi lontani, risalgono al 2006.

Dallo stesso anno provengono le Cartoline d'ltalia e specificatamente dall'Aprile 2006, ovvero
in occasione delle elezioni che videro la sconfitta del governo Berlusconi grazie a poche migliaia di
voti provenienti dagli italiani all'estero: arriva dall'estero, / sui giorni italiani umiliati, / un po' di
civile decenza, la nemesi degli emigrati. La posizione politica si esplicita ulteriormente nella dedica
di un testo agli Amici di maggioranza, che — con intenzioni ottime sempre ottime ragioni —
propongono modelli positivi, guarigioni, risolte tuttavia in velate minacce: alzare qualche sipario di
fitta paura, / qualche implicito giudizio, consigli democratici affettuosi. Non c'¢ un giudizio
acrimonioso come in altre scritture, semmai un tono sornione che non risparmia la critica; le buone
intenzioni non sono accolte come pezza giustificativa ma ridimensionano la portata delle scelte e le
riconducono a meccanismi di autoconservazione istintiva. La chiusa rende piu icastico e incisivo la
logica che li muove, con un'associazione puramente nominalistica di idee: Maggioranza, biologie,

luci artificiali soffuse; la biologia mantiene ed & mantenuta in ambienti ovattati.
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Il tema delle discrasie sociali € accennato con tocchi definiti. La poesia per un operaio
precipitato porta in scena un‘ombra cinese svanita in una citta bomboniera. Le stazioni (Milano
centrale o Gare Cornavin), in un concerto / variopinto di labtop cellulari amazzonici pagers, /
pellicce di finto lupo e montoni da indossare, parka, accolgono vite in transito, tra cui quelle di
mendicanti e migranti. La presenza degli stranieri aleggia ancor oggi aliena, persino nella patria
della neutralita e dei rifugiati. L'assimilazione del razzismo si palesa in una battuta secca dei
compagni di gioco del figlioletto:

Ma sei straniero, dicono, non sai
neanche come si gioca? E il loro dubbio
tecnico, non linguistico,

pare a me atroce.

Atroce forse quanto il titolo del videogame, Pandora, che ribalta e cancella la memoria
mitologica.

Pil in generale, Pusterla scrive al termine di un secolo atroce, sull'orlo di un'Europa che cade.
In una realta in cui pareva ci fosse posto per tutti e che invece miete vittime sacrificali di un prezzo /
che nessuno dichiara e tutti pagano, non viene meno l'attestazione di fiducia che il fango / premia
ancora il destino sublime dei caduti / per il bene comune, per quanto questi poi possano tramutarsi
in caramelle d'ossa di poco valore.

La responsabilita paterna in alcuni tratti sembra accentua quella civile. E' il caso delle Lettere
da Babel, che prendono spunto da un sogno orribile del figlio:

[..]InTV

ci vedevi morire sepolti tra macerie,

ed era lunga la scena, interminabile,

ripetuta piu volte: il grande crollo della torre di
Babele, e noi la sotto, bianca polvere mediatica.

Il passo esemplifica come ansie sociali consolidate trovino al tempo stesso una fonte di
alimentazione e un mezzo di espressione attraverso i media. La televisione entra nell'inconscio
collettivo, in particolare infantile; condiziona le forme dell'immaginazione (una scena
interminabile, ripetuta), contamina la memoria visiva (il grande crollo della torre e la bianca
polvere sono l'icona piu divulgata delle Twin Towers).

Il testo prosegue poi riprendendo il motivo delle macerie e cercando forme di consolidamento:

siamo qui davvero, io e tua madre,

e ci teniamo per mano in mezzo a tutte

gueste macerie

di una cosa che non é crollata ancora, ma vacilla
e forse un giorno crollera.

Chiamala Europa, 0 mondo,

o solo un altro sogno; e forse & I'ombra

di un secolo e di un vuoto
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che abbiamo visto e sperato di cancellare con la gioia.

La sconfitta della speranza collettiva € un punto di partenza, non di arrivo: innesca il dovere di
memoria e di speranza e il diritto-dovere alla felicita sempre negata, sempre / da costruire. La
composizione dei testi € compresa tra il 2003 e il 2009. Alcuni portano tracce esplicite delle macerie
jugoslave e la memoria della vergogna da non ripetere. Altri semplicemente la traccia dei tempi.
Come lo scatto che fotografa un'autostrada intasata, trasformata in un' improvvisata piazza:

Eccoci qua, prigione di noi stessi,
privi di scelta, stretta fra attesa e sospetto,
chiusi al viaggio e sordi alla vergogna.

Di questo sadismo si fa beffa un pendolino per Bologna e I'(auto)ironia stempera il senso di
impotenza del destino umano. L'aspetto piu sorprendente dell'autore ¢ difatti la capacita di rilanciare
uno sguardo ottimistico al percorso umano, con un richiamo etico stemperato nel rigore da un tono
comprensivo e generoso:

gualcosa spinge avanti, che promette:
un respiro profondo vi chiama, e chiede impegno, coraggio,
chiede amore e pazienza.

C'e la fiducia in una vita piu grande di noi / che ci ospita mite. Si inseriscono percio con
disinvoltura alcune liriche contemplative che attestato I'ansia di sapere // quello che accade la sotto
la smorfia del fiore.

La raccolta, come gia detto, vive di lampi epigrammatici, di apposizioni epifaniche. Tranne per
alcuni brani, la discorsivita del tessuto verbale sancisce definitivamente il ritiro dalla piu
interessante ricerca espressionista che aveva caratterizzato il primo Pusterla; un modo che ancora
riesce quando lo spostamento del punto di vista & radicale, come nel caso degli animali*. Ne trae
vantaggio una maggior ironia, anche linguistica, e bonarieta, che tuttavia non concede sconti.

La qualita poetica si misura prevalentemente nella purezza dell'osservazione e nella precisione
rapida della descrizione. Non c'é molta elaborazione stilistica, anzi, si direbbe che i tentavi in questo
senso marchino cadute di stile: si vedano i frequenti, troppo facili ossimori (es. radice sradicata) o
qualche accento elegiaco (sbucciavano povere arance).

1 cfr.: nel balletto a mezz'aria di uncini / brani e cartilagini / ganci // dove i colori esplodono e le arterie / tranciate si

disseccano / vuote // nel grido del corpo lacerato / nel silenzio della carne e della merce / nella luce di una lama /
quanto di noi / e poi quanto si & impigliato.
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111.4 Eugenio De Signoribus

Distante dall’esordio a proprie spese nel 1989, Eugenio De Signoribus ha trovato un posto tra
gli Elefanti della Garzanti (Poesie. 1976-2007, Milano, 2008) — suo malgrado, si direbbe: lo
contraddistingue la scelta di un'esistenza appartata a Cupra Marittima, sulla costa adriatica
marchigiana, dov’e nato nel 1947. Tuttavia si € impegnato nella fondazione e redazione delle riviste
«Marka», «Hortus», «Istmi» e «Quaderni della Luna». Oltre a svariate pubblicazioni e traduzioni su
riviste e antologie italiane e straniere, numerosi si contano i riconoscimenti: questa stessa
complessiva opera ha vinto nel 2008 sia la sezione speciale “Lettere ad Arti” del Premio Volponi,
che il Premio Viareggio-Répaci.

I1 tomo riunisce cinque pubblicazioni e un ristretto gruppo di inediti, la bibliografia essenziale e
una ricca e preziosa antologia critica. Dalla varieta di quest’ultima (che tra le altre raccoglie le firme
di Giudici e Bandini, Zucco e Zublena, Cortellessa e Zinato) si misura I’accogliente e piuttosto
precoce acclamazione dell’erede della linea “civile” della poesia italiana, tracciata da predecessori
come Rebora, Fortini, Caproni e Volponi.

Ripercorrendo trent’anni di esercizio poetico & possibile individuare le linee di continuita e di
evoluzione che legano le singole raccolte. Il percorso estende il raggio dello sguardo autoriale
dall’intimita individuale e domestica allo scenario sociale, con analoghi strumenti di analisi e critica
demistificanti. In principio il soggetto esplora il malessere annidato nell’animo e in case perdute
(titolo della prima raccolta), alle prese con dinamiche relazionali (tra cui la paternita) come pure con
le cronache e le ideologie degli anni Settanta. Via via la voce lirica tende a dissolversi in un coro
plurale oppure a prestarsi ad interessanti drammatizzazioni di terzi attori. | dati storici ed
autobiografici emergono solo in filigrana: la civile fortezza occidentale é infatti vista reggersi su
presupposti bellicistici atemporali, attivi anche in cosiddetti tempi di pace. | connotati del mondo
capitalistico sono disseminati nel piu vasto quadro poietico, iscritto in una cornice violenta e
assurda: cupi gladiatori, fingitori, portatori d’orpelli, pregatori-predatori, caratteri deformi
personificano le idiosincrasie contemporanee, pubbliche e private, sotto i riflettori della comicita o
della pietas e corrodono progressivamente I’innata vena ironica nel poeta. Si affacciano anche
cadaveri, soldati, vittime veicolati dai mass media senza soluzione di continuita storica, tranne per il
fenomeno migratorio. Tra realta e fiction il confine é presto reso labile e si rileva ante litteram la
compensazione affettiva, familiarizzante dello schermo televisivo; nello stesso si stampano comuni
fosse, calce fumante, mine e micce, trappole mortali che riconfigurano una nuova geografia del
quotidiano alla cui indifferente assuefazione la scrittura poetica oppone una forza inerme nell’atto
stesso di fissarne il contesto. Centrale in quest’ottica sono Istmi e chiuse (titolo della raccolta
intermedia del 1996), emblemi del pensiero critico contro cui si frange I’impeto dell’acqua (altro

113



leitmotiv che investe di simbolismo una costante autobiografica).

Come le coordinate temporali, anche la dimensione fisica, piu definita in principio, si
smaterializza. 1 luoghi si astraggono ad un’estensione mentale (come I’agone, uno dei motivi
intratestuali che ora si puo rilevare a piu alta occorrenza) e le figure che la attraversano tramutano in
illuminazioni riflessive. La narrativita, secondo Spagnoletti, & «strozzata nel nascere»: «elementi
figurativi differenti, descrivono una situazione, non uno sviluppo», in cui si giustappongono «tanti
frammenti visivi, dettagli di scena» con una disposizione incline all’onirico. Ad un accostamento
non gerarchizzato concorrono i puntini di sospensione che sfumano il disegno perché immagini e
scene si caricano di valore simbolico.

Ne deriva una scrittura dominata sul piano semantico, linguistico e rappresentativo, dalle figure
del paradosso, dell’ossimoro, di alternative nettamente antitetiche: la compresenza estremizzata di
opposti si da come condizioni habitativa del postmoderno ma cio che pesa lo scarto tra il carisma di
De Signoribus e ad altre personalita € una presa di posizione che gia la rappresentazione grottesca,
spesso espressionistica, demarca, e I’affermazione di pochi, fondamentali sentimenti primari, piu
che di razionali convinzioni. La ricerca poetica si € mossa dall’allusione ad una significazione non
immediatamente padroneggiata, superiore rispetto alle occasioni compositive; nel tempo, ha
focalizzato una forza oppositiva nella solidarieta civica, fondata soprattutto sulla compassione e
sull’affratellamento di fronte al nulla, in accordo con la memoria leopardiana. Parimenti, un
sentimento deistico, allusivo alla pienezza di un Essere e di un esserci, ha colmato la prospettiva
laica di partenza.

Altra cifra stilistica costante e quella «lingua strana o straniera», come € stata definita, che
assume un valore esorbitante da sperimentalismi postavanguardistici: I’intreccio di lemmi
colloquiali e aulici, di neologismi di ascendenza dantesca e di inedite giunture di termini usuali
preme non ad un mero effetto straniante ma, pit veementemente, verso la demistificazione di
formule trite e la ridefinizione dei significati. A cio contribuisce il ricorso a figure etimologiche o
poliptoti che determinano slittamenti di un senso spesso parodistico e parodizzato.

Come rileva Cortellessa, ne deriva che «soluzioni stilistiche patentemente “artificiali” veicolino
I’unica forma di poesia civile oggi concepibile». La giuria del Premio Viareggio ha riconosciuto che
«il lucido e risentito dettato smaschera e denuncia, attraverso ultimative figurazioni, i lineamenti
cupi di quella che viene detta la sghemba orrenda faccia del mondo». L’astrazione, pero, oltrepassa
frequentemente la soglia dell’ermetismo, specie nella raccolta Principio del giorno. Di
conseguenza, non sempre il significato si schiude agilmente, anzi, I’accesso é spesso ostacolato e il
destinatario di un messaggi impegnato € un «popolo a venire» troppo lontano dalla comunita

concreta. A nostro awviso, risultati eloquenti erano stati conseguiti gia nella fase d’esordio, piu
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aderente a referenti individuabili; a seguire si ritrova un’autorialita di forte impatto in pointes
epigrammatiche e in accostamenti fulminanti, la cui concentrazione non sminuisce la carica
divergente, bensi, coadiuvata anche da un uso timbrico melodico, & capace di rivolgerla
incisivamente ad una coscienza collettiva meno elitaria.

Una riflessione di riguardo merita I’aspetto metrico: forme tradizionali in sezioni circoscritte
(tra cui ariette metastasiane, distici, brevi poemetti; settenari, ottonari e versi composti) si alternano
ad altre metricamente irregolari ma ordinate da cadenze fonetiche (sistemi rimici variabili ma
marcati anche da rime al mezzo, allitterazioni e paranomasie) e toniche. Sono queste, inoltre, che in
luogo di pause ferme sostituiscono la punteggiatura, latitante sin dagli esordi e pressoché limitata
all’uso insistito della sospensione reticente. Infine, la dominanza di un endecasillabo ipermetro
sembra privilegiare I’adesione ad un’unita ritmica naturale e percido approssimativa, rispetto alla
quale concetti desunti dalla metrica costituita non risultano piu pertinenti. In termini lirici: di scarto

in scarto il male si dilata / e il tempo musicale gli s’inciampa.
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LA LINEAALGIDA

IV.1 La generazione decisiva

A prefazione de L'opera comune. Antologia di poeti nati negli anni Settanta’, Giuliano Ladolfi
distingue tre tipologie di generazioni rifacendosi a Ortega y Gasset: quella cumulativa, che porta a
compimento processi maturati in precedenza, e che in poesia riconosce nei poeti affermatisi tra gli
anni Trenta e gli anni Cinquanta; quella polemica, che trova nella polemica la propria ragion
d'essere e viene identificata nelle varie post-avanguardie, dal Gruppo 63 al Gruppo 93; quella infine
decisiva, che potrebbe imprimere una configurazione nuova alla poesia italiana. Questi concetti
sono ripresi e confermati a distanza di dodici anni rispetto alla postfazione dello stesso autore ad
un‘antologia speculare, Poeti nati negli anni Ottanta a cura di Matteo Fantuzzi’, edita dalla
medesima rivista e casa editrice I'«Atelier» in un‘operazione di continuita di critica e scouting.

In entrambi i casi € evidente come il concetto di “generazione”, o piu propriamente la misura
della decade, sia uno strumento funzionale al vaglio di una moltitudine variegata di proposte e che
non miri in sé a scandire periodizzazioni nette. Con simile criterio anagrafico si escludono dunque
poeti pit maturi esordienti “in ritardo”, compresi invece tra i Poeti degli Anni Zero di Vincenzo
Ostuni®, dove la scelta si affida a criteri di preselezione e riconoscimento editoriale. L'assortimento
di «Atelier», per quanto ampio, si restringe alle collaborazioni della propria rivista.

Fatte queste premesse, la considerazione di Ladolfi non é peregrina. Diverse osservazioni
inducono a riporre sui nati dopo il 70 aspettative di rifondazione del genere — che tuttavia piu
spesso sono disattese. La data storica del 1989 ¢ un crinale culturale che potrebbe — sotto verifica —
tramutarsi in discriminante estetica.

In quell'intorno alcuni eventi della politica interna ed internazionale hanno ridefinito sentimenti
di appartenenza e modalita di partecipazione alla vita pubblica: il crollo del muro di Berlino e a
sequire l'avvio delle indagini di Tangentopoli hanno riconfigurato il panorama partitico italiano,

! Antologia di poeti nati negli anni Settanta, Borgomanero, Ladolfi, 1999. Vi sono inseriti: Gian Maria Annovi, Elisa

Biagini, Simone Cattaneo, Igor De Marchi, Gabriel Del Sarto, Sebastiano Gatto, Riccardo lelmini, Daniele
Mencarelli, Daniele Piccini, Andrea Ponso, Laura Pugno, Flavio Santi, Flavio Simonelli, Andrea Temporelli, Isacco
Turina, Giovanni Turra, Fabio Vallieri.

La generazione entrante. Poeti nati negli anni Ottanta a cura di Matteo Fantuzzi, Borgomanero, Ladolfi, 2011.
Antologizza Dina Basso, Marco Bini, Carlo Carabba, Giuseppe Carracchia, Tommaso Di Dio, Francesco lannone,
Domenico Ingenito, Franca Mancinelli, Lorenzo Mari, Davide Nota, Anna Ruotolo, Giulia Rusconi, Sarah Tardino,
Francesco Terzago, Matteo Zattoni.

Poeti degli Anni Zero, numero monografico a cura di Vincenzo Ostuni, «L'llluminista», n. 30, a. X, Roma, 2010. Vi
sono presentati in ordine alfabetico: Gian Maria Annovi (1978), Elisa Biagini (1970), Gherardo Bortolotti (1972),
Maria Grazia Calandrone (1964), Giovanna Frene (1968), Marco Giovenale (1969), Andrea Inglese (1967), Giulio
Marzaioli (1972), Laura Pugno (1970), Lidia Riviello (1973), Massimo Sannelli (1973), Sara Ventroni (1974),
Michele Zaffarano (1970).
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ponendo fine a formazioni storiche (Pci, Psi, Dc) e stimolandone altre; la Seconda Repubblica
Italiana & sorta in concomitanza con la fondazione dell'Unione Europea, su orizzonti tuttavia
offuscati dalla guerra risorgente, in Jugoslavia prima e nel Golfo Persico poi, e da nuove poverta, in
parte evidenziate dalle ondate migratorie, in parte dalla crisi del modello economico italiano della
piccola e media impresa. L'89 & anche la data ufficiale di battesimo di Internet, che insieme alla
telefonia mobile ha aperto una nuova era per la comunicazione, l'informazione, le relazioni
interpersonali e la tecnologia in generale ha esteso in modo esponenziale le sue applicazioni alla
quotidianita.

Nel 1989 Gian Maria Annovi e Adriano Padua avevano 11 anni, Sara Ventroni 15, Elisa Biagini
19, Giulia Rusconi 5. Senza scendere nelle specifiche estrazioni geografiche — essere nati e cresciuti
nell'area veneto-friulana non é la stessa cosa che aver avuto Roma per culla —, gli esponenti di
queste due generazioni (anni Settanta e Ottanta) sono davvero i primi ad appartenere forse ad
un‘altra era. Cosi come sociologicamente si distinguono i “nativi digitali” dagli “immigrati digitali”
o dai “tardivi” stessi®. Si pud ben dire, infatti, che sullo scorcio del secolo la civilta occidentale ha
subito una mutazione radicale, rispetto alla quale il termine “globalizzazione” risulta riduttivo; sullo
sfondo di questa, I'ltalia stessa ha probabilmente concluso una parabola avviatasi nel secondo
dopoguerra, procedendo a liquidare identita sociali, economiche e politiche obsolete. La difficolta di
affermare idee politiche alternative, il fallimento delle aggregazioni professionali se non come
corporativismo, la riformulazione del concetto di famiglia e di nazione, l'inaffidabilita del libero
mercato e della finanza creativa, la precarieta ed arbitrarieta della pace, il vilipendio dei beni
comuni hanno fatto cadere le illusioni progressiste e le ancore ideologiche, senza iniettare
componenti sostitutive. Chi e nato o cresciuto dopo 1'89 non vive la disillusione (propria ad esempio
di chi aveva vissuto la Resistenza o gli anni del benessere) ma sperimenta direttamente I'impotenza
e la frustrazione di ereditare un assetto precostituito e refrattario.

Un altro discrimine temporale forte viene percepito intorno alla soglia del Duemila, quando
l'attacco alle Twin Towers s’impone tragicamente rappresentativo del “ritorno” della storia sullo
scenario politico:

Dopo 1’11 settembre, cioeg, la storia avrebbe cessato di offrirsi agli scrittori come sfondo erudito di
un colto gioco letterario e sarebbe tornata a farsi campo d’osservazione preminente su tutti gli altri,
con effetti nelle coscienze individuali e nella riflessione collettiva, donde I’avvertita necessita di un
“ritorno alla realta” nella narrativa come nelle arti figurative (il cinema, anzitutto).’

Al tempo stesso, I’evento mette in evidenza sia la persistenza di quei conflitti che il postmoderno

Nativo digitale individua le persone cresciute con le tecnologie digitali come i personal computer, internet, la
telefonia mobile, le forme digitali di ascolto, lettura, visione. Un immigrato digitale € cresciuto prima
dell'immissione delle tecnologie digitali nella quotidianita di massa e le ha adottate in un secondo tempo. | tardivi
digitali sono coloro che, cresciuti senza tecnologia, la guardano tutt'oggi con diffidenza.

G. Policastro, Polemiche letterarie: il ritorno alla realta, http://www.leparoleelecose.it/?p=5861.

118

5



aveva trionfalmente dichiarato risolti, sia il fallimento di quel progetto di “uomo nuovo”
ottimisticamente preconizzato.

Le rinnovate tensioni internazionali, sovrapposte a una crisi economica incipiente e alla
riconfigurazione delle forme lavorative, plasmano un diverso profilo della quotidianita. Una
sostanza differente emerge a poco a poco dai testi considerati.

Dunque si affacciano sul piano della scrittura organismi geneticamente modificati che
appartengono a una nuova epoca. Gia gli autori nati dopo la meta degli anni Cinquanta si situavano
all'interno di uno scenario sempre piu stabile e statico, caratterizzato dall'urbanizzazione
irreversibile, da una medializzazione pervasiva, dal liberalismo incombente; la realta che li accolse
era ben diversa, senza pil memoria esperienziale del passato né possibilita di inversione, adagiata
nell’accettazione ed eventualmente nei vantaggi del benessere. La contemporaneita globalizzata ha
ridefinito le dimensioni dell’appartenenza e il portato delle comunicazioni, tramite una rivoluzione
tecnologica che ha dato prevalenza a beni, servizi, relazioni immateriali®.

Cio non significa che si stia protraendo ad libitum la “fine del trauma” di cui variamente si
parla in correlazione al concetto e alle periodizzazioni del postmoderno, ovvero dell’impossibilita di
vivere I’autenticita del dolore e il limite di poterlo recepire solo mediaticamente. Lo scenario
mondiale attuale, ravvivato da guerre, terrorismi introiettati localmente, fenomeni di emigrazione di
massa negli spazi quotidiani, I’estensione e I’avvicinamento del concetto di poverta, la precarieta
tangibile per un numero crescente di persone, ha riportato alla ribalta un concetto di realta
verificabile al di fuori della percezione soggettiva del singolo, marcando un superamento di fatto
dell’orizzonte cinico e anestetizzante del pensiero postmoderno’. Pili in generale Baldacci:

Il lutto del senso entro il quale si dibatte la modernita letteraria non pud che produrre una vertiginosa
distruzione di certezza, una continua propensione della lingua verso lo scacco del silenzio. Il tragico
nella contemporaneita si delimita sempre piu come “controdiscorso” che dirompe nel cuore del
discorso moderno — nella misura in cui il presente € un moto di inerzia rispetto al positivismo
progressista declinato in varie forme fino al mito del rampantismo e del benessere a tutti i costi.®

® Dal punto di vista valoriale si possono riportare le osservazioni di R. Luperini sulla situazione specificatamente

italiana; « Stiamo attraversando il momento piu basso della storia della Repubblica. Prevalgono forme di consenso
legate al rapporto corpo-potere e alla spettacolarizzazione della vita pubblica, e valori che affermano il primato
dell’egoismo individuale o familiare o regionale su ogni forma di solidarieta. 1l razzismo & diventato nuovo senso
comune, tanto piu pericoloso perché ormai del tutto spontaneo, involontario e, per dir cosi, “naturale” e quasi
aideologico. L’eguaglianza dei cittadini, delle razze, delle opinioni e delle religioni e i principi fondanti della nostra
Costituzione, a partire dall’antifascismo, sono di fatto posti in questione ogni giorno. La scuola pubblica, I’'universita
di stato, persino I’editoria scolastica vengono smantellate sotto i nostri occhi. | centri stessi dell'educazione dei
cittadini e la funzione degli insegnanti e degli intellettuali vengono quotidianamente sheffeggiati dagli schermi
televisivi. Nel mondo assistiamo a gigantesche emigrazioni di popoli, alla crescita di contraddizioni fra gli stati, al
rischio crescente di conflitti bellici e persino atomici. |1 documenti dell’ONU annunciano la desertificazione
dell’Africa, I’emigrazione in Europa di milioni di persone che fuggiranno non solo la fame ma la sete, la chiusura
sempre piu rigida delle frontiere, i rischi di autoritarismo sul vecchio continente (da questo punto di vista I’ltalia
berlusconiana pu0 risultare all’avanguardia)». Da S'avanza uno strano guerriero: l'intellettuale precario e
antagonista, «I’Unita», 22 ottobre 2008.

cfr. R. Luperini, La fine del postmoderno, Napoli, Guida, 2005.

& in AA. VV, Parola plurale, op. cit., p. 304.
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La densita di realia — cose, gesti, luoghi, fatti comuni — & un dato di fatto, descrive ed esprime
I’immersione totalizzante dell’attualita e ben poco ha a che vedere col rinnovamento di «fede
nell'esistente»’ e con la sua sacralizzazione. Pervasiva & la critica nei confronti della civilta odierna,
delle sue degenerazioni, ma anche la consapevolezza che l'attenzione possa attivare la propria
valenza euristica e trasporla all'esperienza della composizione e della lettura poetiche. Le cose o le
azioni, piu che le persone specifiche come tanta lirica sentimentale, riacquistano una presenza

eloquente, contro il pensiero debole e nichilista e contro una metafisica astratta.

IV.2 Formalizzare la realta

Anche come lettori'®, i poeti nati dopo il ‘70 sono i primi a rileggere il Novecento dall'esterno
rispetto al suo accadere evenemenziale, ovvero all'interno di un canone. La fibrillazione delle
poetiche, cosi come la loro spettacolarizzazione, si stempera gia negli anni Novanta. Se si considera
che dall'inizio di questa ricerca, solo valutando I'ambito della poesia, sono morti Edoardo
Sanguineti, Giovanni Giudici, Andrea Zanzotto, Elio Pagliarani, risulta chiaro che il Novecento sia
sepolto e gia da un decennio la loro fase senile indicava quella del secolo e di un modo di essere
della poesia ad esso connesso.

Paradossalmente, i giovani che sono stati qui monitorati non perdono il filo della tradizione.
Anzi, essendo generalmente studenti o laureati in Lettere, alcuni dottorandi o dottori di ricerca o
collaboratori universitari, la padronanza della materia dovrebbe garantire competenza e spirito
critico, piu certo il possesso di strumenti linguistici, stilistici e storiografici. Raramente si possono
indicare epigoni, piuttosto le presenze letterarie dei maestri sono interiorizzate al punto che i
riferimenti si allontanano dalla maniera in una rielaborazione originale. La prospettiva di una
“rielaborazione”, appunto, segna inoltre la distanza dalla cosiddetta generazione polemica, i cui
modi aggressivi e liquidatori risultano alieni.

La pratica comunitaria dell’avanguardia risulta estranea e non si estrinseca una poetica comune.
Nonostante la frequentazione di riviste, siti, blog, incontri pubblici, rispetto ai predecessori & assai
labile il senso di appartenenza ad una “comunitd”, fatta eccezione per cordate di specifiche testate
editoriali («La Gru», «Atelier») o aggregazioni territoriali (i poeti dell'’A27, i marchigiani).

Abbastanza generalizzato € [I’abbandono dell’oscurita in senso fortiniano: gli impervi
sperimentalismi linguistici possono considerarsi superati, la comunicazione & tendenzialmente

ripristinata e si nutre di concretezza materica. Si mantiene semmai una certa difficolta selettiva'’. La

Ladolfi, op. cit.

Non & qui il caso di addentrarsi nella specificita dei mutamenti della divulgazione e del packaging letterari che
tendono ad alterare I’orientamento e la consapevolezza dei lettori.

Nel saggio Oscurita e difficolta («L’Asino d’oro», n. 3, maggio 1991, pp. 84-87), Franco Fortini distingue due
modalita di scrittura: «L’“oscurita” comincia dove finisce la competenza del destinatario» e identifica «la condizione
di un testo o di una sua parte che non consentano una rapida parafrasi» e fondamentalmente si declina in
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parte costruens di uno sguardo corrosivo si misura specialmente sul piano formale. L'impegno di
transcodificazione formale € in sé testimonianza di una controffensiva alla deriva. Di qui a ritenere
che «alla tematica della negativita si sostituisca quella della positivita», € un balzo oltremodo
ottimistico; anzi, semmai si puo parlare di negazione di qualsiasi facile ottimismo. C'¢ piuttosto una
riqualificazione della dignita e dell'eticita del fare poesia; la stessa articolazione in plaquettes o in
progetti compositivi intertestuali che rinviano alla continuita della produzione valorizza scelte
creative non estemporanee.

Tuttavia, l'estensione, operata sempre dal Ladolfi, del labor limae a cifra identitaria
generazionale, non & qui condivisibile. Anzi, lo sforzo della ricerca presentata si e districato tra
molta produzione che persevera tra spontaneismo e legittimazione della lirica monadica o effusiva.

Tra le varie scritture “contemporanee”*?

abbiamo individuato una linea preferenziale. Sono scritture
che si allontanano dagli stili semplici e recuperano il valore euristico dell’elaborazione formale.

Di “classicismo moderno” si sta parlando recentemente in poesia, prevalentemente con
riferimento a Montale e pure Sereni e Fortini. Con questa dicitura si intende quella poetica che cerca
di conciliare una visione del mondo e dell'io moderno con alcuni atteggiamenti esistenziali e
stilistici propri della grande tradizione del lirismo tragico premoderno e romantico e che si
identificano nel decoro, nella compostezza, nella dignita. 11 classicismo moderno, a differenza delle
avanguardie, come il modernismo assume un atteggiamento riformista, non rivoluzionario:
mantiene una continuita dialettica col passato e la tradizione, nei quali ritrova dei valori, tra cui
anche il senso della forma. Il controllo formale, che passa attraverso la gerarchizzazione del flusso
di coscienza e la priorizzazione di un orizzonte relativistico, puo essere interpretato come pratica di
stoicismo e umanesimo da contrapporre al caos della modernita, arginando e assorbendo le
medesime esperienze soggettive di deiezione contemporanea, alienazione, ripetizione dell'esistere.

Le scritture di seguito selezionate sembrano dare corpo alla categoria di classicismo moderno
sia per la capacita di coniugare innovazione, originalita e tradizione, sia per un carattere
particolarmente freddo che le ricollega direttamente al modernismo italiano. Il raffreddamento
dell’autobiografismo empirico, in particolare delle istanze soggettive e delle emergenze

espressivistiche, si sostanzia in alcuni elementi di continuita: un dettato sinuoso, non immediato,

«incomprensibilita» o «impenetrabilita» di un testo che perde I’obiettivo comuncativo; la «“difficolta” & invece un
tratto di oscurita che non si pone come costitutivo ma solo come momentaneo e che puo essere risolto da un dato
grado di competenza del lettore», anzi «esige I’interpretazione e la parafrasi».

Ci piacerebbe utilizzare la nozione di “contemporaneo” non come un confine meramente cronologico ma piuttosto
come specificita qualitativa di una certa produzione sottoposta a sollecitazioni ambientali profondamente diverse da
quelle precedenti. Cesare Segre parla di «avantesto» indicando meccanismi mentali che sovrintendono alle
connessioni di concetti e immagini, parole e ritmi, linguaggio e metrica. Maria Corti poneva l'accento sull'«état
d'attente» nel quale viene guardato in una nuova prospettiva cio che altri testi hanno guardato. In questa zona si
situano e prendono forma i processi psicologici e mentali caratterizzanti un‘epoca, si ridefiniscono alla luce di nuovi
paesaggi semantici, di una tradizione letteraria collocata in una prospettiva posteriore, di un sistema culturale, socio-
economico, di un'antropologia aggiornata.
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che implica la complicita del lettore nello sforzo di comprensione del senso (e del senso lato del
mondo); un’equidistanza tra gli stili semplici e [I’anarchia avanguardistica; la tendenza
extrasoggettivante all’impersonalita, alla vera e propria spersonificazione reificante oppure alla
focalizzazione multipla con conseguente plurivocalita; il flusso del reale ordinato e arginato
attraverso forme di selezione e contenimento, che discriminano e generato valore (intensificato nella
brevita dello spazio in versi); procedure di metaforizzazione e simbolizzazione dell’aneddotico, che
coniugano realismo, figurativita, allusivita; la mescidanza linguistica sostenuta da una «disciplina
segnica»*? evidente e strutturante.

Anzi, colpisce come sia sempre piu cocente I’unita di senso e suono ricercata nel significante. E
non é un caso che glaciale sia senz’altro la ritmica, che ha una perseveranza talvolta marziale. Tale
scansione contiene possibili coinvolgimenti o proiezioni; alza una sostanziale difesa per
I’accertamento e la ricostruzione del senso.

Sono scritture attente: attente alla composizione delle loro parti, alla coerenza del rigore, alle
tensioni dell’immaginario collettivo e quindi alla realta circostante. Come intelligentemente fece
notare Marco Giovenale:

Da un lato un’impazienza o anarchia di fondo mette fra parentesi o abroga canali strettamente
psicoanalitici come vie di lettura del disagio e della sofferenza. Dall’altro si direbbe che comungque a
una modalita piu latamente ma non ingenuamente analitica si debba una costante ossessione
dell’osservazione: referto, scatto b/n da morgue, o accensione cromatica improvvisa, segmento di
pellicola, frame, campo fisso.*

Sirileva dunque un'originale una coscienza dello sguardo in antitesi all'ideologia dell'immagine
virtuale. Si tratta di uno sguardo “situazionista” che supera il precario rapporto col il reale per
pervenire ad un giudizio attraverso I’osservazione, senza un pregiudizio o una preconoscenza. A
partire dalla verginita di questo sguardo gli autori possono ritrovare la comunanza coi lettori e
stimolarne l'attivita interpretativa, rifiutando meccanismi seduttori di patetismi e simili.

Giovenale nel 2006 aveva elaborato qualche prezioso appunto per distinguere elementi di
identitd di autori nati tra il 1968 e il '77". Ne erano emersi due nodi tematici e stilistici
(sottolineando I’indissolubile legame tra forma e contenuto): un'area maggioritaria afferiva ad una
poesia della «visibilita e dicibilita del mondo»; un’altra corrente — in cui si annoveravano Gian
Maria Annovi, Elisa Biagini, Alessandro Broggi, Giovanna Frene, Florinda Fusco, Vincenzo Ostuni,
Laura Pugno, Massimo Sannelli — anch’egli la situava in una zona «fredda» e al tempo stesso
«antirealistica».

Su questo secondo termine di definizione dissentiamo. Certo non siamo di fronte al

3 N. LoreNzIN, Il presente della poesia 1960-1990, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 184.

M. GIoVENALE, Questione di generazioni: alcuni autori nati negli anni 1968-77, in «Poesia», 2006, febbraio pp. 49-
50, ora integralmente su http://puntocritico.eu/?p=2146#more-2146.

M. GIOVENALE, Questione di generazioni: alcuni autori nati negli anni 1968-77, in «Poesia», 2006, febbraio pp. 49-
50 e marzo pp. 51-52, ora integralmente su http://puntocritico.eu/?p=2146#more-2146.
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descrittivismo puro ma le scritture che seguono si nutrono della concretezza materiale del reale, dei
suoi accadimenti, di scenari e comparse d’oggi. Ci restituiscono una mappa della contemporaneita
attraverso punti di osservazione su di essa disseminati e colpisce la capacita di spostamento
extrasoggettivo e di immedesimazione in figure per certi versi distanti dagli autori: il kamikaze, la
badante, I’anziana in Annovi, gli operai in Ventroni, nuove tipologie intellettuali in Padua; anche
alle cose e ai paesaggi viene riconosciuto uno sguardo proprio. Sono occhi che si presentano senza
I’eredita di preconcetti o pregiudizi e si misurano con la novita sociale ed economica della propria
collocazione. Ci restituiscono un mondo visto dal basso, sospeso alla precarieta materiale. Uno dei
temi piu ampiamente svolti negli anni 00, al di la della campionatura qui presentata, riguarda il
lavoro precario e la destabilizzazione dei gesti quotidiani, la corrosione di ogni possibile orizzonte,
il galleggiamento sulla superficie della sopravvivenza, animata da qualche sporadico rilancio
vitalistico.

Attraverso brevissimi episodi che non svolgono per intero una narrazione ma ritraggono
frangenti, emergono implicitamente, senza giudizio esplicito, dinamiche strutturali. Un’attenzione
particolare e data ai rapporti di forza, declinati perlopiu dalla violenza, nelle diverse scale
interpersonali, da quelle a dimensione d’'uomo a quelle sovrastrutturali e globali. Non siamo rimasti
indifferenti alle tensioni planetarie che dagli anni Novanta si sono manifestate con differenti
recrudescenze, al punto da interrogarsi, come fanno gli autori presentati, su una moderna teogonia
del Male. Il pessimismo circa la Storia e evidente, cosi come I’insofferenza di subirla.

Sono dunque scritture che tentano di recuperare un rapporto con I’esperienza personale, diretta
e indiretta, e la storia pubblica. Ritornando alla problematizzazione dell’engagement, questa
modalita riqualifica la letteratura non come strumento di magico intervento sulla realta, quanto piu
pragmaticamente ed efficacemente come suo mezzo privilegiato di conoscenza.

Il postmodernismo, lo ripetiamo, é finito.

IV.3 Problemi e modalita di ricezione

Gia nel 1978 Mengaldo si trovava a giustificare la scelta (poi acquisita dalla critica) di ordinare
la propria antologia non con criteri anagrafici ma di edizione e circuitazione. La successione dava
dunque conto delle possibilita reali di accesso alla lettura e quindi di metabolizzazione letteraria.
Questa considerazione ridimensionava autori riscoperti come Amelia Rosselli, Emilio Villa,
Edoardo Cacciatore o Lucini: la “riscoperta” stessa dichiara la marginalita della loro posizione,
senza smentire che essa possa essere rappresentativa di temperie o attitudini letterarie nell'aria. Ma
la rappresentativita & capacita ben diversa da quella di effettiva influenza, condizionata anche da
fattori editoriali non sempre commisurati allo spessore qualitativo. Non tenere conto del

posizionamento effettivo nel mercato editoriale e nella diffusione extracommerciale porta ad
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ipervalutazioni a ritroso che consentono di dichiarare antenati illustri'®.

Questa componente rischia di essere sempre pitu imponderabile. | tempi di pubblicazione
rispetto alla composizione non sono immediati. Cio implica una sfasatura tra l'urgenza espressiva e
la capacita rappresentativa di un'opera e il momento della sua apparizione e per chi intendesse
registrare la sensibilita del momento il quadro non pud essere completo. Ne risulta una
contemporaneita dilatata, sovrapposta, non rettilinea e che tuttavia persegue forme di intertestualita
simultanee ma non sincronizzate, che sfasano anche la testimonianza della tradizione del canone,
ovvero I’effettivo riutilizzo di alcun magisteri.

Aumentano di converso i “siti immateriali” di presa diretta sul campo della letteratura (riviste
online, blog, rubriche) su cui estratti, prove isolate, anticipazioni di dubbia estemporaneita, mettono
in circolo un eccesso di produzione; le competenze degli “amministratori” sono eterogenee e i filtri
selettivi non sono rigorosi. Non € ancora misurabile il peso che le community di utenti acquistano
rispetto al pubblico reale di edizioni cartacee e che ruolo giocheranno nella dinamica tra tradizione e
canone, nella stratificazione di una coscienza letteraria condivisa. Tuttavia la portata di
coinvolgimento e divulgazione effettiva & da ridimensionare ai gia interessati e non é affatto chiaro
come si modulera la capacita di influenzare o di rappresentare un’alternativa al mainstream.

La ricognizione che qui si & svolta si & basata prevalentemente sulle pubblicazioni cartacee
ritenendo queste, anche ai fini della storia della letteratura da scrivere, risultati piu solidi e
certificati. Certo, i criteri di pubblicazione non sono cosi trasparenti, né le scelte editoriali sono
presiedute sempre da un’azione di critica nel valore discriminante. Il peso che si attribuisce al libro
stampato € ancora giustamente maggiore rispetto alle molteplici possibilita di comparsa online.

Si sono tenute in considerazione varie antologie di documentazione della poesia
contemporanea: dai Quaderni italiani biennali della Marcos y Marcos ai Registri di poesia della
casa d’If, dalle summae di «Atelier» (Poeti nati negli anni Settanta, poi Ottanta, infine Poeti del
Duemila) alla rastrematura dei Poeti degli anni 00 compiuta da Vincenzo Ostuni per «I’lHluministas,
da accorpamenti tematici alle pubblicazioni di selezioni concorsuali come Nodo sottile o il Premio
Delfini.

La lettura ha scandagliato ad ampio raggio le uscite dagli anni Novanta ad oggi e non ¢ stato
facile trovare chi si distinguesse con un profilo coeso, una ricerca letteraria non occasionale ma
coerente, una poetica riconoscibile. Il passaggio ripetuto tramite I’editoria di qualita va di pari passo
a una convalida da parte di critici autorevoli (ad eccezione di Adriano Padua, tanto prolifico quanto

poco discusso). Il giudizio di valore ha comungue prescisso da condizionamenti altrui.

16 Si pensi al saggio Spazi metrici di Amelia Rosselli e in generale alla sua agiografia necrofila ed espiatoria post
mortem.
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IVV.4 Gian Maria Annovi (Reggio Emilia, 1978)

Dopo aver vissuto a Barcellona, Bologna, Los Angeles, si € stabilito a New York. Ha
conseguito una laurea in Filosofia con una tesi su Leopardi e Zanzotto e un Dottorato di Ricerca in
Italianistica presso I'Universita di Bologna; attualmente svolge un Ph.D. in Italian Studies alla
Columbia University di New York.

Nel 2006 ha vinto il Premio di poesia Russo-Mazzacurati con Terza persona cortese e nel 2007
& stato finalista al Premio Delfini con Self-eaters'’. Come saggista ha pubblicato vari interventi
(anche ne «il manifesto») su Zanzotto, Porta, Rosselli, Sanguinetti, Pasolini e il volume Altri corpi.
Poesie e corporalita negli anni Sessanta'®.

«Sin dall'inizio la mia poesia ha cercato di essere — forse in maniera fallimentare — il tentativo
di ricerca di un dialogo con una seconda persona. Un tu che fosse anche lingua»*®. Ecco dunque la
giusta annessione di Annovi da parte di Cortellessa alla cosiddetta «fronda petrarchista» (tra
Montale e Zanzotto) che nel Novecento ha sublimato i soggetti grammaticali in funzioni lacaniane
della lingua. Progressivamente questo tipico confronto tra io e tu viene superato in soluzioni distinte
con grande maturita. Terza persona cortese, ad esempio, € un dialogo muto, univoco tra la voce di
un soggetto sequestrato e un interlocutore a cui il primo si rivolge dandogli del «Lei», in un
atteggiamento di devozione masochista. Lo sguardo dunque si allarga ad una relazione con la realta
magari individuata nei singoli referenti che nell'insieme ne rappresentano la complessita.

Nel 2007, tra Self eaters e Terza persona cortese, il tema della violenza viene indagato con un
parossismo teatrale alla Sarah Kane; specificatemente la prima raccolta segue il filo conduttore della
serie omonima delle opere di Dana Schutz: protagonista ne € il corpo, suo stilema, mai intatto, di
continuo violato, esteso, spartito, all’interno di una gestualita paradossale incapace di carpire il
linguaggio in pose fisse, preconfigurate. Non € estraneo l'orizzonte crematorizzato di Paul Celan
all'insegna del quale si era circoscritto Denkmal; né l'influenza cruenta della Rosselli. Ma un
riferimento ben preciso € lo stesso autore a dichiararlo autocommentandosi:

Una voce gia crudele e nel tempo sempre piu incrudelita anche grazie — ma ovviamente non solo —
alla lettura di Porta, alla sua capacita di incidere, chirurgicamente, la pagina. Se esiste infatti una
“funzione Porta” nella recente poesia italiana, essa ha a che fare soprattutto [...] con la crudelta, da
intendersi pero, & opportuno precisare, non solo come «pulsione a ferire e a lacerare», ma
principalmente nel senso attribuitole da Artaud in una celebre lettera a Jean Paulhan. Intendo,
insomma, crudelta come «rigore, applicazione e decisione implacabile, determinazione irreversibile,
assoluta» non tanto, o non solo, nella pratica della scrittura ma nella volonta di sperimentazionel...]?

7" Ha pubblicato le seguenti raccolte di poesia

Denkmal, ed. in 500 esemplari, Brescia, Edizioni L'Obliquo,1998.

Terza persona cortese, Napoli, Edizioni d'if, 2007, Vincitore Premio Russo-Mazzacurati 2007.

Self-eaters, Modena, Mazzoli, 2007, Finalista Premio Antonio Delfini 2007.

Kamikaze (e altre persone), Massa Carrara, Transeuropa, 2010.

Sotterraneo, tra le pieghe degli altri libri, aleggia Secondo persona, un concept book rimasto inedito.
8 Gedit, Bologna, 2008.
G. M. ANNovI su Poeti degli anni 00, numero speciale de «L'llluminista», n. 20, settembre-dicembre 2010, p. 45.
G. M. ANNOvI, “Con tutte le dita recise cadute™: un appunto su di me e quattro appunti su Porta, in «Ulisse» n. 12,
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Quanto piu si mettono a fuoco dinamiche di crudelta, tanto piu la scrittura di Annovi si fa
implacabile nella sua concentrazione formale. | testi tendono a stagliarsi con parole performative,
che non attendono voce, I'hanno gia in sé, nel loro mutismo disarmato e feroce.

La scrittura di Annovi evolve anche verso configurazioni in serie narrative, che esplorano
concetti in situazione. «ll racconto — di cui si intravedono personaggi e sviluppi narrativi — € volonta
di agganciare non solo la realta di una concezione problematizzata dell'io, ma il tempo presente, la
problematica realta di questo paese e dei suoi nuovi soggetti»?'. Il caso pil corrispondente & il
poemetto La scolta, pubblicato su «il verri» nel 2009%” con un eloquente sottotitolo: storia della
relazione tra una badante e un'anziana assistita e dell'invenzione del loro linguaggio, del loro
possibile dialogo. Una figura sociale ormai imprescindibile viene dunque integrata tra le voci
abilitate ad esprimersi. Il primo brano accorpa Ucraine, Moldave, Russe, sintomaticamete al Parco
della Resistenza: i luoghi simbolo in cui si e rappresa la nostra patria diventano ora punti di
coagulazione di soggetti in cerca di esistenze minimamente democratiche. Il pensiero si esprime
senza filtri letterari, in un italiano smozzicato di doppie e vocali e cadenzato stancamente in una
sintassi elementare. | due punti di vista, quello della badante e quello della paziente, si alternano in
componimenti separati, dando vita ad un dialogo mediato, in cui I'una si trova a dichiarare dell'altra
senza un confronto diretto. La pagina dunque accoglie la teatralizzazione differita di una relazione
complessa, che oscilla tra delicatezza e violenza, tra devozione e sopruso, passando attraverso quel
sensibilissimo terreno d'azione che & il corpo — topico nella ricerca di Annovi. Non cade a caso la
scelta del titolo? con cui il testo stesso gioca®*. Su due versanti opposti dello stesso fronte, da una
parte chi cura la vita, dall'altra I'esistente abbarbicato a tutelare se stessa, stanno due sentinelle: I'una
in posizione difensiva armata di attenzione, l'altra sotto la stretta della paura per la propria vita,
pronta all'offesa. Entrambe sono figure di quella scolta che da il titolo, sentinella che gia al prologo
si lamenta degli anni di attesa a cui & forzata dall'ordine ricevuto: la badante prona ai soprusi per
una qualita di vita migliore, la paziente invasa nella propria privacy per essere preservata
dall'inevitabile morte. Lo scontro si svolge sulla pagina, emerge in piccole cicatrici verbali: la
reverenza del Lei contro la reificazione della colf (una cosa). Annovi trova tratti sintetici con cui
incidere la superficie espressiva e squadrare ambientazioni e dinamiche interne.

Semplicemente deflagrante é il titolo dell'ultima raccolta, decisamente piu corposa e decisa.
Kamikaze: un'immagine che esplode prima ancora dell'apertura del volume e raccoglie sotto la
propria incombenza I'insieme dei componimenti, pensati o leggibili come schegge irradiate. La

soglia testuale € in sé un Evento, sia semantico — considerando a seguire I'allusione spesso implicita

2009, p.7.
2L 1vi, p. 46.
22, 29, febbraio 2009.
La scolta € la sentinella che col proprio monologo apre il prologo della tragedia Agamennone di Eschilo.
'scolta & un'abbreviazione del verbo ascoltare.
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al terrorismo — che narrativo, o per meglio dire, epico. L'11 settembre 2001 € riconosciuto a
fondazione di un'epoca nuova e forse di un'etica nuova nella lirica. Per rendersene conto non serve
arrivare alla Nota conclusiva che esplicita I'arco di composizione (2001-2009); gia dall'exergo —
uomini che precipitano / (cosi inizia un secolo) — & chiaro che la silloge percorre lo sfondo di una
svolta epocale. E si apre all'insegna della perifrasi, ovvero di una ricerca di leggere e definire
altrimenti cio che sta dietro i nominalismi e dentro lI'immediatezza.

Con acuta lievitda Annovi mette in scena le dinamiche trasversali dei conflitti contemporanei,
non riducendoli ad un ipostatizzato scontro di civilta. Le Twin Towers, la Cecenia, Abu Ghraib e,
per inciso e sullo stesso piano, i fatti del G8 di Genova, costituiscono le coordinate pit evidenti di
un orizzonte allargato rispetto alla geografia del terrore piu strettamente politica, in un raggio
contemplativo che ottiene la giusta misura tra riferimenti diretti ed astrazione.

Sono di scena dinamiche di azioni e di percezioni e l'abilita dell'autore sta nel condurci tra
scintille di spinte, collisioni, impatti di un generico istinto di morte. | giochi di antitesi interni e gli
echi allitteranti (un esempio: la televisione si accende, la visione si spegne) valorizzano la
consequenzialita contraddittoria di una logica non necessariamente razionale e morale, in cui gli
uomini risultano reciproche pedine. Nei singoli anelli prevale l'aspetto reattivo e al tempo stesso
passivo: la responsabilita non & netta e strettamente personale e l'attribuzione si sottrae ad un
giudizio immediato ed univoco.

L'attentatore si aggira tra le righe come un timer vagante, pura azione pronta ad innescarsi: la
sua persona che atterra é innanzitutto, prettamente un corpo reificato. Dall'altra parte, € lo stesso
terrorista a privarsene, a decorparsi tra lacci, cavi e fili elettrici, perseguendo paradossalmente la
giusta nozione / di persona per cui si offre come mero strumento materiale. Complessivamente, €
l'umanita dei soggetti ad essere messa in discussione su questo NUOVO scenario contemporaneo: la
persona era quello / che io ti sfasciavo — scrive un io dai confini di Gaza — quando testavi contro il
muro / la tua testarda volonta / di continuarti ed esistere. La depersonalizzazione acquista un quid
lirico passando attraverso il filtro di analogie metamorfiche: affascinante é l'attentatrice cecena,
porcellana / cinese che si frantuma quando sgrava tritolo. La trasformazione avviene Spesso su
sollecitazione di occasioni polisemantiche: il corpo-kamikaze si appresta a brillare al tempo stesso
come una bomba e come una stella; le dita dei passanti,ovvero le falangi, saltano in aria in un volo
armato di / colombe.

Ma Kamikaze comprende anche altre persone, come recita il titolo: l'ostaggio, le vittime, gli
spettatori, i deportati si giustappongono come tasselli di un mosaico contemporaneo in cui i ruoli di
vittime e carnefici non hanno lineamenti cosi nettamente distinti. Una carrellata di punti di vista
soggettivi, tra una linea e l'altra, definisce una prospettiva comune che smussa un'interpretazione

manichea. Anche il terrorista fuoriuscito dalla foresta / dei frutti assiderati finisce per essere
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torturato egli stesso in gabbia come uniguana (la specie particolare appunto dell'inguana-
kamikaze).

La lingua coglie ed amplifica i tratti di somiglianza. La ricerca di senso avviene inseguendo la
moltiplicazione autogenetica del significante, come schegge derivate da uno scatto. C'é un'indagine
che si affida alla parola, alla sua capacita di condurre nella radice contraddittoria. Non si perde
occasione per scatenare ed inseguire catene allitteranti (derivazioni etimologiche, paronomasie,
neologismi). L'inventiva linguistica, per quanto faccia leva su procedimenti non originali (verbi
intransitivi usati transitivamente, derivazione nominale) esplora la potenza immaginativa e la
capacita di cortocircuito di senso anche tra giustapposizioni apparentemente banali (si veda il
“semplice” tempismi casuali).

Il bilinguismo aiuta di certo a comprendere meglio alcuni passaggi, perché, come scrive Annovi
in Nota il testo in inglese, che porta la sua firma, «& versione e non traduzione»: «Non si ¢ trattato
dunque di versare, o riversare, l'italiano nell'inglese, di passare cioe da un sistema di suoni a un
altro, ma — piuttosto — di rinunciare a senso e suono». E difatti le due serie in alcuni passaggi
discostano molto: tra tutto il mondo &€ bombato e the whole mind is mined oppure tra motionless e
immobile la differenza semantica & una sfumatura precisa. Altre volte si tratta di una ricerca di suoni
che conduce a immagini diverse (asphalt invece di selciato) o a giochi verbali piu efficaci: ti decolli
con in testa / il senso della strage trova corrispettivo in you head off with a head / full of slaughter.
Dal confronto emerge senz'altro una chiarificazione: non si comprenderebbe appieno il significato
dell'espressione la lingua che ti riguarda se non si leggesse in calce your tongue as it / looks upon
you.

Il contrasto tra la fiducia nel riscatto della scrittura e la visione pessimistica della Storia risulta
dunque piu scintillante considerando la coerente trasposizione formale degli ideali sottesi. La
lingua, infatti, se fallisce come medium di comunicazione immediata (l'ostaggio e il suo carnefice
non riescono a comprendersi e le parti antagoniste del mondo non dialogo) e tramortisce, comunque
non muore. Nell'attualita di un presente / indicativo di stragi, le esistenze non sono: a loro viene
meno il riconoscimento e percio il presente si appiattisce, accade, trascorrendo velocemente in un
passato di cui si smarrisce memoria. In controcorrente rispetto al moto precipiziale della Storia, la
tra-dizione letteraria sopravvive e restituisce ai cadaveri di tutti i tempi la facolta di una parola
imbottita di chiodi e / tritolo.

Il suo valore testimoniale e la sua potenza denunciatoria sono pienamente realizzati dalla
scrittura. Se si riflette su che cosa aggiunge la lettura di Kamikaze (e altre persone), viene in mente
il valore civico dell'immedesimazione. La concretezza € resa da una scrittura che scivola tra rapidi
dettagli, eppure con brevi tocchi metonimici e visivi & capace di comunicare immediatamente

l'atrocita. In un dialogo serrato, incalzante nel ritmo e negli imperativi, tra un io e un tu € inoltre
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inevitabile essere catturati in questa distanza ravvicinata, spesso appassionata.

D'altronde é l'autore stesso a dichiarare in un passaggio di voler colpire chi non risponde / alle
pressanti richieste di cibo / del mondo con parole paragonate a segnali di / luce fatti con il riflesso /
delle posate. Di certo la sua scrittura mostra la propria originalita rispetto all'uniforme narrativita

prosaica che contraddistingue (o confonde) tanta, troppa poesia contemporanea.

129



IV.5 Sara Ventroni (Roma, 1974)

Dopo aver vinto il primo Poetry Slam Italiano nel 2001, é diventata tra le piu richieste
protagoniste della scena poetico-performativa nazionale. Ha collaborato con vari musicisti e si
esibisce spesso in letture pubbliche e festival anche fuori dai nostri confini. Ha pubblicato Nel
Gasometro (Le Lettere 2006; Premio Napoli 2007), raccolta di vari corpi poetici, prose narrative e
saggistiche, disegni, fotografie, uno storyboard per video, bozzetti di coreografia; la correda inoltre
una lettera di Elio Pagliarani e una postfazione di Aldo Nove. Una buona quantita di produzione
poetica & pronta: Lambro, 2010; Zimmer, 2004; Iknusa, 2005; porzioni di questi si leggono ora nel
numero speciale de «L'lIlluminista». Nel frattempo, sono comparsi vari interventi di narrativa (nelle
antologie Sono come tu mi vuoi, Laterza 2009, e A occhi aperti, Mondadori 2008) e l'opera teatrale
Salomé (No Reply, 2005).

Per Sara Ventroni il Gasometro della Roma ostiense rappresenta un‘entita totemica attorno a cui
la sua attenzione, sensibilita, immaginazione ruotano captando multiformi valenze simboliche ed
allegoriche. «L'ossessione», come ha dichiarato essa stessa®. Attorno ad essa, si sviluppa la
medesima «crudelta» attribuita ad Antonio Porta da Gian Maria Annovi, come funzione attiva nella
poesia contemporanea: un'intenzione «di incidere, chirurgicamente, la pagina» che si nutre di un
implacabile rigore formale. E' lo stesso Elio Pagliarani a scrivere, in una lettera critica allegata al
testo: «Cio che prende e sorprende nel tuo poemetto, anzi poema (non facciamo i finti tonti), € la
perentorieta dell’espressione».

Il confronto con quest'ultimo maestro € piu serrato e determinante:

Da tre anni ho la fortuna di lavorare con Elio Pagliarani, un altro componente della neoavanguardia,
che ha scritto anni fa sull'importanza di liberarsi dell'equazione poesia = lirica: sembra una banalita
ma per almeno un ventennio c'é stata un'alfabetizzazione poetica sulla base del codice ermetico, della
poesia ermetica, che prevedeva un procedimento analogico e strutture che tendevano a chiudere la
poesia e a riferirla essenzialmente al soggetto per decrittarla. 1l lavoro di Pagliarani e di altri poeti €
stato quello di allargare le persone, i punti di vista della poesia oltre la prima persona singolare...
ritenendo che tutto il lavoro fatto in narratologia, Genette, Propp, Grotowsky, fosse valido anche per
la poesia, lavorando sulle strutture del discorso e non solo sul lessico non facendo solo iniezioni di
parole prese dalla realta o "basse", ma cambiando anche struttura introducendo la sintassi parlata.?®

Si noti come questi rilievi teorici trovino corrispondenza in un testo che piu di altri palesa la
filiazione della Ventroni a Pagliarani. Ci troviamo in medias res nella notte bianca del 7 settembre

2006, quando il gasometro fu avvolto da fibre ottiche e vi si svolsero spettacoli di danza acrobatica:

Ma guarda quelli vestiti da astronauti, tre uomini e due donne.

O forse tutte donne, forse non lo so.

Hanno i muscoli artificiali e stanno sospesi ma non sembrano appesi:
guarda se non sembrano ragni e che movimenti lenti,

ci saranno dei fili di acciaio trasparenti o dipinti di smalto:

2 Intervista di S. BALASSONE, in Resti tra noi, RedTv, 14.10.2009, http://www.redtv.it/video/1745.
%8 http://www.sparajurij.com/tapes/situazioni/lab_ventroni.htm.
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si muovono come burattini.

Ho freddo ai piedi, non trovo piu i calzini, la prossima volta non me li tolgo.

Saranno sotto il sedile o dentro il cruscotto, la prossima te li togli eccome:

non ¢’é intimita con i calzini, secondo me sono ballerini alieni,

a che serve un gasometro poi non lo so.
Qui il discorso diretto libero, la presa diretta, lI'alternanza di voci senza indicatori d'ingresso,
amalgamano con estrema disinvoltura considerazioni contingenti a spunti di riflessione sistemica.
Di Pagliarani c'é anche I'ironia romagnola che reinventa il linguaggio ordinario trasfigurandolo in
modo ludico, assegnando a frasi fatte una figurativita e un significato accentuati. C'¢ l'intimita tra
autore e personaggi che nell'opera intera si sopravanza in una vera e propria empatia con le cose.

Per tutta la raccolta una lingua nuova cerca di contrastare il proprio arrugginimento, I'erosione
del tempo, l'obsolescenza silenziosa. Sin dall'exergo, la vita del gasometro rimanda palesemente una
risonanza metaforica e nel complesso si svolge un‘allegoria dell'immanenza ontologica della lingua.
La struttura — tutta tralicci di acciaio senza piu la campana di pressione che si alza con il gas —
appare come un'‘enorme bocca carica di eloquenza eppure muta. La sua capacita denunciatoria e
resistenziale risulta uno sforzo:

E detto quanto ogni corpo
ha la sua parte di scarto
(che finora era sangue)

la lingua rapprende, ossida
arrossa infezione, gonfia.

Si tira tutta come fosse nuova.
Poi, ancora, agguscia.

Tutta infusolata lamiera, si accascia

tra il ferrame che resta in massa, in bocca.
Come glassa tanta ruggine la indossa

e pare una colata d’oro, di melassa

se da scura e ferrosa si fa rossa

con la chimica dell’acqua

che di goccia in goccia la tocca e la trapassa.

[...]

Sara Ventroni sembra voler togliere la ruggine al linguaggio come gli operai del primo
componimento ripuliscono l'acciaio per farlo tornare splendente. Non si tratta di un'operazione di
rifondazione ma di disincrostazione dalla retorica e di aggiornamento. Il bacino lessicale in cui si
muove l'autrice non é certamente scialbo, in una gamma variegata che si estende dagli inserti del
parlato (tra cui molti anacoluti colloquiali) ai tecnicismi dell'ingegneria, con un effetto di impasto

che rende bene I'ordinaria continuita tra scienza e vita quotidiana?’.

2" Dal punto di vista storico-antropologico risulta interessante una similitudine che, per illustrare l'aggregazione di

corpuscoli, ricorre al confronto coi pixel: aderiscono alle cellule in forma / di pixel in rapida aggregazione.
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Daltra parte, si mette alla prova la capacita di tenuta lirica dei testi. La complessita concettuale
e lessicale, per quanto densa, € fluidificata da calibrati ritorni armonici: scansioni di assonanze e
consonanze, rime perfette o allitteranti, rime al mezzo. La musicalita & dunque un'armonica di
fondo, per nulla squillante. E' la stessa Ventroni a dichiarare I'ispirazione “architettonica” del ritmo
poetico: «Per me l'architettura, le strutture hanno un significato compositivo e ritmico [...] e ho
visto che sicuramente alcuni ritmi anche architettonici sono entrati dentro alla mia poesia
smantellando le strutture tradizionali della metrica sillabica»; «in questo — aggiunge — ¢ stato molto
importante il lavoro che fece Amelia Rosselli»?®. Dalla campionessa italiana del poetry slam ci si
sarebbe forse aspettati una trascrizione piu aderente all'oralita: si e disattesi nel rilevare un tessuto
sobrio e coeso, senza shavature, né eccessi.

Si veda un altro campione di alcune attitudini stilistiche:

C'e molta azione: siate pronti
a collaudarvi.

Qui si va affoco piu si spinge a fondo
la forza dell'attrito.

Salirete per la forza del mercato.
Salirete per la forza senzapeso.
Salirete non c'e dubbio salirete.

Farete sempre in tempo a ritrovarvi

- imprevisti e soli -

come mai Vi siete visti.
Si ritrovano l'attrazione verso forme cantilenanti (pit evidente nella sezione Extra), dunque verso
allitterazione e ripetizioni a cadenza ritmica; attacchi ironici e metamorfosi grottesche; la
ricodificazione del linguaggio ordinario (senzapeso per “gravitazionale™). Particolarmente originale
e la transustazione immaginifica, parodica, surreale di concetti spiccioli (c'é molta azione: siate
pronti / a collaudarvi per indicare il pericolo) che imprime uno scatto superlativo rispetto alla
metaforizzazione. La forza del mercato, di cui si misura l'iperbolica capacita di ascesa
antigravitazionale, & un esempio di come il tono dell'autrice riesca a mantenersi sobrio senza
scadere nella polemica, pur perlustrando associazioni di idee che fanno collidere elementi di
criticita. 11 componimento, infatti, pur nella leggerezza compositiva, pare alludere alle numerose

morti bianche della storia italiana piu recente.

Per la sua poesia si e parlato di "realismo visionario” e di "poesia post-umana": una scrittura
materica che coglie non semplicemente I'influenza del paesaggio industriale ma anche una sottile

osmosi tra il corpo e la macchina, al punto che le strutture materiali degli edifici stessi prendono

%8 http://www.sparajurij.com/tapes/situazioni/lab_ventroni.htm.
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vita in relazione all'individuo che le varca. «E come se cento anni dopo I'ubriacatura futurista,
quella che celebrava I’equazione cuore-pistone, si rifacesse, da capo, il punto
sull’antropomorfizzazione della macchina e sulla robotizzazione dell’'uomo, per coglierne con la
spietatezza dell’entomologo il fallimento storico (biologico) e per raccoglierne quanto di umano
dolore ne resta»®. Cosi ne scrive Aldo Nove in postfazione, lui stesso annoverato tra quegli
esponenti dell'ondata pulp di grande ispirazione per la lezione di integrazione delle merci nel tessuto
letterario.

Il gasometro ¢ innanzitutto I'emblema di un'epoca agonizzante, quella dell'industria pesante. Su
questo tema l'autrice riflette a partire da una lettura della propria formazione, La societa dello
spettacolo di Guy Debord del 1967: Ii si profetizzava il passaggio dall'economia pesante al consumo
immateriale e alla dipendenza alienante da nuove forme simboliche. Qui si svolge una ricognizione
di zone liminari tra un'epoca e l'altra. Operai € la parola incipitaria che schiude una galleria di figure
umane legate ad un'appartata manovalanza: netturbini, lattonieri, manutentori sono silhouette
pacate, senza connotati eclatanti o patetici. Non c'é dunque un'elegia del sottoproletariato, quanto
piuttosto una rilevazione straniata di queste presenze in via di estinzione, rappresentative anche di
una ripetitivita quotidiana e quasi rituale dei gesti lavorativi. E' percio che, rievocando la notte
bianca in cui il gasometro divenne la scenografia di un‘animazione spettacolare® e in cui il suo
meccanismo fu illustrato con una dimostrazione, l'autrice evidenzia il trattamento del lavoratore ai
limiti di un'imbalsamazione museale o, se si vuole, di un circense fenomeno da baraccone: esibire
un lavoratore, fermarlo nel tempo. / Come fu fatto compararlo a come & adesso / il suo
funzionamento.

Attraverso uno sguardo attento a cogliere e comporre i particolari piu realistici con cura
empatica, si disegna un paesaggio urbano fortemente caratterizzato dall'innesto dell'artificiale nel
naturale: pali elettrici, tettoie di amianto, antenne, si confondono con rami attenti a non essere
rimossi come ferri vecchi; sull'acqua galleggiano i tronchi staccati, / le buste, i flaconi. Si arriva al
paradosso che I'umano é innaturale perché immerso e ingabbiato nel proprio inferno artificiale.

Eppure, c'e un'interazione reciproca continua e I'animazione uniforme rende inconfondibile la
distinzione: l'aria compressa si riverbera come un fiato, il muschio cresce su cementificazioni ed
elettrificazioni. L'animismo della materia prevale sulla reificazione del vivente, con un sentimento
di empatia per le cose distaccatamente delicato. E' da tale contrasto che la raccolta prende le mosse:
tra I'ingombro di scorie (amianto, ferro, cemento, ruggine); e la presenza dinamica e magmatica di
altri elementi o agenti vitalistici. Questo nucleo si condensa nel testo dal Cerimoniale (ritrovato nel

gasometro), in cui la sovrapposizione del gasometro a un‘area di sepoltura per i guerrieri romani da

2 A. NOVE, Per Sara Ventroni, in S. VENTRONI, Nel Gasometro, Firenze, Le Lettere, 2010, p. 113.
%0 7 settembre 2006. 1l gasometro fu avvolto da fibre ottiche ed acceso in Luxometro. Vi si svolsero spettacoli di danza
acrobatica, a cui si ispira la sezione fuochisti, acrobati, astronauti.
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adito a suggestioni soprasensibili.

Sotto pilastri affondati a terra
e dentro i sacchi, i documenti:
avvolte da muschio e vermi, le leggi
tarlate in molti punti, ne restano i frammenti
per la preparazione del cerimoniale

di guerra
e procedure per la vestizione dei morti:
abbigliamenti, disposizioni coreografiche
dei suoni e dei silenzi.

[...]

Tutti i sepolti nel gasometro la terra li solleva,
riporta alla luce

0ssa € giunture rivestite

di fango e fogliame.

Tutta edera addosso al ferro,
tutta edera annodata tra gli anelli
del gasometro.
Un agente vivo, un costrittore
toglie il respiro.
Alle case spacca I’intonaco
all’acciaio le saldature.

[...]

Non e dungue solo la materia a trasformarsi e ricomporsi nell'utero del gasometro, ma anche la vita
dopo la morte torna in circolo. In queste amplificazioni metafisiche, risulta piu evidente cosa la
Ventroni intendeva per «ossessione»: la concentrazione su un frammento di realta per coglierne le
multiple sfaccettature simboliche ed allegoriche. Un passaggio essenziale in questa lettura ¢ il
ricorso al correlativo oggettivo (ad es. v. supra le leggi / tarlate), che conferma la sapienza
dell'autrice di utilizzare, oltre ad esso, anche metafore e similitudini accorpando immagini e concetti
complessivamente coerenti e coesi, in modo non pretestuoso ed occasionale. La carica visiva e
semantica di questi accostamenti risulta pit netta, qui come altrove, grazie all'andamento nominale
ed in generale a una tendenza alla sintesi ellittica.

Le declinazioni metaforiche e piu propriamente allegoriche trovano dunque spazio — lo spazio
del sottinteso, di un'evidenza reticente, di un descrittivismo non didascalico — e si stratificano.
Ossatura, armatura, cranio sono termini di paragone ricorrenti e sottintendono la presenza
impalpabile ma visibile di un‘anima imprigionata, addirittura di una mente. La similitudine é
innanzitutto indotta dalla funzione di distribuzione regolata del gas, per cui il gasometro si poneva
all'estremita della citta come un androgino ingegno. Ma non solo: l'intera raccolta e in particolare
alcune sezioni dedicate sono sostenute dalla tradizione alchemica e in generale dal fascino dei
processi di sublimazione, della leggerezza, dalla nostalgia del primitivo / galleggiare tutto gesti
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graziosi.

I riferimenti non impediscono di leggere piu estesamente una critica al positivismo, al
predominio della cultura tecnologica sulla natura, allo scientismo. Anche in quest'ottica puo
rientrare il conflitto interno al soggetto, che si ritrova imprigionato in uno scafandro: la bocca
attaccata col cordone / al polmone: non € naturale, bisogna / studiare le istruzioni. Sono versi che
sanciscono un dissidio che non é semplice rifiuto della corporeita, né soltanto rappresentazione di
una condizione esistenziale in cui lo spirito lotta con la materia che lo vincola alla Storia; qui si
mette in evidenza una faglia epocale: l'oggettivazione alienante del corpo, scisso dall'identita
soggettiva. Al punto tale che entrambe le componenti possono risultare autonome nella
responsabilita delle scelte. Infatti, torna spesso / il cranio / all'eta del ferro.

Non c’e carne non c’é tempo nel tempo.
L’ingegno & sempre I’ingegno.
La guerra da il tempo, ha il tempo
della tecnica sullo spazio.

Segnali lampeggianti o fonti-luce.
Nella guerra c’e o non c’é linguaggio?

Il cranio e tecnica senza tempo si riproduce senza sesso.

Il rapporto tempo-spazio € uno degli aspetti piu interessanti della raccolta e resta insoluto: le
tautologie di cui é costellata la silloge (e di cui sopra c'¢ un esempio) ipostatizzano evidenze non
cosi scontate e svolgono piu una funzione euritmica. C'é un tempo prima del tempo, un tempo sopra
quello esistenziale, il tempo piu breve che articola la storia. L'homo sapiens sconta il prezzo del
proprio ingegno ed € la sua tecnica a dettare il ritmo del tempo storico. Il gasometro (il cranio)
staglia la presenza metatemporale della tecnologia; e pare dunque retoricamente sospeso il giudizio
sulla guerra, quasi il polemos fosse un momento intrinseco dell'esistenza umana, con una propria
semiologia di segnali lampeggianti.

La sezione La fabbrica del mondo € un trittico “pacifista”, che concentra una riflessione su
produzione ed industria bellica. In particolare il secondo componimento, COSMIC, presenta, con lo
stile sincopato e intimamente parodico del giornalismo, il pieno successo di un esperimento in cui,
eliminati gli ostacoli del peso, la condizione ideale di microgravita e sfruttata ai fini dell'industria
bellica, in una prospettiva totalmente distante rispetto alla lievitazione del corpo®. La condanna
della guerra e piu ampiamente dei fini materialistici che la alimentano, é denunciata a seguire da Le
cose che seguono le cose: una successione di tocchi sintetici e precisi che tratteggiano la
desolazione postbellica di Sarajevo.

1 La sezione Dal Codice del grande vetro & ispirata al Grande vetro e agli appunti della Scatola verde e Scatola

bianca di Duchamp, anch'egli concentrato sull'affrancamento gravitazionale. Seguono poi prose che rimaneggiano
elementi gabbalistici e alchimisti.
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Dunque la storia va e non va.

La storia segue il passo dei tempi, € il tempo
che non si guarda al dettaglio:

preme il laminato
il rosso-sangue applicato, il colore acceso.

Si puo toccare ma non si puo capire
si puo vedere che tutto presto scade.

Resta la forza

di visione - irrazionale per irrazionale
tanto vale tentare, disegnare un quadro generale -
sempre meglio dell’incrocio
del piano astrale con la torre di babele.

Quando stavamo nello spazio / non c'era tempo, quindi la vita nello spazio, il cosiddetto tempo dei
metalli, € una questione di peso e cadute. Cio che ne consegue pare una sequenza incomprensibile
di accidenti delittuosi ed un processo di scadenza, ovvero di consunzione. Rifiutando gli
irrazionalismi e le generalizzazioni da globalizzazione, l'autrice pare affermare la forza di visione, la

necessita di tentare, disegnare un quadro generale, di costruire e mantenere una coscienza storica.

Restando in questo filone, nelle raccolte successive, non ancora completamente edite, si
distingue la sezione Lambro. 11 titolo &€ omonimo al fiume lombardo in cui si & consumato uno dei
maggiori disastri ambientali italiani. Il Lambro, gia storicamente inquinato dall'industrializzazione
sorta sulle sue rive e dagli esiti fognari dell'area milanese, il 23 febbraio 2010, dopo ampi interventi
di risanamento, ha visto riversarsi 600 mc di idrocarburi dalle cisterne di una raffineria in disuso. La

cosiddetta “onda nera” ha raggiunto il Po, causando una moria di pesci.

Lambro

L affluente negro raggiunge il corso del fiume si tratta di un
tipo di idrocarburo introdotto nella piena facolta di

un’abitudine la catastrofe non & facile collocare quel paese nel
planisfero mai stati molto forti con la geografia terremoto o onda.

L'episodio € assurto ad emblema di una sorta di disinvoltura, rassegnazione ed indifferenza della
societa nei confronti di simili notizie. L'abilita di Sara nel trattamento di un verso prosaico,
colloquiale, si denota nel gioco di ritmi e sospensioni enjambementiche con cui riesce a creare
atmosfere vaghe, incerte, lievemente disorientate. Il lessico addensa termini tecnici che
conferiscono un aplombe scientifico e dunque oggettivante. Il libero arbitrio viene ridimensionato
dalla sottomissione all'abitudine che agisce con piena facolta: una consuetudine di usi (quella degli
scarichi abusivi) e alla catastrofe in sé, ormai ordinaria. In un discorso indiretto libero, subentra la

rilevazione di una diffusa ignoranza geografica; cosi giustapposto, il luogo comune parifica e
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sminuisce I'allarme per il dissesto, elemento tra i tanti delle chiacchiere della gente.

La vicenda del Lambro confluisce nel Mississippi rievocando I'esplosione della Deepwater
horizon e l'analogo riversamento di idrocarburi nel fondale marino; persino del Mekong si parla,
considerando che sulle tavole nostrane finiscono i suoi pesci. L'attenzione per i destini dell'ambiente
acquatico é piu specifica rispetto alla distruzione del pianeta nel suo complesso, su cui l'autrice
insiste. 1l mare & rappresentato come deposito o sepoltura di indesiderata: rifiuti, grossi carichi,
immigrati. Si prevede la selezione delle specie o il loro adattamento — e il tema della mutazione® —
e uno dei piu ricorrenti. All'estinzione vera e propria si guarda senza giudizio, né sentimento,
trovando subito un'applicazione corrispettiva indolore: Molti si convertono / allo spettacolo con soli
umani. La nuova legge vieta / animali nei circhi (da Deepwater horizon). Riconfermata dunque la
tendenza a giustapporre dati oggettivi che, mentre mirano a corroborarsi, determinano un attrito
umoristico.

C'¢ dungue un'empatia con il mondo animale, attraverso le cui sofferenze, in calligrafie
allegoriche®, si legge, come una cartina tornasole, la condizione esistenziale umana o postumana.
Uno dei piu riusciti medaglioni fissa la resa collettiva:

Insomma: lo incorna dietro la spalla e la muleta cade a terra.

(Visto?, la cronaca non € impossibile:
la tauromachia € un’arte molto antica

dicono che oggi non serve
sapere da che parte stare, specie se il toro non muore)

In poche righe la poesia ci trasporta dall'arena ispanica, ben messa a fuoco, ad aure leggendarie,
planando sulla concretezza dell'attualita. 11 saliscendi tra i vari livelli € il frutto maturo di una
capacita di suggestione che fa leva su pochi, essenziali elementi. Il fascino non € sminuito nemmeno
dalla declinazione pessimistica. Perché di sconfitta in ultima analisi si parla, trasfigurata in figure
letterarie. La cronaca di oggi, per quanto apparentemente impossibile, trova una conferma — distorta
— nell'arte antica: I'immagine del torero disarcionato avvalora il disimpegno che un soggetto
plurale, collettivo e anonimo, afferma. Il contrasto tra I'impersonale dicono e lo spessore emotivo
della tauromachia sortisce un effetto di livellamento anestetizzante tra il presente e i suoi miti, la
sua memoria, la sua cultura.
Di pari passo, il giustificazionismo comune trova di seguito espressione compiuta:

Le rubbatterie

dove si acquista quel tipo di prestanza.
Hai una coscienza, ne hai troppa

la situazione consente una pausa.

Tuttavia il ritmo, scansionato pacatamente, I'isolamento di alcuni termini chiave, il passaggio da

2 Cfr. A. AFRIBO, E. ZINATO, Modernita italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni settanta a oggi, op. cit.
%% cfr. Pusterla.
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terze persone a un tu a tratti autoidentificativo, piu spesso rivolto al lettore, la ricerca di simmetrie
sanciscono la presa di distanza autoriale e dunque la posizione denunciatoria rispetto a un simile

stato apatico.

.....

La notizia del giorno € che I’ltalia.

Poi un trafiletto sul fatto che gli italiani.

E per ultimo la smentita ci rende piu tranquilli:
non torna, non puo tornare il mussolini

la petacci le mettono le mollette sulla gonna
per non mostrare le gambe ai partigiani.

La composizione si basa su proposizioni equivalenti al verso, spesso principali che reggono
completive mancanti. Ne deriva non solo un effetto di vera e propria suspence ma uno spostamento
di focus dal vero soggetto o oggetto alla struttura in cui si inserisce. La notizia non c'é, interessa piu
il meccanismo: affermazione, dichiarazioni (poi), smentite (e per ultimo); uno schema prevedibile e
ripetitivo che si conclude con la tranquillizzazione collettiva. | primi due versi, inoltre, si
sospendono su Italia ed italiani in poliptoto, facendo emergere come una marchiatura il carattere
(stra)paesano del contesto.

La seconda parte del componimento, bipartito in modo simmetrico, rievoca la minaccia
fascista: la doppia negazione segnala, piu che un'autentica impossibilita di ritorno, I'insostenibilita
di un raffronto tra presente e passato. | protagonisti della Storia sono miniaturizzati, privi di
maiuscole e introdotti da articoli determinativi alla lombarda. Vengono ridotti a macchiette,
innocue, di cui l'unico aneddoto ricordato & d'interesse mediatico, per il voyeurismo popolare
d'oggigiorno.

Il filo dell'associazione logica tra disinformazione e dittatura & ben mascherato. E in cio si
rileva una delle abilita della Ventroni: la critica o la denuncia non assume mai modi espliciti ed
aggressivi; l'azione del poeta giustappone tessere informative da cui il lettore stesso sia in grado di
stringere le conclusioni.

All'alienazione di un popolo generico, succube dei media e dei suoi miti, allude un testo in cui
I'assenza di simpatia per i cinesi & compensata dal tifo per Ji Jieyu, stuntman equilibrista che nella
sua abilita fisica riacquista dignita internazionale. Eppure, qualcosa di morboso e sadico alberga
nell'inconscio collettivo.

Il popolo si assiepa sul dirupo
prima che arrivi dall’altra parte del cavo, con I’asta e la tutina rossa
tutti sperano che lui per loro si regali al vuoto

Anche la religiosita € un altro motivo che latita nella coscienza popolare. Di essa si celano i
connotati grotteschi ma non i riverberi vessatori. La compresenza del Vaticano nello Stato italiano

ha complessivamente conseguenze paragonate esplicitamente ad una cancrena:
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Poi un giorno perdi I’uso

dei segni d’interpunzione:

un gruppo d’esperti traduce in latino ogni nuova
bolla papale: ¢’é un mezzo per ogni fine,

un tempo per ogni luogo. Hanno ricominciato

a esalare la cancrena della vita ultraterrena.

E ci appesteranno per un millennio ancora.

La Chiesa limita dunque la facolta di libera espressione, anzi la imbriglia in una lingua morta ed
esoterica, governata da una casta. Il motivo, accresciuto di valenza politica, ritorna in notizie da
Civitavecchia, dove si riporta I'evento di una Madonna sanguinante. Le parole del vescovo si
innestano in discorso indiretto libero e suonano come un monito agli italiani miscredenti, che
quanto a fede si lasciano superare dai mussulmani. La conclusione — la crisi delle conversioni
mentre la moschea — € un verso dal forte potere allusivo, che pare stoppato da una registrazione, alla

maniera di Balestrini.
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IV.6 Adriano Padua (Ragusa, 1978)

Laureatosi in Scienze della Comunicazione presso I'Universita di Siena con una tesi sulle
Forme dell'oralita nella poesia italiana contemporanea, si occupa di mezzi di comunicazione di
massa, d'informazione ed organizzazione di eventi. Ha collaborato con numerosi quotidiani e
riviste, nazionali e locali. E amministratore del blog collettivo www.absolutepoetry.org.

Adriano Padua esordisce nel 2006** con Scansione (meccanica) della notte, inclusa nella
seconda edizione dell'antologia Poesia del dissenso. Lo introduce Lello Voce, nume tutelare anche a
seguire. La presentazione mette in evidenza, oltre ad una solida identita di temi e di forme, un
trattamento dell'endecasillabo stravolto «tra ritmi hip hop e Commedia» sulla base di ictus e accenti.
«Il mio intento é quello di far "suonare" I’endecasillabo come una cassa tekno — scrive in una
discussione del blog absolutepoetry —. Una serie di bpm [battiti per minuto] regolari senza rotture né
pause, (tipiche invece della drum’n bass)». E il ritmo effettivamente colpisce per una scorrevolezza
a tratti ostacolata da asperita concettuali®®.

Tra considerazioni metapoetiche, gia qui si sviluppa un soggetto lirico distinguibile, nel quale
I'impotenza circostanziale si impasta di rabbia senza smarrire sensibilita per la delicatezza. Alcuni
testi denotano una poetica post-human, in particolare quello incipitario®® indaga un‘evoluzione
antropologica definita alterazione dell'interazione: I'uomo e la sua macchina, ovvero il pc (mai
nominato ma rappresentato per sineddoche: i tasti, la plastica, cavi, fili, il silicio), si
cristallizzeranno in una virgola, mise en abime posturale del destino di chi scrive.

La riflessione sullo statuto liminare della poesia, in perenne asincronia tra realta e parole, tra
essenza ed estraneita all'esperienza, torna nella terza raccolta — Frazioni — ed accentua il grado di
concettualismo senza abbassare quello della discorsivita.

Dalla somma delle Frazioni si evince un atteggiamento critico nei confronti dell'immaginazione
al potere, citata in apertura e considerata un parto creativo di rimasugli (scampoli) di letterati che
hanno trovato l'adito per giochi fonetici poi applicati. Al poeta-artista spetta un lavoro non ridotto a

% Le sue pubblicazioni di poesia:

Scansione (meccanica) della notte in Poesia del dissenso Il a cura di E. Passannanti, Novi Ligure, Joker, 2006; poi
nella sezione Meccaniche de La presenza del vedere;

Romanzo in AA.VV., Specchio poetico, Santarcangelo di Romagna, Fara ed., 2007.

Frazioni , gamm e-books, 2008.

Le parole cadute, Napoli, d'If, 2008.

La presenza del vedere, Roma, Edizioni Polimata, 2009.

Alfabeto provvisorio delle cose, Milano, Arcipelago Edizioni, 2009.

Schema, Napoli, d’If, 2012.

La catena fonica, che fa perno su un alto tasso di allitterazioni (alcuni piuttosto prevedibili), in parte delude perché
rischia di saldare il significante in una monotonia di cui non si evidenziano i nuclei fondamentali.

obnubilato sto guastato d'astio / curvo come una virgola sui tasti / le mani imposte a premere la plastica / i polsi
impulsi emanano e manie / in cavi e fili inerti che s'innervano / veicolando il senso dei vocaboli / disintegro
congegno dell'ingegno / alterazione dell'interazione / tra I'uomo e la sua macchina artificio / contrasto nel contesto
del silicio / asincronia tra il cranio l'arto e il gesto / da parte a parte sceso in scena il verso / sipario di parole steso a
sfondo / rimasto il resto fuori a farsi mondo.
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plasmare secondo tecniche letterarie consolidate, ma nobilitato a decifrare criticamente il reale. La
riflessione si incentra piu specificatamente sul meccanismo poetico, sulle dinamiche di percezione e
di restituzione verbale. Nel tempo in cui la pratica di massa / e I'arte sono unite tra i corpi dei
media — come meglio di altri sa chi si occupa di copywriting come l'autore —, accenti e tecniche
artificiali perdono l'originaria cadenza letteraria e sono prodotti / dagli stacchi televisivi. La lingua
della poesia affiora come riscatto residuale, capace di oltraggiare quella pratica del fastidio imposta
dall'odierna multimedialita; di conseguenza, la grafia infantile si carica di un forte ruolo / di
disarticolazione contestatoria. La spinta trasgressiva verso un‘antipoesia si esplica in una tensione
performativa, cosciente della discrasia tra mente e corpo in cui siamo ben distinti.

Bisogna attendere il 2008 per una prova matura. Con Le parole cadute (segnali di cose a
venire) pubblicate tra i «fiori di carta» d'lf, la scrittura di Adriano Padua si colloca nell'alveo di
quella tradizione del nuovo che ha consolidato la sobrieta formale di un certo classicismo
contemporaneo. Non ci sono scarti stranianti o estravaganti, anzi, vi si puo ricomporre una linearita
narrativa. La scelta lessicale non e convenzionale ma nemmeno eclettica, scevra di giochi fonici
oggi alquanto abusati. Non sfrutta nemmeno artifici retorici, tranne qualche raro ma raffinato
figurativismo, come la superficie del cielo stropicciata e sporcata di luce. Colpisce la dizione piana,
concettualmente sostenuta, appoggiata ad una scansione scorciata. \ersi scarnificati si dispongono
in accapo serrati, non tanto per riempire gratuitamente l'altezza della pagina, piuttosto con potenza
incisiva che restituisce un‘impressione esterefatta del mondo. Se si riflette sullo specifico poetico
che risuona, lo si ritrova, piu che nella ricercatezza formale, proprio in tale ritmo, nella
comunicazione smozzicata di una condizione afasica che tuttavia non si abbandona alla
disperazione o, peggio, al lamento.

Eppure, la silloge si inscrive all'insegna della cut-up poetry a cui rinvia esplicitamente la
citazione in exergo da Il metodo cut-up di Bryon Gysin di W. S. Burroughs: «Cut the words and see
how they fall». La raccolta viene presentata come composizione di parole tratte da circa 50 e-mail
intercorse in due mesi tra un uomo e una donna. Ma queste parole sono cadute talmente bene che di
poesia automatica 0 combinatoria, su cui molti hanno insistito, la scrittura di Padua ha davvero ben
poco. Siamo ben lungi dall'asemanticita o dalla gratuita dell'espressione; se dunque il software di
selezione dei frammenti & davvero intervenuto®’, ha potuto scegliere tra una corrispondenza gia in
sé densamente eloquente.

In un passaggio, l'autore svela anche l'opportunismo della pubblicazione: organizzare in poco
tempo / una cometa / da recitare al pubblico / con dedica. Chissa se davvero vi € l'intento di

un‘operazione di marketing letterario. Di certo gioca un ruolo importante un‘altra componente,

7 Nella pagina dei ringraziamenti, Padua include Erik Wistrand, il cui software (www.wistrand.com/word) pare abbia
analizzato i testi originali e scelto una lista di sintagmi sillabicamente regolari. E' con questi, infine, che il poeta
dichiara di aver “composto” il libro.
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apparentemente estetizzante. | due interlocutori vorrebbero parlare, poi la poesia graffia la pelle, si
fa / attrice. Entrambi sembrano presi dalla calligrafia dei loro sentimenti e prevale la dimensione
letteraria, 0 meglio mediata, sul vissuto diretto. Va in scena una psicodinamica di estrema attualita. |
due si lasciano prendere la mano, anzi abdicano a favore di una corrispondenza virtuale in un punto
nascosto comune; il medium dell'e-mail si traduce parossisticamente nel luogo di autenticita,
disvelamento e vicinanza per eccellenza, in un rapporto inversamente proporzionale alla
concretezza e alla capacita prospettica di futuro. In una realta sfatta da vuoti d'aria, il rapporto di
coppia € una successione dilatata di parentesi — tonde, quadre, graffe — clandestine e resistenziali in
cui riparare. La scrittura blandamente afferma e riscatta identita negate da una routine mortificante,
perché il segno che si concretizza / € una nostra costante / possibilita.

Padua dimostra la sua stoffa autoriale nel vivere e rappresentare un topos letterario logoro (la
relazione amorosa) come sintomo dell'attualita e lente sociologica®®. La prima persona plurale non
si restringe ai confini asfittici della coppia ma si amplia a farsi portavoce di una generazione senza
prospettive di dimora fisica (e ora come sto non lo so dire / a casa tutto a posto / a parte che la casa
non esiste) e temporale ( traslocare all'infinito / tutto cio che potrebbe bastarci).

La storia non ci unisce

e noi gli andiamo contro
cercando di nascosto

il modo di aspettare e proteggersi.

Predomina un senso di allarme impotente: ci strangolano [...] qui intorno e non si puo curare /
il male che ci spetta. Il Male non é solo genericamente alluso, ma si sostanzia in un'inquietudine
compressa: sono limitato ad ogni sogno / da gerarchie ed obblighi / sociali e di lavoro. La paura é

motivo ricorrente e dichiarato senza pudore; essa si alterna ad allucinati stati di sospensione:

Altrove

la notte ha come una
ipnotica armonia

il cielo é resistente

stabile e superiore

e fatto di grafite e di paura

0 a scatti umoristici: apprezzo nonostante la paura / la creativita dell'inventore / del mio incubo.

Appare stabile, quanto precaria, la nostra condizione constatabile: cosa avremo / se ne é gia
andato e ci & rimasto un rottame disumanizzato. | protagonisti sono alla ricerca di un senso delle
cose latitante e tuttavia non riescono a sostanziarlo nemmeno insieme:

non cerco mi modifico

%8 Ci troviamo in pressoché totale disaccordo con una (forse l'unica) lettura di Lorenzo Carlucci comparsa nel blog

letterario La dimora del tempo di Francesco Marotta. Per quanto il recensore esprima una valutazione positiva,
liquida la silloge come un «esercizio di poesia semiautomatica in una prospettiva inedita, ‘esistenziale’ e
‘sentimentale’, piuttosto che estetica, filosofica, sociale, sociologica». Semmai € esattamente il contrario a fare la
differenza.
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sussurro le incertezze
aspetto una risposta ma non ho
domande da proporti

Nemmeno attraverso la scrittura pare che chi scrive «trasformi I’ordine in disordine». Tuttavia,
la tecnica del cut poetry riesce qui ad assemblare elementi esistenziali del vissuto e del sentito, che
risultano in sé ritagliati con istinto resistenziale all'interno dell'esperienza quotidiana di individui
reali. Nel senso lancinante della realta, accanto al sentimento di un'intensita trattenuta e tarpata,
emergono dunque piu vividi e dolenti i contrasti di luminosita contratta e gli spiragli di dolcezza,
come il seguente: presto avremo possesso / di un bordello di gioia / molto fragile.

In questo paesaggio spazio-temporale desolato, il dono della relazione & una testimonianza di

capacita reattiva. Di questa, anche la scrittura € una forma di espressione.

La presenza del vedere (2009) e titolo interlocutorio che riceve alcuni spunti di chiarimento
dalle citazioni in exergo. La prima, Fiat lux di Fernando Pessoa, condensa i temi chiave della prima
sezione, Radiazioni. L'antitesi nulla: tutto su cui oscilla continuamente il soggetto, attratto dal
nichilismo, mentre anela alla totalita e ne sconta causticamente l'inattingibilita; la frammentazione
dell'identita in percezioni sconvolte da un contesto inospitale; e infine il ribaltamento di valore tra
notte e luce. In questo quadro, la presenza del vedere € riposo, ristoro, come se lo sguardo fosse un
luogo in cui il soggetto potesse raccogliersi, distendere le proprie tensioni e carpire il mondo, con
una vista dal crinale tra interiorita e mondo esterno. La presenza si afferma infatti in una dimensione
interna, depurata fino a farsi vuoto — altra parola chiave di Padua.

La dialettica tra buio e luce si svolge invertendone gli attributi: la chiarezza risulta uno stato di
incertezza, reso equivoco dalle ombre e soprattutto da una potenzialita nociva ed ustionante. 1l
soggetto, evidentemente ferito, ripara nella notte, che nella sua oscurita — un'oscurita sincera — lo
previene dalle ipocrisie del giorno.

L'io assume una posizione disincantata ma non rassegnata. L'atteggiamento scatenato dal
turbinio erosivo di eventi esterni € altrettanto corrosivo. Manca, se si vuole, la pars costruens di
questa limpida analisi della notte cosmica in cui ci troviamo; a meno che, e a ragione, non si legga
proprio nel tessuto letterario cosi sobriamente ordito, il pendant costruttivo.

La coesione della sezione Radiazioni ha un che di raro e prezioso e poggia su riprese lessicali e
antitesi concettuali che definiscono il solido equilibrio del soggetto, capace di padroneggiare
consequenzialmente la lingua pur esponendosi alle contraddizioni del reale. La dominante lessicale
e di matrice espressionistica: distrugge, deflagra, disgrega, devasta, scalfisce, infrange, ferisce,
taglia, recide, lacera — la gamma verbale della distruzione € esplorata in tutte le direzioni e le
proprie declinazioni grammaticali. Le variazioni con cui si esprime la violenza coinvolgono tutti i
sensi: deflagrazioni, devastazioni, impatti, fragori, tumori violenti; oltre alla vista e l'udito, anche il
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tatto e sconvolto.

Uno stallo belligerante nel cui orizzonte non si identificano nemici chiari é allegoria
esistenziale. E' segnalata dalla reattivita della materia, dal contrasto tra naturale e artificiale, dal
paesaggio costellato di rottami e fabbriche, sotto battiti ricorsivi di piombo, petrolio e piogge acide.
La ricorsivita di questi ultimi motivi — le nuvole piovono guerra che torna su noi sotto forma di
polvere; oppure acida la pioggia brucia I'aria distruggendo devastante la materia e la parola — ci
riportano a quegli scenari post human gia disegnati da Sara Ventroni. Nel Gasometro® la sensibilita
agli agenti atmosferici e l'azione del tempo in genere fondano la necessita di rigenerazione della
lingua stessa. Anche Padua attesta una mutazione sociolinguistica: piovendo dalle nuvole il veleno
cola e lava le parole / come una morte liquida che penetra narcotica nel corpo della lingua. Ed
entrambi gli autori riescono a testimoniare un originale aggiornamento espressivo.

Pur nella spigolosita espressionistica, domina un sorprendente equilibrio formale. La
padronanza della lingua sottrae il soggetto autoriale sia alla resa che ad una sensibilita indifesa. 11
movimento largo del verso elude ogni effetto di compressione e schiude piuttosto una continuita
discorsiva modulata da costanti formali. La compattezza della sezione € infatti, soprattutto, una
questione formale, che riesce a concretizzare l'atmosfera e i suoi moventi: contrasti cromatici,
sinestesie (alba elettrica, brani di tenebra / suono del buio), ossimori (mare tranquillo di odio). E'
una poesia materica, non tanto o soltanto per l'uso di analogie o metafore visive, quanto per il
trattamento della materia fonica. Vi e si il riferimento alla maestria di Zanzotto ma depurato dal
piacere ludico e quindi da alcuni giochi di parole divergenti. L'excursus del lessico — dall'ordinario
al letterario, al tecnico-scientifico — si amalgama in un tessuto dalla trama fitta, stretta da una
fluidita di assonanze, consonanze, germinazioni paronomastiche e paraetimologiche, con una certa
originalita negli accostamenti. Di cantabilita forse non si pud parlare ma si pud intravvedere un
pentagramma di armoniche ricorsive con una certa linearita e cadenza timbrica, quasi a delineare un
nuovo modello di metrica. Non € un caso che il dettato risulti talmente incisivo, grazie a queste
percussioni verbali, da non richiedere tracce di punteggiatura.

Nelle prove precedenti, le forme scarnificate davano meno spazio di confrontarsi con la
dimensione metrica. Qui I'ampiezza del verso sembra rinviare alla forma quadrata degli Spazi
metrici di Amelia Rosselli®. La larghezza tetragona dipana il contrasto con il reale in forme
continuamente metamorfiche fino ad esaurire lo spazio ma non la propria energia; anzi, in questa
perlustrazione sembra che il carattere virile esplichi le sue capacita guerriere.

Padua restituisce il senso di saturazione derivante dall'immersione urbana in rumori violenti,

39
40

Sara Ventroni, Nel Gasometro, Le Lettere, Firenze, 2006.

«Nello stendere il primo rigo del poema fissavo definitivamente la larghezza del quadro insieme spaziale e
temporale; i versi successivi dovevano adattarsi ad egual misura, a identica formulazione». AMELIA ROSSELLI, Spazi
metrici, ed.Garzanti, Milano, 1998, p. 340.
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immagini fisse, gesti e movimenti abituali. Una pressione costante che nega il senso e la
percettibilita sia dei discorsi interiori, che di quelli interpersonali. La sua non & una gran voce ma un
falsetto che si leva sopra un rumore latente: auto che frenano e stridono, fragori, deflagrazioni non
meglio definite. Il volto del mondo si cela dietro una maschera di un silenzio profondo e nevrotico;
il frastuono ¢ la sua voce, il linguaggio di un'autentica violenza ontologica.

Ne resta — apparentemente — una materia verbale ed inerte scolpita nel niente, che sancisce
I'esistenza di azioni soltanto potenziali o effimere. Da questo nulla, Adriano coglie figure prive di
centro che continuamente sono esposte a formarsi e sfuocarsi: estratte da un montaggio illusorio,
potrebbero sovrascrivere un sistema qualunque di segni. Viene dungque messo in discussione lo
statuto stesso della poesia: i versi deragliano e franano in loro le nuove parole, in una temuta
impossibilita di un dire effettivamente diverso, autenticamente nuovo. Rimangono ferite nella bocca
e verita che hanno sapore di sterminio / s'infrangono, a detta dell'autore; stando a chi legge, invece,
esse reggono bene I'urto, non cedendo alla resa e anzi superando l'incomunicabilita e I'afasia spesso
dichiarate. | segni si fanno significativi semplicemente per il fatto di essere sottoposti ad una
selezione critica e analitica e in secondo luogo ad un trattamento elaborato e consapevole.

Il primo testo e gia indicativo di alcuni stilemi della silloge. Elemento rivelatore, determinante
per il vedere, ¢ il buio, che parossisticamente rende visibili le crepe. Esso si espande inizialmente in
forme composte, geometriche; ma é incontrovertibile che con una sorta di lucidita incessante esso
perseveri la distruzione: crea vuoto e, mentre li annulla, contrasti di colore; via via svaniscono
anche i suoni fino ad atrofizzare i sensi in modo atroce per chi legge, anche per una marcata scelta
lessicale espressionistica (distrugge, ritorce, divelta, etc.). Si passa al regno della quiete, paragonata
ad un gendarme esprimendone la rigidita: terribile, ferma, presidia un microcosmo fragile e franto
in strade sconnesse, frasi insipide, cose abbandonate alla loro incerta staticita e che tratteggiano un
orizzonte umano dissestato. Qui si vede una realta sociale priva di speranza di salvezza, a cui siamo
chiamati con uno slittamento incisivo alla prima persona plurale:

#1
[.]

gli squarci si formano enormi nell'aria spaccata che tende a rapprendersi
schierarci ci serve soltanto ad avere e esibire un inutile alibi

saremo noi stessi dei nuovi massacri a venire le prede e i carnefici

per questo dobbiamo comunque provare a hasconderci senza esitare

ma addosso rimane per sempre I'odore del sangue e il rumore che siamo
e dunque salvarsi non sembra per niente possibile almeno per ora

Inchiodati al presente, il poeta ci avverte della fittizia consistenza delle nostre prese di posizione, al
limite dell'esibizionismo e del giustificazionismo (alibi). Saremo prede e carnefici e tanto vale
dunque nascondersi senza esitare in qualche anfratto della Storia, ma con la chiara consapevolezza

che salvarsi non sembra per niente possibile. La difesa € una strenua resistenza ad occhi sgranati.
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E' qui, nella necessaria presenza del vedere, I'indicazione etica piu rilevante della scrittura di Padua.

La metropoli fotografata in Radiazioni anche in Meccaniche®* si mantiene nell'orizzonte
dell'anomia e dell'alienazione, fomentate dall'interazione tra spinte consumistiche ed uno stato di
emergenza permanente:

rumori non umani e nomi neutri
intersecano strade come vene

che a piene traiettorie si protraggono
nel radicalizzarsi dei conflitti

attori dietro ai vetri dei teatri
inscenano silenzi recitati
marciscono in disuso le parole
le merci morte circolano libere

[...]

Apprezzabile questo passaggio in cui i discorsi comuni sono associati a silenzi che non sono per
I'appunto muti ma recitati, falsati; le parole autentiche si devitalizzano, a favore della libera
circolazione della merce, unico valore di scambio effettivo. Padua ci vede come manichini
impagliati, nella migliore delle ipotesi dotati di abilita attoriali. L'incomunicabilita e in primo luogo
una forma mentis di distanziazione dalle persone, di vicinanza alle merci, di sottomissione
all'allarme o alla resa imposti. Non esiste lucida serenita in un contesto in cui la quiete é
un‘apparenza data dallo / stabilizzarsi al suolo di ogni crollo.

Gli echi / dei fuochi che altrove divampano, i nuovi massacri a venire e quelli che lontani [...]
si compiono dislocano I'eccidio in una dimensione di lontananza, che non puo essere né spaziale né
temporale, considerando le conseguenze immediate sul soggetto; si direbbe ci sia il filtro della
mediazione dei canali di comunicazione, che avvicinano e al tempo stesso mantengono distaccati i
teatri di guerra reale; I'accezione esistenziale del conflitto tuttavia & sempre attiva. Il principio del
polemos pare essere un circolo vizioso: I'uomo alimenta la guerra violenta, la pace gli uomini
invece la cercano a costo di uccidere gli uomini inseguendo falsa gloria. In #8 i riferimenti si
precisano e concretizzano con indicazioni quanto mai attuali:

[...]

la fede crudele é protetta al sicuro
dai cani da guardia del mondo
che dormono e sognano tesi

e ipotesi in nuovi teoremi

su strane figure geometriche

Lampante l'allusione allo scontro (indotto) tra civilta. Qui si evidenzia la sovrastruttura di poteri

*1 Meccaniche & una sezione de La presenza del vedere (2009) che ingloba alcuni testi gia apparsi sotto il titolo
Scansione (meccanica) della notte. L'insieme, databile dunque tra il 2006 e il 2009, appare qui meno compatto.
L'allure dark vi si sospende facilmente come cifra identitaria epidermica. Di conseguenza anche alcuni giochi fonici
risultano un po' scontati: decime, decibel, cedere, cenere; trame di catrame; notte inghiotte; che sconfinano a volte
nel manieristismo: I'alba in scena scivola / sciorina luci a sciami; scemando nelle grigie scie dei roghi / scempio
luminescente; arriva dino in gola a strofinarsi / e strema strangolata in muta strofa.
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forti, la cui logica sfiora I'onirico declinandolo in incubo; altrove la contraddizione ossimorica del
conflitto religioso si declina in ossimori di potenza visionaria: la contraerea chiama la preghiera /
s'impregna il cielo di fosforescenza. L'attualita politica € comunque esito di una conflittualita
intestina alla civilta industriale tout court:

angeli a branchi portano la guerra

da cielo a cielo I'nanno generata

e i cani nel rumore canti sentono

note elettrodomestiche e meccaniche
Il silenzio € inoltre inattingibile sotto l'amplificazione del brusio del mondo, dai jingle della
neotelevisione agli elicotteri / che entrano con dio in contraddizione. Anche i versi si fanno catodici
e diffondono idiomi idioti. E' proprio la poesia — la sua poesia, quella di Padua — a fondare un
linguaggio alternativo ad un sistema desemantizzato.

Siamo di fronte dunque a una situazione storica di scacco. Tra l'altro, il male sembra avere

effetti contagiosi, penetra cadendo a poco a poco negli scheletri e nei sonni, impalpabile come un
soffio, affascinante di nuovo splendore. Si chiarisce dunque I'esigenza del vuoto:

nuovo argine muro che s'erge
squarcio e lama tra la coscienza ed il potere
segno e limite tra il vento e le bandiere

Nel vuoto si da l'unica sede per la presenza del vedere, per una critica radicale, per un'adesione alla
concretezza che si sgancia dall'ideologia come dall'effimera immediatezza.

La forza tagliente della chiara visione & quasi un lascito genetico di generazioni di martiri il cui
sacrificio non puo essere vanificato.

la morte porta consiglio dalle fosse
odora di bruciato la nostra pace

ed oltre i riflessi distanti dell'alta marea
condensano le ombre nel farsi frase

La compostezza verbale raccolta ne La presenza del vedere si smaglia in versi piu elastici
nell'Alfabeto provvisorio delle cose (Arcipelago Edizioni, Milano, 2009).

Tutti i componimenti iniziano con un trattino che pare dare voce ad un'istanza distinta dallo
scrivente, che forse anche percid assume uno stile piu casual. La disinvoltura si esprime anche in
una riflessione piu insistita sulla poesia e la sua inconsistenza. In particolare € il ruolo aureolare
dello scrittore ad essere demistificato e parificato a qualunque altro consumatore integrato nel
sistema:

- ¢ lo scrittore che veste
abita consuma

lungi dall'avere

alcune vie d'uscita
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[.]

ma lungi anche dal cercarle se € frequente che il prodotto letterario si colloca strategicamente sui
prossimi mercati.

Ridimensionata la scrittura anche dal punto di vista formale, Padua qui punta decisamente
sull'azione:

[...]

e inutile regolare le cose

il resistere invece significa che

una domenica mattina con il mondo

ti dovrai alzare assai rapidamente

e guardare cosa accade di un bisogno
nato ora in un pensiero come fosse
I'unico mezzo messo a tua disposizione

Lo spazio della letteratura € limitato e limitante: facciamo I'esperienza dei concetti, alimentando
un‘astrazione ormai obsoleta. Alla scrittura resta il ruolo strettamente grafico di fughe di
informazioni, comprese quelle veicolate nel e dal silenzio. Attraverso una vera e propria tecnica di
cut off, si assemblano frammenti cronachistici, a stento semantizzabili in modo organico ma di certo
espliciti: vi si colgono le sfaccettature di un mondo inficiato dalla politica, sommerso dall'ecolalia
dei media, in cui si respira aria di cattivita e di casino.

In quest'epoca di troppo che ¢ fuori dalla storia, il poeta sembra perseverare la testimonianza di
un‘alterita, pur essendo consapevole della propria ipoteca ideologica e del soggettivismo piccolo-
borghese che la lirica tende ad esprimere. Prendendo le distanze dall'autoreferenzialita letteraria®,
Padua diserta un‘alterazione secondo i canoni, un ossimoro che non puo effettivamente esprimere
una rivoluzione, e critica in modi interessanti e originali il concetto di canone:

lascia stare

alterate secondo i canoni
guando vuoi

le carceri di nuovo stracolme
anche se qui € pieno di refusi
nel rispetto

soltanto delle regole

ricorsi di parole

e di luoghi
i secoli lo sono
[...]

Il riferimento al sovrappopolamento delle carceri si aggancia alla denuncia di una situazione
contingente e al tempo stesso ad una gabbia storico-critica troppo avulsa dalla realta. L'innocua

omogeneita con cui il motivo si insinua sprigiona un'incisiva capacita di metamorfosare i referenti: i

2 J'arcadia che solforica fa crash / conta poco / la vita mi & venuta non incontro / subendo le funzioni / ridurre a

chiarezza / non ci staremo mai in una quartina / sotto forma d'inganno.
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refusi non sono nel testo ma nelle prigioni; l'analogia sottolinea la superficialita del trattamento; la
loro raccolta di massa € subordinata alla priorita del rispetto / soltanto delle regole. Le parole fanno
ricorso ma nel tempo diventano ricorsive ed il testo lascia sospeso il giudizio sulla loro efficacia. Di
fronte agli orrori umani (come I'Olocausto, a cui si accenna), le lettere sono poco piu che un
irrilevante colpo di tosse di cui non vale piu la pena preoccuparsi.

[...]
andiamo vieni via
ti porto dove non

La conclusione tronca dichiara che la scrittura non sa (ancora) dire un‘alternativa. Eppure, quella di

Padua sa ancora suggerire il concetto di resistenza.
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IV.7 Giovanna Frene (Asolo, Tv, 1968)

Frene (dal greco opriv, phrén, mente, cervello), al secolo Sandra Bortolazzo, ha una formazione
che testimonia un'inquietudine espressiva, mai paga dei risultati cui perviene, come dimostrano gli
stessi scatti e sviluppi della sua poetica. In eta giovanile si dedica allo studio della musica, in
particolare del flauto traverso; intraprende poi I'Accademia delle Belle Arti specializzandosi in
incisione, a cui associa l'altro pseudonimo di Federica Marte; dopo il 1990 si iscrive al corso di
Laurea in Lettere che conclude con una tesi su Andrea Zanzotto, nume tutelare della sua produzione
iniziale; consegue nel 2007 il titolo di Dottore di Ricerca sotto la guida di P. V. Mengaldo, con uno
studio dell'epistolario di Metastasio. Suoi saggi e recensioni sono apparsi in «Paragone», «Lingua e
Stile», «Studi novecenteschi», «L’immaginazione». Si & infine perfezionata nell'insegnamento di
materie letterarie, che attualmente svolge.

La formazione all'arte incisoria condiziona la percezione della Frene, caratterizzata da una sorta
di diploplia. 11 calco e I'impronta di una matrice e lI'uno e l'altra, come il concavo e il convesso,
risultano complementari. Ne deriva che I'Essere non € mai uno senza il Niente e da questo é
irrimediabilmente scisso. Quest'angoscia dell'unita mancata si modula nell'esplorazione di temi
classici e dominanti, quali I'amore, la morte, il doppio dislocato tra datita (0 mera presenza) e
l'assenza. Come descrive Zanzotto efficacemente nella prefazione a Datita*®, «Si potranno trovare
in queste poesie echi di autori di sempre e di contemporanei, per non dire di coetanei, ma ¢
tipico di Giovanna Frene spostare le pedine o meglio le statuine dei suoi interiori Penati, dei suoi
Manes di fitto primordio come di passioni mai pienamente attualizzate», in particolare di refenti
filosofici; «appare un teatro immobile che perd ha personaggi tutti in atto di scattare». La stessa
«tastiera zanzottiana»** & suonata solo in alcuni tasti, ovvero lessicali, morfolessicali, fonetici: oltre
a prelievi e neologismi, la ricerca del senso pare autogenerarsi analogamente per germinazione del
significante in catene etimologiche o allitteranti, che cercavano nella consonanza la corrispondenza
del reale. Il tutto comunque € declinato all'interno di un quadro espressionistico, pil propriamente
personale. La colpa, nella sua persecuzione interlocutoria, grava sul soggetto come eredita
ancestrale e cosmica®™. C'¢ un Male con cui confrontarsi e la sua non decifrabilita diviene via via
oggetto principale di indagine. | vari se e condizionali nelle Sette stanze auree di Datita,
testimoniano un procedere sillogistico che fallisce nella ricerca di un‘affermazione risolutoria:

Sostenere lo sguardo del male temporale

Sse per sopportare un non-bene si deve attuare
un altro non-bene se per rendere commestibile
I'orrore si ingoia ogni sua paternita

43
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G. FRENE, Datita, postfazione di A. Zanzotto, Lecce, Manni, 2001.

Nuovi poeti italiani, a cura di PAOLO ZUBLENA, fascicolo monografico di «Nuova Corrente», LII, 135, 2005.

«Esiste una Colpa che & sopra, 0 dentro, ognuno di noi, indipendentemente da noi . E qualcosa connette questa
Colpa all'inevitabilita della storia. Forse la Colpa ¢ la vita stessa. Una specie di Riscatto baudelairiano rovesciato...»,
G. FReNE in Nota a Sara Laughs, d'If, 2007, p. 31.
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non si dovrebbe recriminare sull'oscuro crimine
che spappola la radice della quiete astante

Sin dall'esordio (non precoce)* l'anima intellettualistica della Frene si modula in modo
originale nell'intreccio («anche se inizialmente un po’ faticoso»*’) con una poesia estremamente

concreta e soprattutto corporale. L'attenzione alla «fisica del senso»*

, In sintonia con alcune
indagini espressive contemporanee (Biagini, Magrelli per tutti ma anche Andrea Inglese per la
poetica della “visione”), esprime una sensibilita sui generis per gli aspetti controversi e
contraddittori della propria femminilita. Attraverso questa prospettiva, assume maggior concretezza
la misura della scissione, della violenza, in ultima analisi dei rapporti di forza.

La svolta decisiva si ha nel 2007 con Sara Laughs, vincitrice del Premio Mazzacurati-Russo
della casa editrice d'If. Questa € senz'altro la plaquette che afferma autonomia e originalita rispetto a
modelli precedenti. In essa inoltre I'abbandono dell'autobiografismo é totale e si perviene ad una
scrittura impersonale, di grande efficacia. Oltre alla generalizzazione o distanziazione del discorso,
I'eloquenza deriva da nuove formule espressive, capaci di smorzare certe urgenze o derive
allucinate. «Ha doti di icasticita e limpidezza innegabili», scriveva Marco Giovenale alla sua
uscita®®. «ll lessico & freddo, piano, non “accessibile”. L’orditura sintattica & rigorosa, non
“esplicativa”. L’icasticita & giustezza e giustizia, non cedimento alla felicita facile dell’aforisma»°.
La figurativita risulta piu focalizzata, scevra da elementi esornativi e bloccata da scatti
intellettualistici. L'ispirazione al romanzo Mucchio d'ossa di Stephen King®! & uno sfondo che libera
sospensioni interlocutorie sulla natura della Storia, del Male, della responsabilita — ma anche, e per
inciso, sulla pervicacia dell'esistente a resistere e riprodursi. Non a caso l'autrice si € sentita in
dovere di puntualizzare che Sara Laughs raccoglie testi composti tra il 2002 e 2005, «dopo I'11
settembre (che non e cio che sembra)».

Gli ultimi due volumi editi certo non sono “semplici” raccolte di componimenti sparsi ma vere
proprie architetture, organizzate in un sistema coeso e stratificato. Frene sta focalizzando la

direzione specifica a cui indirizzare la propria scrittura: una poetica, in primis, e un‘etica della
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Spostamento — Poemetto per la memoria (1997-1998), Paré (Co), Lietocollelibri ed., 2000.
P. ZusLENA nel cappello introduttivo a Giovanna Frene, nell’antologia Parola Plurale, Roma, Sossella, 2005, pp.
1947-8.
A. CORTELLESSA, La fisica del senso: saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi, 2006.
o MARCO GIOVENALE, recensione a Sara Laughs, «il manifesto», 27 maggio 2007.

Ibidem.
*LSj tratta del primo libro di Stephen King a ricevere dai critici, nel 1998, un'analisi letteraria che vada al di la di
quella del genere horror. In esso “Sara Laughs” (“Sara ride”) € il nome di una casa di campagna in un piccolo centro
del Maine, uno stato federato degli Usa. La casa appartiene a un celebre scrittore, Mike Noonan, in crisi per la morte
improvvisa della moglie Johanna, la quale non gli aveva rivelato di essere incinta. 1l fantasma di un‘altra donna, Sara
Tidwell, violentata e uccisa decenni addietro, istiga irresistibilmente gli abitanti del luogo a uccidere i discendenti
dei violentatori. Anche Mike & esposto a questa tentazione e solo lo spettro di Johanna lo salvera dal ripetere il
sacrificio. Per concludere la catena di orrori, avra il coraggio di distruggere le ossa di Sara.
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poiesis. «La poesia — dice — dovrebbe arrivare a incarnare I'empatia con il mondo»°%. Un'empatia
che é pietas per I'entropia dominante.

Gia dal titolo dell'ultima raccolta, si intuisce una percezione statica, o perlomeno ciclica, della
storia: Il noto, il nuovo indica uno scarto di conoscenza in uno scarto di tempo minimo; €
I'assonanza ad annullare distanze e differenze e a dichiarare una sostanziale ripetizione dell'identico.

La catena temporale sembra inoltre concludersi o convergere qui, nel presente, senza uno
slancio prospettico. Sono appunti postumi di chi non appartiene e non parla dalla posterita, né ad
una posteritd. Da un limbo gia oltre la soglia della vita, della vita vera, si narra una storia gia
definita, gia giocata, le cui regole, la cui natura, ha qualcosa di radicale: di radice marcia, morta.
Emblematicamente, si apre qui una bocca perennemente spalancata | che | mangia il guasto
domani. Molti deittici ancorano la scrittura al presente del lettore, a cui l'autore ammicca
coinvolgendolo in forme plurali (noi, nostro) e anche con colloquialismi (mai rivolgendosi
direttamente al “tu”). E' una generazione intera, forse un'epoca a ritrovarsi intossicata da un tempo
avvelenato, afasica ed estinta in vita. Un'ingenuita originaria — quella di vivere autenticamente, con
possibilita di essere innocenti e di godere di libero arbitrio — risulta espropriata.

In exergo e in chiusura, citazioni ricercate focalizzano immediatamente la cornice di
riferimento entro cui il lettore dovra muoversi: l'interesse autoriale & specifico e scandaglia il
fenomeno del nazismo, le sue origini, cause, conseguenze. L'ampia documentazione delle note
accompagna il lettore a costruire un palinsesto entro cui la poesia & soltanto una delle voci. Non
sono i fatti ma la loro natura ad essere oggetto di indagine. Latente soggiace un'identificazione con
il popolo sterminato, emblema di ogni discriminazione; ma il rigore geometrico dell'osservazione
mira ad un'espressione sobria e severa: siamo ben lontani da forme intimiste o introspettive, perché
I'io non é un problema, il problema | é I'oggi. Si perviene dunque ad una riflessione metafisica nel
senso storico attraverso gradi di astrazione che fanno perno su elementi concreti, specie sul dolore o
I'espressivita fisica.

Due soli testi stanno all'esterno delle sezioni. Che cosa hai fatto & una dichiarazione senza punti
di domanda. Imposta il tema principale che sostiene la ricerca: il nesso di colpevolezza tra chi opera
cancellazione e abrasione di memoria, tra chi altera I'abominio e chi accetta di vivere nella
menzogna del quieto vivere, nell'indifferenza ad un atto comunque compiuto per quanto vi Si
soprassieda. A conclusione La grande giustificazione non concede sconti di responsabilita: tutte le
forme del passivo / in sequenza non fanno un attimo, ma di nuovo un vuoto; I'esito dell'azione
collocata nel tempo & un'eternita silenziosa, una fine non definitiva finché non sara definita.
L'omerta della verita cancella svilendo ogni identita soggettiva calpestata.

La prima sezione, omonima rispetto al titolo, € un florilegio di brevi composizioni, ben piu

52 G. FRENE, in Poeti degli Anni Zero, op. cit., p. 116 e sgg.
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solide di quanto l'esile struttura e la dimensione frammentaria potrebbero suggerire. Né sbrigative,
né approssimative, sono osservazioni ben piu calibrate di semplici spunti di riflessione: istantanee
parziali che auspicano a sommarsi in una visione piu esaustiva. La struttura & spesso nominalistica,
sempre minimalista e parca, a volte anaforica. Nessuna concessione all'immediatezza o allo
spontaneismo, dunque. Parole o immagini desuete (iridescente) o concettualmente dense
(inenarrabilmente), infine raffinate (l'apertura a conchiglia del tempo) connotano una scelta
semantica fine e precisa. Proprio alcune costanti lessicali intrecciano dei fili tematici conduttori. 11
verbo esistere, portatore della chiarezza (spesso demistificata) e dell'essenzialita radicale delle cose.
Il frammento come elemento caleidoscopico attraverso cui tentare la ricomposizione del Reale. La
germinazione, poi gemma e germoglio e semina, che si misura su una natura sterile. Questi nove
componimenti riportano complessivamente al grado zero dell'esistenza, al bios: al fatto di essere
carne, 0ssa, poi cadavere senza piu identita. Nella casualita di corpi fisici il male ha una tangibilita
qui piu consistente. Il ricorso a cornici che squadrano le parole sostituisce con effetto lapidario
un'incisione a caratteri maiuscoli. Il tessuto verbale, scarno e composto, subisce cosi degli shalzi
violenti. Come reazione, si direbbe, alla violenza che ne & oggetto d'indagine ed espressione.

La concezione dell'homo homini lupus, di mala tempora frastagliate di crudelta, di un motore
immobile maligno e veicolata, oltre che concettualmente, da un lessico e un immaginario
espressionistici a cui si ricorre proprio per mantenere inalterato I'abominio: l'ossimoro irradia
livido, il cinico semplicemente per eliminazione, lo sbranare / lo sbranato, silenzio opporre; potenti
alcune visioni di icastica disperazione: [...] scorre, il male, / propelle dilagando nel vuoto di fine
pagina; oppure il riquadro che incornicia una bocca perennemente spalancata | che | mangia il
guasto domani. La perfettibilita di matrice umanistica ha fatto il suo corso, come pure l'ottimismo
progressista dei vincitori, di chi scrive la storia. Oggi l'onnicomprensiva mercificazione accentua
I'alienazione. Ma al di la di questa specifica attualita, il nodo cruciale é la propulsione della Storia
mossa dal male. Se vi fosse difesa — altra parola chiave — e denuncia delle sue offese, la Storia
stessa si bloccherebbe.

Tre movimenti per New York é senza dubbio la sezione piu riuscita, in cui simmetria e
variazione sanno modularsi nitidamente in una estensione maggiore che si fa distensione. Tre sono i
testi qui compresi e la cesellatura, specie in chiusura, da il senso di una forma antica, musicale.
Movimento € termine che gioca ambiguamente tra I'evocazione di una partitura, di una ritmica, e il
dinamismo della Grande Mela e della Storia stessa che nelle parole & condensato. Ciascun
movimento € infatti una corsa, come recitano i titoli, in luoghi topici: intorno a Ground Zero, nella
metropolitana (subway), nel tempo presente (l'oraziana invida aetas che qui fugit in un concreto
indicativo). In exergo, tre nomi, tutti tratti da Come si diventa nazisti di Allen: testi e movimenti

posti sotto I'insegna incombente dei carnefici, non della carneficina in sé. E' dalla responsabilita,
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dalla colpa come spesso si ripete, che deriva il movimento della Storia. Ma all'ombra delle Torri
Gemelle non ¢ chiaro a chi vada attribuita: una la polvere | una sola caduta, di chi & vittima e di chi
e complice (““al posto di”’), vittima a sua volta. Sia fatta la Loro volonta o / venga il tuo regno
sposta la responsabilita ad un sistema sovradimensionato rispetto al singolo. Tuttavia si produce
sempre lo stesso segno nel ritorno identico del crollo: in controluce, una resistenza, un attrito.

La chiusa dei Tre movimenti realizza un effetto fade: frasi nominalistiche, in prima battuta tra
parentesi rotonde, in seconda quadrate, suggeriscono associazioni di idee dilatate dallo spazio
bianco. La corrispondenza tra i tre testi mette in evidenza la spersonalizzazione dei soggetti ridotti a
meri corpi o parti di essi, in puro movimento, senza desideri. Senza intenzioni. L'esautorazione di sé
si svolge travolta dalla frenesia, confusa da un simulare apparenze (prepotente nel raddoppiamento
tautologico) che rende ancora piu ingenua la vaga illusione di un'intrinseca, feconda potenzialita:
[creduta gemma] | [creduto germoglio]. I vinti, i superstiti, non hanno riguardo, né sono riguardati
dalle rovine, dalle reliquie. La perdita del solo determina I'abbandono del resto, in un progressivo,
depressivo decadimento, alla luce del disincanto.

Colpa e simulazione — due leitmotiv della raccolta — € il titolo della sezione decisamente piu
complessa e stratificata di riferimenti letterari, filosofici, storici. Tuttavia I'operazione non riesce del
tutto: eccede in un intellettualismo concettoso di non immediata presa emotiva; un cut up di
citazioni che invece dell'autorevolezza, indeboliscono l'autorialita dimostrandone un'impreparazione
ad una rielaborazione propria, originale. | testi acquistano un‘articolazione piu sviluppata e
compatta, talvolta piu discorsiva ma non per questo di immediata lettura. Il quadro storico si allarga,
assumendo Giovanni dalla Bande Nere — protagonista anche del film Il mestiere delle armi di
Ermanno Olmi gia citato in exergo — come paradigma per puntualizzare le piu recenti osservazioni
di Emanuele Severino su tecnica e capitalismo. Si ricorre a Deleuze per interpretare un motivo
storico della filosofia politica, la tirannia, o a Brudel da cui si carpisce I'immagine del contrasto tra
la schiuma e i flutti sotterranei del mare storico. Il polemos in generale é l'archetipo che struttura il
discorso di questa parte finale.

Ma piu che alle enunciazioni, sara il caso di guardare ad alcuni passaggi piu lirici e incisivi che
impreziosiscono l'analisi piu sofisticata e severa. Le contraddizioni della storia sono proposte con
immagini che muovono alla commozione:

[...] I'arma contro chi spara € puntata
scarica, solo se chi poi & colpito non si sposta per primo in avanti; si muore
per cancrena, per leggerezza di campo, di corazza, cavalli piccoli; vinti solo dal vinto.

La leggerezza della morte, la condizione di falsa sicurezza e falsa innocuita, & proposta come
un dato di fatto disarmante, che tramuta le precedenti convinzioni in ingenuita. Complessivamente
ci si appropria di un linguaggio riduttivo e disumanizzante: soltanto, solo, I'ossimoro piccola

macelleria e simili locuzioni parodizzano il ridimensionamento del male. Si noti qui come il
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linguaggio si rarefa di fronte a questa evidenza, contraendosi via via per sottrazione di nessi
grammaticali. 11 medesimo testo prosegue:

[...] si aprono i piedi immacolati delle nuove propagazioni come cammini

da registrare, parti di tre, disarmati: necessario negare il sopra, se sotto; necessaria
se dopo, I'abrasione, dire al monumento che se saldo crolla, se crollato,

resiste al dispaccio finale che risolve il vuoto come “perché”:

Immacolati, disarmati sono aggettivi che qualificano la condizione di innocenza violata,
violentata da un decorso della Storia verso il Male, che appare incontrovertibile, soltanto da
registrare. La necessita della negazione dopo I'abrasione riprende l'ipostasi iniziale dell'omerta e
dell'oblio, in una parola della simulazione che consente di procedere nell'indifferenza secondo una
teleologia della vanificazione.

Sotto una piccola collina, sopra un prato ridente e fuggitivo — Dietro il paesaggio verrebbe da
ricordare — anche l'apparenza piu accogliente e naturale viene demistificata. Ben piu radicale la
critica della guerra civile come modello del permesso, che rimanda a una revisione del mitologia
della “guerra giusta”. A cio si aggancia anche la critica al perbenismo e al patriottismo, indicati
come virtu degli insensibili e degli insidiosi, che riescono a permanere insepolti perche parassiti.

L'autrice opera dunque un'effrazione dissacrante e corrosiva, comunicando pacatamente
I'insofferenza nei confronti della normalizzazione della vita pubblica e privata. L'idea inevasa del
bene [...] & sotto gli occhi di tutti, ospiti di un mattatoio che ridisegna la terra come una tomba. Si
procede dunque per inerzia? Nella parte conclusiva si introduce come fattore propulsivo anche
I'avanzamento della tecnica, indipendentemente dai fini. Al dovere di contribuire alla formazione di
una coscienza critica, sembra voler e riuscire ad assolvere l'autrice, per la quale la simulazione pud
cessare (solo cosi non & ““come se”) se si indaga come € messo in atto, da chi € messo in atto.

In quest'ultima sezione, versi prevalentemente lunghi si alternano a brevi o scalettano, con una
disposizione attenta ai riverberi fonici e iconici. La ripetizione e Il'accumulazione indagano
parallelismi, spesso per minimi scarti (ad es. per cancrena, per leggerezza di campo, di corazza,
cavalli piccoli, con scarnificazione progressiva dell'apparato preposizionale), modulano soprattutto
la scansione del ritmo: a volte in forme esplicative e perentorie, altre volte colloquiali (il problema
non ¢ l'io, il problema ¢...), altre ancora con timbro salmodiante (di chi non | ha colpa. non ha colpa
chi). E' tuttavia nella misura breve che l'autrice riesce ad essere piu pregnante e disinvolta, dove le
sue note all'apparenza impressionistiche racchiudono cesellature delicate ed aggressive al tempo
stesso.

Queste formule, spesso intrecciate da chiasmi, sostengono strutture sillogistiche. La marca
intellettualistica di questa poesia si denota anche nell'inversione della disposizione ordinaria della
sintassi: soggetto-verbo-oggetto sono generalmente ribaltati, da una parte accentuando Il'impatto
emotivo dell'oggetto, dall'altra sforzando il lettore ad una lettura interpretativa, alla ricerca di una
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chiave di lettura, di verita. Una poesia che nel complesso non manca di una raffinata capacita

immaginifica, mai banale o approssimativa.
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TESTIMONIANZE

E’ qui presentato un insieme non esaustivo di opere isolate, generalmente non rappresentative
dell’autore a tutto tondo e di valore discusso nella trattazione. | giudizi non sono omogenei ma
anche le raccolte meno soddisfacenti sono state incluse tra queste “testimonianze” di un sintomatico
spostamento dell’attenzione su aree di interesse attuale. Rispetto alla “linea algida”, con la quale si
condividono alcuni temi e atmosfere, i titoli che seguono non riescono ad apparentarsi del tutto dal
punto di vista formale, mancando anche di continuita nella produzione complessiva dei rispettivi

autori.

V.1 Andrea Schenone, Animalie, Rapallo, Ed. Zona, 2000

assediano
gasometri gonfiabili
dai monti
i rugginosi resti
di ere industriali

L’aggancio al Gasometro di Sara Ventroni ¢ immediato non solo dal punto di vista
dell’immaginario e dei vari motivi dell’archeologia industriale, ma anche e soprattutto rispetto a
risonanze stilistiche.

La consonanza € interessante tanto piu se si confrontano le divergenti biografie: Andrea
Schenone ha circa vent’anni di meno (nato nel 1955), pubblica 6 anni prima della piu giovane
poetessa (nel 2000) e proviene da una regione sui generis, non soltanto economica e geografica ma
anche letteraria, la Liguria che circonda Genova.

Non a caso Cortellessa nella postfazione ricostruisce una genealogia che risale al
protonovecento di vociani ed espressionisti, come il primo Montale o Sharbaro. La cifra
caratteristica di questo legame € in primis la metrica a scalino, che assolve una doppia funzionalita:
da una parte ritmica, dall’altra tipografica-spaziale. Colpisce immediatamente I’occhio la
disposizione delle parole nello spazio del foglio come un dripping verbale che a Cortellessa evoca
tanto il gesto di Pollock quanto I’hasard di Mallarme. Ma I’interesse dell’autore non sembra
orientato tanto sull’occupazione spaziale, quanto piuttosto sull’esplorazione delle potenzialita dei
gradini: la linearita del verso viene interrotta, tuttavia la direzione e la misura vengono conservate;
lo shalzo del gradino € paragonabile all’opera di uno scultore che sagoma incavi e rilievi. La

sospensione tra un termine e I’altro, oltre a trasporre la pausa creativa, restituisce la dimensione
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vagheggiante in cui spazia questa scrittura. Al tempo stesso, il ritmo viene frammentato, per non
dire frantumato: elementi delicatissimi a stento sono trattenuti insieme dalla lentezza dell’incedere.

Fa da legame la timbrica fortemente coesa in un’area parazanzottiana: gli sbalzi rimarcano rime
interne e assonanze, ovvero la germinazione del significato a partire dalla modulazione del
significante (un esempio per tutti: cupa la luna € muta / barbuta / faccia di gufo / stufa / ipocrita /
ipotesi barbuta). E la frantumazione finisce per essere cantabile. Altro legamento é I’enjambment
che stringe la germinazione delle immagini in un continuum metamorfico.

E’ proprio la visionarieta che colpisce. Se Cortellessa richiamama Gadda e il «verbigerante»
Landolfi per la loro attitudine comune che «mineralizza il mondo organico irrigidendolo in
emblema araldico o animalizza I’umano degradandolo a punctum dolorante di un disagio»; € il caso
di puntualizzare che Schenone invece applica processi di zoomorfismo o di umanizzazione a grandi
creature industriali. Il titolo allude di conseguenza a un bestiario che declina il mondo degli
animalia in anomalie della contemporaneita. Il paesaggio in sé, lo sfondo marittimo-industriale di
Genova, € ormai atipico retaggio di un’archeologia industriale sempre piu estranea e lunare.

Ecco I’incipit:

gru di prussia
oscillanti

nel cielo fucsia
hanno sguardi

E’ un mondo metallico e meccanico che prende vita, sin dall’incipit, acquista movenze e
sentimenti, si «ingentilisce», commuove alla tenerezza nella costrizione statica e silenziosa della sua
alterita. Lo sfondo naturalistico (il blu di prussia) é al tempo stesso elettrizzato dal fucsia, attivando
uno dei cortocircuiti di senso (frequenti sinestesie) a cui I’autore ricorrera.

Le gru confondono il loro statuto metallico acquisendo sguardi e oscillazioni come gli

omonimi animali. Sono sguardi:

ammiccanti
gonfi di arguzia

come palloni di mongolfiere

straniere
dalle piume nere
dai becchi potenti
alla brezza
indifferenti
giraffe trampoliere

Gru che diventano palloni di mongolfiere (per analogia del gonfiore dello sguardo astuto) e poi
giraffe trampoliere: il metamorfismo visionario € una costante, mai troppo insistita, che trasfigura il

reale sotto una patina fiabesca, a tratti circense. Le gru si animano poi di voli radenti quando il loro
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braccio meccanico ruota attorno a sé; stupite e al tempo stesso indifferenti agli agenti atmosferici,
rappresentano I’ambiguita indecifrabile di molti elementi che qui si tenta di interrogare ma da cui si
ricevono indicazioni contraddittorie. Anche le bananiere, traghettatrici di banane da una costa
all’altra dell’oceano, trasportano il loro bagaglio culturale vaneggianti / di bossanove: con un tocco
di lirismo, alla geografia commerciale si sovrappongono le ritmiche della musica, dei corpi, del
metro interiore.

Un altro componimento, denso di sentimenti empatici, € dedicato ai bastimenti sospesi nei
bacini di carenaggio. Il paesaggio ordinario risulta qui sovvertito come sotto I’effetto di
un’allucinazione: I’aria si fa mare, I’acqua una radura. | bastimenti, sospesi in altro analogo
contesto, piu avanti sono paragonati a dei capodogli, rari animali della famiglia delle balene che
attirano tenerezza e compassione per la loro rarita e per I’attuale condizione metaforica di cattivita:
prigionieri irrequieti, boccheggianti, appesantiti / da equinozi spossanti, sbiaditi dalle troppe mani
di vernice, insonni; tutto ci parla della loro potenza esausta. Il loro bramire dal mare fa da contralto
ai silenzi / mancati / della citta, al suo brusio sordo, al suo rumoreggiare incapace di ascolto. Eppure
costituiscono una citta galleggiante, fatta di palazzi vivaci di storie e di luci, ora accese, ora spente
per gli stravizi umani.

Pur prevalendo un orizzonte di deserti di lamiere, nei bacini di carenaggio, dove le carcasse
metalliche approdano per essere recuperate, beccheggiano rose / dalle tarme; oppure, nei fondali si
estendono prati / amari / di margherite abissali: la continuita tra il mondo acquatico e quello
terrestre oppure aereo familiarizza la dimensione dell’abisso, assorbe nella natura gli elementi
artificiali e integra gli elementi piu lontani alla “civiltd” urbana. L’attenzione per la commistione di
mondi ed esseri diversi (sbucano rari / rettili dai ponti / di ferro a shalzo) e sempre molto alta.

Si legga inoltre il secondo componimento: descrive una pioggia alluvionale che riconduce il
mondo marittimo su quello terrestre, facendo piovere dal cielo pesci ed alghe come se tornassero ad
una loro sede originaria. L’antagonismo che ne emerge non & dunque tra protoindustria e post-
industria come nella Ventroni, piuttosto tra una civilta sterilizzata dal contatto con una natura, ora
relegata a cimitero della meccanica.

L’ambiente e rarefatto di presenze umane (moli / di pietra senza ragazze): per evadere dal
confronto esclusivo con il paesaggio materiale, non resta che arrancare soli / fino alla boa dei
bagni. Questo elemento di solitudine affiora nei brevi ritratti colti in un ambiente di porto dove si
incrociano personaggi rari e strani: giostraie, cartomantiste, carropontisti, un universo di ruoli
desueti e obsoleti, ormai favolistici. Di questo sapore leggendario, si impregna la scrittura con
sapienti tratti di evocativa leggerezza:

sfiorite
sognano

159



le cassiere
nere
dalle giostre roteanti
fresche
di parrucchiere

Ora e I'uomo a confondersi con elementi vegetali che gli rinnovano la sua naturalezza contro la
ruggine degli anni e di un lavoro alienante. Per quanto sfiorite, e poi avvizzite, le cassiere sognano e
si mantengono fresche di desideri: il movimento della giostra sembra il volano della loro fantasia. E
nel giro sospeso in aria possono mescolare I’esitazione ai pensieri del proibito, ai giochi esilaranti,
allo stordimento dell’acquavite. Ma il ritratto si conclude introducendo I’altra faccia della medaglia,
le lacrime di illusioni disattese, I'immagine di un’umanita scissa tra aspirazione e impotenza.

L’autore non si sofferma sull’elemento umano come invece Sara Ventroni, interessata ad
esplorare anche la trasformazione dei ruoli sociali. Egli subisce maggiormente e condivide un
fascino per questi relitti di un’epoca meccanica, destituiti di senso e potenza; eppure non manca di
scontrarsi con lo sguardo ottuso / di petroliere americane. Le conseguenze nocive di questa eredita
sono palesi, per quanto assumano lineamenti figurativi suadenti, come i fantasmi / di anidride
solforosa, le bianche / foreste di fumo / senza sottobosco oppure le montagne / di aria / velenosa.

Vediamo:

cascate di luce
laminari
intagliano cristalli
di fumo
insanguinati

oppure doppiamente sentiamo, con I’udito e con I’olfatto:

odore
rancido
d’inchiostro
della nuvola nera
fragore
fragile tremore
fragranza
del mostro
che la sera

cancella

Ecomostro che mantiene il fascino del turbine di cannella, della voce tanghéra addolorata, del
profumo dell’amato sudore nostro.
E’ I'umanita qui legata a doppio lappio tra consapevolezze ecologiche e la sensualita delle

immagini e della nostalgia di esseri svaniti.
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V.2 Igor De Marchi, Resoconto su reddito e salute, Portogruaro, Nuova dimensione, 2003

Non & stata una prova d’autore™ del tutto convincente anche se non priva di passaggi
interessanti. Alcune poesie inedite stanno circolando e preannunciano una prossima pubblicazione.
La scrittura necessitava una maturazione che & dunque da verificare.

Resoconto su reddito e salute e un titolo eloquentemente sintetico sia del contenuto che dello
stile della raccolta. La rappresentazione del benessere economico e fisico — o la ricerca di esso — nel
famigerato Nord Est & condotta da un punto di vista prossimo all'alienazione e alla
spersonalizzazione, che filtra I'esperienza soggettiva come paradigma della quotidianita collettiva.

Il taglio documentaristico & quanto in questa sede maggiormente interessa: lgor De Marchi non
schiude nuove consapevolezze ma pare scoprire la trasponibilitd in versi di una grigia routine
esistenziale. Un'operazione che rievoca Giudici o Pagliarani ma che non é paragonabile sul piano
formale.

La silloge & concepita a sezioni che riescono ad avere una propria coesione e continuita interne
ma il respiro corale a cui talvolta aspirano & contratto entro narrazioni bozzettistiche, al limite di
un'elegia presenile. Nel gruppo 2 qualche ricordo d'infanzia tenta di ricostruire un passato senza
porre l'accento sull'accelerazione schizofrenica impressa alla cultura locale, torchiata tra civilta
rurale e industrializzazione, quanto piuttosto su una nostalgia adolescenziale. Al cronachismo si
limita anche il ricorso postumo all'idioma locale, da epigono dei neodialettali.

In altre zone € ammirevole lo slittamento del soggetto da una percezione introspettiva a quella
relazionale e contestuale. Nel migliore dei casi il piglio impersonale asciuga il linguaggio in una
secchezza oggettiva, propria del resoconto. Di converso, la scarsa presenza di indici poetici si
risolve in una prosa scarsamente ritmata e animata, mentre la loro presenza registra abbassamenti di
sentimentalismo e grossolanita. Il lessico, che Ladolfi ne L'opera comune loda per completa fusione
di varieta extraletterarie, presenta cozzate con aulicismi male inserti.

Si distingue qualche componimento nitidamente e modernamente allegorico:

Tu guarda la macchina per esempio:
la realta se la porta avanti

in chiaro
tenuta in ostaggio dagli abbaglianti
— quello che non serve rimane a lato.

La porzione illuminata

muta a ogni curva, a ogni rettilineo.
A ogni incrocio.

La sapienza si misura nell'estrapolare da una situazione banale e quotidiana un frammento di

5% lgor De Marchi, Vittorio V.to (Tv), 1971. Pubblicazioni precedenti sulla rivista «Atelier», l'antologia L'opera

comune e in volume La terra del fuoco, Campanotto, 1996.
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realismo magico, in cui l'uomo e condotto dalla macchina stessa a chiarire il proprio rapporto con la
realta, in una dialettica antagonistica in cui non tanto l'una subisce un antropomorfismo, quanto
I'altro si disumanizza.

Uno scenario dominato dalle automobili sembra in genere inverare le prospettive futuriste: la
comica pena corale della coda autostradale, il casello dell'autostrada di Conegliano, la famigerata
tangenziale di Mestre, i suoi ingorghi, i raccordi Verso Chioggia. Si traccia un'esistenza alla
dipendenza da strade e lavoro, in cui si perde tempo, vita, relazioni: tre ore soltanto da dedicare /
alla cura di me, dei versi.

E' I'etica nordestina, che si dipana sullo sfondo sin dai primi componimenti:

Costruire dighe e viverci dentro.
L'etica del castoro vuole

che non si perda tempo,

e questi flussi nel lavoro
tenerceli buoni — puliti

ben nutriti e in salute —

per quello che ci capita di vivere.

Bisognera soprassedere sul paragone con un animale da fumetto (che non ha diffusione in
Italia, tanto meno nelle Tre Venezie) che rende pretestuosa l'analogia. E' focalizzato comunque
chiaramente il modus vivendi del tipico sistema di piccole e medie imprese a conduzione familiare,
dei suoi retaggi rurali e dei suoi rigurgiti operaistici: I'ansia della prestazione lavorativa si innerva a
quella della prestanza fisica e il lavoratore non & piu soggetto ma oggetto del caso. Tutto viene
sacrificato non tanto al profitto quanto a nuove forme di schiavismo, che rodono lo spazio per la
famiglia, I'amore, la poesia, la cura di sé.

Si percepisce l'astio e lo strazio di convivenze famigliari e lavorative anguste e retrive, tipica
delle aree piu profonde della provincia. | rapporti si svolgono in una reciproca estraneita, reclusi in
interni domestici tratteggiati con un crepuscolarismo attualizzato (si veda I'annotazione della carta
moschicida appesa al lampadario). Ad ambientazioni in fabbrica si alterna l'ascesa e declino di un
giovane agente di commercio, una parabola in cui pil smaccatamente emerge la pressione del mito
del benessere e della bellezza, del tatticismo e dell'opportunismo, della sicurezza da ostentare a
copertura delle preoccupazioni. Il protagonista non sa aderire a questo modello, anzi dopo un po’ ti
passa la voglia / di tenere in moda la giacca / e pranzare in giro; la faccia si fa stanca, gonfia o
tirata, peste / e blu sono le occhiaie.

L'ansia, in un crescendo sobriamente controllato, trova il suo climax nella breve sequenza del
trasporto dei maiali. L’immagine € utilizzata anche da Pusterla per rappresentare la tradotta della
merce umana clandestina; De Marchi vi si proietta identificandosi, con un equilibrio giusto da non
avvilupparsi nel personalismo e scattare invece un'istantanea collettiva:

Ho sorpassato in autostrada
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un camion di maiali.

Qualcuno se ne stava accovacciato
dentro la sua palude.

Qualcuno con il grugno fuori

dalle sbarre lasciato al vento.
Qualcun altro rosicchiava le sbarre
per addomesticare I’appetito.

lo non sono come loro, mi sono detto.

[...]

Sebbene il cinismo predominante non sappia alleggerirsi con l'ironia e la levigatura formale di
un Giovanni Giudici, l'abilita di De Marchi sta nell'estromissione dell'io e della sua riduzione a
mero soggetto percettivo, prevalentemente visivo, pedina mobile tra ambienti e formalismi. Il suo
disadattamento — quello che sento € un'emorragia interna — emerge come lucida constatazione di
una crudele antitesi, interna al reale, senza bisogno di accenti tragici.

Nella sezione Beni di prima necessita l'autore porta a compimento I'operazione di estraniazione
da sé, dall'autobiografismo e di immedesimazione in altri personaggi. L'alienazione — leitmotiv del
boom economico — non e un tema fuori moda, anzi: é rinfocolato dai media, dalla pubblicita, da un
immaginario collettivo improntato al successo personale. Cosi si stringono un mutuo di quindici
anni, una polizza vita / di vent'anni, un investimento a lungo termine, senza tuttavia essere convinti
di giungere a incarnare le immagini di futuro radioso promesse dalle brochure. Il televisore, tra le
lezioni dei talk show e quelle delle soap opera, fa sentire che non siamo soli, anzi che c'e un metodo
per imparare a vivere. Chi si convince di essere una nullita in questo sistema relativo, trova calma e
voglia naturale / di riprendere il lavoro considerando la propria esistenza non una vita ma gia una

tomba.
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V.3 Italo Testa, canti ostili, Firenze, LietoColle, 2007

Non ci sono maiuscole né nel titolo, né all'interno della raccolta, ma la scrittura intende
presentarsi minuscola. Intende: nel senso che le velleita autoriali hanno mire piu elevate della resa
d'immediatezza e di proletarizzazione comunicativa che appare al primo sguardo. Ma l'intenzione,
seppur ammirevole, non sortisce il risultato aspirato, né nei contenuti, né nelle forme.

Italo Testa imposta questa sua raccolta come un album. Lo indica subito nell'indice, rinominato
track list. L'elenco di otto tracce si presenta per meta in inglese (nel corpo compariranno anche
sottotitoli nella stessa lingua), spartiti in due raggruppamenti, come il lato A e B delle vecchie
musicassette. Il primo titolo — Strangeways here we come — € il medesimo dell'ultimo album degli
Smiths. L'elemento non ¢ marginale per un autore che ha poi pubblicato La divisione della gioia
(Transeuropa, Massa, 2010), libero calco su Joy Division, nome di un‘altra famosissima band.

Per Strangeways here we come, il rinvio agli gli Smiths & quasi una mise en abyme nella
raccolta stessa. L'album fu infatti lI'ultima loro collaborazione: correva I'anno 1987, il duo Morrisey-
Marr compi il balzo dalle etichette indipendenti alla grande Major di Stephen Street e li cadde. 11
gruppo che aveva rappresentato un‘icona dell'indie rock negli anni Ottanta, sotto la pressione del
grande mercato perse quella rabbia e quell'originalita di ritmica e scrittura che lo
contraddistinguevano. Lo spleen di Morrisey, i suoi testi densi di dolente ironia, l'ispirazione a
Oscar Wilde, avevano collocato la band nella nicchia del decadentismo musicale, mentre l'ultimo
risultato li portd decisamente verso il pop e al tracollo. Insomma, se Italo Testa cercava una buona
stella di ascendenza, non se n'é trovata una felice, anzi; ma si puo dire che v'é corrispondenza
stilistica. Inoltre, all'altezza del 2007 (anno di pubblicazione) il riferimento non pud che risultare
nostalgico e in definitiva demodé, rispetto ad un esponente della generazione dei primi anni Settanta
(1972, Castell'Arquato, Pc).

Italo Testa & dunque tra gli autori che testimoniano e cavalcano la passione diffusa per la
musica® ma ne restano sulla superficie. La track list e i tag esterofili risultano una trovata trendy
piuttosto esteriore, che non incide nella sostanza delle parole. Anche la veste formale sortisce un
aggiornamento soltanto apparente: la disinvoltura della grafia, I'impaginazione spaziosa e dinamica,
inserti di neologismi ormai stabili, non riescono a spolverare la forma, legata alla tradizione (primo)
novecentesca sia per il lessico, sia per alcune soluzioni compositive non piu originali. Manca inoltre
una coerenza di coraggio intellettuale che spinga l'autore oltre atteggiamenti o esiti retorici e
patetici.

La raccolta € estremamente varia, generata da occasioni diverse e modulata in strutture

variegate: un componimento, un dittico o una vera e propria sezione. La tracklist dunque risulta

> cfr. stessa operazione di V. BAGNOLI, 33 giri stereo LP, Bologna, Gallo e Calzati, 2004.
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depistante e a ciascuna traccia corrisponde una misura diversa; non emerge una trama
argomentativa ordinata e a tratti si ha la sensazione di un assemblaggio di materiali attorno all'anima
centrale, i sarajevo tapes™, usciti anche a parte in e-book.

Si tratta di 19 “incisioni” in diretta (con tanto di notazione di luogo, strada, giorno e ora) da un
viaggio in comitiva di artisti per dieci giorni. Comincia il 15 luglio 2001 a Venezia, tra il richiamo
dei fuochi, dei bagliori / irredenti della festa del Redentore. Scende per la riviera adriatica a tappe di
preparazione empatica ad azioni da annotare e sentimenti da predisporre. Gia da qui si ha
I'impressione che al desiderio di conoscenza si associ il solidarismo espiatorio. In questo caso, oltre
alla partecipazione ad un rito collettivo, il poeta & ben egocentrato, con un'attenzione che si schiude
all'esterno in modo circoscritto: lapidi cristiane e parallelepipedi bianchi mussulmani sono le sole
note fissate nella retina del lettore.

Il trasporto si svolge in un pullman che non € un pullman e poi da Ancora con una nave che non
e una nave. Litoti ricorrenti che in realta sono tautologie, fino a negare l'identita del soggetto
umano, hanno una cadenza ossessiva e sembrano colpevolizzare la propria appartenenza d'origine e
I'estraneita al dramma autentico. Ma la via di espiazione non perviene ad una maggior adesione, né
ad una forma depurata dalla retorica. L'artista resta tale: di fronte ai fori delle granate ci si sorprende
a distinguerli da un gregge nel verde, sui viali si pensa ai cecchini annidati nel passato e il poeta
cerca la rima in -mina. Il soggetto non assume mai voce in prima persona: usa modalita impersonali
e collettive oppure si rivolge ad un tu, talvolta occasionale, talvolta destinatario di un tale astio che
nel quadro calza in una forma riflessa autopunitiva.

Il componimento piu interessante & senza dubbio il XVI:

XVI [21 luglio, sarajevo, holiday inn, h. 20]

germina piombo, germina dal fondo
d'asfalto, sul manto a grappoli gronda
germina in forma di rosa, dissemina
le piazze, il mercato, ogni cosa

germina piombo, germina sul display
la rosa di genova, sfonda le aiuole
il piombo sul cuore di dove non sei

Le cluster bomb trovano un'efficace trafigurazione nella prima quartina. La moltiplicazione dei
momenti e delle direzioni di esplosione sono trasposte foneticamente e acquistano sostanza visiva
grazie alla ripetizione del verbo germinare, alla catena allitterativa (piombo, fondo, gronda e affini
asfalto, manto), alla contrapposizione tra termini generativi (germina, dissemina, grappoli, rosa) e

una serie parallela pesante e sterile (piombo, fondo, asfalto, gronda).

> cfr. ANTONELLAANEDDA, Notti di pace occidentale, Roma, Donzelli, 1999.
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I tre versi successivi non si capirebbero, né apprezzerebbero nella soluzione formale, senza
tenere a mente un dato, qui significativamente implicito come fosse divenuto una pietra miliare per
la coscienza collettiva sociale. Siamo il 21 luglio 2001. Il giorno prima al G8 di Genova &€ morto
Carlo Giuliani. Le due strofe condensano dunque la drammaticita di due situazioni simultanee per il
soggetto: da una parte il vissuto indiretto di un momento in sé ripetitivo e riproducibile; dall'altra un
evento, unico nel suo genere, la cui drammaticita € assimilata alla precedente dalla ripresa lessicale
(germinare, rosa, piombo) e fonica (sfronda-gronda).

In entrambi i casi, il soggetto e spettatore differito: testimone postumo del conflitto balcanico,
pure i fatti contemporanei di Genova lo raggiungono mediati da un display. Nel corso della lettura,
cio risulta quasi una tara generazionale: oltre questa sezione, si veda il dittico implacato, composto
alla vigilia di un 25 aprile e dedicato al sangue (implacato) dei Resistenti. Del loro sacrificio, della
loro dedizione, del loro coraggio, si intona un'elegia da una tranquilla dimora in un tempo che
frana.

Il soggetto, dunque, ha perso la possibilita di un'esperienza diretta, partecipata, formativa. Da
qui, forse, un sentire non immediato, non del tutto aderente, la cui autenticita sconta un sentimento
di imbarazzo. L'ostilita annunciata é rivolta alla vita, come si svela nell'ultimo componimento; ma e
una rivolta pretestuosa, uno shand[amento] sulla traccia / illuminata a giorno, che rientra appena
rapinoso un volto / rimanda svelto un cenno / che al mondo ci disarma. Come denunciare una
forma di adolescenzialismo.

Dentro un tempo minimo, al di fuori delle annotazioni bosniache, lo sfondo della quotidianita &
tratteggiata senza una messa a fuoco precisa, sospesa come un‘atmosfera interiore. Certo € un libro
in movimento, a riflesso di un pendolarismo quanto mai attuale. Le panoramiche urbane non
entrano in particolari descrittivi ma colgono il clima sociale. Sui binari per Venezia, si svolge una
scena splatter di travolgimento di un pedone, con grande insofferenza e indifferenza da parte dei
passeggeri. Milano sembra la capitale dell'arroganza, dell'arrivismo, dell'antagonismo senza
scrupoli, in cui l'affermazione di sé va di pari passo all'accettazione del conformismo, della
suddittanza, dell'insensibilita.

Questo ¢ il dogma che emerge nell'omonima sezione e che, dall'osservazione del microinferno

ordinario, desume un corollario, I'abbecedario del nuovo mondo:

dimostralo,

la stoffa non ti manca,
hanno ragione

€ un gioco elementare:

aizzare contro un uomo un cane

prenderlo a calci e a morsi, lasciarlo

agonizzare nelle sue stesse feci;
tenerlo al guinzaglio
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come un animale,

nell'aria che trema di calore
sgozzarlo come un maiale,

lasciarlo marcire tra i rifiuti
come una puttana di colore®®

hanno ragione loro,
che basta poco

hanno ragione,
chiunque lo puo fare:

Nel nuovo mondo l'atrocita passa per un gioco elementare, di un'evidenza ed accessibilita
talmente eclatanti che i due punti concludono il testo con valore dimostrativo su un bianco che tace,
immacolato per essere oltraggiato e restare inespresso. Basta poco perché accada quanto descritto
nel mezzo, a cui non servono molte parole dal momento che é entrato nell'immaginario collettivo: si
tratta dello scandalo di Abu Ghraib®’, esploso nel 2004.

Ma le modalita in cui € espressa l'indignazione limitano la portata denunciatoria ed offensiva
dell'intento. Alla disumanizzazione imperante, il soggetto concede il proprio retorico assenso, con
una forma cupamente parodica che non riesce a sovvertire i significati costituiti. L'animus hostilis,
nel testo successivo, firma la resa di un impotente quanto patetico cuore puro.

Al patetismo concorre una patina letteraria un po' ossidata, che ricicla stilemi ed espressioni
della tradizione. Si veda in quanto riportato sopra l'unico passaggio lirico, ovvero nell'aria che
trema di calore, come suoni montaliano. Un esplicito rimando intertestuale a Valmorbia di Montale

si legge ne la nuit américaine:

e nella veglia dei traccianti
quel tulipano, arancio, schiuso;
lo stelo verde infiora il marmo
luminescente artiglia il buio

e in questa notte senza ombra

il terzo, di noi due, m'é apparso
era il petalo gia caduto

in quel suo sonno di non nato

La corrispondenza € precisa: le munizioni traccianti hanno un effetto luminoso simile ai
bengala, per cui le notti chiare erano tutte un‘alba, scriveva Montale, quanto luminescente appare il
buio. La ricomposizione poi impasta diversamente alcuni elementi: se a Valmorbia shocciava un
razzo su lo stelo con una trasfigurazione floreale della scia luminosa, qui lo stelo del tulipano non é

un'impressione ottica ma sembra spuntare davvero dal marmo, presumibilmente lapidario, ed essere

56
57

corsivo nel testo.
cfr. I'iguana-kamikaze di G. M. Annovi.
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illuminato tanto nella propria resistenza, quanto nella caduta dei suoi petali; questa notte, inoltre,
ha un valore simbolico, oltre che materiale, e in questo senso € un effetto: per nuit américaine
s'intende una tecnica di ripresa cinematografica che simulare un'ambientazione notturna sotto la
luce solare.

La memoria letteraria non riesce pero ad aggiungere valore al contesto in cui si trasferisce: se in
questo caso si riconosce l'abilita letteraria di reimpastare gli elementi per una nuova coerenza
figurativa con il seguito, essa sfuma. come un esercizio fine a se stesso, allombra del valore
autonomo della seconda strofa.

In generale, si puo affermare la tendenza ad una magniloquenza letteraria ridondante rispetto
alla situazione. Si veda gennaio che inquadra il cielo della contemporaneita, solcato dai
cacciabombardieri. Dopo le guerre jugoslave e irachene, qui € il caso di ricordare la discussa
partecipazione dell'ltalia all'alleanza Enduring Freedom del 2004, con la disponibilita del proprio
contingente militare. L'allusione, per quanto ripresa nel testo successivo renka/s. damiano, resta un
frammento, inserito senza forza di contraddizione in un quadro naturalistico primonovecentesco: il
silenzio dei filari, la terra cosi tenera, la matassa dei rovi imbiancati, il regno vitreo dei corvi, i
fazzoletti sparsi degli amanti sono solo alcuni elementi sottoposti ad un effetto di animazione priva
di scatto reattivo.

Sotto lo stesso cielo esplosivo si dipana I'esodo dei migranti. Ma la loro vicenda, sebbene posta
in testa all'intera raccolta, perde I'occasione di un portato allegorico piu trasversale, mentre dichiara
alcune cifre stilistiche (si veda una per tutte la mancanza di gusto nel gioco di parole: ai topazi del
cielo / ai topi pazzi di un'altra vita).

Non mancano alcuni passaggi degni di nota, dotati in particolare di una matericita

semanticamente pregna:

XVII [sarajevo, dom policije: h. 22]

la tua testa & piena
di vita come un uovo
e pieno di cibo

e la tua testa ¢ stata
sbattuta come un
guscio d'uovo.

Un'immagine di grande sintesi, in cui la densita vitalistica si coniuga alla fragilita esistenziale
con un grafismo delicato.

Resta il fatto predominante che l'autore sembra forzare le soluzioni stilistiche in cui individua
qualche originalita e nella ripetizione ne smarrisce l'efficacia. E' il caso del XVIII tape, scritto sul
solco del ritorno.
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XV [23 luglio, mare adriatico: h. 2]

battono colpi, incombono
si annunciano nel ronzio
degli areatori, attendono
nelle pieghe, premono
dai condotti, pulsano
nei cristalli liquidi
s'insinuano, lambiscono
gli orli della mente
strisciano squittiscono
nel cavo delle orecchie
battono colpi, aggallano
nel vetro delle iridi;
serpeggiano, slargano
gli orifizi dilatano.

E' da mettere in evidenza la variazione strutturale che distingue una prima parte, in cui gli
effetti sonori e percettivi di invisibili presenze si evidenziano su canali materiali, e una seconda, in
cui si insinuano nell'organismo umano: mente, orecchie, iridi (letterario, per “occhi”, con piu
occorrenze nei vari canti), orifizi. E' da mettere in evidenza proprio perché la sequenza di settenari e
falsi senari, quasi tutti sdruccioli, con cesura interna e legame enjambementico, non regge
ritmicamente 14 righe, la monotonia dei sintagmi e delle continue spezzature estenuano la carica
comunicativa e l'unica variante in chiusura risulta disarmonica.

Le figure di ripetizione, dunque, sono proprio il fattore debilitante di questa scrittura, che non

riesce a scandire nettamente la pervasivita del male, né ad essere effettivamente ostile.
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IV.4 Fabio Franzin, Fabrica (2009) e Co’e man monche (2011)

Fabio Franzin e nato nel 1963 a Milano; si trasferisce nel paese paterno di Motta di Livenza (Tv)
a sei anni. Adotta quindi il dialetto veneto nella sua varieta opitergino-mottense e questo aspetto,
insieme alla produzione mista in lingua, solleva alcune questioni relative all’interlinguismo o al
translinguismo. Ha cominciato a pubblicare nel 2000, quindi tardivamente, e da allora ha
manifestato una prolifica quanto diversificata produzione®®, con ampi riconoscimenti. Si &
inizialmente inserito nel solco di Biagio Marin, Pascutto, Saba, come poeta della natura e della vita
quotidiana. Nel 2009 «Atelier» gli ha dedicato un numero monografico (n. 53) della propria rivista e
subito dopo pubblica nella rispettiva collana editoriale la raccolta Fabrica. In essa I'esperienza
lavorativa di Franzin & oggetto primario di indagine: dopo una vita trascorsa come operaio in una
fabbrica di mobili, nell’ottobre 2009, a seguito di un periodo di recessione e cassa integrazione, la
ditta fallisce definitivamente. La situazione viene registrata in medias res nel successivo Co'e man
monche del 2011, che rappresenta un prosieguo complementare: il lavoro in Fabrica cessa e dal suo
interno si passa alla rappresentazione di esistenze deambulanti all'esterno, tra disoccupazione e
disperazione.

Note precise sono state scritte da Daniele Maria Pegorari®® e Manuel Cohen®. Il primo segnala
come «la calda sentimentalita della prima stagione», declinata dal «dovere di testimoniare un
paesaggio violentato forse irreversibilmente da capannoni e strade», sia convertita quando queste
infrastrutture diventano improvvisamente inutili e doppiamente scandalose. Gia all'altezza di
Mus.cio e roe, Edoardo Zuccato, nell'introduzione, aveva notato «un allargamento progressivo della
prospettiva, da fatti personali a eventi collettivi, dalla poesia lirica amorosa a quella narrativa,
dall'autoanalisi alle storie familiari e ai ritratti di personaggi». Nelle due raccolte qui considerate, lo

%8 Nel dialetto \eneto-Trevigiano dell’Opitergino-Mottense:
2000, El coeor dee paroe, Roma, Zone.
2005, Canzén daa Provenza (e altre trazhe d’amoér), Milano, Fondazione Corrente, (premio “Edda Squassabia
2004).
2006, Pare (padre), Spinea, Helvetia.
2007, Mus.cio e roe (Muschio e spine), Sasso Marconi, Le voci della luna, Premio S. Pellegrino Terme 2007,
Superpremio Insula Romana 2007, Premio Guido Gozzano 2008, Premio speciale della giuria Antica Badia di S.
Savino 2008.
2008, Erba e aria, Rimini, Fara.
2008, Fra but e ortighe (fra germogli e ortiche), Montereale Valcellina, Circolo Culturale Menocchio.
2009, Fabrica, Borgomanero, Atelier,Premio Pascoli 2009, Premio Baghetta 2010.
2010, Rosario de siénzhi (Rosario di silenzi — Rozni venec iz tiSine), Postaja Topolove.
2010, Siénzhio e orazhion (Silenzio e preghiera), Motta di Livenza, Edizioni Prioritarie.
2011, Co’e man monche (Con le mani mozzate), Milano, Le voci della luna.
In lingua:
2005, Il groviglio delle virgole, Grottammare, Stamperia dell’arancio, premio Sandro Penna 2004 sezione inedito.
2007, Entita, Poesie2punto0, e-book nella collana diretta da Biagio Cepollaro.
2011, Canti dell'offesa, Cesena (FC), Il vicolo ed., 2011.
Poesia2.0 ha raccolto in una monografia virtuale i contributi critici emersi nel tempo.

Fabrica e Co ' man monche — una nota su Fabio Franzin ora su http://www.poesia2punto0.com/2011/05/08/fabrica-e-co-e-man-monche-una-nota-
di-daniele-maria-pegorari-su-fabio-franzin/ . '
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% prefazione a Co'e man monche.

170



scarto di questa apertura € decisivo. L'interesse per questa scrittura, tuttavia, non € ristretto al
contenuto.

| testi di Fabrica sono tutti costituiti da 5 strofe di 5 versi ciascuna, non isosillabici ma
omometrici tra il settenario e l'ottonario. Pil che a una metrica rigorosa in senso tradizionale,
Franzin sembra si imponga uno spazio predefinito da rispettare, come un processo produttivo che
segue determinate misure e procedure frazionate. La stessa serialita strofica, esaltata anche dalla
disposizione dell’impaginato allineata in blocchi alterni, sembra trasferire alla composizione
letteraria «la ripetitivita stanca e reificante del lavoro coatto», usando parole di Pegoraro®. Ne
consegue che lo spazio impone enjambement anomali e marcati (ad es. tra articolo e sostantivo)
inanellando le strofe in periodi lunghi ma scorrevoli perché discorsivi.

La raccolta si suddivide in due serie, Pori operai e Par nome; questa seconda si ispira a singole
persone chiamate appunto per nome e ricostruisce la dimensione collettiva a partire da spaccati
individuali. Nel complesso va in scena la vita operaia: I'alienazione, gli automatismi, la tempistica,
lo sfruttamento capitalistico, il sovraffollamento di uomini e macchine. 11 lavoro viene vissuto come
tenpo roba nella prigione di contenitori grigi, dove si assiste alla straziante soppressione dei sogni,
soeadhi lontani (volati lontato) o ‘ndati in 'séo (andati in aceto). Di queste aspirazioni infrante si
viene a conoscere il condizionamento da parte della societa dei consumi e dello spettacolo, come
nel caso delle donne operaie proiettate verso i modelli delle veline. Piu in generale si sottolinea
I'annientamento di ogni energia, anche emotiva, da riservare al tempo libero: ‘A te struca 'a fabrica,
/ 'a te castra via 'l soriso. Operai strachi, spazhi, muti, a testa bassa, che si portano le conseguenze
del lavoro a casa e iscritte nel corpo. L'asservimento alle macchine e al parén é lo sfondo costante
che trasfigura lI'ambiente della fabbrica con semplici antropomorfismi (spesso attacchi nominalistici
che ipostatizzano presenze artificiali), figurazioni piu favolistiche (orco, mostro, Goldrake) o
dimensioni carcerarie (in cui ad es. gli operai sono s.ciavi ai remi / de 'sta ndva nave gaera).

Motivi classici per certa letteratura industriale che si intersecano a temi di scottante attualita: gli
infortuni sul lavoro, la precarizzazione dei contratti, la sospensione dei diritti dei lavoratori, la
concorrenza della manodopera prevalentemente immigrata. In questo contesto di rinnovata
emergenza appare piu evidente la metafora esistenziale che la condizione operaia rappresenta —
picadi tuti / aa cadhéna del bisogno — e che limita I'emancipazione di classe: Franzin denuncia
infatti la disgregazione e l'isolamento dei lavoratori, piu disposti a fare la spia che a creare vincoli di
solidarieta, identificando subordinazione e sopravvivenza. L'autore mantiene un tono bonario,
condito di ironia umoristica, nel rappresentare i suoi colleghi: comici / del cinema mut; cubéti de
Légo; Pinochi in serie; Paperino e Qui Quo Qua contro Paperon. Anche l'estraneita reciproca é

vista con drammaticita: ciascuno recita estraniato il proprio copione nel teatro comune. Ma non ci

1 D. M. PEGORARI, 0p.cCit.
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sono dialoghi né riportati, né rappresentati e questo &€ un aspetto evidente soprattutto al confronto
con Co'e man monche, dove il tempo liberato dalla perdita del lavoro porta a ritrovare il confronto e
a ricompattarsi.

Nonostante la notorieta anche letteraria di alcuni motivi, originale ed efficace & lo sforzo
comunicativo che cerca di rendere accessibile la realta interna alla fabbrica paragonandola di
continuo con cid che sta fuori e riportandola al senso dell'esperienza comune con un realismo
duplicato. Il senso di afasia e isolamento che ciascun lavoratore vive e che ormai € associato alla
dimensione remota della fabbrica viene cosi superato dal racconto in versi. Come ben ha scritto
Cohen, «Fabrica porta a compimento un processo di dislocazione e sovrapposizione, al contempo
realistico e figurale, tipico di Franzin. Si tratta di una vera e propria capacita di trasporre, di
travasare e di accostare, attraverso similitudini e analogie, sfere e campi semantici e tematici»®?. Ne
consegue che la maglia di similitudini & molto fitta e mai banale e stringe la rete della
contemporaneita in un tessuto di corrispondenze. Si veda l'interpolazione della condizione di
fratellanza imposta (concetto ritornante) tra operai e referenti della quotidianita moderna:

[...] caréi

‘tacadhi in fra de lori

fora dei supermercati:

po' 'riva un parén novo,
el fraca un schéo drentro
el t0 scassein, el te porta
via co' lu; contento de ti
el te inpenisse, te colma
de robe e regai. Po' —te 'o
capisse sol aa fine del s6
percorso — le svodha tute
tel baul suo, chee robe
[...]Co

el te torna 'tacar al to
luchét, i 'a stua ‘e luci;

te sta la, pica ben strent

a fradhéi che no' te condsse.

In generale Franzin sa coniugare un lirismo di matrice paesaggistica, maturato evidentemente
da una lunga osservazione empatica e anche dalla conoscenza della tradizione, con la prosaicita del
contemporaneo. Nei quadri narrativi si ritrovano scatti lirici come la trasfigurazione inventiva e
drammatica delle boéte che s6ea come fojie / de un 'utuno da luto; oppure I'immedesimazione in un
papavero cressu tel 'sfalto dopo l'acquisto di una felpa rossa e il ritorno sul luogo del delitto
occupazionale, ovvero la fabbrica.

L'originalita di questa lingua, rispetto alla stagione precedente, sta soprattutto nella capacita di
inglobare la realtd meccanica e mercificata, il lessico del lavoro e della contrattazione sindacale,
linguaggi specifici e settoriali, espressioni tratte dall'economia globalizzata su un tessuto

82 M. CoHEN, prefazione a Co ‘e man monche, op. cit., p. 7.
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apparentemente inerte che si rivela sorprendentemente elastico. Tra l'altro, alcune espressioni che in
italiano risulterebbero ricercate trovano una declinazione dialettale perfettamente mimetica: si veda
ad esempio mudharse per mimare. L'assimilazione pacata dell'insieme di contributi armonizza
anche una certa disinibizione linguistica che si esprime con schiettezza senza essere volgare od
offensiva. Con sapienza lessicale si inseriscono molti giochi di parole che insinuano pertugi ironici,
mitigati generalmente in umorismo e mai sarcastici. Un minimo di elaborazione concettuale
distingue le parole del poeta da quelle della massa: Tanti /Pinochi in serie che no' /i riésse a far su
un sol / Gepéto in carne e ossi, / invidaghe un fia de cuor. Ma in generale Franzin maschera
abilmente giudizi critici personali in continuita con descrizioni oggettive:

[...] un reparto,
de razhe tute quante,
de tute 'e reijon: slavi

e indiani, romeni e neri,

atei e cristiani, musulmani

0 de jeova, del demonio

dea fame o del dio dei schéi.

La globalizzazione della lingua € ancora piu evidente in Co'e man monche del 2011. Li si vive
smarrimento e rancore, l'ombra del proprio fallimento personale, la difficolta di riempire presente e
futuro, la responsabilita dei mutui e dei figli, la messa in discussione dei propri ruoli. 1l tono si fa
piu acre e meno ironico. Non €& piu un discorso tutto d'un fiato ma spezzato in sezioni che
amplificano la sensibilita per i doppi sensi e le ambiguita del reale: Mobii / Mobiita, con allusione
alla produzione di arredamenti; oppure Passa el sant, passa el miracoeo, in riferimento al “miracolo
del Nordest”. Il Santo era passato per strade dimenticate che ora tornano alla propria ignoranza
(VENDESI, FITASI si legge testualmente sui cartelloni) e alla propria pochezza di mezzi (scarti,
conpensato e fil de féro, eternit e lamiera). La sua rappresentazione metaforica raccoglie in modo
creativo gli elementi che poi connoteranno la produzione stessa e il materialismo (giustificato) che
lo aveva sospinto:

Parché 'l sant caea z0 te 'ste
bande 'l vea 'e zhate de 'egno
bon, da cardenzha, ‘e spae larghe
de trucioeare, inbotidhe, de pée,
vidhe e ciniere come i trasformer

de mé fiol

[...]

e tuti indhenociadhi, 'torno 'torno
co'e scarpe néte, senza pi paltan

0 udhor de stae, senpre pi distanti
da téra e bestie, senpre pi lontani
dal presepio e daa staéa, dal sacro.

L'interesse di quest'ultima raccolta raccolta sta precipuamente in un‘analisi introspettiva senza eguali
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che l'autore approfondisce non solo in sé ma anche nei suoi colleghi, esplorando il valore
esistenziale che il lavoro, per quanto detestato, conferisce all'uomo, in termini di dignita, sicurezza e
utilita sociale. Il capitolo successivo & ancora da scrivere ma uno sviluppo si ritrova nel
rinnovamento di un sentimento autentico e non imposto di fratellanza: 'dess che forse / pa ‘a prima

volta sen davéro tuti / compagni, cussi, ligadhi aa stessa / sort.
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V.5 Alessandra Carnaroli, Femminimondo. Cronache di strade, scalini e verande, Roma, ed.
Polimata, 2011

Alessandra Carnaroli € nata nel 1979 in Puglia. Si € dedicata alla pittura, alla fotografia e
all'illustrazione per l'infanzia. Dopo un esordio poco originale (Taglio intimo, Fara ed., 2001) nel
2011 si fa conoscere con Femminimondo. Cronache di strade, scalini e verande (ed. Polimata,
Roma). La pubblicizzazione, firmata dall'’Associazione Erinna (donne contro la violenza alle
donne), ha circoscritto in modo improprio alla denuncia sociale I'impegno letterario complessivo.
La raffinatezza della scrittura colloca la raccolta tra le letture piu piacevoli e sorprendenti in una
stagione di produzione poetica piatta.

La dedica (a chi ho preso la parola / alle loro figlie) svela un'operazione di ascolto che
s'inscrive in un orizzonte propriamente di verita. Una realta piu autentica si svolge in queste
Cronache tratte da strade, scalini e verande, ovvero interni, esterni e interstizi intermedi. I
componimenti si susseguono in Sfilate come indica un occhietto: i fatti a sinistra, sintetizzati da
rastremate coordinate del luogo e del modo del misfatto, disposte in suggestiva dinamica col vuoto;
le colpe a destra, in una pagina dedicata alle testimonianze raccolte in vero e propri testi poetici.

Le donne nel mezzo sono soggetti ed oggetti della narrazione, che coglie I'accaduto in medias
res oppure a posteriori e si svolge attraverso formule colloquiali. Non ci sono dialoghi: i monologhi
si rivolgono spesso ad una seconda persona che non risponde; i componimenti che invece
assemblano piu di un punto di vista non realizzano un'interazione reciproca, fanno semplicemente
coesistere estraneita gia irrimediabilmente scisse.

Gli stili orali, abilmente personalizzati come di recente ha proposto Annovi ne La scolta, sono
accomunati da diffuse sgrammaticature, prevalentemente nell'uso pronominale (c'hai questi bracci
forti, & meglio che il coltello lo usiamo, gli al posto di le, anacoluti) e dei congiuntivi (¢ come se
sono un vestito dell'estate), da deittici o da forme di discorso indiretto libero (io pensavo adesso
questo cosa vuole). La modulazione ¢ scandita da ripetizioni che finiscono per svolgere anche una
funzione letteraria strutturante: ti sei accorta da come mangio / che non mangio piu uguale / dai
pantaloni slacciati la scarpa slacciata [...] da cosa ti sei accorta. Versi piuttosto lunghi
assecondano il flusso di un discorso comune, che riproduce la realta — lui ha tirato fuori questa cosa
lunga mezzo braccio / e pan pan pan — e le sue scintille eloquenti — lui ha fatto cucu dalla strada
come se era un orologio rotto / che segnava I'ora shagliata.

La caratterizzazione del registro attraverso brevi frammenti lascia emergere immaginari ed
esperienze individuali che ricostruiscono compatti universi paralleli. Si tratta infatti di uno stile
colloquiale che da una parte si imbeve di elementi materiali, dall'altra basa la propria originalita
sullo stridore con il lirismo delle catene associative che dal libero flusso di coscienza si librano, pur

nell'elementarita del linguaggio.
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Il materialismo del discorso fonda la sua necessita su una continuita coesiva tra la sofferenza
psico-emotiva e quella fisica, riscoprendo una biologia sotterranea e minuta che si concretizza come
nei testi di Elisa Biagini. | singoli componenti invocano il recupero del proprio valore — il sangue
arrampicato sugli ossi / [...] si sforza per arrivare al cervello — opponendosi a una
disumanizzazione reificante — come rompermi i diti e sentire il rumore dei pezzi / come se sono un
pacco di galletti. L'unita di questi frammenti organici si aggrappa alle piu ordinarie esperienze per
mantenere aderente al senso di realta se stessa e il proprio carnefice.

La ricostruzione dei fatti, dunque, depone ogni psicologismo, ogni ricognizione delle cause,
ogni espressionismo sentimentale. Si predilige un'aderenza ai misfatti, alle cose, ai gesti,
giustapponendoli all'abisso dell'ordinarieta e del buon senso. Non c'é dunque vittimismo, né rancore
nelle parole di chi ha subito. Da parte di chi ha agito violenza, non c'é una precisa coscienza della
realtd o del discrimine tra vita e morte, tra umanizzazione e reificazione. | corpi, privati della
persona, confluiscono nel regno delle cose disponibili 0 meno a soddisfare i propri bisogni materiali
ed emotivi. Il delitto scatta quando questo “diritto” & negato, quasi che il soggetto subisse uno
sminuimento della propria identita, a cui chiede risarcimento con vendetta. Dinamiche dunque
elementari, proprie del mondo animale, a cui gli uomini scadono perché poveri: poveri d'amore, di
consapevolezza, di strumenti di autoanalisi. Sono di carne / c'ho le orecchie e un naso la tessera
conad é affermazione di sé che vidima la propria pochezza. Piu aberrante I'opinione comune che in
un paio di testi esprime spavento iniziale, poi insofferenza per il disturbo, infine vaghe
giustificazioni dell'orrore, affastellate senza una gerarchia di valori.

Questa pochezza di assassini e violentatori si esprime con un'ingenuita a tratti disarmante,
capace di una leggerezza favolistica: ti sciogli come la neve sul terrazzo, dice un uomo alla moglie
che brucia, resti solo 0sso / e vestiti che s'incrostano ai denti / fanno la lotta coi nei della schiena;
un padre alla figlia da lui stesso stuprata si rivolge attenuando la gravita della ferita come fosse una
qualungue, assimilando il registro infantile: se perde forse smette di uscire di fare i disegni per terra
/ quella sembra una faccia con gli occhi che ride / a quell'altro gli manca un dente. Micidiale, come
altri, il vuoto che poi qui si schiude sulla pagina: le conclusioni sono spesso tronche e glaciali, con
notevole capacita di cristallizzazione.

Altra ingenuita, disarmata questa, € quella delle donne e delle bambine. La prospettiva dei
minori riconduce a un mondo semplificato a regole semplici ed elementi quotidiani: non mi toccate
la passerotta mia madre mi ha detto di no / non avete lavato le mani sono sporchissime di penna
bic, dice una dodicenne al branco che la violenta. Colpisce la compostezza silenziosa dei minori,
vittime doppiamente, anche del tradimento di quel mondo adulto che avoca la rettitudine educativa
e che trasgredisce quel sistema di riferimenti di valore imposti.

Qualcosa di analogo accade nelle donne: l'oralita interagisce con una raffinatezza letteraria
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delicata, non invadente, tessuta da similitudini con la vita reale, nota. I paragoni non mirano dunque
a impreziosire il discorso ma a renderlo pit comunicativo nella concretezza dei referenti. Mica mi
facevo scopare da tutti / cosa diventavo dopo / diventavo un tubo con I'acqua e la ruggine che la
mangia, dice la prostituta al branco: l'associazione ad una corrosione materiale tangibile rinnova la
dignita e il rispetto della propria dimensione umana. O su un altro piano, piu raffinato e sottile, i
pugni che si staccano come mele col verme € un paragone che condensa la fisicita del gesto e il
senso di fiducia tradito che convoglia. L'originalita della scrittura sta proprio in questi cortocircuiti
tra il contesto cruento da una parte e dall'altra la tendenza a normalizzare la situazione, ad
evidenziarne l'anomalia rispetto all'ordinario, la lievita di immagini e la docilita di sentimenti: non
mi dare ventotto coltellate / che mi confondi la destra con la sinistra / la maglia di lana con la pelle
/ mi giri il cuore nelle tasche. Talvolta questo risultato € raggiunto con ironia — la guancia scoperta
il nervo / che saluta da sotto, ad esempio — 0 con senso materno nel trattamento dei propri
oppressori: ¢'hai questi bracci forti da maschio / se ci metti il coltello arrivi dall'altra parte / come
un bambino che calza la penna sul foglio / [...] & meglio che il coltello lo usiamo / per sbucciare le
patate / lo usiamo per I'arrosto / stai calmo e molla I'osso / lo usiamo per il pane. Un effetto
prepotentemente lirico si innesca quando il focus dell'attenzione si sposta su un termine di confronto
e su di esso costruisce un piano immaginifico denso: il ferro € arrivato dall'altra parte / come se
c'era una calamita [...] come se era il nord / dove ci cresce il muschio / che lo mangiano animali
come le renne / e il muschio erano i capelli delle donne sporchi col sangue. In questi casi sembra
quasi che I'abbandono alla visionarieta sospenda anestetizzato il dolore, attenuato o occultato.

E la misura € sempre contenuta, mai debordante nel letterario. Sebbene si rinvenga un piccolo
rifacimento di Soldati di Ungaretti: casca dal letto come le foglie / stava / la puttana / in autunno /

marrone.
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V.6 Francesco Targhetta, Percio veniamo bene nelle fotografie, Isbn edizioni, Milano, 2012

Francesco Targhetta si inserira serenamente in un filone di letteratura originariamente
industriale, che risale a Ottieri, Bianciardi, Parise, e che trova poi forme di aggiornamento rispetto
al cambiamenti economici, con esiti alterni, con Aldo Nove, Murgia, Venturini, etc.. Il suo romanzo
in versi & una fotografia precisa di alcuni status generazionali, riconducibili all'evidente attrito tra
una forma mentis impreparata e I'attuale mercato del lavoro e del consumo. Registra una mutazione
antropologica, colta con maggior visibilita dal punto di vista di una provincia estrema dell'impero:
la geografia si ritaglia tra una citta provinciale come Treviso, la sua profonda periferia e un polo
(Padova) di una metropoli diffusa che di metropolitano ha soltanto il cemento. In questo triangolo il
passaggio repentino da una civilta contadina all'industrializzazione e poi la piroetta alla
terziarizzazione e alla finanza creativa hanno innescato dinamiche a velocita parallele, generando
scompensi di immaginari e valori: le contraddizioni urbanistiche, ben descritte dallo sguardo in
moto perpetuo di un pendolare ferroviario, sembrano riflettere paesaggi interiori profondamente
dissociati. O perlomeno frammentari, quanto individualizzata e I'esperienza di ciascuno, estromesso
da un qualsiasi tessuto comunitario, se non aggregazione amicali temporanee o legami familiari
preconfezionati. A tratti Targhetta sembra anche assumere le vesti di un Pasolini dei giorni nostri,
condizionato da un'educazione cattolica che ha perpetuato modelli di rigidita morale
controproducenti, anacronistici rispetto alla secolarizzazione freudiana. Il senso di colpa segue
come un‘ombra il protagonista, una sorta di percezione persecutoria che istituisce un ruolo
vittimistico, in quanto eredita tanto del catechismo, quanto dei padri. Questi ultimi, astratti e
incombenti da una loro diversita ontologica e paradigmatica, sono una presenza latente, contigua
come un‘altra era ma non comunicante, eloquente in sé senza un dialogo possibile.

Si pud parlare di Bildungsroman: il protagonista subisce alcune svolte che ne focalizzano
I'identita. Per concludere il dottorato di ricerca, si trasferisce a Padova prendendosi in carico un
appartamento condiviso; al termine rientra in famiglia emigrando dal mondo della ricerca a quello
dell'insegnamento. In questi passaggi le esigenze dell'adultita — uno spazio proprio, l'autonomia
economica, la realizzazione delle proprie capacita — emergono scontrandosi con limiti materiali ben
noti ma tuttavia vissuti con verginita adamitica.

La narrazione si svolge in soggettiva e prevalentemente su un piano introspettivo. Si parva licet
componere magnis (ed é tutto da dimostrare), coi grandi nomi (Parise, Pagliarani) Targhetta
condivide questo atteggiamento osservativo, apparentemente straniante, nella sostanza attento a
quegli elementi realistici attraverso i quali la realta si mostra cosi com'e: di un grottesco naturale,
un'ironica e imbarazzante serieta, una goffaggine imperante travestita da sicurezza di sé. Eppure, si

misura un'incapacita di sdrammatizzare autenticamente cid che viene percepito come offesa:

178



l'umorismo delle situazioni si limita a smorzare gli spigoli ma nulla piu, non schiude una
consapevolezza o un distacco diversi, acuisce soltanto il risvolto negativo della sopportazione.

Attorno al protagonista ruotano personaggi che rappresentano varie di forme di precarizzazione
e di rifunzionalizzazione del proprio ruolo, prevalentemente nell'ambito della conoscenza: il
ricercatore fuggito all'estero, I'aspirante attrice di fatto cameriera, I'addetto alle risorse umane, la
studentessa di psicologia, la neolaureata orientata alla pesca di qualche fantomatica certificazione di
editor. Tutti con un enorme punto di domanda sulle possibilita di inserimento nel mondo lavorativo
e quindi di reale padronanza del proprio futuro, della propria indipendenza, della sostenibilita delle
proprie relazioni. Rappresentano il ritratto di una generazione in scacco, nel mezzo, né giovane, né
adulta, o meglio, non considerata tale e al tempo stesso incapace di autolegittimarsi e di emanciparsi
dai condizionamenti. Colpisce questo prolungamento del fare “generazione a sé€” in compartimenti
stagni: noi versus voi, gli altri, una solidarieta apparente di una generazione disgregata che sta nel
perno di una forbice tra i padri e i propri alunni, alimentando lo slegamento e slogamento di una
comunita tutta da ricostruire.

Viene da chiedersi, in particolare per il protagonista di cui lo scavo interiore é piu approfondito,
se non sia il caso di parlare di cronico disadattamento in base al quale essere esclusi o essere contro
diventa un'abitudine pregiudiziale. Ogni volta che il protagonista rientra in una struttura sociale piu
ampia sembra esclusa a priori la possibilita non tanto di integrarsi o essere assimilati quanto di
trovare una propria serena ed autonoma collocazione. Emblematico € l'ingresso nel mondo
scolastico: sbocco all'assenza di sbocchi nella ricerca, vissuto con iniziale (diffusa) accettazione
svilente e infine rivalutato per i risvolti redentori che conferiscono indirettamente un ruolo al
protagonista. Alla professione dell'insegnante, in definitiva, non viene riconosciuta la dignita nel
ruolo della trasmissione della cultura, anzi, proprio la difficolta dell'operazione ne conferma
l'inutilita in tal senso; si afferma, di contro, una funzione da operatore sociale che redime sia la
coscienza stessa di essere sprecato, sia gli ultimi, gli esclusi, gli incompresi con cui il protagonista si
sente solidale. La generazione dei perdenti, dal ritratto che ne viene dato, non ¢ tale solo per una
restrizione di possibilita ma innanzitutto per l'incapacita di convertire una continua frustrazione
nella valorizzazione dell'esistente — possibilita che forse farebbe l'autentica differenza e che
confuterebbe il terrore di essere uguali o peggiori a chi e preceduto. Non € una generazione priva di
aspettative o di ambizioni: continua a dichiararsi tale e a dimostrare invece di averle alimentate,
sulla scorta di promesse — genitoriali in senso lato — disattese, e semmai di arrendersi a deporle, con
amarezza rinunciataria, non con un‘accettazione strumentale. 1l protagonista, in particolare, passa
per un esempio di mansuetudine, piu che arrendevolezza: non € vera abdicazione, semmai
incapacita esprimere sia la sua rabbia che passioni autentiche, di imprimervi un orientamento. Lo

sfogo in atteggiamenti prevedibilmente alternativi — la musica punk o dark, il dilettantismo col
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basso, il rifiuto delle griffe — risulta datato e piuttosto conformistico, dichiaratamente inetto alla
coerenza: il sabotaggio dei trend appare risucchiato dalla comodita e il consumismo amplifica
dinamiche piu intimistiche di coazione a ripetere senza affrontare un autentico cambiamento.

Finora si & detto del “romanzo”. Sono i “versi” soprattutto a non convincere. L'insistenza su
marche lessicali contemporanee o colloquiali ha una densita che si fa pesante e che annulla il suo
potenziale differenziale: ricorda certa letteratura splatter o cannibale che ha fatto il suo tempo e che
fallisce nell'intento di restituire il parlato, sia pure slang. Evidente € il calco — spacciato per
originale — da certi esempi cantautoriali che stanno cambiando la scena della musica italiana e di cui
Targhetta & attento osservatore, essendo critico stabile del sito www.storiadellamusica.it. I
riferimento piu esplicito va a Luci della centrale elettrica, il nuovo Vasco (Brondi) alluso nel testo
stesso: analogo e il meccanismo di germinazione di interminabili catene associative. Un
polimorfismo consecutivo che occupa periodi lunghi capitoli interi, che se al secondo album del
cantautore faceva discutere sull'originalita dello stilema, qui al trentesimo capitolo risulta ostentato
e pretestuoso. Non € questione di apertura digressiva come in un Jonathan Swift, un Joyce, il Berto
di Il male oscuro (anch'esso citato); ma di un gusto per I'elencazione che da una parte testimonia
una percezione generalizzata di una parificazione del reale e dell'esperienza, senza discriminazioni
valoriali e prioritarie; dall'altra riprende modalita crepuscolari meno selettive. La dilatazione finisce
per essere monocorde e sfuocata. A cio si aggiunge qualche apertura liristica di stampo vedutistico o
sentimentale circoscritta, superficiale, priva di esplorazione.

Insomma, si tratta complessivamente di un'operazione ammiccante per contenuti e forma. In
essa si sono sfogate ansie generazionali anche denunciatarie. Alcuni retroscena da gossip dei
dipartimenti universitari sono stati accolti con clamore e plauso, mettendo in secondo piano una
chiarezza di cui Targhetta si & fatto portavoce, il meccanismo che sta sopra e che alimenta il
baronato: ovvero che la valutazione della ricerca é subordinata all'intermediazione delle strutture
proponenti e dei referenti stessi; un meccanismo che, fosse estinta pura l'attuale congrega baronale,
continuerebbe a eludere il confronto e la selezione diretta dei singoli talenti.
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LINEE DI SVILUPPO

La ricerca € a uno stadio laboratoriale in cui si € cominciato a tratteggiare un quadro che

richiede al tempo stesso completezza e scrematura.

Le difficolta principali sono state le seguenti:

1.

Difficolta di reperire il materiale sia poetico che critico. La critica che si € occupata in modo
“militante” (ma il termine & fuorviante) dei fenomeni contemporanei si é trattenuta fino a
circa il 2010. | pochi saggi inerenti circolavano su riviste specializzate scarsamente
disponibili in circuiti accessibili. Le stesse edizioni di poesia, oltre ad avere tirature limitate,
afferivano a case editrici per buona parte sconosciute, estemporanee, nemmeno approdate
nelle biblioteche, e in parte minore su case cresciute nel tempo ed oggi affermate. L'assenza
dalle librerie cosi come dalle biblioteche da un canto limita la scientificita della
ricognizione, dall'altra restituisce il settarismo di alcune letture.

La critica che si € occupata del panorama poetico dagli anni Settanta in poi in modo
complessivo € accomunata da uno studio per generazioni: la modalita piu tipica € il regesto
di una decade, tagliando nettamente i contorni in modo anagrafico nel breve periodo e
ammassando successioni di medaglioni individuali. Questo favorisce un confronto
sincronico ma non genera una visione prospettica con capacita di discriminare valore e di
individuare fili diacronici di salda tenuta. Si e trattato quindi di completare un profilo del
Novecento e di comprenderlo ex novo.

Un corollario del precedente punto & che sempre meno i singoli sono rappresentativi: ci
troviamo di fronte ad una moltitudine di stili individuali o di personalita che sembrano
richiedere una trattazione casistica a parte.

Tutta l'ampia area della postavanguardia, della poesia performativa in particolare, & stata
troppo velocemente liquidata in sigle emarginanti e in termini luddisti. Andrebbe invece
maggiormente indagato il contributo al ripensamento strategico della scrittura poetica e in
ogni caso rivalutato il suo peso specifico, senza le inflazioni di opposte tifoserie.

Che siano circuitanti o0 meno, le pubblicazioni di poesia costituiscono una pletora: & questo
forse il vero scoglio. Il riconoscimento editoriale non va di pari passo con il vaglio critico e
tutto sta su uno stesso scaffale immaginario. Nemmeno la produzione da parte di case
editrici consolidate rispetto ad altre di dubbia consistenza garantisce la qualita. L'accesso
dunque al mercato editoriale non ha criteri chiari e compito del critico € anche scandagliare
un panorama che é privo di selezioni (quando dovrebbe gia esserlo).

Molte questioni teoriche hanno dovuto essere implementate e ragionate, sulla scorta anche
di un aggiornamento alla fluidita e flessibilitd contemporanee. Alcune categorie concettuali
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(modernismo, realismo, classicismo moderno) sono entrate nel dibattito nel corso della

ricerca e richiedono dalla critica ulteriori contributi.

Siritiene pertanto di proseguire la ricerca nelle seguenti linee:
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1.
2.

nel censimento e monitoraggio continuo tanto della produzione poetica, che di quella critica
illuminando progressivamente le ultime due decadi del Novecento e la prima del nuovo
Millennio;

esplicitando i rapporti con la tradizione del nuovo e del modernismo italiani;

stringendo parallellismi piu aderenti tra categorie narratologiche e nuove disposizioni
poetiche e ragionando ulteriormente del rapporto specifico tra soggettivismo, oggettivita e
oggettualita nella poesia;

approfondendo le dinamiche del pubblico, la questione della ricezione e della percezione, le
nuove categorie della neuroestetica alla luce dei repentini cambiamenti comunicativi;
individuando l'effettiva presa di coscienza di fenomeni formalizzanti come il neometricismo

e l'allegorismo.
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