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ABSTRACT

La ricerca mira a proporre uno studio su un certo linguaggio pedagogico
contemporaneo e le sue parole, alla luce della concezione della parola poetica di Paul
Valéry. L’intenzione del lavoro sara quella di soffermarsi sulla lingua imperante nella
pedagogia contemporanea di matrice strumentalistica, tentando di illuminarne la
razionalita che la informa. Obiettivo della ricerca sara, allora, di definire i caratteri di
una tale razionalita, che sembra ricalcare i tratti di quella che i Adorno e Horkheimer
denominavano ragione strumentale, e che appare, quindi, incapace di concepire cio che
¢ al di ]a del gia noto. Durante la prima parte del lavoro ci soffermeremo sulla critica
di Valéry nei confronti del linguaggio ordinario e sulla sua idea di poesia, concepita,
dal Nostro, come quel tipo di scrittura in grado di rendere visibile cio che un
discorso dai caratteri funzionali e strumentali non risulta in grado di fare emergere.
La seconda parte proporra, quindi, un esercizio di de-familiarizzazione con il
linguaggio contemporaneo, e tentera di ri-pensare, attraverso la produzione
valeriana, un nuovo “detto” pedagogico, in grado di dimorare nello spazio del non-
ancora noto, al di la del gia detto.
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“Alla dialettica era subentrata la vita

e nella sua coscienza si stava ormai elaborando qualcosa di completamente diverso”

F. Dostoevskij, Delitto e castigo.

«E voi non desiderate d'essere libera, 1 enina?y

«Non so cosa volete dire. 1o sono libera. Libera di vivere una vita meravigliosa. Tutti ora sono felici.»
Egli rise. «Si, "tutti ora sono felici'. Cominciamo con l'insegnarlo ai bambini di cinque anni. Ma non
vorreste essere felice in un'altra maniera, 1Lenina? Nella vostra maniera, per esempio; non nella maniera di

tutti gli altri»

A. Huxley, Il mondo nuovo
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AVVERTENZA

Per le citazioni dai Cahiers di Valéry, ci si ¢ serviti di alcune sigle per indicare le

diverse edizioni:
CI-I1I

Cabiers, vol. I e 11, edition etablie, presentee et annotee par Judith Robinson, Paris,
Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard

Ch I-X

Cabiers, 1894-1914, 1-X, édition intégrale établie, présentée et annotée sous la  co-
responsabilit¢é de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris,
Gallimard

Q,1I-V

Qunaderni, trad. it. di R. Guarini, vol. I-V, Milano, Adelphi

Per le citazioni da (Exwres, «Pléiade»
(E I-11

Envres, vol. 1 e 11, édition établie et annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard
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Nota introduttiva

Io non prometto né prospetti né nuovi orari per i licei e per le scuole tecniche, e piuttosto
ammiro la natura esuberante di coloro che sono in grado di percorrere tutta quanta la strada
che dalle profondita dell’empirismo sale sino all’altezza dei veri problemi culturali, e di lassu
ritorna sino alle bassure dei piu aridi regolamenti e dei piu graziosi prospetti; mi contento
invece di avere scalato — ansimando — una discreta montagna, e di potermi rallegrare per una
vista piu aperta.!

Cosi Nietzsche scrive nella sua Prefazione al libro Su/lavvenire delle nostre scuole,
chiarendo che la natura del suo scritto non ha altra pretesa se non quella di
permettere, a chi scrive e a chi legge, di rallegrarsi per una vista pin aperta: questo
pensiamo sia anche il nostro intento, quello che guidera la stesura di questo lavoro.

L’esercizio che vorremo tentare di proporre attraverso queste pagine ¢, infatti,
uno spostamento dello sguardo: allenare il nostro occhio a guardare al presente,
senza ad esso completamente aderire, ponendoci in una posizione di confine, che ci
permetta di volgere lo sguardo all’altrove, li dove ¢ possibile che qualcosa di altro
dalla ripetizione dellidentico possa introdursi. Volgere lo sguardo all’altrove del
pedagogico, allora, per ri-pensarlo, ri-significarlo, ri-dirlo al di la del gia-detto.?

Il tentativo sara quindi quello di spingersi ai margini del pedagogico per poter
scorgere con occhio straniero quello che uno sguardo completamente aderente al
presente non ¢ in grado di cogliere, per poter iniziare a intravedere cio che
I'accecante luce dell’evidenza e della trasparenza sembra celare.

Non si tratta tanto di uno sguardo nostalgico che ripudia il presente a favore di

un passato glorioso che sarebbe da restaurare, quanto piuttosto una vera e proptria

UF. Nietzsche, Su/l’avvenire delle nostre scuole, Milano, Adelphi, 1975, p. 9.

2 11 riferimento ¢ ad Adorno e al suo modo di concepire il rapporto tra il pedagogico e I'extra-
pedagogico, quando all'inizio della Teoria del/’Halbbildung scrive che: “Quella che oggi si rivela
apertamente come crisi della Bildung (formazione) non ¢ solo oggetto della disciplina pedagogica,
che ha direttamente a che fare con essa, né puo essere dominata da un ramo speciale della
sociologia — appunto quella della Bi/dung. |...] Le riforme pedagogiche isolate da sole non servono,
anche se sono inevitabili. Talvolta possono persino rafforzare la crisi, in quanto rappresentano una
parziale rinuncia dello spirito ai suoi diritti sugli educandi e si disinteressano ingenuamente del
potere che la realta extrapedagogica ha su di loro”, in T. W. Adorno, Teoria dell’Halbbildung, Genova,
il melangolo, 2010, p. 7.
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postura sul contemporaneo, altra da quella meramente adattiva; come afferma
Agamben, infatti:
Coloro che coincidono troppo pienamente con l’epoca, che combaciano in ogni punto

perfettamente con essa, non sono contemporanei perché, proptio per questo, non riescono a
vederla, non possono tenere fisso lo sguardo su di essa.’?

Uno sguardo quindi inattuale, asincrono rispetto al’'immediatezza del presente e
alle sue constanti richieste, che si posizioni quasi in un ritardo, in una dilatazione di
tempo dalla quale poter osservare I'esistente senza ai suoi ritmi completamente
adeguarsi.

Guardare al pedagogico da un altrove ci permettera percio di interrogare la
razionalita che lo informa, discostandosi da una postura migliorativa, posizione che
non sembra essere in grado di andare al di la dei possibili gia dati, risultando percio
come ’altra faccia del mero adattamento.*

Quella migliorativa appare, infatti, una posizione che, oltre ad essere 'orizzonte
dentro il quale si muove anche un certo riformismo politico, sembra coincidere con
una delle espressioni di quella che Adorno e Horkheimer definivano essere
un’incapacita propria delle masse:

L’incapacita di udire con le proprie orecchie qualcosa che non sia stato ancora udito, di

toccare con le proprie mani qualcosa che non sia stato ancora toccato, la nuova forma di
accecamento, che sostituisce ogni forma mitica vinta.>

Il nostro tentativo sara allora quello di spingersi fino ai margini del linguaggio, li

dove si rende possibile pensare oltre il gia detto, li dove si rende immaginabile un

3 G. Agamben, Che cos’é il contemporaneo, Roma, Nottetempo, 2008, pp. 9-10.

4 Rispetto alla postura migliorativa, con cui spesso ci si approccia all’esistente, considerata come
Paltra faccia dell’adattamento, si rimanda, tra gli altri, a Conte, quando a tal proposito, adottando il
punto di vista dello straniero, di colui che ignora la lingua locale, afferma che: “I’antipode straniero
non ¢ interessato ad aggiustare I'esistente, a migliorarlo lasciandolo inalterato nelle sue strutture
portanti, nella sua cornice di senso, nella sua razionalita generale. Per lui il riformismo, I’abituale
vessillo esibito dagli alfieri del “change’’, non ¢ altro che un subdolo conservatorismo camuffato”,
M. Conte, Didattica Minima. Anacronismi della scuola rinnovata, Padova, Libreria Universitaria, 2017, p.
62

> Adorno T. W., Horkheimer M., Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 2010, p. 44.
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altro detto, oltre i possibili necessari, li dove, cioe, si incarna la possibilita di un
linguaggio che riesca a sfiorare la soglia dell'impossibile.¢

Si tratta di un vero e proprio lavoro di dis-educazione nei confronti di una lingua
a noi divenuta fin troppo familiare: perché il primo movimento necessario per poter
pensare un altro possibile pedagogico non puo che essere quello che ci permette di
de-familiarizzare con la sua lingua, con le sue parole, perché solo in tal modo
saremo in grado di rimuovere quella patina di inevitabilita e necessita che sembra
sempre pit accompagnatle.

Interrogare la lingua della pedagogia contemporanea, infatti, non puo che
significare 7z primis la presa di coscienza di come essa sia sempre piu sincronizzata
con le necessita della vita sociale, che si presentano costantemente come istanze
ineluttabili.”

Ne risulta quindi un linguaggio dell’inevitabilita, del #on puo che essere cosi, e quindi
strumentale e procedurale, come meramente funzionale ¢ tutto cio che si pone come
necessario, come tutto cio che non ha significato in sé, ma solo in virta della sua

utilita alla prosecuzione del processo vitale.

¢ Ci soffermeremo nel corso del lavoro sul significato che assume nel nostro discorso il termine
“impossibile”

7 La lingua che prenderemo in esame sara principalmente quella che da forma e contenuto alle
politiche educative, specialmente quelle europee. Lo stesso vale per l'utilizzo dell’espressione
“discorso pedagogico” che coincidera con un certo modo di impostare il ragionamento sul
pedagogico in particolar modo da parte dei testi delle politiche educative, anche in questo caso
principalmente europee.

8 Fulvio Papi quando di riferisce al linguaggio pedagogico contemporanco parla di una “dittatura del
quotidiano” che vuol dire “un puro uso utilitaristico basso del linguaggio, la perdita della
dimensione della propria vita come relazione tra il passato e il futuro, lo scadimento di senso di un
pensare che non dipenda dalla conoscenza della funzione di un oggetto tecnologico, ma abbia
bisogno della dimensione qualitativa del tempo”, in F. Papi, L’educazione imperfetta. Considerazioni
Sfilosofiche sul presente pedagogico, Como, Ibis, 2016, p. 43. 1l linguaggio strumentale a cui ci stiamo
riferendo non pud non rimandare al concetto di ragione soggettiva definita da Horkheimer la
razionalita dominante; di essa scriveva che: “Alla ragione soggettiva interessa soprattutto il rapporto
fra mezzi e fini, I'idoneita dei procedimenti adottati per raggiungere scopo che in genere si danno
per scontati e che si suppone si spieghino da sé”, in M. Horkheimer, Eclisse della ragione. Critica della
ragione strumentale, Torino, Einaudi, 1969, p. 11.
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I linguaggio dell’inevitabilita ¢ un linguaggio che si pone come auto-evidente,
come cio che non ha bisogno di essere spiegato, interrogato, problematizzato, ¢ la
sua mera presa d’atto quella che viene richiesta a colui al quale si rivolge.

Cio che si pone come necessario viene quindi naturalizzato, collocato in un
tempo senza storia, in un eterno presente sempre identico a se stesso.

Ed ¢ proprio in questo senso che Baudrillard parla della contemporaneita come
dell’era caratterizzata dalla scomparsa dell’evento: quest’'ultimo, infatti, implica
Iintroduzione nella realta di una discontinuita, di qualcosa di altro dalla mera
ripetizione dell'identico la quale appartiene alla condizione di un soggetto
costantemente immerso in un’eterna attualita.

Il tratto distintivo dell’evento ¢, infatti, secondo lautore: “il suo essere
irreversibile, ¢ il fatto che qualcosa in esso eccede sempre il senso e
I'interpretazione”.’

E quindi P'accadimento di qualcosa di altro da quello che c’¢ gia, quello che
definisce ’evento secondo Baudrillard.10

Ed ¢ alla luce di tale definizione che egli stesso afferma che: “L’ironia radicale
della nostra storia sta nel fatto che le cose non hanno piu veramente luogo”.!

E allora guardare con occhio non abituato la pedagogia nel suo linguaggio
coincide con il tentativo di posizionarsi ai margini di quei non luoghi che esso stesso
genera, senza in essi precipitarvi.

La figura che ci accompagnera nel corso di queste pagine ¢ percio quella dello

straniero, ovvero di colui che ¢ in grado di presentarsi alla soglia del presente, li

9 ]. Baudrillard, L #lusione della fine. O Lo sciopero degli eventi, Milano, Anabasi, 1993, p. 25

10 Simile ¢ quanto afferma Madrussan quando, accostando 'educazione all’esperienza dell’evento,
afferma che: “La condizione dell’evento — cio¢ dell’esperienza che si contrappone al gia dato —
consiste nella sorpresa di cio che non era possibile immaginare: cio che ¢ accaduto interrompendo il
flusso esperienziale usuale e che, nel corso previsto del suo accadere, ha saputo gettarvi una luce
inedita”, in E. Madrussan, Briciole di pedagogia. Cingue note critiche per un'educazione come inquietndine,
Roma, Anicia, 2012, pp. 28-29. A tal proposito, nel contesto italiano, si rimanda anche a R. Fadda,
Sentieri della formazione. La formativita umana tra agione ed evento, Roma, Armando, 2002.

U Ivi, p. 29
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dove il tempo non ¢ piu quello “omogeneo e vuoto” del conformismo, ma quello
della piena attualita, direbbe Benjamin, un presente che “non ¢ passaggio, ma in
bilico nel tempo”.12

L’occhio straniero in bilico nel tempo, alla soglia del presente, ¢ 'occhio in grado
di spezzare il continuum di un tempo sempre uguale a se stesso, il continuum del tempo
inteso come processo, introducendo in esso una discontinuita, un’interruzione, un
ritardo, da cui si renda possibile guardare il contemporaneo potendone intravedere il
suo possibile.

Una dimensione, quella che abita lo straniero, nella quale Pesistente puo essere
quindi colto, utilizzando un’espressione cara a Valéry, nel suo stato nascente, per
poter sostare nello spazio del non-ancora compiuto, spazio dell'impossibile, ovvero
di un possibile che costantemente trascende e supera le mosse contemplate dalla
scacchiera del possibile.

I nostro tentativo sara, quindi, quello di affrontare da stranieri del proprio tempo
il pedagogico e la sua lingua appunto, con le sue parole e le sue espressioni
operando una sorta di de-naturalizzazione dello stesso: concepirlo quindi non tanto
come cio non puo che rimanere identico a se stesso, ma piuttosto come cio che

custodisce in sé una discontinuita, la possibilita di poter essere altro da cio che e.13

12\, Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in 1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi,
2014, pp. 83 e 84. Rispetto alla concezione del presente di Benjamin, Agamben commentando il
passaggio che abbiamo citato, scrive: “All’istante vuoto e quantificato, egli oppone un tempo-ora
(Jetzt-Zeit), inteso come atresto messianico dell’accadere”, in G. Agamben, Tempo ¢ storia, in 1d.
Infanzia e storia, cit., p. 108.

13 Rispetto al tentativo di de-naturalizzare il linguaggio, ci riferiamo, tra gli altri, agli studi
semiologici di Ronald Barthes sul mito. Il mito secondo Barthes ¢ una parola che si pone come
necessatia e natura e quindi incontestabile perché si muove piu sul piano della constatazione che su
quello della spiegazione. Patlare di de-naturalizzazione del linguaggio pedagogico si riferisce allora al
tentativo di ritornare a decostruire lauto-evidenza che sembra caratterizzare le parole della
pedagogia. A proposito del mito I'autore di Mi# d’oggi descrive lo descrive come una parola che
opera il rovesciamento dall’anti-physis in pseudo-physis. [...] Il mito restituisce un’immagine
naturale di questo reale. [...] Il mito non nega le cose, anzi, la sua funzione ¢ di parlarne,
semplicemente le purifica, le fa innocenti, le istituisce come natura e come eternita, da loro una
chiarezza che non ¢ quella della spiegazione, ma quella della constatazione.”, in R. Barthes, Mi#
d’oggr, Torino, Einaudi, 2016, p. 223. Nel corso del lavoro analizzeremo in questo senso parole
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E lo faremo da stranieri perché solo colui che arriva da altrove ¢ in grado di
concepire la lingua come cio che non appartiene alla naturalita delle cose, che non
hanno né origine né storia e che quindi non possono essere diverse da cio che sono,
in quanto lo sono per natura.

La condizione dello straniero, di colui che proviene da lontano, ¢ infatti la
condizione che permette di guardare alla lingua come cio che, in virtu del suo dover
esser imparata da qualcuno che non la conosce gia, viene liberata da quella patina di
necessita tipica di cio che ¢ naturale, di cio che ¢ sempre stato come ripetizione, per
riemergere agli occhi estranei di chi non I'ha sempre conosciuta, come cio che ha un
inizio e quindi una storia e quindi sempre un possibile nuovo cominciamento.!#

E allora, abitare questa possibilita, ci sembra possa essere un esercizio
squisitamente pedagogico perché permette di allenare lo sguardo, respingendo
I'abitudine al gia detto e al gia saputo, a spingersi ai margini del possibile, li dove
un’interruzione dall’ordine naturale puo accadere.

Un lavoro sul linguaggio, quindi, perché pensiamo che la possibilita di dire
altrimenti il detto sia cio che piu di ogni altra cosa rappresenti la potenzialita stessa
del pedagogico, come possibilita di guardare al linguaggio come cio che formandosi
ci forma e trasformandosi ci trasforma.

Nel corso del lavoro cercheremo quindi di soffermarci sul discorso
contemporaneo della pedagogia, su quel linguaggio che non sembra essere in grado
di avere realmente luogo, di accadere, perché niente di nuovo, niente di altro,
sembra essere in grado di introdurre.

Il linguaggio della pedagogia sovente colmo di tecnicismi, di parole dalle

risonanze impiegatizie e funzionarie, cosi spostato sul come rispetto al che cosa, sui

come innovazione,progettazione, apprendimento che sembrano all’'interno del discorso pedagogico,
utilizzando le parole di Barthes “significare da sole”.

14 A proposito di tale concetto si fa riferimento in particolar a G. Agamben, Infanzia ¢ storia.
Distrugione dell'esperienza ed origine della storia, Torino, Einaudi, 2001. Approfondiremo la questione del
rapporto tra il linguaggio e il suo inizio nel paragrafo 1.1.
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mezzi piu che sui contenuti, ci sembra, infatti, che possa ritrarre in maniera
compiuta la situazione contemporanea a cui lo stesso Baudrillard si riferisce quando
parla dello sciopero degli eventi”> La procedura, infatti, con cul troppo spesso viene ad
identificarsi il modo di trattare la pratica pedagogica, almeno questa ¢ I'ipotesi che
sviscereremo nel nostro lavoro, non ammette eventi, non ammette cio¢ che
qualcosa di tanto imprevedibile quanto irripetibile possa accadere; essa contempla
piuttosto in sé la ripetizione dell’identico, in ogni momento. I’esperienza dell’evento
invece, utilizzando le parole della Madrussan, interrompendo il flusso del
prevedibile, diviene anche cio che:

spezza 'andamento lineare e cumulativo di un’educazione immaginata come processo, come

silloge di fatti progressivamente ordinati [...] Allo stesso modo, malgrado gli imperituri

tentativi di arginare l'esperienza esistenziale soggettiva entro un margine di gestibilita
controllabile [...] lo spazio del senso non puo che collocarsi nell’altrove. 6

Allo stesso modo Biesta, si riferisce al discorso pedagogico contemporaneo come
cio che appare sempre piu dominato da un tipo di razionalita che sembra eludere
quello che definisce essere il rischio dell’educazione, e cio¢ tutto cio che non ¢
totalmente prevedibile, riducendost alla riproduzione di quello che esiste gia:

Without the risk, education itself disappears and social reproduction, insertion into existing

orders of being, doing, and thinking, takes over. While this may be desirable if our

otientation is toward the reproduction of what already exists, it is not desirable if we are

genuinely interested in education as a process that has an interest in the coming into the
wortld of free subjects, not in the production of docile objects.!?

Ma allora, un linguaggio che si privi della possibilita dell’accadere dell’evento e

quindi della possibilita che qualcosa di nuovo da cio che ¢ gia possa accadere, come

15 I ’espressione da il titolo al testo sopracitato di Baudrillard, L usione della fine. O lo sciopero degli
eventi. L’autore utilizza tale formulazione per definire lo svuotamento, tipico della contemporaneita,
del senso di cio che accade. A tal proposito scrive “Gli eventi non vanno piu in la del loro senso
anticipato, della loro programmazione e diffusione. Solo questo scigpero degli eventi costtuisce una
vera e propria manifestazione storica, questo rifiuto di significare alcunché, o questa capacita di
significare una cosa qualsiasi’, in J. Baudrillard, I #/usione della fine. O lo sciopero degli eventi, cit., p. 36

16 E. Madrussan, Briciole di pedagogia. Cinque note critiche per un’educazione come inquietudine,
cit., p. 27.

17.G. Biesta, The Beantiful Risk of Education, London and New York, Routledge, 2016, p. 140
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puo pretendere di esprimere una reale potenzialita pedagogica? Il pedagogico non ¢
piuttosto cio che abita lo spazio del non-ancora, quello della pura potenzialita? La
sua lingua non dovrebbe allora custodire in sé tutta la tensione a cio che potrebbe
essere ma non ¢ ancora? Il pedagogico non dovrebbe parlare una lingua che sia in
grado di sostare nello spazio di cio che sara prima che sia?

Queste le domande con cui dialogheremo nel corso di queste pagine, ¢ le terre
straniere dalle quali ci affacceremo per fissare I'esistente pedagogico saranno quelle
costruite e abitate da Paul Valéry.

L’intellettuale francese, uno vero straniero della pedagogia, condurra anche noi
lontano da casa, lontano da cio che ¢ talmente familiare da apparire come evidente e
quindi invisibile e inconoscibile; ci guidera fin dentro i sentieri del linguaggio
poetico, li dove la parola viene colta prima del suo significato, viene colta, cio¢, nella
sua pura possibilita di significare.

Ed ¢ proprio tale possibilita, di una parola colta tra il suo essere non piu mero
suono e non ancora significato, come direbbe Agamben, che permette di ritornare a
guardare il linguaggio come al luogo in cui st rende possibile una conoscenza altra
del mondo.!8

Un uso della lingua altro, che ci permette, familiarizzando con essa, di abitare uno
spazio-frontiera, direbbe Valéry, dal quale poter guardare alla parola come cio che
puo avere un significato altro da quello che normalmente le viene attribuito.

Quello della poesia ¢ infatti un luogo in cui, prima di ogni significazione, prima
di diventare strumento di designazione della realta, prima che diventi, quindi,
significato stabilito, la parola si fa segno della possibilita di significare qualcosa che
sia altro dal senso comune.

Ci immergeremo quindi, per tutta la prima parte del lavoro, nei testi di Valéry, per

familiarizzare con la sua critica al linguaggio ordinario e con la sua scrittura poetica,

18 Cfr. Agamben G., La potenza del pensiero, Vicenza, Pozza, 2010
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per riemergere, nella seconda parte, in superficie, e tornare a confrontarci con le
parole che compongono il discorso pedagogico che pare prevalente.

E allora attraversando gli scritti di Valéry, specialmente i suoi testi di prosa
poetica, tenteremo di ri-pensare e ri-dire il linguaggio pedagogico, partendo dal
concetto di progettazione pedagogica e dalle parole che essa porta con sé provando
a ri-significarlo alla luce del linguaggio della creazione artistica dell’opera, cosi come
il Nostro ce lo consegna in diversi suoi saggi.

Dopo esserci inabissati nella lingua valeriana, le parole che sono ormai entrate
comunemente a far parte del lessico pedagogico contemporaneo,  come
progettazione pedagogica, processo di apprendimento, valutazione dei risultati,
ambiente di apprendimento, performance, innovazione, non ci sembreranno piu cosi
innocue come potevano sembrarci all’inizio.

Metteremo allora a confronto i due linguaggi, quello poetico e quello imperante
nella contemporanea di matrice strumentalistica, spaziando tra i testi di Valéry,
cercando di disegnare nuovi modelli pedagogici a partire dai personaggi nati dalla
sua penna, e azzardando I’avvio di un nuovo ipotetico dizionario pedagogico.

Un linguaggio al limite, o meglio un linguaggio del limite, che alla fine del lavoro
definiremo come linguaggio della soglia: sospeso tra 'impossibile e il possibile, li
dove non si tenta tanto di ricondurre I'ignoto al noto, quanto piuttosto di cogliere
nell’inconoscibile il suo conoscibile, che non puo, per rimanere tale, non custodire

in sé quella dose di ignoto, che sola permette 'avventura della conoscenza.

21



22



CAPITOLO 0: Paul Valéry, linguaggio e pedagogia: tre premesse
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0.1. 11 linguaggio: il luogo dell’io e dell’altro

0.1.1 Benjamin: il lingnaggio e la traduzione

Lo scopo di questa sezione ¢ quello di chiarire la natura e il significato del termine
lingnaggio' nella modalita con cui verra utilizzato in corso d’opera. Data la vastita di
studi che riguardano la questione del linguaggio sembra, infatti, necessario dedicare
una parte del lavoro a collocare la nostra posizione, al fine di porre in luce alcune
premesse gnoseologiche necessarie per uno sviluppo rigoroso del lavoro di ricerca.
Il contesto dentro al quale ci muoveremo sara quello caratterizzato dagli studi sul
linguaggio che hanno occupato la scena dalla seconda meta del Novecento, quegli

studi che tentano di distaccarsi in maniera netta e irrimediabile dal positivismo

19 Nel corso del lavoro adopereremo il termine linguaggio alla luce della distinzione che ha proposto
De Saussure tra il concetto di linguaggio e quello di lingua: “Per noi essa non si confonde con il
linguaggio: essa non ne ¢ che una determinata parte, quantunque, ¢ vero, essenziale. Essa ¢ a tempo
stesso un prodotto sociale della facolta del linguaggio ed un insieme di convenzione necessarie,
adottate dal corpo sociale per consentire 'esercizio di questa facolta negli individui. (...) La lingua ¢
una convenzione, e la natura del segno sul quale si conviene ¢ indifferente”, in De Saussure, Corso di
linguistica generale, Bari, Laterza, 2005, p. 19. Sempre nel testo Corso di linguistica generale, De Saussure
separa il piano della lingua da quello della parola: “Lo studio del linguaggio comporta dunque due
parti: Puna, essenziale, ha per oggetto la lingua, che nella sua essenza ¢ sociale e indipendente
dall'individuo (...) I’altra, secondaria, ha per oggetto la parte individuale del linguaggio, vale a dire la
parola”, Ivi, p. 29. Da questi passaggi intuiamo come de Saussure intenda separare I’atto
dell’enunciazione di parole dalla lingua stessa, ritenendo quest'ultima come la struttura del
linguaggio che precede il discorso e che rappresenta cio che conferisce unita al linguaggio stesso. La
scelta di utilizzare il termine linguaggio si riferisce, allora, alla volonta di voler indagare la
dimensione in cui la lingua si fa discorso: non appena comunicazione di contenuti ma luogo di
formazione della soggettivita. Il linguaggio, in questo senso, viene inteso come il luogo in cui chi
parla si fa soggetto dell’enunciazione, iniziando a dire lo. Riguardo la scelta di utilizzare il termine
linguaggio, conferendogli un tale significato Cfr. G. Agamben, Linguaggio ¢ morte. Un seminario sul
Inogo della negativita, Milano, Einaudi , 2008; 1d., Infanzia e storia. Distruzione dell'esperienza ed origine della
storia, Torino, Einaudi, 2001; E. Benveniste, Problensi di linguistica generale, Milano, 11 Saggiatore, 1971;
1d, Problemi di linguistica generale 11, Milano, 11 Saggiatore, 1985.
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logico e dalla filosofia analitica?® (Frege, il secondo Wittgenstein, Austin, Quine), ¢
in parte anche dalla strutturalismo linguistico inaugurato da De Saussure

L’intenzione non ¢ quella di collocarci all'interno di una determinata corrente
della filosofia del linguaggio o della linguistica contemporanea, ma di sposare quegli
approcci che hanno guardato al linguaggio come al luogo in cui prende forma e
coscienza di sé la soggettivita.

Linguaggio, quindi, non inteso come mero strumento di comunicazione o
veicolo attraverso il quale trasmettere dei contenuti, del quale al massimo possono
essere analizzate le condizioni di verita delle proposizioni,?! quanto piuttosto come
dimensione, simultaneamente collocata dentro e fuori il tempo e lo spazio ordinario,
in cui I'lo emerge nella sua consapevolezza, e nella quale prende forma appunto la
soggettivita.

Gli autori a cui ci riferiamo in questa prima parte del lavoro, non sono collocabili
tutti all’interno di un’unica tradizione filosofica, alcuni sono loro stessi
inclassificabili, risultano, tuttavia, accomunati da un interesse per il linguaggio come
luogo che genera la possibilita di dire “Tu” e quindi “Io”, e soprattutto come spazio
in cui per 'uomo ¢ possibile sviluppare il suo rapporto con la verita.

Tra le varie posizioni che nel corso del Novecento non hanno sposato la corrente
analitica e strutturalista nell’indagare il linguaggio umano, abbiamo deciso di mettere
a tema tre prospettive che hanno gia dialogato tra di loro attraverso i loro autori e
che quindi mostrano una vicinanza di intenzionalita che ci sembra fruttuoso esporre.
Abbiamo, quindi, scelto di illuminare la questione ponendo all’attenzione tre autori
che tra loro hanno in comune il tentativo di guardare al linguaggio come spazio di
soggettivazione.

Essi sono: Walter Benjamin, considerando soprattutto i due saggi sul linguaggio:

Sul lingnaggio in generale e sul lingnaggio dell’nomo e 1/ compito del traduttore; Jacques Derrida

20 Ci riferiamo tra gli altri, in particolare ai lavori di Frege, Wittgenstein, Austin e Quine.
21 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. a cura di A.G. Conte, Einaudi,
Torino, 1989
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prendendo in esame soprattutto La voce e 7l fenomeno, Margini della filosofia e Des tours de
Babel; e Giorgio Agamben, concentrandosi soprattutto su Infanzia e storia, 1/ linguaggio
¢ la morte, e La potenza del pensiero.

Nel saggio Sulla lingna in generale e sulla lingua dell’nomo Walter Benjamin,
distaccandosi sia dalla tradizione analitica che strutturalista, pone il problema del
linguaggio concentrandosi quasi esclusivamente sulla sua origine e sulla sua portata
spirituale. A tal proposito afferma:

Cosa comunica la lingua? Essa comunica l'essenza spirituale che le corrisponde.(...)

L’essenza spirituale si comunica #ella lingua e non atfraverso la lingua. Vale a dire che non ¢

esteriormente identico all’essere linguistico. L’essere spirituale si identifica con quello

linguistico solo in guanto ¢ comunicabife Ciod che in un essere spirituale ¢ comunicabile ¢ il suo
essere linguistico.?

II linguaggio non ¢ quindi uno strumento attraverso il quale si comunica un
contenuto altro: ’essenza spirituale si comunica nel linguaggio e non attraverso
quest’ultimo; e infatti:

Non: cio che in un essere spirituale ¢ comunicabile si wanifesta con la massima chiarezza nella
sua lingua (...) Ma questo comunicabie ¢ immediatamente la lingua stessa.??

In questo modo ¢ possibile rifuggire a tutte quelle teorie che intendono il
linguaggio come elemento rappresentativo o espressivo di stati pre-linguistici o pre-
espressivi. Il linguaggio non ha la funzione di rappresentare qualcosa che lo preceda,
non permette, cioe, la comunicabilita di stati ad esso anteriori, poiché “il linguaggio
di un’essenza spirituale ¢ immediatamente cio che si puo comunicare”.

Proseguendo nel testo si puo si legge:

L’essenza linguistica dell'uvomo ¢ la sua lingua (...) L'uomo comunica la sua propria essenza
spirituale #e/la sua lingua. Ma la lingua dell’'vomo patla in parole. L'uomo comunica quindi la

22 W. Benjamin, Swlla lingua in generale ¢ sulla lingna dell’nomo, in ed. it. a cura di E. Gianni, Walter
Benjamin. Opere complete I (Seritti 1906-1922), Torino, Einaudi, 2008, p. 282.
23 Ivi, p. 283.
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sua propria essenza spirituale, (in quanto essa ¢ comunicabile) #ominando tutte le altre cose.
(...) Lessenza linguistica dell’nomo ¢ quindi di nominare le cose.>*

L’uomo ¢ percio il parlante del linguaggio, colui che ha il potere di nominare tutte
le cose, ed ¢ proprio il nome che garantisce che la sua essenza spirituale sia la lingua.
Il nome non comunica altro che la lingua stessa, ¢ quindi Pessenza spirituale
dell’'uvomo. Cosi come leggiamo nel seguente passaggio, infatti:

Non un contenuto della lingua; come comunicazione la lingua comunica un essere spirituale,
e cioeé una comunicabilita pura e semplice.?s

Benjamin nei passaggi successivi sancisce la differenza tra il linguaggio dell'uomo
e il linguaggio delle cose: solo all'uomo ¢ stato conferito il potere di nominare tutto.

Dio, infatti, nell’atto della creazione affido all'uomo il suo linguaggio creatore, il
quale divenne in lui conoscenza:

Dio ha fatto le cose conoscibili nei loro nomi. (...) Dio riposo quando ebbe affidato a se

stessa [la lingua], nell’'uomo, la sua forza creatrice. Questa forza, privata della sua attualita

divina, ¢ divenuta conoscenza. L'uomo ¢ il conoscente della stessa lingua in cui Dio ¢
creatore.2

Il linguaggio, quindi, rappresenta il tentativo di nominare le cose secondo il
linguaggio creatore di Dio, esso ¢ quindi tentativo di traduzione del linguaggio delle
cose, muto, in quello dell’'uomo.

Tale traduzione non ¢ comunque arbitraria in quanto la lingua senza nomi delle
cose ¢ anch’essa dipendente dalla parola creatrice di Dio. E quindi come se le cose
comunicassero la traccia del verbo creatore, e all'uomo spettasse il compito di
tradurre tale traccia muta in linguaggio fatto di nomi: ¢ questo che Benjamin
definisce essere la conoscenza.

Il linguaggio dell’'uomo rappresenta, quindi, la traccia della sua creazione. Nella

Genesi, infatti, Dio crea tutte le creature e creando le nomina, le crea in quanto le

24 Ibidem.
% Jvi, p. 2806. (Corsivo del testo)
26 Ibidem.
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nomina. Quando si tratta di creare 'uvomo, Dio non lo crea dal verbo, cio¢
conferendogli un nome, piuttosto lo plasma a Sua immagine e somiglianza e gli da il
potere di impossessarsi del Suo linguaggio creatore, che nell'uomo si trasforma in
conoscenza, di s¢ e del mondo. L’'uomo conosce nominando, conosce quindi
traducendo.

Nel saggio I/ compito del traduttore, Benjamin, affrontando la questione della
traduzione e del rispettivo rapporto con l'originale, approfondisce ulteriormente la
sua linea di pensiero rispetto ad una propria filosofia del linguaggio.

L’opera della traduzione non ¢ un’attivita tesa a copiare o riprodurre l'originale in
un’altra lingua; il suo scopo non ¢ quello di trasmettere lo stesso contenuto
dell’originale, in quanto tutto quello che in un testo concerne la comunicazione di
informazioni ¢ cio che rappresenta I'inessenziale.

Essendo il linguaggio non tanto un veicolo di contenuti altri rispetto al suo
stesso aver luogo, lo scopo della traduzione sembra, percio, essere quello di
mostrare il rapporto intimo tra le lingue, far emergere quella che Benjamin definisce
essere la lingua pura che rappresenta il compimento di ogni lingua.

Allora ¢ Toriginale stesso che nella traduzione si trasforma, compie un passo
verso il proprio compimento ideale. I’atto del tradurre coincide quindi con quello

di:

Trovare quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa ridestare, in essa, I'eco
dell’originale.?”

“L’eco dell’originale” non equivale ad una riproduzione, quanto piuttosto alla
suggestione di una traccia, di una nota che rimanda all’originale: I’eco dell’originale,
nel rispecchiamento tra una lingua e un’altra, fa emergere I’esistenza di una lingua

pura, che Benjamin chiama la lingua della verita, di cui ogni singola lingua ne porta,

27 \Y. Benjamin, I/ compito del traduttore, in ed. it. a cura di E. Gianni, Walter Benjamin. Opere complete. 1
(Seritti 1906-1922), cit., p. 506
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seppur nascosti, 1 segni. Allora cos’¢ che rappresenta 'essenziale in una traduzione?
Usando le parole di Benjamin:

Questo nucleo essenziale si potrebbe definire come cio che — in una traduzione — non ¢ a sua
volta traducibile.?8

Nell’originale, infatti, sussiste una perfetta unita tra i due elementi che ¢
impossibile ritrovare nella traduzione. Nella prima il contenuto e la lingua
aderiscono come il frutto alla buccia, mentre la seconda avvolge il contenuto come
un mantello regale ad ampie maglie.?” Citando Maria Teresa Costa, in un suo saggio
su Benjamin, “questo ¢ possibile appunto perché nella traduzione la lingua diviene
simbolica, assume la forma del rimando, contiene un eccedenza’.?’

La traduzione allora, come afferma Derrida commentando Benjamin,

Rende presente in una maniera solamente anticipatrice, annunciatrice, quasi profetica,
un’affinita che non ¢ mai presente in questa presentazione.. 3!

L’originale esige quindi la traduzione, perché ¢ 'unica condizione per la propria
sopravvivenza e per il proprio sviluppo, benché nessun traduttore sia in grado di
rispondere in maniera compiuta a questa esigenza:

Questa struttura ¢ il rapporto della vita alla sopravvivenza. Questa esigenza dell’altro come
traduttore.??

In questo senso si riesce ad intuire cosa intenda Benjamin quando scrive che “La
traduzione ¢ forma”: non ¢ espressione di un contenuto, ma suggestione di una lingua

altra, la lingua pura, la lingua dei nomi propri, la lingua propria del verbo creatore.

28 Ivi, p. 505

29 Riportiamo le parole di Benjamin a tal proposito. “Il rapporto tra contenuto e lingua ¢ affatto
diverso nell’originale e nella traduzione. Se essi formano, nel primo, una certa unita come il frutto e
la scorza, la lingua della traduzione avvolge il suo contenuto come un mantello regale in ampie
pieghe”, Ivi p. 507

30 M. T. Costa, Lo spazio sonoro della traduzione. Note a margine del compito del traduttore di Walter Benjamin,
in “Rivista Italiana di Filosofia del linguaggio”, 2, 2014, (pp. 59-71) p. 64.

31 ). Derrida, Des tours de Babel, in S. Nergaard (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Milano,
Bompiani, 1995, p. 395

32 Ivi, p. 389

29



Tradurre non ¢ quindi cercare di render la lingua straniera (estranea) simile alla
propria, o cercare di fonderle entrambe per formare una lingua altra che sia il
risultato della somma delle due; la familiarita tra le lingue non coincide con una
somiglianza di tipo naturalistico, essa ¢ piu un’unita di tensione, di scopo: il tendere
ad una lingua piu alta, la lingua pura del verbo creatore.

Derrida riprende il concetto di traduzione e di lingua pura di Benjamin nel suo
saggio Des tours de Babel.

11 testo inizia narrando I'episodio biblico della costruzione della torre di Babele.
Dio, afferma Derrida, distruggendo la torre, si oppone al tentativo dell'uvomo di
crearsi da sé il proprio nome, volendo istituire una lingua universale, totalmente
trasparente che si impone come unica su tutto il genere umano. Leggiamo infatti:

Cercando di “farsi un nome” col fondare insieme una lingua universale e una genealogia

unica, i semiti vogliono ridurre il mondo alla ragione, e questa ragione puo significare

simultaneamente una potenza coloniale (poiché essi universalizzerebbero la loro lingua) e

una trasparenza pacifica della comunita umana. Inversamente (...)Dio oppone impone loro e

oppone il suo nome (...) Li destina alla traduzione, li assoggetta ad una legge di una
traduzione necessaria e impossibile. 33

Il creatore distrugge quindi il tentativo dell’'uvomo di eliminare il bisogno di
traduzione, moltiplicando le lingue e facendo della traduzione stessa un atto
contemporaneamente impossibile e indispensabile. Tradurre diventa, in tal modo, la
risposta necessaria a quella nostalgia, strutturale nell’'uomo, di una lingua universale.
Allo stesso tempo I’atto del tradurre si pone come impossibile perché impossibile ¢
il pieno raggiungimento della lingua universale; essa rimane viva come tensione e
come desiderio mai compiuto.

La possibilita della traduzione sussiste, infatti, solo laddove ¢ presente nel testo
una dose di intraducibilita che permetta di rifuggire da ogni tentazione di
trasparenza compiuta della lingua; la completa traducibilita, infatti, ridurrebbe la

portata della traduzione e farebbe della lingua una forma di dominio e di possesso.

 Ii, p. 379
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Lo scopo della traduzione ¢ allora quello di far vivere loriginale completandolo,
compiendolo, sempre parzialmente, in virtu dell’esistenza di un’unita delle lingue a
cui il traduttore tende con il suo lavoro.?* Il punto su cui Derrida sembra discostarsi
in parte da Benjamin riguarda il rapporto tra loriginale e la traduzione. Per il
secondo esiste una profonda differenza tra originale e traduzione, per I'assoluta
aderenza e unita che nell’originale sussiste tra lingua e contenuto a differenza della
traduzione; nel secondo, invece, il confine tra originale e traduzione diviene piu
labile in virta del fatto che loriginale si da solo in traduzione; esso nasce e si
sviluppa, modificandosi, come traduzione, cosi come scrive Derrida:
Se il traduttore non restituisce né copia un originale, ¢ perché quest’ultimo sopravvive e si

trasforma. La traduzione sara in verita un momento della sua propria crescita, vi si
completera nell’ingrandirsi.?

Ogni lingua ed ogni testo accadono costantemente, e accadendo si trasformano:
la traduzione ¢ percio, cio che permette all’originale di sopravvivere e quindi di
sussistere; essa non ¢ qualcosa che si aggiunge all’originale, ¢ piuttosto cio che

permette all’originale di presentarsi.?¢

0.1.2. Agamben e Derrida: la voce, la parola, I'lo

3 A tal proposito Derrida afferma: “La lingua stessa come avvenimento babelico, (...) ¢ Pessere
lingua della lingua, la lingua o il linguaggio in quanto tali, questa unita senza alcuna identita a sé che
fa si che ci siano delle lingue, e che queste siano delle lingue”, in Des fours de Babel, cit., p. 414.

35 Ini, p. 397.

36 Carmine di Martino, a tal proposito, sostiene che nell'ipotesi di Derrida: “Tutto cio che ¢ stato
pensato come presenza a sé, presenza originaria (...) ¢ irriducibilmente abitato dal rapporto con una
non presenza, travagliato dall’alterita e diviso in se stesso, fessurato, strutturato dal rinvio al fuori di
sé, cioe, in una parola, «impossibile»”, in C. Di Martino, Voce, parola, coscienza: Derrida e la genealogia,
in “Fenomenologia e societa, 2, 1999, p. 41.
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Derrida nel saggio La wvoce e il fenomeno, riprende da Husserl alcune questioni
inerenti il linguaggio e inizia soffermandosi sulla distinzione linguistica tra indice ed
espressione Il primo rappresenta un segno che non esprime nulla e che assume,
allinterno del discorso, una funzione empirico-associativa; il secondo, invece, ¢ un
segno puramente linguistico, rappresenta il voler dire del discorso e coincide con un
contenuto squisitamente discorsivo. Con queste parole Derrida descrive i caratteri

dell’indice:

Tutto cio che costituisce effettivita del pronunciato, I'incarnazione fisica della Bedeutung, il
corpo della parola, cido che nella sua idealita appartiene ad una lingua empiricamente
determinata, ¢, se non fuori del discorso, almeno estraneo all’espressivita come tale, a questa
intenzione pura senza della quale non potrebbe esservi discorso.?”

L’indicazione coincide allora con il linguaggio che mette a tema qualcosa d’altro
che non ¢ presente e che ha quindi bisogno di essere indicato, tematizzato,
oggettivato; l'indice ¢ cio che rende il discorso comunicazione. L’espressione ¢
invece il linguaggio che ha come oggetto se stesso, cio che ¢ presente a se stesso nel
presente:

L’espressivita pura sara la pura intenzione attiva (spirito, psiche, vita, volonta) di un

bedeutung che anima un discorso il cui contenuto sara presente. Presente non nella natura,
poiché solamente I'indicazione si attua nella natura e nello spazio, ma nella coscienza.?

Tale espressione dovra quindi essere un medium “improduttivo” che vada a
riflettere, senza alterarlo, lo strato di senso pre-espressivo. In questo senso secondo
Husserl “il  rapporto allaltro come non-presenza ¢ dunque Iimpurita
dell’espressione”.

L’espressione pura puo accadere solo nel dialogo con se stessi; nel soliloquio,

infatti, non viene contemplato alcun alfer-¢go, e quindi, non essendo presente

57 J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di
Husserl, Milano, Jaca Book, 1968, p. 67.

38 Tvi, p. 72.

3 Ivi, p. 75.
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un’alterita a cui rivolgersi, svanisce il bisogno di comunicare qualcosa che non sia
presente a se stesso.

Tuttavia Derrida sostiene che in nessun caso I'espressione possa presentarsi come
espressione pura, assolutamente separata da ogni forma di indicazione e
comunicazione. Il filosofo francese sostiene tale ipotesi mettendo al centro della sua
trattazione il problema della voce.

I1 gesto fonico, il parlare, genera nell’To una scissione: I'lo parla, emette il suono,
e allo stesso tempo, si ascolta parlare. La voce allora fa emergere il fatto che il
soggetto non ¢ un’identita originaria a sé, quanto piuttosto luogo di una differenza,
di una distanza che il gesto fonico fa emergere. La presenza a sé vive costantemente
la tensione con la non-presenza, ed ¢ proprio questo, secondo Derrida, che genera la
coscienza di sé.

L’autocoscienza si sviluppa, quindi, dal di dentro della frattura che la voce, e
quindi la parola e i segni linguistici, generano nell’lo.*’ La voce non ¢ quindi la
riproduzione in segni di uno stato pre-linguistico e pre-spressivo che
rappresenterebbe I'lo nella pura compiutezza e originarieta: ¢ la voce stessa ad essere
all’origine della coscienza di sé.

L’autocoscienza si forma solo passando attraverso la voce, la parola, il segno;
Porigine del sé ¢ quindi alterazione, modificazione del sé che si ripete all’infinito,
cosi come leggiamo dalle parole di Derrida:

Come P’espressione non viene ad aggiungersi come uno strato alla presenza di un senso pre-

espressivo, cosi il dentro dell'indicazione non viene ad intaccare accidentalmente il dentro
dell’espressione. 1l loro intreccio ¢ originario.*!

40 A tale proposito Di Martino afferma che secondo Derrida “La presenza della mediazione, del
segno, della parola si trova alla radice stessa dell’autocoscienza: non si puo piu continuare
(metafisicamente) a supporre che Iistanza del segno e della ripetizione intervengano solo dopo
I'intuizione del senso, a partire da una coscienza originaria , silenziosa e presente a se stessa in cui il
senso si offrirebbe allo stato nascente e in una preliminare pienezza , per poi essere immerso nella
catena dei segni”, in C. Di Martino, Voce Parola Coscienza, cit., p. 79.

4 ]. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 127.
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L’To, come coscienza di sé, si forma ed emerge, all’inizio e sempre. La voce come
parola, permette che I'lo, sentendosi parlare, prenda coscienza di sé come un Io
linguistico universale, contrapposto al singolo individuo.

Derrida scrive “la voce € I’essere accanto a sé nella forma dell’universalita, come
co-scienza”. Riconoscersi come Io coincide, quindi, con il riconoscersi un soggetto
linguistico le cui fattezze eccedono sempre le particolarita del singolo, poiché la voce
linguistica dice sempre 'universale, ¢ il luogo in cui si afferma I'oggetto nella sua
oggettivita.*? In sostanza, dire o ¢ dire un Altro rispetto ad una certa idea di sé.

Anche la filosofia del linguaggio di Giorgio Agamben ha come suo fulcro la
questione della voce e della soggettivita.

I suot studi sulla lingua si discostano dalla linguistica strutturalista saussuriana e
post-saussuriana, accusando, soprattutto quest’ultima, di essere dominata dal
tentativo di ridurre il linguaggio ad un fatto positivo.*? Dagli studi di Saussure,
Agamben riprende comunque, la distinzione tra lingua e parola sviluppandola pero
in modo differente.

La parola ¢, secondo il Nostro, “I'istanza concreta del discorso” mentre la lingua
¢ “una costruzione della scienza a partire dalla parola”.#

In La parola e il sapere la distinzione tra lingua e parola va a coincidere con quello
iato che si consuma nel linguaggio, iato gia ipotizzato da Benveniste*S, tra il piano
semiotico (attinente al piano della lingua) e il piano semantico (attinente al piano

della parola)*. A partire da queste premesse, cio che interessa I’analisi agambiana, a

42 Ipi, p. 120. A tal proposito Carmine Di Martino afferma che ““ Nel «sapere» dell’autocoscienza io
«o» lidentita che mi immedesima a tutti, «<so» quello che sono in comune con tutti: 7o come (')
altro”. Cfr. C. Di Martino, Voce, Parola, Coscienza, cit. p. 78.

4 Ctr. ]. D’Alonzo, Filosofia del linguaggio ¢ critica alla linguistica nei primi scritti di Giorgio Agamben, in
“Rivista italiana di filosofia del linguaggio”, 1, 2015, p. 46-58.

4 G. Agamben, La parola e il sapere in “Aut aut”, nn. 179-180, La Nuova Italia, Firenze, p. (pp. 155-
160).

4 Cfr. E. Benveniste, Semiologia della lingua, in 1d., Problemi di linguistica generale 11, cit.

46 G. Agamben, La parola ¢ il sapere in “Aut aut”, nn. 179-180, Firenze, La Nuova Italia, p.158.(155-
160)
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differenza di Benveniste e dei tentativi della linguistica, ¢ di esporre “la pura
esistenza del linguaggio, indipendentemente dalle sue proprieta reali”47.

E quindi la questione inerente lorigine del linguaggio che intende indagare,
ponendosi, tra le tante, una domanda in particolare: cosa si intende quando si dice
“To parlo”? E questa, secondo Agamben, una questione che interessa la filosofia, pit
che la linguistica. Anche in questo caso, il linguaggio viene concepito, non come
mezzo per veicolare dei contenuti, ma come dimensione che, non essendo sempre
esistita per 'uomo, ha avuto un inizio che ha segnato o meglio segna costantemente,
il limite dell’infanzia dell’'uomo.

In Infanzia e storia, Agamben sostiene la teoria secondo cui 'essere umano non si
identifica fin da subito con il parlante, ma con colui che non sa parlare, che ¢
appunto infante. Tale esperienza originaria, limite trascendentale della storia e
dell’'vomo, in virta della sua espropriazione, permette la formazione del soggetto
linguistico della storia.

L’infanzia del’'uvomo determina, infatti, 'origine della storia: che 'uomo non sia
sempre stato il parlante, che il linguaggio non abbia da sempre caratterizzato I’essere
umano, proprio questo permette che in esso si introduca una discontinuita. La
differenza tra lingua e discorso, tra semiotico e semantico, ¢ il segno della storicita
dell’essere umano: 'uvomo inizia a parlare dal momento che inizia a dire Io.

L’origine del linguaggio per 'uvomo dipende, quindi, da una dimensione extra-
linguistica, da un’esperienza originaria, da un’infanzia che garantisce la storicita del
linguaggio e dell’essere umano.

Dove c’¢ un inizio ¢’¢ una storia, cio che ¢ sempre stato ¢ astorico, necessario e
naturale; I'inizio sancisce, invece, un prima e un dopo e questo ¢ cio che caratterizza
la storicita. 'infanzia dell’'uomo non ¢ tuttavia una dimensione cronologica, non ¢

qualcosa che precede appena temporalmente il linguaggio, essa piuttosto si

47 In un altro scritto, Agamben scrive a tale riguardo: “un discorso che, in ogni detto, dice
innanzitutto il linguaggio stesso”, in, La potenza del pensiero. Saggi e conferenze, Vicenza, Neri Pozza
Editore, 2005, p. 27.
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costituisce “attraverso I’espropriazione che il linguaggio ne attua producendo ogni
volta 'uomo come soggetto”.

L’origine della parola non coincide, quindi, con un momento determinato del
tempo, che si presenta una volta per tutte; ¢ solo attraverso il linguaggio che noi
possiamo fare esperienza dell’infanzia, perché non ¢ ammissibile, come afferma il
Nostro, “trovare 'uomo separato dal linguaggio” .48

L’infanzia, percio, si ripresenta al’'uomo nel momento in cui egli si costituisce
come soggetto del linguaggio e quindi nel momento in cui il linguaggio ne opera
I'espropriazione: 'origine si pone, quindi, come luogo della negativita, essa ¢ cio che
deve essere tolta per permettere 'aver luogo del linguaggio.

In Lingunaggio e morte Agamben approfondisce questo passaggio sostenendo che il
linguagegio poggia su una originaria negativita. Egli riconosce nella Voce 'elemento
che permette il suo aver luogo; Voce intesa come puro voler dire senza detto e come
indicazione che il linguaggio ha luogo, cosi come scrive lui stesso:

Questa Voce (..) ha lo statuto di un non-piu (voce) e di un non ancora (significato) essa

costituisce necessariamente una dimensione negativa. Essa ¢ fondamento, ma nel senso che
essa ¢ cio che va a fondo e scompare , perché 'essere e il linguaggio abbiano luogo.*’

Tale Voce non ¢ piu, quindi, mero suono, come negli animali, ma non ¢ ancora
significato: ¢ intenzione di significare che da origine al linguaggio, permettendo che
I'istanza del discorso possa essere indicata. Allora cosa nel linguaggio indica I'aver
luogo del linguaggio stesso?

Sempre in Lingnaggio e morfe Agamben riprende gli studi di Benveniste e
Jackobson sui pronomi. Secondo Benveniste I'lo e il Tu sono categorie del
linguaggio che si riferiscono alla loro posizione nel discorso. I pronomi, quindi,

appartengono a  quella categoria denominata indicatori di enunciazione da

4 G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell'esperienza ed origine della storia, cit., p. 47. Per un
approfondimento della concezione e del ruolo del linguaggio in Agamben e del suo rapporto con
Benjamin cfr. C. Salzani, I/ linguaggio ¢ il sovrano: Agamben ¢ la politica del lingnaggio, in “Rivista Italiana
di Filosofia del Linguaggio”, n.1, 2015, pp. 268-280.

49 Ivi, p. 49.
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Benveniste e shiffers da Jackobson, e determinano il passaggio dalla lingua alla parola
indicando, prima di tutto, che un Io sta parlando.

Agamben, riprendendo tale teoria, sostiene, quindi, che la nascita del linguaggio
coincide con il soggetto che inizia a dire To.

Tale pronome quindi suggella il legame tra la nascita della soggettivita e il
linguaggio: 'uomo si fa soggetto nel linguaggio e, allo stesso modo, il soggetto che
dice Io da luogo al linguaggio:

L’indicazione ¢ la categoria attraverso cui il linguaggio fa riferimento al proprio aver-luogo.

(...) Essi permettono, cosi, di riferirsi , prima ancora che al mondo dei significati, allo stesso
evento di linguaggio, all'interno del quale soltanto qualcosa puo essere significato.?

0.1.3. Corollario: la fonte, il lingnaggio, la storia

La formazione della soggettivita nel linguaggio non ¢ quindi un processo che
prevedrebbe un stato pre-espressivo del soggetto che precede cronologicamente un
stato espressivo nel quale I'origine dell’lo si comunica, si manifesta.

Sia Benjamin, sia Derrida che Agamben mostrano il loro interesse circa il
rapporto tra 'origine del soggetto e gli sviluppi del linguaggio: Benjamin e Derrida
ne parlano in termini di traduzione, Agamben in termini di rapporto tra I'infanzia
dell’'uvomo e la storia.

Piu in Benjamin che in Derrida, 'origine del linguaggio, e percio I'origine dell’lo,

risiede in una dimensione pre-linguistica, ma per entrambi la dimensione

0 G. Agamben, Lingnaggio ¢ morte. Un seminario sul luogo della negativita, cit, pp. 35-36. Su tale questione
Emile Benveniste afferma che “E’ nel linguaggio e mediante il linguaggio che 'uomo si costituisce
come soggetto; poiché solo il linguaggio fonda nella realta, nella sua realta che ¢ quella dell’essere, il
concetto di «egox»”, in E., Benveniste, Problewi di linguistica generale, Milano, cit., p. 316
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propriamente linguistica rappresenta lo spazio di una (im)possibile traduzione che
permette di rintracciare, dalla lingua muta delle cose, la lingua pura e vera di Dio.

La modalita con cui l'originale vive nel presente ¢ quindi una traduzione, che non
consiste appena in una riproduzione o una copia in un’altra lingua, bensi con il
tentativo di risalire a quell’'unita, quella familiarita delle lingue data da un’origine
comune, la quale si sviluppa solo trasformandosi, solo in traduzione.

In Derrida ¢ il concetto di differance che decostruisce un determinato concetto di
origine del linguaggio tipico della metafisica occidentale: partendo dal presupposto
di De Saussure secondo cui “nella lingua non ci sono che differenze”, la differance ¢
“cio che rende possibile la presentazione dell’essente presente”, non presentandosi
mai come tale. Stando all’origine e non essendo un concetto, una parola, ma
piuttosto cio che permette che tutto il movimento di significazione abbia luogo, la
differance ¢ cio che designa, secondo Derrida:

la causalita costituente, produttrice e originaria, il processo di scissione e divisione di cui i
differenti o le differenze sarebbero i prodotti o gli effetti costituiti.>!

Cio non vuol dire che la differance preceda temporalmente e spazialmente, in un
presente semplice, i suoi prodotti; essa ¢ piuttosto:

L’origine non-piena, non-semplice, l'origine strutturata e differente delle differenze. Il nome
di origine non le si confa quindi pit.>2

Il linguaggio, quindi, come movimento di significazione, fondandosi su tale
differire, su tale ritardo, non risulta essere appena uno strumento di espressione di
un qualche contenuto, presente a se stesso, che lo precede. E solo nel groviglio del
linguaggio che la differance emerge, nascondendosi, sottraendosi al dominio della
presenza. A tale proposito Derrida prosegue:

Intendersi ¢ Iesperienza piu normale e pit impossibile. Si potrebbe innanzitutto concludere
che la fonte ¢ sempre altra e che cio che si intende, non intendendo se stesso, viene sempre

51, Derrida, Margini della filosofia, Torino, Einaudi, 1977, p. 35
52 Jvi, p. 39.
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da altrove, da fuori e da lontano. L’illusione dell’lo, della coscienza come intendersi-parlare
consisterebbe nel sognate un’operazione di dominio ideale (...) che trasforma
Peteroaffezione in auto affezione, I'eteronomia in autonomia. La fonte si presenta nella
differenza a sé stessa, tanto che assistiamo quasi ad un rovesciamento della concezione di
presenza che risulta, dall’analisi di Derrida, “incompatibile con quello di presenza a sé.>

Allo stesso modo Agamben parla del rapporto tra Porigine e la storia non in
termini di relazione cronologicamente consequenziale: 'origine non genera la storia
in un certo momento del tempo: la storia stessa dipende dall’origine e la presenza
dell’origine, necessaria per lo sviluppo della storia, ¢ possibile solo nella storia,
trasformandosi senza perdere la sua natura.

Allo stesso modo si presenta il rapporto tra infanzia e storia: I'infanzia non ¢
qualcosa che puo essere collocato cronologicamente prima della storia, come un
punto che dal di fuori genera la storia.

L’infanzia dell’'uomo piuttosto riemerge ogni volta che il linguaggio stesso
irrompe, espropriandola. In questo senso linfanzia rimane necessariamente in
rapporto con la storia, come il linguaggio con la sua origine extra-linguistica, la quale
si pone sempre in maniera negativa, come cio che viene necessariamente tolto,
espropriato: ¢ appunto la Voce, come pura intenzione di significare, che, negandosi
continuamente, permette al linguaggio di farsi luogo di significati.

La lingua allora diventa il luogo in cui emerge la traccia di cio che la origina; e cio
avviene non attraverso un mero processo di riproduzione che prevede il passaggio
da uno stato pre-linguistico, precedente, e uno linguistico-espressivo, seguente.>*

I linguaggio come intenzione di significare (Agamben) e come trasformazione

del gesto fonico in parola (Derrida) diventa il luogo nel quale, e non attraverso il

53 Jvi, p. 381.

5 Come afferma Agamben, ¢ necessario un cambiamento nella modalita con cui pensiamo al
concetto di origine: “cio a cui dobbiamo rinunciare ¢ semplicemente un concetto di origine coniato
su un modello che le stesse scienze della natura hanno ormai abbandonato, e che fa di essa una
localizzazione in una cronologia, una causa iniziale che separa nel tempo un prima-di-sé e un dopo-
di-sé. (...) L’origine di un simile ente (il linguaggio) non puo essere storicizzata perché ¢ essa stessa
che fonda la possibilita che vi sia qualcosa come una ‘storia’”, in G. Agamben, Infanzia e storia, cit.,
p. 47
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quale, la realta di sé e delle cose si manifesta, nel costante rapporto con la sua origine
non linguistica. In questo senso la questione della presenza a sé del soggetto, cede il
posto ad una concezione di presenza dell’evento che non coincide affatto con
I'identita a sé: la fonte si presenta dal di dentro di una differenza strutturale con se
stessa. Ed ¢ proprio nel linguaggio umano, come luogo di significazione, che si
manifesta tale iato: lo scarto tra la lingua (la voce) e la parola che caratterizza il
linguaggio dell’'uomo, indica, in una dimensione necessariamente negativa, la sua
origine.

Affinché il linguaggio come discorso e come parola abbia luogo, occorre che la
Voce, come puro voler-dire silenzioso, si ponga come origine necessariamente
negativa in quanto assolutamente indicibile per la parola umana; tale origine si
mostra, quindi, come traccia di una differenza incolmabile, come segno di qualcosa
di sempre e assolutamente altro, che si presenta negandosi, come Iinfanzia
dell’'uvomo.>> Cosi in Benjamin: la lingua dell'uomo, intesa come possibilita di dar
nome alle cose, vive di una differenza strutturale, porta il segno di una lingua altra,
della lingua pura del Creatore. E la possibilita di traduzione, quindi la possibilita di
linguaggio, dipende proprio da tale traccia che esige e allo stesso tempo rende
impossibile I'atto del tradurre

11 soggetto nel e del linguaggio ¢, quindi, colui che diviene in grado di conoscere,
nominando sé e il mondo, esercitando instancabilmente quell’impossibile traduzione
di cui parla Benjamin.

Alla luce di quanto abbiamo tentato di evidenziare in queste pagine, iniziamo ad
intuire in che misura il linguaggio possa essere considerato uno spazio squisitamente
pedagogico, in cui si assiste alla formazione di un soggetto in grado di conoscere
oltre il gia saputo, perché capace di dire al di la del gia detto,

Il soggetto, quindi, rappresentando il limite trascendentale del linguaggio, colui

che iniziando a dire Io da luogo al linguaggio, ¢ colui anche che ¢ in grado di

% Cfr. G. Agamben, Lingnaggio ¢ morte, cit., p. 107.
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abitarne 1 margini, gli scarti, i ritardi, i dove ¢ possibile intravedere i tratti della sua

origine, e quindi della sua ulteriorita rispetto a cio che ¢ costantemente dato.
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0.2. Valéry e la pedagogia

0.2.1 La tensione al generale e la questione della forma

Dopo aver chiarito in che modo nel corso del lavoro utilizzeremo il termine
linguaggio, ci occuperemo in questo paragrafo di motivare la scelta di porre al centro
della trattazione un autore come Paul Valéry.

Perché, si potrebbe infatti domandare, introdurre un autore apparentemente cosi
distante dalla dimensione pedagogica? Perché tentare di mettere in discussione il
linguaggio pedagogico attraverso un autore che non si ¢ occupato direttamente di
educazione?

Se il rapporto che intercorre tra Valéry e gli studi sul linguaggio appare piu
esplicito e piu evidente, come vedremo nel corso del lavoro, quello che lo avvicina
alla pedagogia sembra invece essere piu nascosto e meno visibile, ma non per questo
inesistente.

Sicuramente porre al centro del lavoro la sua produzione letteraria riteniamo che
possa gia rappresentare di per sé un gesto inedito: nella letteratura pedagogica
italiana, infatti, non risulta, escluse rare eccezioni, studi riguardanti la produzione

letteraria del Nostro.>¢

5 Allinterno della letteratura pedagogica italiana non risultano studi sistematici su Paul Valéry.
Nonostante cid segnaliamo Madrussan che ha dedicato alcuni dei suoi scritti sul potenziale
pedagogico delle opere di Valéry, soprattutto del Monsieur Teste, in E. Madrussan, Cosa puo un
uomo? Appunti su Monsieur Teste e la monceuvre formativa, in “Paiduetika. Q di formazione e
cultura”, n. 3, II, 2006; E. Madrussan, Educazione ¢ inguietudine. 1.a mananvre formativa, Como-Pavia,
Ibis, 2017; e Conte che si ¢ soffermato sul valore pedagogico della figura del Leonardo valeriano nel
tentativo di ri-significare il concetto di progettazione educativa, in M. Conte, Generare la forma
umana, in Conte M., Grandi G., Terravecchia G. P.(a cura di), La generazione dell wmano. Snodi per una
filosofia dell’educazione, Portogruaro, Edizione Meduon, 2013.
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La mancanza di consistenti riferimenti valeriani nella trattazione pedagogica,
almeno quella italiana piu recente,> ci appare giustificata da una necessita sempre
piu strumentale e funzionale, che sembra aver monopolizzato I'esigenza educativa.

Se il pedagogico piu che essere, utilizzando le parole di Conte “la coscienza
progettuale e compositiva dell’arte dell’educare”,>® si trasforma, invece, in maniera
sempre piu irreversibile in una tecnica atta a mostrare 1 suoi effetti immediatamente
utilizzabili, se esso viene sempre piu ad identificarsi con la formulazione di strategie
utili a rispondere a quelle esigenze socio-economiche che la contemporaneita pone
come necessarie ed inevitabili, risulta facile intuire come uno studio che riguardi il
pensiero di un intellettuale di inizio Novecento, decisamente lontano dal perimetro
dell’area disciplinare che va sotto il nome di “Pedagogia”, sia stato tralasciato da una
letteratura pedagogica sempre piu alla ricerca di strumenti che di orizzonti culturali e
concettuali per pensare e ri-pensare la pratica pedagogica.

Quello che un autore come Valéry puo apportare al dibattito pedagogico non ¢ di
certo la tanto agognata “cassetta degli attrezzi” da utilizzare come dispensatrice di
strumenti capaci di rispondere in maniera efficace ed efficiente ai bisogni del
processo formativo.

E allora che contributo potrebbe dare il Nostro alla pedagogia attuale? Che valore
aggiunto potrebbe avere introdurre Valéry all’interno della letteratura pedagogica?

Il primo vero contributo si riferisce sicuramente a cio che Valéry ha
rappresentato nel panorama culturale Novecentesco: un intellettuale difficilmente
classificabile all'interno di un specifica area disciplinare, che incarna, in maniera piu
che mai compiuta, I'ideale della cultura rinascimentale.

I1 Nostro ¢ infatti poeta, ma anche saggista, nei suoi scritti passa dal disquisire di

Matematica all’Architettura, dalla Musica alla Scultura, dalla Filosofia agli studi sul

57 La ricerca dei riferimenti valeriani si ¢ concentrata in particolar modo sulla letteratura pedagogica
italiana.
8 M. Conte, La forma impossibile, cit., p. 33.
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Linguaggio, senza mai dare la percezione di addentrarsi in spazi che non gli
appartengano.

Risulta difficile collocatlo all’interno di uno specifico campo disciplinare, in
realta si fa fatica proprio a definirlo: ¢ filosofo? poetar saggistar esteta? musicologo?
Diremmo di no. O tutte queste cose insieme? Non solo.

Cio che massimamente lo caratterizza ¢ in realta la sua tensione all’'universale, ad
una comprensione delle cose e del mondo che tende al generale, scegliendo di
posizionarsi al di fuori di fittizie specializzazioni. E questa tensione Valéry riesce a
sostenerla senza mai incorrere nel rischio della vaghezza e del pressapochismo. La
generalita che caratterizza la sua tensione conoscitiva non significa mai, infatti,
perdita di rigore e precisione: il suo sguardo rimane in qualsiasi ambito nel quale si
esercita, limpido e cristallino.

E allora ci sembra che il primo contributo che Valéry possa offrire al discorso
pedagogico attuale sia proprio una tale tensione al generale e all’'universale che
caratterizza il suo pensiero, una tensione che sembra esser stata prepotentemente
sostituita da una razionalita iper-specializzata che appare il piu delle volte incapace di
andare oltre il gia dato e il gia saputo, e che contribuisce a considerare la pratica e la
ricerca pedagogica esclusivamente nella loro natura strumentale e tecnica, nel segno
della contingenza e del particolare.

A differenza di un modo di pensare iper-settoriale, tipico della contemporaneita,
Valéry propone, invece, un pensiero instancabilmente alla ricerca di quella che lui
stesso definisce “espressione dell’insieme”, al fine di riconoscere della realta la sua
unita, le sue costanti, le sue correlazioni nascoste.

Riconoscere la relazione tra le cose, permette quindi di poter resistere alla
concitante rincorsa alla novita, tipicamente moderna, che genera un individuo il cui
Spirito secondo Valéry:

Risulta riscaldato dallo spaventoso e fetido chiacchiericcio della carta, stordito
dall'incoerenza, dalle parole oscene della politica, credulone fino alla nausea, assorbito dalla
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novita della notizia e incapace dell'inesauribile novita che avviene sempre — e sotto ai nostri
occhi..”

La vera novita per il Nostro coinciderebbe invece con la possibilita di riconoscere
nel reale cio che possa durare nel tempo e nello spazio; e un tale sguardo, che
rifugge le semplificazioni tipiche di un occhio facilmente affascinabile, allena allora il
soggetto a fare “esperienza”, secondo la definizione che di essa ne da Adorno,
quando la descrive come:

La continuita della coscienza in cui perdura cio che non ¢ presente, in cui I'esercizio e
I'associazione creano, nel singolo, la tradizione.®

La possibilita di fare esperienza, sembra in realta cozzare con quel fascino
tipicamente moderno del costante flusso di informazioni puntiformi, di richieste
contingenti, necessariamente slegate l'una dall’altra, scambiabili e sostituibili
all’occorrenza.

Allenare 'occhio a fissare qualcosa che resista al mito della novita obbligatoria, il
quale conferisce valore solo a cio che si discosta da quel che ¢ stato, ¢ allora la
riforma dello sguardo che il Nostro persegue, e che ci sembra custodisca in sé un
potenziale profondamente pedagogico.

E allora quella tensione al generale e all’'universale che, come vedremo, invade il
pensiero del Nostro, ci sembra essere il primo motivo che rende uno studio sulle sue
opere decisamente coerente con un discorso pedagogico che sappia anch’esso
resistere al mito dell’istantaneo, il quale contribuisce a generare un soggetto incapace
di giudizio, “perché riposante sul presente continuo degli effetti di superficie,
indifferenti, sconnessi, materia priva di memoria”, utilizzando le parole di Conte.5!

La volonta di trovare della realta le sue invariabili ¢ tuttavia inscindibile dal

desiderio costante di trasformazione e di crescita che riempie i suoi sforzi.

59 P. Valéry, I principi d'an-archia pura e applicata, Milano, Guerini e Associati, 1990, p. 43
60 T. Adorno, La teoria del/' Halbbildung, Genova, Melangolo, 2010, p. 42
01 M. Conte, Didattica minima, cit., p. 84
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Cio che rimane immutato non ¢ infatti cio che non si vuol trasformare, ma cio
che ¢ impossibile da mutare in quanto non contempla in sé caratteri contingenti e
quindi soggetti al cambiamento. E allora I'invariabile non ¢ altro che una forma che
riesce a contemplare in sé trasformazioni e mutamenti pur rimanendo essa stessa
immutata. E proprio la ricerca di una tale forma, ¢ cio che Valéry riconosce come lo
scopo stesso della filosofia; a tal proposito il Nostro afferma:

La filosofia, secondo me, ¢ la ricerca da parte di un uomo di una forma che sia comprensiva
di tutto quello che egli sa.6?

In questo modo la tensione del Nostro rifugge il rischio di essere assimilata al
tentativo di voler operare cristallizzazioni o fossilizzazioni di ogni sorta: la forma,
infatti, implica in sé Dapertura al cambiamento, all’ulteriorita, all’Altro, pur
rimanendo essa stessa la Medesima. Ed ¢ questa forma, impossibile da racchiudere
totalmente in un “detto”, sempre parzialmente raggiungibile, che ¢ data ma allo
stesso tempo ¢ da svelare e da farsi, che ci sembra possa essere cio a cui debba
tendere anche la pedagogia: la ricerca della forma umana, che pur contemplando i
caratteri contingenti che compongono I'lo, gli permetta comunque di abitare la
condizione di irriducibile ulteriorita rispetto ad ogni carattere particolare che la

definisce.3

62 QQ II, p. 204

63 Sulla questione della forma umana che contempla in sé permanenza ¢ mutamento si rimanda a
R. Fadda, Promessi a una forma. Vita, esistenza, tempo e cura: lo sfondo ontologico della
formazione, Milano, FrancoAngeli, 2016. A tal proposito 'autrice scrive: “E’ proprio tra gettatezza
e trascendenza, tra datita e dinamicita, plasticita, apertura, progettualita, tra permanenza e
mutamento [...] che si gioca la formativita umana, ossia il prendere-darsi forma dell’uomo, il suo
essere forma e darsi forma ; forma universale e data ma allo stesso tempo aperta, forma che ¢ nella
nostra destinazione originaria che ci vincola ma non ci determina |...] forma come conformazione
necessaria e universale ma che si da, si svela solo in modo individuale”, Ivi, p. 180.
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0.2.2. La produzione non pedagogica di Valéry e il potenziale educativo delle opere della

cultura

I secondo motivo, inevitabilmente collegato al primo, per cui ci sembra
opportuno avvicinare il pensiero di Valéry alla dimensione pedagogica, ¢ senz’altro
la capacita che la sua produzione ha di ridonare centralita alle opere della cultura.

Introdurre un autore simile significhera allora riconoscere il potenziale
trasformativo e quindi educativo ad autori e ad opere che non sono canonicamente
considerate pedagogici, e quindi dilatare 1 confini all'interno dei quali viene relegato
tale sapere, rifiutando riduttive e troppo spesso miopi classificazioni.

Porre al centro della discussione un autore come Valéry rappresenta pertanto il
tentativo di tornare a concepire la formazione del soggetto come cio che passa

attraverso le opere della cultura, ovvero attraverso quelle opere che, secondo la

Arendt:

Non sono fatte per gli uomini ma per quel mondo che si vuole sopravviva all’arco di vita
concesso ai mortali, all’avvicendarsi delle generazioni.t*

La produzione valeriana ci sembra che sia in grado di incarnare in maniera
adeguata 1 caratteri che definiscono un oggetto come culturale, ovvero, utilizzando
ancora le parole della Arendt, la resistenza al tempo cosi come la durevolezza
proporzionalmente inversa alla funzionalita.®> A tal proposito, infatti, il Nostro,
ammonisce lo spirito del suo tempo immune a concepire qualcosa d’altro al di fuori
della precarieta dell’immediato:

E come si puo ai nostti giorni pensare alla durata, speculare sull'avvenire, voler tramandare?

Ci sembra vano cercare di resistere al «tempo» e di offrire a sconosciuti che vivranno fra
duecento anni dei modelli che possano commuoverli. Troviamo inspiegabile che tanti uomini

64 H. Arendt, Tra passato ¢ futuro, Milano, Garzanti, 2001, p. 270.
65 “Un oggetto puo dirsi culturale nella misura in cui resiste nel tempo; la sua durevolezza ¢ in
proporzione inversa alla funzionalita”, I, p. 168.
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illustri abbiano pensato a noi e siano forse diventati tali perché vi hanno pensato. Infine,
tutto ci appare cosi precario ed instabile in ogni cosa, cosi necessatiamente accidentale, che
abbiamo finito per fare della sensazione, semplici accidenti, e della coscienza meno vigile, la
sostanza di tante opere.%

Le grandi opere secondo Valéry sono, invece, quelle che sanno interrompere la
retorica legata alla centralita dell’autore, della sua individualita e della sua personalita:
il Nostro, non si preoccupa infatti di lasciar trasparire, attraverso le sue opere, il suo
sé autobiografico; il suo interesse ¢, piuttosto, quello di mostrare uno sguardo
rigoroso e generale su tutte le cose, che sappia assumere un punto d’osservazione il
piu possibile universale.

Valéry, in tal senso, si scaglia ripetutamente contro i tentativi di proselitismo di
chi insegue la venerazione del mito dell’individualita e delle sue ragioni:

11 desiderio ostinato di «avere ragione», di convincere, di sedurre o soggiogare gli spiriti, di

eccitarli pro o contro qualcuno o qualcosa mi ¢ essenzialmente estraneo se non addirittura
o0dioso.67

Quello a cui tende il Nostro ¢ invece uno sguardo che sia in grado
potenzialmente di appartenere a tutti, perché teso a scovare quello che piu di ogni
particolarita caratterizza I’lo di ognuno.

Utilizzando le parole che lui stesso dedica alla figura di Goethe, diciamo infatti

che:

I grandi uomini che ci sovrastano possano essere considerati come degli esseri che hanno,
semplicemente, una familiarita molto maggiore di noi con le zone piu profonde
dell’individuo.®8

Le opere della cultura allora, in particolare la Letteratura per Valéry, diviene la
possibilita per chi ne fa esperienza, di poter allontanarsi, momentaneamente

distanziarsi, dal proprio sé individuale, per allenare a vedere cio che 'occhio non

6 P. Valéry, La creazione artistica, in La caccia magica, Napoli, Guida, 1985, p. 33.
7 P. Valéry, Frammenti di memorie di un poema, in La caccia magica, cit., p. 152.
08 P. Valéry, Discorso in onore di Goethe, in Varieta, cit., p. 128.
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abituato a vivere quella condizione di estraneita tipica di chi si distacca dalla propria
condizione familiare, non riesce a cogliere.%

Alla luce di cio, possiamo riconoscere la potenzialita pedagogica dei suoi scritti e
quindi la capacita che l'incedere del suo linguaggio ha di riformare lo sguardo, di
trascinarlo lontano dall’abitudine della parola, dall’evidenza dei concetti, dalla
rassicurazione delle proprie opinioni: ci permette cio¢ di divenire stranieri a noi
stessi, e da questa estraneita iniziare ad allenare uno sguardo nuovo su di sé e sulle
cose.

Le opere della cultura, infatti, non rispondendo ad alcun bisogno o necessita,
risultano in grado di rappresentare un’interruzione all'interno del processo vitale,
che si pone come necessario e invitabile; cosi come afferma anche Madrussan infatti:

La cultura si fa strumento di interruzione, di alterazione della stereotipia del sapere,

diventando attivita di comprensione del mondo in quanto cavita di una presenza soggettiva

irriducibile [...]la cultura puo ambire a diventare intelligenza interrogante che interrompe la
comprensione sequenziale introducendo alla possibilita autentica di capire.”

0 A tal proposito Madrussan riferendosi alla potenzialita pedagogica della letteratura, in particolare
del Bildungsroman, mostra la dinamica di prossimita e distanza che si istaura tra il lettore e cio che
il romanzo racconta. E tale dinamica, scrive Madrussan: “Involves, in particular, an idea of
education as critical-cultural opportunity: education as exercise of intelligence, which considers
culture as the main instrument of interpretation of present, personality, relational dynamism with
the other and the world. From this pedagogical point of view, the “interest” for the reader is
formed by the openness towards a new knowledge which becomes a new horizon of sense: a
different horizon of interpretation of reality. This directly concerns the reader because involves
his/her autonomous capacity to “extract” from the text problems and questions which are to be
interpreted and correlated with each other”, in E. Madrussan, Education, subjectivity, literature, in
“Studi sulla formazione”, 2, 2014, p. 38

0 E. Madrussan, Educazione e inguietudine, La mananvre formativa, Como-Pavia, Ibis, 2017, pp. 223-
224. Sulla questione del rapporto tra educazione e cultura rimandiamo anche ad Erbetta, il quale ha
riconosciuto nella triade educazione, esperienza e cultura il nucleo centrale del discorso pedagogico.
La cultura diviene secondo la sua interpretazione il momento sintetico attraverso il quale
Pesperienza si solleva dalla mera empiricita per essere significata alla luce di orizzonti ideali
trascendenti. In questo modo Erbetta descrive la dinamica che contempla in sé la pedagogia come
teoria della cultura: “da una parte I'educazione sembra valere come processo d’acquisizione
fenomenologica per la quale il mondo preme sulle strutture della coscienza, spezza ogni organicita
precostituita, stabilisce trame di rapporti che paiono disorientare ogni statica riflessivita intellettuale;
dall’altra la richiesta di un momento idealmente risolutivo fa dell’educazione stessa il principio di
elaborazione culturale della stessa sfera fenomenologica, sino a costituire un piano normativo di
risoluzione formale dell’esperienza |[...] di comprensione dinamica della realta,; in una parola di
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Uno spazio, quindi, di sospensione, non sottomesso alle esigenze necessarie, ¢
quello che rappresenta Valéry per la pedagogia; la sua produzione diviene, infatti, la
possibilita di sospendere quel linguaggio sempre piu strumentale e funzionale che
sembra aver invaso il sapere pedagogico, per posizionarsi appena fuori dalle
impellenze sociali, per poter guardare il presente con sguardo inedito e inattuale.

Le opere di Valéry, quindi, come possibilita di esercitare un tale sguardo,
necessitano di distanziarsi dall'immediatezza del presente, di esercitare un ritardo,
una dilatazione di tempo che permetta di cogliere cio che altrimenti rimarrebbe
invisibile, perché come afferma Valéry stesso: “tutto cio che ¢ perfetto ritarda”.”!

Un’interruzione che abbia come scopo, quindi, quello di evitare uno
schiacciamento totale sull'immediatezza del presente, favorendo una posizione di
confine, dalla quale poter guardare il contemporaneo con occhio altro da quello ad
esso completamente aderente, ¢ questo quello che le opere del Nostro ci sembra
possano contribuire a generare.

Sostare sugli scritti valeriani, quindi, cosi apparentemente, e forse realmente,
lontani dalle dinamiche e dalle pratiche pedagogiche dentro le quali siamo immersi,
diventa un gesto esso stesso pedagogico, che non miri tanto a ritirarsi dalle
contingenze presenti, ma piuttosto a renderci in grado di abitare quel ritardo direbbe
Valéry stesso, quell’anacronismo direbbe Adorno’, che ci consente di guardare al

presente con sguardo mai adattivo e semplificatorio. 73

cultura. Cultura che [...] si rivela come processualita infinita, come individuazione di un orizzonte
ideale entro cui si attua la coincidenza problematica di limite e valore , come il trascendentale della
cultura fout court , in A. Erbetta, Ia pedagogica come teoria della cultura, Milano, Marzorati Editore,
1983, p. 92.

T P. Valéry, Cattivi pensiers, cit., p. 40

2 Cfr. T. W. Adotno, La teoria del/’ Halbbildung, cit.

73 Una concezione dell’educazione come spazio di interruzione rispetto alle esigenze imminenti del
presente, ¢ quello che anche Acone intende sottolineare quando parla dell’esigenza di concepire
I’educazione come spazio dell’ulteriorita che rifugga ai riduzionismi deterministici: “Si tratta di
‘ postulare’ e di delineare una sorta di * fuoriuscita’ dalle condizioni storico-culturali stesse,
spazio-temporali, economiche, deterministiche e di una sorta di ricerca di un varco rispetto
all’eterno ritorno dellidentico e dello schiacciamento di ogni senso dell’esistenza umana sulle sue
condizionatezze riduttive [...] Si tratta di concepire 'educazione in connessione con una visione
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0.2.3. I/ valore poietico e anto-trasformativo della scrittura valeriana

La potenzialita propria delle opere della cultura, nella produzione valeriana
emerge in maniera sicuramente dirimente nel valore auto-formativo che il Nostro
riconosce alla pratica della scrittura.

Cio che dell’atto di scrivere interessa Valéry, infatti, non ¢ tanto 'opera compiuta,
quanto piuttosto la possibilita che risiede nella composizione stessa, e cio¢ la
possibilita, attraverso il componimento dell’opera, che I'autore possa trasformarsi.
Nei suoi Quaderni a tal proposito scrive infatti: “Gli altri fanno libri. Quanto a me, io
faccio la mia mente”.7#

La scrittura diviene allora un esercizio trasformativo, una manovra auto-poietica,
tanto che Valéry afferma che: “L wuvre capitale d’un artiste, ¢'est I'artiste lui-méme”.7>

Ed ¢ proprio la dimensione della possibilita quella che nei suoi scritti emerge in
maniera evidente, e in particolare la possibilita di condurre chi legge, utilizzando
un’espressione che troviamo in Cattivi pensieri, “li dove non ¢ mai stato”.7¢

La percezione, infatti, che si ha leggendo 1 suot scritti, in particolar modo quelli di
prosa e quelli di prosa poetica su cui ci siamo maggiormente soffermati, ¢ proprio
quella di essere traghettati in lidi sconosciuti, lontani, in spazi frontiera in cui il
linguaggio non si fa luogo di cristallizzazioni ma piuttosto de/ possibile ad ogni istante.

Il contenuto e la forma delle sue opere hanno entrambi il valore di mostrare
come la pratica della scrittura rappresenti lo sforzo poietico di creare uno spazio che
rompa 1 limiti del linguaggio ordinario, in cui si possa fare un uso altro della parola,

in cui si possa, cioe, dire al di la del detto.

dell’essere oltre il suo orizzonte dicibile: e cio consente di dire che la vita umana ha un senso
trascendente il suo mero esserci”, in G. Acone, Declino dell’educazione ¢ tramonto d’epoca, Brescia, La
Scuola, 1994, p. 53.

Q.1 p.33

50O 1Ip. 760

76 P. Valéry, Cattivi pensieri, cit., p. 187.
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E allora anche in questo caso, cio che la scrittura squaderna ¢ proprio la
possibilita di dilatare una porzione di tempo e di spazio; come afferma il Nostro,
infatti:

Jécris pour essayer, pour faire, pour préciser, pour prolonger, non pour doublet ce qui a

éte.77

Quello che Valéry ha sempre cercato nella composizione delle sue opere ¢ stato,
quindi, la verifica delle proprie possibilita, la propria potenzialita formativa e quindi
trasformativa, “Io desidero potere, soltanto potere”; afferma nei suoi Quaderni.”

Il poter essere prima di qualsiasi identita stabilita, ¢ pertanto cio che sembra
definire piu di ogni altra cosa il Nostro, tanto da scrivere di sé: “Io sono cio che
posso”;7? cosi come la possibilita di dire, prima di qualsiasi detto, ¢ cio che descrive
al meglio la preoccupazione che invade i suoi scritti.8

La poesia per Valéry diviene, allora, proprio questa possibilita di trascinare il
linguaggio ai limiti del detto, i dove ¢ possibile scorgere cio che ¢ oltre, i dove ¢
possibile de-familiarizzare con quello che lui definisce essere il linguaggio ordinario.

Ed ¢ proprio un tale modo che di rapportarsi con il linguaggio, soprattutto quello
poetico, che ci sembra possa rappresentare il contributo piu fruttuoso che Valéry
abbia lasciato in eredita al discorso pedagogico attuale.

Quello che il Nostro propone ¢ infatti un vero e proprio lavoro sul linguaggio al

fine di poter iniziare a guardare con occhio straniero il discorso ordinario,

71 P. Valéry, Propos me concernant, in B. Joftroy, Présence de 1”aléry, Paris, Plon, 1944, p. 17.

BQILp. 24

™ Qu es-tu ? “Je suis ce que je puis”, in B 1, p. 396.

80 A tal proposito Papparo precisa che la categoria del possibile attraverso la quale, secondo Valéry,
il soggetto viene definito, non rimanda tuttavia all’esercizio della potenza e del potere, quanto
piuttosto al potenziale trasformativo del sé, il suo poter essere sempre altro. E infatti Papparo
afferma che: “Se alla domanda «Chi sei tur» Valéry ha costantemente tisposto: «Sono cio che posso»
— curvando quindi la propria attenzione di uomo non sul semplice fatto di esserlo, ma piuttosto sul
complesso «modoy» di essetlo, vale a dire su cio che ¢ possibile fare di sé e su cio che con il proprio
sé si puo fare, risulta con evidenza direi quasi assoluta, la lontananza di Valéry da qualunque culto
dell'individualita, e la distanza ance da qualunque immagine dell'individuo umano che pensi di
ridurre il proprio «possibile» di «uomo» all’esercizio della potenza e del potere”, in F. C. Papparo,
Un narcisismo ben temperato. Panl Valéry e la riforma di sé, Pisa, Edizioni ETS, 2012, p. 34.
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introducendo la possibilita di dire altrimenti il detto, dando forma alla propria
forma.

Una riforma, quindi, che non sia appena I'adozione di un linguaggio altro,
quanto piuttosto la creazione di uno spazio confine, dove pensiamo debba abitare
anche il pedagogico, in cui sia possibile tendere ad una parola che sia al confine del
detto.

La valorizzazione della categoria della possibilita che, al di la di qualsiasi
stagnazione dogmatica, permette di poter essere sempre altro da cio che si ¢, e
consente di dire oltre il gia-detto, senza che questo si riduca ad una venerazione del
nuovo a tutti i costi, ¢ la postura che Valéry ha nei confronti delle sue opere, ed ¢ la
stessa che vorremmo esercitare anche noi in queste pagine per poter guardare il
pedagogico non appena come pratica di adattamento quanto piuttosto come spazio

di un’ultima e irriducibile eccedenza.
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0.3 Cio che per chiunque ¢ forma per me ¢ contenuto: introduzione a Paul

Valéry

0.3.1. Paul Valéry: la vita di una teoria

Per addentrarci nel pensiero di Paul Valéry occorre iniziare a muovere 1 primi
passi partendo dal luogo in cui ¢ nato e cresciuto, dal paesaggio con il quale ha
iniziato ad allenare la sua vista e dai suoni con i quali ¢ entrato per primo in
contatto. Occorre quindi partire da cio che fu per la sua vita, il mare. Ungaretti nel
suo Discorso per Valéry, scrive che il mare per lui rappresenta:

La prima e l'ultima fonte di ispirazione. La piu chiara e la piu segreta. Il volto che egli volle
tramandasse il suo canto, variabilissimo di continuo e sempre immobile.8!

Valéry nasce a Sete, una cittadina portuale vicino Montpellier; di quel posto scrive
cosi:

Mi felicito d’esser nato in un punto tale che le mie prime impressioni siano state quelle che

uno riceve di faccia al mare e in mezzo all’attivita degli uomini. Non esiste per me uno

spettacolo che valga quello che si vede da un luogo dominante il porto. In quel luogo

privilegiato, lo sguardo possiede e il largo di cui ci si inebria e la semplicita del mare, mentre

accanto gli appaiono la vita e I'industria umane che trafficano, costruiscono, manovrano.
L’occhio abbraccia cosi insieme 'umano e I'inumano. 8

Laltra passione e fonte di ispirazione per il formarsi del suo pensiero ¢ per Valéry
sicuramente la matematica. Iscrittosi alla facolta di Legge, non essendo potuto
accedere all’Accademia navale per le sue carenze proprio in matematica, incontra

uno studente di scienze esatte, Pierre Féline, e da quel momento si appassiona ai

81 G. Ungaretti, Discorso per Valéry, in Vita d'un womo. Saggi e interventi, a cura di M. diacono e L.
Rebay, Milano, Mondadori, 1974, p. 626
82 Ibidem
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modi di pensare del geometra. Da li e per tutta la vita fu affetto, da quello che lui
definisce essere, il male acuto della precisione.®3

Prendendo a prestito un’immagine di Benjamin nel suo scritto Pau/ 1 aléry. Per il
suo sessantesimo compleanno, possiamo azzardare nel dire che il mare e la matematica
stanno a Valéry come le carte nautiche ad un nautico di professione:

C’¢ la sua poesia multiforme, anzitutto, che strappa il linguaggio dal pensiero come il mare

dalla bonaccia; e poi ¢’¢ questo pensiero, matematico dall’inizio alla fine, che si china sulle

cose come sulle carte nautiche e, senza provare piacere alla vista delle “profondita”, ¢ gia
felice di mantenere una rotta sicura.’

Valéry nasce a Scte nel 1871, da padre francese e madre italiana, di lui Eliot dice
che “rimarra fra i poeti, il poeta rappresentativo, il simbolo del poeta della prima
meta del XX secolo™.8>

Il Nostro si accosta alle Lettere nello stesso clima del Simbolismo e del
Decadentismo letterario e dell'Impressionismo artistico. Entra in contatto,
attraverso il suo amico André Gide, con i poemi di Mallarmé e nello stesso periodo
scopre Rimbaud. In seguito scrivera che questi due poeti sono stati una grande fonte
di ispirazione, introducendo su di lui una costante tensione e insoddisfazione; nella
sua Autobiografia, di loro scrive: “mi fanno anche disperare, uno per la precisione
(Mallarmé), l’atro per l'intensita (Rimbaud)”.86

La passione per la matematica, per la precisione del linguaggio algebrico lo
portano ad un graduale distacco da ogni Letteratura; Valéry, in seguito,
commentando Mallarmé, scrivera:

Mi sembrava allora che esistesse una sorta di contrasto tra ’esercizio della letteratura e il
conseguimento di un certo rigore e di una certa sincerita di pensiero.®’

83 Cfr. P. Valéry, Prefazione, in 1d., Monsienr Teste, trad. it. L. Solaroli, Roma, Elliot, 2016, p. 5.

84 \X. Benjamin, Paul 1 aléry. Per il suo sessantesimo compleanno, in P. Valéry, Autobiografia, Roma, Elliot,
2015, pp. 5-13

85 G. Ungaretti, Discorso su Valéry, cit., p. 624.

86 P. Valéry, Autobiografia, cit., p. 69

87 La citazione ¢ presente in G. Ungaretti, Discorso per 1 aléry, cit., p. 625
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Nella notte tra il 4 e il 5 ottobre 1892 si consuma a Genova per Valéry una crisi
che incidera sull’intera sua esistenza; nei suoi Cabiers, che scrisse all’alba di ogni
giorno dal 1894 al 1945, leggiamo a tal proposito:

A partire dal 1892 ho provato e nutrito odio e disprezzo per le cose vaghe e dentro di me ho
fatto loro una guerra spietata tutta la mia vita.5®

L introdugione al metodo di 1 eonardo e 1l Monsieur Teste scritti rispettivamente nel 1894
e 1895, rappresentano il tentativo piu compiuto di formulare un metodo comune
alla scienza e all’arte che guidasse l'intelletto a muoversi con rigore e precisione. Piu
che le opere a lui interessavano le operazioni dellintelletto che portavano alla
costruzione delle opere e la formulazione di un metodo capace di formare uno
sguardo su tutte le cose e che egli definiva essere:

Un sistema di operazioni suscettibili di fare il lavoro dell'intelletto meglio di quanto lo faccia
Pintelletto abbandonato a se stesso.8?

Il suo “male acuto della precisione” interessava in modo particolare il
linguaggio, soprattutto quello letterario e quello filosofico, che si prestava, troppo
spesso, ad essere strumento del vago:

Respingevo non solamente le Lettere, ma anche quasi tutta la Filosofia, confinandole tra le
Cose Vaghe e le Cose Impure.?!

Tale impurita del linguaggio era ritenuta strumento di creazione di problemi
squisitamente linguistici a cui Valéry intendeva opporre un linguaggio depurato e
preciso che sfuggisse il rischio di riprodurre sempre I'identico. Cosi come afferma
Teste uno dei suoi personaggi piu riusciti:

Sono secoli che ho smesso di capire il linguaggio approssimativo. Io non tengo in alcun

conto la parola di colui di cui intuisco subito che obbedisce alle leggi elementari della
funzione della sua parola, e che non le riadatta contro se stesse.”?

88 P. Valery, O I, p. 236

89 P. Valery, Immagini di Descartes, in P. Valéry (a cura di S. Agosti) Varieta, Milano, SE, 1990, p. 55.
9 P. Valéry, Prefazione, in Monsieur Teste, cit. p. 5.

o1 Ivi, p. 6.
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Solo vent’anni dopo la crisi di Genova, Valéry ricompare sulla scena letteraria con
il poema La Jeune Pargue; nel 1925 I’Académie Francaise lo elegge a proprio membro
e da quel momento diventa uno dei personaggi piu stimati e criticati della storia
letteraria francese ed europea del primo Novecento.”

Ungaretti, in una testimonianza su Valéry dopo la sua morte scrive di lui:

Affetto dal male acuto della precisione spinto all’estremo del desiderio di capire, portava la

sua lente, il suo faro, lo strumento meraviglioso che era il suo intelletto a scoprire la patrola

sino alla radice del moto di passioni, di sensi o di pensieri che perseguiva; a scoprirla sino al

punto dellindicibile, sino a quel punto dove la parola puo farsi cosi colma di poesia da
suggerire idea e sentimento del divino, da suggerire del divino, oserei dire, un fisico senso.”

Se dovessimo sintetizzare quale sia stata per Valéry l'ostinata impresa della sua
vita potremmo descriverla come la ricerca imperterrita di una forma, precisamente
della forma del pensiero, dei suoi meccanismi, dei suoi funzionamenti, delle sue
possibilita, che sintetizza in questo passaggio dei suoi Cahiers:

La filosofia ¢ questione di forma. E il piu sottile dei problemi d'artificio o artistici. Ricerca

dell'espressione piu pura e pit generale.%

Valéry, quindi, intende tale ricerca come una precisa volonta di concepire una
forma che sia “la piu comprensibile che un certo individuo possa dare all'insieme
delle sue esperienze e delle altre”.%¢ Quello che il Nostro intende ¢ quindi un’intensa

analisi di quello che lui stesso definisce il Sistema, ovvero:

92.Q, II, p.45.

93 Per i dati biografici cfr. anche K. Lowith, Introduzione, in Panl 1V alery, Milano, Celuc libri, 1986,
pp-23-24 e anche

9 G. Ungaretti, Testimonianza su Valéry, in Vita d'un nomo. saggi e interventi, cit. p. 623.

%5 QQ 11, 129.

9% P. Valéry, note a margine iz Leonardo e i Filosofi, in Seritti su Leonardo, Milano, Electa editrice, 1984,
p. 80. Sul concetto di forma in Valéry cfr. B. Scapolo, Comprendere il limite. Indagini delle choses divines in
Panl Valéry, Cosenza, Pellegrini Editore, 2007; J.-M. Rey, Une affaire de forme, in 1d., Paul Valéry.
L’aventure d’une ceuvre; P. Plouvier, Ecriture de la forme, écriture de I'énergie, in “Bulletin des
études valéryennes” 56-57, 1991, pp. 119-132.
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Un'espressione dell'insieme eterogeneo della conoscenza - formato a mio parere (per sommi
capi) da leggi o forme funzionali e da contenuti.”’

La sua, quindi, ¢ la ricerca costante di una “espressione dell’insieme” utile a
comprendere e a mettere in atto 1 funzionamenti e i meccanismi dell’intelletto. Un
sistema come metodo per riconoscere della realta la sua unita, le sue costanti, le sue
correlazioni nascoste e le sue modalita di trasformazione, come si evince dal
seguente passaggio tratto anche questo dai suoi Quaderni:

Il mio gusto del netto, del puro, del completo, del sufficiente conduce a un sistema di

sostituzioni che riprende il linguaggio come dalle fondamenta - lo sostituisce con una specie

di algebra, - e alle immagini tenta di sostituire delle figure - ridotte alle loro proprieta utili. -

In questo modo si compie automaticamente una unificazione del mondo fisico e dello
psichico.”®

Nella sua ricerca dell’'universale, che nel Nostro si declina nell'interesse per “il
funzionamento d'insieme dell'essere umano”®, nella ricerca della risposta alla
domanda cosa pno un uwomo? Valéry si concentra sullo studio dell’atto, dell’azione di cui
il soggetto ¢ capace. E nell’atto, infatt, e soprattutto nel’atto di costruire, che la
conoscenza e quindi la parola puo essere riscoperta nella sua realta extra-linguistica e
puo non essere, quindi, ridotta un mero e dannoso verbalismo. Di questo patla il
suo Socrate in Eupalinos, quando, verso la fine del dialogo, incalza Fedro a proposito
della sua ricerca di Dio:

Non fu utile, temo, cercare quel Dio, che per tutta la mia vita ho tentato di scoprire,

perseguendolo attraverso i soli pensieti (...) forzandolo ad arrendersi alla sollecitazione della

piu raffinata dialettica. Il Dio che cosi si trova ¢ solo una parola nata da parola, e alla parola

ritorna. (...) Negli atti, per contro, ¢ nella combinazione degli atti, dobbiamo trovare il
sentimento della presenza del divino e il migliore impiego di quella parte delle nostre forze

97 Q 111, p. 59.

98 Iy, p. 21. Sulla questione dell’aspirazione unitaria del metodo di Valéry e per la sua passione per il
“generale” cfr. N. Celeyrette-Pietri, IVakry et le Moi. Des Cabiers a I'wnvre, Patis, Librairie Klincksieck,
1979, in particolare pp. 9-76.

% Ivi, p. 13.
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che ¢ inutile alla vita e che sembra destinata ad inseguire un oggetto indefinibile, che
infinitamente ci supera.!®

Per Valéry comunque, cio che rende interessante l'atto, ¢ tutto cio che lo rende
possibile.10 I1 “fare” a lui caro, vedremo nel corso del lavoro, non ¢ tuttavia da
ricondursi ad una passione empirica e pragmatica; l’azione di cui patla ¢ sempre
un’azione che parte dal pensiero e ad esso ritorna.!%?

Il suo interesse ¢ concentrato non tanto sulla creazione di opere, quanto sulla
possibilita di crearle, il potere di farle, di costruirle. Nei suoi Cabiers, a proposito del
Gladiator, il soggetto dell’azione da lui ideato, Valéry scrive

Lo scopo non deve essere fare una certa opera, ma fare in se stessi quegli capaci di fare, di

oter fare quell”’opera. Bisogna dunque costruire un sé in sé, quel sé che sara lo strumento
ter far 117 Bi d truir in sé, 1 h lo str t
per fare una certa opera.!%3

O ancora, quando scrive rispetto all’Ego, afferma:

E tuttavia io non volevo fare il poeta - ma soltanto avere il potere di essetlo. Quello che ho
sempre invidiato ¢ soltanto il potere, non il suo esercizio e l'opera e i risultati esteriori. Sono
proprio io.104

Iostinata passione per la precisione, per il rigore, ma contemporaneamente, il

ripudio per un approccio logico-analitico del pensiero che appartiene ad certo modo

100 P, Valéry, Eupalinos o l'architetto, trad. it. a cura di B. Scapolo, Milano-Udine, Mimesis Edizioni,
2011, p. 69.

101 Tn merito al valore che ricompre la questione del fare in Valéry Barbara Scapolo scrive: “Contro
«il pericolo di sembrar perseguire uno scopo meramente verbale» (Leonardo e i Filosofs, cit., p.97), o “formale”,
nel senso piu deteriore del termine, il problema di Valéry sara sempre quello che ruota attorno alla
domanda «come farer», essendo il faire la «nostra condizione», e conseguentemente essendo il
pensiero e I'analisi, ovvero la composizione e l'arte che ne scaturisce, assolutamente funzionali
all’agire stesso (cfr. Q 111, 308)”, in B. Scapolo, Comprendere il limite. Indagine delle choses divines in Panl
Valéry, Cosenza, Pellegrini Editore, 2007, pp. 93-94.

102 In un passo dei Cabiers a proposito del significato che Valéry attribuisce al termine faire, leggiamo:
“Ho orrore di credere e orrore di non far niente. Fare? Ma anche fare - ha pler] me un senso
particolare. Non ¢& affatto prodigarsi in qualche opera. E  trasformare IN ME il trasformatore dei
dati”; in Q I, p. 141. Da questo passaggio si nota come per il Nostro 'essenza del fare sia
innanzitutto ricondotta alla possibilita di rifarsi, di trasformarsi, ¢ in primis una questione che
riguarda un cambiamento dello sguardo.

103 1, 400

104 Q I, p. 191
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di far filosofia, accompagnano costantemente le sue opere e rappresentano i fari
nella definizione di un suo Sistema in grado di rappresentare la complessita e le

contraddizioni del soggetto e della realta.10

0.3.2. 1/ linguaggio e I’Altro: tra rigore e mito

La questione del linguaggio assume per Valéry un’importanza capitale soprattutto
per quanto riguarda la sua ostinata repulsione alla cose vaghe, imprecise. Nel
linguaggio si gioca, infatti, sia la possibilita di creare!® sia quella di corrompere, cosi
come afferma Socrate in Eupalinos: “in verita la parola puo costruire, cosi come puo
creare e corrompere”. 107

E nel linguaggio e nel suo rapporto con il non-linguaggio, con 'extra-linguistico
che si consuma la possibilita del rapporto con ’Altro, e prima di tutto con il proprio

Io (il Moi) che ¢ essenzialmente, per Valéry, il luogo dell’Altro:

L'vomo non ¢ concepibile isolato. l'ape, la termite. Nella sua definizione, la pluralita associata
¢ essenziale. E un elemento del sistema umano. Senza di che, sparirebbe il linguaggio - e con
esso, l'additivita mentale - e non ci sarebbe pitt un uomo. Esso sfuggirebbe all'umanita - che
esige l'intima penetrazione del modo di comunicare fra simili - e di li la comunicazione del
Medesimo col Medesimo - ossia il pensiero. Pensare vuol dite comunicare con se stessi.
Possibilita di un dialogo. L'To" ¢ il senza volto, senza eta, senza nome, ¢ un altro Io ha il mio
nome, il mio volto. L'individuo ¢ un dialogo. Ci si patla - ci si vede e si giudica. Qui ¢ il
grande passo mentale. Questa dualita ¢ notevole. Hssa ¢ pit o meno netta. Talvolta
spettatore lucido e intermittente di un tumulto, di una disperazione, di un'inquictudine.
Liberta. Come se l'io " L'io viene detto io o tu o egli. Ci sono 3 persone in me. La Trinita.
Quella che da del tu all'io; quella che lo tratta come Lui.108

15A proposito del Sistema di Valéry si rimanda ad una serie di studi della letteratura tra cui E.
Crescimanno, Implexe, fare, vedere. 1. estetica nei Cabiers di Paul 1V aléry, Palermo, Centro Internazionale
di Studi di Estetica, 2000.

106 Al termine “creare” ci soffermeremo in maniera approfondita piu avanti.

107 P. Valéry, Eupalinos o larchitetto, cit. p. 4.

108 QQ 11, p. 70.
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11 linguaggio contribuisce, quindi, a far emergere lalterita del Mo/ introducendo
all'interno di esso lo spazio del dialogo dell’Altro e del dialogo con I’Altro, inteso sia
come altro da S¢, sia come “parola” che, proveniente da fuori, entra nell’lo e in un
certo senso interrompe quella continuita e omogeneita con cui il soggetto si
concepisce.

La parola, introducendo qualcosa dall’esterno, avvia una sorta di scarto, di
ritardo!??, che permette al soggetto di vedersi in azione!l? e riconoscersi anch’esso
Altro, tanto da far domandare a Valéry stesso: “Dove ti arriva o mente tanto
solitaria il linguaggio che parli a te stesso?” E a fargli affermare: “Il linguaggio ¢ il
mezzo piu potente dell’altro istallato in noi stessi”!!!

In questo senso il linguaggio mostra la sua potenzialita prima e al di la di qualsiasi
analisi del contenuto, nella formazione della soggettivita, soprattutto nel
riconoscimento del Medesimo come Altro:

Lo Scambio di segnali con I'Altro diventa parte integrante del Medesimo - e vi si sviluppa. 11
linguaggio interiore crea un Altro nel Medesimo.!?

La parola allora, come anche Derrida e Agamben sostengono, ¢ cio che rende
I'vomo o, soggetto del discorso, senza che questo implichi una riduzione del
soggetto stesso al linguaggio. Quest’ultimo non ¢ di per sé all’origine dell’lo, bensi
esso, istaurando con il non-linguaggio un tipo di relazione che non ¢ appena quella
cronologica, che comporta 'esistenza nel tempo di un prima (pre-linguistico) che
viene sostituito da un dopo (linguistico), introduce nel soggetto la coscienza di una
differenza strutturale che, questa si, ha funzione originaria dell’lo, non collocabile

nel tempo e nello spazio una volta per tutte, ma sempre continuamente ripetibile. 113

109 Per la questione del ritardo cfr. G. Agamben, L% [occhio ¢ la voce, in Stanze, Torino, Einaudi,
1993;

110 Per tale espressione si fa riferimento a V. Magrelli, ['edersi vedersi, Torino, Einaudi, 2002.

mQII, p. 61.

1z Q II, p. 93.

113 Si confronti questo con quanto esposto nella prima premessa, soprattutto rispetto al concetto
derridiano di “différance” si rimanda a J. Derrida, Margini della filosofia, cit.
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Come abbiamo affermato nel primo paragrafo, il momento il cui il linguaggio si
fa discorso attraverso I'introduzione della parola ¢ la dimensione dentro cui prende
forma, non si origina ma piuttosto incarna la sua origine, I'lo come soggetto del
discorso. Da tale premessa ¢ tuttavia necessario aggiungere che non tutte le parole
tra di loro sono uguali e interscambiabili.

Riprendendo Benjamin, la parola dell'uomo, benché non abbia il potere di creare
le cose, perché tale ¢ solo la parola divina, ha tuttavia il potere di conoscere le cose:
se Dio crea nominando, 'uvomo conosce nominando. Ed il conoscere ¢ la pratica
all'interno della quale T'origine dell'uvomo emerge e si attua nel suo tentativo di
tradurre il linguaggio muto delle cose in linguaggio umano, nominando tutte le cose
tentando di avvicinarsi al linguaggio creatore di Dio.!1#

La motivazione in virtu della quale abbiamo scelto di concentrarci sul linguaggio,
e quindi sulle parole di Valéry, ¢ sicuramente la costante ostinazione del Nostro per la
ricerca di un vocabolario puro e rigoroso che sia capace di rifuggire da tutte le
insidie del vago.

Secondo Valéry, infatti, dovrebbero essere eliminate tutte quelle parole
riconosciute espressione di una realta fittizia, puramente verbale al fine di
“riassorbire tutte le parole alle quali non corrisponde niente nell'esperienza”.115

L’avversione ¢ nei confronti di quel linguaggio che lui definisce essere il
“linguaggio ordinario” che pretende che le cose esistano solo in virtu della presenza
di parole che le definiscano. Cosi leggiamo a tal proposito in un passo dei Cabiers:

Io disprezzo il mondo-del-linguaggio — ordinario. In fondo non credo al linguaggio

otdinatio, né alle cose di questo linguaggio. Non credo di buon grado all'esistenza di cose che

esistono soltanto grazie ad esso. Questo linguaggio testimonia soltanto di un accordo passivo
fra gli uomini, e non soltanto passivo ma anche implicito.!1¢

114 Cfr. W. Benjamin, Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo, cit.
15 QII, p. 43
e Q, I1, pp. 44-45
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Accanto a questa pars destruens, analisi del linguaggio in Valéry contiene una vera
e proptia pars costruens che riguarda, tra le altre cose, il tentativo di inserire all'interno
del linguaggio una cura rigorosa delle parole, le quali dovrebbero costantemente
evitare il rischio della vaghezza e dell'indeterminatezza, per assumere invece quel
carattere di precisione che solo ¢ possibile se il rapporto con I'extra-linguistico del
linguaggio stesso viene continuamente riproposto come tensione sempre aperta:

11 faut d’abord trouver une commune mesure, une référence unanime, un objet qui résiste
aussi a notre pensée incessante. C’est un tel objet que nous nommons réa/ité.!\7

Approfondiremo cosa intenda Valéry con i termini “esperienza” e “realta” a cui il
linguaggio dovra riferirsi affinché non si riduca a una dimensione meramente
autoreferenziale, e vedremo come tali termini non vadano intesi appena come
contenuti che il linguaggio stesso sarebbe chiamato a veicolare.

Noteremo, infatti, che anche questo secondo caso, in cui il linguaggio si fa
strumento attraverso il quale trasmettere dei contenuti, non impedisce al linguaggio
stesso di svuotarsi di senso e perdere cosi la sua vera natura per assumerne una
meramente strumentale. Quest’ultimo ¢ il tipo di linguaggio che Valéry sintetizza
con questa immagine:

Io vi patlo e se voi mi capite, cio vuol dire che le parole sono scomparse dalla vostra mente,

che esse sono state sostituite da immagini, relazioni, impulsi. (...) Capire consiste insomma

nel sostituire, pitt 0 meno rapidamente, a un sistema di sonorita, di durate e di segni, qualche

altra cosa, la quale rappresenta una modificazione o una riorganizzazione interna della
persona a cui si parla.!'$

In questo senso il linguaggio perde la sua funzione di introdurre nel soggetto

quella crepa attraverso la quale entra cio che ¢ altro dalla mera comunicazione e

W7 P Valéry, Essai sur Stéphane Mallarmé (fragments), in Celeyrette_Pletri, N., Problémes du langage chez
Panl Valéry. 1894-1900, Paris, Minard, 1987, p. 119.
118 P, Valéry, Poesia e pensiero astratto, in Id., La caccia magica, cit.., p. 208.
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contribuisce alla formazione del soggetto come plurimo.!?

Alla luce di quanto fin’ora esposto circa la funzione che ricopre la parola
allinterno del Sistema, le successive sezioni del lavoro vedranno quindi come
protagoniste alcune delle parole care a Valery .

Le parole che, in particolare, sceglieremo di approfondire, presenti soprattutto
nelle produzione di prosa di Valéry, saranno quelle che maggiormente caratterizzano
il suo pensiero in merito al linguaggio stesso e alle potenzialita proprie dell’lo e
sono, allo stesso tempo, parole che ci sembra opportuno proporre all'interno di un
ipotetico nuovo dizionario di pedagogia, come termini che possano meglio fare
emergere la potenzialita formativa del linguaggio stesso nella coscienza dell’lo e
soprattutto di un Io allenato a percepire e vedere I’Altro.

I termini su cui ci soffermeremo potranno essere estranei al linguaggio
pedagogico contemporaneo, oppure gia presenti all’interno del discorso attuale: in
questo caso il nostro sara un lavoro di ri-significazione di tali parole spesso strappate
al loro senso originario.

Il percorso che tali parole ci costringeranno a svolgere, ci portera ad una terza
parte del lavoro in cui daremo spazio ad alcune creazioni di Valéry. Come si legge in
una lettera al suo amico Gide, scrivendo del suo personaggio Teste, egli lo descrive
come “la vita di una teoria”, e quindi come I'incarnazione di principi generali ed
universali.

La sua passione per la costruzione, per un certo “fare” del pensiero lo porta a
creare dei veri e propri personaggi-mito che incarnano il suo Sisterza. Quello che ci
interessera evidenziare in tale sezione, sara prima di tutto il metodo che dal Nostro
viene adottato: la creazione di personaggi che tendono ad un massimo grado di

generalita e universalita ¢ la modalita con cui Valéry rigetta un tipo di descrizione

119 Per quanto riguarda la descrizione che Valéry fa del soggetto, scomponendolo in tre
dimensioni(Il Moi Pur, il Je e la Personnalité) la approfondiremo ampiamente nel capitolo
successivo.
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logico-analitica della realta, e ne adotta una pit mitico-artistica!?’ con lo scopo di
mostrare della realta cio che sfuggirebbe ad una visione esclusivamente logica e
cronologica, mettendo in scena personaggi che manifestano la vita della forma del
suo pensiero.

Ancora una volta viene ribadito come il suo interesse sia incentrato
esclusivamente sulle condizioni di possibilita di un’esistenza, a cio che permette un
certo tipo di esistenza, cosi che studiare 'opera di qualcuno coincida inevitabilmente
con l'acquisizione di quelle capacita che permetterebbero la ricostruzione dell’opera
stessa.!?! E cosi la costruzione di un personaggio come Leonardo diventa il tentativo

di:

Immaginare un essere teorico, un modello psicologico pitt 0 meno rudimentale, ma che
rappresenti in qualche modo la nostra capacita di ricostruire 'opera di cui ci siamo proposti
di trovare una spiegazione.'??

La parola allora diventa lo spazio dell’azione costruttrice, del fare, del gesto che
libera il linguaggio dalla necessita logica e diventa parola che:

Assume in sé tutto cio che sfugge al logos, significante che ha molteplici significati e il cui
designato non rimanda a formule bensi a processi, a costruzioni poetiche e fantastiche.!??

L’emblema della parola come gesto, qundi, che crea e che conserva in sé tutta
, ) g .. . . .-
'attenzione per il rigore e la precisione, ¢ la messa in scena, all’interno delle sue

opere, di una serie di personaggi-mito, universali appunto, attraverso 1 quali

120 Per un approfondimento di tale concetto cfr. E. Franzini, I/ mito e linfinito estetico, in P. Valéry,
All'inizio era la favola. Scritti sul mito. (a cura di E. Franzini), Milano, Edizioni Angelo Guerini e
Associati, 1988

121 Ctr. P. Valéry, Note e digressioni, in Scritti su Leonardo, cit., p. 74

122 P, Valéry, Note ¢ digressioni, in Seritti su Leonardo, cit., p. 74. “Mi trovavo nella necessita d’inventare
un personaggio capace d’operare molto. Avevo la mania di non amare che il funzionamento degli
esseri, e nelle opere la loro nascita. Sapevo che le opere sono sempre falsificazioni, accomodamenti,
I’autore non essendo mai, per fortuna, ,J'uomo. La vita di questo non ¢ la vita di quello”. Iz, p. 73
123Franzini, 1/ mito e infinito estetico, in P. Valéry, All'inizio era la favola. Scritti sul mito, cit., p. 9. Su tale
questione rimandiamo anche ad uno studio sul linguaggio metaforico di Valéry: H. Lawrents,
Métaphore et Represéntation. Une «méthode imaginativer, in N. Celeyrette- Pietri, Problemes du langage chez
Panl Valéry. 1894- 1900, cit., pp. 39-74.
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possiamo immedesimarci con quella “fenomenologia dell’artista” propria di Valéry,
che Elio Franzini, nel saggio introduttivo del testo A/ inizio era la favola. Scritti sul
mito, cosi descrive:
La fenomenologia dell’artista che percorre l'intera opera di Valéry ¢ dunque la spiegazione
del mito, un ciclo di parole-racconto incarnate in figure umane o sovrumane, Monsieur Teste

o Leonardo, ippogtrifi di quella favola intellettnale con cui larte interpreta la natura. Il mito si
riempie cosi di miti, di «uomini universali».!?*

0.3.3. Una proposta dis-educativa

Il tentativo ¢ quindi quello di mostrare come le parole valeriane che intendiamo
portare all’attenzione della pedagogia, ci conducano sulla strada di un’inevitabile
visione altra della realta di cui la creazione artistica ne diventa I'elemento cardine, per

<

tentare di ritornare a “ percepire cio che per troppa evidenza ¢ diventato
invisibile”.125
Il lavoro si soffermera su quello che Valéry ha tracciato in maniera alquanto netta

nei suoi scritti a proposito della necessita di dotare lo sguardo e I'intelletto di criteri

124]vi,, p. 14.

125 [ a frase ¢ ripresa dal seguente saggio: F. C. Papparo, L'arte dellesitazione. Quattro esercizi su Paul
Valéry, Roma, Luca Sossella editore, 2001, p. 48; Rimandiamo tuttavia ad un passo dei Cabier molto
simile, anch’esso riguardante la capacita del Gladiator di guardare la realta in maniera diversa
dall’ordinatio: “A volte ho il dono di visione strana. Mi ¢ difficile spiegare. Questo dono ¢ cio che
mi ¢ peculiare - Negli altri non lo riscontro. Essi ne hanno altri. Ho il dono di percepire di colpo
con l'immaginazione le cose come se appartenessero a una molteplicita - e la cosa non la percepisco
pit mediante le « categorie » ma come oggetto patticolare, e stato particolare di un oggetto
particolare, - questo fatto essendo la cosa vera quindi la cosa vera mi mostra la molteplicita dei suoi
« ruoli ». Laddove la comprensione mediante concetti mostra soltanto degli oggetti lineari - e del
resto inesistenti. L.a conoscenza mediante concetti ¢ relativa al pensiero per mezzo delle parole”, in

QI, p. 97-98.
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altri per guardare le cose, o meglio per tornare a guardare la realta tentando di
eliminare tutto cio che ne impedisce una visione estranea.'2

Cosi come afferma in un passo dei Cabiers dedicato a Teste:

Si tratta di riformare certi modi di pensare - certi modi di sentire che hanno per milioni di
anni ufficialmente dominato, che sono imposti dal linguaggio, dalle convenienze, da cio che
ha piu potere sulluomo un mutamento che compromette lo stesso pensiero, che
compromette l'io... Giacché per modi di pensare, io non intendo soltanto le idee. Non si
tratta di mutare qualche opinione. Si tratta di un'educazione diversamente profonda; di
lacerazioni reali - di manovre di ignota delicatezza, come quella di conservare i poteri dovuti
all'llusione senza conservare l'illusione stessa - (frazionamento sul modello di quelli della
fisica -) o come quella di trasformare in riflessi automatici certi atti che noi eseguiamo ancora
soltanto con innumerevoli brancolamenti.'?’

“Riformare certi modi di pensare”: questo ¢ cio che caratterizza la tensione, se

vogliamo pedagogica, del Nostro; in un passo dei Cabiers a tal proposito scrive:

Che cosa m'interessa?

Quel che provoca la mia crescita

Quel che mi rinnova e mi aumenta

Modificazione permanente sebbene io torni allo zero.
L'educazione ¢ di questa natura.

L’educazione ¢ per il Nostro sempre una pratica fortemente collegata, se non del
tutto coincidente, con la filosofia: entrambe infatti sono concepite come esercizio

costante, che mira alla continua trasformazione di sé: “Filosofia - Esercizio illimitato

’5 128
5

delle funzioni interrogatrici della mente scrive infatti il Nostro.
Una pratica, quella filosofica, che sempre si collega all’esercizio della

trasformazione, del cambiamento, alla volonta di ripartire sempre da zero, sempre

126 Si rimanda al passo del Monsienr Teste, quando si legge:“Cio che so mi rende ignorante. Io ignoro
in quanto e per quanto io so. (...) Togliete tutto affinché ci possa vedere”, in P. Valéry, Monszenr
Teste, cit., p. 41. E anche al passo di Leonardo, quando si legge: “La maggior parte delle persone
vedono con intelletto molto piu sovente che con gli occhi. Al posto di spazi colorati, essi prendono
conoscenza di concetti”, in Introdugione al metodo di Leonardo da V'ine, in 1d., La caccia magica, cit., p.
34.

127.Q, 1, p.360

128 Q II, p. 240

67



dall'inizio'?, per farsi e rifarsi, senza mai assumere una forma cristallizzatal0,
all'insegna di quella parola che suona quasi come un grido, una preghiera:
Matnrare 13!

Oltre che pratica di trasformazione, per Valéry la filosofia assume anche, e forse
soprattutto, la forma di una “ginnastica”, che definisce come:

Manovra costante delle due grandi operazioni inverse: passare dal cosciente al non cosciente
e dal non cosciente passate al cosciente.!32

La ginnastica in questo senso viene intesa come l'elevazione dello strumento a
scopo. Come nella danza, gli stessi movimenti che normalmente un essere umano
compie per fini pratici, la ballerina li compie per un fine puramente estetico: il suo
scopo ¢ quello di raggiungere la massima perfezione dei movimenti che, liberati da
qualsiasi finalita estrinseca, si elevano loro stessi a scopo dell’azione, perdendo il
loro consueto carattere strumentale.!3 E ’azione stessa ad essere protagonista, ad
essere studiata ed analizzata; e cosi vale anche per la filosofia come esercizio, atto,
azione del pensiero, come leggiamo in un passo dei Cabiers dedicato all'uomo-
azione, Gladiator:

Mi sembra che la vera filosofia i debba ridurre - o confondere - o innalzare a un'arte di

pensare che stia al pensiero naturale come la ginnastica, la danza, ecc. stanno all'uso

accidentale e spontaneo degli arti e delle forze. Il pensiero trattato come possibilita, gli atti di

pensiero come suscettibili di essere dei fini - in sé. Insomma, in quanto l'azione mentale ¢

volontaria - e per quanto essa lo ¢, dato che le si possono applicare la volonta diretta o quella
indiretta - ¢ dato che alcune abitudini possono essere contratte volontariamente. 134

129 “Mia terribile Abitudine di voler iniziare dall'inizio - e di trattare a partire da Zero”, Q I, p. 166.
130 “C’¢ una cosa soltanto da fare: rifarsi. Non ¢ semplice”, in P. Valéry, Cattivi pensiers, Milano,
Adelphi, 2000, p. 149.

131 “Sorvegliava la ripetizione di certe idee, e le aumentava di numero. Cio gli serviva a rendere
automatica l'applicazione ai suoi studi. Cercava pure di riassumere questo suo lavoro. Diceva
spesso: “Maturare”, in P. Valéry. Monsienr Teste, cit., p. 15.

132QQ 1, p. 357

133 Riguardo la concezione di Danza cfr. P.Valéry, Degas Danga Disegno, Milano, Abscondita, 2013;
1d., L’anima e la danza, Milano, Mimesis, 2014;

134 (Q 1,393
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Cosi come la filosofia, anche ’educazione ¢ intesa come pratica di trasformazione
che parte in primis da una messa in discussione di tutto quello che si ritiene
conquistato, assimilato, fatto proprio; “L’educazione profonda consiste nel demolire
Peducazione primitiva”,!% scrive, infatti, il Nostro nel L’Introduzione al metodo di
Leonardo

Mettere in crisi quello che si ¢ soliti assumere come necessario conduce ad una vera
e propria ri-educazione dello sguardo accecato dall’evidenza, dal gia saputo, che non ci
permette di guardare se non quello che il nostro intelletto ¢ in grado di recepire e il nostro
linguaggio di dire.

Come afferma Papparo, nel commento alla traduzione italiana dei Cattivi Pensieri,
I'intento educativo che ha mosso Valéry a scrivere il testo, sarebbe proprio quello di
proporre una vera e propria opera di dis-educazione che miri a:

Diseducare 'uvomo quotidiano alla riproduzione dello stesso. Una diseducazione o forse piu

precisamente una mala educazione che, dotando 'nvomo di un rigoroso e disincantato

sguardo rivolto a sé e al mondo (“la cattiveria”), insegna ad un’intelligenza che ha paura di

intelligere, come trovare i giusti modi per uscire dalla stereotipia nella quale pigramente
vive.136

Questa opera di dis-educazione mira a convertire lo sguardo con cui guardiamo
una realta che ci sembra ormai familiare, in uno sguardo piu estraniato nei confronti
del mondo, attraverso il quale possiamo tornare a vedere cio che un occhio abituato
non riesce a cogliere. Ed ¢ questo, secondo Valéry, il compito di una vera filosofia:

. e o .
permettere di ritornare ad avere un occhio“straniero” attraverso il quale affrontare la
realta; come afferma in un passo di Te/ quel:

Toute vue de chose qui n’est pas étrange est fausse. Si quelque chose est réelle, elle ne peut

que perdre de sa réalité en devenant familiere. Méditer en philosophe, c’est revenir du
familier a I’étrange, et dans I’étrange affronter le réel.!%”

135 P, Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo, cit., p. 34

136 Ctr. F. C. Papparo, In Margine ai “Cattivi pensiers”, in P. Valery, Cattivi pensieri, Milano, Adelphi
edizioni, 2006, pp. 201-202

137 P. Valéry, Te/ guel, Paris, Gallimard, 1996, pp. 53-54.
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CAPITOLO 1: Paul Valéry: L’io, la parola e la voce
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1.1. La parola e I'lo: il Moi pure il Je del discorso

1.1.1. I/ Moi pur: /'lo senza volto

Come abbiamo illustrato nelle pagine precedenti, cio che caratterizza la tensione
ideale della vita e delle opere di Valéry, ¢ senza dubbio la ricerca di un metodo
universale, che permetta di guardare la realta scovandone 1 suoi funzionamenti
nascosti; la creazione, quindi, di quel Sistema, di quella “visione delinsieme” che ha
come pilastro, come punto nevralgico, I'To.

Il Moz rappresenta per il Nostro una delle questione cruciali, che invade, piu o
meno esplicitamente, la maggior parte delle sue opere e gran parte dei suoi Cabiers.

Prima di addentrarci, nella sezione successiva, che si concentrera piu
propriamente sulla questione del linguaggio, e soprattutto sul linguaggio come luogo
che porta in sé i segni di un’ultima alterita, ci sembra opportuno soffermarci sul
significato che Valéry attribuisce alla parola lo, nelle sue varie accezioni: Moz Pur, Je,
Personalité.

E nell’lo infatti, presentato non nella sua unitarieta, ma bensi nel suo carattere
plurimo, che risiede, secondo il Nostro, lo spazio primario dell’Alterita.

L’interesse di Valéry per la questione del soggetto ¢ certamente da collegarsi alla
sua ostinata passione per la riforma di sé, la stessa tensione che si legge nei passi
dedicati al suo Gladiator, in cui il Nostro esprime la volonta che anima la ricerca del
suo Sistema, che appunto, ¢: “Rifarsi rifacendo il sistema di classificazione e

definizione convenzionali medie, ricevute, comunicate, date”.138

138 Q 1, p. 384.
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Rifarsi, quindi, e ricominciare sempre dall’inizio, sono esercizi indispensabili per
la sua “filosofia”, per il suo costante esercizio che ha come scopo primario il
governo del proprio sé, o meglio, dei propti sé, cosi come afferma nei suoi Cabiers:

La conoscenza piu approfondita alla fine puo essere soltanto un'arte, non una scienza.

Un'arte del governo e della manovra di sé, un'arte di suscitare, interrompere, utilizzare,
sviluppare... i/ Tutto Se stess0.}>

Se quindi la riforma di S¢é sembra essere una costante del pensiero di Valéry, la
domanda che sorge ¢: qual ¢ questo Sé a cui Valéry si riferisce? Che cosa ¢ da
riformare? Che cos’¢ questo Io che sembra rappresentare il fi/ ronge dell’intera opera
valeriana?

Per poter esplorare la questione della soggettivita, ¢ necessario iniziare dal dire
che in Valéry essa ¢ abitata da un’originale e radicale alterita: I'intento del Nostro
non ¢ tanto quello di definire l'unita del soggetto come qualcosa di acquisito una
volta per tutte, quanto piuttosto come qualcosa che ¢ da educare, da formare,
partendo dallidea che I'lo ¢ uno spazio plurimo e che quindi tale unita non potra
che essere squisitamente formale e negativa. Come stesso afferma Valéry, infatti:

All'idea dell’unita dellindividuo non bisogna associare quella di separazione - e di

indivisibilita della cosa separata - ma quella di congregazione, di intersezioni, di coincidenza, -

non considerarlo come un punto isolato - ma come un vero punto determinato dall'incontro

di linee. L'io non ¢ uno. E chi lo sa? e chi potrebbe dare un senso a questa proposizione? -

Ma in ogni istante ce n'¢ solo uno, e¢ pit 0 meno netto. «L'vomo fa questo - 'vomo fa
quello». Errore. Qualcosa fa questo, e tutto l'uvomo segue, alla sua maniera.!4

La coscienza dellimpossibilita di formulare un concetto definitivo di unita del
soggetto, non elimina la volonta di ricercare quel punto invariante, quel punto vivo,
quello che ad un certo momento persino il pirandelliano Vitangelo Moscarda

riconosce in sé, quell’'unita che viene prima di ogni espressione e proprieta e che

139 QTI, p. 372.
140 Q 1V, p. 429
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rappresenta la tensione all’'universale e al generale.!*! Tale punto sorgivo all'interno
del suo Sistema sembra essere proprio quello che egli stesso definisce con il termine
Moi pur;come afferma anche Derrida, 'lo, in Valéry, rappresenta infatti origine, la
sorgente:
Designata spesso come fonte, origine ha per Valéry innanzitutto la forma dell’o, dell’dio piu
nudow, dell’d@o puro, elemento unico e monotono dell’essere stesso del mondo, ritrovato,

ripreso da se stesso» e che «abita eternamente i nostri sensi come la permanenza
fondamentale di una coscienza che non ¢ sostenuta da nulla».'#2

La fonte, la sorgente, del Sistema valeriano ¢ quindi un Io completamente
spogliato di qualsiasi carattere personale o individuale, ¢ un lo senza volto, che ¢
solo forma, pura forma.

Diverse volte i1l Nostro, coerentemente con la sua passione per il rigore
matematico, utilizza il linguaggio algebrico, , per tentare di descrivere la dimensione
che ricopre, nel suo Sistema, I'Io puro:

Io rappresento volentieri 1'lo puro (o assoluto o n. 1) con la scrittura 0 (zero) in virta

dell'analogia formale con la scrittura algebrica, che pud porre ogni relazione nella forma A =

0. Ebbene questo atto di evacuazione del secondo membro ¢ 'immagine piu nitida dell'atto
stesso che definisce 1'To - Il riflesso centrale che respinge qualsiasi cosa.!43

Lo zero quindi come simbolo matematico che annulla qualsiasi risultato ma
anche come segno che ha la capacita di accrescere le potenzialita del numero stesso,

sta a dimostrare, da una parte, come I'lo puro rifugga da qualsiasi tentativo di

141 Cj riferiamo ad un passaggio di Uno, nessuno e centomila, in cui il protagonista, nel corso di una
conversazione, riconoscendosi ferito per il modo con cui i suoi interlocutoti si rivolgono a lui, si
accorge della presenza in sé di un punto vive, che non si riduce alle sue e altrui immagini circa la
propria identita, un punto che necessariamente doveva posizionarsi al di la delle rappresentazioni
che lui, come gli altri, avrebbero potuto avere di sé: “Fuori d’ogni immagine in cui potessi
rappresentarmi vivo a me stesso, come qualcuno anche per me, fuori d’ogni immagine di me quale
mi figuravo potesse essere per gli altri; un «punto vivor in me s’era sentito ferire cosi addentro, che
perdetti il lume degli occhi”, in L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Torino, Einaudi, 1994, p. 138
142 1. Derrida, Margini della filosofia, cit., pp. 360-361 (la citazione di Valéry ¢ ripresa da P. Valéry, (E 1,
cit., p. 1228)

W3 Q IV, p. 479
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determinazione e possa essere espresso solo per via negativa e, dall’altra, come esso
sia la fonte di tutte le potenzialita del soggetto.!44

11 Moi non coincide con nulla all'infuori di se stesso, ¢ altro rispetto a tutto cio
che si pone come presenza, ¢ altro da qualsiasi elemento che caratterizzi la
soggettivita o personalita del soggetto, ¢ altro dai suoi riflessi, dalle sue emozioni e
dai suoi sentimenti. E zero perché negazione: “Il mio essere consiste nel non essere
niente di cio che ¢ - L'IO rifiuta Tutto.”,!4> dice Valéry.

In un passo dei Quaderni, a tal proposito, leggiamo

Io - Sentimento di essere cio che ¢ fuori di qualsiasi cosa, altro da qualsiasi cosa -

indefinitamente Altro, inesauribilmente Altro - e il Medesimo. Di modo che non puo esistere

cosa, neanche la piu somigliante che sia Medesimo del Medesimo. Nessun ritratto. L'To ¢
negazione.!46

Cio che esprime questo lo, definito spesso come punto geometrico che non ha
né nome né volto, ¢ tutto cio che il soggetto non ¢ ancora: ¢ lo spazio frontiera che
rappresenta il vero e proprio spazio del possibile, dell’altro possibile, della possibilita
di essere sempre altro: “Il mio possibile non mi abbandona mai”, afferma, infatti,
Teste.147

E un o impossibile, perché posto “su una soglia fra il possibile e il compiuto”, 48

in uno spazio limite a cui nulla appartiene ma a cui tutto rimanda; e si pone come

144 A proposito del linguaggio matematico attraverso il quale Valéry descrive il Moi pur ¢ a
proposito del segno Zero si rimanda al lavoro di Celeyrette-Pietri, 1Vakyy et le Moi, cit., in particolare
il capitolo Les images mathématiques du Mot, pp. 26-37

W QIV,p. 473

1o Q IV, pp. 453-454

147 A proposito della dinamica possibile-impossibile che abita L’io valériano, Papparo scrive: “Il
possibile valériano, puro perché essenzialmente costituito da un atto di negazione ripetuta (né ... né
...), non coincide con 'impossibile (inteso come 'altro speculare del puro possibile) per il fatto che,
essendo un lavoro condotto contro le determinazioni assolutizzanti che provengono dal Reale e
dall’Immaginario che vogliono imporsi al soggetto come dimensioni veramente vitali, esso cerca,
col suo lavoro negativo, ovvero riduttivo e analitico verso le assolutizzazioni, di preservare lo spazio
inventivo necessario al vitale stesso, o meglio di far emergere e conservare la dimensione di
possibile presente nella vita”, in F. C., Papparo, Linquieto senso del possibile. Saggio sui Cabiers di Panl
Valéry, Napoli, Liguori Editore, 1990, p. 140.

18 Q IV, p. 461
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vero e proprio spazio poietico, luogo di un vero e proprio esercizio del possibile,
che rende il soggetto costantemente non riducibile ai propri atti, ma sempre teso
verso altro.!#

Il possibile che caratterizza 'lo puro, ¢ quello di cui ci parla Valéry in questi
passaggi dei suoi Cabiers:

Cio che si conserva attraverso le vicissitudini dell'To si riduce a una specie di Possibilita. E

questa forma di Avvenire che ¢ vita - conservazione del possibile. Cio che si ritrova - ¢ il
Presente-presente, che volgarmente si chiama 0.5

11 Mo: pur si configura quindi come il punto che precede ogni atto, ogni accidente,
e che garantisce una sorta di unita a priori del soggetto, posta inevitabilmente in via
negativa, che permette di constatare la presenza di un elemento che rimane
invariabile e che si manifesta come mancanza, come coscienza di uno scarto nelle
continue variazioni del soggetto.

Nei Cabiers notiamo, tuttavia, che esistono dei momenti privilegiati dove questa
unita dell’lo si impone come piena coscienza di sé, non tanto come mancanza. E
nell’esperienza del risveglio che, secondo il Nostro, si verifica una completa identita
del'lo a se stesso. L’'uomo che si sveglia ¢ momentaneamente privato dei suoi
ricordi, dei suoi pensieri, della sua storia, della sua persona particolare; il soggetto

che si sveglia dal sonno fa esperienza del proprio S¢ piu universale, del proprio Moi

pur.

Un uomo che si sveglia, ¢ (cosi mi sembra) per un tempo molto breve, prima del ricordo, -
allo stato di purezza dell'io, poiché egli non ha ancora risposto di essete quel che fu e quel
che sara, alla sommazione della sua presenza, alla novita delle sue membra, del suo peso, del

149 “Su una soglia, fra il possibile e il compiuto, non si puo chiudere un uomo nei suoi atti, né nelle
sue opere e neanche nei suoi pensieri, dove non puo chiudersi neanche lui, giacché noi sappiamo
per nostra esperienza continua che quel che facciamo e pensiamo in ogni istante non ¢ mai
esattamente nostro, ma a volte un po' di piu, a volte un po' di meno o molto meno di quanto
potremmo aspettarci da noi”, in Q IV, pp. 461-462.

150 Q 1V, p. 470.
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suo respiro, della luce. Cozza contro quel che egli ¢-, e dalla scossa risulta quel che egli fu,
che racchiude quel che egli sara e fara.!s!

Al risveglio 'uomo abita lo spazio del non ancora, una dimensione temporale che
introduce uno scarto, un’interruzione, una distanza dal proprio sé personale e
particolare.!>2

C’¢ un tempo, quindi, che separa il momento del risveglio dallo stupore, dalla
sorpresa di riscoprirsi di nuovo un qualcuno, un essere particolare con dei ricordi,
con una storia, con un carattere; come scrive Valéry stesso, questo spazio di tempo ¢
il vero e proprio spazio del possibile, in cui si ha la possibilita di essere tutto, in cui
si ¢ liberi dalle contingenze e dalle necessita particolari. Cosi il Nostro scrive in
merito alla questione del risveglio:

Réveil — il n’est pas de phénomene plus excitant pour moi que le réveil...Ceci n’est que choc,

stupeur, contraste...Par 1a se place un état d’équidifférence, comme s’il y eut un moment

(des plus fragiles) pendant lequel on n’est encore la personne qu’on est, et 'on pourrait re-
devenir un autre.!%3

L’Io puro, quindi, come possibilita di coscienza di un’unita a priori del soggetto,
rimane immutabile non tanto perché non cambia i propri connotati, quanto

piuttosto perché non ne ha alcuno; ¢ immutabile perché la sua natura non ¢

151.QQ IV, p. 288.

152 Cfr. G. Poulet, Entre Moi et Moi. Essai critiques sur la conscience de soz, Paris, Librairie José Corti,
1976, pp. 11-127. Poulet, a proposito della coscienza che si afferma come distanza dal proprio sé
particolare, scrive: “La conscience de soi, du moins le premier sentiment de soi que 'on éprouve,
loin de tout objet, dans l'abstention de toute action et dans I'absence de toute caractéristique
personnelle se révele donc au Moi réveillé dans une sorte de pause attentive, dans une division que
Pesprit trés brievement maintient entre ce qu’il se sent généralement en lui-méme et tout ce qu’il se
trouvera peut-étre ensuite disposé a devenir de particulier et actif. Toute le richesse de Iesprit est
contenue dans le trés 1éger décalage que Pesprit percoit entre lui-méme et ce qu’il peut consentir a
étre. La conscience s’affirme comme une distance, encore que minuscule, comme un minimum
d’intervalle. De moi qui pense a ce que je vais penset, il y a, si petit qu’il soit, un espace séparateur.
Espace bénéfique sans lequel e ne pourrais accéder a la pleine conscience de moi-méme”, Ivi, p.
126.

153 Citato in G. Poulet, Entre Moi et Mo, cit., p. 123.
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contingente ma universale, esso ¢ “cio che risponde a tutto - respinge tutto - si fa da
tutto e non ¢ niente”.1>*
E ancora nei Cabiers leggiamo:
L'To o Medesimo non puo dunque somigliare a niente; esso ¢ l'anticosmo, 'antinorma di
tutto, o meglio di qualsiasi cosa, - il Reciproco per essenza di ogni cosa. (...) La parola io ¢
un simbolo - sottinteso in ogni proposizione - intendo 1'To PURO. L'io o Me che figura in

modo esplicito non ¢ questo. Esso ¢ gia qualificato - E una «persona». Cio che risponde a
tutto - respinge tutto - si fa da tutto e non ¢ niente.!5

Il Moi non ¢ definito da nulla di particolare, per questo rimane il Medesimo,
“non sono al di la d’ogni qualificazione?”,15 si domanda, infatti, Teste.

L’To, quindi, si pone come ’eco di una nota che risuona all’interno di tutte le
variazioni dell’esistenza, come afferma Valéry stesso in Noze e Digressiont:

Ogni si particolare vita possiede tuttavia, alla profondita d’un tesoro, la permanenza

fondamentale d’una coscienza non sostenuta da nulla; e come 'orecchio ritrova e riprende,

traverso le vicissitudini della sinfonia, un suono grave e continuo che non cessa mai di

risiedervi, ma che cessa in ogni istante di essere afferrato, il me stesso puro, elemento unico e

monotono dell’essere nel mondo, ritrovato e da sé perduto, abita eternamente il nostro

sentimento: la nota profonda dell’esistenza domina, se la s’ascolta, tutta la complessita delle
condizioni e delle variazioni dell’esistenza.!5’

Alla luce di cio, 1 personaggi che Valéry crea nelle sue opere, come Teste e
Leonardo, sono degli Io assolutamente impersonali, quasi senza volto; Teste ¢
definito “I'uomo senza riflesso”. Nel testo che descrive la genesi del suo Leonardo,
Valéry mostra come cio che ha voluto riportare nella sua opera, dell’'uomo
Leonardo, ¢ tutto cio che non appartiene alla sua reale autobiografia, alla sua storia

personale:

154 Tbidem

155 Q 1V, p. 477.

156 P. Valéry, Monsienr Teste, cit., p. 46.
157 P. Valéry, Note e digression, cit., p. 72
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Non la sua cara persona egli porta a quel livello elevato, poiché egli la rifiuta pensandovi e
sostituendola al posto del soggetto con quel me stesso inqualificabile, che non ha né nome né
storia (...) ma che risulta da tutto.!>

Un Io senza rapporto con alcun volto quindi, che perde la propria individualita, le
proprie apparenze, la propria personalita, per divenire simbolo di coscienza pura, un
essere teorico, un modello che rappresenti “la nostra particolare capacita di
ricostruire 'opera di cui ci siamo proposti di trovare una spiegazione”.!>

Ed ¢ proprio questo che il Nostro dice di apprezzare anche di Cartesio: non tanto
il suo metodo, quanto piuttosto la manifestazione delle potenzialita dell’lo, che egli
avrebbe posto al centro di tutta la sua filosofia. L’egotismo, ovvero “lo sviluppo
della coscienza al fine della conoscenza”, ¢ cio che piu di ogni altra cosa si impone
nel Discorso sul Metodo, ed ¢ cio in cui consiste il cartesianesimo di Valéry:

Cos’¢ dunque che leggo nel Discorso sul Metodo? Non sono 1 principi in quanto tali che

possono a lungo trattenerci. Cio che attira il mio sguardo, a partire dall’affascinante

narrazione della sua vita e delle circostanze iniziali della sua ricerca, ¢ la presenza di lui stesso

in questo preludio di una filosofia. Se si vuole ¢ 'uso dell’lo (Je) e del Me (Moi) in un’opera di

tal fatta, e il suono della voce umana. (...) L’Io e il Me che devono introdurci a dei modi di
pensare di un’assoluta generalita, ecco il mio Cartesio.'®

1.1.2. 1] Medesimo allo specchio: uno sgnardo estraneo

Il Mo: pur, come dimensione negativa e priva di attributi, ¢ proprio cio che
permette all'individuo, caratterizzato da proprieta particolari e quindi mutevoli, di

ricondurre la propria soggettivita ad una unita, che si pone esclusivamente come

158 P, Valéry, Seritti su Leonardo, cit., p. 72

159 Jpz, p. 73.

160 P Valéry, I/ suono della voce umana. V ariazioni su Cartesio, Napoli, Filema Edizioni, 2008, p. 72. Sul
cartesianesimo di Valéry rimandiamo, tra gli altri, a K. Lowith, Pau/ 1V aléyy, cit., pp. 25-46.
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coscienza di una differenza riconosciuta tra il proprio essere particolare e la
tensione, propria dell’lo puro, al generale.

Nonostante alcuni momenti privilegiati, come quello del risveglio, I'lo puro si
manifesta soprattutto attraverso la sua assenza:

Stasera Gide diceva (davanti a me): Valéry non € umano. Su questo punto c'¢ accordo. Degas
mi chiamava I'Angelo. K. mi defini: 'Assente.16!

L’assenza ¢ cio che definisce la coscienza dell’lo puro: Valéry lo descrive infatti
come ci0 che non ¢, non ancora persona, non ancora UOMO. E la coscienza di
un’ultima distanza da se stessi e il riconoscimento di un’intima estraneita, di una
originaria separazione dal proprio sé, un’alterita quindi che si esprime nei termini di
una mancanza, di un’assenza, e di un’ultima impossibilita di parola.!6?

Il Mo: pur si impone, quindi, di fronte al soggetto, in particolare come coscienza
di uno scarto tra il vedersi particolare e il credersi tutto.

E un’unit presentita quindi, un’unita che si sperimenta in quel ritardo, di cui
parla anche Agamben nella sua prefazione a Monsienr Teste, che si genera nel
momento in cui il soggetto si vede vedersi.!o3 E il momento dell’estrancitd che

coincide con il riconoscersi Altro, riconoscersi possibilmente e potenzialmente

Altro:164

161.QQ I, p. 94.

162 A proposito del concetto di Assenza in Valéry rimandiamo al seguente lavoro: S. Bourtjea, Pau/
Valéry. Le Sujet de lécriture, Paris, Harmattan, 1997, in particolare pp. 45-87. “Tout ceci (...) pointe a
I'évidence I’étrangeté d’un étre qui semble habité d’une absence, s’identifier en référence a une sorte
d’indicible (de silence, en effet) qu’il faut du moins essayer de délimiter, si 'on ne peut imaginer
jamais pouvoir le comprendre enticrement et le traduire en langage. Un étre qui, a la limite, en
arrive a se définir par son n’étre pas sentimental, par la distance qu’il ne cesse de prendre avec ce
qu’il redoute de ses réactions sensibles”, Ivz, p. 48.

163 Sul concetto di vedersi vedersi si rimanda a V. Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli ¢ circuiti visivi
nell'opera di Panl 1 aléry, Torino, Einaudi, 2002

164 In L% Locchio e la voce, a tal proposito leggiamo: “in questo sguardo e in questo ritardo che si
introduce tra I'lo e se stesso, I'idea di una presenza immediata allo sguardo in una ri-flessione, su cui
la metafisica fondava la sua certezza originaria, perde ogni consistenza e la coscienza diventa non il
luogo di una presenza, ma di un ritardo, di un’assenza, di una lacuna”, in G. Agamben, I.% /'occhio e
la voce, in La potenza del pensiero, Vicenza, Neti Pozza, 2005, p. 98.
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La mente non si ticonosce nell'uvomo - e io nel mio specchio - Giacché il possibile non puo
avere per immagine un solo oggetto - E troppo poco un solo personaggio per tante
esistenze... virtualil!6>

Valéry a tal proposito usa diverse volte il mito di Narciso!%, del “suo Narciso”,
per addentrarsi all'interno della questione della mancata identita dell’lo a se stesso:

Lo specchio fa vedere al Narciso qualcosa di particolare, strettamente, essenzialmente,
inesplicabilmente legato a qualcosa di universale, o che si crede tale.167

Guardarsi allo specchio allora, usando le parole di Celeyrette-Pietri, “est
Iexpérience fondamentale et 1‘un des grands rites valéryens. Au commencement
d’un Moi, il y a un phénomene d'optigue 168

L’io guardandosi allo specchio si accorge di essere un qualcuno, un Monsieur, e
questo provoca quasi una delusione rispetto a quella tensione universale che
caratterizza I'lo: il Narciso di Valéry non si riconosce in quel’immagine nello
specchio, lui, che si credeva universale, si trova ad avere un volto. E proprio al
sentimento di estraneita verso se stessi, Valéry dedica grande spazio nei suoi scritti,
soprattutto nei Cabiers dove leggiamo:

Ogni uomo fa paura al suo io. Essere qualcuno stupisce," meraviglia, fa disperare l'organo

universale di questo qualcuno, cio in cui egli non ¢ qualcuno, e si vede, lui Tutto, contenuto
nella propria parte, e proprieta della sua proprieta. Verbi riflessivi.!o?

165Q IV, p. 473

166 Rispetto alla scelta del mito di Narciso che Valéry utilizza per illuminare la questione della
soggettivita, secondo Magtelli essa risulta coerente con il clima culturale europeo dei primi del
Novecento: “Gran parte della cultura europea sembrava condividere una travolgente passione verso
questa figura. Per limitarsi alla sola area tedesca, ¢ sufficiente ricordare come Narciso, specchio e al
contempo immagine speculata, costituisca probabilmente la cifra segreta di tutta la poesia rilkiana
(...). Tra Gide (che proptio a Valéry dedichera la sua operetta) e Rilke (che prima di tradurre
Fragments dn Narcisse consacrera allo stesso tema i suoi due frammenti del 1913 e il sonetto del
1922), ¢ dunque enorme l'attenzione rivolta all’eroe greco. D’altronde proprio nella stessa epoca
viene elaborato il concetto di «narcisismow. Introdotto nel 1898 da Paul Nicke per commentare
alcune tesi di Havelock Elis (che mettevano in relazione i materiali mitologici con la perversione
sessuale in cui l'oggetto proferito dal soggetto ¢ il proprio corpo), ripreso da Karl Abraham nel
1908, il termine compare in Freud nel 1909, per esser sviluppato cinque anni pit tardi
nell’Introdugione al narcisismo”, in V. Magrelli, VVedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell'opera di Panl
Valéry, cit., p. 100.

167.QQ IV, p. 455

168 N. Celeyrette- Pietri, 1V akry et le Moj, cit., p. 129.
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L’io puro come collettore di possibilita, come spazio limite tra il possibile e
I'impossibile, si stupisce nel vedere che lo specchio riflette I'incarnazione di una sola
possibilita, di un determinato viso, di un particolare corpo. Cio da cui I'lo puro piu
nettamente sente di distanziarsi ¢, quindi, il soggetto autobiografico, quello fatto di
accadimenti, di abitudini, quello che Valéry tende a descrivere con la parola

Personalita:

La «personalita» - effetto di contrasto - definita mercé differenze - e combinazione di
passato-eredita, di passato-memoria e abitudini - reattivita diverse: possibili particolari - fobie
- tendenze / gusti / - potenze, ecc.!”

In Valéry, tutto quello che concerne tale aspetto della Personalita, con 1 suoi
aneddoti e le sue contingenze, si pone in relazione con I'lo puro, in un rapporto che

permette a quest’ultimo di imporsi per opposizione, per differenza:

Un uomo reale, io, tu - ¢ sempre soltanto un frammento, la sua vita qualunque essa sia ¢
sempre soltanto un campione, un'indicazione, un esemplare, uno schizzo, - qualcosa, in una
parola, di inferiore nel suo insieme all'essere possibile mediante quel dato uomo. Per ogni
uomo, la sua vita ¢ una diminuzione (benché insperata), un impiego ristretto, incompleto, del
piano e delle organizzazioni che lo definiscono. Ma l'accidentale - ossia le azioni esterne che
sl esercitano su questa organizzazione - tuttavia la risvegliano, la animano, la realizzano
mediante provocazioni e intralci e, senza di esso, essa non sarebbe niente. L'accidente gli ¢
indispensabile ed ¢ al chiarore di questi avvenimenti che egli si vede e si pensa pit generale,
pit comprensivo di ogni accidente, di ogni vita particolare, unica che egli possa avere.
I'accidente vita contiene la sostanza... mente. Si vive, si é - in occasione di certi fatti che ci sono
estranel, sconosciuti, tangenziali... Una parola mirabile, un tratto di genio devono quasi tutto
alla fortuna, al fortuito invito esterno.!7!

Narciso davanti allo specchio rappresenta la vita di colui che si vede vivere; in tale

esperienza visiva si introduce tra I'uomo e lo specchio un’interruzione, un ritardo

169 QQ IV, p. 459. A tal proposito Bourjea commentando un passo dei Cahiers sul’Ego che recita
«Personne n’a exprimé ni ne peut exprimer cette étrangeté: exister», afferma: “Au point de départ,
au commencement de la réflexion, se trouve une évidence qui s’affirme d’un seul coup comme
incontournable (surprenante et scandaleuse a la fois) : «exister» est une étrangeté, et un étrangeté
inexprimable. (...) Il «Je» n’existe qu’étrangement, et «je» ne peut se dire existant autrement que par
cette extranéité que le moressent absurdement en lui et autour de lui, comme fondatrice pourtant
de ce quiil est...”, in S. Boutjea, Moi [écriture, in Bulletin des études valéryennes, n. 80, p. 69

170Q IV, p. 472.

M QIV, pp. 441-442.
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che permette alluomo di non riconoscersi nell'immagine riflessa, o meglio, di
riconoscersi Altro, sempre possibilmente Altro.!7?

Quella del guardarsi allo specchio, per Valéry, corrisponde allora all’esperienza
della conoscenza di sé, come afferma anche Magrelli, quando scrive che
“nell’itinerario di Valéry, Pespressione «conosci te stesso» fa tutt'uno con l'invito
«osservati allo specchio».”1”3

Lo specchio mostra a Narciso, innanzitutto, la sua incapacita ad identificarsi con
un’unica immagine di sé: I'occhio, che guarda I'immagine riflessa, non sente di
appartenergli; I'individuo di fronte allo specchio fa esperienza di quel “vedersi
vedersi” a cui Valéry si riferisce quando scrive:

Cio che mi distingue ¢ mi ha sempre distinto (dal ‘91) ¢ un certo sguardo che chiamo
coscienza o coscienza di coscienza che proietta tutte le cose sullo stesso piano.!™

Tale ¢ lo sguardo in cui “Toggetto della visione si riflette sul’osservatore che si
osserva”,175 e in virtu del quale I'Io, come detentore di questa coscienza di coscienza,
si percepisce altro rispetto all'immagine riflessa. L’individuo che vede vedersi non
coincide, anzi, eccede da cio che vede riflesso nello specchio. E proprio questo,
quindi, il perno di tutta l'ottica valeriana: davanti al’'immagine di sé riflessa, I'lo si
accorge di uno scarto tra I'lo come potenziale, come detentore di una coscienza
universale, e I'immagine particolare che proviene dallo specchio,!’® cosi come

afferma Valéry in un passaggio dei suoi Quadern::

172 A tale proposito si rimanda al lavoro di Celeyrette-Pietti, Ie Moi an miroir, in 1d.,V alery et le Mo,
cit., pp. 129-177. In merito alla questione del mancato riconoscimento dell’lo di fronte al suo
riflesso, lautrice scrive:“La correspondance des gestes fondant lidentification est annulée: le
« Narcisse miré” et le « Narcisse ressenti par soi et voulant-faisant » ne coincident plus. « Le Moi
dépend /.../ d’une vitesse. » Devant le « Narcisse retardé » (XXVII, 354) qui tient fermée la main
que j’ai ouverte, il est difficile de dire Cec est Moi, Ivi, p. 130.

173 V. Magrelli, Vedersi vedersi, cit., p. 80.

7 QI,p. 129

175 Ctr K. Lowith, Paul Valéry, cit., 1986

176 Rispetto alla questione dell’ottica valeriana si rimanda agli studi di N. Celeyrette, Vakéry et le Moi
cit; V. Magrelli, Iedersi vedersi, cit., A. Pizzorusso, Figure del soggetto, Pisa, Pacini, 1996; G. Agamben,
Lio [occhio e la voce, cit. Magrelli affronta la questione dell’ottica valeriana riportando un passaggio di
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L'io ¢ anche il sentimento: che ogni conoscenza ¢ parziale (e questo sentimento esagerato
costituisce a volte l'emozione di chi si guarda in uno specchio e si stupisce di vedersi
particolare, sentendosi universale o di vedersi lui tutto, nel proptio aspetto parziale;" e se ci
fosse uno specchio che permettesse di riflettere I'essere mentale - si avrebbe il medesimo
sentimento - e la paura di essere piu ristretto, pitt piccolo di quanto non si creda - vedersi
qualcosa, sé che si sente La Cosa, ogni cosa). Ma questo sentimento dell'universale ¢ I'effetto
della prospettiva generale. L'eterno potenziale, questo io. Ha attualita soltanto quando un
atto sta per prodursi - o quando la conoscenza diventa torbida dipende soltanto da
citcostanze estetne. L'io ¢ una specie di potenziale - essendo forse la sensazione specifica
dell'attivita cerebrale - sensazione che si confonde pitt 0 meno con quelle che appartengono
ai sensi e agli organi non perfettamente centrali. Questa sensazione di esistenza indipendente
in qualche modo dice: tutto cio che non esiste mi ¢ anche permesso - ¢ sospeso soltanto
accidentalmente - e tutto cio che esiste € piu piccolo di me.!7?

L’esperienza di Narciso ¢ quella di chi prende coscienza di essere altro da cio che
credeva, di essere abitato, quindi, da una strutturale Alterita.

La coscienza che si impone di fronte allo specchio, ¢ quello di essere la
realizzazione di una tra le tante possibilita con cui si sarebbe potuti essere nel
mondo. La nostra fisionomia, il nostro volto, i nostri tratti, le nostre particolarita
non sono altro che lesito, assolutamente non necessario, di combinazioni che
avrebbero potuto comporsi diversamente. Come afferma sinteticamente ma
altrettanto chiaramente Valéry in questo passaggio dei Cabiers: “La nostra persona ¢
la sposa dell'lo, che avrebbe potuto sposarne un'altra qualsiasi”.178

La presa di coscienza di tale parzialita, permette di riconoscere il punto che
conferisce unita al soggetto, e cio¢ I'lo puro, non perché esso si manifesti

palesemente, ma proprio per il fatto che si impone nella sua impossibilita. Quanto

Tel Quel dove Valéry servendosi della parabola di un uomo che in una piazza si ferma a guardare
un uomo che sta guardando un signore che sta dando da mangiare a dei piccioni. “sorpreso dal
divario tra la pochezza dello spettacolo e 'estrema attenzione dedicatagli, un terzo uomo glie ne
chiede ragione. (...) Ed ecco la replica dell’interessato «Fate silenzio. Me ne infischio dei piccioni.
Io mi osservo osservare. Ascolto cio che mi dice , o cio che si dice quel che vedo (...)” Magrelli
prosegue affermando che “Vedersi vedere, anzi vedersi vedersi. Ecco il limite ultimo, Iestremita di
una potenza oltre la quale cessa ogni giurisdizione dello spirito.”, in V. Magrelli, [edersi vedersi, cit.,
pp- 90-91. il testo (la parabola che Magrelli cita nel suo testo si trova in Te/ Quel 11, pp. 688-89)

177.QQ IV, p. 430.

178.Q IV, p. 471. “Gladiator realizza uno degli uomini-opere che erano in lui in potenza. Egli si
accorge che ce n'erano degli altti - essendo artivato al punto in cui pud sommare, esaurire questo.”
La vita precisa l'individuo - ossia collega dei possibili; reprime le liberta a vantaggio della velocita e
dell'esattezza delle azioni; poi, si irrigidisce. Per questo ci sono amori supremi. Q II, p. 385.
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emerge dell’To dentro i mutamenti che il soggetto subisce, coincide appunto con
I'imporsi alla coscienza di un’invarianza:

L'To ¢ invariante del gruppo delle trasformazioni ogni volta. Ci sono dunque tanti Io quanti
geneti di trasformazioni e fra di essi una relazione dalla quale si deduce 'To piu astratto.

L’Io puro appare essere allora il Medesimo, l'invariante in tutto cio che il soggetto
puo subire come modificazioni. L’intuizione di questa unita, impossibile da
tematizzare e da conoscere pienamente, ¢ cio che ultimamente permette al soggetto
di fronte allo specchio di riconoscersi. Il riconoscimento a cui fa riferimento Valéry

. : : . .. e
non ¢ tuttavia quello legato alla presa di coscienza di un’identita: I'uvomo non
riconosce di essere identico al suo riflesso, 'uomo non ¢ mai identico a se stesso, o
meglio, a cio che appare essere se stesso; la persona non puo che riconoscerst,
sempre e inevitabilmente, in un Altro.!””

Cosi Valéry ci mostra il dramma di chi si rende conto di non essere cosi
universale come credeva:

Che cosa di piu ridicolo di QualcUNO? E quale « grande Uomo » resiste alla precisione dei

suoi stati, attitudini, gesti, parole e atti successivi senza omissioni? Dio stesso, gia attraverso il

puro elenco di cio che secondo la Bibbia egli fa, si fa considerare tanto sfavorevolmente che

la teologia, I'esegesi e l'apologetica si affaticano a spiegare, snaturare, mettere in ombra, far

dimenticare, scusare, ecc. molti tratti ed espressioni di quel testo sacro. Nessuno potrebbe

accettarsi tale e quale - se qualche circostanza meravigliosa gli desse a conoscere pienamente
quello che fu e quello che ¢. L'uvomo non si riconosce che... in un Altro.!80

Sembra decisiva allora la frase che leggiamo nei Cahbiers che recita: “per vedersi
non basta uno specchio, occorre riconoscervisi. Il che non ¢ cosa semplice”. 18!
La capacita di abitare lo spazio limite dell’occhio frontiera, che vive quel ritardo

in virtu del quale il sé e la realta appaiono straniere e ignote, ¢ la potenzialita, propria

179 “T'u puoi farti paura; ammirarti; piacerti. C'¢ un Narciso che si ama e un altro che si odia. I piu
vorrebbero ritoccare... Ma, tu potresti anche trovarti pit o meno intelligente... Tu ti infastidisci di
non comprendere una certa cosa. Tu non vuoi essere cid che scopri di essere. Ugualmente, e
inoltre, tu potresti essere triste, o gaio. Tu sei come una potenza che considera un atto. E cosi il
Medesimo non ¢ il Medesimo”, in Q IV, p. 452.

180 QQ IV, pp. 488-489.

181 Quaderno 1V, p. 487.
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dell’'lo, che va educata, anzi, dis-educata da tutto il gia noto e il gia saputo, che
impedisce all’occhio di poter guardare al di fuori di cio che conosce gia.

11 riconoscersi coincide, percio, con il saper riporre lo sguardo su cio che rimane
sempre parzialmente ignoto, su cio che porto di sconosciuto in me stesso e che mi
rende me stesso, citando Valéry.

Si tratta della capacita, quindi, di sostare sullo spazio del non ancora, che si fa
spazio poietico, crocevia tra 'impossibile e il possibile, da dove re-imparare a
guardare tutto il resto, a partire dal proprio s¢, in modo altro, non abituato, cosi da
cogliere della realta la sua molteplicita.!8> A tal proposito Valéry scrive:

E proprio della mia natura mentale trovarmi di colpo davanti alle cose come se fossero del

tutto sconosciute - e misurare con lo sguardo tutta la distanza fra esse e questo io che deve

subitle o completarle, senza l'aiuto dell'abitudine, delle convenzioni, degli strumenti gia
noti.!s3

E questo lo scopo, per Valéry, di uno studio sulle potenzialita dell’lo: arrivare a
formulare una vera e propria proposta di riforma del soggetto. L’affondo sulla
concezione dell’lo, del suo essere plurimo, sempre altro, ¢ funzionale all’esercizio
indispensabile della riforma dello sguardo, attraverso il quale l'occhio viene
gradualmente liberato dalle categorie conoscitive del gia saputo, per iniziare a
guardare la realta al di fuori del linguaggio dei nomi e delle parole, e quindi per
cominciare a sostare su cio che della realta ¢ informe; “io sono infinitamente

sensibile all’informe”, dice infatti Teste.!84

182 Rispetto alla questione della ri-educazione dello sguardo, Papparo scrive: “’'occhio di Gladiator
non guarda i fenomeni al modo della metafisica, il cui occhio, posto organicamente fuori del visibile,
pretende poi di afferrare, fuori del visibile, cio che ne costituisce essenza e la verita. Lo sguardo di
Gladiator ¢ uno sguardo-limite, situato cioe sulla frontiera del visibile, allo stesso tempo dentro e fuori
del visibile, che cerca di delimitare Iz del visibile, perché pit che cercare la verita-essenza del
visibile, cerca di sviluppare «le forze che fanno e disfano la verita» (Q L, p. 357)”. In F. C. Papparo,
L inguieto senso del possibile, cit., p. 114.

183 Q II, p. 146.

184 Cfr. P. Valéry Monsieur Teste, cit., p. 45. A tal proposito Bourjea scrive : “Le regard réel (du
«réel») n'est fait que d’incomplétudes et de brisures, qu’aucune abstraction ne permet
spontanément de comprendre ou d’achever. Le monde vient au sujet sans ou hors le nom, dans
I'informé de taches et de couleurs qui, pour étre présentes et imposantes au yeux du sujet (...) ne
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Cosi Valéry, in un passaggio dei suoi Quaderni, ci descrive la riforma dello sguardo
di cui egli fa esperienza:
A volte ho il dono di visione strana. Mi ¢ difficile spiegare. Questo dono ¢ cio che mi ¢
peculiare - Negli altri non lo riscontro. Essi ne hanno altri. Ho il dono di percepire di colpo
con l'immaginazione le cose come se appartenessero a una molteplicita - e la cosa non la
percepisco piu mediante le « categorie » ma come oggetto particolare, e stato particolare di
un oggetto particolare, - questo fatto essendo la cosa vera quindi la cosa vera mi mostra la
molteplicita dei suoi « ruoli » Laddove la comprensione mediante concetti mostra soltanto
degli oggetti lineari - e del resto inesistenti. La conoscenza mediante concetti ¢ relativa al

pensiero per mezzo delle parole - in quanto queste patrole possono prestarsi a un calcolo
logico'#

Cio che piu definisce I'lo, secondo Valéry, ¢ quindi tutto quello che proviene dal
dono di una visione strana, liberata dal potere assoluto delle categorie linguistiche;
una visione che appare I'unica possibilita per iniziare a cogliere di sé e della realta cio

che sfugge alla parola intesa come strumento di designazione.

1.1.3. 1/ Je ¢ la parola straniera

Come abbiamo visto riportando il passo di Valéry su Cartesio, sono 'uso della
parola Io e il suono della voce umana che introducono a dei modi di pensare di
un’assoluta generalita: ma ¢ possibile nominare un siffatto Io? E traducibile in
linguaggio, in parola, cio che per sua natura si pone come voce muta, che si presenta
esclusivamente in via negativa, un lo che non si riferisce ad alcunché, che non si
ricollega a nessuna storia personale, a nessun uomo, a nessun nome? Che relazione
intercorre tra I'lo che dice “togliete tutto affinché ci possa vedere”, e che quindi

allena lo sguardo a cogliere la realta al di fuori dei concetti e quindi della parola, e

sont pour ainsi die que de 77ens, des « choses innommables »”, in S. Bourjea, Paul Valéry. Le sujet de
Pécriture, cit., p. 10.
185 Q 1, pp. 97-98.
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I'To che si fa soggetto o oggetto del discorso, che viene nominato e che si fa
anch’esso, a sua volta, parola?

Per rispondere a tali questioni ¢ necessario distinguere negli scritti del Nostro, tra
Putilizzo del termine Moz pur ¢ e quel di Je in un passo dei Cabiers si legge a tal
proposito:

C'¢ dunque un io che ¢ quasi qualita di un altro e, a questo titolo, si puo concepitre

modificato - come un attributo. E 1To che chiamerei significativo. L'altro ¢ 1'To puro o
funzionale - che ¢ una proprieta e non... qualcuno.!86

Notiamo da questo passaggio come si inserisca, all'interno del ragionamento di
Valéry, la distinzione tra il Je come lo significativo e quindi linguistico, e il Moz pur
che viene definito come soggetto squisitamente funzionale. L’Io proprio del
linguaggio, come pronome universale, ¢ il segno che tenta di tradurre in parole
I'impersonalita e la generalita dell’Io puro:

Gli si da lo stesso nome degli altri 10 - con una specie di figura inconscia, ¢ in mancanza di

analisi sottile, del resto. Questo Io differisce dagli Io-attributi, cosi come un segno uguale

differisce dai numeri - ed ¢, senza dubbio, un effetto o una proprieta inseparabile dalla
stimolazione degli elementi di una coscienza - Come se essendo CREATT una massa o un

sistema di masse (quasi a prezzo di una diffusione indefinita) - il centro di queste masse, quali
che esse siano, fosse determinato in un solo tratto.!87

Il pronome lo, allora, ¢ cio attraverso il quale nel linguaggio ¢ possibile svincolare

gli atti del discorso dai singoli casi e dai singoli soggetti particolari. La parola Io, non

186 Q IV, p. 479. A tal proposito Ouzonova-Maspero scrive: “Revenons aux termes Moi et Je. (...)
des qu’il considere le référent, il réserve au «e» (ou bien au «moi» avec minuscule — c’est alors le «wzoi
secondairer [Ch, XVIII, 555]) laptitude de signifier la personne pleinement constituée. Quant au
«Moi» (avec majuscule ; c’est le Moi «premier), il renvoie a une instance dont 'activité s’exerce, pour
employer une formule de Valéry, « dans un temps et a une échelle on la personnalité n'existe pas » (Ch, X111,
252). 1II importe de souligner que la sphére du « secondaire» n’est pas coupée de la sphere du
« premier» . C’est le passage de l'une a lautre, le proces de «personnalisatiomy”, in ]. Ouzonova-
Maspero, Question du langage, in Bulletin des études valéryennes, n. 98-99, pp. 128-129

187 Ivi, p. 480
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intende nessuno individuo, piuttosto essa si riferisce a colui che patla, a colui che
pronuncia il discorso, tanto che la parola e I'azione si corrispondono.188

11 termine Io, allora, diventa il perno stesso del linguaggio, quel punto geometrico
che consente al discorso di essere il luogo in cui ¢ possibile cogliere colui che patla,
I'To impersonale, traccia del muto Moz pur:'%

11 senso dell'io ¢ determinato dal verbo che segue e secondo i casi significa corpo - spirito,

quel certo organo ecc. Dunque l'idea vaga chiamata Io ¢ una vaga sintesi dei significat di tutti

quei verbi, accompagnata dall'interesse prodigioso, incomparabile, supetiore a ogni altra cosa,
che si annette a COLUI CHE PARLA.1%

Questo non vuol dire che il Moz pur, che per sua natura ¢ ostile al linguaggio e che
si presenta, come leggiamo in Teste, attraverso “parole sorde”, sia completamente
esprimibile e tematizzabile attraverso il pronome lo; la parola per quanto generale

possa presentarsi, non potra mai esaurire la natura universale dell’/ Moz 1!

188 “Cest la duplicité du je qui fait coincider par lartifice du langage I’ « ensemble des perceptions
avec celui des actes » (X111, 294), une parole et un geste car « je marche » se traduit « Celui qui parle
—marche » (V, 893) « je fais ceci » signifie « La Parole e une certaine action se correspondent » (XXI,
311). (...) II permet de détacher les ates du discours du cas et du sujet particuliers”, in N.
Celeyrette-Pietri, 1V aléry et le Moi, cit., p. 305.

189 §i noti, rispetto alla valore che Valéry attribuisce al pronome all'interno del discorso, alcune
vicinanze con il pensiero di Benveniste a riguardo: “Le situazioni di impiego di 7o non costituiscono
una classe di riferimento, poiché non vi ¢ un oggetto definibile come io al quale queste situazioni
possano rimandare in modo identico. (...) Qual ¢ quindi la realta alla quale si riferiscono 0 o #?
Unicamente una «realta di discorso», che ¢ una cosa affatto particolare. Io puod essere definito solo
in termini di parlare, e non in termini di oggetti, come lo ¢ invece un segno nominale. Jo significa «la
persona che enuncia l'attuale situazione di discorso contenente io»”, in E. Benveniste, Problemi di
linguistica generale 2, Milano, 1l Saggiatore, 1971, p. 302. Per i rapporti tra Valéry e Benveniste si
rimanda a Schmidt-Radefeldt, Pau/ Valéry linguiste dans le Cabiers, cit; N. Celeyrette-Pietri ed.,
Problemes du langage chez Paul 1V aléry 1894-2900, cit.

190 Q II, p. 41. “« Moi est le nom de celui qui parle », écrit Valéry, en raturant « celui » pour replacer
par le neutre « ce » : I'instance parlante peut donc se situer eh dehors du mode rationnel de la
parole. Le recours au neutre, confirmé dans la reprise de peu ultérieure, devient fréquent dans les
Cahiers : Moi est « ce qui voit » (Ch VIII, 386), « ce qui réagit » (Ch, VIII, 531)...” Lvi, p. 128.

91 “Al disjonction entre le vécu et le signe n’en pas annulée. Dans le symbole, ’homme ne
découvre jamais sa présence ; c’est Moi et non pas seulement /e monde qui est ma représentation”, 1vi, p.

307.
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Anche in questo caso, quest’ultimo si presenta come scarto, come possibilita mai
pienamente raggiunta, se cosi non fosse, infatti, si annullerebbe la propria natura
impossibile,'9? come afferma Valéry nel seguente passaggio:

L'To non giunge a delinearsi e a consolidarsi se non mediante imitazioni, prestiti, riferimento

a sconosciuti. (...) Fino a quell'To o Me al quale mi aggrappo - al quale conferisco continuita,

conservazione, di [cio] che ¢ un prodotto importato. Del resto nei sogni, e in certi deliri, lo si

vede stranamente inserito o evitato. L'Uno, il Solo si differenzia - La Persona che Patla non é
QUELLA che non ¢ Nessuno, e che Sente e non sa Patlare.

La persona che parla, il “colui che parla” a cui si riferisce il pronome Io, non
coincide con quella “che non ¢ nessuno”, e quindi con I'lo impersonale che non ha
una fisionomia determinata, che non ¢ un qualcuno; quest’ultimo ¢ I’lo che “sente e
non sa parlare”, ¢ Il Moi pur che si colloca prima e al di fuori del linguaggio, nella
condizione di poter essere sempre altro.!?3

I Je linguistico ¢ quindi I'lo di cui la parola si impadronisce trascinandolo nella
dimensione espressiva e significativa. E come se la parola Io tendesse a riproporre,
nell’ambito linguistico, la generalita e I'universalita propria dell’To puro: ¢ il pronome
Io 1a parola che piu si avvicina alla sorgente che ¢, come abbiamo visto all’inizio del

capitolo precedente citando Derrida, il Moi pur:

Au-dela, en deca des noms
Sont le pronoms, qui sont plus — vrais déja, et plus pres de la
Source.1%4

192 Rispetto a tale questione si ¢ espresso anche Bourjeau quando, commentando un passo dei
Cahiers sul’Ego, scrive. “Le sentiment d’inquiétante étrangeté face a la vie s’accompagne en effet
d’'une certitude «bizarre» : que le «je» ne peut se (re)connaitre qu’en une séparation radicale par
rapport a tout ce qui 'entoure et a lui-méme ; que le «moi» n’est pas commensurable, et qu’il ne
peut méme pas étre comparé a ce qui est plus souvent ! La formule est abrupte qui dit cette non-
congruence généralisée de I’Etre : «Je n’al rien de commun avec — quoi que ce soit — dont moi-
méme»”, in S. Bourtjeau, Mos, L écriture, cit., p. 77.

193 A proposito della dualita generata nell’lo dalla parola, Schimidt-Radefeldt scrive: “Dans une
proposition comme « Je révais que je »..., il faut bien souligner que ce n’est pas le méme que désigne
le méme mot je, - le personne qui parle est déja autre que moi -, et que je suis devenu autre qu’elle,
par cela seul que cette « personne qui patle » #’engendre, « personne qui entend » 7, in J. Schimidt-
Radefeldt, Paul VValéry linguiste dans les Cabiers, cit., p. 48.

194 Cahiers XX1, p. 870
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Con il Je significativo si intende quindi il pronome universale che rappresenta nel
linguaggio la traccia del Moz pur e il linguaggio in generale, che entra nella
dimensione personale attraverso il palesarsi di parole che sono, e rimangono,
straniere rispetto al soggetto che le pronuncia.

Le parole che entrano all’interno del soggetto e gli conferiscono un nome, infatti,

istaurano all’interno del’lo un frattura, una differenza, una ultima alterita:

Per essere Sé si ha bisogno di un Altro. Cosi Altro e Sé sono condizioni relative - di

N

funzionamento della macchina mentale, che funziona fra questi due poli. Il S¢é ¢

semplicemente il Non-Altro e in questo ¢ la sua identita, la sua unicita. E I'Altro ¢
infinitamente variabile. Questo, come 'occhio opposto all'infinita dei visibili - uno contro
tutto, e che tutto o ogni veduta d'insieme determina in quanto non-esso.!%

Il parlare e, soprattutto, il parlarsi diventano esperienze fondamentali per la
scoperta della struttura del proprio sé; il linguaggio, infatti, introduce una dualita
all'interno del soggetto, un’ultima e strutturale alterita con cui 'vomo, fin da
bambino, ¢ costretto a relazionarsi.!% Il parlarsi non ¢ mai la realizzazione di un
monologo interiore, quanto di un vero e proprio dialogo, perché per parlare, cosi
come per pensare, si ha sempre bisogno di un altro:17

Lo Scambio di segnali con I'Altro diventa parte integrante del Medesimo - e vi si sviluppa. 11

linguaggio interiore crea un Altro nel Medesimo. I segni si classificano in base al genere di

atti - e fra questi gli atti fonici. L'atto fonico e le sue possibilita - e le sue variabili: Intensita,
Toni, vocali e consonanti - Implesso Combinatorio.!%

195Q 1V, p. 480.

196 A tal proposito Celeryette-Pietri scrive: “Le vrai jeu de Narcisse, jeu du Moi avec ’Autre,
s’exerce dans tous ses registres sous le surnom de Bouchoreille (XXIV, 107) quand le parole
engendre l'auditeur et écoute, la voix. La forme voix/ouie, parle/écoute est la face charnelle de la
scission que le langage opére dans 'Un. Comme d’autres, comme Rousseau ou Husserl, Valéry
sarréte sur cette expérience exemplaire et unique de la complémentarité phonation/audition”, in
Celeyrette-Pietri, 1aléry et le Moi, cit., p. 299

197 “Le pensée n’est rien que « le langage de Celui-qui-parle-en-moi» (XVIII, 56), d’abord parole
spontanée, quasi réflexe et antérieure a la réflexion. Mais a tut niveau de conscience, Je pense a le
sens d’un Je me dis : « monodialogue » (XIII, 147), colloque dans un etre, présence d’un « fantome
articulant” lié a Poreille intime. « L’Un ne pense pas. I/ faut étre deusxc pour penser» (XX11, 83), 1vi, p.
300

198 QQ 11, p. 93.
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L’To, il Medesimo, non ¢ quindi quello di cui la parola si impadronisce, quanto
. , o , R . R
piuttosto I'ascoltatore silenzioso; I'lo puro ¢ cio che sta per rispondere, ¢ cio che
dimora in quellintervallo di tempo definito dal non ancora, ¢ pura potenzialita,
impronunciabile e quindi sempre possibilmente Altro.
La mia parola interiore mi puo sorprendere e io non posso prevederla. Quando essa patla,
chiamo io non cio che parla (il terzo ignoto) ma l'ascoltatore. L'Io ¢ il primo ascoltatore della

parola interiore - non colui che risponde - ma colui che sta per rispondere. Non appena
risponde cessa di essere [o.19

L’Altro nel Medesimo, introdotto nel e dal linguaggio, ¢ il Je significativo, ¢ I'lo
del linguaggio che nomina, o meglio che viene nominato; I'lo che dimora nello
spazio del linguaggio, e che si esprime in esso.

Tuttavia, PAltro che si introduce nel Medesimo non ¢ esattamente I'lo che patla,
quanto piuttosto la parola come elemento esterno, proveniente dall’ambiente, che
inizia a nominare I'To. L’Io del linguaggio ¢ I'lo che ci proviene da fuori, “dalla
bocca altrui”, e che diventa nome, parola e con essa significato.

Cosi scrive Valéry riguardo IAltro che proviene dal linguaggio:

Noi riceviamo il nostro Io conoscibile e riconoscibile dalla bocca altrui. L'Altro ¢ fonte, e

dimora cosi sostanziale nella vita psichica da esigere in ogni pensiero la forma dialogata. Si

parla, si ascolta, - e il sistema indivisibile Parlare-ascoltare (che diventa ben presto silenzioso,

non esternato) genera una Dualita-Una, una Binita in 2 persone che potrebbe esprimersi
mediante questa formula teologica: ci sono due persone in 10.200

E solo in virtu di cio, della parola che genera I'lo significativo conferendogli un
, 1 . , S o
nome, e quest’'ultimo diviene a sua volta I'lo che, per imitazione, inizia a dare un

nome a sé e alle cose. 201

199.QQ IV, p. 432.

200 Qi II, p. 99.

201 A tal proposito nel testo Valéry et le Moi si legge: “le Moi « SE VIENT — d’autrui » (XXVII,
393). »Autrui est source ». L’infants recoit son Moi de la bouche des autres par I'imitation du verbe
d’autrui reproduit comme le froncement de sourcils : jouant avec le langage, il se faconne comme
fans et entame « ce monologue et a parte qui va durer toute sa vie et lui faire croire qu’il est

Quelgu’nn ». Le gnothi seauton signifie exprime-toi a toi-méme.”, in Celeyrette-Pietri, Ialéry et le Moz,
cit., p. 304
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Allora i vero problema, profondamente pedagogico, a cui Valéry guarda
instancabilmente, ¢ quello che ha per oggetto “la sintesi dell'uvomo - il ritrovamento
di sé come esito estremo della propria ricerca”.?02 Un ritrovamento di sé, appunto,
che fuoriesca, che ecceda ogni tentativo di racchiudere 'vomo all'interno di una
definizione che abbia come scopo quello di formulare una teoria della persona che
non riesce a svincolarsi da un certo uso del linguaggio, e quindi di permettere all’To
di fuoriuscire da un ambito squisitamente linguistico.

Valéry comunque non pone il Moi pur completamente al di fuori dell’orizzonte
linguistico, il Nostro sembra anzi essere particolarmente impegnato a tracciare una
certa possibilita di rapporto tra I'lo e la parola. Il linguaggio, avendo il potere di
modificare I'lo, di farne emergere il suo carattere plurimo, sembra essere
indispensabile per la formazione e la riforma del soggetto.

Il primo contenuto che la parola veicola ¢ proprio questo: il soggetto che patla,
che parlando scopre un Altro nel Medesimo. Cosi scrive Valéry a tal proposito:

Essere solo significa essere con sé, essere sempre Due. Senza questo, senza questa divisione

o differenza «interna», non avtemmo mai commercio con l'altro; giacché questo commercio

consiste nella sostituzione di una voce o di un'udienza (ascolto) estranea alla voce o

all'udienza dell'Altro che ¢ in noi, e costituisce il secondo membro di ogni pensiero. La

relazione fondamentale della coscienza ¢ come fra due poli” - uno dei quali puo essere o mio
o tuo, l'altro essendo necessariamente mio.203

La costante tensione tra ’Altro e il Medesimo che si realizza nel linguaggio, ¢
quello che permette all’lo di abitare uno spazio-limite, e di poter sostare in quella
soglia dove ¢ possibile “I'impiego sistematico dell’lo come Lui”,?* che da origine ad
uno sguardo “spostato” che ¢ cio che definisce piu di qualsiasi altra cosa le

possibilita di un uomo:

202 Q 11, p. 381.

203.QQ IV, p. 388.

204 “Monsieur Teste aveva preso la strana abitudine di considerarsi come un pezzo del suo gioco,
ovvero come un pezzo di un certo gioco. Egli si vedeva. Si spingeva sul tavolo. Talvolta si
disinteressava alla partita. L'impiego sistematico dell'To come Lui”, in Q II, p. 102
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Cio che fa si che io sia io, non ¢ cio che si dice, ¢ un certo sguardo strano - o straniero, - che
ho qualche volta.?0>

Vedremo allora, nelle pagine successive, che rapporto ipotizza Valéry tra PAltro e
il linguaggio, e tra I'lo, che non ¢ parola ma che in essa si divide e si ricompone, e
un uso delle parole capace di generare un’altra modalita di guardare e conoscere sé e
la realta, senza necessariamente imprigionarsi all’interno di concetti che impediscono

di trattenersi nello spazio dell'ignoto, del totalmente Altro.

205 Q 11, p. 102. A proposito dello sguardo estraniato Papparo, citando la frase presente in Te/ Quel
che recita «meditare in filosofia, vuol dire ritornare dal familiare al’estraneo e nell’estraneo
affrontare il realex, afferma: “Questa sorta di legge che Valéry stabilisce per la meditazione filosofica
implica in effetti per statuto lesercizio di rovesciamento dello sguardo usuale che impedisce la
visione delle cose, sicché la filosofia , incardinata per struttura nel discorso, dovrebbe in effetti
chiudere la bocca e riaprire di nuovo gli occhi, e nella visione necessariamente estraniata che si
troverebbe di fronte tentare nuovamente di affrontare il reale”, in C. F., Papparo, L’are
dellesitazione, cit., p. 506.
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1.2. Paul Valéry e la critica al linguaggio ordinario

1.2.1. La notte di Genova: la decisione di pensare con rigore

Per poter percorrere gli scritti di Valéry riguardanti la sua critica nei confronti di
un certo tipo di linguaggio, quello ordinario appunto, ¢ necessario partire da un
luogo e un tempo precisi. Nella vita poetica del Nostro esiste, infatti, uno
spartiacque che sancisce nella sua esistenza un prima e un dopo, e che provoca in lui
un momentaneo distacco da ogni produzione letteraria; cio a cui ci stiamo riferendo
¢ il momento che lo stesso Valéry chiama, ripetutamente nei suoi Cabiers, La nuit de
Génes.

La notte tra il 4 e i1 5 Ottobre del 1892 rappresenta per il Nostro un punto di non
ritorno nel suo rapporto con le Lettere e la Filosofia. Nella sua Auxzobiografia, di quei
momenti, scrive cosi:

Trascorro un mese in Italia, dove soffro di un acuto martirio mentale. Disperazione

ovunque. Notti estremamente lucide (...) Prendo la decisione di pensare con rigore, di non

credere, di considerare privo di valore tutto cid che non puo essere portato alla precisione
totale, ecc...206

Valéry fa risalire a quella notte il sorgere di quell’esasperato e radicale rifiuto del
vago, dell'impreciso, e di quella travagliata tensione per la creazione di un metodo,
un sistema, in grado di cogliere la realta nelle sue trasformazioni e nei suoi
funzionamenti. La notte di Genova inaugura quello che Valéry stesso, descrivendo il
periodo in cui scrisse Monsieur Teste, dice essere un periodo d’esaltazione della sua

volonta,?’” che lo porta costantemente a ricercare della realta le sue costanti:

206 P, Valéry, Autobiografia, cit., 70
207 P. Valéry, Prefagione, in Monsienr Teste, cit., 5.
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Fu un periodo molto duro e fecondo - Una lotta coi diavoli. Notte di Genova nell'ott[obre]
'92. Patigi a novembre. Tutto questo mi portd al mio « metodo » - che era putezza -
separazione degli ambiti (...). Tentativo di isolare questi fattori dallo stato - di depistare gli
effetti di induzione e di risonanza - i quali abitualmente vengono petcepiti in modo da
conservare o esagerare gli effetti di incoerenza reale e di confusione.?’8

Nei Cabiers sono presenti diverse immagini e impressioni di quella notte che ha
certamente segnato una strada inedita non tanto al suo essere poeta, secondo i
retaggi che tale categoria portava con sé, quanto piuttosto al suo poterlo essere.
Cosi’ Valéry annota I'esperienza di quella notte:

Ricordi - Crisi. La faccenda di Genova nel '92 - Lampi - camera visitata da lampi. La faccenda
di Nizza nel 21.

Gladiator parla:
Ebbi la sensazione di non essere simile.

Non essere poeta, scrittore, filosofo, secondo questi concetti; ma se dovevo esserlo, piuttosto
contro di Joro.

E anche - non essere uomo.

« Questa ¢ la mia chiave. « L'avevo gettata in un pozzo, pochi anni fa. «O Pozzol in cui ho
gettato il mio inumano..»?"?

Da questo momento, quindi, Valéry inizia a guardare con sospetto le categorie
proprie dell’essere poeta, scrittore e filosofo, ed il suo tentativo comincia ad essere
quello di poter essere altro.

Il suo potere essere altro non coincide, tuttavia, con la volonta di distinguersi, di
essere appena diverso, quanto piuttosto con il tentativo di sviluppare massimamente
il carattere universale dell'intelletto, scovando, prima, e impadronendosi, poi, dei
suol intimi meccanismi.

Questa tensione all’'universale, al generale, incarnata nel concetto di Mozr Pur, st

declina nella preoccupazione di guardare le cose con uno sguardo quasi estraneo,

28 Q T, p. 204
29 Q 1, pp. 121-122
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depurato dal gia saputo, da quei concetti, da quelle parole che non rimandano a nulla
al di fuori di un ambito squisitamente verbale. La ricerca del metodo coincide in
prima istanza, quindi, con la critica al linguaggio considerato ordinario, strumento
del vago e dell'impuro, che non consente realmente di conoscere, ma al massimo di
113 . IRT [N . .

sperare che il nuovo assomigli a cio che gia conosciamo almeno per quel tanto da
potetlo comprendere”.?19 Soffermarsi sul linguaggio, scovandone i limiti e le
possibili corruzioni, coincide quindi con il tentativo di realizzare quella purezza dello
sguardo, che consiste nel:

Riprodurre alcune particolari condizioni di rigore nell’applicazione delle facolta conoscitive e

, parallelamente, di procurarsi uno strumento il pit possibile adeguato all’esercizio delle
medesime.2!!

La costante aspirazione alla purezza del linguaggio, alla ricerca di una lingua quast
assoluta, rappresenta comunque, per Valéry, la dimensione nella quale si gioca
I'impossibile possibilita di abitare lo spazio del rapporto con IAltro. 11 linguaggio,
fatto di parole straniere, che provengono da fuori, ¢ infatti la dimensione dentro la
quale il soggetto fa esperienza della sua intrinseca alterita: I'io patla, parla di sé e,
contemporaneamente, si ascolta parlare: il soggetto ¢ quindi I'lo, il Tu, e 'Egli del
discorso.

E in virta di tale possibilita e potenzialita che il linguaggio, pur guardato con
quello sguardo sospettoso e “cattivo”?!2, tipico del Nostro, ¢ trattato con quella
accuratezza e chirurgica precisione di chi, in fondo, sa di non poterne fare a meno,
tanto da ritornare, dopo anni di distacco, ad immergersi, ancora una volta, nella

pratica della scrittura.

210 P, Valéry, I idea fissa, Milano, Adelphi Edizioni, 2008, p. 46.

210 S, Agosti, Pensiero e linguaggio in Panl 1 aléry, in P. Valéry, Varieta, Milano, SE, 1990, p. 325.

22 Con il termine “cattivo” ci riferiamo allo scritto di Valéry Cattivi pensieri; per un
approfondimento sul significato che nel testo acquista il termine “cattivo”, rimandiamo al saggio di
F. C. Papparo, In margine ai «Cattivi pensieri», in P. Valéry, Cattivi pensieri, Milano, Adelphi edizioni,
2006.
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Andremo quindi ad analizzare la critica che Valéry sviluppa nei confronti del
linguaggio, a partire da quello che abbiamo accennato in merito alla crisi di Genova
e al suo distacco, momentaneo, da ogni forma di scrittura, facendo emergere come,
per il Nostro, tale critica si concentri in maniera particolare su due aspetti: il
rapporto tra pensiero e linguaggio, da un lato, e TI'analisi della parola e delle sue

possibili corruzioni e potenzialita, dall’altro.

1.2.2. La parola e il pensiero: un'impossibile traduzione

Prima di addentrarci nell’analisi di cio che Valéry intende per linguaggio
ordinario, ci sembra opportuno sostare sulla concezione che il Nostro ha del
linguaggio in generale, e sul significato che tale questione ricopre all'interno del suo
Sistema. 11 suo metodo di indagine ¢ sempre lo stesso, la sua costante ¢ il voler partire
sempre dall’inizio. E linizio, infatti, il momento in cui siamo in grado di guardare
veramente le cose in virtu del fatto che non le si conoscono ancora; é all’inizio che
lo sguardo ¢ ancora libero dagli offuscamenti propri del sapere linguistico.?!?

A proposito della sua mossa iniziale nei confronti dello studio del linguaggio,
Valéry scrive:

Quanto a me sono dominato dalla curiosa e pericolosa mania di cominciare, in ogni campo,
dall'inizio (vale a dire, dal mzo inizio particolare), il che significa ricominciare a rifare I'intero

213 Ci riferiamo, tra gli altri, al passo dell’Infrodugione al metodo di 1.eonarde, quando il nostro scrive:
“La maggior parte delle persone vedono con intelletto molto pit sovente che con gli occhi. Al
posto di spazi colorati, essi prendono conoscenza di concetti [...]. Percepiscono piu secondo un
lessico che attraverso la retina, e avvicinano cosi male gli oggetti, conoscono in modo cosi vago i
piaceri e le sofferenze del vedere, che hanno inventato il be/ panorama’, in P. Valéry, Introduzione al
metodo di 1eonardo, cit., p. 34.
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percorso, come se tutti gli altri non lo avessero mai né tracciato né seguito. Questo percorso
¢ quello che ci presenta, o ci impone, il Zngunaggio >

La questione cardine che Valéry affronta, soprattutto nei suoi Cabiers, riguarda in
primo luogo il rapporto tra la dimensione extra-linguistica e quella propriamente
linguistica del soggetto. Il Nostro contempla, infatti, esistenza di uno spazio che sia
altro, in un certo senso anteriore al linguaggio, e di cui quest’ultimo non ¢ che
tentativo di traduzione.?!>

Il pensiero non ¢ quindi il linguaggio e viceversa, anche se ¢ impossibile pensare
di poter concepire i due elementi assolutamente separati. Come afferma infatti il
Nostro:

Pensare ed esprimere il proprio pensiero sono cose poco discernibili. Non c'e separazione

netta. Fra « pensare » ed « esprimere il proptrio pensiero » non c'¢ che una sfumatura di
linguaggio. In questa sfumatura, ¢ contenuta ed ¢ possibile ogni filosofia, ogni letteratura.?!6

E allora a partire dalla coscienza di tale sfumatura, di tale scarto, che Valéry
intende intraprendere uno studio sul linguaggio, tale da illuminare la natura del
rapporto tra pensiero e parola.

Quest’ultima rappresenta, infatti, la dimensione esterna al soggetto, che si
inserisce all’interno di esso procurando una discontinuita nel flusso continuo del
pensiero. Cosi scrive in un passaggio di Essaz sur Stéphane Mallarmé a proposito della
parola:

J’ai montré que le mot considéré comme élément de la phrase est un objet invariable. Une
suite de mots est donc discontinue par rapport a la variation de la pensée.?!?

214 P, Valéry, Poesia e pensiero astratto, cit., p. 198.

215 I "utilizzo del termine traduzione rimanda ad alcuni passaggi de Cahiers, che approfondiremo piu
avanti, in cul viene affrontato la questione del passaggio dal linguaggio assoluto del pensiero a
quello comune, ordinario, soprattutto nella sezione Ego scriptor: “lo sono uno scrittore le cui
produzioni derivano da una traduzione di dati e di impressioni particolari relative a ciascuna opera -
entro un certo sistema di riflessioni e di definizioni generali che mi sono peculiari, ¢ da una
ritraduzione di questa trasposizione nel linguaggio ordinario”, in Q I, pp. 286-287. Per un
approfondimento sul tema della traduzione in Valéry, rimandiamo, tra gli altri, B. Stimpson, 7
mentale — Série infinie de traductions, in Bulletin des études valéryennes, 88/89, pp. 273-300; Testo a fronte,
numero speciale edito da A. Lavieri, Milan, Marcos y Marcos, n. 18, 1998.

26 Q I1, p. 32
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La parola ¢ concepita, quindi, come un elemento invariabile all'interno del
discorso, sia per la sua costante sonora (secondo Valéry il rapporto tra segno e
suono ¢ puramente convenzionale), sia per il fatto che il soggetto non ha nessun
potere su di essa: “On la pense sans altérer”.?18 L’intelletto, che pensa la parola,
non ha, percio, il potere di cambiare la relazione tra quest’'ultima e certi fenomeni

che essa suscita, tanto da arrivare ad afferma che:

L’action de I'individu sur le mot est nulle. Le dictionnaire nous est donné?2!?

217 P. Valéry, Essai sur Stéphane Mallarmé, in N. Celeyrette-Pietri ed., Problemes du langage chez
Paul Valéry 1894-1900, cit., p. 123.

218 Jvi, p. 120.

219 Jpi, p. 119. Rispetto a tale questione si rimanda allo testo J. C. Coquet, L événement de langage, in N.
Celeyrette-Pietri ed., Problemes du langage chez Paul Valéry 1894-2900, cit., pp. 9-23. Ci sembra
interessante, a proposito della questione della parola nella concezione del linguaggio in Valéry,
tentare di proporre un paragone tra il rapporto della lingua con la parola, nel Nostro e in De
Saussure. Come abbiamo appena accennato, per il Nostro la parola rappresenta ’elemento esterno,
immodificabile che, entrando nell’orizzonte del soggetto ne provoca una trasformazione. Il
linguaggio comunque secondo il Nostro, non ¢ composto solo dalla parola, ma anche da una
dimensione squisitamente soggettiva, individuale. Cosi infatti scrive Valéry:“Tout langage dit je suis
acte de quelqu’un, avant de signaler autre chose”, in Cabier 28, p. 916. A tal proposito Schmidt-
Radefeldt precisa che “la main en acte c’est le langage en fonction. La modification, ou le besoin de
modification, que représente I'acte (de la pensée, du langage ou de la main) présuppose toujours un
agent. Le langage n’existe pas sans quelqu’un qui parle”, in J. Schmidt-Radefeldt, Pau/ 1 aléry linguiste
dans le Cabiers, cit., p. 29. 1l linguaggio allora, se da una parte ¢ costituito da parole che hanno natura
esterna all'individuo, dall’altra necessita del soggetto che patla affinché esso stesso possa avere
luogo. La posizione di De Saussure appare leggermente diversa, soprattutto per quanto riguarda il
significato che attribuisce al termine parofe. In un passo del Corso di linguistica generale, leggiamo: “la
lingua |...] ¢ il prodotto che I'individuo registra passivamente, non implica mai premeditazione |[...].
La parole, al contratio, ¢ un atto individuale di volonta”, in Corso di linguistica generale, cit., pp. 23-24.
In questa prospettiva, risulta che la parola sia Ielemento della linguaggio che esprime la sua
dimensione soggettiva, a differenza della lingua che, invece, si presenta come un’istituzione sociale,
usando un’espressione di De Saussure. Bisogna tuttavia evidenziare che la divisione tra Jangne e
parole che Saussure propone in maniera approfondita, non ci appare una distinzione che possa
essere trasferita anche al pensiero di Valéry, in virtt del fatto che i confine tra la dimensione
soggettiva e quella esterna e sociale del linguaggio nel Nostro risulta non troppo netto. Come
vedremo piu avanti, la parola, che fin qui sembra essere qualcosa di convenzionale e
immodificabile, secondo Valéry potra essere utilizzata dal soggetto in modo totalmente altro, tanto
da ipotizzare la possibilita di creare un linguaggio che contempli la presenza di un vincolo di
necessita che leghi il suono con il senso della parola, fuoriuscendo dal legame arbitrario che invece
la convenzione stabilisce. Continuando a seguire il pensiero del Nostro, intuiremo quindi che la
divisione del linguaggio tra la parte esterna al soggetto e quella personale, tende a perdere di
significato, o almeno non sembra particolarmente utile al fine di comprendere a pieno il tipo di
rapporto che il Nostro propone tra I'Io e il Linguaggio.
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Rispetto al pensiero considerato come « une variation continuelle », la parola,
concepita come elemento invariabile del discorso, in virta della sua natura
convenzionale?Y e non modificabile, non appena entra nell’orizzonte soggettivo
esercita un’azione di discontinuita di fronte alla quale il soggetto dovra “rendre cette
suite continue en replissant les intervalles des mots (ou plutot des impressions
psychologiques nées de ces mots) a I'aide de ses propres idées”22!

I rapporto tra pensiero e linguaggio, allora, almeno nei primi scritti di Valéry, ¢
definito nei termini di una relazione, in cui ¢ il soggetto ad essere trasformato una
volta che entra in contatto con l'universo linguistico.

I1 linguaggio ¢ un operatore di trasformazione nella misura in cui il soggetto
dinnanzi ad esso ¢ chiamato a trasformarsi, secondo le parole di Valery:

L’existence de la phrase consiste a changer e certain ordre initial des idées que chacun des

mots entraine invariablement avec lui. La phrase a pour fonction de produire une sorte de
changement de configuration dans un systeme donné et nécessairement préexistant.???

La parola provoca quindi un cambiamento all'interno di guel systéme donné e
necessairement préexistant: non si tratta di una semplice trasposizione delle idee dal
linguaggio del pensiero a quello verbale. Notiamo infatti che, se da un lato la parola
non sembra in grado di esprimere completamente il pensiero, d’altro tuttavia, ¢ il
pensiero stesso che sembra quasi abbisognare del linguaggio nella sua formazione:

Grazie alle parole sussurrate e udite interiormente, esploro il mio pensiero, i miei

possedimenti, il mio possibile - mi percorro parola per parola; e senza di esse, niente sarebbe

nitido interiormente. Sono come migliaia di palpi coinvolti quasi sempre in miliardi di

esperienze - come il sistema nervoso di un sistema nervoso. Occuparsi di un problema,

rifletterci sopra significa ritornare alle medesime parole interiori. Grazie ad esse tutto cio che
¢ attuale si trasctive, si trasmuta in qualcosa di acquisito. Tutto l'acquisito ¢ sottoposto in

220 §i noti su questo aspetto la continuita con il pensiero di de Saussure per quanto riguarda la
convenzionalita della parola in virtu del legame arbitrario tra segno e significato; nei Cabiers
leggiamo a tale proposito: “Le signe est sans relation avec son effet (sens ou role)”, in Ch 26, p. 801.
Parallelamente, nel Corso di linguistica generale, Saussure scrive: “La lingua ¢ una convenzione e la
natura del segno sul quale si conviene ¢ indifferente”, in F. de Saussure, Corso di linguistica generale,
cit., p. 19.

21 Ipi, p. 123

222 Jyi, p. 121

100



modo simultaneo a resurrezioni immediate, e parziali. Il volere interiore esige le parole e non
ha senso al di fuori di esse. Ma esse, data la loro producibilita per mezzo di muscoli, sono atti
reversibili, stimolatoti e stimolati.?23

Da tale passaggio sembra trasparire I'idea secondo la quale il pensiero sarebbe
capace di svilupparsi solo allinterno di una dinamica linguistica; le parole che
compongono il linguaggio sembrerebbero essere indispensabili per la formazione e
lo sviluppo del pensiero, pur ammettendo l'irriducibilita delle due dimensioni.

In diverse occasioni Valéry allude, come prima accennato, al tema della
traduzione per descrivere un certo tipo di rapporto tra il pensiero e il linguaggio, o,
se vogliamo, tra 'extra-linguistico e il linguistico; in un passaggio di [ariations sur Les

Bucoligues, leggiamo:

Ecrire quoi que ce soit, aussitot que l'acte d’écrire exige de la réflexion, on n’est pas
I'inscription machinale et sans arréts d’une parole intérieure toute spontanée, est un travail de
traduction exactement comparable a celui qui opere la transmutation d’un texte d’une langue
dans une autre.?

Un rapporto allora, quello tra pensiero e parola, rispetto al quale possiamo notare
delle affinita con quanto concettualizza Derrida in merito alla relazione che sussiste
tra la dimensione espressiva e quella pre-espressiva propria del soggetto. Egli, pur
ammettendo lirriducibilita della dimensione pre-espressiva dell’lo da quella
espressiva, afferma come 'una non possa essere concepita senza 'altra, nella misura
in cui la traduzione, ad opera del linguaggio, rappresenta un punto in cui il pre-
linguistico si forma, si trasforma, si riforma, incarnandosi appunto nel linguaggio
stess0.225

Allo stesso modo sembra che Valéry concepisca il rapporto tra pensiero e
linguaggio: quest’ultimo non ¢ considerato appena come uno strumento di

trasposizione da una lingua (linguaggio assoluto del pensiero) ad un'altra (linguaggio

QI p. 22

224 P. Valéry, Traduction en vers des Bucoliques de Virgile précédée de Variations sur Les
Bucoliques, in (E I, p. 211.

225 Cfr. J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia
di Husset], cit.
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ordinario), ma piuttosto come la modalita con cui il pensiero si incarna in discorso, e
incarnandosi si modifica.

La parola straniera, che arriva dall’esterno, permette al pensiero stesso di
trasformarsi; ed essendo quest’ultimo concepito dal Nostro come capacita stessa di
trasformazione, la dimensione linguistica non solo apporta una modificazione al
pensiero ma, piuttosto, permette di coglierlo nella sua attualita, nell’espressione
delle sue potenzialita. Come afferma lo stesso Valéry: “Pensare vuol dire comunicare
con se stessi. Possibilita di un dialogo™.226

E questo ¢ ribadito, in maniera ancora piu chiara, in questo passo presente in
Cattivi pensieri:

Quel che ti viene in “mente” — sulle labbra — cio ti modifica in te stesso per contraccolpo.

Cio che hai appena emesso, emette verso di te, e cio che tu hai prodotto ti feconda. Dicendo

una cosa senza averla prevista, la vedi come un fattore estraneo, un’origine — una cosa che
ignoravi. Tu eri dunque in ritardo su te stesso.??”

11 rapporto, quindi, tra pensiero e linguaggio viene considerato dal Nostro come

qualcosa di irrinunciabile, benché esso custodisca in sé 'impossibilita di attuarsi in

226 QQ 11, p. 70.

221 P. Valéry, Cattivi pensieri, cit., p. 82 A proposito della questione del rapporto che, secondo
Valéry, la parola istituisce con il pre-linguistico., in un testo dedicato a Valéry, Derrida afferma che
per il Nostro la parola non ¢ solo espressione della fonte, dell’origine, bensi la fonte stessa per
permanere nel tempo occorre che si manifesti, e per manifestarsi, per incarnarsi, necessita di
dividersi. Non ¢, quindi, appena la fonte che genera la parola, ma ¢ nella parola che la fonte,
dividendosi, quindi modificandosi, permane nel tempo: “In questo ritorno del circolo fonico, la
fonte non si appare tale che in quel momento, che non ¢ pit un momento, in quel secondo a stento
secondo dell'i(n)stante emissione in cui 'origine da a ricevere a se stessa cio che essa produce. La
fonte riceve, si riceve, interrompe la circolazione solo per saturarla. Il circolo si disgiungerebbe solo
nello scarto in fondo indefinibile, a malapena probabile, tra una voce dellinterno e una voce
effettivamente proferita? Tale scarto resta di fatto inafferrabile in termini linguistici, poetici o
fenomenologici” La fonte allora, di cui la parola ¢ tentativo di traduzione, puo essere rappresentata
solo da questo scarto, che ¢ pura alterita, e puo, quindi, porsi e manifestarsi solo nella
modificazione, nella trasformazione ad opera della parola stessa. Staccata dall’origine, questa intesa
come un evento cronologicamente anteriore agli effetti, la fonte, afferma Derrida: “Non ¢ piu che
un effetto di reazione, o, se si preferisce, di rivoluzione |...]. La fonte essendo divenuta |...] il tempo
si apre come tale ritardo dell’origine su se stessa. Essa non ¢ nient’altro.”, in J. Derrida, Margini della
filosofia, Torino, Einaudi, 1997, pp. 370 e 372
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maniera compiuta, come traspare da questo scritto appartenente alla sezione
“Linguaggio” dei Cabiers:
E possibile pensare senza il linguaggio? Ma il linguaggio ¢ quella certa lingua - appresa. Tutto
dipende dalle definizioni scelte plet] pensare e plet] linguaggio. Comunicare con se stessi

attraverso la deviazione estrema di un sistema di segni acquisito. Nella misura in cui il
pensiero ¢ questa comunicazione con se stessi - un linguaggio ¢ necessario.??8

Per Valéry quindi, il linguaggio ¢ concepito come il tentativo di una traduzione,
che non ha appena la funzione di rendere comprensibile I'oggetto che necessita di
esser tradotto, tanto che egli stesso sostiene I'impossibilita di una raggiunta

coincidenza tra cio che si intende tradurre e il suo prodotto??:

Per scrivere ple]r il pubblico sono costretto a tradurre e questa traduzione ¢ spesso
impossibile.23

O ancora:

Verita significa traduzione e valore di traduzione - realta significa l'intradotto - lo stesso testo
originale.23!

1.2.3. 1] senso del discorso e il valore della parola

28 Q II, p. 79.

229 Rispetto alla concezione che Valéry esprime in merito al duplice significato che assume la
traduzione B. Stimpson, afferma che: “D’une part, la traduction comme phénomene de
retraduction pour la diffusion des idées [...]: C’est la vulgarisation quil impute aux autres
littérateurs; mais d’autre part, et de facon beaucoup plus positive, la traduction comme la remontée
vers un état de pure potentialité qui permet de saisir le mouvement continu de Pesprit”, in B.
Stimpson, Ve mentale — Série infinie de traductions, in Bulletin des études valéryennes, 88/89, p.
277. Approfondiremo piu avanti il caso in cui, secondo Valéry, questa coincidenza tra ’'oggetto
della traduzione e il tradotto puo essere raggiunta, che appartiene solamente all’orizzonte poetico.
20 QQ I, p. 286. Rispetto alla questione dell'impossibilita della traduzione si rimanda alla prima

sezione di questo lavoro, in cui viene presentata la stessa tematica a partire dagli scritti di Benjamin.
ZLQIL p. 192

103



Nelle pagine precedenti abbiamo osservato, quindi, che il linguaggio non ¢ il
pensiero, e che questulimo non si riduce alla sua capacita di esprimersi;
parallelamente, o meglio, conseguentemente, il linguaggio non ¢ la realta delle cose,
benché rappresenti cio che ne permette Uesistenza. La parola, oltre all’esistenza della
dimensione pre-esistente del pensiero, ha bisogno di un altro elemento per
svilupparsi, e questo ¢ appunto la realta, che ¢, o comunque dovrebbe essere, quel
riferimento comune che permette al linguaggio di assumere la sua funzione di
mezzo di scambio:

Il faut trouver une commune mesure, une référence unanime, un objet qui résiste aussi a
notre pensée incessante, c’est un tel objet que nous nommons réalité. >3

La combinazione tra parola, soggetto e realta rappresenta 'ossatura dello studio

di Valéry sul linguageio, soprattutto quello inteso come comunicazione.
bl

Quest’ultimo, attraverso le parole, e in virta del suo rapporto con lextra-
linguistico (il pensiero e la realta), ha la funzione di replicare nel soggetto la stessa
reazione che susciterebbe la cosa stessa. Cio non coincide, evidentemente, con la
possibilita di considerare come intercambiabili la parola e la cosa; o trattare la parola
come una copia della realta significata. Tale errore, secondo Valéry, ¢ tipico di un
certo modo di usare il linguaggio da parte della filosotia:

Quanto alla filosofia, alla quale ora torno, essa si ¢ abituata a considerare le parole come

problemi, non di linguistica ma di essenze e di cose in sé. L'osservazione servendo a

illustrare, a sostenere, ma non a generare le conoscenze e la loro rappresentazione a mezzo

del linguaggio. - Io credo al contrario che l'essenziale risiede nel fare e nella sua
acquisizione??

Il problema della filosofia sembra, quindi, quello di aver confuso il piano del

“reale” con quello della parola, procurando un fuorviante metodo conoscitivo.

22 P. Valéry, Essai sur Stéphane Mallarmé, cit., p. 119
23 Q 11, p. 378
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11 rapporto che sussiste tra la parola e la cosa significata non puo essere, secondo
Valéry, solo di rappresentazione: la parola non ha lo scopo di rappresentare la cosa,
ma quello di replicarla.

Rispetto a cio, alcuni studi hanno approfondito la questione del legame che il
Nostro istituisce tra il linguaggio e il valore di scambio della moneta.?3*
Quest’ultima, infatti, ha la funzione di riprodurre o di sostituire il valore di
determinati oggetti. Cosi come essa riproduce una determinata qualita di cio a cui si
riferisce, cosi anche la frase, intesa come sequenza di parole, ha la capacita di
riprodurre il pezzo di realta a cui fa riferimento; tale riproduzione, pero, non
corrisponde ad un’immagine della cosa, ad una copia dell’oggetto significato, quanto
piuttosto ad una riproduzione dell’effetto che provoca nel soggetto la cosa a cui ci si
riferisce. 2% Tale effetto funge da segnale a cui il soggetto ¢ costretto a rispondere
come di fronte alla cosa stessa. Questa interpretazione sembra essere confermata da

quanto leggiamo nei Cabiers, nei passaggi circa la questione del “senso delle parole”:

234 Per la questione del rapporto tra la funzione del linguaggio e quella della moneta ci riferiremo in
particolare ai seguenti due lavori: B. Lacorre, Physigue du langage, in N. Celeyrette-Pietri ed., Problenses
du langage chez Panl 1V aléry 1894-2900, cit., pp. 25-37; . Schmidt-Radefeldt, Pau/ 1 aléry linguiste dans les
Cabhiers, Paris, éditions klincksieck, 1970.

235 Per la questione del rapporto tra il valore di scambio della moneta e quello del linguaggio,
Lacorre scrive: “Le piece de monnaie est, comme le mot, un invariant. Parmi toutes les
marchandises qui s’usent, se détériorent ou tout simplement se consomment bref qui varient — la
monnaie demeure inaltérable . c’est la raison pour laquelle elle peut servir a mesurer la valeur des
autres marchandises [...]. Le piéce de monnaie ne se contente pas de représenter, elle remplace.
Comme le mot elle est propre a produire certains des effets de la chose. [...]Une phrase n’est
qu’une séquence de mots et (qu’) un mot est, comme un piéce de monnaie, un équivalent de la
chose. Précision : non pas une image de la chose, mais un quantum d’énergie propre a stimuler une
réponse. Un mot est un signal. L’exemple méme choisi par Valéry est tres significatif. D’ailleurs il
conclut sa définition de la référence en soulignant que « /a chose intéressante et importante est qu'une chose
qui n'est pas une pigure produise certains effets d'une pigure » (Anal., 143)”, in B. Lacorre, Physique du langage,
cit,, pp. 30-31. Rispetto alla stessa tematica Schmidt-Radefeldt, commentando il passaggio di
Monsienr Teste che recita “L’oro ¢ come lo spirito della societa”(Monsieur Teste, p.23) e mettendolo in
relazione con un passaggio dei Cabiers dove si legge: “Les signes, les mots, sont le monnaie de
Pesprit” (Ch 24, p. 278) scrive: “La valeur du papier-monnaie réside dans sa nature de quantum de
substitution et dans son énergie potentielle de substitution en tous lieux. La valeur de la monnaie
ainsi que des mots réside dans sa convertibilité, sa possibilité d’échange : papier en or, mots en actes
de compréhension. Dans le deux cas, le « réel moyen commun » est supposé”, in J. Schmidt-
Radefeldt, Paul VValéry linguiste dans les Cabiers, cit., p.57.
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Se si vuol parlare del vero senso delle parole, bisogna dire che: Il vero senso di una PAROLA
¢ cio che essa produce in quanto effetto, istantaneamente e per sempre - in modo che questo
effetto abbia svolto la sua funzione transitiva, e non ci sia piu un problema di espressione.
[...] E lassenza di stasi o di esitazione quel che definisce il vero senso. Il resto &
un'invenzione di lessicografi.23

11 senso di una parola, allora, ¢ da riferirsi alla capacita che essa ha di trasportarci
fuori dalla dimensione verbale,?” e di svolgere quella dimensione transitiva,?38
propria della dimensione indicativa?¥, che permette di sostituire completamente il
linguaggio con il non linguaggio, e quindi di far si che la parola produca Peffetto
della cosa significata. Cio ¢ possibile solo se, innanzitutto, si accetta la provvisorieta
del linguaggio stesso, la sua natura precaria, di cui si puod percepirne la portata solo
in atto, solo nel momento del suo palesarsi. Secondo Valéry, infatti, il linguaggio
non pud mai essere trattato come un oggetto avente senso intrinseco a prescindere
dal suo utilizzo:

Il « dovere » di non credere - ossia di non annettere alle parole provenienti dagli altri o da se

stessi (in se stessi) che un «valore» provvisorio - il quale ¢ del resto un valore autentico; di

non conferire o concedere alle parole se non il loro probabile peso originario - cioe ricordarsi
che il loro senso non ¢ fatto d'altro che di espedienza umana, di sufficienza e non di necessita.240

Per il Nostro, la ricerca del senso delle parole non puo, e non deve, coincidere
con la formulazione di una definizione che pretenda di racchiudere il loro significato
trattandole in maniera isolata. La definizione stessa, infatti, risulta incapace di
trasportare la parola al di fuori dell’ambito linguistico. In un altro passaggio dei

Cabhiers, Valéry scrive:

236 Q I, p. 101.

237 ““]1 senso vero di una parola si potrebbe inferire da ci6 a cui porta fuori del linguaggio”, in Q 11,
p. 86.

238 “Dar transitivité du langage, Valéry entend son essence, qui est instabilité et action de passage. 1
faut donc considérer le langage comme produit et agent de transformation”, in J. Schmidt-
Radefeldt, Panl VValéry linguiste dans les Cabiers, cit., p. 75.

239 Riprendendo la distinzione tra espressione e indicazione proposta da Husserl e ripresa da
Derrida nel gia citato testo La voce ¢ i/ fenomeno.

20 Q 11, pp. 66-67.
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L'errore della filosofia fu di credere al linguaggio e alla possibilita di estrarne qualcosa di
diverso dal... linguaggio. Ora se la considerazione del linguaggio deve servirci a insegnarci i
suoi limiti e il modo migliore di servirsene, - va bene. Non si puo che approvare. Ma la
pretesa logica e dialettica ¢ ben diversa. Essi hanno preteso di trovare nel linguaggio
delucidazioni sulle cose, sulle cause, ecc. Ora questo linguaggio, forme e parole, ¢ una
creazione disordinata, statistica, fatta alla cieca e invenzioni o espedienti particolari - che
vanno dritti allo scopo per la via piu breve.24!

Il tentativo di estrapolare dalla parola una sua definizione, genera inevitabilmente
la tentazione di voler mettere “le parole al posto delle cose”, e di invertire il
processo conoscitivo che diventa tentativo di “mettere le cose sotto nomi esistenti”.

Si intuisce allora, che il rapporto tra il linguaggio e la realta significata, non puo
essere ricercato nello sforzo di isolare ogni singola parola attribuendogli una
definizione che avrebbe lo scopo di illuminare la sua origine; sforzo che gran parte
della filosofia, secondo il Nostro, ha compiuto:

La maggior parte delle questioni e delle difficolta « filosofiche » si riducono a errori sulla vera

natura del linguaggio, e in particolare su quello che porta a isolare le parole e a cercare di
consideratle come se fossero qualcos'altro che mezzi di scambio, puramente transitivi.2+?

Isolare la parola per estrapolarne un suo intrinseco significato risulta inutile in
virta della natura provvisoria del linguaggio stesso, che ha, percio, senso solo in
atto; e tale senso non coincide con una sorta di definizione da dizionario, quanto
piuttosto, con la capacita di trasportare, nell’istante, e in tutta la sua provvisorieta, al
di fuori del linguaggio, in una dinamica di eterni rimandi e combinazioni che fanno
si che il senso stesso di una frase sia riferito, appunto, al movimento che genera nel
pensiero.

Quello di cui sta parlando Valéry nei passaggi che abbiamo proposto, ¢ il
linguaggio che ha come scopo quello della comunicazione di contenuti, che ricopre
un ruolo ancora strumentale, e per cui la garanzia del suo compimento ¢ che la

sequenza di parole pronunciate abbia un senso da trasmettere.

21 Q I, p. 410.
22 Q 11, p. 379.
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Tale tipo di linguaggio, quello che il Nostro definisce essere quello proprio della
prosa, trova il suo compimento nella comprensione, da parte dell’interlocutore, dei
contenuti che esso vuole trasmettere. Come afferma Valéry, infatti:

11 linguaggio che mi ¢ servito per esprimere il mio intento, il mio desiderio, il mio ordine, la

mia opinione, quel linguaggio, dopo aver svolto il suo compito, svanisce non appena

espresso. L’ho pronunciato perché perisca, perché si trasformi radicalmente in qualcos’altro

nel vostro intelletto; e sapro di essere stato capito per il fatto notevole che il mio discorso
non esiste piu: esso € stato completamente sostituito dal suo senso.2#

Il senso della parola ¢, quindi, cio che si pretende dal linguaggio quando questo ¢
utilizzato con lo scopo di veicolare dei messaggi, la comprensione dei quali prevede
la scomparsa del linguaggio stesso: la cosa significata sostituisce il linguaggio che la
significa:

Un linguaggio ha per senso un Non-linguaggio. «Non-linguaggio» sono le sensazioni, le cose,
le immagini e le azioni. Niente di piti, niente di meno. Tutto il resto ¢ mero transitivo.2+

A partire da cio, va comunque precisato che la critica che Valéry avanza nei
confronti del linguaggio come comunicazione, non riguarda tanto la sua transitivita,
il suo essere mezzo per qualcosa d’altro; il vero errore, per il Nostro, ¢ quello di non
riconoscerne la provvisorieta, il suo essere strumento approssimativo in virtu del
quale risulta impossibile estrarne un senso intrinseco.

Secondo Valéry, la parola viene troppo spesso isolata da un certo procedere
filosofico, considerata come una realta che trova in sé il suo significato, e in tal
modo l’azione conoscitiva viene ridotta a “mettere delle cose sotto nomi
esistenti”.>* Questo ¢ I'errore di una certa filosofia, quella che secondo il Nostro:

Consiste in una ricerca del senso assoluto isolato delle parole - cosa che presuppone

credenza in questo valore - e nel valore della ricerca (« pensiero ») - Il che equivale a fermare
un corpo in movimento per spiegare gli effetti della sua forza viva.24¢

24 P, Valéry, Poesia e pensiero astratto, cit., pp. 214-215.
24 Q 11, p. 408.

25 Ctr. Q II, p. 44

246 Q 11, p. 296
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Ed ¢ proprio questo uso del linguaggio che impedisce di guardare la realta se non
a partire dalle parole, e ci conduce a respingere “al nulla quello che manca d’una
denominazione” .24

Valéry, quindi, non ripugna tanto il linguaggio comunicativo in sé, quanto
piuttosto il monopolio che sembra aver assunto la parola, il potere assoluto che le ¢
stato attribuito da chi non ne riconosce la sua natura provvisoria e transitiva:

Si dimentica il ruolo unicamente transitivo delle parole, soltanto provvisorio. Si suppone che

la parola abbia un senso, e che questo senso rappresenti un essere - (ossia che il senso della
parola sia indipendente da tutto e, in particolare, dal mio funzionamento momentaneo).?*s

Tuttavia, per il Nostro il linguaggio non si riduce alla sua natura strumentale, di
trasmissione di contenuti; essendo atto, la prima provocazione che la parola suscita
in chi la ascolta, ma anche in chi la pronuncia, ¢ il rendersi conto che Qualcuno
parla. In cio sta il vero valore del linguaggio, in uno spazio pre-significativo, che
anticipa qualsiasi contenuto, e che porta con sé la scoperta dell’esistenza di una
voce, di un altro che parla, che si palesa a me nella parola. Questo che proponiamo ¢
uno dei passaggi, che si trova nei Cahiers, che meglio sintetizza il valore che egli
riconosce al linguaggio:

Prima ancora di significare” una qualsiasi cosa ogni emissione di linguaggio segnala che

qualcuno parla. Questo ¢ decisivo - e non rilevato - quindi neanche sviluppato dai linguisti.

La voce dice da sola un bel po' di cose, prima di agire come latrice di messaggi particolari.

Essa dice: Uomo. Uomo, donna, bambino. Una certa lingua, conosciuta o meno. Chiede,

prega, ordina; una certa intenzione. Ecc. E accade che questa percezione pre-significativa

annunci  «poesia»." Ancor prima d'aver capito, siamo «in poesia». Cosi la sensazione di

q[ual]c[he] azione particolare del parlare, che designa in anticipo il valore delle cose dette, cli]
introduce in un modo, o in un regime, che occorre precisare.?#

L’altro di cui la voce si fa testimone ¢ comunque, in prima istanza, l'altro in sé:
come abbiamo visto nel paragrafo precedente, I'lo parlando si scopre plurimo in

virtu del fatto che mentre parla si ascolta patlare, si riconosce altro nella parola. Ed ¢

247 Cfr. P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo, cit., p. 34
28 Q1II, p. 150.
249 Q 11, p. 106
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proprio in questa dinamica dialogica che, secondo Valéry, sorge la possibilita del
pensiero: pensare ¢ parlarsi, riconoscersi altro ascoltandosi parlare; parlare ¢
conoscersi, riconoscere nell’To una dualita, che rappresenta quello scarto dentro il
quale prende forma il pensiero. Nel seguente passaggio dei Cahiers si intuisce come il
linguaggio nella forma del parlare, costituisca un punto imprescindibile per
P'acquisizione della consapevolezza dell’lo e della sua strutturale alterita:

L'infante gioca col suo linguaggio « come con i suoi atti, e si patla, - ed ¢ l'inizio del «

pensiero » - di questo monologo e colloquio privato che durera per tutta la sua vita e gli fara

credere di essere Qualcuno. [...] L'Altro ¢ fonte, e dimora cosi sostanziale nella vita psichica
da esigere in ogni pensiero la forma dialogata.?>0

Approfondiremo in seguito la questione del rapporto tra I’Altro, soprattutto
quello strutturalmente presente nell’lo, e il linguaggio. In questa sede, comunque, ci
interessa sottolineare come la parola, prima di essere veicolo di contenuti, ¢
innanzitutto testimone di un valore pre-significativo, che, usando le parole stesse di
Valéry, “communique I'homme a I'homme, et I'homme a lui-méme” 2>

Possiamo ora comprendere la differenza che Valéry sancisce tra il senso di una
parola e il suo valore:

Il senso ¢ cio che porta a una totale sostituzione del termine con una cosa o un'azione

esteriorizzata (senza di che non ¢ possibile alcuna trasmissione esatta). Il valore ¢ I'effetto
totale istantaneo. 252

Il senso ¢ quindi il contenuto che il linguaggio inevitabilmente veicola, e dal
momento che viene comunicato e compreso, annulla il linguaggio stesso. 1l valore,
invece, ¢ leffetto che la parola provoca nell’istante; il valore del linguaggio ¢ in

definitiva il suo aver luogo, che dice di qualcuno che parla. I linguaggio che

20 QII, p. 99
51 P. Valéry, Essai sur Stéphane Mallarnsé, cit., p. 119.
22 Q 11, p. 85.
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comunica il suo stesso porsi, rimanda alla voce di colui che lo pronuncia, e permette
quindi di sostare in una dimensione che precede il contenuto espressivo.?>?

Tale valore ¢ quello che il linguaggio assume quando abita lorizzonte della
poesia: lo spazio in cui, secondo Valéry, la forma e il contenuto, il suono e il senso,
vivono un’inscindibile unita.2>*

La forma del linguaggio, con il suo suono, traccia dell’'lo che lo pronuncia, non
scompare a favore del senso, del contenuto: la poesia, come scrive Valéry, non
muore per il fatto di aver vissuto.?>

Nella dimensione poetica ¢ come se quello scarto, a cui abbiamo accennato
precedentemente, tra il pensiero e la parola, quella impossibile traduzione, possa
trovare invece il proprio compimento, in virtu di una misteriosa unita, impossibile
nel linguaggio ordinario, tra il suono e il senso della parola; cosi come scrive Valéry,
infatti:

Tra la Voce e il Pensiero, il Pensiero e la Voce, la Presenza e ’Assenza, oscilla il pendolo

poetico. [...] Il valore di una poesia risiede nell’indissolubilita del suono e del senso. Ebbene,

questa ¢ una condizione che sembra pretendere 'impossibile. [...] Eppure ¢ il compito del
poeta quello di darci la sensazione dell’'unione intima tra la parola e lo spirito.2%

La poesia, pur facendo uso dello stesso linguaggio comune, delle stesse parole di
cui cl serviamo per comunicare, sposa uno scopo altro: non appena quello di

trasmettere un contenuto, quanto piuttosto quello di far emergere, anche solo come

253 In un altro passaggio dei Cabiers intitolato “Menandro” si legge: “Metandro ascoltava le parole
che hanno un senso in un modo non meno distaccato. Egli considerava naturalmente il loro
significato come un atto di colui che patlava - (atto pit 0 meno riflessivo e completo,) prima di
intenderle come volte a rappresentare qualcosa. Prima della cosa espressa, percepiva dunque le
condizioni istantanee - l'impulso, il sorteggio, la disposizione riposta - e le restrizioni celate o la
tensione pit 0 meno recondite - di Quello che parla... 1l significato del patlare ¢ soltanto un effetto,
e dunque una patrte - di un certo ciclo di atto”, in Q II, pp. 68-69.

254 “La poésie, selon le théorie de Valéry, est l'utilisation de certaines propriétés singulieres du
langage, celles qui consistent dans la régénération du sens par le son, et du son par le sens. Le son et
le sens se répondent comme des complémentaires. [...] L’équilibre, qui résulte de cette oscillation
entre son et sens, produit des quasi-idées, qui n’auraient aucune chance de se former et de jouer un
r6le hors de cet état méme”, in J. Schmidt-Radeteldt, Pawu/ 1 aléry linguiste dans le Cabiers, cit, p. 121.
255 Ctr. P. Valéry, Poesia e pensiero astratto, cit., p. 215.

256 P, Valéry, Poesia e pensiero astratto, cit., pp. 216-217.
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eco, come traccia, quella lingua pura del pensiero che si rende presente nel disvelarsi
dell’'unita tra il tra il pensiero stesso e la voce. Tale unita, allora, ¢ cio che
rappresenta di una lingua, I'intraducibile; il contenuto non puo essere estrapolato
dalla forma, perché i due poli, il suono e il senso, si sostengono I'un Ialtro, si
formano e si trasformano I'un T’altro, in quel misterioso equilibrio di cui solo la
dimensione poctica e quella musicale sono capaci. Come afferma Valéry a tal
proposito, infatti:

Ad ogni verso, il significato che si produce in voi, invece di distruggere la forma musicale che

vi ¢ stata comunicata la richiede ancora . Il pendolo vivente che ¢ passato dal suono al senso

tende a ritornare verso il suo punto sensibile di partenza, come se il significato che si

resenta alla vostra mente non trovasse altra via d’uscita, altra espressione o altra risposta al
>
di fuori di quella musica che ’ha generat0.257

%7 Ini, p. 215
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1.3 La scrittura e 'altro

1.3.1. La poesia e il lnogo dell’eterno assente

In questa sezione del lavoro ci soffermeremo sulla posizione che Valéry assume
nei confronti di un particolare tipo di linguaggio: la poesia. Andremo, quindi, ad
analizzare i testi che si soffermano sul momento dell’esecuzione poetica, con
I'intento di far emergere il rapporto che il Nostro pone tra un certo tipo di
Letteratura e I’Altro.

Vedremo, infatti, come il momento della scrittura nel suo comporsi, e una certa
maniera di manifestarsi dell’alterita, siano due delle questioni che, soprattutto dopo
la notte di Genova, interesseranno in maniera consistente la riflessione del Nostro.

Abbiamo gia detto, nelle pagine precedenti, come la preoccupazione assidua di
Valéry, soprattutto dopo il 1892, sia quella di discostarsi da un certo tipo di
linguaggio che, da una parte appare essere il regno del vago e dellimpreciso,
dall’altra, risulta ridotto ad essere un mero strumento con cui veicolare dei
contenuti.

Quello che il Nostro ricerca, dal momento in cui decide di mettere sotto stato
d’accusa il mondo delle Lettere e della Filosofia?8, ¢ un linguaggio che definisce
essere “puro”, liberato dallidolo della parola e da una sua assolutizzazione, che
porta a concepire quest’ultima come una realta con essenza e consistenza proprie.

Ne L'idea fissa, Valéry si scaglia contro chi concepisce le parola al di fuori della

sua natura provvisoria e di scambio, a tal proposito scrive infatti che:

258 Nella prefazione del Monsieur Teste si legge: “Respingevo non solamente le Lettere, ma quasi
tutta la Filosofia, confinandole tra le Cose Vaghe e le Cose Impure alle quali volgevo decisamente le
spalle”, in P. Valéry, Prefagione, in Monsienr Teste, cit., p. 6.
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Molte (parole) sono controindicate. Le abbiamo imparate; le ripetiamo, crediamo che
abbiano un senso...utilizzabile; ma sono creazioni statistiche; e di conseguenza elementi che
non possono entrare privi di controllo in una costruzione, in un’operazione esatta dello
spitito, senza renderla vana o illusoria.??

Un tale tipo di linguaggio, nonostante lo scopo che lo caratterizzi sia quello di
descrivere fedelmente la realta, di fatto incorre nel rischio inevitabile di crearne
un’altra, squisitamente linguistica, a cui non corrisponde nulla al di fuori di essa.

Quello a cui guarda con sospetto il Nostro, ¢ il monopolio totale assunto dalla
parola e dai nomi, che impedisce di guardare cio che ci ¢ completamente estraneo, e
che ci preclude, quindi, la possibilita di conoscere quello che non sappiamo gia. Cosi
scrive Valéry a proposito dei limiti di una certa conoscenza attraverso il linguaggio:

I filosofi sono pervenuti generalmente a implicare la nostra esistenza in tale nozione, e anche

questa nella nostra: ma essi non vanno oltre, si sa infatti che s’adoperano a discutere quanto
vi videro i loro predecessori molto piu che a considerare di persona.20

Allora intuiamo perché, dopo il 1892, la questione per Valéry, come lui stesso
afferma, non sia tanto quella di essere poeta o filosofo, quanto piuttosto quella di
poterlo essere: la dimensione che gli interessa ¢ quella delle condizioni di possibilita
di un’opera, tutto cid che permette ad uno scrittore di essere tale. E per questo che
la sua attenzione ¢ focalizzata sul lavoro, sulle operazioni che costituiscono la pratica
poetica, in quanto, secondo Valéry, ¢ quello spazio del non ancora compiuto che
caratterizza massimamente opera. Come ribadisce egli stesso:

L'esercizio della poesia elaborata mi ha abituato a considerare ogni discorso e ogni scritto
come uno stadio di un lavoro che puo essere quasi sempre ripreso e modificato, e questo

259 P. Valéry, L'idea fissa, Milano, Adelphi, 2008, p. 76. Riguardo al testo L’idea fissa, magrelli
afferma che “potrebbe essere letto come pamphlet contro le parole mendaci, errate, false, o meglio,
contro la credulita di chi se ne serve [...] Bisogna diffidare di quei vocaboli equivoci che, per
comodita, si ¢ portati a ripetere e accettare. Occorre individuare Deffettiva potata di ogni
definizione, evitando le trappole del linguaggio ingannevole. In questa prospettiva, Jirgen Schmidt-
Radefeldt ha giustamente scorto in Valéry la presenza di una semantica della metafisica per molti
versi affine a quella di Wittgenstein”, in V. Magrelli, 1Vakéry on the beach, in L'idea fissa, cit., pp. 137-
138.

200 P, Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo, cit., p. 33.
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stesso lavoro come dotato di un valore proprio, generalmente molto superiore a quello che la
gente attribuisce al solo prodotto.2!

Da questi primi passaggi si inizia ad intuire come Valéry intenda, non tanto
utilizzare il linguaggio, quanto sostare in esso al fine di trasformarlo e, come
vedremo, trasformatsi.

Quando il Nostro parla del linguaggio puro a cui aspira, si riferisce quasi sempre
alla poesia, non tanto intesa come stile letterario, quanto piuttosto come vera e
propria dimensione particolare e unica, nella quale il linguaggio puo far emergere le
proprie potenzialita poietiche e (tras)formative.?6?

La dimensione poetica, di cui spesso Valéry discute, non riguarda quindi una
determinata cifra stilistica, ma una certa idea di linguaggio che si discosta
radicalmente da qualsiasi uso utilitaristico e comunicativo, per diventare spazio in
cui accade un vero e proprio cambiamento del soggetto.?6?

Una dimensione, quella poetica, che porta il linguaggio in una condizione che si
trova oltre 1 tentativi di significazione, propri del discorso ordinario, cosi’ come
precisa Valéry:

Bisogna quindi cercare la composizione allinterno e per mezzo della materia, ossia il

linguaggio; vale a dire che la sostanza della poesia deve opporsi alla trasformazione

immediata della parola in significato. Occorrono similitudini di sonorita, di ritmo, di forma,
ecc., che dovranno corrispondersi e ricondurre I'attenzione alla forma.264

E uno spazio limite, quindi, quello abitato dalla poesia, che sosta
nell'inesprimibile, nell’indecifrabile, nell’ignoto, nel possibile ad ogni istante, che

sempre oltre e al di la dei possibili dati. Usando le parole di Valéry:

201 P, Valéry, Taccuino di un poeta, in 1d., La caccia magica, cit., p. 45.

202 Anche Heidegger intende la parola poetica come la parola pura definendola come la parola “in
cui la pienezza del dire, che ¢ carattere costitutivo della parola detta, si configura come pienezza
iniziante. Parola pura ¢ la poesia”, in M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, Milano, Mursia,
2014, p. 31

263 “J] mio principio letteratio ¢ anti-letterario. Esso ¢ d'altronde istintivo. Non provo gusto a
scrivere se non cio che insegna qualcosa a me stesso cio che mi costringe a cercare un'espressione
che catturi un oggetto mentale difficilmente esprimibile non previsto dal linguaggio e che non
venga alla bocca-orecchio della mente come la parola corrente”, in Q 1, p. 310.

204 P, Valéry, Riflessioni sull arte, in 1d., La caccia magica, cit., p. 104.
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E da questa analisi risulta che la poesia ha come oggetto particolare, come ambito veramente
proprio, l'espressione di quanto ¢ inesprimibile con funzioni finite di parole. L'oggetto
proprio della poesia ¢ ci6 che non ha un solo nome, ci6 che di per sé provoca e richiede piu
d'una espressione. Cio che suscita, per esprimerne l'unita, una pluralita di espressioni.265

I possibile ad ogni istante dice, quindi, di una sorta di mancanza di definitivita
che caratterizza la scrittura, e che fa si che la relazione tra autore, opera e lettore si
giochi su uno scarto incolmabile.?¢ Il rapporto che l'autore stabilisce con la sua
opera ¢, infatti, irriducibile al rapporto che avverra tra il lettore e 'opera stessa; ¢
proprio in virtu di questa non coincidenza che accade poesia, come Valéry afferma
nel seguente passo:

In due ore tutti i calcoli del poeta tragico, tutta la fatica spesa per strutturare il suo testo e

formarne i versi uno ad uno; tutte le combinazioni armoniche e orchestrali che il

compositore ha costruito; o tutte le meditazioni del filosofo e gli anni in cui ha rinviato,

conservato i suoi pensieri nell'attesa di scorgerne e accettarne la disposizione definitiva, tutti
questi atti di fede, tutte queste scelte, tutte queste transazioni mentali giungono infine, sotto
forma di opera compiuta, a colpire, sorprendere, meravigliare e sconcertare la mente

dell'Altro, bruscamente sottoposto allo stimolo di questa enorme mole di lavoro intellettuale.
Vi ¢ in tutto cio un'azione di dismisura.267

Una dimensione quindi, quella poetica, in cui, consumandosi una sorta di
incomunicabilita, il lettore non risulta essere solamente un recettore ma, come

afferma Valéry stesso, anche produttore:

265 Jvi, p. 44.

266 Per quanto riguarda la questione dell’assenza nella scrittura valeriana, Bourjea, commentando la
poesia giovanile di Valéry, Le Navire, scrive: “Le somptueux poeme du Navire (6 novembre 1889)
est une allégorie de Pécrire en son tracement sur le mere infinie et il montre a la foi horizon come
le borne d’une activité qui cherche, sans jamais y parvenir, a marquer la trace de I’Absent. Le texte y
est éternel secret [...] la schéma est clair (a défaut du sens) : écrire consiste a chercher I’Absent,
mais écrire c’est «écrire-sur-de-I'eaun, activité en cela semblable au navire qui passe et parcourt, que
sa trace aussitot se per des que trace... ”, in S. Boutjea, Paul Valéry. Le sujet de lécriture, cit., p. 50 ; a
proposito della medesima questione si veda anche M. Jarrety, La /ittérature comme écart, in Bulletin des
études valéryennes, n. 72/73, 1996, pp. 15- 25 ;

207 P. Valéry, Prima lezione del corso di poetica, cit., p. 12. Riguardo lo scarto tra il rapporto che 'opera
istaura con chi scrive e quello che si consumera con chi legge, Jarrety afferma che proprio in virta
di tale differenza che puo generarsi [effer de littérature in cui il lettore “renforce I'étrangeté qui
apparait ainsi constitutive du littéraire. Proprement mécanique, I'effet de littérature ne peut donc
étre mis au crédit, ni de la qualité du sujet (auteur, lecteur), ni de la qualité de Pobjet (lu, écrit), mais
seulement d’une différence. La littérature commence avec le dehors”, in M. Jarrety, La /ttérature
comme écart, cit., p. 17.
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il consumatore diviene cosi a sua volta produttore: anzitutto, del valore dell’opera; poi |[...]
diviene produttore di valore di quell’essere immaginatio che ha creato cio che egli ammira.268

La dimensione poetica non si colloca percio a livello di una comunicazione
immediata di contenuti, piuttosto essa ¢ il luogo dove si consuma costantemente
uno scarto, una distanza incolmabile, tra lautore e il lettore. Come afferma il
Nostro: “L’opera ¢ per il primo il termine, per 'altro Porigine di sviluppi che
possono essere completamente estranei I'uno all’altro.”269

Tale scarto di interpretazione, che sussiste tra il lettore e I'autore, ¢ possibile solo
se 'opera contempla in sé la presenza di un’assenza, che assomiglia alla custodia di
un segreto, necessario da mantenere se si vuole che il linguaggio rimanga puro: “Le
meilleur ouvrage est celui qui garde son secret le plus longtemps” 270 | afferma,
infatti, Valéry.

Tale segreto coincide con la possibilita che 'opera mantenga in sé la sua dose di

intraducibilita, in virta dell’'unita che la compone, tra la forma e il contenuto. E una

268 P, Valéry, Prima lezione del corso di poetica, cit., p. 133

209 Tvi, p. 131. A tal riguardo in un passo di Riflessioni sull’arte, leggiamo: “E importante che vi sia
fra di essi qualcosa di irriducibile all'intelligenza, che non esista una comunicazione immediata, e che
l'opera, questo medium, non possa fornire a chi la subisce elementi che possano ridurla ad un'idea
della persona e del pensiero dell'autore. Capire questo punto ¢ fondamentale nelle arti. E ogni volta
che sentirete un artista dire, disperato, che non si ¢ potuto esprimere come avrebbe voluto, egli
commette un errore di espressione. E in fondo un'assurdita: non dico che questa assurdita non lo
costringa a compiere degli sforzi per rendere, come egli afferma, il suo pensiero nella sua opera, ma
non vi tiuscira mai. Tutto cio che l'artista puo fare, ¢ elaborare qualcosa che produrra su una mente
estranea un certo effetto Non vi sara mai modo di confrontare esattamente cid che ¢ successo
nell'uno e nell'altro; e ancora: se cio che ¢ successo nell'uno si comunicasse direttamente all'altro,
tutta l'arte crollerebbe, ne scomparirebbero tutti gli effetti? E necessaria l'interposizione di un
elemento impenetrabile e nuovo che agisca sull'altro perché possa prodursi tutto l'effetto dell'arte,
tutto il lavoro richiesto al paziente dal lavoro dell'autore. Creatore ¢ colui che fa creare”, in P.
Valéry, Riflessioni sull'arte, in La caccia magica, p. 91.

210 P. Valéry, Tel Quel, cit., p. 152. A tal proposito Jerrety scrive: “A un devenir classique qui
supposerait que I’écart de I'auteur au lecteur s’amenuise pour que 'ceuvre soit pleinement acceptée
et reque, Valéry substitue les données immédiates du chef-d’ceuvre qui demeure tel aussi longtemps
que I’écart n’est pas comblé. En affirmant que « le meilleur ouvrage est celui qui garde son secret
pus longtemps» (Ch. VI, 525), il joue naturellement sur la possibilité qu’offre 'ceuvre de renouveler
son sens [...]. Lceuvre littéraire, ou présente ou passée, nous est contemporaine aussi longtemps
qu’elle nous échappe, et ne s’inscrit dans un continuum historique qu’au moment méme ou la
révélation de son secret la tue — fait d’elle une ceuvre morte et qui n’importe plus”, in M. Jerrety, La
littérature comme écart, cit., p. 22.
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distanza allora, quella tra autore e lettore, che pone entrambi in un gioco di
presenza-assenza, in uno spazio limite tra il reale e I'immaginario, che produce
letteratura. Descrivendo 'incedere poetico Valéry scrive infatti:
Ci sono poi 1 versi, queste espressioni cosi differenti da quelle comuni, che, bizzarramente
ordinati, non rispondono ad alcun bisogno, se non a quello che essi stessi devono creare; che
non patlano se non di cose assenti e di cose profondamente e segretamente sentite; strani
discorsi, che sembrano fatti da un personaggio diverso da quello che li pronuncia, e

sembrano indirizzarsi ad un personaggio diverso da colui che li ascolta. Insomma, ¢ wn
lingnaggio dentro un altro lingnaggio >

Tale intraducibilita, che dice dello scarto e della frattura che attraversa la scrittura
valeriana, si pone come presupposto dell’opera poetica, in quanto custodisce la
possibilita che, il linguaggio stesso, diventi il luogo del rapporto con cio che fino in
fondo ¢ inconoscibile e quindi totalmente altro. E la prima frattura che la scrittura
testimonia ¢ quella dell'lo con se stesso; il soggetto scrivendo si scrive, pur
ammettendone 'impossibilita. Cosi afferma Valéry in un passaggio dei suoi Cabiers:
“Quando scrivo su questi quaderni, io mi scrivo. Ma non mi scrivo tutto...”.?72

C’¢ qualcosa dell’lo che eccede qualsiasi scrittura, e che lo rende il vero assente
dell’opera, che si svela sempre parzialmente, e che si mostra in quello scarto, in

quella frattura insanabile, che abita la scrittura stessa.?’3

210 P. Valéry, Poesia e pensiero astratto, cit., p. 207.

272.QQ I, p. 16. Rispetto alla questione della Voce intesa come il consumarsi di una frattura che
invade I'lo risulta essere all’origine dell’aver luogo del pensiero e quindi della Letteratura; come
leggiamo in un passo dei Cabiers: “Questa voce (morbosamente) pud diventare completamente
estranea. L'esistenza di questa parola del sé a se stesso - € segno di un taglio. La possibilita di essere
molti ¢ necessaria alla ragione”, in Q, 11, p. 34.

213 A proposito della questione del rapporto tra autore e la sua opera si veda J-M. Rey, Pax/ 1 aléry.
L aventure d’une wnvre, Paris, Seuil, 1991, pp. 9-31. “Dans la vue comme dans 'ouie, dans la main
come dans I’ame, dans 'auteur comme dans ’homme, Valéry saisit une sorte de trait commun : une
scission intime, une dissidence interne. [...] L’art non a aucune vertu réconciliatrice , aucun pouvoir
d’apaisement” Iz, p. 19.
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1.4.2. La parola e la voce: la scrittura come traccia dell altro

La poesia, pur servendosi delle stesse parole del linguaggio ordinario, conferisce
loro un valore e un uso altro.?’# Le parole, in questo caso, non hanno tanto lo scopo
di designare o di comunicare, quanto quello di creare uno spazio in cui cio che 7
primis si intende comunicare ¢ Paver luogo del linguaggio stesso. A tal proposito
Houpert, mettendo in relazione la concezione di scrittura di Mallarmé con quella di
Valéry, riguardo il valore che le parole assumono nel loro linguaggio, scrive:

L’essentiel n’est plus d’abord ce que dit le mot, ce qu’il donne directement a voir, a entendre,

a comprendre, mais ce qui le donne a voir, ce qui le rend présent, ce qui le confere sa
présence sensible.?’

La poesia, anche in Valéry, rappresenta lo spazio in cui il linguaggio ha luogo, in
cui le parole vengono messe in scena, liberate dall’'uso corrente, per acquisire un
valore altro: quello di affermarsi prima e al di la qualsiasi significazione.

In poesia le parole, quindi, risultano disposte in maniera anomala rispetto al
linguaggio ordinario, una maniera estranea ma allo stesso tempo misteriosamente
familiare:

La Poesia ¢ un’arte del linguaggio; certi accostamenti di parole sono suscettibili di produrre

un’emozione che altri accostamenti non producono, e che noi chiameremo poetica. Che specie

d’emozione ¢ questa? In me la riconosco questa seguente caratteristica: tutti i possibili oggetti
dell’'universo abituale, esterno o interno — esseri, avvenimenti, sentimenti e azioni — pur
restando, quanto alle loro apparenze, cio che essi sono normalmente, si pongono di colpo in

un rapporto indefinibile ma meravigliosamente giusto con i modi della nostra sensibilita
generale.?70

274 Nei Cabzers, sotto il titolo di Ego scriptor, leggiamo: “...Scrivere (nel senso letterario -) per me
assume sempre il senso di costruzione di un calcolo [...]JMi giustifico con l'esempio del musicista
che opera con calcoli di armonia, sviluppa e trasforma. Penso questo del lavoro in versi, che
costringe a dispotte le parole, in modo completamente diverso che nell'uso.”, in Q I, p. 304

275 ]-M Houpertt, Si écriture a lieu, in Bulletin des études valéryennes, n. 81/82, 1999, p. 117.

216 P. Valéry, Poesia ¢ Pensiero astratto, cit., p. 203.
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Quello di Valéry, sembra essere il tentativo di fuoriuscire dall’orizzonte della
parola, che tenta analiticamente di descrivere la realta in maniera trasparente e
lineare, e che proprio in virtu di questo si perde in fittizi verbalismi. Ma allora, come
evitare il rischio di incatenarsi dentro una realta che pretende di scambiare le parole
per le cose? Cio che occorre ¢ riavvicinare la parola alla sua fonte originaria, a cio
che ne rende possibile il suon aver luogo: 1a Voce.

La Voce, per Valéry, rappresenta la dimensione che ¢ all’origine del linguaggio, e
si riferisce sia alla voce di colui che parla, sia alla Voce come dimensione piu
generale, che rappresenta la sfera pre-espressiva a cui la parola ¢ misteriosamente,
ma inscindibilmente legata.?”’

Nei Cabiers, quando il Nostro affronta la questione della Voce, quest’ultima viene
presentata sempre come cio che manifesta la radicale scissione dell’lo: 'uvomo che
parla e st ascolta parlare ¢ Pespressione di tale pluralismo, che piu di ogni altra cosa
caratterizza la soggettivita.?’® I.a Voce in questo senso ¢ cio che introduce ad una

radicale alterita, e rappresenta nella scrittura la traccia di qualcosa d’altro, sia

277 A proposito del senso conferito da Valéry al concetto di voce, Boutjea afferma che tale termine
assume tre significati differenti al’interno dell’opera valeriana. La Voce puo essere, quindi, intesa
come Lexis, Phoné, La 1vix 1jerge. La voce come Lexis ¢ “une voix articulée qui trouve plein usage
dans le parole prononcée, dans le «mot» (lexzs) comme dans le discours (lgos) |...] Cest la ce que le
pocte de son coté appelle quelquefois la «voix immédiate» (expression que laisse entendre I’absence
de toute médiation, le prise directe qui unit en son usage, le réel et le langage)”. 1l termine Phoné invece
indica la voce “non immédiatement productrice d’une signification [...]; voix tout a la fois insécable
et inaltérable [...] elle peut étre dite antérieure a tout sens, bien que participant étroitement de sa
production comme déa /a avant que rien ne soit... Aristote nomme phoné cette autre voix, et Valéry
en souligne I'importance au titre du ton ou du timbre qui se percoivent sous les articulations
phoniques (sous les phonemes), se sous-entendent comme une sorte de signal”. Infine, la Voix 1ierge ¢
la voce interiore, la voce riferita all’opera poetica che “n’est concevable qu’en termes de «souffléy,
sous forme d’une rumeur a peine ou de vibrations internes (intimes) qui échappent a tout
entendement, ne sont, de Pordre d’aucune «connaissance» véritable” voix d’avant tout nomination,
sans rapport notoire avec un langage articulé, elle est bien la voix «Vierge ou Veuve de mots»”, in S.
Bourjea, Paul Valéry. Le sujet de lécriture, cit., pp. 131-139.

278 Nei Cabiers a tal proposito leggiamo: “In ultima analisi, ¢ lo Sdoppiamento a costituire il fatto
psichico essenziale. Sono la nettezza, la frequenza, l'intensita di tale sdoppiamento a distinguere i
gradi dello psichismo - (animali) - E proprio questo che chiamiamo «coscienza». Lo si puo
rappresentare con termini complementari inseparabili come: vedere-essere visto; e soprattutto
parlare-ascoltare”, in Q IV, p. 370.
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allinterno dell’To, sia piu in generale come dimensione, che risiede al di la del
mondo della significazione, che con il suo solo aver luogo introduce una differenza
radicale.2”

La scrittura, 'opera poetica in particolare, diventa allora il luogo dove puo
introdursi una tale alterita che la Voce porta con sé. 280

La Voce che Valéry riferisce in maniera particolare alla scrittura, coincide con una
sorta di voce muta interiore, uno spazio al di fuori di ogni apparente rapporto con il
linguaggio articolato; con queste parole, il Nostro, la descrive:

La voce dice da sola un bel po' di cose, prima di agire come latrice di messaggi particolari.

(...) E accade che questa petrcezione presignificativa annunci poesia»." Ancor prima d'aver
capito, siamo «in poesiax».?s!

Tale dimensione, puo essere quindi definita come la dimensione propria del non
ancora: del non ancora determinato, del non ancora definito, del non ancora
conosciuto, prima di ogni classificazione e categorizzazione operate dal linguaggio

ordinario.

279 A tal proposito, si notano delle affinita con il pensiero di Derrida riguardo I'elemento della Voce
concepito come operazione che permette 'emergere di una coscienza di sé che non coincide con
un’identita a sé ma piuttosto con un riconoscersi plurimi, ¢ quindi come elemento che introduce
una radicale differenza caratterizzante il sé. A riguardo in La Voce ¢ i/ fenomeno, Derrida afferma che
il patlare e il sentirsi patlare, che egli chiama I'auto-affezione come operazione della voce,
“presupponeva che una differenza pura venisse a dividere la presenza a sé.” ed aggiunge che “se si
ammette che I'auto-affezione ¢ la condizione della presenza a sé, nessuna riduzione trascendentale
pura ¢ possibile ma bisogna passare attraverso essa per riaffermare la differenza nella pin grande
prossimita a sé: non della sua identita, né della sua purezza, né della sua origine. Essa non ne ha. Ma
del movimento della differenza.” E precisa che “I'auto-affezione non ¢ una modalita di esperienza
caratterizzante un ente che sarebbe gia lui stesso (autvs). Essa produce lo stesso come rapporto a sé
nella differenza da sé, lo stesso come il non identico 7, in J. Derrida, La voce ¢ il fenomeno, cit., pp.
122-123.

280Sulla  scrittura come possibilita dell’aver luogo della voce come fonte di alterita ultima, Bourjea
scrive: “Nous dirons, en tous sens de ce terme précieux, que la voix expose 'étre dans son écrire |[...]
Nous venons de la supposer, a défaut de lauthentifier vraiment, dans sa différence par rapport a
toute autre voix, comme ¢¢ en quoi se fondent, effacant toute opposition, I’écriture et la parole. |[...]
Appelons-la ’du nom de graphé |[...] pour dire qu’en une phono-graphie elle assure une autre
inscription, toujours différente ; 'inscription de la différence méme, de ce qui ne saurait étre Mol ou
I'identique — m’appartenant pourtant et susceptible de me permettre de me déclarer en moi-méme,

dans Paltérité incessante qu’elle y introduit”, in S. Boutjea, Pau/ 1V aléry. Le sujet de lécriture, cit., p. 144.
281 Q 11, p. 106
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Ed ¢ proprio in virta di cio che, secondo Valéry, il linguaggio puro della
dimensione poetica ¢ tale in quanto riesce a ricomporre I'unita spezzata del senso e
della Voce.

La poesia, allora, ¢ il tentativo di mettere in scena tale Voce, impossibile da
svelare completamente; per usare le parole di Bourjea, di “donner a voir la voix, (...)
de montrer que écrire (...) procéde de/dans la voix”.282

I poeta, in questo senso, ¢ il primo a sentire, o meglio a presentire, questa Voce
muta che chiama ad una risposta; tale ¢ la traccia dell’alterita che si introduce nel
Medesimo creando un taglio, una frattura, che trasforma il pensiero in dialogo e
I'atto della creazione in un assecondare cio che pur provenendo dall’lo ¢ ad esso
irriducibile. Come afferma Valéry in questo passaggio, parilare ¢ sentire:

11 suo orecchio gli parla. Aspettiamo la parola inattesa - e che non puod essere prevista, ma

attesa. Siamo 1 primi a sentirla. Sentire? Ma ¢ parlare. Comprendiamo la cosa sentita solo se

l'abbiamo detta noi stessi in un altro contesto. Parlare ¢ sentire. (...) E inventare non ¢ altro
che comprendersi.?s3

E proprio il pensiero che si fa attesa di una parola inattesa, permette di creare
1 . . )
quell’indissolubile unita tra la parola e il suono, come se potesse essere sospesa la
loro relazione ordinariamente arbitraria, in virtu della presenza di una condizione
che pone la loro corrispondenza come effetto di una necessita.?8
11 proprium della poesia ¢, quindi, questa costante tensione a raggiungere una piena
corrispondenza, nella parola, tra senso e suono; la modalita con cui la scrittura si fa

luogo dell’accadere della Voce, ¢ la costante ricerca di questa unita di forma e

282 S. Boutjea, Paul Valéry. Le Sujet de I'écriture, cit., p. 141

283 P. Valéry, Taccuino di un poeta, in La caccia magica, cit., p. 42. Si noti una vicinanza con quanto
afferma Heidegger quando sostiene la tesi secondo cui il parlare ¢ sempre un ri-dire cio che
abbiamo udito, il patlare ¢ prima di tutto un ascoltare, il detto ¢ un rispondere a quello che egli
stesso definisce il “dire originario™: “Il linguaggio si da cura che il nostro patlare ascoltando il dire
che non ha suono, corrisponda a quel che essa viene dicendo. Anche il silenzio ¢ gia un
corrispondere. [...] 1l dire originario esige di farsi suono nella parola. L’'uomo per altro verso, puo
parlare solo in quanto, appartenendo al Dire originario, si tende a questo in ascolto per essere in
grado di dire, ri-dicendo, una parola. Quell’esigere e questo ri-dire hanno il loro fondamento in quel
mancare, che non ¢ puro difettare”, in M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 210.

284 Cfr. P. Valéry, La creazione artistica, cit., p. 37
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contenuto, che permette al linguaggio di affrancarsi dalla sua mera funzione
comunicativa. E in questa condizione le parole sembrano assumere un valore altro
rispetto all’ordinario:

Si attraggono fra di loro, si associano in modi completamente diversi da quelli usuali; si

trovano (permettetemi quest'espressione) musicalizzati, risuonando l'uno per mezzo
dell'altro, e come in cortispondenza armonica.285

La Voce, intesa come origine e sorgente del linguaggio, non si pone, comunque,
in una dimensione di anteriorita metafisica rispetto al linguaggio stesso.?8¢ E nella

scrittura, e quindi inevitabilmente in rapporto al linguaggio, che ¢ possibile il suo

285 P. Valéry, Poesia e pensiero astratto, cit., p. 203.

28 A tal proposito Bourjea precisa: “Ce que tente Valéry est bien de donner a voir la voix, telle
qu’elle est a 'ceuvre au cceur de Pécriture. Ou, réciproquement, de montrer que I’écrire [...] procede
de /dans la voix, depuis toujours déja, sans qu’il soit possible de distinguer radicalement ou
seulement d’isoler 'une de 'autre, autrement que dans lartifice d’une théorie. Pour dire le choses de
manicre différente, il ne semble pas exister pour Valéry d’antériorité métaphysique de la voix sur
Pécriture”, in S. Bourjea, Panl VValéry. Le sujet de [écriture, cit., p. 141. A proposito della questione del
rapporto tra la Voce, come elemento pre-espressivo, e il linguaggio si noti alcuni punti di contatto
con quanto Derrida espone nel suo testo La voce ¢ il fenomeno, in particolare quando scrive: “Come
Pespressione non viene ad aggiungersi come un «stratoy alla presenza di un senso pre-espressivo,
cosi, il dentro dell'indicazione non viene ad intaccare accidentalmente il dentro dell’espressione. Il
loro intreccio ¢ originario, non ¢ l'associazione contingente che un’attenzione metodica ed una
riduzione paziente potrebbero disfare. L’analisi, per quanto sia necessaria, incontra qui un limite in
assoluto. Se I'indicazione non si aggiunge all’espressione la quale non si aggiunge al senso, si puo
tuttavia patlare al loro riguardo di «supplemento» originario: la loro addizione viene a supplire una
mancanza, una non-presenza a sé¢ originaria. E se l'indicazione, per esempio la scrittura nel senso
corrente, deve necessariamente «aggiungersi» alla parola per portare a termine la costituzione
dell’oggetto ideale, se la parola deve «aggiungersi» all’identita pensata dell’oggetto, cio significa che
la «presenzax» del senso e della parola aveva gia cominciato a venir meno a se stessa”, in J. Derrida,
La voce ¢ il fenomeno cit., p. 127. Da tale passo notiamo come sia in Derrida sia in Valéry ci sia
I'intenzione di mostrare come 'origine non si ponga mai come una presenza, quanto piuttosto
come costante rapporto ad una non-presenza,. In Valéry questa non-presenza a sé dell’origine si
presenta nella forma di uno scarto e d una mancanza che invade la sua scrittura. In Derrida, come
afferma Di Martino in un commento alla Voce e il fenomeno: “Tutto cio che ¢ stato pensato come
una presenza a sé, presenza originaria [...] ¢ irriducibilmente abitato dal rapporto con una non-
presenza, travagliato dall’alterita e diviso in se stesso, fessurato, strutturato dal rinvio fuori di sé,
cio¢ in una parola «impossibile». Non vi ¢ alcun presente come tale e in senso proprio, non vi ¢
alcuna originaria presenza a sé: cio che rende wmpossibile la presenzal...] ¢ tuttavia cio stesso che la
rende possibile. La cosa stessa, la presenza immediata, la percezione originaria non sono mai
esistite, esse sono un «miraggion, si sono gia da sempre sottratte. Tutto inizia con il rinvio, con la
mediazione, con la differenza, cioé non vi ¢ inizio semplice, tutto € gia sempre iniziato”, in C. Di
Martino, Voce, parola, coscienza. Derrida e la genealogia, cit., p. 41.
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manifestarsi, sempre in via negativa, sempre come mancanza, sempre come
desiderio. I’opera, infatti, come afferma Valéry:
Risveglia continuamente in noi la sete e la sorgente. In cambio della parte di liberta che le
cediamo, ci da l'amore della prigionia che essa c'impone e il sentimento di una specie
deliziosa di conoscenza immediata; e fa tutto questo utilizzando, con nostro immenso
piacere, la nostra energia che essa richiama a sé in modo talmente conforme al rendimento

piu favorevole delle nostre risorse organiche, da rendere inebriante la sensazione stessa dello
sforzo, e da farci sentire possessorti pur essendo magnificamente posseduti.2s”

E la poesia, ovvero la possibilita di un uso del linguaggio svincolato dal bisogno e
dall’'uso, il terreno in cui ¢ possibile tendere all’origine, che si presenta come
I'indecifrabile, I'incerto di cui la pratica poetica si compone. La poesia, allora, diventa
il luogo in cui le parole del linguaggio comune, appartenenti al vago, al disordine,
all’arbitrario, incontrano una logica altra, fatta di ordine segreto e misteriosa
necessita; ed ¢ proprio questo rapporto della poesia con il mondo corrotto delle
parole ordinarie che fa emergere quello scarto, quel non compiuto, che si manifesta
in quella che Valéry chiama la sete della sorgente, che ¢ cio che definisce 'orizzonte
poetico come orizzonte segnato costantemente dalla traccia, dalla Voce dell’altro. E
cosl il poeta, come lartista, secondo le parole del Nostro:

Procede dall'arbitrario verso una certa necessita, e da un certo disordine verso un certo

ordine; e non puo fare a meno della sensazione costante di questo arbitrario e di questo

disordine, \che si oppongono a cio che gli nasce fra le mani e che gli sembra necessario e

ordinato. E questo contrasto che gli fa sentire che sta creando, poiché non puo dedurre cio

che gli viene da cio che ha. Per questo la sua necessita ¢ completamente diversa da quella del
logico.288

Il rapporto con il linguaggio, allora, implica un sacrificio, una restrizione di
possibilita e di potenzialita, comporta di accettare I'uso di parole di ordine statistico,
come Valéry le definisce; ed ¢ proprio in virta di tale sacrificio che ¢ possibile

tendere all’origine, alla sorgente.?®” L’artista, il poeta, ¢ colui che, immerso

287 P. Valéry, Prima lezione del corso di poetica, cit., p. 141

288P. Valéry, Discorso sull’estetica, in LLa caccia magica, cit., p. 188.

289 “Non bisogna mai scordare che la letteratura, per quanto sia un'arte, ¢ un'arte fondata sul
linguaggio, mezzo pratico, mezzo d'origine comune e statistica. Ma l'arte ¢ l'azione e l'affermazione
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nell’arbitrarieta dell’ordinario, tende a qualcosa d’altro, a cui pud avvicinarsi solo
dentro il sentimento di tale contrasto tra il disordine, dentro cui ¢ costretto a vivere
b >
e 'attesa di qualcosa d’altro che abita misteriosamente una condizione di necessita:
L'artista vive nell'intimita del suo arbitrario e nell'attesa della sua necessita. La ricerca in ogni
istante; la ottiene dalle circostanze piu impreviste, pit insignificanti, ¢ non vi ¢ alcuna
propotzione, alcuna uniformita di relazione tra la grandezza dell'effetto e l'importanza della
causa. Attende una risposta assolutamente precisa (poiché deve generare un atto di

esecuzione) ad una domanda essenzialmente incompleta: desidera l'effetto che produrra, in
lui, ci6 che da lui puo nascere.?*

La poesia allora, secondo Valéry, non ¢ la trasposizione espressiva di qualcosa
che cronologicamente si pone come anteriore, essa ¢, piuttosto, il luogo, lo spazio
incompleto e frastagliato, nelle pieghe e nelle faglie del quale, ’Altro prende forma e
V1 entra.

L’altra Voce si presenta quindi nella sua assenza, come prodotto del contrasto tra
le parole impure del linguaggio ordinario, e lo spazio poetico, che tende ad usarle
svincolandole dal bisogno e dallo scambio.

L’altro nella scrittura ¢, allora, quella distanza tra lintenzione dell’autore e
I'interpretazione del lettore, quel gioco di presenza-assenza che caratterizza il
rapporto tra chi scrive e Popera, e tra chi scrive e chi legge: ¢ una radicale differenza

che introduce uno scarto che diviene propriamente lo spazio della poesia.

di qualcuno, e questa azione personale si esercita quindi in senso contrario all'azione disordinata di
tutti. .. Inoltre, e nello stesso ordine d'idee, il linguaggio comporta un insieme di convenzioni che si
dividono in lessico e sintassi. Convenzioni, vale a dire: legami che potrebbero essere differenti. Ma
queste convenzioni sono generalmente imprecise; un gran numero di esse sono indefinibili, o quasi.
L'arte letteraria gioca con le possibilita concessele da questa mancanza di rigore, ma lo fa a suo
rischio e pericolo, subendo o sfruttando malintesi, differenze di valore o di effetto delle parole a
seconda delle persone”, in P. Valéry, La creazione artistica, cit., p 29.

20 P, Valéry, Discorso sull'estetica, cit., p. 191
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1.4.3 Sogno e poesia: la potenzialita poietica e trasformativa del lingnaggio

La poesia, allora, risulta essere invasa da una inesorabile mancanza, da un’ultima
inconoscibilita, in virtu della quale, secondo Valéry, 'opera non puo esistere se non
in azione, in relazione ad una Voce, che vive nella sua potenzialita infinita solamente
in un presente. A tal proposito Valéry scrive:

Una poesia ¢ un discorso che esige e implica un legame continuato fra la voce che ¢ e la voce

che viene e deve venire. E questa voce deve essere tale da imporsi e da suscitare lo stato

affettivo di cui il testo sia l'unica espressione verbale. Togliete la voce, la voce che ci vuole,

tutto diventa arbitrario. La poesia si trasforma in una serie di segni, legati tra loro solo per il
fatto di essere materialmente tracciati gli uni dopo gli altri.?!

Tale tipo di scrittura non puo, quindi, cristallizzarsi in un oggetto svincolato dalla
sua possibilita di ripetersi e di riproporsi e percio di trasformarsi, ovvero non puo
sussistere al di fuori del presente in cui viene creata. Cosi, infatti, il Nostro scrive

della poesia:

Cio che chiamiamo una poesia esiste solo in atto. Quando si parla di poesia, di un poema o
di un poeta, bisogna sempre dire «pronunciato da me» o «capito da me». Una poesia diviene
poesia, come del resto un brano musicale, solo quando la si sente risuonare in tutto il suo
valore. Quando ¢ sulla carta, si ¢ tentati di fare astrazione da quanto essa ha di piu
importante, dal suo valore integrale, e quindi di giudicarla ad una lettura visiva. Nulla di piu
estraneo alla poesia.???

Ed ¢ proprio questo che permette al Nostro di avvicinare la composizione
poetica alla dimensione del sogno, soprattutto al rapporto che istaura tra il momento
onirico e la veglia.?3 Nei Cabiers, il Nostro, dedica diversi passaggi alla questione del

sogno, che definisce essere:

291 P, Valéry, Prima lezione del corso di poetica, cit., p. 135

292 P Valéry, Riflessioni sull arte, cit., p. 104.

293 “L’universo poetico cosi definito presenta notevoli analogie con l'universo del sogno, quale ¢
possibile immaginarlo”. Di seguito Valéry sottolinea come ¢ necessario non confondere la nozione
di poesia con quella di sogno, in quanto rimangono tra esse notevoli differenze: “Né il sogno né la
fantasticheria, sono necessariamente poetici; possono esserlo; tuttavia figure formate dal caso sono
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Lo stato di realta delle figure. Come se le parole del linguaggio assumessero il senso
originario ¢ l'idea che cid produrtebbel! [...] Tutte quelle immagini ridotte a essere capitali,
ristrette al ruolo di esseri e private del loro ruolo transitivo, sono la sostanza del sogno.?%

I sogno, secondo la concezione di Valéry, rappresenterebbe quindi una
dimensione completamente altra rispetto a quella presente durante lo stato di veglia.
Nella realta onirica tutto si presenta allo stato nascente, tutto si gioca nell’istante, su
un presente sempre attuale che non ammette nessuna cristallizzazione, nessuna
definizione, insomma, nessuna conoscenza tipica del linguaggio ordinario che
caratterizza lo stato della veglia. Nel seguente passo dei Cabiers appare nitida la
differenza tra le due dimensioni:

In colui che veglia, distinzione presente e quasi costante fra cose, pensiero, sensazioni e nel

pensiero stesso distinzione avvertita, almeno di quando in quando, di valori di pensiero. |...]

I diversi ordini di possibilita sono sempre sul punto di distinguersi. Nel sognatore - il

pensato, il veduto, il subito, l'agito sono o indistinti o in perpetuo scambio reversibile.

L'oggetto visto non ¢ affatto di una specie del tutto diversa dallo sguardo. Un’ intenzione
dello sguardo ha la natura di una cosa vista.?%>

Il sogno, allora, coincide con l'eterna creazione di una realta in cui cio che ¢
percepito coincide con I'atto della percezione, segno e senso corrispondono.?%
E nella stessa maniera, secondo il Nostro, all'interno del linguaggio accadono

momenti di poesia,”’ quando si presenta una forma di linguaggio che ripetendosi

solo per caso delle figure armoniche”, in P, Valéry, Poesia ¢ pensiero astratto, cit., p. 204. A proposito
del rapporto tra linguaggio onirico e linguaggio poetico si veda M. Tsukamoto, «A /éfat naissant, tout
est réve.» Le réve et le poésie cheg 1 aléry”, in Bulletin des études valéryennes, n. 71, 1996, pp. 23-36.

24 Q1IV,p. 175

25Q 1V, p. 222.

2% Come afferma anche Tsukamoto, nel sogno “La parole n’y est plus 'expression rapporté a la
perception, mais I’émission qui est immédiatement reconnue comme signe, sans aucune controle de
sa conformité avec la perception. Autrement dit, le langage n’y est pas rattaché a la réalité, mais tend
a former un monde fermé sur lui-méme, dans lequel le sens et le signe se confondent
inextricablement ; 'intention de voir y produit ce qui est vu, et la chose ainsi fabriquée fonctionne
comme un signe chargé de sens”, in M. Tsukamoto, «A /état naissant, tout est réve.» Le réve et le poésie
cheg Valéry”, cit., p. 30.

297 Non esiste la poesia pura in generale secondo Valéry, ma piuttosto pezzi di poesia: “Construire
un poe¢me qui ne contienne que poésie est impossible. Si une piece ne contient que poésie, elle n’est
pas construite; elle n’est pas un poeme”, Ivi, p. 138
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nel tempo genera trasformazioni, una forma di linguaggio quindi che esiste solo in

atto, in un presente sempre attuale.

Il linguaggio onirico si avvicina a quello poetico proprio per questo suo potere
poietico, per il suo sostare su uno stato di generazione perpetua della realta, per il
suo essere costantemente allo stato nascente di tutto. Ed ¢ proptio in virtu di questo
che, secondo Valéry, risulta impossibile una traduzione del linguaggio onirico in
linguaggio della veglia, cosi come risulta infattibile la trasformazione della poesia in
prosa:

La traduzione in linguaggio di veglia uccide necessariamente la vera sostanza fenomenica del
sogno - (come la poesia tradotta in prosa).?

Cio che la poesia comunica ¢, infatti, I’aver luogo di un linguaggio le cui parole e 1
cui suoni sembrano essere legati da un vincolo di necessita, cosi come coincidono
segno e senso nella dimensione del sogno.?”?

La dimensione poetica si compone, allora, di un tipo di linguaggio, che permette
di sostare alla soglia della realta nel suo stato nascente: uno spazio in cui segno e
senso, e suono e contenuto sono misteriosamente ma indissolubilmente legati.

Valéry, infatti, colloca la poesia in un luogo in cui la Voce e il Pensiero sono legati
in maniera misteriosamente inscindibili:

Il pendolo vivente che ¢ passato dal suono al senso tende a ritornare verso il suo punto
sensibile di partenza, come se il significato che si presenta alla vostra mente non trovasse

28 Q IV, p. 312.

29 Si noti una vicinanza rispetto a questo punto con il saggio di e I/ compito del traduttore, dove si
legge a proposito dei limiti della traduzione nella riproduzione fedele dell’originale: “la traduzione
tocca cio che ne fa qualcosa di piu di una mera comunicazione. Piu esattamente il nocciolo
essenziale della traduzione si definirebbe come cio che nella traduzione resta a sua volta
intr