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Luciano Bossina

Altertumswissenschaft e scienza 
Qualche nota storiografica, da Wolf a Schwartz

1. La scienza nella «enciclopedia» filologica

Viviamo in un’epoca felice: possiamo parlare di Ellenismo senza assumere 
pose apologetiche. Senza cioè ripetere in apertura, con toni consolatori, che non 
si tratta di un’epoca di decadenza rispetto all’età classica, l’autunno rispetto alla 
primavera, l’argento rispetto all’oro, e tutte le altre metafore che sono state esco-
gitate per legittimare a denti stretti quest’epoca cruciale.

Allo stesso tempo è doveroso osservare che l’Ellenismo di cui intendiamo di-
scorrere non è l’Ellenismo che aveva in mente Johann Gustav Droysen: non è 
l’Ellenismo di chi ha inventato l’Ellenismo1.

Nella Geschichte des Hellenismus le discipline che in questo libro sono chia-
mate a un dialogo vicendevole non solo non dialogano, ma di fatto non compa-
iono: la filosofia tende a scomparire dietro la religione, la scienza compare quasi 
solo come edificio intellettuale tendenzialmente opposto alla filosofia, la filologia 
è pressoché assente.

Nell’Alessandro (1833), e poi nei due originari volumi della Storia dell’Elleni-
smo (1836, 1843) fino alla ristampa degli anni Settanta (1877-1878)2, si cerchereb-

Queste pagine riprendono la prolusione al convegno pronunciata il 15 giugno 2017 e non han-
no altro obiettivo se non di tracciare qualche linea di orientamento storiografico sul rapporto 
tra scienza e Altertumwissenschaft di impianto storicistico 

1 Nell’immensa bibliografia ormai disponibile, per riflettere sulla categoria di Ellenismo, ol-
tre a L. Canfora, Ellenismo, Roma-Bari, Laterza, 1987, basti qui rimandare ai saggi raccolti 
in L’Ellenismo come categoria storica e come categoria ideale, a cura di G. Zecchini, Milano, Vita 
& Pensiero, 2013 e in H.-J. Gehrke, Ausgewählte Kleine Schriften. II: Hellenismus, a cura di 
C. Mann e K. Trampedach, Stuttgart, Franz Steiner, 2021.
2 È noto che Droysen pubblicò la Geschichte Alexanders des Grossen nel 1833 (trad. it. Ales-
sandro il Grande, Milano, Dall’Oglio, 1940, varie volte ristampata) e due volumi di Geschichte 
des Hellenismus rispettivamente nel 1836 e nel 1843. Il progetto poi si arrestò. Negli anni 
Settanta avrebbe quindi ristampato i tre volumi in una complessiva Geschichte des Hellenis-
mus: qui faremo sempre riferimento a questa seconda edizione: J. G. Droysen, Geschichte 
des Hellenismus, voll. I-III, Gotha, Perthes, 1877-1878 (trad. fr., con utile introduzione: J. G. 
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be invano il nome dei grandi filologi alessandrini che abbiamo imparato a consi-
derare – come diceva Wilamowitz – i nostri più antichi “colleghi”. Mai compare 
il nome di Zenodoto, di Aristofane di Bisanzio, di Aristarco. Con buona pace di 
Pfeiffer, non compare nemmeno Filita. E ovviamente non Didimo, non Aristoni-
co, non Nicanore. L’osservazione non vuole suonare polemica, e non solo perché 
alcuni di questi nomi, a partire da Aristarco, cadono fuori dall’arco cronologico 
che Droysen fece oggetto della sua narrazione (arrestatasi, contrariamente ai pro-
getti originari, al 220 a.C.). E tuttavia colpisce che il 1833, quando venne alla luce 
l’Alessandro, sia anche l’anno in cui Karl Lehrs diede alle stampe il suo grande libro 
su Aristarco3. Né possiamo dimenticare che c’erano pur stati sia Villoison4 sia, so-
prattutto, i Prolegomena ad Homerum del Wolf5. Per spiegare il silenzio di Droysen 
non possiamo dunque appellarci all’arretratezza degli studi filologici: è proprio la 
dimensione della filologia e dell’erudizione alessandrina che sfugge alla sua visuale6.

Droysen, Histoire de l’Hellénisme, Grenoble, Millon, 2005). Nella vasta bibliografia si veda-
no almeno B. Bravo, Philologie, histoire, philosophie de l’histoire. Etude sur J. G. Droysen histo-
rien de l’Antiquité, Wroclaw, Zaklad Narodowy Ossolinskich Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, 1968 (rist. Hildesheim, Olms, 1988); A. Momigliano, Per il centenario dell’«Alessan-
dro Magno» di J. G. Droysen [1933], in Id., Contributo alla storia degli studi classici, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 19792, pp. 263-273; Id., Genesi storica e funzione attuale del 
concetto di Ellenismo [1935], Contributo, cit., pp. 165-193; Id., J. G. Droysen tra Greci ed Ebrei, 
in Id., Tra storia e storicismo, Pisa, Nistri-Lischi 1985 [= J. G. Droysen between Greeks and 
Jews, «History and Theory», IX, 1970, pp. 139-153 = Quinto contributo (1975), pp. 109-125]; 
K. Christ, Von Gibbon zu Rostovtzeff. Leben und Werk führender Althistoriker der Neuzeit, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972, pp. 50-67; L. Canfora, Johann Gustav 
Droysen, Histoire de l’Hellénisme, «Anabases», V, 2007, pp. 277-280; R. Southard, Droysen 
and the Prussian School of History, Lexington, The University Press of Kentucky, 1995; S. Ca-
ianiello, Scienza e Tempo alle origini dello storicismo tedesco, Napoli, Liguori, 2005 (in part. 
pp. 261-339); Ead., Verso una storia della Istorica di J. G. Droysen, «Archivio di Storia della 
Cultura». XXIII, 2010, pp. 293-319; Johann Gustav Droysen. Facetten eines Historikers, a cura 
di K. Ries, Stuttgart, Franz Steiner, 2010.
3 K. Lehrs, De Aristarchi studiis homericis, Lipsiae, sumtibus Fratrum Borntraeger, 1833.
4 Ci riferiamo ovviamente a J.-B.-G. D’Ansse de Villoison, Homeri Ilias ad veteris codi-
cis veneti fidem recensita. Scholia in eam antiquissima ex eodem codice aliisque, nunc primum 
edidit cum asteriscis, obeliscis aliisque signis criticis, Venetiis, typis et sumptibus fratrum Coleti, 
1788. Su di lui sempre utile C. Joret, D’Ansse de Villoison et l’hellénisme en France pendant 
le dernier tiers du XVIIIe siècle, Paris, Champion, 1910. Opere sue inedite sono state recente-
mente pubblicate e ottimamente introdotte: J.-B.-G. D’Ansse de Villoison, De l’Hellade 
à la Grèce. Voyage en Grèce et au Levant, 1784-1786, Hildesheim, Olms, 2006; Id., Le voyage 
à Venise: la recherche de manuscrits grecs inédits à la fin du 18. siècle, Toulouse, Éditions Ana-
charsis, 2017; M. S. Montecalvo, Anecdota villoisoniana. Scritti inediti di d’Ansse de Villoi-
son tra erudizione, filologia e storia, Lecce, Pensa multimedia, 2017.
5 F. A. Wolf, Prolegomena ad Homerum, Halis Saxonum, e libraria Orphanotrophei, 1795.
6 Com’è noto, si tratta oggi di uno dei campi più proficuamente indagati dagli studi: basti 
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Sulla scienza le cose non vanno molto meglio. Il giovane autore dell’Alessandro 
è sinceramente impressionato dallo sviluppo della tecnologia bellica della falange 
macedone, dei suoi ingegneri, dei costruttori di dighe. È soprattutto impressio-
nato dalla capacità tecnologica dei Tiri. E Tiro significa mondo fenicio, tecnica 
cartaginese. I capitoli dedicati all’assedio di Tiro7 sono scritti da un giovane meno 
che trentenne che lascia trasparire tutto l’entusiasmo per tecniche di guerra sem-
pre più moderne e spregiudicate, quali avrebbe usate la Prussia del suo tempo.

Ma lo straordinario progresso scientifico del III secolo8, che in principio 
Droysen non ignora, non è considerato un elemento caratterizzante dell’epoca 
ellenistica. Il nome di Archimede ricorre solo una volta, e in forma del tutto 
incidentale, a proposito del regno di Gerone II di Siracusa9. Quello di Euclide 
mai. E se ricorda di sfuggita la teoria eliocentrica di Aristarco di Samo, è solo per 
tracciare rapidamente il conflitto tra scienze naturali e filosofia. Sono parole che 
giova ricordare10:

La scienza riuscì a respingere persino ciò che aveva impresso il caratte-
re denotante della grecità, il regno mitologico della religione, la forma 
personale delle divinità. Certo la Stoa tentò, per mezzo di allegorie pan-
teistiche, di dare un senso al nucleo positivo delle comuni credenze, di 
avvalorare su nuove basi la conoscenza empirica delle storie sacre ten-
tando di farle convergere, per via esegetica, nella costruzione scientifica 
del suo sistema. E tuttavia non poté difendersi dal progresso sempre più 
incisivo della critica storica, né trovare un accordo con i risultati delle più 
avanzate scienze naturali: cercò di respingere l’ineluttabile, rifugiandosi 
nella maldicenza.

Una frase, quest’ultima, piuttosto impegnativa: davvero la filosofia avrebbe 
cercato di screditare il progresso scientifico con la maldicenza e il «sospetto» 
[Verdächtigung]? Per comprovarlo Droysen cita la notizia plutarchea sull’oppo-

per tutti l’eccellente panoramica offerta da Brill’s Companion to Ancient Greek Scholarship, a 
cura di F. Montanari, S. Matthaios e A. Rengakos, Leiden-Boston, Brill, 2015.
7 J. G. Droysen, Geschichte des Hellenismus, cit., I, pp. 279-293.
8 Rimandiamo qui, e sempre, ai fondamentali studi di L. Russo, La rivoluzione dimenti-
cata. Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna. Nuova edizione completamente rivista, 
Milano, Feltrinelli, 2021 (19961). Sulla scienza greca, diversi per impostazione, ma avvincenti e 
persuasivi: C. Rovelli, Che cos’è la scienza? La rivoluzione d’Anassimandro, Milano, Monda-
dori, 2014; A. Bettini, Da Talete a Newton. La fisica nelle parole dei giganti, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2019.
9 J. G. Droysen, Geschichte des Hellenismus, cit., III, 2, p. 178.
10 Ivi, III, 2, p. 21.
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sizione di Cleante alla teoria eliocentrica di Aristarco: una teoria che il filosofo 
stoico avrebbe riletto in termini di ἀσέβεια11. Nessuno ovviamente negherà che 
in epoca ellenistica la scienza sia riuscita a ritagliarsi uno spazio di autonomia, ad 
affrancarsi dalla necessità di «convergere», talora coercitivamente, entro i para-
metri di un «sistema» filosofico. Ma fare della Stoa, almeno della Stoa antica, il 
luogo geometrico dell’opposizione tra filosofia e scienza rischia di fallire il bersa-
glio. A Droysen del resto non interessavano le fondamentali riflessioni stoiche 
sulla logica, i risultati, purtroppo in buona parte oscurati dalla dispersione dei 
suoi testi, raggiunti su molti fronti da Crisippo. La questione si estende all’intero 
pensiero ellenistico: lo stesso Epicuro è ai suoi occhi non già l’eroe che attraverso 
la fisica atomica ha liberato l’uomo dall’irrazionale paura della religione, quanto 
colui che «si è ritirato nel quietismo del sentimento soggettivo, senza prendere 
atto dei risultati via via raggiunti dallo sviluppo scientifico»12. Siamo, come si 
vede, nell’unilaterale presupposto di una contrapposizione.

Eppure Droysen aveva alle spalle l’insegnamento diretto del suo giovane e 
brillante maestro berlinese Gottfried Bernhardy, ingegno precoce e tutt’altro 
che sordo allo studio della scienza antica. Bernhardy, com’è noto, è l’editore 
ancora in parte insuperato dei frammenti di Eratostene (1822), lo studioso del 
Dionisio Periegeta (1828) e degli antichi geografi, il teorico dell’Encyclopädie der 
Philologie (1832). La linea che unisce tutti questi lavori presuppone una visione 
unitaria dei saperi filosofici e scientifici, quali parti confluenti di una superiore 
e onnicomprensiva concezione della filologia. È indicativo che Bernhardy, pur 
riconoscendo l’esiguità dei frammenti superstiti, non rinunci a sottolineare 
l’importanza della componente filosofica di Eratostene, scienziato dotato di 
«mens philosophia imbuta», conoscitore dell’opera di Stratone di Lampsaco 
e di Democrito, capace di disseminare pensieri filosofici anche nell’«universa 
Geographicorum adornatio»13. Non diversamente, quando alcuni anni più tardi 
manderà alle stampe il Dionisio Periegeta, avvertirà lucidamente l’esigenza del 
«tempo nostro» di «rinnovare il ricordo dell’antica unione, Aristoteleo more», 

11 Con riferimento a Plut., de fac. in orbe lun. 6: Ἀρίσταρχον ᾤετο δεῖν [...] ἀσεβείας 
προκαλεῖσθαι τοὺς Ἕλληνας. Ma si veda a questo proposito la ben diversa interpretazione di L. 
Russo-S. M. Medaglia, Sulla presunta accusa di empietà ad Aristarco di Samo, «Quaderni 
Urbinati di Cultura Classica», LIII, 1996, pp. 113-121.
12 J. G. Droysen, Geschichte des Hellenismus, cit., III, 2, p. 21.
13 G. Bernhardy, Eratosthenica, Berolini, impensis Ge. Reimeri, 1822, p. 166: «non ob-
scure mens illius philosophica perspiciatur. Mentem enim philosophia imbutam Eratostheni 
suppetiisse, docet tum universa Geographicorum adornatio, tum singulares eaeque luculentis-
simae operis reliquiae, veluti fr. LV. LVI. Indidem etiam consuetudinis cum philosophorum 
libris institutae nonnulla possunt indicia repeti, fr. XXXI. ubi Stratonis, fr. LV. ubi Democriti 
prostat mentio».
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tra gli studi di geografia e le più disparate discipline documentarie, lo studio 
dei metalli, dei minerali, della flora, della fauna, e persino le notizie «vetustae 
navigationis mercaturaeque»14. Tutte ricerche che animarono una più generale 
riflessione sui compiti e le articolazioni di una «Enciclopedia della filologia»15, 
cresciuta nel dialogo serrato e non aggirabile con l’analoga sistemazione teorica 
del Wolf, suo diretto maestro16.

Un utile esercizio – credo non ancora compiuto, e peraltro nemmeno perfet-
tamente praticabile in queste pagine – potrebbe essere in tal senso di confrontare 
le diverse riflessioni che nella prima metà del XIX secolo si incaricarono di de-
terminare i confini e le interazioni tra le diverse discipline afferenti alla neonata 
Altertumswissenschaft17, per verificare quale ruolo fosse assegnato alle scienze 
naturali nell’articolazione complessiva del sistema.

Il Wolf, ad esempio, nel celebre «Prospetto di tutte le parti della scienza 
dell’antichità»18, che più tardi susciterà le facili e goffe ironie di un Ettore Ro-

14 G. Bernhardy, Dionysius Periegetes graece et latine cum vetustis commentaribus et inter-
pretationibus, Lipsiae, in libraria Weidmannia, 1828, p. 17: «in quo genere quoniam lapidum 
ac metallorum, herbariae rei, vetustae navigationis mercaturaeque notitia versatur, quaeque 
doctrinae possint industriam singulorum sibi hominum vindicare, sed memoriam pristinae 
coniunctionis cum eruditione geographica nostro demum renovarint Aristoteleo more».
15 G. Bernhardy, Grundlinien zur Encyklopädie der Philologie, Halle, Eduard Anton, 
1832.
16 F. A. Wolf, Darstellung der Alterthums-Wissenschaft nach Begriff, Umfang, Zweck und 
Werth, mit einem Nachwort von J. Irmscher, Weinheim, VCH-Acta Humaniora, 1986; trad. 
it. F. A. Wolf, Esposizione della Scienza dell’Antichità, a cura di S. Cerasuolo, Napoli, Biblio-
polis 1999. Su Wolf: F. A. Wolf, Prolegomena to Homer, a cura di A. Grafton, G. W. Most e J. 
E. G. Zetzel, Princeton, Princeton University Press, 1985; D. Lanza, Wolf: la fondazione della 
scienza dell’antichità, in Id., Interrogare il passato. Lo studio dell’antico tra Otto e Novecento, 
Roma, Carocci, 2013, pp. 15-41; S. Fornaro, Lo «studio degli antichi», 1793-1807, «Qua-
derni di Storia», XLIII, 1996, pp. 109-155; Friedrich August Wolf e la scienza dell’antichità, a 
cura di S. Cerasuolo, Napoli, Bibliopolis, 1997; Friedrich August Wolf. Studien, Dokumente, 
Bibliographie, a cura di. von R. Markner e G. Veltri, Stuttgart, Franz Steiner, 1999.
17 Oltre alla Darstellung del Wolf, alle Grundlinien del Bernhardy e alla Encyklopädie del 
Boeckh, cui faremo direttamente riferimento, l’analisi andrebbe proficuamente estesa al Grun-
driss der Philologie di Friedrich Ast (Landshut, Philipp Krüll: Universitätsbuchhändler, 
1808), alla Encyklopädie und Methodologie der Philologie di August Matthiae (Leipzig, 
Weidmann’sche Buchhandlung, 1835), alla Allgemeine wissenschaftliche Alterthumskunde 
oder, Der concrete Geist des Alterthums in seiner Entwicklung und in seinem System di Karl 
Haupt (Altona, Hammerich, 1839); a Über die Bedeutung der Philologie di Friedrich 
Gottlieb Welcker (in Verhandlungen der vierten Versammlung Deutscher Philologen und 
Schulmänner in Bonn 1841, pp. 42-52, ripreso in Id., Kleine Schriften, IV, Bonn, Eduard We-
ber, 1861, pp. 1-16) e ad altre opere analoghe.
18 Überblick sämmtlicher Theile der Alterthums-Wissenschaft, in F. A. Wolf, Darstellung, 
cit., pp. 143-145.
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magnoli19, ritagliava per le scienze naturali una ben precisa dislocazione. Dopo 
la «linguistica filosofica», che apriva la serie delle due «grammatiche» (greca 
e latina), e proseguiva direttamente nelle discipline critico-formali («interpre-
tazione filologica», «critica filologica», «arte dell’emendazione», conoscenza 
della «composizione prosastica», della «metrica» e dello «stile»), venivano le 
discipline dedicate ai Realien («geografia e uranografia», «storia», «cronolo-
gia», «antichità», «diritto»), per poi approdare alla «mitologia» e alla «storia 
letteraria». Ed è proprio qui, in posizione intermedia tra la «storia letteraria» e 
le successive discipline dell’arte figurativa («archeologia», «arti grafiche e figura-
tive», «architettura»), che Wolf collocava la «Storia delle arti del discorso e delle 
scienze presso i Greci» [Geschichte der redenden Künste und der Wissenschaften 
bei den Griechen] e la «Storia delle arti del discorso e delle conoscenze scientifi-
che presso i Romani» [Geschichte der redenden Künste und der wissenschaftli-
chen Kenntnisse bei den Römern]. Scelta – anche nella sua formulazione lessicale 
– da cui è lecito trarre deduzioni importanti. Innanzitutto andrà valorizzata la 
distinzione tra mondo greco e mondo romano: solo ai Greci Wolf sembra attri-
buire l’esercizio di vere e proprie «scienze» [Wissenschaften], mentre i Romani 
non sembrano andar oltre il possesso di alcune «conoscenze scientifiche» [wis-
senschaftliche Kenntnisse]. Questa distinzione non sorprende, e non solo perché 
in tutta la Darstellung è palpabile la predilezione per il mondo greco: di fatto, 
nello specifico campo delle scienze che oggi definiremmo ‘esatte’, non sarebbe 
possibile articolare diversamente il confronto.

Più sintomatica l’acquisizione in un’unica categoria di «scienze» e «tecniche 
del discorso»: un nesso che ruota evidentemente attorno alla capacità di elabora-
re una conoscenza tecnico-scientifica che dialoghi, molto aristotelicamente, con 
letteratura e arte, e che raggiunga esiti di tale eccellenza da garantire ai Greci un 
ruolo paradigmatico nella storia. Di qui la consapevolezza, formulata almeno in 
termini teorici se non praticata direttamente sul campo, che lo storico di un’arte 
o di una scienza debba a sua volta «possedere in sé anche l’arte e la scienza delle 
quali vuole disegnare il corso e apprezzare le acquisizioni e i risultati». Per questa 
via il Wolf arrivava a confessare «la deplorevole esperienza per cui di certe scien-
ze, in cui la profondità e l’acume dei Greci ha scoperto tanto con scarsi sussidi, 
leggiamo ancora poche analisi storiche profonde, p. e., della matematica e specie 
dell’astronomia dei Greci». Il suo pensiero correva in particolare ad Archimede e 
ad Apollonio di Perga, di cui sollecitava espressamente lo studio20.

19 E. Romagnoli, Minerva e lo Scimmione, Bologna, Zanichelli, 19172, pp. 72-73.
20 F. A. Wolf, Darstellung, cit., pp. 63-64.
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Le affermazioni di Wolf, se prese sul serio, indicavano dunque un programma 
di lavoro di enorme portata: lo studio della scienza antica è incentivato come 
parte integrante della filologia, ma allo stesso tempo è ritenuto possibile soltanto 
a chi abbia anche una diretta conoscenza della scienza moderna. Ne consegue, 
almeno in termini teorici, che un retto e completo esercizio della filologia classica 
non può prescindere dallo studio delle scienze esatte.

La «Architektonik der Philologie» elaborata da Bernhardy procede in modo 
diverso21: presuppone la priorità della storia letteraria (Literaturgeschichte), cui 
fa seguire due macro-categorie, comprensive a lor volta di svariate discipline, che 
rispondono a una generale distinzione tra «spazio» e «tempo». La categoria de-
terminata dalla dimensione del tempo è la storia, che però appare in Bernhardy 
nella specifica forma della storia politica (Staatsgeschichte). Vengono quindi gli 
studi etnografici (se è lecito così definire quelli che Bernhardy chiama i Schicksale 
der Völker), la filosofia e la religione. Sul polo opposto, tutte le discipline afferenti 
al campo delle scienze ricadono nell’ambito dello «spazio»: priorità è data – e 
non sorprende viste le inclinazioni dell’autore – alla «geografia degli Antichi», la 
quale «nella sua integrale estensione considera la storia della conoscenza geogra-
fica, lo studio matematico e fisico dell’astronomia e della superficie terrestre e da 
ultimo la statistica e la topografia del mondo antico»22. Di fatto storia e geogra-
fia, nei due rispettivi campi, finiscono per costituire il punto di convergenza cui 
tendono i saperi, e le scienze naturali diventano una funzione della conoscenza 
dello «spazio».

Rispetto ai due predecessori, e a vari altri studiosi più o meno cursoriamente 
considerati, August Boeckh prende decisamente le distanze23. Giudica la costru-
zione teorica del Wolf «esteriore», «accidentale», «empirica», priva di «base 

21 G. Bernhardy, Grundlinien, cit., pp. 47-53.
22 Ivi, p. 51: «Ersteres behandelt die Geographie der Alten, welche nach ihrem ganzen 
Umfange die Geschichte der geographischen Kenntniss, die mathematische und physische 
Lehre von dem Himmelssystem und der Erdoberfläche, zuletzt die Statistik und Topographie 
der alten Welt begreift».
23 A. Boeckh, Encyklopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaften, a cura 
di E. Bratuscheck, Leipzig, Teubner, 1877 (18862): trad. it. della prima parte La filologia come 
scienza storica. Enciclopedia e metodologia delle scienze filologiche, a cura di A. Garzya, Napoli, 
Guida, 1987; cfr. quindi B. Bravo, L’enciclopedia di August Boeckh, «Annali della Scuola 
Normale di Pisa», serie III, XV, 1983, pp. 171-204; G. B. D’Alessio, August Böckh: tra filolo-
gia e filosofia, «Archivio di Storia della Cultura», V, 1992, pp. 127-153; T. Poiss, Die unendli-
che Aufgabe. August Boeckh als Begründer des Philologischen Seminars, in Die modernen Väter 
der Antike. Die Entwicklung der Altertumswissenschaften an Akademie und Universität im 
Berlin des 19. Jahrhunderts, a cura di A. M. Baertschi e C. G. King, Berlin-New York, De 
Gruyter, 2009, pp. 45-72.
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scientifica»24. La sua colpa più grave sarebbe quella di «accogliere le discipline 
come già definite, invece di ricondurle prima sotto una definizione comune, di 
dedurre e di ricostruire». Per Boeckh questo rivelerebbe una «totale incapacità, 
non infrequente presso i filologi, di costruire concetti»25. Particolarmente infe-
lice gli pare la mancata distinzione tra le scienze com’erano trattate dagli antichi 
e come sono trattate dai moderni. Perché un conto è trattare la geografia «come 
obiettivamente esisté» [wie sie objektiv existierte], un altro è «il pensiero degli 
antichi sulla geografia» [was die Alten über Geographie gedacht haben]. La prima 
è «base della storia», e dovrebbe dunque precederla; il secondo rientra invece 
«nella storia della scienza». Stessa distinzione andrebbe operata per la uranogra-
fia. Tutti errori – ragiona Boeckh – indotti dall’eccessiva importanza attribuita 
«in passato» alla «geografia omerica» e alla «uranografia mitica»: «ma queste 
parti rientrano nella mitologia e nella storia della scienza, che sono tra loro molto 
affini». Inaccettabile gli pare anche di aver collocato in un’unica categoria «le 
arti oratorie e le scienze». Quest’ultime, in particolare, «devono avere chiara-
mente una sezione a parte», perché «sono tanto molteplici quanto tutte le arti 
prese nel loro insieme». Anche sul trattamento destinato alla «filosofia» Boeckh 
ha riserve gravi: «la filosofia abbraccia tutte le scienze, perciò dovrebbe venire 
prima, e tutte le altre scienze dopo». La demolizione è completa.

Non meno severo è il giudizio su Bernhardy e la «strana [sonderbar] distin-
zione operata nella sua enciclopedia». A far difetto sarebbe l’intera struttura-
zione. Anche il ruolo assegnato alla geografia gli pare eccessivo, soprattutto al 
cospetto della marginalizzazione della filosofia.

A tutto questo Boeckh oppone un ben diverso sistema26. Nella «Scienza 
dell’antichità» egli riconosce piuttosto quattro macro-settori (Hauptstücke), che 
inglobano al proprio interno un’estesa ramificazione disciplinare, e che consen-
tono di studiare sempre in parallelo «l’elemento greco» e l’«elemento romano»: 
1. la «vita dello Stato o vita pubblica»; 2. «la vita familiare o vita privata»; 3. 
«arte e religione esteriore»; 4. «scienza e dottrina della religione, oppure della 
religione interiore come conoscenza»27.

La scienza ricade in tutta evidenza nella quarta categoria, e Boeckh sa che nel 
trattarla lo studioso moderno dovrebbe sempre porsi il problema di misurare il 
grado di «verità raggiunta» e il «progresso scientifico realizzato». Un compito 
dunque non solamente storico-descrittivo, ma squisitamente valutativo, che im-

24 A. Boeckh, Encyklopädie, cit., pp. 39-45.
25 Ivi, p. 41. L’espressione è piuttosto rude: «Es zeigt hier eine – bei den Philologen nicht 
ungewöhnliche – gänzliche Unfähigkeit Begriffe zu bilden».
26 Ivi, pp. 52-71.
27 Ivi, p. 60.
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pone quindi allo studioso di «assolvere» – come dice in termini enfatici – «l’in-
tiero problema della critica»28.

Potremmo proseguire a lungo, ma ciò che importa qui rilevare – al netto delle 
diverse scelte dell’uno e dell’altro interprete – è che queste discussioni, nella loro 
innegabile e un po’ artefatta astrattezza, hanno almeno avuto il merito di porre 
la questione di come articolare il dialogo tra le scienze e lo studio complessivo 
dell’antichità. E benché predomini in tutta evidenza la dimensione letteraria – lo 
stesso Boeckh giudicava «la storia delle scienze» il «necessario presupposto della 
storia della letteratura»29 –, e benché la filosofia venisse apertamente gerarchizzata 
al sapere filologico («φιλοσοφεῖν può anche il popolo incolto, φιλολογεῖν no»30), 
occorre riconoscere che solo da questo fronte filologico, solo dal fronte che avrebbe 
accolto un impianto storicista nell’Altertumswissenschaft, lo studio delle scienze 
avrebbe potuto trovare un ruolo operativo e una legittimazione teorica.

Occorreva infatti che si affermasse l’obiettivo di dedicare le proprie forze non 
già solo a valorizzare una produzione letteraria, ma a ricostruire una civiltà inte-
grale, perseguendo realmente quello che già per Wolf era il «traguardo ultimo» 
della filologia classica: «la conoscenza dell’umanità antica in sé», in tutta la sua 
estensione. Un traguardo rispetto al quale anche la «conoscenza delle opere belle 
e classiche» doveva essere espressamente «subordinata»31. Era di fatto la stessa 
linea segnata da Boeckh nel suo celebre Streit con Hermann, quando definiva la 
filologia «conoscenza storicamente scientifica di tutta l’attività, dell’intiera vita e 
delle manifestazioni di un popolo»32.

Possiamo insomma dire che per superare la acque stagnanti del classicismo e 
restituire alla scienza un’importanza strutturale e non accessoria negli studi di 
filologia, occorreva una nuova consapevolezza su almeno tre snodi:

(a) riconoscere il ruolo della scienza nella formazione di una conoscenza globale 
del mondo antico;

28 Ivi, p. 250: «Eine vollständige Recension muss den Charakter einer Schrift in Bezug auf 
ihre Sprache, ihre historischen Voraussetzungen, die Individualität des Autors und die Erfor-
dernisse ihrer literarischen Gattung, bei wissenschaftlichen Werken vor Allem in Bezug auf die 
erreichte Wahrheit und die in der Schrift erhaltene wissenschaftliche Leistung darstellen und 
würdigen; es soll mithin hier das ganze Problem der Kritik gelöst werden».
29 Ivi, p. 255: «die nothwendige Voraussetzung der Literaturgeschichte».
30 Ivi, p. 12: « φιλοσοφεῖν kann auch das ungebildete Volk, nicht φιλολογεῖν».
31 F. A. Wolf, Darstellung, cit., pp. 124-125 (trad. it. p. 158).
32 A. Boeckh, Ueber die Logisten und Euthynen der Athener, «Rheinisches Museum für 
Philologie», I, 1827, pp. 39-107 (41): «die Philologie [ist] in Bezug auf ein bestimmtes Volk in 
einem verhältnißmäßig abgeschlossenen Zeitalter die geschichtlich wissenschaftliche Erkennt-
niß der gesammten Thätigkeit, des ganzen Lebens und Wirkens des Volkes».
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(b) riconoscere l’eccellenza raggiunta dagli antichi in questi campi (almeno dai 
Greci se non dai Romani);
(c) riconoscere la capacità di queste scienze di rendere moderne e intrinsecamen-
te attualizzabili le cività antiche.

I frutti di questo processo avrebbero raggiunto la piena visibilità nella gene-
razione successiva, per merito di studiosi che pure si sentivano affrancati dal-
la necessità di proporre delle organiche sistemazioni teoriche della disciplina, e 
che per giunta in prima persona non furono nemmeno particolarmente dediti 
a studi di scienza naturale. E tuttavia, quando furono chiamati a definire il si-
gnificato e la funzione della filologia classica in una moderna cultura nazionale, 
quando in particolare furono chiamati a ripensare il ruolo dell’antico nell’ambito 
della politica scolastica, scelsero di orientare la propria difesa delle lingue antiche 
non già riproponendo una versione aggiornata dell’umanesimo classicistico, ma 
proponendo un modello di studio ginnasiale e liceale in cui le materie letterarie 
e le discipline scientifiche interagissero per una conoscenza integrale dell’intera 
civilità antica.

Vogliamo in particolare riferirci, per la loro autorevolezza e per l’efficacia delle 
loro formulazioni, a Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff e a Eduard Schwartz.

2. Filologia e scienza secondo Wilamowitz 

Tra 1890 e 1900 si tennero a Berlino due rilevanti Schulkonferenzen, che 
ambivano, sotto la nuova regia dell’imperatore Guglielmo II, a riformare la po-
litica scolastica del Reich33: la loro missione esplicita o implicita – secondo un 
orientamento che avrebbe trovato anche in seguito e fino ai nostri giorni una 
periodica ricorrenza – era di colpire l’insegnamento classico su base greco-latina 
(e più greca che latina, data l’impostazione del ginnasio umanistico voluta da 
Humboldt34), in favore di una pretesa modernizzazione in senso tecnico-scienti-
fico della scuola superiore. Il bilancio fu molto disuguale. La prima conferenza 
fu essenzialmente un fallimento: i lavori furono preparati in modo frettoloso, 
l’università venne fondamentalmente estromessa, e i delegati, che provenivano 
in grandissima parte proprio da quel mondo ginnasiale che si voleva riformare, 
finirono per assumere una posizione sostanzialmente conservatrice. Rimase però 

33 Materiali utili alla ricostruzione di quel fondamentale dibattito in F. Paulsen, Geschichte 
des gelehrten Unterrichts, Leipzig, Verlag von Veit &Comp., 19213.
34 Sull’Humanistisches Gymnasium si veda G. Ugolini, Lingue classiche e Ginnasio Uma-
nistico tedesco, «Lingue antiche e moderne», I, 2012, pp. 7-36; Id., Alle origini del Ginnasio 
Umanistico Prussiano, «Quaderni di Storia», LXXVIII, 2013, pp. 5-53.
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memorabile, quale evento «del tutto inatteso e fino ad allora inaudito», il diret-
to intervento dell’imperatore, che prese la parola in un «aspro» discorso di aper-
tura interamente finalizzato a colpire «il ginnasio e i suoi effetti». Partendo dalla 
propria esperienza personale («chi ha frequentato il Ginnasio e ha visto dietro le 
quinte, sa che cosa manca»), l’imperatore accusava gli studi ginnasiali di scarso 
patriottismo, ossia di incapacità di trasmettere e cementare il «carattere naziona-
le» [der nationale Charakter]: «noi dobbiamo educare giovani Tedeschi, non 
giovani Greci e Romani. Dobbiamo prendere le distanze dal fondamento che si è 
stabilito ormai da secoli, dalla educazione monastica del Medioevo, dove ciò che 
contava era il latino, con in più un po’ di greco. Questo ormai non conta più»35.

Dieci anni più tardi la regia della seconda Schulkonferenz fu molto più accor-
ta. Sotto il sapiente controllo di Friedrich Althoff36 i lavori vennero preparati con 
anticipo, furono coinvolti alcuni dei maggiori rappresentanti del mondo accade-
mico, documenti, relazioni, pareri furono allestiti e fatti circolare prima dell’ini-
zio della conferenza, in modo da dissodare preventivamente un terreno che non 
si voleva lasciare più intatto. Sul banco degli imputati saliva ancora una volta il 
ginnasio umanistico, che accanto all’accusa di scarso nazionalismo, veniva anche 
giudicato inadeguato al progresso tecnologico dello Stato. Non a caso uno degli 
obiettivi concreti cui mirava la riforma era di aprire l’accesso all’università non 
solo agli studenti del liceo, ma anche agli studenti dell’istituto tecnico (Oberreal-
schule). Un proposito che lo stesso Wilamowitz giudicava «necessario», ma solo 

35 Così Paulsen, Geschichte des gelehrten Unterrichts, cit., II, p. 597, con citazione letterale 
delle parole del Kaiser: «Da trat ein völling Unerwartetes und bisher nicht Dagewesenes da-
zwischen. Der Träger der Krone erschien persönlich in der Mitte der Versammlung und legte 
ihr in einer ausführlichen Eingangsrede die eigenen Anschauungen dar. Ein herbes Urteil über 
das Gymnasium und seine Leistungen, auf Grund persönlicher Erinnerungen an die Schul-
zeit, war der durchschlagende Ton der Rede. Vor allem wurde der nationale Charakter ver-
mißt. „Wer selber auf dem Gymnasium gewesen ist und hinter die Kulissen gesehen hat, der 
weiß, wo es da fehlt. Es fehlt vor allem an der nationalen Basis. Wir müssen als Grundlagen das 
Deutsche nehmen; wir sollen junge Deutsche erziehen, und nicht junge Griechen und Römer. 
Wir müssen von der Basis abgehen, die jahrhundertelang bestanden hat, von der klösterlichen 
Erziehung des Mittelalters, wo das Lateinische maßgebend war und ein bißchen Griechisch 
dazu. Das ist nicht mehr maßgebend. Der Deutsche Aufsatz muß der Mittelpunkt sein, um 
den sich alles dreht“».
36 Cfr. B. vom Brocke, Friedrich Althoff: A Great Figure in Higher Education Policy in 
Germany, «Minerva», XXIX, 1991, pp. 269-293; Berufungspolitik innerhalb der Altertums-
wissenschaft im wilhelminischen Preussen: die Briefe Ulrich von Wilamowitz-Moellendorffs an 
Friedrich Althoff (1883-1908), a cura di W. M. Calder III e A. Kosenina, Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1989, da leggersi con E. Pack, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Friedri-
ch Althoff e gli studi classici in Prussia nell’epoca Guglielmina: a proposito di un libro recente, 
«Quaderni di Storia», XXXIII, 1991, pp. 191-241; XXXIV, 1991, pp. 235-284.



18

Luciano Bossina

a condizione che anche gli studi tecnici si incaricassero di trasmettere la «gene-
rale preparazione culturale» [allgemeine geistige Ausbildung] tradizionalmente 
fornita dal liceo, e riconosciuta nella sua eccellenza anche dai «docenti di scienze 
naturali e di tecnica»37.

Nell’ambito di questa doppia accusa agli studi classici – giudicati carenti sia 
sul piano dell’identità nazionale, sia sul piano del progresso scientifico –, Wila-
mowitz fu dunque impegnato in un complessivo ripensamento del ruolo for-
mativo dell’Altertumswissenschaft nell’ambito della politica scolastica, e dello 
specifico rapporto tra humaniora e scienze naturali.

Il primo frutto fu in tal senso il discorso Philologie und Schulreform del I giu-
gno 1892: un intervento dettato in tutta evidenza dal dibattito cagionato dalla 
prima Schulkonferenz, ma pronunciato da Göttingen come Prorektoratsrede, e 
calato quindi un po’ dall’alto, nella posa di chi intende partecipare a una discus-
sione cui tuttavia non è stato invitato38. In questo intervento, posto espressamen-
te sotto l’autorità del Wolf, emerge con chiarezza la definizione di una filologia 
che ambisce a superare i limiti di una classicità protesa a identificarsi soltanto nei 
monumenti letterari, per mirare a una conoscenza integrale e onnicomprensiva 
del mondo antico. Una pulsione che si esprime in una celebre e ben architettata 
pagina, costruita in forma di elenco ad alto tasso di provocazione, in cui Wila-
mowitz definisce i confini della disciplina per coppie contrastive:

Poiché l’oggetto è uno, la filologia è un’unità: la particella ἄν e l’entelechia 
di Aristotele, le sacre grotte di Apollo e l’idolo di Besas, il canto di Saffo e 
la predica di santa Tecla, la metrica di Pindaro e la tavola delle misure di 

37 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Erinnerungen 1848-1914, Leipzig, Koehler, 
1929, p. 251 (trad. it. Filologia e memoria, introduzione di M. Gigante, Napoli, Guida, 1986, 
p. 312): «La conferenza sulla scuola è stata istituita fondamentalmente allo scopo di aprire 
l’università ai maturandi dell’istituto tecnico (Oberrealschule): era necessario, ma a condizione 
che la preparazione scolastica su base matematico-scientifica fornisse quella generale prepara-
zione culturale che il liceo classico dava da sempre, così che ancora oggi moltissimi docenti di 
scienze naturali e di tecnica sono convinti che i maturandi del liceo classico siano alla lunga più 
preparati». La vastissima bibliografia wilamowitziana è stata mirabilmente raccolta da L. Leh-
nus, Bibliografia di scritti su Wilamowitz (1848-1931) e il suo ambiente scientifico, «Sileno», 
XLIV, 2018, pp. 89-196; Id., Paralipomena Wilamowitziana. Beilagen, Anhänge, Exkurse e 
Nachträge nella bibliografia di Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, «Sileno», XLVI, 2020, 
pp. 105-131. Oltre ai saggi raccolti in Wilamowitz nach 50 Jahren, a cura di W. M. Calder 
III, H. Flashar e T. Lindken, Darmstaft, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985, per gli ar-
gomenti qui toccati è fondamentale L. Canfora, Wilamowitz e la riforma della scuola: il 
«Griechisches Lesebuch», in Id., Le vie del classicismo, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 122-141.
38 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Philologie und Schulreform [1 giugno 1892], 
in Id., Reden und Vorträge, Berlin, Weidmann, 1901, pp. 97-119; pp. 104-105.
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Pompei, le maschere caricaturali sui vasi del Dipylon e le terme di Cara-
calla, le competenze d’ufficio dei governatori di Abdera e le imprese del 
divino Augusto, la sezione conica di Apollonio e l’astrologia di Petosiris: 
tutto, tutto appartiene alla filologia39.

Dal nostro punto di vista è naturalmente sintomatico che «la particella ἄν» 
sia contrapposta (e coniugata) all’«entelechia di Aristotele», che «le sezioni co-
niche di Apollonio» rispondano, nella medesima logica binaria, all’«astrologia 
di Petosiris». Il messaggio è chiaro: grammatica e filosofia, scienza e parascienza, 
appartengono a pari diritto al campo di indagine del filologo.

Questo principio avrebbe assunto una declinazione squisitamente operativa 
negli scritti nati nell’ambito della seconda Schulkonferenz del 1900, cui Wila-
mowitz, forte oltretutto della chiamata a Berlino, avrebbe partecipato molto atti-
vamente e in prima persona. Come ricorda anche nelle sue Erinnerungen, egli fu 
infatti espressamente incaricato in quella occasione di «elaborare un breve pro-
filo storico dell’insegnamento del greco»40. Ma questo scritto – Der griechische 
Unterricht auf dem Gymnasium41 – non si limita soltanto alla ricostruzione sto-
rica, ma traccia anche un nuovo programma di lavoro. Riafferma innanzitutto la 
centralità del greco non soltanto sul piano della formazione letteraria. Discipline 
quanto mai disparate – osserva Wilamowitz in apertura – lo riconoscono infatti 
alla base della propria storia. Tutti gli studi moderni dimostrano infatti che il 
greco è parimenti decisivo:

(a) per la glottologia (più del sanscrito);
(b) per la conoscenza storica dell’intero mondo orientale («l’Oriente, quello giu-
daico in parte, e poi il siriaco, l’armeno, l’arabo e anche l’indiano, hanno subìto 
l’influsso greco»);
(c) per la teologia (che «dimostra ogni giorno di più che il cristianesimo deve 
essere compreso alla luce della coeva grecità»);
(d) per la filosofia (che «ha sostituito Cicerone e Orazio coi loro modelli greci»);
(e) per il diritto (anche il diritto romano affonda le proprie origini in quello greco).

39 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Philologie und Schulreform, cit., pp. 104-105 
(trad. da G. Ugolini, Wilamowitz: la filologia come totalità, in Storia della filologia classica, a 
cura di D. Lanza e G. Ugolini, Roma, Carocci, 2016, pp. 221-245: 225).
40 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Erinnerungen, cit., p. 252 (trad. it. p. 313).
41 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Der griechische Unterricht auf dem Gymna-
sium, in Verhandlungen über Fragen des höheren Unterrichts, Halle, Verl. d. Buchh. d. Wai-
senhauses, 1901, pp. 205-217. Lo scritto di Wilamowitz andrebbe proficuamente confrontato 
con G. Radtke, Der Griechische Unterricht auf dem deutschen Gymnasium. Eine pädago-
gisch-didactische Studie, Pless, Fürsten, 1874.
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In questa carrellata – e non a caso, visto il contesto polemico in cui si svolgeva 
il dibattito – posto di assoluto riguardo è dato quindi alle materie scientifiche:

Nel campo della medicina e della scienza della natura si sta prendendo 
coscienza dei fondatori delle singole discipline: lo studio della loro storia 
è appena iniziato, ma non vi è il minimo dubbio che l’esito sarà simile a 
quanto è ormai acclarato per l’astronomia, la matematica e la geografia: 
in tutte queste scienze l’autonoma ricerca moderna non ha fatto altro 
che riannodare i rapporti con quella greca, e trarne nuovi risultati42.

A fronte di questa straordinaria versatilità, Wilamowitz riconosce quindi che 
il limite maggiore dello studio ginnasiale del greco è di offrire un programma in-
teramente sbilanciato sul fronte letterario: «il maturando non impara a conosce-
re altro che qualche poesia e qualche opera in prosa». E del resto, soggiunge, non 
avrebbe nemmeno la preparazione linguistica necessaria ad affrontare testi di al-
tra natura, e questo «vale soprattutto per la letteratura filosofica e scientifica». 
Tutto il documento si costituisce dunque come un pronunciato atto di accusa 
contro un’impostazione eccessivamente letteraria degli studi scolastici, imposta 
dalla «estetica hegeliana»43, e troppo sbilanciata sulla poesia e sulla prosa d’arte. 
Wilamowitz fa esempi concreti, che rompono volutamente con le consuetudini 
acquisite, e propongono espunzioni vistose dal canone. Per la poesia, suggeri-
sce ad esempio al liceo di «evitare i frammenti dei lirici»: per capirli davvero 
occorrono infatti «una più progredita conoscenza dei dialetti», inattingibile 
nella scuola; per giunta «è una deformazione moderna attribuire a questi fram-
mentuccoli un valore universale»44. Quanto alla prosa, propone addirittura di 
rinunciare a Demostene. Naturalmente non ignora che questa proposta avrebbe 
sollecitato reazioni di dissenso45, ma ai suoi occhi l’oratore ateniese rappresenta 
un modello politico e ideologico deteriore, l’alfiere di una visione asfittica e retro-
grada di una grecità rinchiusa ancora nel piccolo sistema delle poleis, e incapace 

42 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Der griechische Unterricht, cit., p. 205: «Die 
Medizin und Naturwissenschaft besinnt sich auf die Begründer aller ihrer Disziplinen: ihre 
Geschichte zu erforschen ist kaum begonnen, aber daß das Ergebnis ähnlich sein wird, wie es 
für Astronomie, Mathematik und Geographie feststeht, unterliegt keinem Zweifel; in diesen 
hat die moderne selbstständige Forschung eine engere Fühlung mit der griechischen genom-
men und dieser selbst neue Aufschlüsse entlockt».
43 Ivi, p. 206.
44 Ivi, p. 210: «vor den Fragmenten der Lyrik ist zu warnen. Sie fordern weitere dialektische 
Studien, und es ist eine moderne Verkennung, wenn mann diesen Stückchen einen ewigen 
Wert beilegt».
45 L. Canfora, Wilamowitz e la riforma della scuola, cit., p. 123.
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di comprendere la pulsione universalistica di Filippo e poi soprattutto di Ales-
sandro46. L’unico valore che Wilamowitz è disposto a riconoscere a Demostene 
è dunque di tipo retorico-formale: e tuttavia al liceo «oratoria di valore unica-
mente stilistico si trova già nel latino e nel francese», e non c’è dunque bisogno 
di riproporla anche in greco.

Interventi robusti sono suggeriti anche nell’ambito delle letture filosofiche: 

Gli stranieri non fanno che meravigliarsi per quanto sia marginalizzata 
da noi la filosofia; dalla propedeutica logica puramente formalistica si 
può anche prescindere; gli scritti filosofici di Cicerone non vengono più 
letti, il che ha anche i suoi buoni motivi. E tuttavia noi oggi vediamo che 
numerosi giovani sono disorientati, e alcuni si perdono per strada, per-
ché sono traviati da una pericolosa filosofia, o meglio para-filosofia, quel-
la di Nietzsche [von einer gefährlichen Philosophie oder Halbphilosophie, 
jetzt von Nietzsche, berückt werden]. All’estero le cose vanno meglio. Chi 
le conosce per contatti diretti, o anche solo attraverso le letture, osserva 
con vergogna come l’Inghilterra ci abbia superati nella conoscenza scien-
tifica di Platone e nella sua valorizzazione per lo Stato; e in Germania 
non sarebbe facile trovare quel che è tutt’altro che strano nei romanzi 
francesi, ossia che una donna istruita legga Platone. Anche questa è un’e-
redità di Hegel. Sarebbe stato diverso se il Ministero della Cultura avesse 
prestato attenzione, non già a lui, ma a Schleiermacher. È inaccettabile 
che noi facciamo vivere la nostra gioventù senza questa rivelazione. Ma 
a questo fine l’Apologia e il Critone non bastano, per quanto belli siano. 
Abbiamo bisogno di un dialogo che rapisca il cuore e solleciti a pensieri 
alti, il Fedone, il Gorgia, il primo libro della Repubblica47.

Tutta la riflessione teorica, predisposta per i lavori della Schulkonferenz, con-
fluisce quindi in un «Allegato» [Anlage], che si incarica di dare concreta esem-
plificazione di un possibile programma di letture di greco per il liceo («Skizze 
eines Griechischen Lesebuches»), organizzate su dieci diverse categorie: I. Favole 
– II. Storia – III. Teoria politica – IV. Scienza della natura e della terra – V. Ma-
tematica, Fisica e Tecnica – VI. Medicina – VII. Filosofia – VIII. Cristianesimo 
antico – IX Estetica e critica – X. Varia48.

46 Giova leggere a questo proposito anche quanto Wilamowitz avrebbe scritto più tardi nel 
Platon, Berlin, Weidmann, 1919, pp. 584-585.
47 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Der griechische Unterricht, cit., p. 209. Già pri-
ma, p. 206, aveva compianto che «Platone sia ridotto a scritti, di fatto, non filosofici».
48 Ivi, pp. 211-215.
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Ora, questo programma – così eloquente per misurare la diversa disponibilità 
di Wilamowitz a coniugare, su base greca, cultura umanistica e scientifica – non 
rimarrà confinato entro gli angusti e settoriali orizzonti di un documento mini-
steriale, ma prese la forma di una vera e propria antologia ad uso scolastico – il 
Griechisches Lesebuch, appunto49 – che porterà ad effetto, con poche modifiche, 
l’intero impianto teorico elaborato per la Schulkonferenz, e vedrà lo straordinario 
concorso di alcuni dei maggiori specialisti nei diversi campi (Adolf Harnack per i 
testi cristiani, Otto Stählin per Clemente, Johan Ludvig Heiberg per i testi scien-
tifici, Paul Wendland per la letteratura ellenistico-romana, Eduard Schwartz per 
Luciano e Plutarco, ed altri ancora come Hans Lietzmann, Ewald Bruhn etc.).

La linea programmatica centrale, già affiorante nel documento ministeriale, 
è che l’educazione scolastica deve formare il giovane a considerare il greco come 
la lingua per eccellenza della Weltliteratur e della Weltkultur. Per questo occorre 
dare il massimo rilievo non già all’attico, che è pur sempre, pur nella sua innega-
bile nobiltà, un dialetto di una zona circoscritta, ma alla koiné ellenistica50.

Alla ristretta concezione estetico-umanistica della letteratura attica, Wila-
mowitz oppone quindi uno storico e pragmatico universalismo di impianto 
ellenistico, che lo porta a fondare teoricamente la necessità di introdurre testi 
scientifici tra le letture di greco.

Una formulazione particolarmente efficace si trova in tal senso – più che nel 
documento ministeriale – nella Vorrede del Griechisches Lesebuch:

La selezione dei testi sarebbe stata diversa se avesse dovuto introdurre 
allo studio dell’antichità dei potenziali filologi. Ad esempio non è stata 
inclusa la descrizione di un paesaggio greco, perché il giovane tedesco, 
cui Tacito illustra l’epoca ancestrale dei propri antenati, deve piuttosto 
vedere come la Francia e l’Inghilterra siano entrati nella storia universale; 
e la dettagliata descrizione che Strabone fa della città universale di Ales-
sandria è dovuta passare in secondo piano rispetto a Roma.

Anche le letture di greco devono quindi aprire il giovane a una conoscenza 
universalistica – a partire dai testi geografici: che non andranno quindi selezio-
nati con l’obiettivo di descrivere la geografia della Grecia, ma con il proposito di 
illustrare come i Greci abbiano preso coscienza del mondo, e abbiano quindi 
inserito nella storia universale i popoli con cui entrarono in contatto.

49 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Griechisches Lesebuch, voll. I-II (in quattro 
tomi), Berlin, Weidmann, 1902 (poi varie volte ristampato).
50 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Der griechische Unterricht, cit., p. 208: «Auch 
dies Attisch ist noch Dialekt, liegt vor der Bildung der Weltsprache».
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Principi analoghi agiscono anche nella selezione delle letture scientifiche:

Poter apprezzare nella sua straordinaria unità la concezione dell’universo 
che ha dominato fino a Copernico e Galilei è una parte centrale della for-
mazione storico-filosofica, ed è degno di particolare riguardo che questi 
grand’uomini, senza l’aiuto delle teorie greche, non sarebbero pervenuti 
a una nuova concezione. A ciò dovrebbe servire la vivace descrizione del 
passo IV 1 [si tratta dell’inizio del περὶ κόσμου pseudoaristotelico] in unio-
ne con il raffinato impianto scientifico di Archimede, V 2 [dall’Arenario] 
[...] La matematica occupa nel ginnasio un posto così importante, e a tal 
punto essa appare, non solo ai giovani, contrapposta allo studio della 
lingua e della storia, che era opportuno mostrare le sue radici greche (V 
1 [dagli Elementi di Euclide]) e allo stesso tempo la sua incomparabile 
importanza per la logica. Se è vero che l’assistenza sanitaria scientifica-
mente fondata continuerà a essere così importante nelle nostre vite, si 
sarebbe forse potuto attingere con più larghezza al regno della medicina 
greca. Ma almeno lo scritto sulla Malattia sacra (VI 1) dimostrerà non 
solo che i Greci hanno posto la medicina sulle solide basi della scienza 
empirica, ma anche quanto possa essere utile considerare le leggi che re-
golano la natura per far sì che la genuina religiosità abbia il sopravvento 
sulla superstizione51.

Era la piena realizzazione dell’antico monito storicistico, già lanciato dal Wolf, 
per uno studio del mondo antico finalizzato alla comprensione di una intera ci-
viltà. Uno studio che liberasse finalmente la Grecia dalla deformante immagine 
del «paese della favole»: 

Ciò che gli studenti leggono dovrebbe parimenti produrre in loro la mo-
tivata persuasione che il greco sia qualcosa di più che una lingua in cui 
molteplici ed eroiche figure abbiano cantato e conversato con sonorità 
impareggiabili, in una remota e splendente primavera del mondo. Os-
servata sotto questa luce, l’Ellade antica diventa un paese delle favole, la 
rocca di Atene poco meno che l’isola dei Feaci, la storia greca un’epopea 
di eroi, le guerre persiane un surrogato della guerra di Troia. Ma questa 
luce è artificiale e falsa, e i nostri giovani hanno diritto alla verità52.

51 U. von Wilamowitz-Moellendorff, Griechisches Lesebuch, cit., I-1, pp. VI-VII.
52 Ivi, I 1, p. IV.
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3. Eduard Schwartz: scienza e identità nazionale

La dimostrazione concreta di quanto la tradizione dell’Altertumswissenschaft 
storicistica, almeno nei suoi proponimenti teorici, si disponesse da ultimo ad 
acquisire la scienza entro il raggio d’azione della filologia è data dalle scelte che 
guidarono Eduard Schwartz nella composizione dei Charakterköpfe aus der an-
tiken Literatur.

Durante la sua ricca e articolata carriera, il grande filologo53 accettò più volte 
l’invito a tenere cicli di conferenze organizzate per il Freies Deutsches Hochstift di 
Francoforte, e pensate per un pubblico ampio e non specialistico. Già nel 1886 
egli tenne in quel contesto una conferenza (dal titolo eloquente) sul «Cosmo-
politismo nella letteratura greca» (Weltbürgertum in der griechischen Literatur). 
Dieci anni più tardi, nel 1896, vennero i cinque Vorträge sul romanzo greco. 
Nell’inverno 1901/1902 Schwartz tenne quindi altre cinque conferenze dedicate 
alle «Figure rappresentative della letteratura antica» (Charakterköpfe aus der an-
tiken Literatur), cui sarebbe seguita nel 1909 una seconda serie. Nel mezzo, nel 
1906, le conferenze si occuparono invece di «Problemi di etica antica»54. Le due 
serie dei Charakterköpfe meritano però un’attenzione particolare, e non solo per 
il successo che riscossero nella loro successiva veste editoriale55.

53 Manca una ricostruzione della figura intellettuale di Eduard Schwartz che renda davvero 
ragione dell’impareggiabile statura di questo filologo. Punti di partenza imprescindibili saran-
no tuttavia: A. Momigliano, Premesse per una discussione su Eduard Schwartz, ora in Id., 
Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, Edizioni di Sto-
ria e Letteratura, 1984, pp. 233-244; Id., Religionsgeschichte ohne Grenzen: J. Wellhausen, U. 
Wilamowitz und E. Schwartz, che conosco nella traduzione tedesca edita in Id., Wege in die 
Alte Welt, Frankfurt am Main, Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1995, pp. 222-242 (note: pp. 245-
248): l’originale fu scritto in inglese per «History and Theory», XXI/4, 1982; trad. it. in Id., 
Tra storia e storicismo, Pisa, Nistri-Lischi, 1985. Vari aspetti della sua opera sono quindi studia-
ti in Crux interpretum. Ein kritischer Rückblick auf das Werk von Eduard Schwartz, a cura di 
U. Heil, A. von Stockhausen, Berlin/Boston, De Gruyter, 2015. Sia anche lecito il rimando a 
L. Bossina, Stoa, Ellenismo e catastrofe tedesca, Bari, Edizioni di Pagina, 2012. 
54 Pubblicate in «Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstiftes zu Frankfurt am Main», 
1906, pp. 53-57 (poi in E. Schwartz, Gesammelte Schriften, I, Berlin, De Gruyter, 1938, 
pp. 9-46).
55 La prima serie dei Charakterköpfe aus der antiken Literatur (da «Esiodo e Pindaro» a 
«Cicerone») fu pubblicata a Lipsia nel 1903, e fu poi varie volte ristampata; la seconda (da 
«Diogene e Cratete» a «Paolo») apparve la prima volta a Friburgo nel 1909 e conobbe an-
ch’essa altre ristampe. Le due serie furono poi riunite, con l’aggiunta da ultimo di un ben più 
ampio ritratto dedicato a «Costantino», che riproduce la serie di conferenze tenute nel 1912 
dal titolo Kaiser Konstantin und die christliche Kirche. La sola prima serie fu anche tradotta in 
italiano: Figure caratteristiche della letteratura classica. Esiodo e Pindaro, Tucidide e Euripide, 
Socrate e Platone, Polibio e Posidonio, Cicerone, trad. di F. Belloni Filippi, Lanciano, Carabba, 
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Nell’insieme delle due serie Schwartz offriva infatti un repertorio quanto mai 
ristretto della «letteratura antica» dalle origini fino al cristianesimo primitivo. 
Rientrare in questo canone iperselettivo, per giunta costruito attingendo tanto 
al fronte greco quanto al fronte latino, implica dunque una posizione di assoluto 
riguardo. E basta infatti elencare le sue scelte per riconoscerne la forte impronta 
autoriale: «Esiodo e Pindaro»; «Tucidide ed Euripide»; «Socrate e Platone»; 
«Polibio e Posidonio»; «Cicerone»; «I cinici Diogene e Cratete»; «Epicuro», 
«Teocrito»; «Eratostene», «Paolo».

Ciascuna di queste scelte (e ciascuna omissione) meriterebbe di essere discus-
sa: ma non può passare inosservata la presenza di Eratostene. Schwartz ha ri-
nunciato – per non citare che qualche nome – a Eschilo, Erodoto, Aristotele; a 
Cesare, Virgilio, Orazio: ma non ha voluto rinunciare al grande scienziato, nem-
meno al cospetto della fragile esiguità dei suoi frammenti. È evidente che questa 
scelta presuppone un omaggio all’intera scienza greca. E basterà infatti leggere la 
pagina proemiale del ritratto di Eratostene per comprendere la prospettiva che 
Schwartz volle dare al suo complessivo affresco dell’età ellenistica56:

Il III secolo è l’epoca più fiorente dell’Ellenismo, e al contempo della 
scienza ellenica. La scienza greca nella sua essenza non era diversa da 
quella moderna. Il metodo con cui Teofrasto distinse poche e caratte-
ristiche tipologie per orientarsi in modo comprensibile nella ricchezza 
del mondo botanico scoperto a Oriente, o la scoperta del principio del 
calcolo integrale per opera di Archimede, obbligano a riconoscere che a 
una tale scienza sarebbe bastato di proseguire sulla via intrapresa per ap-
prodare direttamente alla scienza moderna. Un’infinità di cose i moderni 
hanno non già scoperto per primi, ma piuttosto ri-scoperto, perché una 
quantità gigantesca, e non misurabile, di risultati scientifici sono stati via 
via dimenticati nell’Antichità, e poi del tutto perduti durante il Medioe-
vo, almeno a Occidente. Come questa realtà di fatto – uno degli ostacoli 
più gravi all’idea del progresso ininterrotto del genere umano – si possa 
storicamente intendere e spiegare, è questione particolarmente intricata, 
cui non si riesce a dare una risposta agevole. È evidente che intervenne 
anche una serie cospicua di agenti esterni. Il filosofo che rinunci alla ri-
cerca e voglia semplicemente proporre una concezione del mondo capa-
ce di procurare all’uomo felicità e libertà interiore, ha bisogno solo in 
minima parte di un supporto materiale; epoche di turbolenza o di pres-
sione esterna sono spesso per lui più di giovamento che di ostacolo. Lo 
studioso al contrario dipende, per procedere nel suo lavoro, dalla gene-

1936. Qui citiamo dall’edizione complessiva curata da J. Stroux (Leipzig, Koehler & Amelang, 
1950).
56 E. Schwartz, Eratosthenes, in Id., Charakterköpfe, cit., pp. 181-206; pp. 181-182.
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rosità di principi e ottimati. Tra i valori culturali che la guerra e il dispo-
tismo distruggono, la scienza occupa il primo posto: e non c’è bisogno 
di riandare col pensiero alle peggiori catastrofi, come la distruzione della 
Biblioteca di Alessandria durante l’assedio di Cesare al palazzo reale, la 
morte di Archimede durante l’espugnazione di Siracusa o la decapitazio-
ne di Lavoisier per mano della canaglia della Rivoluzione. La decadenza 
delle dinastie ellenistiche e il brutale malgoverno delle oligarchie romane 
si rivelarono ancora più funesti per la scienza ellenistica che per la filo-
sofia ellenistica, e il più grave capo d’accusa che si possa levare contro la 
monarchia augustea è che essa, nel suo generale ripudio dell’Ellenismo, 
non ha pensato di risparmiare la scienza. La poesia del passato può essere 
salvata anche attraverso epoche non poetiche; ma la fiaccola del sapere 
si spegne se vengono meno le mani che se la trasmettono. E di tutti i 
frutti dello spirito greco nessuno ha patito quanto la scienza – raffinata, 
pianificante, simile a una poderosa marcia di avanzamento – sviluppatasi 
in epoca ellenistica.

Analoghi accenti si trovano in altre pagine destinate a una presentazione 
pubblica e attualizzante del mondo ellenistico, che hanno anche il merito di for-
mulare con singolare chiarezza l’orientamento ideologico cui la grande stagione 
della scienza ellenistica poteva essere piegata. Giova in particolare considerare 
a tal proposito due rilevanti interventi pubblici di Schwartz, più tardi raccolti 
nelle sue Gesammelte Schriften: Weltreich und Weltfriede e Gymnasium und 
Weltkultur. Composti tra l’ottobre del 1916 e il 1917, questi due straordinari 
discorsi si incaricavano di ragionare, sotto l’immediata e ben esibita pressione 
della Grande Guerra, sul senso dell’universalismo nel mondo antico. Si tratta, in 
entrambi i casi, di una vigorosa affermazione dell’identità tedesca, minacciata dal 
conflitto mondiale, soprattutto quando all’orizzonte l’ipotesi di una sconfitta, 
dopo gli iniziali entusiasmi, sembrava profilarsi realisticamente.

Qui interessa soprattutto porre l’accento sul primo dei due discorsi, Weltreich 
und Weltfriede: animate da un afflato retorico trascinante, e dettate dalla fiera 
consapevolezza di poter sogguardare dall’alto la storia antica senza la paludata 
neutralità dell’accademico ma con lo iattante interventismo di un partigiano, 
queste pagine delineano una valutazione a tinte fosche del dominio universale 
di Roma quale forma di annacquamento, fino alla cancellazione, delle molteplici 
identità nazionali raccolte sotto il suo strapotere militare.

Anche la pax augustea, come già prima lo scandaloso sfruttamento econo-
mico delle province in epoca tardorepubblicana («mai il mondo ha conosciuto 
un così devastante malgoverno»), non avrebbe fatto altro che produrre, sotto 
le illusorie spoglie di una pacificazione universale, l’abolizione dei risultati più 
preziosi e meno posticciamente imitabili della cultura greca.
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E il riferimento è appunto alla scienza ellenistica:

Il peggio fu che, insieme con l’Ellenismo, fu distrutto anche il suo frut-
to più pregiato, la scienza autentica, quella che si fonda sulla ricerca. La 
munificenza dei re ellenistici non le diedero invano i loro ricchi mezzi: 
essa si incaricò di misurare il meridiano e di tracciare una carta geogra-
fica attraverso calcoli astronomici, scoprì la precessione degli equinozi e 
azzardò già l’ipotesi della rotazione della terra attorno al sole. La mate-
matica procedette fino al calcolo infinitesimale, la meccanica non fu im-
pedita dall’arretratezza della tecnica a trovare con acutezza e precisione di 
pensiero le leggi della leva, della vite, dell’idrostatica, e a impiegarle inge-
gnosamente. Si osavano viaggi di esplorazione per verificare in concreto il 
fenomeno, postulato in via solo teorica, del sole a mezzanotte, o per sco-
prire la causa del flusso e riflusso della marea; gli etnologi fornivano argu-
te descrizioni dei popoli non civilizzati, vennero registrate le antichissime 
culture degli Egiziani e dei Babilonesi, indagata con cura certosina la ric-
ca tradizione epigrafica e storico-artistica di innumerevoli città e templi. 
Certo, con la decadenza politica ed economica degli Stati ellenistici que-
sti promettenti esordi, che potevano avviare un’epoca classica della co-
noscenza scientifica, furono sensibilmente fiaccati e svigoriti; poi, con la 
crescente diffusione della potenza romana i talenti intellettuali, costretti 
dalla necessità, si indirizzarono piuttosto a introdurre i nuovi signori del 
mondo ai misteri dell’arte retorica e della poesia dotta greca, con il ri-
sultato che i loro scolari presto li superarono: il classicismo dell’impero 
portò quindi a compimento un processo di irrigidimento che già negli 
ultimi decenni della Repubblica era ormai in pieno corso. Per la scienza 
pura, per il desiderio di conoscere per conoscere, i pratici Romani non 
avevano alcuna comprensione. Solo per poco tempo e in circoli ristret-
tissimi spirarono ancora refoli isolati di ricerca scientifica. Strade romane 
e soldati romani aprirono al traffico gli angoli più nascosti, sforzi immani 
vennero spesi per soddisfare il bisogno di lusso della capitale e il godi-
mento della plebaglia ai combattimenti tra animali: ma i viaggi di esplo-
razione dentro e fuori i confini dell’Impero si interruppero e il tentativo, 
ufficialmente intrapreso, di disegnare una carta geografica della terra si 
prese gioco di qualsiasi criterio scientifico. Eppure i Cesari avrebbero po-
tuto investire, per la ricerca, risorse economiche illimitate. Anche i Gre-
ci, a differenza di quanto aveva fatto la ricerca ellenistica in condizioni 
materiali ben più ostiche, non ebbero più interesse a mettere a frutto il 
gigantesco materiale storico comodamente disponibile nelle epigrafi o 
negli archivi, e non più sorvegliato dalla diffidenza del potere politico. 
E la scienza dell’astronomia, per sua natura così ardimentosa, svilì sino 
a farsi serva, dogmaticamente ingessata, della superstizione astrologica. 
Il decadimento di una vita scientifica che era stata un tempo straordi-
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nariamente rigogliosa è la prova, se mai altra, che la civiltà dell’impero 
universale de-nazionalizzato, a dispetto di ogni magnificenza esteriore, 
non è stata in grado, non diremo di creare, ma nemmeno di preservare 
forze culturali autentiche57.

Era una chiamata alla resistenza, nella convinzione che la Germania stesse 
rischiando al cospetto dei suoi attuali nemici il medesimo destino toccato alla 
Grecia al cospetto di Roma. A questa deriva i Tedeschi, minacciati dal «Moloch 
inglese» e dal «Leviatano russo», si opponevano «con indomito, perché moral-
mente fondato coraggio», «nella fiera consapevolezza che la libertà della Germa-
nia significhi al contempo libertà di tutti i popoli che conoscono e perseguono 
beni superiori»58.

E non bastava che proprio alla pax augustea si dovesse la fioritura di una stra-
ordinaria stagione poetica, capace per giunta (ciò che non era riuscito ad Alessan-
dro) di incorporare nelle forme ellenistiche l’espressione di un’«autocoscienza» 
nazionale.59 Ormai era proprio la scienza, agli occhi di un’Altertumswissenschaft 
pronta a rimettere in discussione i suoi interi orientamenti, a rappresentare l’e-
sclusivo ed emblematico prodotto di una cultura libera e viva.

57 E. Schwartz, Weltreich und Weltfriede [11 ottobre 1916], ora in Gesammelte Schriften, 
cit., I, pp. 172-194 (188-189).
58 Ivi, pp. 193-194.
59 Ivi, p. 184: «daß Augustus eine Dichtergeneration um sich scharen und fördern konnte, 
in deren besten Vertretern das durch den Kaiserfrieden neu gestärkte, jetzt mit dem Stolz der 
Weltherrschaft erfüllte römische Selbstbewußtsein sich mit souveräner Beherrschung der hel-
lenistichen Formen vereinigte, war ein Glücksfall, wie er der Poesie und einem Weltherrscher 
nur selten zuteil wird: Alexander war er versagt geblieben».


