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Nel saggio viene analizzato, con alcuni esempi significativi, un percorso
culturale, editoriale, politico e sociale che si puo delineare attraverso la
storia del samizdat ungherese d’Ungheria ¢ ‘d’oltreconfine’ (hataron tuli),
nel periodo che va dalla seconda meta degli anni Settanta alla fine degli
anni Ottanta del XX secolo. A partire da «A Naplo» (Diario) di Mihély
Kornis si evidenziano le domande e le istanze esistenziali, filosofiche e
politiche e parimenti vengono presentate con lucidita le istanze sociali
e politiche in «Besz¢lé» (Parlatorio) e in altri samizdat che in Ungheria
rappresentano 1’opposizione che nella cornice politica e istituzionale del
socialismo reale non ha spazio ufficiale. Questi ultimi nel contempo illu-
minano anche gli angoli bui di un’epoca e di un regime totalitario, quello
magiaro, solo apparentemente pitu morbido di quello degli altri paesi
del Patto di Varsavia, mentre in Transilvania sara in primo luogo la rivi-
sta «Ellenpontok» (Contrappunti) a rendere trasparente il processo di svuo-
tamento e oppressione delle istituzioni culturali a partire da quelle delle
minoranze, processo che si riflette nella vita quotidiana della popolazione
tutta della Romania nell’epoca del mix di modelli cinese, nord-vietnamita
e nord-coreano importati nel Paese dal dittatore Nicolae Ceausescu.

Parole chiave: totalitarismo, samizdat, letteratura ungherese, Transilvania
Sin dalla fine della Seconda guerra mondiale, nell’Unione Sovietica e in

alcuni Paesi dell’Europa centro-orientale si inizia a parlare di samizdat (dal russo
Camuszoat).! Oggetto di questo saggio ¢ il percorso culturale, editoriale, politico

camuszoam, dall’unione dei termini russi cam [sam] (auto-, proprio) e usoamenscmeo [izdatyel-
stvo] (edizione), si riferiva appunto al fatto che I’autore pubblicava autonomamente la propria
opera ovvero senza l’autorizzazione della censura di Stato. In tal senso puo essere tradotto
come “autopubblicazione”, “autoedizione”. L’espressione ¢ attribuita al poeta russo Nicolai
Glaskov (1919-1979) il quale, a partire dagli anni Quaranta, pubblico per decenni le sue poesie
in edizione Samsebyaizdat (pit o meno: casa editrice di auto-pubblicazioni), abbreviata in
samizdat. In ungherese (szamizdat), cosi come in altre lingue, tale termine ha poi assunto il
significato di pubblicazione, arte, cultura ‘sotterranea’, ‘clandestina’.
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e sociale che si puo delineare attraverso la storia del samizdat ungherese d’Un-
gheria e d’oltreconfine (hatdron tuli), principalmente per il periodo che va dalla
meta degli anni Settanta alla fine degli anni Ottanta del XX secolo. In Unghe-
ria, ’opposizione democratica pubblico prima artigianalmente, poi in forme
sempre piu tecnologizzate «Beszéld» (Parlatorio), «Hirmondé» (Gazzetta) e
«Demokrata» (Il Democratico).? Un precursore di questa fase dei samizdat fu in
Ungheria «A Naplé» (Il Diario) dello scrittore Mihaly Kornis, che nel 1977 creo
una sorta di blog collettivo chiuso, ovvero un diario-rivista che sperava sarebbe
potuto divenire «un documento storico dei ‘lacunosi anni Settanta’» attraverso il
quale si sarebbe potuta avere «una risposta a numerose questioni che oggi tutti
noi ci poniamo: come viviamo? Perché viviamo come viviamo? Come dovremmo
vivere?» (Siikosd 2013). Nell’intenzione di Kornis, «A Naplo» rappresentava un
modo informale di mantenere aperta una conversazione su temi di carattere sociale
all’interno di un piccolo gruppo pienamente responsabile. Il singolare esperimento
fu realizzato originalmente da un gruppo di 27 persone, mentre alla sua pubbli-
cazione parteciparono, tra il 1977 e il 1982, circa 100 autori. Il proto-samizdat
ungherese viene pubblicato nell’anno di Charta *77, la piu importante iniziativa del
dissenso realizzata nell’ex Cecoslovacchia.’ L’idea di «A Naplo» nasce dunque in
risposta all’esigenza di samizdat, ovvero di pubblicazioni, informazioni e fonti non
di regime evidenziatasi anche nella societa magiara, pur mancando in Ungheria le
condizioni fondamentali presenti invece per i samizdat russi, polacchi, cechi. Nel
1973 Mihaly Kornis si era laureato in regia presso 1’Accademia di Arte dramma-
tica di Budapest, per poi collocarsi insieme a non pochi altri nella grande periferia
intellettuale dell’avanguardia culturale di opposizione. La sua prima pubblicazione
¢ del 1975, un racconto apparso sulla rivista «Kortarsy, Apa gyoz (Il babbo vince),
il monologo di un morto che racconta il suo ultimo viaggio, il malore e la morte,
e infine il proprio funerale.* Nello stesso anno, Kornis incontra anche una figura
fondamentale dell’opposizione ungherese, Janos Kenedi. Kornis aveva abbando-
nato la prospettiva di una carriera di regista proprio a causa della sua posizione
intellettuale ‘scomoda’ che lo vedeva come “sorvegliato speciale” dalle autorita

2 Un segmento importante della storia del samizdat ungherese ¢ quello delle due pubblicazioni

clandestine pubblicate in Transilvania, dove esponenti della minoranza ungherese realizzarono
«Ellenpontok» (Contrappunti, 1982) e «Kialté Szé» (Voce che grida (nel deserto), 1988-1989).
Il nome deriva dal documento Charta 77 (Prohlaseni Charty 77) del gennaio 1977, redatto
da Vaclav Havel, Pavel Kohout, Jan Patoc¢ka, Zdenék Mlynaft e Jifi Hajek e originariamente
sottoscritto da 247 cittadini di diversa estrazione. Per approfondimento si veda il numero di
eSamizdat. Rivista di culture dei paesi slavi nr. 3/2007 dedicato a Charta *77: http:/www.
esamizdat.it/rivista/2007/3/index.htm (ultimo accesso: 20.08.2020).

4 Dal monologo, nel 1997, sara tratto un film che porta lo stesso titolo, per la regia di Jalia Sara.

URL: https:/www.youtube.com/watch?v=0JglX6wC-AA (ultimo accesso: 20.08.2020).
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e aveva deciso di dedicarsi alla scrittura. Suo maestro sara il poeta Gyorgy Petri,
che Kornis prende a modello per quanto riguarda I’indipendenza politica e la capa-
cita di vivere liberamente: una delle modalita ¢ quella di tenere delle letture delle
proprie opere in case, appartamenti privati (1973-1976). Proprio attraverso Petri,
Kornis entra in contatto con la demokratikus ellenzék (DE — opposizione demo-
cratica) e con Kenedi, presso 1’appartamento del quale si tenevano regolarmente
letture (senza alcuna censura e percio pericolose politicamente), una delle prime
forme attraverso cui si realizzava lattivita della DE. Kornis successivamente
(1974-1978) per vivere lavorera presso la sezione Infanzia della Radio Ungherese,
dove organizzera programmi per ragazzi e spettacoli radiofonici ispirati a favole.
Nel 1978 viene cacciato dalla radio a seguito di quelle che in ungherese verranno
poi definite koncepcios vadak, ovvero (false) accuse costruite ad arte. Nello stesso
periodo vennero licenziati 17 intellettuali ungheresi accusati di aver pubblicato
presso la casa editrice statunitense «Random House» scritti antisovietici. E allora
che, a cura di Janos Kenedi, viene pubblicata I’antologia Profil che raccoglie i loro
scritti: il titolo rimanda alla risposta standard ricevuta dagli intellettuali considerati
‘devianti’ da parte delle riviste e delle case editrici ungheresi alle quali essi invia-
vano le proposte di pubblicazione: «Siamo spiacenti, ma il testo che ci ha inviato
non corrisponde al profilo della nostra rivista/casa editrice». Artefici della nascita
di «A Naplo» furono i componenti della cosiddetta “Pala utcai tarsasag” (Societa
di via Pala). In questo periodo in Ungheria oltre che di Charta 77 si discuteva di
‘questioni lukacsane e marxiste’, con Andras Kovacs e quello che ironicamente
era definito Lukdcs ovoda cio¢ “asilo Lukacs”, riferendosi agli allievi del grande
filosofo ungherese, mentre Janos Kenedi curava la pubblicazione di Profil. Si tratta
di gruppi vicini, sotto certi aspetti, ma dalle sfumature diverse. Kornis vedeva «A
Naplo» come la possibilita di creare ‘autodocumentazione’ da un lato, dall’altro
come forum di comunicazione all’interno del quale si potesse dibattere di questioni
di merito. «A Naplé» funzionava come un forum chiuso: chi lo scriveva, lo leg-
geva anche — per usare I’espressione dello scrittore e giornalista ungherese Mihaly
Stikosd, era samizdat e samcsitat, cioé autoedizione ed autolettura. I suoi autori
e lettori ‘interni’ potevano eventualmente mostrare le copie agli amici, ma non
potevano darle in prestito a nessuno. I fondatori della rivista speravano di creare
un forum che avrebbe favorito la realizzazione di autodocumentazione, comuni-
cazione e scambio di idee. In questa prospettiva, grazie in particolare ai sociologi
Gabor Havas e Zoltan Zsille (che successivamente emigrera in Austria, dove tra il
1980 ¢ il 1991 lavorera per Radio Europa Libera),’ diversi gruppi e subculture riu-
scirono a incontrarsi e a comunicare in modo piu profondo, rispetto al precedente

> Sull’attivita di Zoltan Zsille (1942-2002) nel periodo viennese cfr. Balajthy 2014.
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tipo di rapporto, che era sostanzialmente informale, personale. Tra coloro che
scrissero su «A Naplé» vi fu anche il filosofo di origine transilvana Miklos Gaspar
Tamas, noto come TGM. Quest ultimo si occupava di temi che anche attraverso di
lui riuscirono pian piano ad arrivare a una consapevolezza piu diffusa: la situazione
sempre piu drammatica della minoranza ungherese di Romania, insieme ai sassoni
di Transilvania, che venivano ‘acquistati’ dall’allora Germania Federale, come pure
non pochi ebrei di Romania lo erano da Israele. Pal Szalai scriveva di argomenti
altrimenti censurati come la tradizione social-liberale anticomunista ungherese e,
insieme a Miklés Szabo, a partire dall’agosto del 1978 si era fatto promotore della
iniziativa illegale Hétfoi Szabadegyetem (“Libera Universita del lunedi”), ovvero
della Repiilé Egyetem (“Universita volante”),® come venne definita dalla stessa
sezione III/III del Ministero degli Interni della Repubblica Popolare ungherese,
deputata al controspionaggio interno. La Repiild Egyetem, sulla quale a partire
dal febbraio 1980 venne aperto un dossier dalla sezione III/II (anche se informa-
zioni su quest’ultima erano iniziate a trapelare sin dal 1979), nasceva sul modello
polacco ed era strutturata su una serie di lezioni e conferenze che si tenevano in
appartamenti privati, a cui si poteva partecipare attraverso il tam-tam. Tra 1’ ottobre
del 1979 e il novembre del 1986 furono tenute 90 lezioni, all’incirca 12 ogni anno,
su argomenti e con relatori diversi: da TGM (la situazione transilvana; la morte
dell’internazionalismo e del socialismo) a Sandor Szilagyi (Szilagyi 1999), che
aveva a cuore in particolar modo la conservazione della memoria della figura, del
pensiero e delle opere di Istvan Bibo, scrittore, pensatore e politico ungherese ¢ la
sua trasmissione alle generazioni piu giovani, passando per la realta delle chiese in
Ungheria (Gabor Ivanyi), la situazione dei villaggi ungheresi (Csalog Zsolt) e le
riforme economiche in Ungheria (Andras Hegediis, Tamas Bauer).

Nel diario collettivo nato su iniziativa di Kornis e nelle altre sedi “volanti”
e clandestine si scriveva, parlava e discuteva anche di poverta, un tema vietato
sui media ungheresi, poiché sarebbe stato un ossimoro socio-politico inserire i
termini ‘socialismo realizzato’ e ‘poverta’ nella stessa frase e nel medesimo con-
testo. Il tema verra finalmente trattato a partire da questo lavoro collettivo, cosi
come dal pensiero e dall’attivita della sociologa Ottilia Solt,” che nel primo parla-
mento formatosi attraverso elezioni democratiche nel 1990 verra eletta nelle file

¢ Erzsébet Baracsi, 4 repiiléegyetem kutathatésdgdanak problémdi. Forraskritikai és modszerta-
ni elemzés (“Problemi nella possibilita di svolgere ricerche sulla “universita volante”. Analisi
critica delle fonti e metodologica”). In Allami Biztonsag Térténeti Levéltara— ABTL, URL:
https://www.abtl.hu/iratok/cikkek/baracsi_repulo (ultimo accesso: 20.08.2020).

7 Gabor F. Havas, Miss Marple és az “anyagias tények” (Miss Marple e i “fatti concreti”).
In «Beszélo» 06/05/1998. URL: http:/beszelo.c3.hu/98/05/06havas.htm (ultimo accesso:
25.08.2020).
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dell’SZDSZ (Alleanza dei Liberi Democratici, un partito che riuniva molti degli
ex membri della DE, tra cui il filosofo Janos Kis, lo scrittore ¢ attivista Miklos
Haraszti, il grafico, scenografo e in seguito docente universitario Laszlo Rajk jr.,
e molti altri). Tutto cio Kornis lo (de)scrivera in forma letteraria quasi trenta anni
dopo nell’opera Pestis el6tt (Prima della peste).’

«A Naplé» non era dunque una rivista samizdat ‘classica’, bensi un forum
interno riservato agli intellettuali dell’opposizione, un samizdat “per gli addetti ai
lavori” nato su iniziativa di Mihaly Kornis e realizzato dalla Societa di via Pala, di
cui facevano parte, oltre allo scrittore, Miklos Sulyok, Gyorgy Petri, Géza Fodor,
Szabolcs Varady, Gyorgy e Rimma Dalos, Aliz Mosonyi, Andras Jeles e altri.
Furono all’incirca un centinaio coloro che si unirono all’iniziativa, che i servizi
segreti ungheresi seguivano e leggevano attentamente e senza soluzione di conti-
nuita, al punto che nel 1982 decisero di sequestrare tutte le copie di cui riuscirono
a venire in possesso. Una parte di esse, tuttavia, non fu trovata e nel 1990 venne
data alle stampe in forma antologica (AAVV 1990).

Nei suoi cinque anni di attivita, «A Napld» consenti la lettura, rilettura, scrit-
tura, riscrittura, il dialogo e la discussione di temi altrimenti congelati e proi-
biti nella comunicazione ufficiale autorizzata dal POSU (MSZMP) ungherese.
A cio corrispose ’apparire di «nuove identita sociali e politiche nel processo di
autocreazione e autorganizzazione» della rivista (Siikosd 2013,17). Le pubblica-
zioni scritte e lette collettivamente permisero di materializzare cio intorno a cui si
dispiegava la tematica e 1’identita dell’opposizione:

La scrittura rese visibile il discorso dei dissidenti, e tangibili i loro
pensieri. Con la scrittura e la lettura comune e ‘scambievole’ di «A4
Naploy i partecipanti ricostruivano la propria identita e rafforza-
vano reti di collegamento reciproco basate su una nuova fiducia le
loro reti connettive di fiducia (AAVYV 1999, 17).°

Quale fu dunque il ruolo svolto da «A Naplé»? Sulla base della analisi di
Janos Kenedi e di Ervin Csizmadia, tre sono le funzioni principali individuabili
nella sua attivita:

8 Kornis 2005. Due anni prima, Kornis aveva pubblicato il memoriale Civilek a pdlyan (Civili in
campo). URL: https://adoc.pub/civilek-a-palyan-emlekirat--html (ultimo accesso: 25.08.2020).

®  Tra coloro che parteciparono al diario collettivo di Kornis, ricordiamo Aliz Mosonyi, Anna
Petri, Miklos Sulyok, Agnes Sulyok, Maya Nagy, Péter Szalay, Kati Adam, Jozsef Pelikan,
Kalman Kovacs, Aniko Kiss, Andras Jeles, Szabolcs Varady, Mari Lakatos, Géza Fodor, Gyor-
gyi Bence, Mari Kovacs, Valéria Sass, Janos Komlos, Zsuzsi Havas, Panni Ungar, Andras
Forgach e molti altri che vennero “ospitati” per un periodo variabile da una-due settimane a un
mese 0 un anno.
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— larivista promosse la vicinanza tra culture di sensibilita affini;
— pose le basi della solidarieta di opposizione;'”
— pose le basi della cultura politica (forse il suo compito pitu importante).

Come afferma Janos Kenedi:

1l sistema sovietico creo ovunque il terrore, ma solo in Ungheria
distrusse la cultura politica centro-est-europea di per sé gia debole.
La cultura politica russa, polacca e cecoslovacca, pur essendo [ 'una
diversa dall’altra, comunque esistono. Quella ungherese, invece,
bisogna ricostruirla nuovamente (Kenedi 1992, 21).

«In Ungheria non esiste la censura»: ¢ quanto dichiarava il segretario cul-
turale del comitato centrale del POSU Gyorgy Aczél in un’intervista del 1980
concessa a Paul Lendvai (Lendvai 1985, 168). Come poteva essere, tuttavia, che
la censura venisse messa in pratica, se non esisteva? Ovvero: dov’era, com’era,
chi la faceva funzionare? In Ungheria, come negli altri Paesi del cosiddetto arci-
pelago socialista sovietico, esisteva una censura preventiva centralizzata ‘a piog-
gia’ che si estendeva a tutti gli ambiti della societa collegati con 1’espressione
pubblica. Quando Miklos Haraszti scrive il suo “samizdat best-seller” 4 cenzura
esztétikaja (L estetica della censura), che verra poi tradotto in piu lingue'' e che
nel 1991 viene ripubblicato dalla casa editrice nazionale budapestina Gondolat,
mette in luce un aspetto del rapporto malato tra intellettuale e societa socialista
basata sulla censura della libera espressione artistica. In sintesi, Haraszti indivi-
dua il nodo centrale della grande malattia dell’intellettuale dell’Europa centro-
orientale: egli ¢ un “intellettuale di Stato”, ¢ lo Stato che lo impiega nelle sue
case editrici, nelle sue universita e nelle sue altre istituzioni, ¢ lo Stato a pagargli
i diritti d’autore sulle opere che pubblica presso le case editrici controllate e
gestite dallo stesso Stato, dove funzionari operosi dello Stato fungono da censori,
e alla censura esercitata da tali funzionari egli cerca di adattarsi come meglio
puo. Il poeta Gyorgy Petri ¢ tra i pochi che decide invece di interrompere il

Tra gli articoli pubblicati e le situazioni specifiche a cui si fa riferimento: il caso dei pastori
metodisti perseguitati di cui da conto il pastore Gabor Ivanyi; gli scritti sulla poverta di Gabor
Havas e Zoltan Zsille; gli articoli sulle minoranze di Transilvania di TGM; le notizie sulla
persecuzione della chiesa metodista ungherese attraverso ’attacco ai suoi pastori etc.
Haraszti 1981, 1985 (2° edizione). Una terza edizione venne pubblicata ufficialmente sempre
a Budapest dalla editrice Gondolat Kiado nel 1991. Edizione francese: L'Artist d "Etat, Paris,
Fayard, 1983. Edizione tedesca: Die Staatskiinstler, Berlin, Rotbuch Verlag, 1984. Edizioni in
lingua inglese: The Velvet Prison, New York, New Republic Books, 1987; London, I. B. Tauris,
1988; New York, Farrar, Straus and Giroux, 1989; London, Penguin Books, 1989.
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gioco perverso descritto da Haraszti: quando, infatti, il curatore della casa edi-
trice nazionale di Stato Szépirodalmi Kiadé gli comunica che delle 119 poesie
da lui scritte tra il 1977 e il 1979 egli ne considera pubblicabili soltanto 35, Petri
semplicemente si dichiara indisponibile a un taglio di tale portata. Seppur dispo-
sto ad alcuni compromessi, ritiene che la proposta della casa editrice rappresenti
un diktat senza condizioni. Ed ¢ cosi che Orékhétfs (Eterno lunedi) diventa nel
1981 il primo volume di poesie di un autore ungherese che vive in patria ad
essere pubblicato da una casa editrice samizdat, la AB Fiiggetlen Kiado, cui fa
seguito nel 1985 Azt hiszik (Si crede che). Questo significo ovviamente che tra
il 1975 — I’anno della sua ultima pubblicazione con una casa editrice ‘nazionale’
—ed il 1989 il poeta rimase in silenzio, per la cultura ‘ufficiale’. Ma ¢ un silen-
zio che egli accetta consapevolmente: rimanere al di fuori della vita letteraria
ungherese ufficiale ¢ una scelta obbligata che affermera di non avere rimpianto.
I ‘posteri’ hanno gia emesso 1’ardua sentenza: Petri ha riabilitato la poesia poli-
tica in anni in cui essa era presente nella letteratura ungherese solo attraverso i
grandi classici del XIX secolo come Mihaly Voérosmarty, Sandor Petdfi, ovvero
i poeti del XX secolo, defunti e percio innocui e politicamente utilizzabili dal
sistema, Endre Ady e Attila Jozsef. Dopo il 1948, infatti, alla poesia politica in
Ungheria — tranne qualche sporadica apparizione del fondatore dell’avanguardia
ungherese (aktivizmus) Lajos Kassak, a sua volta perennemente censurato — si
era sovrapposta quella partitica e apologetica. Petri, inoltre, mostra in tal modo
che esiste per I’artista un’altra via, il tertium datur che non sia 1’autocensura o il
silenzio e con questo riesce a fornire a molti sostegno morale e forse anche un po’
di coraggio. Come scrive in una delle sue poesie di questi anni, Mentalhigénia
(Igiene mentale, Gyorgy 1996):

«Ne sz0lj szam, ne fadj fejemy.
De akkor meg minek a fej, a szdj?"?

Petri ha scelto la completa liberta artistica, per la quale ha pagato, ma nello
stesso tempo € potuto rimanere persona e personalita autonoma. Gli era chiaro,
perché lo aveva gia fatto, che chi sottosta alla censura, nell’autocensura'® realizza

«Bocca mia statti zitta, testa mia non farmi male» / Ma allora, a che servono la testa, la boc-
ca? (traduzione mia). [ versi qui citati sono tratti dalla versione digitalizzata. URL: https://
konyvtar.dia.hu/html/muvek/PETRI/petri00001a_tart.html (ultimo accesso: 28.08.2020).
Petri definiva in questo contesto 1’autocensura rémdénuralom: una sorta di autocensura da ter-
rore, ovvero di autodisciplina, autocontrollo che nasce dal terrore infuso dal regime e porta
quindi ad autocensurarsi. Si tratta di una parola inventata dall’autore, composta dai termini
“autocontrollo” (6nuralom) e “terrore” (rém).
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una distruzione di sé e della cultura che in coscienza non sente di assumersi.
Come lui stesso scrive all’epoca:

La conseguenza inevitabile del diventare professionali é che incon-
sapevolmente vengono messe da parte tutte quelle idee e concezioni
che non sono pubblicabili. Dopo un po’ di tempo non si é piu capaci
di valutare quale sia il livello di distruzione [’autocensura abbia
raggiunto nella sua testa.

Coloro che non si censurarono e che tentarono, attraverso le pubblicazioni
samizdat, di produrre cultura sono diventati protagonisti della vita culturale e
politica in Ungheria subito dopo la svolta del 1989 o per meglio dire dopo ‘la
seconda svolta’, perché con svolta (fordulat) nella storia postbellica magiara
si intende quella che nel 1948 portod all’insediamento del regime stalinista di
Matyas Rakosi. Le pubblicazioni samizdat piu importanti, come le opere di
Petri, Haraszti, ma anche /984 e La fattoria degli animali di Orwell o Arcipe-
lago Gulag di Soljenitzin vennero immediatamente ripubblicate in modo “pub-
blico’, entrando cosi di diritto nella cultura ufficiale. La cultura ‘sotterranea’
samizdat, con le numerose sue case editrici che dal 1981 al 1989 lavorarono
prima in modo molto artigianale, poi sempre piu professionale dal punto di
vista della stampa, in realta a partire dal maggio 1989 gia non era piu tale. Nei
fatti non lo era piu da tempo, tuttavia la data ¢ simbolica, poiché fu allora che il
primo ministro Miklos Németh dichiaro che da quel momento in Ungheria non
esisteva piu I’obbligo di autorizzazione alla pubblicazione e alla stampa che
fino a quel momento aveva rappresentato lo spazio attraverso il quale la censura
poteva agire in tutta la sua potenza. Le riviste samizdat erano numerose, oltre
a una delle piu note, «BeszEél6», troviamo «Mashonnan Beszéléy», «AB Hir-
mondoy, «Demokratay, «Egtajak kozotty, «Vizjel», «Magyar Zsido», «Hatar/
id6/naplé», «Erdélyi Figyelo»: nella seconda meta degli anni Ottanta, infatti,
la questione transilvana acquista un posto importante nella riflessione culturale
e politica dell’opposizione. Non si tratta di rigurgiti irredentisti, bensi di una
questione culturale e umanitaria, dato che 1’etnocidio progettato da Ceausescu
con la distruzione dei villaggi e altre misure tese a creare una societa socialista
nel segno della distopia non riguardano solo gli ungheresi della Transilvania,
ma tutte le etnie del paese e in primo luogo i romeni: la distruzione della Buca-
rest storica e la minaccia di cancellazione dell’identita dei villaggi romeni ¢ il
primo punto sull’agenda politica del Conducator. Tutti i cittadini della Romania
erano privati dei loro diritti e vivevano nell’oppressione ¢ — letteralmente —
nella fame, tranne alcune categorie privilegiate.
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Oltre alle riviste samizdat citate, vi sono le case editrici: ABC Kiad6, Magyar
Oktober Fiiggetlen Kiado6 di Gyorgy Krasso, che pubblica molti testi riguardanti
la rivoluzione del 1956, ma anche sul processo Rajk — il primo processo farsa
dello stalinismo ungherese (1949), che ebbe come protagonista 1’ex ministro
degli Interni Laszl6 Rajk con la biografia di Béla Szaz — e infine 1’editrice AB
Fiiggetlen Kiado6, che oltre a Gyorgy Petri pubblica altri autori ‘scomodi’ come
Gyorgy Faludi, Gyorgy Konrad, Janos Kis, Miklos Haraszti, Gyorgy Dalos.
Grazie a queste case editrici all’epoca veniva resa disponibile, almeno parzial-
mente, una letteratura che altrimenti non sarebbe potuta arrivare agli ungheresi
perché messa all’indice dallo Stato-Partito. Tra le opere che I’editore AB Fiigget-
len Kiad6 pubblichera negli anni Ottanta troviamo La fattoria degli animali di
George Orwell, apparso in ungherese col titolo Allati gazdasdg (Budapest, 1984)
— mentre il romanzo /984 venne pubblicato da Magyar Oktober Szabadsajto
(Ezerkilencszaznyolcvannégy, Budapest, 1984) —, la celeberrima Buio a mezzo-
giorno dell’autore di origine ungherese Arthur Koestler (Sotetség délben, Buda-
pest, 1984), Lo scherzo e Il valzer degli addii di Milan Kundera (rispettivamente
col titolo A tréfa e Bucsukeringd, Budapest, 1987), le opere teatrali di Vaclav
Havel, intellettuale e scrittore simbolo della dissidenza cecoslovacca e futuro pre-
sidente della Cecoslovacchia post-comunista. Accanto a queste pubblicazioni si
trovano anche opere di argomento storico altrimenti censurate, di autori unghe-
resi, come ad esempio la biografia di Raoul Wallenberg, diplomatico svedese che
come I’italiano Giorgio Perlasca (quest’ultimo come Jorge Perlasca, sotto le men-
tite spoglie di “console spagnolo”) aveva salvato migliaia di ebrei dalla deporta-
zione nazista. Tali pubblicazioni permettono a giovani e meno giovani degli anni
Ottanta di scoprire, ad esempio, la grandezza di uno dei maggiori pensatori del
Novecento ungherese, Istvan Bibd: nelle 1000 pagine dei quattro volumi della
sua opera omnia, pubblicati in Svizzera presso la casa editrice dell’emigrazione
ungherese Eurépai Protestans Magyar Szabadegyetem di Berna, ¢ presente anche
lo spirito dell’epoca che porto 76 tra intellettuali, storici e testimoni a collaborare
all’edizione che rendeva omaggio al ministro segretario di stato magiaro della
rivoluzione del ’56, scomparso nel 1979.'

L’opera, nel suo insieme, si pud considerare un capolavoro della cultura
samizdat, cosi come lo sono le 800 pagine del gia citato Profil di Janos Kenedi e
la prima grande antologia politica samizdat, Marxizmus (1977)." In questa nuova

4 Kemény, Sarkozy 1981-1984. URL: http:/mek.niif.hu/02000/02043/htm1/362.html (ultimo ac-
cesso: 26.08.2020).

15 Ulteriori informazioni e bibliografia sulla cultura samizdat e di opposizione in Ungheria e
nell’Europa centro-orientale si trovano nell’importante lavoro di ricerca contenuto nel sito le-
gato al progetto Courage (EU Horizon 2020): Connecting Collections. Cultural Opposition:
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fase, la ‘cultura sotterranea’ del samizdat, con le sue scelte editoriali e le centinaia
di pagine stampate, assume una funzione semiprofessionale: la sua produzione e
diffusione man mano si trasforma, si allarga allorché, migliorando le tecniche di
stampa a partire dal 1987-1988, si riesce a pubblicare un volume anche in 4000
copie. L’opposizione viene perseguitata e perseguita, arrestata, vi sono casi di atti
violenti nei confronti di alcuni suoi esponenti. Nello stesso tempo, le pubblica-
zioni samizdat penetrano sempre piu in una parte della cultura ungherese. L atti-
vita che porta a quella che possiamo definire “monumentale opera samizdat” con-
sentira a molti giovani, a tanti studenti di formarsi inizialmente alla ricerca storica
indipendente e al pensiero liberale attraverso la “scuola informale” degli “fratelli
maggiori” dell’opposizione democratica (DE) e degli “zii” o dei “nonni” reduci
del °56, come Miklos Vasarhelyi, Imre Mécs e altri. Parte dell’attuale classe poli-
tica ungherese al governo (Fidesz) si ¢ formata ascoltando le conferenze e le let-
ture degli oppositori nel collegio per studenti universitari di Ménesi ut a Buda,
oggi chiamato Bibo Istvan Kollégium in onore del grande politico e intellettuale
ungherese, allora Jogaszszakkollégium (Collegio universitario per studenti di
Giurisprudenza), leggendo anche le riviste e i volumi samizdat.

Quanto appare come ‘subcultura’ in quegli anni, in realta si fa subito cultura
non appena i muri crollano. Nell’ultimo decennio in Ungheria e in altri Paesi,
oltre alla pubblicazione cartacea e on line di tutti i documenti riguardanti le pub-
blicazioni samizdat, sono state allestite diverse mostre (una anche itinerante) il
cui tema centrale ¢ rappresentato dalla cultura e dalle pubblicazioni samizdat. Ho
tralasciato qui tutta la parte ‘artistica’ (arti visive, musica), limitandomi a quella
editoriale.'®

Il tema dell’autocensura ¢ il filo conduttore della rivista «Ellenpontok» (Con-
trappunti). In Romania la seconda meta degli anni Settanta porta con s¢ il vento
gelido della fine dell’illusione di una “via rumena al socialismo”, poich¢ il regime
ceausista aveva invece imboccato il sentiero del «comunismo fascistoide» (defi-
nizione del filosofo transilvano, emigrato in Ungheria, Gaspar Miklos Tamas) e
uno dei suoi obbiettivi fondamentali era divenuto il genocidio etnico e la trasfor-
mazione della Romania in un Paese senza identita sotto la finzione dell’identita
nazionale comunista. Da qui parte il progetto del genocidio culturale, che avrebbe
colpito gli stessi rumeni, non solo le minoranze di cittadini di altra etnia (ungheresi,

Understanding the Cultural Heritage of Dissent in the Former Socialist Countries. URL:
http://cultural-opposition.eu/ (ultimo accesso: 20.08.2020).

Si veda il sito di Laszl6 Rajk jr. scomparso nel 2019, che aveva curato la scenografia del film
di Laszloé Nemes, Saul fia (1! figlio di Saul, 2015), premio Oscar nel 2016 come miglior film
straniero. I1 sito contiene informazioni, immagini e link sull’argomento. URL: http://rajk.info/
en/ (ultimo accesso: 24.08.2020).
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sassoni, svevi) e religione (ebrei): la distruzione dei villaggi e 1’urbanizzazione
forzata di centinaia di migliaia di persone. Quando nel 1968 I’esercito rumeno
non era intervenuto nella repressione della rivoluzione cecoslovacca, la Romania
aveva mostrato cosi un volto indipendente e “pit umano” del socialismo rispetto a
quello degli altri ex-Paesi fratelli del blocco sovietico. Gli stessi intellettuali della
Romania, anche quelli della minoranza ungherese, avevano voluto credere che
sarebbe stata duratura la liberta di espressione che si respirava in quegli anni: que-
sto raccontano tra gli altri, in interviste e saggi, Géza Szdcs, Péter Egyed, Attila
Ara-Kovacs, Gaspar Miklds Tamas. Oltre a quelli rumeni, anche gli intellettuali
ungheresi si “allineano” a Ceausescu, che appariva come il piu antimoscovita dei
leader socialisti europei. In questo periodo nel paese vengono create molte istitu-
zioni culturali, addirittura alcune che coinvolgono e promuovono la cultura delle
varie nazionalita che convivevano allora in Romania, come 1’editrice Kriterion di
Bucarest, che pubblica testi nelle lingue di tali nazionalita (ungherese, tedesco,
bulgaro, turco, serbo...). La pressione esercitata sugli intellettuali ungheresi, che
ancora durava dal ’56, sembrava essersi allentata. All’inizio degli anni Settanta
sulla scena culturale ungherese di Transilvania arrivano i cosiddetti “allievi di
Bretter”: si tratta del filosofo Gyorgy Bretter che era la figura di riferimento di un
cenacolo di giovani intellettuali a Cluj, e tra i suoi allievi troviamo anche il citato
Péter Egyed, mentre nel Gaal Gabor Irodalmi Kor (Circolo letterario Gabor Gaal)
il filosofo «Gaspar Mikldés Tamas discuteva le proprie ragioni con citazioni in
quattro lingue», come ricorda Andras Keszthely, figlio di un quadro di partito di
Targu Mures, che in seguito sarebbe diventato, giovanissimo, uno dei protagonisti
della storia del samizdat ungherese transilvano (Keszthelyi 2013). Questi ultimi
cominciano a forzare dall’interno la situazione in parte anche attraverso un’atti-
tudine intellettuale critica che si proponeva come completamente diversa da tutto
cio che I’aveva preceduta, dalle strategie gia utilizzate in precedenza. In parte,
naturalmente, contribui anche 1’influenza del nuovo linguaggio politico e cultu-
rale dell’opposizione d’Ungheria, come pure la caduta della tensione internazio-
nale e la stessa Solidarnosc polacca. Una manciata di anni in cui tutto sembrava
possibile, i primi anni Settanta. All’inizio degli anni Ottanta, tuttavia, la situa-
zione appare completamente diversa. L’Unione Sovietica si teneva lontana dalla
Romania, anzi, I’antimoscovita per eccellenza Ceausescu raccoglieva consensi
e premi come “uomo della pace” in tutto il mondo, e non solo da altri dittatori
come lui. Questo rafforzamento dell’immagine internazionale porta a un irrigi-
dimento nella politica interna. Il Conducator, come veniva chiamato il dittatore
romeno, inizia sistematicamente a riprendersi tutto cio che aveva “donato” libe-
ralmente al Paese, a partire dalle istituzioni culturali che — se non vengono chiuse
o disciolte — sono completamente svuotate della loro reale funzione. La rivista
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samizdat «Ellenpontok» nasce proprio per rendere trasparente questo processo. A
tale scopo utilizzo anche le tecniche innovative partorite dall’opposizione polacca
e ungherese e questo risulto talmente inaspettato per la Securitate, i servizi segreti
rumeni che esercitavano il controllo totale nel paese, che impiegd quasi un anno
prima di arrivare ai redattori del samizdat. Tuttavia, una parte significativa degli
esponenti piu influenti della minoranza ungherese considerd questa iniziativa una
provocazione, temendo che tale attivita distruggesse quei pochi risultati o van-
taggi per la minoranza che anche a prezzo di grandi compromessi erano stati rag-
giunti. Di «Ellenpontok» vengono pubblicati in tutto nove numeri nel 1982, ma
per depistare la Securitate il primo numero fu datato 1981 (Molnar, 1993)."" Cia-
scun numero € strutturato come una rivista vera e propria: vi ¢ un editoriale, alcuni
interventi e interviste, nonché dossier, varie rubriche. A rileggerli oggi appaiono
come un insieme curato e moderno, con testi complessi sulla politica, la chiesa,
1 diritti umani, la cultura, interviste e interventi di autori di rango che, vivendo
all’estero, possono firmare i propri articoli e saggi, come TGM, tra gli altri. Nato
su iniziativa di Karoly Antal Toth e di sua moglie Ilona (T6th, Toth 2017),'® in
seguito emigrati in Svezia, di Attila Ara-Kovacs (attualmente deputato al PE),
Andras Keszthely (docente universitario, nel 1990 eletto deputato al Parlamento
ungherese nelle file dell’SZDSZ), che attualmente vivono tutti in Ungheria, dove
viveva anche il collaboratore di «Ellenpontok» Géza Szdcs, scomparso alla fine
del 2020.

Nel raccontare la sua esperienza di “pioniere del samizdat”, Andras Kesz-
thelyi afferma:

Per me, a 21 anni, questo significo molto. Diventare grande, I’av-
ventura, appartenere a una comunita segreta. E anche provare se mi
fosse possibile, se riuscissi a scrivere senza censure. Se si puo dire
cio che consideri verita: non tra le righe, o nascosto dietro termini
filosofici, come la scuola di Bretter, ad un altro livello, faceva. Non
e un compito facile, questo, e lo puo comprendere solo chi abbia
provato a eludere il censore. Perché dopo un po’ il censore si
trasferisce dentro di te. Sostanzialmente avevamo fatto nostra — al
momento di imparare a leggere e scrivere — la capacita di non dire
alcune cose. Di sapere cio di cui si puo oppure é vietato parlare — o

17 Si tratta di una pubblicazione dello stesso autore, senza editore, resa successivamente disponi-
bile attraverso il blog di Antal Karoly Téth. URL: http://www.tothkarolyantal.se/d-konyvek
az_ellenpontokrol/molnar_janos_az_egyetlen/molnar_janos %?20az%?20egyetlen_trn.pdf
(ultimo accesso: 28.08.2020); cfr. Toth (a cura di) 2000.

18 Sul volume cfr. I'interessante e approfondita critica/recensione di Filep (2020, 202-217).
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di come lo si puo confezionare. Superare tutto cio é come imparare
a scrivere con la mano destra se sei mancino, o viceversa (Kesz-

thelyi 2013, 2).

Nel memorandum che fanno giungere alla conferenza di Helsinki a Madrid
sottolineano, tra I’altro, un punto fondamentale della loro posizione politica: le loro
richieste non sono antiromene, anzi, loro stanno lottando e ponendo all’attenzione
del mondo la questione romena come cittadini di questo Paese, angosciati non solo
per la situazione della minoranza ungherese in Romania, ma anche per il progetto
ceausista che ha come obbiettivo la distruzione dell’identita individuale e collet-
tiva attraverso la cancellazione dei villaggi e della vita rurale, seguita dall’urba-
nizzazione forzata dei loro abitanti (romeni, ungheresi, sassoni).!” Anche la dissi-
dente romena di Cluj, Doina Cornea, e altri intellettuali rumeni sono a conoscenza
e in parte vicini a questa iniziativa editoriale clandestina.?’ Tl primo numero della
rivista si apre con un Memorandum e una Bozza di Programma che affronta non
solo la questione delle minoranze in Romania, ma il futuro del paese. Tuttavia,
questa loro modernita per nulla nazionalista non li salvera anni dopo dall’accusa
di “antiromenismo”.?! Troppo breve, limitata e dispersa ¢ stata I’attivita dei due

Contro la catastrofe imminente e la distruzione dei villaggi, della vita rurale e I"'urbanizzazio-
ne forzata delle popolazioni in Romania nel 1988 nacque a Bruxelles I'organizzazione civica
francofona Opération Villages Roumains (OVR), che contribui significativamente a richiamare
’attenzione su quanto stava accadendo nel paese. Con attenzione immutata (anche) alla Roma-
nia e obiettivi ridefiniti, OVR ha festeggiato poco piu di due anni fa i suoi 30 anni di attivita.
URL: http://www.ovrinternational.be/420354110 (ultimo accesso: 30.08.2020).

11 dialogo tra non pochi intellettuali ungheresi e romeni rimase aperto anche durante il piu
difficile periodo del regime ceausista. Ne ¢ un esempio la lettera aperta pubblicata sul numero
1/1989 della rivista samizdat «Kialtd6 Szo» (pubblicata clandestinamente a Cluj), scritta in un-
gherese e romeno e indirizzata alla concittadina dissidente Doina Cornea. Docente di lingua
francese e attivista per i diritti umani, Doina Cornea pubblico nel 1980 il suo primo volume
samizdat, Incercarea Labirintului (L'Epreuve du labyrinth, La prova del labirinto), traduzione
in lingua romena del dialogo tra Mircea Eliade e Claude-Henri Roquet, con note a cura della
stessa Cornea. L’opera, che verra successivamente pubblicata dalla casa editrice Dacia di Cluj
nel 1990, venne diffusa in alcune copie realizzate manualmente da Cornea a persone a lei
vicine. Cfr. http://cultural-opposition.eu/registry/?uri=http://courage.btk.mta.hu/courage/indi-
vidual/n89990 (ultimo accesso: 30.08.2020). A partire dal 1982 scrisse lettere alla redazione di
Radio Europa Libera, nella quale denunciava la mancanza di liberta e la repressione del regime
e per questo nel 1983 venne licenziata dall’universita. Nel 1987 scrisse una lettera aperta a
Nicolae Ceausescu in cui rivendicava la liberta accademica, di insegnamento e chiedeva di
fermare il progetto di distruzione dei villaggi della Romania. La sua voce si levo anche in
solidarieta con i lavoratori della rivolta di Brasov del novembre 1987. Sull’attivita coraggiosa e
aperta della dissidente romena, scomparsa nel 2018, cfr. https://www.memoryofnations.eu/ro/
cornea-doina-1929 (ultimo accesso: 30.08.2020).

Nel 2012 viene infatti pubblicato un articolo nella rivista romena «Vitralii-lumini si umbre»
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samizdat, per questo né «Ellenpontok», né «Kialtdé Sz6» possono considerarsi, a dif-
ferenza di quanto descritto per la situazione dell’Ungheria, “cultura sotterranea” che
sia riuscita nel tempo a penetrare nella societa e a determinarne successive espres-
sioni culturali o politiche. Innanzitutto, perché la produzione samizdat in un Paese
come la Romania di allora rappresentava un rischio di ritorsione e repressione grave
da parte del regime. Accanto a questo, il capillare sistema di controllo rendeva pres-
soché “impossibile” diffondere riviste o informazioni clandestine. Eppure, i “con-
trappuntisti” riuscirono per diversi mesi a pubblicare numeri di alto profilo, ini-
zialmente in forma artigianale (anche con copie in carta carbone), mentre 1’ultimo
numero si avvale della collaborazione professionale dell’opposizione d’Ungheria,
piu esperta in materia, e infatti appare chiaramente piu “tecnologico”. Di «Kialtd
Sz6» vennero pubblicati solo due numeri nel 1988-89. Ad essi collaborarono tra
gli altri la docente universitaria e critica letteraria Eva Cs. Gyimesi, il giornalista e
studioso Péter Cseke, il giovanissimo studente universitario Tamas Jakabbfy, e altri
protagonisti della vita culturale ungherese come Sandor Balazs, Gyorgy Nagy, Erno
Fabian, Lajos Kantor, Laszl6 Pillich, Levente Salat, Sandor Szilagyi e altri studiosi
e intellettuali che vivevano soprattutto a Cluj (Balazs 2005).%

L’esempio che segue e che riguarda lo scrittore, poeta e redattore di «Ellen-
pontok» Géza Szdcs, ci aiuta a capire meglio quanto intrecciati fossero i rapporti e
1 “conflitti di interesse” tra spie e spiati, informatori e “attenzionati” dalla Securi-
tate, la polizia segreta. Il 6 novembre 1982, a Cluj, la Stasi romena fece irruzione
nell’appartamento di Géza Szdcs, che i servizi segreti tenevano sotto sorveglianza
da tre settimane, 24 ore su 24. Nel corso della perquisizione del suo appartamento
furono rinvenute alcune copie di «Ellenpontok». Il ruolo in «Ellenpontok» di
quello che sarebbe divenuto il futuro sottosegretario alla Cultura del governo di
Viktor Orban, e poi suo consigliere culturale (nonché presidente della commis-
sione ‘Expo 2015’ ungherese e a capo di molte altre importanti iniziative nazionali
e di governo), fu sicuramente significativo sul piano dell’attivita e della funzione
operativa, anche se dal punto di vista del contributo intellettuale Szdécs vi pubblico
un unico articolo. Recentemente anche su quella irruzione si sono acquisite nuove
informazioni, a partire dai contatti “personali” che il padre dell’arrestato aveva con
quello che per decenni fu il suo vicino di casa, il colonnello della Securitate Florian

in cui si descrive «Ellenpontok» come «pubblicazione samizdat strumento di propaganda an-
tiromena negli anni *80» e la si colloca all’interno delle «attivita ungheresi di carattere na-
zionalista-revisionista dirette contro la Romaniay. «Vitralii-lumini si umbrey, an. 111, n. 11,
iunie-august 2012. Cit. in Totok, Macovei 2016, 99.

22 Sulla collezione privata Kialto Sz6 di Sandor Balazs v. COURAGE Registry, s.v. “Kialto Szd
— Sandor Balazs Private Collection”, a cura di Csongor Janosi, 2018. DOI: 10.24389/75466
(ultimo accesso: 5.2.2021).
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Oprea.” Sappiamo oggi che Géza Szdcs era sorvegliato e che 1’“obbiettivo Sabau”,
come veniva chiamato, era quello della sua emigrazione dal paese, come poi
avvenne. Alla fine del 2012 Géza Szdcs fece un’unica dichiarazione in riferimento
a quanto fatto emergere dall’antropologa e studiosa del folclore Csilla Kdnczei nel
suo szekusblogja:** suo padre, Istvan Szécs, giornalista e scrittore residente a Cluj,
era stato un collaboratore della Securitate con il nome di copertura ‘Rusz Péter’ e
aveva denunciato, tra gli altri, il suo stesso figlio.*® La comunicazione pubblica di
Géza Szbces riguardo al caso ¢ sintetizzata nei seguenti otto punti:

1. mio padre, Istvan Szdcs, critico e storico della cultura di Cluj, all’epoca del
Partito-Stato ha collaborato con i servizi segreti romeni;

2. questa storia, degna della penna di Péter Esterhazy,* ha avuto come risul-
tato che vari media in modo superficiale abbiano dedicato a tale caso molta
piu attenzione di quanto non abbiano fatto con tutte le innumerevoli eccel-
lenze intellettuali ungheresi costrette in situazioni simili — fatto che non
posso pensare che si possa scindere dalla mia persona;

3. di questa deplorevole collaborazione sono stato io stesso un obbiettivo, se
si vuole, ne sono stato vittima, come ho potuto constatare sfogliando il mio
dossier di sorveglianza;

4. le denunce di mio padre riguardanti la mia persona le inserirei piuttosto nel
genere della parodia, ma non posso sapere quanto, in altri casi, egli abbia
realmente fatto del male ad altre persone, se vi sia stata I’intenzione di fare
del male o, ¢ questa la mia ipotesi e convinzione, non vi sia stata;

11 “foglio di servizio” del colonnello Florian Oprea presso il CNAS (Consilul National pentru
Studierea Arhivelor Securitatii, Consiglio Nazionale per lo Studio degli Archivi della Securi-
tate): http://cnsas.ro/documente/cadrele securitatii/OPRE%20FLORIAN.pdf (ultimo accesso:
20.08.2020).

A questo link copia della lettera in cui il CNAS conferma a Csilla Kénczei che I'identita dell’in-
formatore citato nei rapporti della Securitate come “Rusz Peter” corrisponde a quella di Istvan
Szdcs, indicato con il nome romenizzato di Szocs Stefan Ludovic: http://konczeicsilla.egologo.
transindex.ro/wp-content/uploads/2012/11/2010.02.09.jpg (ultimo accesso: 20.08.2020).

Sulla attivita di informatori svolta per la Securitate da varie persone vicine a Géza Szdcs,
dallo stesso Istvan Szdcs e su rapporti, informazioni e documentazioni si pud consultare il
blog in lingua tedesca e romena http:/ http://halbjahresschrift.blogspot.com/. In particolare, si
veda: http://halbjahresschrift.blogspot.com/2011/05/rudy-rusz-peter_05.html (ultimo acces-
s50: 20.08.2020).

Lo scrittore ungherese Péter Esterhazy (1950-2016), nel corso dell’ultima stesura del roman-
zo dedicato alla sua famiglia, Harmonia Caelestis (1999), apprese che suo padre era stato
per anni un informatore dei servizi segreti ungheresi. In seguito, rielaborando tale vicenda
scrivera I’“Edizione corretta” del romanzo familiare (Javitott kiadads: melléklet a Harmonia
caelestihez, 2002).
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5. che vi sia stata o meno, questa storia illustra molto bene quali costumi
morali e quali rapporti regnassero nello Stato-Partito romeno che metteva
I’uno contro I’altro padre e figlio, marito e moglie, fratello e fratello, e per-
ché sia stato inevitabile sollevarsi contro la dittatura;

6. proprio per questo ritengo importante puntualizzare quanto segue:

7. non ho assolutamente idea di quanti peccati abbia commesso mio padre in
vita sua (e mio nonno, il mio bisnonno il trisavolo e bisarcavolo) — ma per
quanti siano, sia come scrittore, sia come politico € mia precisa intenzione
riparare (se completamente non ¢ possibile, allora in parte) agli sbagli, agli
errori, alle colpe e ai peccati da loro commessi;

8. se tutti noi faremo lo stesso, saremo in grado di costruire insieme un paese
prospero.?’

Bibliografia

AAVYV, 1990. A Naplo 1977-1982. Budapest, Minerva Kiado.

Balajthy, Anna 2014. Zoltan Zsille and the Bibo Press 1980-1991. URL: https://
www.osaarchivum.org/files/fellowships/visegrad/reports/2014/BALAJTHY-201404.
pdf (ultimo accesso: 20.08.2020).

Balazs, Sandor 2005. Kialto Szo: Volt egyszer egy szamizdat (Voce che grida:
c’era una volta un samizdat). Kolozsvar. Kriterion.

Baracsi, Erzsébet. “A repiildegyetem kutathatdosaganak problémai. Forraskri-
tikai és modszertani elemzés” (Problemi nella possibilita di svolgere ricerche sulla
“universita volante”. Analisi critica delle fonti e metodologica). In Allami Biztonsdig
Torténeti Levéltara — ABTL. URL: https://www.abtl.hu/iratok/cikkek/baracsi repulo
(ultimo accesso: 20.08.2020).

Filep Tamas Gusztav 2020. ,,...mintha egy idegennel torténne minden” (...come
se tutto cio stesse accadendo a qualcun altro). In «Regio» 28. évf. (2020), 2. szam.

Haraszti, Miklds 1981, 1985 (2° edizione). A cenzura eszétikaja (L’ estetica della
censura). Budapest. AB Fiiggetlen Kiado.

Kemény, Istvan, Sarkdzy, Matyas 1982. Bibo Istvan d&sszegytijtott munkdi.
Berna. Eurdpai Protestains Magyar Szabadegyetem.

Kenedi, Janos 1992. “A magyar demokratikus ellenzék valsaga 1984-ben” (La
crisi dell’opposizione ungherese nel 1984). In A4 haldl és a leanyka. Esszék (La morte
e la fanciulla. Saggi), Budapest. Szazadvég Kiado.

2 Szées Géza jovatenné édesapja biineit (Géza SzOcs espierebbe i peccati del padre), URL:
https://gondolatjelek.wordpress.com/2013/01/02/szocs-geza-jovatenne-edesapja-buneit/  (ulti-
mo accesso: 20.08.2020). Le dichiarazioni dello scrittore riportate al link succitato erano state
precedentemente pubblicate sul quotidiano ungherese «Magyar Hirlapy», cfr. http:/halbjah-
resschrift.blogspot.it/2011/08/ ellenpontok.html (ultimo accesso: 20.08.2020).

116



Cinzia Franchi

Keszthelyi, Andras 2013. “...egy illuzio rabjai voltunk” (Siamo stati schiavi di
una illusione). Intervista di Zoltin Addm e Sandor Revész, in «Beszélé» On Line.
URL:  http://beszelo.c3.hu/onlinecikk/keszthelyi-andras-%E2%80%9Eegy-illuzio-
rabjai-voltunk%E2%80%9D (ultimo accesso: 20.08.2020).

Kornis, Mihaly 2005. Pestis elott (Prima della peste). Budapest. Novella Kiado.

Lendvai, Paul 1985. Gyorgy Aczél Answers Questions on Hungarian Society.
In The New Hungarian Quaterly 1981, ripubblicata in versione ungherese in Gyorgy,
Aczél 1985, Szocializmus, nemzet, kultira. Irasok a kultirdrdl 1979-1985 (Sociali-
smo, Nazione e Cultura. Scritti sulla cultura 1979-1985), Budapest. Kossuth Kiado.

Molnar, Janos 1993. Az egyetlen: az Ellenpontok és az ellenpontosok térténete
(L’unico: la storia di Ellenpontok e dei suoi redattori), Szeged. URL: http://www.
tothkarolyantal.se/d-konyvek az ellenpontokrol/molnar janos az egyetlen/mol-
nar_janos_ %?20az%?20egyetlen_trn.pdf (ultimo accesso: 28.08.2020).

Petri, Gyorgy 1996. Versek (1971-1995) [Poesie (1971-1995)]. Pécs. Jelenkor Kiado.

Siikosd, Mihaly 2013. 4 szamizdat mint tiposzféra. Féldalatti nyomtatasi kultira
és fliggetlen politikai kommunikacio a volt szocialista orszagokban (11 samizdat come
tiposfera. Cultura tipografica clandestina e comunicazione politica indipendente negli
ex paesi socialisti). In: mediakutato.hu, nr. 1, 02/2013, 16. URL: https://www.mediaku-
tato.hu/cikk/2013 02 nyar/01_szamizdat_tiposzfera.pdf (ultimo accesso: 20.08.2020).

Szilagyi, Sandor 1999. Ostinato. Esszék, Tanulmanyok/Publicisztikai dolgoza-
tok, Bibo-tanulmanyok és irodalmi studiumok (Ostinato. Saggi, scritti di pubblicistica,
saggi su Bibo e studi letterari). Budapest. Uj Mandatum Konyvkiado.

To6th, Karoly Antal (a cura di) 2000. Ellenpontok. Csikszereda-Miercurea Ciuc.
Pro-Print. URL: http://adatbank.transindex.ro/cedula.php?kod=480 (ultimo accesso:
28.08.2020).

Téth, Karoly Antal, Toth, llona 2017. Egy szamizdat az életiinkben. Az Ellenpontok
(Un samizdat nella nostra vita. La rivista Ellenpontok). Kolozsvar-Cluj. Kriterion Kiado.

Totok, William, Macovei, Elena-Irina 2016. Intre mit si bagatelizare. Despre
reconsiderarea critica a trecutului, lon Gavrila Ogoranu si rezistenta anticomunista din
Romania (Tra mito e bagatellizzazione. Sulla riconsiderazione critica del passato. Ion
Gavrilda Uguranu e la resistenza armata anticomunista in Romania). Bucuresti. Polirom.

Fonti archivistiche e raccolte di documenti

CNAS (Consilul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii, Consiglio
Nazionale per lo Studio degli Archivi della Securitate): http://cnsas.ro/documente/
cadrele_securitatii/OPRE%20FLORIAN.pdf (ultimo accesso: 20.08.2020).

CNAS (Consilul National pentru Studierea Arhivelor Securitatii, Consiglio
Nazionale per lo Studio degli Archivi della Securitate): http://konczeicsilla.ego-
logo.transindex.ro/wp-content/uploads/2012/11/2010.02.09.jpg  (ultimo  accesso:
20.08.2020).

117



