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INTRODUZIONE∗ 

 

 

Prima di arrivare negli Stati Uniti per un periodo di studio, non avevo mai pensato che il 

disastro naturale potesse rivelarsi un argomento di ricerca così interessante e ricco di stimoli. I 

disastri naturali mi sembravano, appunto, eventi “naturali”, un momento di eruzione 

dell’incontrollabile forza della natura che aveva poco a che fare con i processi politici e sociali 

ai quali intendevo rivolgere la mia attenzione. Mi rendevo senz’altro conto delle profonde 

implicazioni della gestione di un disastro naturale e delle sue conseguenze sulla popolazione in 

termini di priorità politiche, ineguaglianze sociali, e dei diversi gradi di vulnerabilità a svariate 

situazioni di emergenza. Tuttavia, continuavo a pensare al disastro come a un evento 

contingente, circoscritto sul piano spaziale e temporale; e nella misura in cui il mio interesse si 

concentrava sin dall’inizio sulle dinamiche sociali del potere e della disuguaglianza, pensavo di 

dover guardare a questi fenomeni nei loro aspetti di lungo termine, persistenti e “regolari”. 

Per quanto influenzato da queste dimensioni, il disastro naturale continuava a rappresentare 

per me un mero epifenomeno, per di più per sua natura contingente ed effimero – e io 

nutrivo l’ambizione di guardare più alla “sostanza”. 

Per molti versi non ho cambiato idea: di fatto, potrei descrivere il mio rinnovato interesse per 

lo studio dei disastri naturali nei termini di una semplice adesione a un senso comune relativo 

al “valore euristico” dei disastri naturali. In questo senso, il disastro costituirebbe un 

epifenomeno di dinamiche più profonde, e il suo valore dal punto di vista delle scienze sociali 

risiederebbe nella sua capacità di portare alla luce il lavorio nascosto dell’ordine sociale e del 

suo mantenimento. In quanto momento di distruzione violenta o interruzione del ritmo 

regolare della vita sociale, il disastro sarebbe in grado di offrirci, a contrario, una prospettiva 

straordinaria sui modi di produzione di un ordine che altrimenti potremmo dare per scontato. 
                                                 
∗ Questo lavoro costituisce l’esito di due straordinari anni di ricerca e di vita negli Stati Uniti; i debiti – personali 
e accademici – accumulati in questo lungo periodo sono troppo numerosi per essere qui ricordati. Tuttavia, 
vorrei esprimere la mia sincera gratitudine anzitutto ai Prof. Salvatore La Mendola, Chantal Saint-Blancat ed 
Enzo Pace (Dipartimento di Sociologia, Università di Padova) per aver reso possibile la realizzazione di questo 
lavoro e per avermi pazientemente guidato nei numerosi momenti di incertezza; ai docenti del Dipartimento di 
History of Consciousness, Università di Santa Cruz, California (e in particolare, al Prof. James Clifford) per 
avermi accolta come visiting student e per aver nutrito la mia curiosità scientifica; e soprattutto, alla Prof.ssa Lisa 
Rofel (Dipartimento di Antropologia, Università di Santa Cruz) per avermi offerto, oltre alla sua amicizia, 
instancabile sostegno, preziosi consigli e costante incoraggiamento.  
Last but not least, tutto questo non sarebbe stato possibile senza le interminabili ore di discussione, lettura e 
rilettura del mio materiale, e appassionato confronto con il mio compagno Alessandro De Giorgi: a lui è 
dedicato questo lavoro.   
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È per questo motivo che i disastri sono stati analizzati, in sociologia, soprattutto da una 

prospettiva funzionalista: guardando al modo in cui una società reagisce al verificarsi di un 

disastro, al modo in cui essa si “ricostruisce” simbolicamente e concretamente, sarebbe quindi 

possibile afferrare qualcosa di importante sulla sua struttura profonda.  

Provenendo da un contesto relativamente stabile dal punto di vista dei processi ecologici, 

sono rimasta sorpresa dalla frequenza con la quale il territorio americano è colpito da disastri 

naturali di vario genere, e dalla naturalezza con la quale i miei conoscenti discutevano 

dell’arrivo della “stagione degli incendi”, o della “stagione degli uragani”, o delle scatolette di 

cibo riposte nel portabagagli della macchina perché “non si sa mai”. Il conducente di un 

autobus turistico nella città di New Orleans ha espresso con le seguenti parole questa placida 

e diffusa consapevolezza: 

 

E sapete, noi non vogliamo che la gente ci compatisca perché insomma questa è l’America, queste 

cose succedono, è qua che abbiamo deciso di vivere; insomma, non siamo costretti a vivere qua, 

possiamo fare le valigie e andarcene. Sapete, se pensate alla gente che vive a Los Angeles o a San 

Diego, vivono lungo la faglia di San Andreas, se pensate al tornado corridor su in Arkansas, se pensate 

a tutti i tipi di disastro che ci sono (…) Quindi non te la puoi scampare con nessuna di queste 

cose… e quindi se c’è una lezione che la gente in America deve imparare è che questo può 

succedere anche a te (…). 

 

Quando ho ascoltato queste parole (aprile 2007) avevo vissuto negli Stati uniti abbastanza a 

lungo per comprendere immediatamente ciò di cui l’autista stava parlando; e qualche mese 

dopo ho avuto il mio primo assaggio “serio” di cosa significhi vivere in una di queste 

innumerevoli zone “a rischio”. Mi trovavo in un palazzetto dello sport di Oakland per 

assistere a una partita di basket: improvvisamente, l’enorme struttura ha avuto un paio di 

sussulti e ha poi iniziato a ondeggiare (per un tempo che mi è parso, ovviamente, infinito). È 

calato il silenzio e ciascuno di noi si è guardato intorno, cercando conferma negli occhi degli 

altri; nessuno ha detto niente, nessuno si è alzato. Qualche secondo dopo è tornata la calma, e 

la partita è ricominciata come se nulla fosse. Scoprirò in seguito che il terremoto era di 

magnitudo 5.8; di lì a poco, spronata dalle innumerevoli campagne di preparedness di cui parlerò 

in seguito, mi risolverò anche io a comprare alcune scatolette e taniche d’acqua per riporle 

religiosamente nel portabagagli della mia macchina. 

Con questo aneddoto autobiografico non intendo solo raccontare un’esperienza per fortuna 

piuttosto “ordinaria”, ma introdurre in che senso la questione dei disastri naturali ha svolto 
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una funzione “euristica” per me: guardando al modo in cui gli americani parlano dei disastri, a 

come si preparano ad essi e li integrano nella propria esperienza, stavo cercando di dotarmi di 

alcuni strumenti per comprendere una realtà complessa e allora tutt’altro che familiare. È 

anche attraverso queste lenti, per esempio, che ho iniziato a comprendere il significato del 

senso di appartenenza alla “community”, o di un contesto in cui lo “stato” (in particolare, nei 

termini dell’assistenza che è lecito aspettarsi in questi casi) occupa un posto molto diverso 

nell’immaginario pubblico rispetto a quello cui ero abituata. 

In seguito, nel corso della mia ricerca ho cercato di integrare queste prime intuizioni con un 

interesse più specifico per il modo in cui i disastri gettano luce su un aspetto peculiare della 

società americana – e cioè, il modo in cui essi possono aiutarci a comprendere le forme 

complesse in cui essa è governata (cap.1). L’insistenza sulla responsabilità individuale, che a 

poco a poco scoprivo essere una cifra fondamentale delle attribuzioni di valore nel mio nuovo 

contesto, ha iniziato ad attirare la mia attenzione. Anche nel caso di un disastro naturale, i 

saperi cui i miei interlocutori facevano riferimento – e che generosamente mi comunicavano 

(per esempio: chiudere subito i rubinetti del gas, avere riserve d’acqua, etc.) – rimandavano 

tutti a una capacità di autogoverno di fronte all’emergenza che implicitamente sembrava 

“condannare” un atteggiamento di fatalismo, rassegnazione, o paura.  

Col passare del tempo, mi sono resa conto che questo tipo di saperi – e di preoccupazioni – 

era piuttosto specifico in termini di classe: per fare solo un esempio, mentre molte delle 

persone che conosco vivono in case monofamiliari, in alcuni casi costruite in base a criteri 

antisismici, io vivo – insieme ad altre persone appartenenti per lo più alla working class, in 

massima parte afro-americana – in un condominio tutt’altro che sicuro da questo punto di 

vista, e inesorabilmente destinato a crollare nel caso in cui il Big One dovesse davvero 

decidere di scatenare una potenza sismica a lungo repressa (come si sente spesso dire, un 

terremoto catastrofico lungo le faglie californiane sarebbe «long overdue»). 

Con queste riflessioni ancora parzialmente indefinite nella mia testa, ho deciso di fare della 

tragedia avvenuta a New Orleans il 29 agosto 2005 il mio oggetto di ricerca: in quel caso, 

interi quartieri (prevalentemente, i più poveri della città) sono stati sommersi dalle acque, e 

migliaia di persone sono state lasciate per giorni senza soccorsi, per poi essere letteralmente 

deportate negli stati confinanti. La tragedia di New Orleans aveva già attirato la mia 

attenzione mentre mi trovavo in Italia: le immagini di disperazione e povertà che ciascuno di 

noi ha potuto vedere sul proprio schermo televisivo sembravano aver davvero scoperchiato – 

come scoprirò ancora meglio in seguito – il vaso della persistenza nella società americana di 
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profonde disuguaglianze in termini di razza e classe. Sicura che le sorti delle vittime di Katrina 

non fossero state “casuali”, e che quel disastro fosse tutt’altro che “naturale”, non sapevo 

tuttavia da che punto di vista affrontare l’evidenza di una persistente discriminazione a danno 

di parte della popolazione americana. In altre parole, ero certa che si fosse trattato di una 

forma di “razzismo strutturale”: ma in che senso? Qual era il rapporto tra queste persistenti 

divisioni della società americana e il verificarsi di un evento per definizione “cieco” e 

indiscriminato di fronte alle sue vittime? 

L’ipotesi che ho iniziato ad approfondire, e che presento in questo lavoro, è che la 

responsabilità individuale – principio cardine dell’ideologia eccezionalista americana e del 

credo liberale – costituisca di fatto un elemento centrale di valutazione morale dei soggetti, e 

l’attributo fondamentale di una cittadinanza “meritevole”. Questo principio, come è ovvio, ha 

una propria storia, che può essere osservata attraverso gli apparati di governo che si sono 

storicamente incaricati di definire la soglia tra responsabilità individuale e collettiva – ovvero 

di stabilire fino a che punto l’individuo sia chiamato a tutelarsi autonomamente dai rischi della 

sua esistenza sociale, e quando invece sia lecito invocare l’assistenza collettiva. Si tratta di una 

soglia mobile: se nei periodi di massima espansione del welfare state il confine si sposta, per così 

dire, in direzione di una maggiore socializzazione dei rischi, nei periodi di sua contrazione 

(quale è quello che ha fatto seguito negli Stati Uniti alla riforma del welfare voluta da Clinton 

nel 1996) maggiore è il numero e il tipo di rischi cui l’individuo è chiamato a dare risposta in 

modo autonomo e responsabile (ovvero, principalmente attraverso il mercato). 

Il disastro rappresenta in questo senso un caso limite: si tratta infatti di un rischio estremo e 

“catastrofico”, per l’appunto, di natura imprevedibile e di dimensioni sproporzionate. Di 

fronte al disastro, si potrebbe pensare, la responsabilità individuale finisce, per lasciare il 

campo alle forze collettive che sole possono permettere di affrontarne le conseguenze 

devastanti. Ma questo non è del tutto vero, come il caso di Katrina ha rivelato: come dimostra 

la diffusione nel contesto sociale americano di diverse pratiche di preparedness, anche di fronte 

alla magnitudine di un disastro gli individui sono chiamati a “fare la propria parte”, a 

comportarsi in modo ordinato e responsabile. Ma se questo è vero, fino a che punto nel caso 

di New Orleans la prescrizione di un atteggiamento di autosufficienza e intraprendenza da 

parte del singolo di fronte ai rischi di ogni genere ha “condannato” le persone che non hanno 

potuto, o saputo, “cavarsela da sole”? E cosa ha a che fare tutto questo con le condizioni di 

esistenza della maggior parte delle vittime di Katrina (e della sua gestione politica) – ovvero, 

come vedremo, con una condizione di povertà razzializzata? 
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Per rispondere a queste domande, mi è sembrato necessario guardare al modo in cui il 

principio della responsabilità individuale e i discorsi sulla povertà razzializzata si sono 

intrecciati nel tempo (cap. 2): nel corso della storia del welfare state americano, infatti, proprio 

la dipendenza da parte degli afro-americani poveri nei confronti dell’assistenza pubblica è 

stata biasimata come mancanza di quelle qualità – ancora una volta, capacità di autogoverno, 

responsabilità individuale, autosufficienza, etc. – nelle quali si riconosce lo “spirito” ideale 

della nazione. La costruzione del comportamento dei poveri (e soprattutto, come vedremo, di 

quelli afro-americani) come immeritevole ci permette di analizzare la parabola del welfare state 

americano come una modalità di governo del rapporto tra responsabilità individuale e 

collettiva, meritevolezza e immeritevolezza.  In altre parole il welfare state, dalla sua nascita fino 

al suo superamento, a detta di alcuni autori, nella nuova “società del rischio”, può essere 

considerato come un tentativo di “condotta della condotta individuale” che deve sempre 

misurarsi con il cosiddetto problema della less eligibility: ovvero, deve sempre calibrare il 

proprio intervento sulla necessità di scoraggiare quell’ipotetico senso di dipendenza e 

rassegnazione, e promuovere invece un atteggiamento proattivo e autosufficiente da parte del 

singolo. Le pratiche di preparedness relative all’eventualità di un disastro naturale alludono 

esattamente a questo tipo di razionalità di governo; in un contesto in cui il rischio è sempre 

più “privatizzato”, diventa lecito chiedersi se la mancanza di spirito di iniziativa e di self-reliance 

storicamente ascritta a parte della popolazione non possa giocare un ruolo nel determinare 

diversi gradi di “meritevolezza” delle vittime di quello stesso rischio, con ciò che ne consegue 

in termini di estensione e prontezza dell’intervento collettivo. 

Da questo punto di vista, quindi, le modalità di governo di un disastro naturale (prima, 

durante e dopo il suo verificarsi) possono essere considerate un esempio di governo del sociale 

nel senso indicato da Foucault. Esse si incaricano di determinare alcune regole di condotta 

per l’esercizio della libertà individuale; in altre parole, esse allo stesso tempo prescrivono e 

limitano quella libertà. La prescrivono, perché il governo liberale degli individui si basa, in 

senso lato, su un principio di laissez-faire, in base al quale è solo il libero gioco delle razionalità 

(economiche) individuali a poter garantire l’ordinato funzionamento, nonché il progresso, del 

corpo sociale. E la limitano, perché questa libertà deve essere esercitata in un certo modo per 

essere produttiva: essa deve essere allo stesso tempo istillata e controllata. La mancanza di tale 

libertà – nel senso dell’incapacità dell’individuo di farne “buon” uso – costituirebbe di 

conseguenza un “difetto” di cittadinanza, un’incapacità di funzionare regolarmente all’interno 

del corpo sociale, una condizione di immeritevolezza.  



 12

Nel caso di Katrina, le immagini di disperazione rimbalzate attraverso i media hanno 

certamente sollecitato nella maggior parte dei casi un atteggiamento compassionevole, e 

risvegliato la generosità degli americani che hanno donato il proprio denaro e in alcuni casi 

letteralmente aperto le proprie case agli evacuati in fuga dalla città. Ma questa è solo parte 

della storia: dall’altra parte ci sono incidenti, come quello sul ponte di Gretna, che hanno visto 

persone in fuga dalle acque e in cerca di riparo essere cacciate a punta di fucile da un 

sobborgo benestante della città; ci sono i resoconti sensazionalistici sul looting [saccheggio, 

sciacallaggio], e l’invio dell’esercito per presidiare le strade (invece che per distribuire 

soccorsi); ci sono i progetti di ricostruzione, che vogliono “approfittare” dell’occasione per 

radere al suolo gli edifici popolari e impedire di fatto il ritorno della parte più povera della 

popolazione; e ci sono una miriade di discorsi, provenienti da ambiti diversi, che hanno più o 

meno esplicitamente attribuito la sorte delle vittime dell’uragano alla loro scarsa 

intraprendenza e capacità di pianificazione responsabile. 

È sull’insieme di questi discorsi volti a definire la soglia tra meritevolezza e immeritevolezza delle 

vittime di Katrina che concentrerò la mia attenzione (cap.3). È bene precisare sin d’ora che 

questi discorsi non costituiscono la maggioranza assoluta delle voci che si sono espresse in 

seguito all’evento; e che nell’analizzarli non mi interessa rivelare l’intenzionalità di chi li ha 

pronunciati. In altri termini, il mio interesse per il discorso pubblico è di derivazione più 

pragmatica, o se vogliamo foucaultiana: ciò che mi interessa approfondire non è tanto 

l’atteggiamento razzista di questo o quel personaggio politico, questo giornalista o quel 

commentatore. Mi interessa, piuttosto, capire come un linguaggio relativo alla povertà 

razzializzata, costituitosi nel corso del tempo lungo il crinale tra meritevolezza e 

immeritevolezza, abbia permesso di “dire” un fenomeno come Katrina. 

In questo senso, Katrina rappresenta per me un capitolo – se vogliamo, data la natura 

dell’evento, un caso-limite – di una specifica razionalità di governo della povertà razzializzata 

in America, e delle forme del discorso che l’hanno accompagnata e legittimata. Quello che è 

successo a New Orleans è una tragedia senza precedenti nella storia americana, non solo per i 

suoi terribili costi in termini di proprietà e di vite umane, ma anche perché ha nuovamente 

portato alla luce, come dicevo all’inizio, il persistente problema della povertà razzializzata in 

questo paese. Katrina ha evidenziato le condizioni strutturali che hanno reso possibile questa 

tragedia, e ha nuovamente portato all’attenzione nazionale (e non solo) i limiti di un 

approccio ispirato a una razionalità di governo neoliberale. 
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L’attuale pervasività del discorso sulla catastrofe nel dibattito pubblico americano ha 

certamente a che fare con questioni di sicurezza nazionale: Katrina e l’11 settembre 

costituiscono un binomio quasi inscindibile nelle discussioni sulla necessità di approntare 

modalità di risposta, individuale e collettiva, all’eventualità di un ulteriore disastro sul 

territorio americano. Ma più in generale, Katrina ha anche riaperto il discorso sulla povertà e 

sulle sorti del welfare statunitense, e il riferimento a New Orleans è quasi d’obbligo nei 

dibattiti che si interrogano oggi sul problema della povertà razzializzata nel cuore della prima 

potenza economica mondiale. 

Analizzare il “lascito” di Katrina all’interno dei discorsi attuali – e in particolare in occasione 

di quella grandiosa occasione di confronto e di ridefinizione del senso ultimo della 

cittadinanza americana costituito dai dibattiti per le elezioni presidenziali del 2008 (cap. 4) – 

mi permetterà, spero, di trarre alcune conclusioni sul significato di questo evento dal punto di 

vista delle mie ipotesi generali: ovvero, di comprendere in che modo il rapporto tra 

meritevolezza e responsabilità individuale costituisca un modo di codificare le disuguaglianze 

razziali e di classe forse più “accettabile” di altri (dal punto di vista dell’ideologia individualista 

americana) sul piano discorsivo, ma non meno disastroso nelle sue conseguenze sociali.  
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I 

GOVERNO E CONTROLLO SOCIALE NEGLI STATI UNITI 

 

 

1. Are you ready? 

 

Passeggiando per le strade di Oakland, California - ma lo stesso si potrebbe dire per altre città 

americane - è difficile non notare gli enormi manifesti che tappezzano le fiancate degli 

autobus della AC Transit (la compagnia di trasporto pubblico locale) e i cartelloni posti ai 

margini delle autostrade o sulla sommità di alcuni palazzi. L’immagine ritrae una città stilizzata 

e un’enorme freccia rossa che indica un qualche punto del paesaggio. La freccia segnala “You 

are here”, e accanto campeggia la scritta “Where is your family?” (vedi figura 1).  

Questi manifesti fanno parte di una vasta campagna nazionale di preparedness (preparazione 

all’eventualità di un disastro naturale) lanciata nel febbraio 2003 dal Department of Homeland 

Security, che trova il proprio principale strumento di comunicazione nel sito www.ready.gov – 

e nell’omologa versione in lingua spagnola, www.listo.org. Gli obiettivi della campagna sono 

riassunti nelle tre parole d’ordine: «Prepare. Plan. Stay informed». Ciò che questo massiccio 

sforzo di comunicazione pubblica si sforza di produrre, infatti, è una responsabilizzazione dei 

suoi destinatari che li renda “pronti”, appunto, a rispondere efficacemente a diversi tipi di 

emergenza. Gli elementi su cui insiste la campagna, come indicato dalle parole d’ordine, sono 

tre: la predisposizione di un kit di sopravvivenza, la preparazione di un piano familiare per 

l’evacuazione e il ricongiungimento con i propri cari, e la conoscenza dei diversi tipi di 

disastro umano o naturale. I manifesti di cui sopra insistono in particolare sul secondo di 

questi momenti, e sulla necessità che tutti i componenti della famiglia sappiano esattamente 

cosa fare (chi contattare, dove andare, etc.) nelle immediate conseguenze di un disastro. La 

rappresentazione di uno scenario urbano particolarmente idilliaco, punteggiato di prati, 

fontane e casette colorate, e lo stesso stile grafico dell’immagine, tondeggiante, vivida, e quasi 

infantile, esasperano la percezione dell’imprevedibilità del disastro, del suo irrompere in una 

quiete consueta e apparentemente inattaccabile. È la didascalia - o l’ormai riconoscibile 

simbolo ready.gov - a nominare un’emergenza che l’immagine in sé non mostra, come se si 

trattasse di una fotografia scattata un attimo prima che l’irreparabile avesse luogo. L’obiettivo 

dichiarato della campagna è, infatti, quello di vincere la naturale resistenza degli individui ad 
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attivarsi in assenza di una minaccia chiaramente percepibile: è proprio nei momenti di calma e 

tranquillità, ovviamente, che occorre trovare la forza – e la lungimiranza – per prepararsi a un 

futuro incerto e potenzialmente minaccioso.  

 

 

 
Figura 1. Ready.gov 

 

 

Di segno profondamente diverso, in tal senso, è la campagna di preparedness - intenzionalmente 

“shock” - lanciata a San Francisco nel marzo 2007 dalla sezione locale della Croce Rossa (vedi 

figura 2). Volta a promuovere una maggiore consapevolezza circa la possibilità e le 

conseguenze dell’atteso “Big One” nella Bay Area, la campagna è nata proprio dalla 

constatazione che «l’unica cosa che sembra attirare l’attenzione della gente è l’avvenimento di 

un evento catastrofico da qualche parte nel mondo. Quando questo accade, aumenta il 

numero di persone che viene a comprare un kit o ad iscriversi a un corso [di preparedness e 

primo soccorso]. Ma quando la memoria dell’evento comincia a sbiadire, i numeri 

diminuiscono di nuovo. Per questo abbiamo voluto fare qualcosa che stimolasse le persone a 
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prepararsi anche in tempi di pace» (Harold Brooks, direttore esecutivo della sezione della 

Croce Rossa per la Bay Area1).  

Al fine di scuotere le persone dal loro atteggiamento di «sufficienza» [complacency] nei confronti 

del disastro, la campagna si proponeva esplicitamente di scioccare e spaventare, riproducendo 

su grandi installazioni  mobili poste di fronte ai punti chiave della città il possibile aspetto 

(elaborato al computer) di quello stesso panorama all’indomani di un ipotetico terremoto di 

portata catastrofica.  

 

 

 
Figura 2. San Francisco Red Cross 

 

 

La diversità delle forme assunte, nel mio esempio, da un medesimo messaggio può 

certamente essere attribuita a una differenza nella natura dei destinatari del messaggio stesso: 

la prima immagine, parte di una campagna di portata nazionale, evoca uno scenario astratto e 

stereotipato, riconoscibile dagli abitanti di qualunque città americana proprio perché privo di 

qualunque caratterizzazione specifica. Il messaggio stesso – o meglio, l’emozione che cerca di 

suscitare – si pone a un maggiore livello di astrazione, evocando una paura generica destinata 

non tanto a “spaventare” quanto a far riflettere. La seconda immagine si riferisce a una 

campagna destinata ai residenti della Bay Area e volta in maniera esplicita a vincere la 

                                                 
1 http://www.redcross.org/article/0,1072,0_312_6807,00.html.  
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tendenza da parte di questi ultimi a sottovalutare l’impatto di un potenziale terremoto a causa 

dell’eccessiva familiarità con gli eventi sismici2. Di conseguenza, l’immagine - nonché la 

natura stessa dell’iniziativa, costruita come abbiamo visto tramite imponenti installazioni 

collocate a sorpresa nel cuore della città - vuole evocare una paura molto più emotiva, 

concreta e irriflessa: vuole esattamente “spaventare”, per spingere all’azione individui che la 

familiarità con l’evento in questione renderebbe meno reattivi a una suggestione più astratta e 

indefinita.  

Al di là di queste differenze “contestuali”, tuttavia, la differenza tra le due immagini e le 

emozioni che esse si propongono di evocare traduce una più generale oscillazione della paura 

come razionalità politica, nel senso che cercherò di spiegare tra poco seguendo il lavoro di 

Robin (2004). L’efficacia delle politiche di preparedness nello stimolare l’azione individuale 

desiderata dipende dalla loro capacità di evocare una paura; il loro obiettivo, nelle parole del 

comunicato ufficiale del Department of Homeland Security con il quale veniva lanciata la 

campagna ready.gov, è quello di «ridurre la paura»3. L‘evidente contraddizione tra queste due 

dimensioni – evocare la paura, ovvero suscitarla da una parte, e ridurla dall’altra – riflette un 

più ampio problema politico. La necessità di governare il comportamento degli individui in 

relazione a un futuro incerto – quello che più avanti definiremo come rischio – si muove in un 

difficile equilibrio tra l’evocare la paura e lo scongiurare il panico: perché se la paura può 

spingere l’individuo ad agire, vincendo il fatalismo, il panico può paralizzare, e produrre 

paradossalmente una speculare e altrettanto inattiva rassegnazione.  

Nelle pagine che seguono cercherò di spiegare in che senso le politiche di preparedness possano 

essere considerate (in senso foucaultiano) come esempi particolari di una più ampia 

razionalità di governo; più in particolare, come esse costituiscano modalità di condotta degli 

individui che fanno leva sul principio dell’autogoverno e della responsabilità individuale. In 

secondo luogo, cercherò di argomentare la relazione tra questa particolare razionalità di 

governo e una peculiare concezione della libertà americana. Ma prima è opportuno tracciare 

brevemente le coordinate dell’apparato istituzionale al cui interno si collocano le politiche in 

questione, e la loro rilevanza nel panorama sociale degli Stati Uniti all’indomani dell’11/9 e di 

Katrina.  

 

                                                 
2 Questa la ragione ipotizzata dalla Croce Rossa per spiegare l’atteggiamento di “sufficienza” dei californiani in 
un articolo sull’argomento (vedi nota precedente). 
3 http://www.ready.gov/america/about/pressreleases/release_021803.html (corsivo mio). 
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1.1 Una cultura di servizio, cittadinanza e responsabilità 

 

L’insistenza sulla preparedness non costituisce certo una novità nello scenario sociale e politico 

americano. Essa fu al centro di un vero e proprio movimento d’opinione - chiamato, 

appunto, preparedness movement - sorto alla vigilia dell’ingresso degli Stati Uniti nella prima 

guerra mondiale. A quel tempo la campagna, volta principalmente ad aumentare la dotazione 

militare degli Stati Uniti e ad estendere le pratiche di reclutamento, fu sostenuta 

vigorosamente dall’ex presidente Theodore Roosevelt in opposizione alla politica di neutralità 

privilegiata dall’allora presidente Woodrow Wilson. La preparedness ha quindi un’origine 

esplicitamente militare, e la retorica del tempo è intrisa di riferimenti bellici e di richiami 

all’unità spirituale della nazione. Nelle parole di Roosevelt, il cui libro in materia si intitola 

suggestivamente “Fear God and Take Your Own Part” [Sii timoroso di Dio e fai la tua parte], 

la preparedness si colora sin dall’inizio di sfumature morali, alludendo a “qualità dell’anima” che 

permetterebbero all’individuo di vincere la propria naturale ritrosia e indifferenza e di 

subordinare i propri interessi immediati alla considerazione di un futuro incerto: essa è 

capacità di sacrificio, ma anche di pianificazione e di posticipazione delle gratificazioni 

momentanee ed effimere. Essa è l’attributo di una nazione virtuosa e forte:   

 

Il male arriverà se essa [la nazione] non mostrerà la volontà e la forza necessarie per un’azione 

disinteressata in nome di ideali non utilitaristici, e la relativa autodisciplina. Essa deve possedere 

quelle elevate e grevi qualità dell’anima che le permetteranno di vincere arrendevolezza, debolezza 

e timidezza, e di esercitarsi a subordinare i piaceri momentanei, i guadagni momentanei, la 

sicurezza momentanea alle esigenze di un futuro più ampio (Roosevelt, 1915, p. 343). 

 

Il preparedness movement si dissolverà progressivamente in seguito all’ingresso degli Stati Uniti 

nel conflitto (1917); ma solo per riaffiorare, carico di nuovi significati, in occasione del 

secondo conflitto mondiale, e più in particolare dell’inizio della guerra fredda. Non più 

campagna militare guidata da alti ufficiali del governo e dell’esercito, la preparedness si impone 

ora come più ampio strumento di governo del sociale nell’eventualità di un attacco atomico 
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sul territorio statunitense4. Nel 1951, a due anni di distanza dalla realizzazione del primo test 

atomico da parte dell’Unione Sovietica, la neo-istituita Federal Civil Defense Administration 

(per molti versi un’antenata dell’attuale Department of Homeland Security), intraprese la 

produzione di nove brevi filmati educativi volti a preparare i cittadini americani all’eventualità 

di un attacco nucleare. Il più celebre di questi filmati, Duck and Cover [accucciati e copriti], 

divenne parte integrante delle esercitazioni anti-atomiche nelle scuole pubbliche, e insegnò a 

milioni di bambini americani come riconoscere i segni della deflagrazione e agire di 

conseguenza – ovvero, rannicchiandosi e coprendosi il capo e la nuca. Il filmato, che ha per 

protagonista una tartaruga di nome Bert, pronta a rintanarsi nel proprio guscio al primo 

segnale di pericolo, invita i suoi giovani spettatori a «essere pronti a nuovi pericoli… essere 

pronti significa che dobbiamo tutti essere in grado di badare a noi stessi… dobbiamo essere 

pronti tutti i giorni, in ogni momento… dobbiamo tutti prepararci adesso»5. 

Ai fini del mio discorso, il significato di questo documentario consiste principalmente in due 

elementi: anzitutto, l’ampiezza della sua portata. Destinataria di questi inviti (non solo del 

filmato in questione, ma anche delle numerosissime campagne informative lanciate al tempo, 

compresa la celebre guida alla costruzione di un rifugio antiatomico “fai-da-te”6) è la 

popolazione nel suo complesso; non più di dominio esclusivamente militare, la preparedness 

diventa elemento diffuso di partecipazione pubblica all’impresa bellica.  

In un recente articolo dedicato alla genealogia delle pratiche di sicurezza nazionale negli Stati 

Uniti, Collier e Lakoff (2008) descrivono il modello di difesa sviluppato negli anni della guerra 

fredda, e rivolto alla possibilità di un attacco nucleare nel cuore dell’America urbana, come 

una forma di “distribuzione della preparedness” [distributed preparedness]. La necessità di 

contemperare la predisposizione di un piano di sicurezza nazionale con il rispetto delle 

autonomie locali – ovvero, con i principi fondamentali del federalismo – ha portato alla 

formulazione di una precisa logica di coordinamento spaziale che a partire dall’individuo 

arrivasse, per passaggi succesivi, alle autorità cittadine, locali e infine nazionali. In particolare, 

gli autori riportano un grafico a cerchi concentrici tratto da un rapporto ufficiale del 1950 

                                                 
4 Diversi lavori hanno analizzato - spesso in maniera critica - il profondo impatto della cultura della guerra 
fredda sulla vita sociale americana. Mi limito qui a nominare Boyer (1985), Engelhardt (1995), e il celebre 
documentario The Atomic Café (1982). 
5 Il filmato è disponibile in versione integrale su youtube all’indirizzo 
http://www.youtube.com/watch?v=dK2UZ3YTLIY; una storia dettagliata del documentario, dalla fase di 
produzione alla sua ricezione da parte del pubblico, è disponibile all’indirizzo 
http://www.conelrad.com/duckandcover/cover.php?turtle=01.  
6 Si veda il manuale The Family Fallout Shelter (1959), interamente disponibile in formato pdf (tra i molti siti) 
all’indirizzo http://www.archive.org/details/familyfalloutshe00unitrich. 
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intitolato United States Civil Defense (US NSRB, 1950), che dal centro, occupato dall’individuo 

(«calmo e ben preparato»), si estende verso la famiglia («il fondamento di un’organizzata auto-

protezione»), quindi al quartiere, alla comunità, alla città e allo stato, per finire con 

l’intervento, solo in ultima istanza, del governo federale (il quale «fornisce aiuti e mezzi se 

necessario») (ivi, p. 2). L’individuo è il perno intorno al quale ruota questo modello decentrato 

di risposta a una possibile emergenza nucleare: non certo perché spetti solamente al singolo 

tutelarsi da un possibile disastro di tale portata, ma perché questi costituisce sempre il primo 

livello di risposta. Qualunque intervento da parte di un’autorità superiore deve attenersi a un 

ruolo residuale, e attivarsi solo qualora le possibilità di risposta del livello precedente vengano 

sopraffatte. La “calma” e la self-reliance dell’individuo costituiscono un presupposto ineludibile 

di questo nuovo modello di difesa; un modello che, sostengono Collier e Lakoff, si è 

progressivamente esteso dall’ambito puramente bellico al settore più ampio della preparazione 

e della risposta all’eventualità di un disastro naturale. La FEMA [Federal Emergency Management 

Agency], l’agenzia federale di gestione delle emergenze di varia natura di cui parleremo 

diffusamente in seguito, avrebbe ereditato da questi apparati di sicurezza il proprio modus 

operandi, estendendo la logica emergenziale tipica del confronto tra le superpotenze nel corso 

della guerra fredda a una più generale pianificazione dei disastri di varia natura (anche in 

tempi di pace).  

Il secondo elemento di interesse rappresentato dalle pratiche di preparedness sviluppate in 

quegli anni è allora, nelle parole del presidente Truman, la consapevolezza che: 

  

[q]uesta nuova dimensione della guerra moderna, la difesa civile, è destinata a costituire parte 

integrante delle nostre vite quotidiane per molti anni a venire […] Lasciate che vi dica che non ci 

sono sconti sulla preparedness o vie di fuga dalle dure realtà del tempo. Non ci sono scorciatoie nella 

preparazione alla difesa civile. È un compito difficile e sgradevole ma assolutamente necessario. 

Per fortuna, la difesa civile fa parte della tradizione americana, sin dai giorni della frontiera in cui 

tutti i membri di ogni famiglia avevano un ruolo nella difesa delle proprie case e cortili dalle razzie 

dei selvaggi. Possiamo proteggere le nostre case e le nostre famiglie proprio come fecero i nostri 

antenati. Ma dobbiamo farlo prima che sia troppo tardi. Se la guerra arriverà in America, 

vinceremo o perderemo in base a quanto saremo pronti al momento del primo attacco7. 

 

                                                 
7 Harry S. Truman, Statement by the President on Civil Defense, 12 gennaio 1952; in John T. Woolley and Gerhard 
Peters, The American Presidency Project [online]. Santa Barbara, CA: University of California (hosted), Gerhard 
Peters (database). Disponibile all’indirizzo: http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=14462. 
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La difesa civile è qui considerata intrinsecamente coerente con la tradizione americana, o 

meglio con quella peculiare concezione della libertà e dell’autonomia del singolo che trova 

fondamento nel mito della frontiera e nell’ideologia dell’eccezionalismo americano (vedi 

dopo). Il presidente Truman aveva quindi ragione nel pronosticare il carattere permanente di 

questa nuova dimensione della mobilitazione bellica: se il suo messaggio va ovviamente 

inquadrato all’interno della complessa battaglia comunicativa e psicologica tra le due 

superpotenze nel corso della guerra fredda (all’interno della quale mostrarsi pronti e non 

intimoriti dal nemico costituiva una strategia fondamentale), pur tuttavia questa medesima 

retorica – e la “tradizione” dalla quale essa trae nutrimento – si ripresenterà a 50 anni esatti di 

distanza, quando gli Stati Uniti si troveranno nuovamente a fronteggiare la possibilità di un 

attacco nemico all’interno del proprio territorio.  

L’attacco alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001 ha infatti certamente aperto una nuova 

fase nella storia statunitense e mondiale, caratterizzata (tra le altre cose) da nemici nuovi e 

particolarmente infidi (una rete terroristica transnazionale, e non singoli “Stati canaglia”); ma 

esso ha anche risvegliato una paura diffusa – quella che il “nemico”, chiunque esso sia, possa 

colpire il cuore dell’America – che la fine della guerra fredda sembrava aver consegnato al 

passato. Il ritorno della guerra all’interno del territorio statunitense – e non solo in qualche 

paese lontano, dal Vietnam all’Afghanistan, all’Iraq – ha nuovamente chiamato il popolo 

americano a uno sforzo comune di preparazione e resistenza nazionale. Un’impresa collettiva, 

dunque, che trova ancora una volta la propria razionalità fondamentale nell’esortazione alla 

responsabilità, all’autonomia e alla tempra individuale. Il popolo della frontiera è ancora una 

volta chiamato a difendere gli avamposti della propria serenità dalle “razzie dei selvaggi”, o 

nelle parole del presidente George W. Bush, da persone “senza morale” e “senza coscienza”8; 

da quei “pochi scontenti”9 che incarnano la barbarie contro la quale agitare il vessillo della 

libertà e dei valori americani.  

È in questo contesto che, in modo solo apparentemente paradossale, il tema del disastro 

naturale e quello della guerra contro un nemico del tutto umano convergono. La campagna 

ready.gov menzionata in precedenza si rivolge esplicitamente a tipi di emergenza molto 

                                                 
8 G. W. Bush, Remarks on Signing the USA Patriot Act 2001, in John T. Woolley and Gerhard Peters,The American 
Presidency Project [online]. Santa Barbara, CA: University of California (hosted), Gerhard Peters (database). 
Disponibile all’indirizzo http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=63850.  
9 The National Security Strategy of the United States of America, 2002, p. 1. 
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diversi, che vanno dai terremoti e gli uragani alle minacce biologiche, nucleari e radioattive10. 

Essa può contare su un enorme apparato istituzionale e non-profit che nel 2007 ha visto ben 

1800 organizzazioni partecipare alla realizzazione del “National Preparedness Month”; al 31 

marzo 2008, il sito ready.gov aveva totalizzato 2.1 miliardi di visite, 28.9 milioni delle quali 

attribuibili a singoli visitatori; inoltre, oltre 23,4 milioni di opuscoli informativi erano stati 

richiesti o scaricati dal sito11.  

Il coordinamento del settore non-profit di intervento sulla preparedness è affidato agli USA 

Freedom Corps, creati nel 2002 dal presidente Bush con il compito di «costruire una cultura di 

servizio, cittadinanza e responsabilità in America» (G.W. Bush, 2002 State of the Union 

Address). Fanno parte di questo grande apparato anche i Citizen Corps, che sono i principali 

responsabili del coordinamento delle attività di preparedness a livello locale. Per inciso, i Citizen 

Corps sono anche responsabili dell’amministrazione locale del famoso (o famigerato) 

programma di Neighborhood Watch, un capillare sistema di prevenzione del crimine basato sulla 

partecipazione attiva dei residenti alla difesa della propria comunità da attacchi di natura 

criminale. Basato principalmente sulla prontezza dei cittadini nel riportare alle autorità di 

polizia qualsiasi presenza sospetta o indesiderata all’interno del proprio quartiere, il 

Neighborhood Watch svolge una funzione fondamentale nel mantenimento dei confini fisici 

e simbolici che presidiano alla segregazione spaziale delle città statunitensi.  

La mia ipotesi è che esista un nesso non casuale tra la protezione da rischi naturali di vario 

genere (dai disastri naturali, alle malattie) e la tutela da attacchi di natura umana (criminale o 

terroristica); e che la capacità di proteggersi dagli uni e dagli altri costituisca un attributo 

fondamentale di una cittadinanza responsabile. 

Questo legame ha assunto, come anticipato, una nuova evidenza a partire dagli attacchi 

dell’11 settembre: la convinzione che questi siano «tempi pericolosi» anima oggi un’intera 

retorica politica nella quale i temi della guerra, del terrorismo e del disastro naturale vengono 

continuamente sovrapposti. Nel 2007 Stephen Flynn, esperto di sicurezza nazionale presso il 

Council on Foreign Relations, nonché autore del bestseller America the Vulnerable (2004), ha 

pubblicato un libro intitolato The Edge of Disaster: il volume ha prestato il titolo, nonché il suo 

autore, a un reportage speciale andato in onda sulla CNN il 20 febbraio 2007 e presentato da 

                                                 
10 Questo l’elenco completo: attacchi biologici, blackout, attentati chimici, terremoti, esplosioni, ondate di calore, 
incendi, alluvioni, uragani, pandemie influenzali, slavine, attacchi nucleari, nubi radioattive, temporali, tornado, 
tsunami, eruzioni vulcaniche, tempeste di neve e gelate.   
11 Fonte: www.ready.gov/america/about/factsheets.html. 
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Anderson Cooper12. Presentati come «uno sguardo a quanto siamo vulnerabili», tanto il libro 

quanto la trasmissione ruotavano intorno alla descrizione di alcuni possibili scenari relativi alle 

conseguenze di attacchi terroristici o disastri naturali nel territorio statunitense. L’obiettivo era 

quello di dimostrare le numerose falle nel sistema di sicurezza e di gestione delle emergenze 

del governo americano, e soprattutto di invocare una maggiore consapevolezza e proattività 

da parte del pubblico. Nelle parole di Flynn, intervistato da Cooper: 

 

Il fatto è che nel XXI secolo andremo incontro a devastazioni. Esse verranno da Dio [acts of God] 

[…] E verranno anche da persone cattive intente a fare cose cattive. Questa è una realtà. Ma ogni 

generazione, ogni generazione di americani, ha dovuto fronteggiare delle avversità. Alcuni hanno 

dovuto affrontare guerre. Alcuni hanno dovuto affrontare grandi depressioni. Alcuni hanno 

dovuto affrontare disastri naturali. La nostra nazione non è diventata quello che è diventata se non 

affrontando queste avversità e imparando da esse. È diventata una nazione più forte. Sono 

convinto che possiamo fare lo stesso se accettiamo il disastro come parte della nostra vita e ci 

prepariamo a fronteggiarlo e andare avanti13. 

 

Accanto alle misure di policy necessarie per porre rimedio a una situazione di estrema 

insufficienza delle infrastrutture e delle pratiche di prevenzione, la migliore soluzione a questa 

nuova sfida consiste secondo Flynn nel riscoprire la tempra e il carattere del popolo 

americano, nel rispondere a questa nuova chiamata con l’usuale intraprendenza e forza di 

spirito. Solo abbandonando il senso di pacifica rassegnazione e letargica quotidianità che 

domina la vita delle famiglie americane sarà possibile fronteggiare in maniera vittoriosa lo 

spietato approssimarsi della catastrofe. E il tutto – è bene precisare anche questo aspetto del 

dibattito, soprattutto per gli effetti che avrà nel caso di Katrina – senza invocare l’intervento o 

l’espansione del big government, vero e proprio spauracchio del pensiero conservatore 

americano. Si tratta piuttosto di un richiamo alla community (termine davvero imperante nel 

dibattito pubblico statunitense) che risuona potentemente con quello lanciato da Robert 

Putnam nel suo ormai classico studio sulla fragilità del legame sociale americano. Nel 

chiedersi come mai sempre più persone siano costrette a “giocare a bowling da sole”, Putnam 

(2000) finisce col sostenere che «creare (o ricreare) il capitale sociale non è un compito 

semplice. Sarebbe agevolato da una palpabile crisi nazionale, come una guerra o una 
                                                 
12 Anderson Cooper è un giornalista di punta della CNN, specializzato in reportage su guerra, disastri naturali, e 
minacce ecologiche. Cooper ha giocato un ruolo di primo piano nella copertura mediatica degli eventi di New 
Orleans. 
13 CNN, The Edge of Disaster, 20/02/2007. 
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depressione o un disastro naturale, ma nel bene e nel male, l’America all’alba del nuovo 

millennio non si trova a fronteggiare una tale crisi galvanizzante» (p. 402). Putnam scriveva 

nel 2000: dobbiamo forse pensare che, dopo l’11 settembre 2001 e la nuova coscienza del 

disastro naturale sviluppatasi a partire da Katrina, tale crisi sia invece drammaticamente in 

atto? E se questo è vero, attraverso quali strumenti politici e retorici verrà creato e ricreato 

questo capitale sociale? Quali saranno gli attributi fondamentali della cittadinanza responsabile 

che queste crisi galvanizzanti permetteranno di riaffermare?  

Nelle intenzioni di Flynn (e di Cooper), quello appena presentato è non solo un atteso 

programma di rigenerazione morale, ma addirittura «un nuovo modo di combattere la guerra 

al terrorismo». Usando termini che ricordano molto da vicino quelli invocati in un contesto 

ben diverso da Truman, Flynn spiega:  

 

Se […] avremo riflettuto sugli scenari peggiori, se avremo elaborato il nostro modo di reagire ad 

essi, se abbiamo dei piani, saremo capaci di affrontare i disastri naturali che non possiamo 

prevenire. E se i cattivi dovessero decidere di attaccarci, saremo in grado di scansare anche questo 

colpo14. 

 

La capacità di reagire prontamente e adeguatamente – tanto a livello individuale, quanto a 

quello collettivo – all’eventualità di un disastro naturale costituisce una garanzia di forza e di 

intraprendenza anche di fronte alla possibilità (qui data per certa15) di un nuovo attacco 

terroristico. L’analogia tra i due eventi è qui resa quanto mai esplicita: sia perché entrambi 

possono colpire ovunque e in ogni momento, sia perché la distruzione delle infrastrutture 

operata da un attentato terroristico può scatenare le medesime terribili conseguenze di una 

catastrofe naturale (per esempio, nel caso di una nube tossica rilasciata dall’esplosione dolosa 

di una raffineria: vedi Flynn, 2007, pp. xi-xv). Prepararsi per l’uno significa quindi essere 

pronti anche per l’altro.  

Alla domanda se l’insistenza su questi scenari non possa suscitare un continuo stato di allerta 

e di vigilanza contrario allo spirito di una pacifica convivenza democratica, Flynn risponde 

senza esitazione: la minaccia più grande non proviene dagli attacchi terroristici in sé, ma dal 

modo sbagliato (ovvero: improvvisato, irriflesso) di affrontarli. Avere un po’ di paura, quel 

                                                 
14 Vedi nota precedente. 
15 Una elaborazione grafica che precedeva uno stacco pubblicitario citava dal libro di Flynn: «Il terrorismo sarà 
come l’influenza. L’unica cosa che possiamo prevedere con certezza è che ogni stagione ce ne saranno nuove 
varianti». 
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tanto che basta per decidersi all’azione, può salvare gli americani da una paura molto più 

grande. Parlare di questi rischi è necessario per risvegliare gli americani dal loro torpore e 

chiamarli a uno sforzo collettivo di resistenza nazionale: «non possiamo coinvolgerli, se non 

parliamo di questi rischi»16. In altri termini, la paura non va scongiurata; essa va, piuttosto, 

gestita – o meglio, governata.  

La paura – nei suoi effetti sociali e politici – è stata recentemente oggetto di un rinnovato 

interesse da parte degli scienziati sociali. In un interessante lavoro del 2004 intitolato, per 

l’appunto, Paura, Corey Robin ha ricostruito in maniera molto convincente la storia della 

paura in quanto idea politica (e non solo emozione soggettiva). Ripercorrendo le diverse 

accezioni e le funzioni svolte dalla paura nel sistema teorico di alcuni autori – Hobbes, 

Montesquieu, Tocqueville, Arendt – Robin cerca di dimostrare come la paura costituisca uno 

dei fondamenti primordiali dell’attività politica, e questo attraverso i più svariati sistemi di 

organizzazione del potere (dall’assolutismo, al liberalismo democratico, al terrore totalitario). 

Ma ciò che più importa ai fini del mio discorso è un’intuizione che Robin attribuisce per 

primo a Hobbes, il massimo teorico della paura politica: il fatto che la paura non sia un 

sentimento naturale che al governo spetterebbe semplicemente amministrare o placare. Al 

contrario, la paura deve essere creata e attivamente insegnata. Governare la paura significa 

insegnare selettivamente di cosa avere paura e di cosa no; quali sono le vere minacce che una 

società è chiamata a fronteggiare e cosa costituisce, invece, la conseguenza tutto sommato 

trascurabile di uno stile di vita accettabile e giusto. Da questo punto di vista, il discorso di 

Robin ricorda quello assolutamente consolidato sul “panico morale”, inteso come strumento 

di definizione dei confini interni di una società ad opera di alcuni influenti “imprenditori 

morali” con l’appoggio compiacente dei media17.  Secondo questa lettura, le élite al potere 

individuerebbero (e costruirebbero) periodicamente i propri “demoni popolari” ai quali 

attribuire – solitamente attraverso un processo di criminalizzazione – la funzione assoluta di 

nemico, di outsider. La sanzione di tali comportamenti devianti, verso i quali andrebbero 

incanalati i timori e le più profonde ansie del pubblico, servirebbe così a riaffermare l’insieme 

dei valori condivisi di una società e a consolidare la sua struttura di potere.  

Tuttavia, la paura di cui parla Robin ha una caratteristica peculiare, che la differenzia per così 

dire sul piano temporale dallo scenario appena descritto: essa è paura, per l’appunto, e non 

                                                 
16 CNN, The Edge of Disaster, 20/02/2007. 
17 Il concetto di “panico morale” ha già una lunga storia nelle scienze sociali, ed è stato declinato anche in modi 
diversi da quello “ortodosso” qui presentato; i miei riferimenti principali sono Becker (1963) e Cohen (1972). 
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“panico”. Non è improvvisa, non va a ondate, e soprattutto non è irragionevole. Al contrario, 

essa è continua, sotterranea, e perfettamente compatibile con il corso ordinato e regolare della 

vita politica quotidiana. Inoltre – aggiungerei – a differenza del panico, la funzione principale 

della paura non è quella di legittimare un’estensione dell’intervento repressivo dell’autorità 

politica, come avviene nel caso delle misure punitive di volta in volta invocate contro i 

demoni di turno. Essa (per esempio, nel caso della preparedness appena discusso) dovrebbe 

piuttosto servire a promuovere un atteggiamento prudente e responsabile da parte del singolo 

cittadino18. Proprio come suggeriva Flynn, allora, bisogna rendere noti i rischi che si corrono 

se si vuole che la popolazione si mobiliti per scongiurarli. L’obiettivo della paura intesa come 

strumento di governo non è quello di annichilire, né di terrorizzare: perché se la gente fosse 

paralizzata dalla paura al punto da non riuscire ad agire, quest’ultima sarebbe inutile; e se al 

contrario ne fosse terrorizzata al punto da agire irrazionalmente, tale paura sarebbe addirittura 

controproducente, perché invece di assicurare un’ordinata opera di prevenzione o una 

positiva rigenerazione morale essa provocherebbe solo disordine e caos. La caratteristica 

fondamentale della paura politica consiste proprio in questo suo stato liminale: la minaccia da 

cui occorre guardarsi non deve essere così lontana da poter essere ignorata, e non deve essere 

così vicina da generare un panico irrazionale o una disperata rassegnazione. Il discorso sulla 

paura deve muoversi in un difficile equilibrio tra queste due dimensioni, e perimetrare lo 

spazio al cui interno è lecito, e persino auspicabile, temere il pericolo.  

Il principale interesse dell’analisi di Robin risiede allora nella sua insistenza sul carattere 

produttivo della paura. Altre analisi recenti che hanno goduto di una certa risonanza nel 

dibattito sociologico (per esempio, Glassner, 1999, e Furedi, 2005), si concentrano piuttosto 

sull’effetto fondamentalmente liberticida o ideologico della «politica della paura»: in quanto 

cultura del sospetto e ossessione sicuritaria, la paura legittimerebbe in nome della salvaguardia 

della sicurezza nazionale misure politiche di riduzione della libertà individuale; essa 

indebolirebbe il legame civico a favore di una dannosa diffidenza sociale nei confronti di tutto 

ciò che è “altro” e “diverso”; e soprattutto, indirizzerebbe l’attenzione pubblica e politica 

verso i “nemici” sbagliati, deviando l’attenzione della popolazione dalle cause reali (cioè, 

strutturali) della propria insicurezza e vulnerabilità. In un articolo dedicato proprio alla 

discussione del sito ready.gov sopra menzionato, lo psicologo sociale Philip Zimbardo 

(Zimbardo, Kluger, 2003) ha criticato le recenti campagne di preparedness proprio in quanto 
                                                 
18 Questa dimensione non è ovviamente distante anche dalla nozione di panico morale: si pensi per esempio 
all’effetto di disciplinamento prodotto sulle donne dalle varie ondate di panico sulla criminalità di strada, 
soprattutto quella notturna e a sfondo sessuale.  



 30

destinate ad alimentare il senso di vulnerabilità della popolazione, sortendo l’effetto 

paradossale di contribuire alla strategia di intimidazione portata avanti dalle organizzazioni 

terroristiche. L’effetto prodotto da queste campagne di allerta e dalla loro logica emergenziale 

sarebbe, secondo Zimbardo, quello di suscitare una «sindrome da stress pre-traumatico», 

paralizzando la popolazione in uno stato di ansia permanente e trasformandola da nazione di 

guerrieri [warriors] in nazione di “preoccupati” [worriers]. In altre parole, Zimbardo accusa le 

politiche della paura di varcare proprio quello che ho definito sopra come il limite estremo - e 

disfunzionale - della paura stessa: il fatto di terrorizzare e annichilire, debilitando lo spirito 

della cittadinanza e la sua capacità di auto-attivazione.  

Per quanto queste siano evidentemente dimensioni importanti dell’uso politico della paura, 

esse trascurano a mio parere l’aspetto meno incidentale e di maggior durata delle politiche 

ispirate a tale razionalità: quello, appunto, di costituire un potente strumento di governo della 

popolazione di natura non meramente repressiva, ideologica o liberticida. La paura è uno 

degli strumenti attraverso i quali la popolazione è chiamata a mobilitarsi: non solo per 

accettare passivamente le decisioni del sistema politico, ma anche e soprattutto per cooperare 

attivamente alla propria difesa (come evidenziato dalle pratiche di prepardeness). Lo stesso 

Robin si ferma un attimo prima di portare il proprio discorso alle sue estreme conseguenze: 

nella sua prospettiva, infatti, l’obiettivo ultimo della paura politica è il disciplinamento della 

forza lavoro. In una sorta di microfisica del potere, Robin sposta la propria attenzione dalla 

dimensione “macro” della paura come razionalità di governo a quella “micro” delle relazioni 

quotidiane (e in particolare, lavorative), all’interno delle quali la paura diventa strumento di 

soggezione e controllo interpersonale, la linfa che scorre lungo i canali della gerarchia di 

potere (Robin, 2004, in particolare cap. 8). La mia ipotesi, al contrario, è che la paura agisca 

non solo come limite esterno all’esercizio della libertà individuale, ma al contrario anche come 

suo elemento di attivazione. Nella misura in cui spinge all’azione (nel nostro caso, alla 

preparedness), la paura è uno degli strumenti - non certo l’unico - attraverso i quali gli individui 

sono chiamati a governarsi in maniera responsabile. Proprio nella misura in cui non deve 

irretire, la paura è uno stimolo – e non solo un vincolo – all’azione: è attraverso l’appello alle 

più innate qualità morali dell’essere umano (carattere, forza di volontà, senso di 

responsabilità) che la battaglia contro la paura (e contro chi la suscita, dai disastri naturali alle 

organizzazioni terroristiche) può e deve essere vinta.   

Se il discorso sulla paura serve senz’altro ad additare nemici “esterni” contro i quali 

consolidare i confini morali della comunità e il proprio senso di appartenenza ad essa, 
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secondo la fondamentale intuizione durkheimiana sviluppata in questo senso da Erikson 

(1966), essa serve anche ad attivare i membri “interni” alla comunità, i cittadini “per bene”, 

affinché si collochino per così dire dalla parte giusta della barricata e si comportino in modo 

prudente e responsabile. Se questa considerazione – l’adesione ai valori condivisi da parte 

della società – è chiaramente presente nello stesso Durkheim, essa è in parte offuscata da un 

generale paradigma organicista che pone l’accento sul conformismo e sull’isomorfismo tra 

coscienza individuale e coscienza collettiva. All’interno di una razionalità politica liberale, 

tuttavia, è non solo il conformismo a essere produttivo, quanto piuttosto la capacità di azione, 

innovazione e iniziativa individuale: non solo “We are all together in this” contro una qualche 

minaccia esterna, ma anche “You are on your own”. In altre parole, come ci ricordano gli 

appelli al “carattere” del popolo americano sopra riportati, l’obiettivo dell’uso politico della 

paura non è solo quello di rendere i soggetti del governo più facilmente controllabili da parte 

di una qualche entità esterna (lo stato), ma anche – e forse, soprattutto – quello di rendere gli 

individui capaci di regolarsi autonomamente, di “funzionare” in maniera ordinata: non solo 

nell’eventualità più o meno remota del verificarsi di un’emergenza, ma anche nel “normale” 

fluire della vita quotidiana. 

Per quanto apparentemente circoscritte alla possibilità di eventi per loro natura “eccezionali”, 

come un disastro naturale o un attentato terroristico, si può quindi dire che le politiche di 

preparedness alludano a una più ampia funzione di governo morale: esse promuovono una serie 

di qualità morali – autonomia, self-reliance, responsabilità individuale – che costituiscono 

altrettanti attributi fondamentali dell’ideale liberale della cittadinanza americana. Nel definire il 

comportamento “corretto” da tenere nel caso di un’emergenza, tali politiche non solo 

tracciano un chiaro confine tra responsabilità individuale e collettiva, indicando la misura di 

intervento pubblico che è lecito aspettarsi (a partire dal fatto di dover mettere da parte viveri e 

generi di prima necessità sufficienti a sopravvivere per tre giorni in attesa dei soccorsi19); esse 

definiscono anche una soglia di responsabilità individuale al di sotto della quale vige una 

presunzione di immeritevolezza. Se infatti la capacità del cittadino di prepararsi e reagire 

prontamente all’eventualità di un disastro (di qualunque natura) fa appello alle virtù profonde 

dello spirito americano, e costituisce una riprova della forza, e addirittura della potenza – 

militare e non – della nazione, l’apatia e l’indifferenza a tale necessità non può che segnalare 

qualcosa di più profondo di una semplice “pigrizia”. Essa si qualifica al contrario come un 

                                                 
19 www.ready.gov. 
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difetto di cittadinanza, un’estraneità alle qualità morali che definiscono un certo ideale di 

comunità politica, un vizio di carattere che desta sospetto, se non biasimo.  

Per fare solo un ultimo esempio del modo in cui la capacità di gestire adeguatamente 

un’emergenza possa essere collegata a precise (e desiderabili) qualità del carattere individuale, 

potrei citare la storia di copertina del Time del 9 giugno 2008, intitolata How to Survive a Disaster 

[Come sopravvivere a un disastro]. L’autrice, Amanda Ripley, riporta nell’articolo alcuni 

stralci del suo recente lavoro intitolato, significativamente, The Unthinkable. Who Survives When 

Disaster Strikes – and Why [L’impensabile. Chi sopravvive quando il disastro colpisce, e 

perché]. In prima analisi, può essere interessante notare il passaggio dal “come” sopravvivere 

a un disastro (nel titolo del Time) al “chi” sopravvive a un disastro (nel titolo del libro). Tale 

passaggio non è affatto casuale: Ripley sostiene che ciascuno di noi possiede una “personalità 

del disastro” [disaster personality] che risiede «al cuore di ciò che siamo» (2008a, p. 41); questa 

personalità, tuttavia, può essere modificata, e allenata a reagire all’eventualità di un disastro nel 

modo migliore. In particolare, e coerentemente con quanto sostenuto in precedenza, il 

problema è come evitare di essere paralizzati dalla paura; ed è per questo che secondo l’autrice 

le persone che mostrano maggiori probabilità non solo di sopravvivere a un disastro, ma 

anche di aiutare i propri compagni di sventura a mettersi in salvo, sono le persone che hanno 

ricevuto un addestramento di tipo militare. Saranno questi individui straordinari, dotati di 

coraggio e forza di spirito, a «guidare le masse che attendono solo di essere guidate». 

Impiegando toni che rasentano il survivalismo20, Ripley celebra le virtù della leadership e della 

gerarchia; e tuttavia, chiunque può sviluppare quelle qualità e migliorare la propria disaster 

personality. In una colonna posta a fianco dell’articolo principale, il Time elenca 5 modi per 

aumentare le proprie chances di sopravvivenza: informarsi, controllare l’ansia, mantenersi in 

buona forma fisica, esercitarsi, ma soprattutto – al primo punto – lavorare sul proprio 

carattere: 

 

People who respond well to trauma tend to have three underlying advantages: a belief that they can 

influence events, an ability to find meaningful purpose in life’s turmoil and a conviction that they 

can learn from positive and negative experiences. This may be largely a matter of genetic makeup, 

                                                 
20 Il survivalismo è una disciplina – sportiva, ma non solo – volta a testare, e incrementare, le capacità di 
sopravvivenza dell’individuo di fronte a situazioni estreme. Ne costituiscono un esempio i corsi di training alla 
sopravvivenza in ambienti inospitali (giungle, etc.), ma anche pratiche subculturali più diffuse quali la 
predisposizione di mezzi (generi di prima necessità, armi, ricetrasmittenti, bunker, etc.) che permettano 
all’individuo di sopravvivere nel corso di un’emergenza. Il survivalismo si colora spesso di toni millenaristici e 
insiste di frequente sulle qualità innate della leadership, sconfinando talvolta in una sorta di “superomismo”. 
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but it is possible to teach yourself to be more proactive and avoid the victimization trap (“if it 

happens to me, there’s nothing I can do”) (Time, 9/6/2008, p. 45). 

 

Le tre qualità appena menzionate vanno chiaramente ben al di là della prontezza di spirito 

esibita nel corso di un’emergenza; esse riguardano una più generale capacità di vivere la 

propria vita in modo attivo e responsabile, di perseguire uno scopo, di apprendere 

dall’esperienza ed evitare un passivo atteggiamento vittimistico. Sono queste qualità a essere 

in ultima analisi meritevoli, non solo quando si abbatte un disastro, ma anche nel corso della 

vita quotidiana; di converso, la rassegnazione e il fatalismo non solo possono tradursi in una 

condanna mortale nei momenti di crisi, ma segnalano in senso più ampio un’incapacità (o non 

volontà) di provvedere a se stessi in modo proattivo che appare intrinsecamente deprecabile e 

immeritevole (questa la caratteristica delle masse informi bisognose di un leader). 

Nel prossimo capitolo cercherò di qualificare meglio questa particolare accezione di 

“immeritevolezza”, e di mostrare come la mancanza delle qualità morali che le pratiche di 

preparedness si propongono di promuovere, e in particolare la capacità di autogoverno, lo 

spirito di self-reliance, e l’orientamento al futuro, sia stata considerata una caratteristica specifica 

di una certa parte della popolazione americana. Questo, a sua volta, ci permetterà di 

comprendere uno degli aspetti fondamentali di quanto avvenuto a New Orleans tra l’agosto e 

il settembre 2005: le persone intrappolate per giorni nella città sommersa sono state 

certamente vittime di grossolane incompetenze da parte dell’apparato federale e statale di 

soccorso. Ma a un livello più profondo sono state condannate in partenza da una serie di 

condizioni strutturali – povertà, residenza nelle zone più a rischio della città, mancanza di 

mezzi per evacuare, etc. – che quell’ideale di cittadinanza responsabile aveva già designato 

come condizioni di immeritevolezza. Una “immeritevolezza” che, come è evidente, va ben al 

di là della semplice mancanza di un kit di sopravvivenza o di un piano di emergenza – ovvero, 

degli accorgimenti concreti che le politiche di preparedness cercano di promuovere – per 

abbracciare la più ampia serie di qualità morali che costituiscono il substrato profondo della 

razionalità di governo cui la preparedness allude.  

Prima di addentrarmi in questo discorso, tuttavia, vorrei soffermarmi brevemente sulla 

dimensione dell’autogoverno che le pratiche di preparedness cercano di stimolare, e sulla sua 

importanza per un’analisi della società americana. 
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2. Governo e libertà 

 

Il concetto di autogoverno cui ho fatto cenno fa riferimento alla formulazione del problema 

della governamentalità offerta da Foucault, in particolare in occasione dei due corsi al Collège de 

France del 1977/78 e 1978/79, e alla sua successiva rielaborazione all’interno della sociologia 

e della scienza politica di area prevalentemente anglo-americana (Burchell, Gordon e Miller, 

1991; Barry, Osborne e Rose, 1996; Rose, 1999; Dean, 1999). 

In Sicurezza, territorio, popolazione (1977/78), Foucault elabora una genealogia della 

governamentalità intesa come:  

 
l’insieme di istituzioni, procedure, analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare 

questa forma specifica e assai complessa di potere, che ha nella popolazione il bersaglio principale, 

nell’economia politica la forma privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento 

tecnico essenziale […] Per governamentalità intendo la tendenza, la linea di forza che, in tutto 

l’Occidente e da lungo tempo, continua ad affermare la preminenza di questo tipo di potere che 

chiamiamo “governo” su tutti gli altri - sovranità, disciplina - col conseguente sviluppo, da un lato, 

di una serie di apparati specifici di governo e, dall’altro, di una serie di saperi (p. 88). 

 

La differenza tra le tre forme di potere individuate da Foucault – sovranità, disciplina, 

governo – risiede anzitutto nella diversità dei dispositivi attraverso i quali esso si esercita: il 

meccanismo giuridico-legale nel primo caso, quello disciplinare nel secondo, e il dispositivo di 

sicurezza nel caso del governo.  

La sovranità è anzitutto sovranità territoriale: essa si definisce a partire dal Medioevo fino al 

XVII-XVIII secolo come ordinamento giuridico di un territorio. È l’appartenenza a un 

territorio definito da chiari confini geografici a definire lo statuto dei sudditi e la loro 

obbedienza alla legge. Quest’ultima si esprime nella forma semplice del codice binario tra 

permesso e divieto: in altre parole, il potere sovrano si preoccupa di amministrare un 

territorio (e principalmente, di preservarne ed accrescerne l’estensione) ed è relativamente 

“indifferente” alla gestione dei suoi singoli abitanti. Esso si limita a sancire forme di 

esclusione: territoriale, cioè legata ai confini fisici del territorio, e giuridica, attraverso lo 

strumento del divieto e della relativa punizione.  

La disciplina invece, sviluppatasi in età moderna a partire dal XVIII secolo, si rivolge non più 

al popolo inteso come entità indifferenziata, ma costituisce al contrario una forma di potere 

individualizzante: è la disciplina stessa a creare l’individuo come oggetto di governo nel 
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momento stesso in cui lo definisce come oggetto di sapere e potere. Com’è noto, Foucault 

aveva dedicato alcuni lavori precedenti (in particolare, Foucault, 1975, 1976) a un’analisi della 

microfisica del potere disciplinare e del meccanismo di produzione di verità sull’individuo 

come dispositivo di sapere/potere. In Sicurezza, territorio popolazione egli si limita a tipizzare la 

disciplina come forma di potere che trova il proprio strumento giuridico nella forma 

dell’obbligo: a differenza del divieto proprio del potere sovrano, l’obbligo segnala l’esercizio 

di un potere “positivo”, che mira alla trasformazione del comportamento dell’individuo nella 

sua relazione con l’ambiente e con se stesso.  

È all’analisi del governo, infine, che Foucault dedica la parte più consistente dei due corsi in 

esame, e in particolare all’analisi delle “arti di governo” che si applicano allo stato nella sua 

interezza come “scienza del buon governo”21.  Le arti di governo identificano (cioè: 

definiscono) un nuovo campo di intervento nel quale   

 
anziché trattare gli individui come insieme di soggetti di diritto capaci di azioni volontarie, come 

nel caso della sovranità, o come molteplicità di organismi, come corpi pronti a eseguire le 

prestazioni richieste, come nel caso della disciplina, occorrerà trattarli invece come popolazione, 

cioè come un complesso di individui profondamente, essenzialmente, biologicamente legati alla 

materialità in cui esistono (1977/78, p. 30). 

 
La popolazione emerge come realtà dotata di una propria naturalità e di proprie leggi; lo 

sviluppo delle scienze economiche, sociali e statistiche, la scoperta dei meccanismi biologici 

che presiedono alla riproduzione della popolazione nel suo complesso, costituiscono gli 

apparati di sapere e potere sui quali si baserà l’attività del governo. Ma tale attività non sarà 

più rivolta a una collezione di sudditi (il popolo) definiti esclusivamente dal loro rapporto con 

la norma sovrana, né a una serie di soggetti singoli resi visibili al potere attraverso 

l’applicazione di tecniche disciplinari centrate sulla specificità dei processi biologici e corporei 

individuali. Al contrario, la popolazione come insieme di fenomeni naturali è una realtà che il 

potere deve limitarsi a gestire, intervenendo sull’ambiente che di quella realtà costituisce il 

sostrato materiale. Il governo della popolazione segnala, in modo molto importante, una 

rinuncia al sapere da parte del potere sovrano, l’abbandono della «fantasia megalomane e 

ossessiva di una società totalmente amministrata» (Rose, 1996, p. 43). Il governo della 

                                                 
21 Come diventerà più chiaro in seguito, il governo per Foucault non si limita alla sua forma “politica” relativa 
allo stato nella sua interezza: governo è anche governo di se stessi (morale) e governo della famiglia (economia). 
Tra le tre dimensioni, come vedremo, esiste tuttavia una “continuità essenziale” (p. 75). 
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popolazione si presenta allora come un «governo a distanza»22, in cui la legge assume non più 

la forma del divieto né dell’obbligo, ma quella della regola. Il governo si incarica di creare le 

condizioni per un ordinato (cioè: regolato) esercizio delle libertà individuali; l’essenza di tale 

governo, e la sua natura “liberale”, risiede proprio in questo suo peculiare rapporto con la 

libertà individuale. È opportuno citare per esteso un passaggio da Nascita della biopolitica:  

 

La libertà non è mai nient’altro - ma è già tanto - che un rapporto attuale tra governanti e 

governati: un rapporto in cui la misura del “troppo poco” di libertà che c’è, è data dall’“ancor più” 

di libertà che viene richiesta. Così, quando dico “liberale”, non ho in mente una forma di 

governamentalità che lascerebbe un maggior numero di caselle bianche alla libertà. Voglio dire 

un’altra cosa.  

Se utilizzo la parola “liberale”, è soprattutto perché la pratica di governo che sta per instaurarsi [nel 

corso del XVIII secolo] non si accontenta di rispettare questa o quella libertà, di garantire questa o 

quella libertà. Fa molto di più, consuma libertà. È consumatrice di libertà nella misura in cui non 

può funzionare veramente se non là dove vi sono delle libertà: libertà del mercato, libertà del 

venditore e dell’acquirente, libero esercizio del diritto di proprietà, libertà di discussione, 

eventualmente libertà d’espressione, etc […] La nuova arte di governo si presenterà pertanto come 

l’arte di gestione della libertà, ma non nel senso dell’imperativo: “sii libero”, con la contraddizione 

immediata che questo imperativo può comportare. La formula del liberalismo non è “sii libero”. Il 

liberalismo, semplicemente, dice: ti procurerò di che essere libero. Farò in modo che tu sia libero di 

essere libero (p. 65).  

 

La produzione delle condizioni per l’esercizio della libertà non è quindi mai slegata dalla 

produzione dei vincoli, dei controlli, delle minacce alla libertà stessa: il rapporto tra 

liberalismo e libertà è sempre un rapporto di produzione/distruzione. E tali vincoli saranno 

rappresentati dai dispositivi di sicurezza, in quanto meccanismi incaricati di contenere il 

rischio rappresentato dall’azione individuale nella sua natura di non completa prevedibilità e 

trasparenza all’intervento del potere sovrano.  

È interessante notare, dal punto di vista della mia analisi del governo del comportamento 

individuale nel caso del disastro, che per spiegare le differenze tra sovranità, disciplina e 

governo Foucault cita l’esempio di tre diverse modalità di gestione delle emergenze sanitarie. 

Nel caso della lebbra, nel corso del Medioevo, il potere sovrano opera attraverso il codice 

binario dell’inclusione/esclusione: indifferente alla realtà della malattia a livello individuale, o 

                                                 
22 Cfr. Rose, 1999, p. 49. 
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anche alla sua distribuzione all’interno della popolazione, la legge si limita a operare una rigida 

distinzione tra sani e malati, riservando a questi ultimi l’allontanamento e la reclusione nel 

lebbrosario. Nel caso della peste (XVI-XVII secolo), al contrario, i regolamenti sanitari 

operano secondo un meccanismo di tipo disciplinare, prescrivendo una serie di 

comportamenti individuali (in materia di alimentazione, contatti interpersonali, ispezioni 

sanitarie, etc.) che la scienza medica – come sappiamo, basata sull’estrazione dai corpi di un 

sapere sulla malattia che sarà poi applicato ai corpi stessi, secondo la circolarità dei 

meccanismi di sapere/potere (cfr. Foucault, 1976) – definirà come appropriati. Nel caso del 

vaiolo, infine (a partire dal XVIII secolo), la pratica dell’inoculazione segnala uno spostamento 

decisivo: essa non si limita ad escludere, come nel primo caso, né si orienta a un’attenta 

prescrizione dei comportamenti individuali, come nel secondo. Le campagne di vaccinazione 

si rivolgono alla popolazione nel suo complesso in base a una serie di saperi statistici ed 

epidemiologici che rinunciano alla conoscenza dei casi individuali per operare secondo criteri 

di probabilità e di distribuzione del rischio all’interno della popolazione nel suo complesso. La 

vaccinazione opera sull’individuo non in maniera diretta, per così dire, ma regolando la sua 

interazione con l’ambiente - nello specifico, rendendo l’individuo immune alla morbilità 

dell’ambiente. Si tratta di un intervento regolatore che non circoscrive direttamente la libertà di 

circolazione e di movimento dei singoli, ma si limita a disporre le condizioni per un esercizio 

prudente di quella libertà23.  

Nel passaggio attraverso questi diversi tipi di “disastro”, quindi, assistiamo a una progressiva 

estensione dei margini di esercizio della libertà individuale: non già perché l’individuo sia 

davvero più “libero” di comportarsi come meglio crede, quanto perché la forma di gestione 

dell’emergenza si basa in misura crescente sull’autonoma attivazione del singolo, sulla sua 

capacità di predisporre piani adeguati (la decisione di vaccinarsi, ma potremmo dire anche le 

pratiche di preparedness) in presenza di un determinato rischio (la malattia, il terremoto, etc.).  

Questi esempi ci portano evidentemente molto vicino al mio caso di studio; tuttavia, prima di 

poter argomentare l’utilità delle categorie di analisi suggerite da Foucault per un’analisi del 

disastro naturale, è necessario spiegare perché lo schema che ho utilizzato, per quanto il più 

possibile fedele al testo di Foucault, è semplicemente… sbagliato. 

                                                 
23 O’Malley (1992) ha definito questa razionalità di governo “nuovo prudenzialismo”: in base a questa 
prospettiva, all’interno di una razionalità di governo liberale la tutela da diversi tipi di rischio sociale – la malattia, 
il disastro, ma anche la criminalità, etc. – sarebbe sempre più demandata all’individuo, e alla sua attiva 
responsabilizzazione.  
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Esistono diverse ambiguità nel pensiero di Foucault, per non dire apparenti incoerenze e 

contraddizioni. Non mi concentrerò qui sulla dibattuta questione dell’accuratezza storica 

dell’analisi foucaultiana: del resto Foucault stesso, invitato a definirsi come filosofo o come 

storico in una celebre intervista, ha rifiutato entrambe le categorie, schernendosi anche da 

quella, certo ancor più scomoda, di profeta («Io sono un giornalista» (1975, p. 59)). Ancor più 

della precisione dei singoli riferimenti storici offerti da Foucault, il problema risiede 

evidentemente nella visione “epocale” e lineare che i testi in esame e i passaggi qui citati 

sembrano suggerire. Proprio mentre sembra suggerire un’evoluzione temporale tra le diverse 

forme di potere, infatti, Foucault si preoccupa di ripetere in più punti che la relazione tra 

sovranità, disciplina e governo non costituisce un rapporto di successione lineare; in base a 

una delle sue affermazioni più citate, «Non bisogna quindi leggere il processo in termini di 

sostituzione di una società di sovranità con una società di disciplina, a sua volta rimpiazzata da 

una società, diciamo, di governo. In realtà siamo di fronte a un triangolo: sovranità, disciplina 

e gestione di governo»24. Chiarire il rapporto tra queste tre dimensioni è fondamentale non 

tanto per appurare l’interpretazione più filologicamente corretta del pensiero di Foucault, 

quanto perché dalla risoluzione di questa contraddizione – che consiste, come cercherò di 

spiegare, semplicemente nel comprenderla e accettarla – dipende la corretta interpretazione 

del rapporto, questo sì cruciale, tra governo e libertà, tra tecnologie di dominio e produzione 

di soggettività.  

L’interesse per il liberalismo manifestato da Foucault nella fase “governamentale” della sua 

produzione è stato talvolta interpretato come un allontanamento dagli aspetti più “duri” e 

“repressivi” del potere indagati nelle sue analisi sulla disciplina. Nel presentare i Corsi del 

1977/78, Foucault chiarisce che il suo intento non è quello di presentare una teoria generale 

del potere, ma «soltanto di capire dove il potere transita» (p. 13). In altre parole, e a dispetto di 

quanto la sua stessa argomentazione lascerebbe a tratti pensare, Foucault ribadisce il suo 

intento generale di non fornire una “grande teoria”, ma di presentare una più umile analitica 

dei modi in cui il potere agisce sugli e attraverso gli individui. Da questo punto di vista, 

quindi, sovranità, disciplina e governo non costituiscono tre forme distinte di potere, o tre fasi 

nella storia della sua evoluzione: la loro differenza è, appunto, di natura analitica. I dispositivi 

sovrani, disciplinari e di sicurezza operano allo stesso momento come razionalità concorrenti, 

come distinte pratiche di soggettivazione il cui equilibrio relativo è determinato di volta in 

volta empiricamente dal rapporto concreto tra le forze sociali (cfr. Rose, 1999, pp. 52-54). Le 
                                                 
24 Foucault, 1977/78, p. 87. Ma vedi anche, per esempio,  pp. 17-21. 
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tecnologie di governo sono assemblages provvisori ed eterogenei che comprendono in ogni 

momento, per semplificare, elementi di amministrazione giuridica, di disciplina individuale e 

di regolazione sociale. È in questo senso, come abbiamo visto, che per Foucault a definire il 

governo liberale non è la maggiore libertà dei singoli, né si può dire che il governo liberale 

“governi meno”. Per quanto a partire dal XVIII-XIX secolo il liberalismo abbia costituito un 

principio fondamentale di organizzazione del potere statale nei paesi occidentali, e abbia 

quindi una connotazione storica e geografica assolutamente concreta, esso non costituisce per 

Foucault una specifica ideologia, dottrina politica o forma di governo; esso rappresenta 

piuttosto un attributo dell’attività di governo, una tensione interna all’esercizio del potere nel 

suo rapporto paradossale con la libertà.  

Nella misura in cui per Foucault il potere nella sua forma governamentale trova il proprio 

correlato ineludibile nella libertà individuale, il problema del liberalismo si rivela essere 

nient’altro che il problema del rapporto tra potere e libertà: l’interesse (e anche, secondo 

alcuni, la fascinazione) di Foucault per il liberalismo non costituisce un allontanamento dalla 

tematica del potere, ma una conseguenza logica della sua stessa definizione di potere. Nelle 

parole di Dean: 

 

[The liberal mode of government] is not equivalent to the liberal state, for governance is a much 

broader term than state, and in principle includes any relatively calculated practice of the direction 

of conduct, encompassing but irreducible to political governance, to the government. Similarly, 

“liberal” should not be confused with liberalism. “Liberal” refers first of all to a form of practice of 

governance […] The liberal mode of government, then, is an historically specific ensemble of 

discursive, legal, administrative, and institutional practices, which crosses and seeks to co-ordinate 

dimensions of the state, philanthropy, households, and the economy, with the objective of 

promoting particular forms of the conduct of life (1992, p. 218). 

 

E tuttavia, a mio parere questo non significa ridurre l’analisi di Foucault a un’analisi 

meramente “tecnica” del potere, secondo la quale Foucault «non ci è di nessun aiuto nel 

fornirci basi normative per preferire un tipo di razionalità sull’altra […] Perché Foucault - 

neutrale rispetto al valore in modo disarmante - semplicemente non ci offre nessun 

fondamento, pragmatico o di altra natura, per questo tipo di posizioni» (Osborne, 1994, p. 

495). Se è vero che Foucault vuole notoriamente limitarsi a fornire “cassette degli attrezzi”, 
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strumenti critici che starà ad altri applicare a questo o quel progetto politico25, credo che la sua 

preoccupazione per il tema della libertà non sia mai risolutoria o pacificatrice. Come vedremo 

tra poco nel discutere più dettagliatamente le sue dimensioni etiche, la libertà è al tempo 

stesso strumento del potere e della resistenza ad esso: più che costituire un semplice slogan 

utile a risolvere in maniera facile la difficile questione del rapporto tra queste due dimensioni, 

la celebre affermazione «dove c’è potere c’è resistenza» (1976, p. 84) traduce esattamente 

questa ambivalenza insostenibile della libertà. Sovranità, disciplina e sicurezza coesistono in 

ogni momento come dispositivi di governo della tensione tra potere e libertà.  

Le pagine di Sicurezza, territorio, popolazione e di Nascita della biopolitica ci offrono infine 

un’ulteriore chiave di lettura del rapporto tra tecnologie della libertà e forme del dominio: nel 

tracciare la genealogia delle arti di governo, Foucault descrive lo sviluppo di una compiuta 

razionalità neoliberale come il risultato di un lungo processo storico caratterizzato da equilibri 

mutevoli tra esigenze di controllo “dall’alto” e rivendicazioni di libertà “dal basso”, tra le 

trasformazioni dell’economia e il riposizionamento delle strategie politiche che regolano lo 

scambio sociale. Foucault traccia un complesso percorso che dalle prime forme di potere 

pastorale («il germe embrionale della governamentalità», 1977/78, p. 125), passando 

attraverso la ridefinizione del problema della repubblica operato dalla ragione di stato e lo 

sviluppo della scienza di polizia come scienza di condotta degli uomini,  porta al compiuto 

sviluppo di una razionalità di governo di tipo liberale. All’interno di queste vicissitudini, non è 

l’oggetto del governo a cambiare (infatti «il governo è sempre governo degli uomini», p. 98); a 

cambiare sono le forme assunte da questo governo, la natura dei dispositivi ad esso preposte e 

l’obiettivo cui tale attività di «condotta della condotta» è indirizzata.  

È qui che il significato del concetto di “liberalismo” impiegato da Foucault acquista maggiore 

cogenza, a misura che il concetto stesso di libertà si riempie di significati economici. È 

attraverso la nuova «governamentalità degli economisti» (p. 253) che la popolazione nasce 

                                                 
25 Nell’intervista già citata, Foucault dice: «Dobbiamo essere molto modesti riguardo all’eventuale uso politico di 
ciò che diciamo o facciamo. Non penso che esista una filosofia conservatrice e una filosofia rivoluzionaria. La 
rivoluzione è un processo politico; è anche un processo economico. Ma non costituisce un’ideologia filosofica 
[…] Il che non significa che il nostro compito consista solo nel fabbricare degli strumenti ben fatti, utili o 
divertenti, e poi nello scegliere quelli che preferiamo mettere sul mercato, nel caso qualcuno voglia acquistarli o 
servirsene […] Non si possono fabbricare attrezzi per qualunque scopo; occorre fabbricarli per un fine preciso, 
ma sapere che essi forse saranno usati per altri fini. L’ideale non è fabbricare attrezzi, ma costruire bombe, 
perché una volta utilizzate le bombe che abbiamo fabbricato, nessun altro potrà servirsene. E devo aggiungere 
che il mio sogno, il mio sogno personale, non è esattamente di costruire delle bombe, perché non mi piace 
ammazzare la gente. Ma vorrei scrivere dei libri-bomba, vale a dire dei libri che siano utili nel momento stesso in 
cui qualcuno li scrive o li legge. Poi, dovrebbero sparire […] Dopo l’esplosione, si potrebbe ricordare alla gente 
che questi libri hanno prodotto un fuoco d’artificio bellissimo. Più tardi, storici ed altri specialisti potrebbero dire 
che questo o quel libro è stato utile quanto una bomba e bello come un fuoco d’artificio» (1975, pp. 59-60). 
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come oggetto (di sapere e di potere) dotato di una propria naturalità. La dottrina fisiocratica 

del laissez-faire postula l’esistenza di una popolazione di soggetti economici orientati alla 

soddisfazione dei propri interessi (la società civile) che al potere politico spetterebbe 

semplicemente gestire. La nota dottrina della “mano invisibile” prevede che la produzione del 

bene comune non dipenda dal diretto intervento dello stato; al contrario, sarebbe lo 

spontaneo incontro tra i diversi interessi individuali nell’arena di scambio costituita dal libero 

mercato a offrire le maggiori garanzie di ordine e prosperità sociale. Il buon governo dei 

processi sociali dipenderà allora da una conoscenza scientifica, cioè “oggettiva”, delle leggi 

che regolano le dinamiche “naturali” interne alla popolazione; l’obiettivo di tale conoscenza 

non sarà l’intervento diretto, ma piuttosto la delimitazione di uno spazio sociale lasciato libero 

di evolvere in base alle proprie leggi. E tuttavia, 

 

[Q]uesto limite posto alla governamentalità non sarà semplicemente un termine negativo […] 

Bisognerà manipolare, suscitare, facilitare, lasciar fare, in altre parole bisognerà gestire, non più 

regolamentare. Questa gestione avrà essenzialmente per obiettivo non tanto di impedire le cose, le 

regolazioni naturali, ma far sì che le regolazioni necessarie e naturali giochino tra loro. Bisognerà 

inquadrare i fenomeni naturali in modo che non vengano deviati o che un intervento 

inappropriato, arbitrario, cieco, li faccia deviare. Bisognerà cioè mettere a punto dei meccanismi di 

sicurezza. L’obiettivo fondamentale della governamentalità saranno, perciò, i meccanismi di 

sicurezza e uno stato che abbia essenzialmente la funzione di garantire la sicurezza ai fenomeni 

naturali, ovvero i processi economici o i processi intrinseci alla popolazione. Di qui, infine, 

l’iscrizione della libertà non solo come diritto degli individui legittimamente opposto al potere, alle 

usurpazioni, agli abusi del sovrano o del governo, ma [della] libertà come elemento divenuto ormai 

indispensabile alla stessa governamentalità. D’ora in poi, è possibile governare bene solo a 

condizione di rispettare la libertà o un certo numero di forme di libertà (1977/78, p. 257).  
              

La libertà individuale non costituisce quindi solo un limite “esterno”all’attività di governo; 

essa diventa principio e razionalità del governo stesso. Il «governo attraverso la libertà», 

tuttavia, non è un governo che davvero si limita a “lasciar fare”: esso deve promuovere quelle 

libertà, regolarne il gioco reciproco, perimetrarne l’ambito di espressione. Anche in questo 

senso, quindi, l’insistenza sulla produzione di libertà non elimina una volta per tutte il 

problema dell’esistenza di forme di dominio e soggezione: come vedremo meglio tra poco, 

esiste sempre un “esterno” della libertà, un suo “negativo”.  
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La presa in carico della libertà degli individui da parte dell’attività di governo trova 

un’ulteriore, e più compiuta, espressione nella razionalità di governo neoliberale. Foucault 

attribuisce la formulazione di tale razionalità principalmente al neoliberalismo tedesco del 

periodo immediatamente successivo alla seconda guerra mondiale (Ordoliberalismo) e alla 

riflessione portata avanti, nel contesto americano, dalla cosiddetta Chicago School of 

Economics (Foucault, 1978/79; si veda anche Gordon, 1991). La razionalità neoliberale nasce 

come superamento delle limitazioni intrinseche a una razionalità economica che considera il 

mercato come arena “naturale” dello scambio sociale; e più in concreto, essa si rivolge a 

quell’insieme di regolazioni dello scambio sociale storicamente incarnate negli apparati del 

welfare state.  

Le due dimensioni - liberalismo e stato sociale, o per semplificare fisiocrazia e keynesismo - 

non sono contrapposte: per quanto si facciano espressione di una razionalità di governo di 

tipo “interventista”, le politiche keynesiane non costituiscono un’alternativa radicale al 

principio del laissez-faire, ma ne rappresentano al contrario un sistema di regolazione, un 

possibile dispositivo di sicurezza. Generalizzando il principio dell’assicurazione sociale, tali 

politiche si offrono di ammortizzare (attraverso le assicurazioni sul lavoro, le politiche 

sanitarie, etc.) i rischi della partecipazione individuale allo scambio di mercato; nella misura in 

cui demandano allo Stato la regolazione dello scambio sociale, esse rappresentano senz’altro 

una forma di «governamentalizzazione dello Stato», ma questo non segnala una fase distinta e 

in qualche modo “alternativa” nella storia delle pratiche di governo26. Tali politiche 

condividono infatti con l’analisi liberale “classica” una visione del mercato come luogo dello 

scambio, e si propongono di moderare gli eccessi prodotti dalla “naturale” competizione 

economica. Ora, dicono i neoliberali - e, ovviamente, dicono le contemporanee 

trasformazioni dell’economia - l’essenza del mercato non risiede nello scambio: essa risiede 

nella concorrenza. Gli effetti anticompetitivi e solidaristici delle politiche dello stato sociale 

appaiono ora come un freno alla crescita economica: l’attività di governo non deve limitarsi a 

contenere una concorrenza ipoteticamente naturale, ma deve al contrario produrre e 

promuovere attivamente quella concorrenza - la sua desiderabilità, la sua inevitabilità.  

In altri termini, il mercato non è un dato naturale, così come non lo è l’homo oeconomicus che 

della dottrina liberale costituisce l’assunto fondamentale. Essi - il mercato come concorrenza, 

e l’homo oeconomicus come “libero” competitore all’interno di quel mercato - devono essere 

                                                 
26 Rose propone una lettura “dialettica” del rapporto tra liberalismo classico/welfare state/liberalismo avanzato: 
cfr. Rose, 1996, 1999.  
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attivamente prodotti da un’attività di governo che prenda in carico la totalità dello scambio 

sociale (una Vitalpolitik, nella definizione di Rustow). Non si tratta di una “sostituzione” 

dell’economico con il sociale, ma al contrario di una economicizzazione del sociale nel suo 

complesso (cfr. Brown, 2003). La totalità degli scambi sociali deve essere attivamente 

ridefinita nei termini di una “libertà” che è anzitutto una libertà di tipo imprenditoriale e 

concorrenziale: l’homo oeconomicus non è più semplicemente il partner dello scambio, ma 

diventa anzitutto l’imprenditore di se stesso (Foucault, 1978/79, p. 186). Il suo stesso 

rapporto con il proprio sé deve essere improntato a una logica imprenditoriale di 

“investimento”: la teoria del capitale umano riformula la questione della forza-lavoro attraverso 

un superamento della sua interpretazione puramente “quantitativa” – secondo la quale 

l’aumento di produttività da parte del capitale risiederebbe nel maggior sfruttamento, appunto 

quantitativo (cioè in termini di ore-lavoro), del lavoratore – per porre invece l’accento sulla 

“qualità” del lavoro, sulla sua dimensione di “attività”, sull’importanza della creatività e 

dell’innovazione. La libertà di cui si parla non è quindi liberazione dai rapporti di produzione 

funzionali alla logica del capitale: al contrario, questa libertà diventa essa stessa fattore 

produttivo all’interno di una logica economica centrata sempre meno sulla rigida disciplina di 

una massa indifferenziata di lavoratori, e sempre più sulla capacità di ciascuno di essi di 

reinventare se stesso/a e il prodotto della propria attività27.  

Per tornare al mio punto di partenza, quindi - il “dilemma” del rapporto tra libertà e dominio 

- è chiaro che l’esercizio di questa libertà deve essere regolato e persino (per confondere 

ulteriormente le acque) disciplinato: la relativa sottrazione di questo compito allo stato sociale 

(la sua «degovernamentalizzazione») non segnala affatto una reale rinuncia alle funzioni di 

governo, ma al contrario una loro diffusione all’interno di tutta una serie di ambiti pubblici e 

privati (associazioni, scuole, famiglie, assicurazioni, luoghi di lavoro etc.) incaricati di suscitare 

e allo stesso tempo perimetrare la libertà individuale. Per comprendere meglio il rapporto tra 

queste dimensioni di produzione e limitazione della libertà è necessario a questo punto 

rivolgere la nostra attenzione in modo più specifico al problema dell’autogoverno e della sua 

dimensione etica. 

 

                                                 
27 La mia comprensione di questa trasformazione del lavoro, in particolare per quanto riguarda l’importanza dei 
suoi aspetti di immaterialità e creatività,  deriva principalmente dalle analisi di Hardt, Negri (2001), Virno (1994). 
Come tali analisi neo-marxiste suggeriscono, tale trasformazione non implica necessariamente un minor 
sfruttamento o una maggiore “libertà” da parte del lavoratore. Essa certo segnala l’irriducibilità dell’intelligenza 
collettiva alla logica di sfruttamento del capitale; tuttavia, la trasformazione di tale libertà in vera e propria 
liberazione non può essere altro che il risultato di una lotta politica. 
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2.1 L’autogoverno come esercizio responsabile della libertà: la dimensione etica   

 

Come deve essere questa libertà, intesa allo stesso tempo come oggetto e pratica del governo? 

Quali sono i suoi confini, e come sono definiti (se non, come abbiamo visto, attraverso la 

semplice coercizione)? Una possibile risposta è la seguente: questa libertà deve essere 

responsabile, e i suoi confini sono anzitutto di natura morale. Questa è solo una delle risposte 

possibili, nella misura in cui i processi di costituzione del soggetto non sono certamente 

riconducibili a un’unica logica o razionalità: e tuttavia, si tratta di una risposta particolarmente 

coerente con il problema della libertà sollevato dall’analisi della governamentalità neoliberale.  

Lo stesso Foucault nel corso di un’intervista ha definito la governamentalità come il punto di 

contatto tra tecnologie di dominio degli altri e tecnologie del sé (Foucault, 1982, p. 19). In 

quella stessa intervista Foucault dichiarava l’intenzione di concentrare la propria analisi più 

sulle tecnologie del sé che non sulla dimensione del dominio, che aveva costituito il fulcro 

della sua produzione precedente. In effetti, sarà nell’ultima fase della sua vita che Foucault si 

concentrerà in modo più specifico sul tema delle tecnologie del sé; questo, tuttavia, non 

costituisce una rottura rispetto alla sua impostazione precedente, nella misura in cui tale 

preoccupazione costituisce una sorta di filo rosso della sua intera produzione teorica, il 

correlato indispensabile della sua stessa formulazione del problema del potere. Anzi, la 

maggiore attenzione per le modalità di azione del soggetto su se stesso, per la dimensione 

dell’autogoverno, rivela una particolare continuità con le analisi sulla governamentalità 

condotte in occasione dei due corsi al Collège de France finora analizzati. Se, come abbiamo 

visto, quella indicata dalla governamentalità liberale è una forma di «governo a distanza», si 

pone evidentemente il problema di come riempire questa distanza, di come agire 

sull’individuo attraverso la sua libertà. Nelle parole di Osborne, questa distanza costituisce 

«uno spazio di relativa indeterminazione tra potere e forme di condotta, uno spazio occupato 

dall’etica e dai sistemi di guida etica» (1994, p. 492). È l’etica - intesa come pratica di 

formazione del sé a partire dalle norme codificate dalla morale - a dettare all’individuo 

“libero” le condizioni della sua libertà: è in questo spazio che si realizza l’incontro tra governo 

(degli altri) e governo del sé (o autogoverno). Sono le tecnologie del sé a indirizzare la 

condotta degli individui verso fini socialmente o individualmente desiderabili; esse sono 

definite come 
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[le tecnologie] che permettono agli individui di effettuare con i propri mezzi o con l’aiuto di altri un 

certo numero di operazioni sui propri corpi, anime, pensieri, condotte e modi di vita, in modo da 

trasformare se stessi al fine di raggiungere un certo stato di felicità, purezza, saggezza, perfezione o 

immortalità (1982, p. 18).    

 

Le riflessioni di Foucault in merito si concentrano soprattutto sull’antichità greca e romana; a 

me invece interessano in questa sede come possibile chiave di lettura della diffusione nel 

discorso pubblico americano contemporaneo di una cultura della responsabilità che vede nelle 

qualità dell’autonomia e della self-reliance le condizioni imprescindibili di una cittadinanza 

meritevole (vedi sopra).    

Osborne (1994) suggerisce una possibile categorizzazione delle tecnologie del sé in base alle 

diverse dimensioni della personalità implicate nel governo etico del sé: la prima è la coscienza 

di sé [consciousness], intesa come la riflessività del soggetto, la possibilità di dare coerenza 

narrativa alla propria biografia; la seconda è la condotta, legata meno alla dimensione della 

narrazione e del linguaggio e più all’intenzionalità dell’attore; segue infine la coscienza 

[consciousness], intesa come il radicamento di determinate modalità di condotta in una forma 

stabile e prevedibile28. A partire da questa tipizzazione vorrei chiarire che la mia attenzione 

sarà dedicata principalmente alla seconda dimensione individuata da Osborne, quella della 

condotta. Osborne definisce la condotta come segue: 

 

[T]echniques of conduct rely upon a more direct sense of intentionality […] Conduct implies good 

and bad ways of doing things; it implies a programming of judgement with regard to what is or 

what is not proper. Conduct, in this sense, is generically ethical; and norms of conduct derive from 

available norms of authority, or government in the widest sense. Weber’s famous analyses of 

various kinds of ethical formation would come under the heading of analyses of conduct. The 

famous Protestant ethic, for example, is a kind of schema for governing oneself according to a 

particolar form of authority - in this case, a God absent from a predetermined world. Foucault’s 

                                                 
28 Osborne non menziona un’ulteriore dimensione di grande importanza nella riflessione foucaultiana, che ha 
attirato in particolare l’attenzione della riflessione femminista: la dimensione del desiderio. In un recente lavoro 
sulle trasformazioni avvenute in Cina nel corso del passaggio da un sistema socialista a un’economia 
postsocialista, e dell’ingresso a pieno titolo della Cina nel mercato neoliberista globale segnalato dalla sua 
adesione alla World Trade Organization, Lisa Rofel (2007) sottolinea l’importanza della creazione di “soggetti 
desideranti” come parte integrante di un più generale progetto di ridefinizione della cultura nazionale cinese. 
L’adesione dei soggetti alle nuove esigenze di un’economia deregolata e transnazionale passa attraverso una 
ridefinizione del significato stesso dell’esperienza umana: codificata non più in termini di coscienza, come nel 
passato maoista, bensì nei termini di un desiderio - di libertà, autonomia, espressione del sé - che deve essere 
attivamente prodotto come “appropriato”. 



 46

studies, in like terms, centred on the conduct of conduct; the ways that authorities sought to 

determine and regulate conduct (pp. 497-498). 

 

 Il riferimento a Weber è qui particolarmente utile per introdurre il legame tra le forme di 

governo di cui stiamo parlando e una peculiare concezione della libertà americana, che trova 

nell’ethos protestante (puritano) una delle proprie sorgenti storiche. L’argomentazione 

proposta da Weber nel celebre lavoro sull’etica protestante e lo spirito del capitalismo – 

l’«affinità elettiva» tra l’ascesi intramondana promossa da alcune varianti del protestantesimo 

(in particolare, quelle calviniste) e lo sviluppo di un ideale di Beruf (professione come 

vocazione) funzionale all’affermazione di un’economia capitalistica – è ben nota e non verrà 

ricostruita in questa sede. Tuttavia, può essere interessante approfondire brevemente la 

relazione tra etica protestante e forme di condotta suggerito da Weber – quella che alcuni hanno 

considerato la «questione centrale» della riflessione weberiana, in contrasto con 

l’interpretazione classica che individua tale fulcro unificatore nell’analisi del processo di 

razionalizzazione (cfr. Hennis, 1983). Se la Riforma protestante è stata correttamente 

interpretata come il rifiuto dell’autorità ecclesiastica incarnata dalla Chiesa – a partire, come è 

evidente, dal principio della libera interpretazione delle Scritture – Weber invita a  

 
considerare ciò che oggi spesso si dimentica: come la Riforma infine non significasse tanto 

l’abolizione del dominio della Chiesa sulla vita in genere, quanto piuttosto la sostituzione della forma 

che esso aveva fino allora posseduto con una forma diversa. E precisamente la sostituzione di un 

dominio estremamente comodo, che allora era praticamente poco sensibile, che per più aspetti era 

diventato quasi soltanto formale, con una regolamentazione dell’intero modo di vivere che era 

infinitamente pesante e veniva presa sul serio, che penetrava nella più ampia misura pensabile in 

tutte le sfere dell’esistenza domestica e pubblica (Weber, 1905, pp. 60-61; ultimo corsivo mio). 

 

Questa «regolamentazione dell’intero modo di vivere» è definita da Weber alternativamente 

come «autocontrollo sistematico», «sistema di vita», «metodo coerente dell’intera condotta di 

vita», «autodominio attivo», e persino, in un’altra sede, come «habitus»29. In altre parole, la 

creazione di un ethos favorevole alla diffusione dello spirito capitalistico non fu la 

conseguenza “naturale” di una determinata convinzione spirituale, né la semplice 

sistemazione di un impulso economico razionale all’interno di una dottrina religiosa. Come 

                                                 
29 Weber, 1905, pp. 176-180; Weber parla di “habitus” nella sua discussione (o polemica) con Fischer e Rachfahl 
raccolta nell’Anticritica (cit. in Hennis, p. 145). 
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accennavamo prima, l’homo oeconomicus dovette essere creato30; e la “fatica” di questa creazione 

derivò esattamente dal carattere «irrazionale [di] questo modo di vivere, dove l’uomo è in 

funzione dei suoi affari, e non viceversa» (p. 93). L’affermazione del capitalismo – inteso 

come «organizzazione razionale del lavoro (formalmente) libero», e «valorizzazione razionale 

del capitale nell’impresa»31 - dovette passare attraverso un processo di razionalizzazione attiva 

dell’azione sociale e della condotta individuale. Essa dovette ridefinire l’accumulazione di 

ricchezze come attività gradita a Dio, e non più come condotta immorale o amorale, secondo 

i dettami della morale cattolica dominante; e dovette contrastare la “naturale” tendenza degli 

esseri umani non già ad accumulare ricchezze, ma ad oziare (nel caso delle classi lavoratrici) e 

a sperperare (nel caso delle classi imprenditoriali). Più che assecondare istinti naturali 

dell’essere umano, fu necessario inibire e disciplinare. L’autogoverno prescritto dalla morale 

protestante (come sappiamo, soprattutto calvinista e puritana) costituisce quindi una 

«direzione della condotta di vita» estremamente impegnativa, capace appunto di «penetrare 

nella più ampia misura possibile in tutte le sfere dell’esistenza domestica e pubblica»; essa 

richiede un continuo esercizio di controllo del sé (realizzato attraverso la pratica 

dell’autoconfessione nei diari religiosi), e contemporaneamente necessita di un continuo 

rafforzamento esterno (nella forma dell’educazione morale e della comprova dell’elezione 

attraverso il successo delle proprie opere).  

Oltre a segnalare una «affinità elettiva» tra la prospettiva weberiana e quella foucaultiana32, 

l’impostazione de L’etica protestante suggerisce un paio di osservazioni rilevanti per la mia 

analisi: anzitutto, come è noto - e come Weber stesso ripete più volte nel corso dell’opera - 

l’analisi weberiana si pone in un rapporto di dialogo/opposizione con l’ipotesi marxista. 

Weber non rifiuta categoricamente l’impostazione materialista che vede lo sviluppo di un 

determinato sistema di pensiero come effetto (e non causa) di una particolare struttura dei 

rapporti di produzione: egli ribadisce a più riprese l’importanza di guardare a entrambi i lati 

della connessione causale, e riconosce che all’interno di un sistema capitalistico vittorioso e 

pienamente affermato l’esistenza di un determinato ethos non rappresenta più un dato 

“originario” ma al contrario un prodotto concreto e ineludibile dei rapporti economici 

esistenti (secondo la celebre formula, esso si trasforma da «mantello» in «gabbia di durissimo 

                                                 
30 Come Weber stesso sostiene, cfr. p. 233. 
31 Weber, 1905, rispettivamente pp. 41 e 81. 
32 Foucault non cita spesso Weber; tuttavia, in Nascita della biopolitica riconosce il legame tra il problema della 
razionalità economica analizzato dagli ordoliberali e la prospettiva di Weber - o meglio, il «weberismo» (1978/79, 
p. 97).  
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acciaio», p. 240). Tuttavia, insiste Weber, «la giovinezza di tali idee ovunque ha più spine di 

quanto suppongano i teorici della “sovrastruttura”, e il loro sviluppo non si compie come 

quello di un fiore» (p. 78). In altre parole, la formazione di un determinato ethos (ma io direi, 

più in generale, di un determinato discorso), è precedente (ma io direi, coestensiva) 

all’affermazione di un determinato insieme di pratiche: essa ne costituisce la condizione di 

pensabilità e possibilità.  

Si tratta, a un livello generale, di una concezione pragmatica del discorso che Weber condivide 

con Foucault (e che, certo molto più modestamente, informa anche il presente lavoro): il 

discorso non si limita a riflettere e a rappresentare la realtà ma le dà forma e la rende 

praticabile. Weber definisce il suo studio come «un contributo - certamente modesto - 

all’illustrazione della maniera in cui le “idee”, in generale, diventano attive nella storia». 

Situando l’origine e la diffusione delle “idee” nel discorso, Foucault descrive come segue il 

modo in cui le idee diventano attive nella storia: 

 

Ciò che mi interessa, nel problema del discorso, è il fatto che qualcuno ha detto una cosa in un 

determinato momento. Non è il senso che io cerco di mettere in evidenza, ma la funzione che può 

essere assegnata al fatto che quella cosa è stata detta in quel momento. Questo è ciò che io chiamo 

evento. Secondo me, si tratta di considerare il discorso come una serie di eventi, di stabilire e di 

descrivere i rapporti che questi eventi, che possiamo chiamare eventi discorsivi, intrattengono con 

altri eventi che rientrano nel sistema economico o nel campo politico, o nell’ambito delle istituzioni 

(1975, p. 46).  
 

Una seconda osservazione importante che è possibile a mio parere derivare dall’analisi 

weberiana della condotta è relativa, ancora una volta, alla vexata questio del rapporto tra libertà 

e dominio. Come abbiamo visto, l’affermazione della libertà economica – la libertà del lavoro, 

la libertà dell’impresa – non risolve affatto il problema del rapporto con l’autorità. Al 

contrario, l’esercizio di quella libertà è il risultato di un duro sforzo di disciplinamento del sé e 

di rapporto con un’autorità che è allo stesso tempo interna (cioè, interiorizzata) ed esterna (un 

Dio lontano e inconoscibile, la comunità delle anime). Weber non è certo inconsapevole 

dell’effetto di legittimazione prodotto da tali idee, e dalle pratiche che ne conseguono, nei 

confronti della divisione del lavoro, della disuguaglianza di classe, e persino della povertà33. 

Né gli sfugge la violenza dell’esclusione operata da questa comunità «degli eletti e quindi santi» 

                                                 
33 Cfr. per esempio pp. 236, 237. 
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nei confronti di coloro (i poveri) la cui inoperosità segnala una mancanza di grazia divina, e 

quindi la dannazione - da qui l’ascendenza concreta della morale puritana sulla formulazione 

delle Poor Laws  inglesi del 183434. 

Possiamo allora riformulare in altri termini l’esistenza di un legame intrinseco tra dispotismo e 

governamentalità etica liberale. Mariana Valverde (1996) individua tale legame su due livelli: al 

livello del sé, o dell’autogoverno, l’esercizio della propria libertà riposerebbe come abbiamo 

appena visto sulla capacità di disciplinare e tenere a freno le proprie passioni (nell’esempio di 

Weber, l’ozio o l’amore per il lusso contrapposti alle qualità “positive” della laboriosità e della 

parsimonia). Sul piano “esterno”, invece, la dimensione più propriamente liberticida ed 

escludente del potere si manifesterebbe nell’articolazione di modalità di governo differenziate. 

Citando in particolare da On Liberty (1859) di John Stuart Mill, uno dei testi sacri del pensiero 

liberale anglosassone, Valverde evidenzia come la libertà del liberalismo sia sempre stata 

riservata alle persone considerate capaci di autogoverno, e preclusa a quanti (bambini, donne, 

schiavi, “selvaggi”, “altri” coloniali, etc., in proporzioni storicamente variabili) dovevano 

invece essere governati attraverso forme più dirette e persino brutali di dominio35.  

Analogamente, Rose (1999) insiste sulla coesistenza, all’intero di quegli assemblages eterogenei 

che sono le tecnologie di governo, di libertà e coercizione: da una parte, perché è l’incapacità 

da parte di alcuni (devianti, poveri, etc.) di fare “buon uso” di quella libertà a legittimare il 

dispiegamento nei loro confronti di tecnologie disciplinari e/o repressive (il carcere, la 

poorhouse, etc.). Dall’altro, perché il contenimento della libertà di alcuni è giustificato come 

condizione per l’esercizio della libertà di altri, in un gioco “a somma zero” che contrappone 

soggetti meritevoli e immeritevoli. Tra i molti esempi possibili, possiamo interpretare così la 

“rivolta fiscale” dei cittadini laboriosi contro i costi dell’assistenza sociale per poveri e 

disoccupati (si veda il caso degli Stati Uniti negli anni Ottanta); o la perimetrazione dello 

spazio urbano volta a scoraggiare la circolazione di alcuni per favorire quella di altri; o ancora 

(per riavvicinarci al nostro tema) l’episodio avvenuto a New Orleans subito dopo il passaggio 

di Katrina, quando alcuni superstiti in fuga dalla città furono cacciati in punta di fucile dalla 

possibile salvezza nel sobborgo benestante di Gretna. In una dichiarazione rilasciata 

all’agenzia di stampa United Press International, il capo della polizia della cittadina, Arthur 

                                                 
34 Cfr. Weber, 1905, pp. 182 e 236; sul significato delle Poor Laws, e la loro dimensione morale, si veda il prossimo 
capitolo. 
35 Questa argomentazione non è ovviamente nuova, e costituisce un tema ricorrente all’interno delle critiche 
rivolte dalla riflessione femminista e postcoloniale all’idea che lo sviluppo di forme di governo liberale abbia 
rappresentato un processo davvero inclusivo ed universale. 
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Lawson, ha giustificato così la propria decisione di sbarrare il ponte di accesso alla comunità: 

«Non c’era cibo, acqua o riparo nella città di Gretna. Non avevamo le risorse per gestire 

quelle persone. Se avessimo aperto il ponte la nostra città sarebbe diventata quello che è New 

Orleans adesso – derubata, bruciata e saccheggiata»36.  

Per tornare al nostro argomento principale, quindi, il discorso sulla libertà, in quanto discorso 

morale, stabilisce una soglia al di sotto della quale l’incapacità di autogoverno si trasforma in 

colpa e immeritevolezza: come ogni confine, anche questo non può che segnalare la 

distinzione tra un “interno” e un “esterno”, tra una regola “positiva” e il suo “negativo” 

(inteso anche, coerentemente con la metafora fotografica, come “rivelatore”). Di più: come 

alcuni degli esempi appena riportati suggeriscono, e come indicato da Valverde nell’articolo 

sopra citato, esiste anche una dimensione propriamente spaziale di questa dinamica di 

inclusione/esclusione: la differenziazione degli spazi, come insegna la classica distinzione tra 

pubblico e privato, o quella tra l’Occidente [West] e “il resto” [rest] nell’esperienza coloniale 

(Said, 1978), presiede alla naturalizzazione di diversi modelli di governo, giustificati non più in 

termini di differenze “naturali” tra gli individui (non più accettabili, almeno in forma esplicita, 

nel vocabolario del liberalismo), ma nei termini della “naturale” e variabile disposizione degli 

spazi lungo vettori di progresso, razionalità, etc.. La regolazione degli spazi - quella che 

Valverde chiama, con un difficile neologismo, «geograficalizzazione»37 - si sovrappone così ad 

altri modelli di regolazione morale e simbolica: una considerazione particolarmente efficace 

nel descrivere le modalità di governo di uno spazio urbano (quello americano) solcato da 

confini profondi e perseguitato dal fantasma della segregazione, e che ci tornerà 

particolarmente utile nell’analisi di quanto avvenuto a New Orleans.  

 

 

3. L’ipotesi del controllo sociale  

 

Nel paragrafo precedente ho cercato di chiarire alcuni aspetti dell’ipotesi governamentale 

sviluppata da Foucault, in particolare nei suoi rapporti con la libertà individuale da una parte, 

e le possibilità del dominio dall’altra. In questo processo, ho cercato anche di suggerire un 

                                                 
36 Cit. in «The Independent», 11/09/2005. 
37 A proposito del potere insito nel discorso geografico e nella sua classificazione degli spazi, si veda ancora una 
volta Said (1978, 1993); ma lo stesso Foucault ha dedicato considerazioni di questo tipo al rapporto tra spazio e 
meccanismi di potere. Si vedano i brani di Foucault e i diversi contributi raccolti in Crampton, J.W., Elden, S. 
(eds) (2007).  
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modo di “sociologizzare” Foucault, e ho accennato all’utilità di alcuni dei concetti da lui 

suggeriti per un’analisi (nel mio caso) della società americana e del suo peculiare ethos liberale. 

In questo paragrafo mi propongo di suggerire un ulteriore elemento di pertinenza della 

riflessione foucaultiana per la mia analisi del governo del disastro negli Stati Uniti 

contemporanei. A tal fine, è opportuno analizzare ora l’altro “polo”, accanto a quello della 

libertà individuale, rispetto al quale si definisce la nozione di pratiche di governo: lo Stato.  

Abbiamo già visto che per Foucault lo stato non è il “colosso di pietra” consegnatoci dal 

pensiero politico occidentale a partire dalla riflessione hobbesiana: il governo liberale segnala 

esattamente un “allentamento” della presa dello Stato sulla totalità dei processi sociali, 

addirittura una “rinuncia al sapere” che abbandona la pretesa orwelliana di controllare i più 

minuziosi comportamenti individuali e processi sociali per accontentarsi di una gestione a 

distanza della libertà individuale – a patto che essa sia, come visto, esercitata in modo 

responsabile. Nella visione foucaultiana lo Stato non perde ovviamente la sua realtà concreta, 

il suo ruolo storico nella definizione di un particolare modello di rapporto con i cittadini e con 

le altre potenze statali. Tuttavia, questo ruolo assume un peso assai relativo all’interno della 

storia generale delle pratiche di governo: lo Stato non è certo l’unico depositario del potere 

politico, né l’unico locus di quel complesso di attività di governo che Foucault considera l’unica 

“realtà” del potere. L’opposizione tra governamentalità e Stato non è, come si potrebbe 

istintivamente pensare, quella tra governo e sovranità: come abbiamo visto, queste ultime 

sono tecnologie diverse che non si escludono necessariamente a vicenda, ma piuttosto 

conoscono nel corso della storia equilibri mutevoli. La sovranità infatti (e il suo principale 

referente, lo Stato) diventa solo una delle tecnologie della governamentalità: 

 

Lo stato – non più oggi che nel corso della sua storia – non ha mai avuto questa unità, questa 

individualità, questa funzionalità rigorosa e direi anche questa importanza. Dopo tutto, forse, lo 

stato non è che una realtà composita e un’astrazione mitizzata la cui importanza è molto più 

circoscritta di quel che si crede (1977/78, p. 89). 

 

E se invece lo stato non fosse altro che una maniera di governare? Se non fosse altro che un tipo di 

governamentalità? … Si dovrebbe allora dire che lo stato non rappresenta nella storia quella specie 

di mostro freddo che non ha smesso di crescere e svilupparsi come un organismo che  minaccia 

dall’alto la società civile. Si tratterebbe invece di mostrare come una società civile, o più 

semplicemente una società governamentalizzata, a partire dal XVI secolo ha messo in piedi 

qualcosa di fragile, e al tempo stesso ossessivo, che si chiama stato. Lo stato è solo una peripezia 
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del governo, non è il governo a essere uno strumento dello stato. In ogni caso, lo stato è una 

peripezia della governamentalità (ivi, pp. 182-183).  
 

Questo ridimensionamento del ruolo dello Stato spiega in parte il successo incontrato 

dall’analisi foucaultiana sulla governamentalità in un periodo storico, quello attuale, segnato 

dal fenomeno della globalizzazione e dal relativo declino dello Stato-nazione come 

fondamentale centro di governo politico ed economico. Ma esso può essere proficuamente 

utilizzato anche per analizzare una società, come quella statunitense, che sin dalle origini ha 

cercato di definirsi politicamente in opposizione al modello di autorità incarnato dalla 

statualità europea. Non dimentichiamo che i puritani sbarcati nel 1620 sulla Baia del 

Massachussetts erano in fuga dalle persecuzioni religiose, e dagli abusi e soprusi del sovrano 

inglese: la «terra della libertà» volle definirsi sin dalle origini in opposizione al modello politico 

europeo, e fondare il proprio ordine non già a partire da un’autorità centralizzatrice e assoluta, 

bensì sulla base del rispetto di quelle libertà (religiosa in primis) che avevano motivato l’esodo 

dalla madrepatria. Ma come? 

Lo stesso Foucault riconosce la specificità del liberalismo americano rispetto a quello 

europeo: 

 
[P]enso che tra questo neoliberalismo all’europea e il liberalismo all’americana ci sia un certo 

numero di differenze assai marcate […] In primo luogo, il liberalismo americano, nel momento 

stesso in cui si è formato storicamente, vale a dire già molto presto, a partire dal XVIII secolo, non 

si è presentato, a differenza della Francia, come un principio moderatore rispetto a una ragione di 

stato preesistente. Sono state, invece, rivendicazioni di tipo liberale, ed essenzialmente di carattere 

economico, a fornire il punto di partenza storico della formazione dell’indipendenza degli Stati 

Uniti […] Possiamo dire che la questione del liberalismo è stata l’elemento ricorrente dell’intero 

dibattito e di ogni scelta politica degli Stati Uniti […] Il liberalismo, in America, è una vera e 

propria maniera di essere e di pensare. Assai più che una tecnica messa in atto dai governanti nei 

confronti dei governati, è un tipo di rapporto tra governanti e governati […] È anche una sorta di 

nucleo utopico che viene continuamente riattivato. Ed è inoltre un metodo di pensiero, una griglia 

di analisi economica e sociologica (1978/79, pp. 178-9).   

 

Foucault sta qui evocando alcuni degli ingredienti tipici di quello che è stato definito 

l’“eccezionalismo americano”: l’idea che gli Stati Uniti costituiscano – per motivi storici e 

religiosi nonché, in molti casi, esplicitamente razziali – un caso “eccezionale” rispetto allo 

sviluppo delle altre comunità politiche. Il rifiuto dei modelli di autorità europei come motivo 
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originario dell’esperienza dei coloni inglesi nell’America settentrionale; la connotazione di 

questa scelta nei termini di un’“elezione” divina del popolo americano quale incarnazione dei 

più alti ideali di libertà; il “mito della frontiera” come possibilità di un’infinita espansione di 

questa libertà verso i territori occidentali del continente: sono questi alcuni degli elementi 

costitutivi di un’ideologia che ha coniugato discorso sulla libertà e spinte imperialiste, 

egualitarismo democratico e mito della “razza eletta”.  

La formula “eccezionalismo americano” fu coniata da Alexis de Tocqueville nel suo celebre 

studio sulla democrazia americana (1835), un testo comunemente considerato la più efficace 

descrizione del peculiare ethos politico-religioso che informa la società statunitense. Nei soli 

271 giorni trascorsi negli Stati Uniti – con l’obiettivo iniziale di studiare le prigioni americane! 

–  Tocqueville si propose (e a detta di molti, portò a compimento) l’arduo compito di 

individuare le componenti fondamentali dello “spirito democratico” americano; come è noto, 

egli le individuò nell’amore per la libertà individuale, nell’importanza dell’opinione pubblica, 

nella forma democratica e decentrata delle istituzioni politiche. Sappiamo anche che 

Tocqueville nutriva un misto di fascinazione e orrore per questa grande macchina sociale 

capace di «governarsi da sola» e di fare a meno di un principio di autorità stabile e 

chiaramente determinato38; egli vedeva in questo il rischio di una possibile “tirannia della 

maggioranza”, e rimpiangeva la mancata centralità (sociale, oltre che politica) di 

un’aristocrazia illuminata in grado di traghettare le masse verso una visione più solida del bene 

comune. Come i liberali del suo tempo, Tocqueville era inoltre convinto che la forma 

democratica di governo fosse adatta per le nazioni più “avanzate”, e fosse invece inadeguata 

per popoli “arretrati” e bisognosi, al contrario, di tutela e costrizione – se non addirittura 

dispotismo39.  

                                                 
38 Si considerino, a titolo di esempio, questi due passaggi: «What is understood by a republican government in 
the United States is the slow and quiet action of society upon itself», (p. 483); «The administrative power in the 
United States presents nothing either central or hierarchical in its constitution, which accounts for its passing 
unperceived. The power exists, but its representative is not to be perceived» (p. 79).  
39 «The great privilege of Americans does not simply consist in their being more enlightened than other nations, 
but in their being able to repair the faults they may committ […] There are tribes and peoples whose education 
has been so vicious, and whose character presents so strange a mixture of passion, of ignorance, and of 
erroneous notions upon all subjects, that they are unable to discern the causes of their own wretchedness, and 
they fall a sacrifice to ills with which they are unacquainted. I have crossed vast tracts of country that were 
formerly inhabited by powerful Indian nations which are now extinct […] They feel the woe which year after 
year heaps upon their heads, but they will perish to a man without accepting the remedy. It would be necessary 
to employ force to induce them to submit to the protection and the constraint of civilization […] I should be 
inclined to believe that despotism itself would be a benefit to them [the South American Spaniards], if it were 
possibile that the words despotism and benefit could ever be united in my mind (pp. 268-9). 
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Vediamo qui esprimersi, ancora una volta, l’incerto rapporto tra libertà e dominio all’interno 

dell’ethos liberale di cui abbiamo già parlato; nel caso della giovane repubblica americana, la 

dottrina dell’“eccezionalismo” manifesta questa violenta contraddizione nella paradossale 

coerenza tra i confini apparentemente aperti di “noi, il popolo” e lo sterminio, o 

sterminabilità, di quanti non dispongono degli attributi fondamentali (per quanto 

storicamente variabili, almeno in certa misura) di una cittadinanza meritevole – ovvero, 

incapaci di esercitare quella libertà che discende principalmente dall’indipendenza economica, 

presupposto a sua volta di una piena partecipazione alla vita pubblica. Si spiega in tal senso, in 

particolare, l’originaria esclusione dagli inalineabili diritti sanciti dalla Dichiarazione di 

indipendenza del 1776 degli schiavi, degli «spietati e selvaggi indiani», nonché delle donne (cfr. 

Bonazzi (a cura di), 2003; Foner, 1998). 

Ora, questi due elementi – la relativizzazione dell’autorità statale, e la dottrina 

dell’eccezionalismo americano – costituiscono il fondamento di due lavori che possono 

permetterci di qualificare meglio la pertinenza di alcuni degli strumenti concettuali elaborati 

da Foucault per una comprensione del significato del disastro e delle pratiche di autogoverno 

(di cui la preparedness costituisce, nella mia ipotesi, un’esemplificazione) all’interno della società 

americana. 

In The State of Social Control (1990), Dario Melossi adotta una concezione pragmatica dell’idea 

di Stato vicina a quella ricordata sopra da Foucault: per Melossi, lo Stato non costituirebbe 

solo una “dura” realtà storica, ma sarebbe al contrario un’idea, una forma di orientamento 

dell’azione, attraverso la quale si realizza (e non si descrive) quella forma di unità sociale e 

politica che identifichiamo, appunto, con lo Stato. Citando Garfinkel, Melossi si propone di 

analizzare il modo in cui «the concept of state is used reflexively in order to do the state» (p. 

2). Lo Stato costituisce quindi solo una delle risposte possibili al problema fondamentale 

dell’ordine sociale, e si tratta di una risposta storicamente e geograficamente determinata: lo 

Stato sarebbe infatti un concetto precipuamente filosofico ed europeo. Alla medesima 

domanda, infatti (come sia possibile l’ordine sociale) il pensiero sociologico e politico 

americano avrebbe dato una risposta diversa, basata sul concetto (propriamente sociologico) 

di controllo sociale.   

La nozione di controllo sociale è stata centrale nella prima fase di sviluppo delle scienze sociali 

americane: al punto che nella loro Introduction to the Science of Sociology (1921), una monumentale 

rassegna della riflessione sociologica del tempo, Park e Burgess scriveranno: 
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[S]ocial control is the central fact and the central problem of society. Just as psychology may be 

regarded as an account of the manner in which the individual organism, as a whole, exercises 

control over its parts or rather of the manner in which the parts co-operate together to carry on 

the corporate existence of the whole, so sociology, speaking strictly, is a point of view and a 

method for investigating the processes by which individuals are inducted into and induced to co-

operate in some sort of permanent corporate existence which we call society (p. 42). 

 

Il concetto di controllo sociale cui fanno riferimento Park e Burgess è piuttosto distante dalla 

connotazione puramente “repressiva” e reattiva che esso assumerà dagli anni Cinquanta in 

poi, e soprattutto a partire dal lavoro di Talcott Parsons: più che costituire una forma di 

inibizione del comportamento indesiderato (devianza), sostenuto da sanzioni atte a 

ripristinare l’equilibrio nel sistema, il controllo sociale costituisce in questa fase un processo 

attraverso il quale gli individui sono indotti a cooperare attivamente alla produzione del corpo 

sociale. Il controllo sociale costituisce, in tal senso, una risposta al problema dell’ordine 

sociale; ed è una risposta che enfatizza la capacità del corpo sociale di regolare se stesso in 

modo armonioso, in assenza di un chiaro principio esterno di autorità e anche, per il 

momento, delle costrizioni imposte dai vincoli funzionali del sistema.  

Che il problema dell’ordine fosse pressante in America tra la fine del XIX e l’inizio del XX 

secolo è fuori discussione: in questi anni, infatti, proprio alcuni degli elementi che abbiamo 

visto essere alla base della fede nell’eccezionalismo americano sembrano entrare in crisi. Nel 

1920 Turner annuncerà la chiusura della frontiera (decretata in un censimento del 1880 con la 

sua trasformazione in “confine”), e con essa la fine della fase espansiva della democrazia 

americana40; l’avanzata dell’industrializzazione metterà in crisi il sogno (o l’ipocrisia) di una 

società senza classi, segnalando l’approfondirsi delle linee di conflitto sul lavoro (come 

                                                 
40 Turner, 1920, p. 31. È suggestivo leggere nelle parole di Turner l’espressione più chiara del significato della 
frontiera nell’ideologia eccezionalista americana: «[L]o sviluppo della nazione americana ha non solo 
documentato un’avanzata su un’unica linea, ma anche un ritorno a condizioni primitive su una linea di frontiera 
in continuo spostamento e un nuovo sviluppo in questa zona. Lo sviluppo sociale americano è stato un inizio 
continuo, un punto di partenza sempre nuovo, su una frontiera mobile. Questa rinascita perenne, questa fluidità 
della vita americana, questa espansione verso l’Ovest con tutta la sua gamma di infinite possibilità, il contatto 
continuo con la semplicità della società primitiva, alimentano e forniscono le forze che dominano il carattere 
degli americani […] In questa avanzata, la frontiera è la cresta, la lama acuta dell’onda, il punto d’incontro tra 
barbarie e civiltà […] La frontiera americana si distingue nettamente da quella europea che corre attraverso terre 
densamente abitate. La cosa più significativa della frontiera americana è che è posta proprio al limite dei territori 
aperti all’espansione e alla conquista […] La frontiera è la linea dell’americanizzazione più rapida ed effettiva. La 
grande distesa solitaria domina il colono, s’impadronisce del suo animo. Egli è vestito all’europea, ha strumenti 
europei, viaggia e pensa all’europea. La grande distesa solitaria lo tira giù dalla carrozza ferroviaria e lo mette su 
una canoa di betulla. Lo spoglia dei vestiti della civiltà, lo veste con la casacca del cacciatore e gli mette ai piedi i 
mocassini di daino […] Nasce con lui un prodotto nuovo e genuino: l’Americano» (pp. 6-7). 
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testimoniato per esempio dal grande sciopero ferroviario del 1877); soprattutto, il processo di 

urbanizzazione e l’immigrazione di massa verso le città americane, in particolare da parte di 

europei orientali e degli afro-americani del Sud, metterà a dura prova la fiducia in un’armonia 

sociale “naturale”, sollevando il problema della “tenuta” del corpo sociale a fronte delle nuove 

spinte disgregatrici e pluraliste (cfr. Melossi, 1990, 2002; Ross, 1991). 

Le scienze sociali americane nascono con il preciso obiettivo di fornire una risposta a queste 

trasformazioni. Di più: esse si propongono in modo piuttosto esplicito di offrire la propria 

guida illuminata, attraverso la conoscenza oggettiva, scientifica, delle leggi naturali del corpo 

sociale. Come vedremo, le scienze sociali americane nella loro fase di primo sviluppo 

partecipano in modo attivo e determinante al grande sforzo riformatore che caratterizza 

l’“Età Progressiva” (quel periodo denso di trasformazioni politiche e sociali che va dalla fine 

del XIX secolo all’inizio della prima guerra mondiale). Il loro sforzo di definizione e 

comprensione della convulsa realtà del periodo è anche, ed esplicitamente, uno sforzo di 

ingegneria sociale: a partire dalle prime ricerche-azione condotte dai membri della Hull House, 

passando per Dewey e Mead (che della Hull House erano frequentatori), per arrivare alle 

formulazioni più sistematiche della Scuola di Chicago e del Chicago Area Project, la nuova 

generazione di scienziati sociali elabora una propria expertise, un sapere orientato alla 

definizione di questo nuovo oggetto misterioso (il sociale), contribuendo al contempo alla sua 

creazione. 

Dorothy Ross (1991) ricostruisce la storia delle origini delle scienze sociali americani alla luce 

del difficile rapporto tra queste ultime e il senso della storia di matrice europea e soprattutto 

tedesca (storicismo): accanto alla ridefinizione del problema dell’autorità statale, quindi, le 

prime riflessioni sociologiche si sarebbero poste il problema della riformulazione di una 

visione storica capace di contemperare il carattere millenaristico, e in un certo senso a-storico, 

dell’eccezionalismo americano, e la necessità tuttavia di forgiare strumenti analitici che 

permettessero di interpretare il cambiamento continuo, rapido e spesso conflittuale della 

società americana. La soluzione consistette, secondo Ross, nell’elaborazione di una versione 

liberale della dottrina eccezionalista: in questo senso, il problema della trasformazione sociale 

e il relativo problema dell’ordine furono riformulati nei termini del progressivo dispiegarsi 

della promessa di libertà insita nel «sacro esperimento» americano (Bonazzi, 1970); una 

libertà, tuttavia, sempre più definita nei termini dell’armoniosa collaborazione ai processi 

sociali determinati dallo sviluppo dell’economia capitalista. Si spiegherebbe in tal senso la 

visione “consensualista” di questa riflessione sociologica, il suo categorico rifiuto – nelle sue 
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espressioni principali – del conflitto di classe a favore di una concezione più “annacquata” 

delle dinamiche tra gruppi sociali o dei processi di organizzazione/disorganizzazione. Il 

problema del conflitto di classe, dominante in Europa insieme al suo referente principale (lo 

Stato), ed emergente nell’America di fine Ottocento, sfumerebbe così nella concezione tipica 

del pluralismo americano, inteso come dinamica di cooperazione e/o dissenso tra gruppi 

sociali differenziati in base all’etnia, all’orientamento religioso, etc.. 

La soluzione al problema dell’ordine liberale venne così individuata non in uno “stato 

forte”41, né in una concezione idealistica e teleologica del processo storico: essa fu affidata, 

piuttosto, alla struttura delle relazioni sociali e ai processi autonomi, continui, aperti, 

dell’organismo sociale. Il principio di autorità fu, in atri termini, socializzato, ovvero 

rimandato alla capacità del corpo sociale di autoregolarsi e di regolare la condotta dei propri 

membri (Diggins, 1979, 1981; Hamilton, Sutton, 1989). Proviamo a seguire più in dettaglio 

questo ragionamento. 

Il concetto di controllo sociale fu introdotto nel dibattito sociologico da una serie di articoli 

pubblicati da Edward A. Ross nell’American Journal of Sociology tra il 1896 e il 1901 e in seguito 

raccolti nel volume Social Control (1901). Nel primo di questi contributi Ross ha definito il 

problema cui si riferisce lo studio del controllo sociale come segue: 

 
In seeking that which is most distinctive in society, it is not necessary to pause at the threshold, 

finger on lip, and contemplate the outlines of a colossal Something, Leviathan, Superorganism, 

Social Organization, Social Body or other amorphous monster, composed of millions of human 

being, and having distinct parts, motions, activities and aims. Society there certainly is, but it is 

better to begin the study of the human complex by surveying its work, rather than by describing a 

half-mythical entity […] It is by [the] signs and proofs of transforming power in the individual life that 

we come to discern in the human swarm the presence of that we call “society” (pp. 513-4, corsivi 

miei). 

 
La polemica di Ross è evidentemente rivolta tanto all’astrazione hobbesiana dello stato, 

quanto a quella spenceriana dell’organismo sociale. L’organismo spenceriano dotato di una 

propria unità intrinseca è definito da Ross un «meccanismo morto», un coordinamento 

puramente meccanico e irriflesso delle sue singole parti. Ma il controllo sociale, spiega Ross, è 

molto più di un “coordinamento”: esso non è paragonabile al funzionamento di un semaforo 

                                                 
41 Hamilton e Sutton (1989) parlano infatti di “stato debole” e condividono l’ipotesi di una socializzazione 
dell’autorità attraverso i meccanismi del controllo sociale. 
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che si limita a regolare le attività degli individui, senza chiamare in causa i loro desideri e 

obiettivi. Al contrario, il significato profondo del controllo sociale consiste nella possibilità di 

trasformare l’individuo, nel plasmare i suoi sentimenti e desideri fino a renderli coerenti con 

quelli della società circostante, e nel dirigere la sua azione di conseguenza. Esso è anche più di 

una semplice “influenza”: è attraverso il controllo sociale, infatti, ovvero attraverso il processo 

di continua riproduzione delle relazioni sociali, che l’individuo giunge a «conoscere se stesso».  

In polemica tanto con la dottrina economica della pacifica armonizzazione degli interessi 

individuali, quanto con il postulato di un’innata sociabilità («simpatia») dell’essere umano, 

Ross enfatizza la dimensione artificiale della composizione dei sentimenti operata dal 

processo sociale: si tratta di una complessa opera di disciplinamento morale che spiega perché 

l’etica sociale, ovvero «lo studio della condotta dal punto di vista sociale» (p. 530), costituisca 

a pieno titolo una branca della riflessione sociologica. E poiché non esistono istituzioni etiche 

specializzate nell’esercizio del controllo sociale (infatti esso si realizza «through religious, 

governmental and professional organizations, through amorphous masses of people, through 

individuals and through super-organic products, such as folklore, tradition, ceremonial poetry 

and works of art», p. 534), lo studio del controllo sociale coincide con lo studio della dinamica 

dei processi sociali nel loro complesso.  

In realtà, a dispetto di questa professata indeterminazione, Ross ha ben chiari quali siano i 

pilastri che supportano l’edificio sociale, vale a dire: tolleranza (definita come astensione 

dall’interferenza nella vita degli altri, ovvero come privacy), rispetto della proprietà, e 

matrimonio (ovvero l’ordinata divisione del lavoro tra i sessi). Del resto, Ross non era 

certamente quello che potremmo definire un sincero democratico: la sua dottrina è 

completamente imbevuta di darwinismo sociale, ed egli era convinto che solo una società 

ridotta attraverso il processo di selezione naturale ai suoi elementi “migliori” fosse capace di 

produrre questo tipo di armoniosa (per quanto artificiale) regolazione delle attività 

individuali42. Se alcuni di questi elementi – almeno nella loro connotazione esplicitamente 

razzista – tenderanno ad affievolirsi negli anni successivi, alcuni dei termini del dibattito 

impostati da Ross avranno conseguenze importanti nei successivi sviluppi del concetto di 

                                                 
42 Si consideri per esempio questo passaggio: «[T]he many centuries of life in society have achieved a certain 
fitness of men for the social state. Not only has inter-society conflict extirpated the ill-compacted hordes and led 
to the survival of the best knit groups, but even within the groups perpetual elimination of the anti-social has 
sifted out the incorrigible stocks and permitted latter-day populations to be more and more made up of men 
whose desires admit to being bent into some kind of conformity to the conditions of group life» (p. 520). Nel 
1901, inoltre, in The Causes of Racial Superiority, Ross conierà la formula “suicidio della razza”, criticando le 
conseguenze sociali dell’ingente influsso di immigranti nel continente americano. 
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controllo sociale: in particolare, la sua dimensione processuale e il suo potere di 

trasformazione e definizione dell’identità individuale.   

È senz’altro all’influenza del pragmatismo di Dewey che si deve la declinazione più 

“democratica” del concetto di controllo sociale. Se è vero che Dewey può essere per certi 

versi considerato l’Hegel americano43 (sia per l’influenza hegeliana sulla sua formazione, sia di 

converso per la straordinaria influenza del pragmatismo sulla tradizione di pensiero 

americana, paragonabile appunto a quella esercitata dall’idealismo nel contesto europeo), 

riassumere le coordinate e la portata della sua concezione filosofica va ben al di là delle mie 

possibilità e dei miei obiettivi. Mi limiterò piuttosto a discutere brevemente un aspetto 

particolare della sua riflessione, il più rilevante dal punto di vista della tradizione sociologica in 

esame (e di questo lavoro), e relativo soprattutto alla questione del linguaggio.  

In termini assolutamente generali, la filosofia pragmatica di Dewey costituisce una rivolta 

contro le astrazioni metafisiche della tradizione filosofica continentale e delle sue traduzioni 

nel contesto nordamericano: la filosofia, scrive Dewey, non solo non è la forma più elevata di 

conoscenza. Essa non è una forma di conoscenza tout-court, se con questa espressione si 

intende la rappresentazione della realtà dell’oggetto da parte del soggetto conoscente. La 

filosofia è piuttosto una forma di saggezza che nasce dalla pratica: la saggezza, infatti, implica 

l’esistenza di valori, ed essa guida l’azione pratica nel mondo attraverso una visione concreta 

del futuro desiderato. La filosofia, in altre parole, dovrebbe abbandonare la sua 

autoreferenzialità teoretica e le sue dottrinarie questioni epistemologiche per immergersi 

nell’esperienza; un’esperienza intesa non già come attività cerebrale di riflessione sul reale, ma 

al contrario come immersione completa del soggetto-agente nel proprio ambiente naturale e 

sociale. Infatti, «l’esperienza significa primariamente non conoscenza, ma modi di fare e di 

patire» (cit. in West, 1989, p. 118). Contrariamente a quanto implicato dal solipsismo del 

soggetto conoscente cartesiano, l’esperienza nasce nell’intersoggettività; essa si basa non sulla 

considerazione del “dato” presente o passato, ma sull’anticipazione e proiezione di un futuro 

che resta sempre aperto e contingente44. In questo senso, le indagini metafisiche sulla natura 

                                                 
43 Questa la provocazione di Cornel West nella sua ricostruzione della tradizione filosofica americana (1989). La 
sommaria ricostruzione delle linee principali del pensiero di Dewey qui presentata è tratta soprattutto da questo 
lavoro. 
44 In questo senso, scrive Dorothy Ross, la filosofia di Dewey costituisce un’“iniezione” di coscienza storica nel 
pensiero anti-storicista americano. Tuttavia, tale storicità (coerentemente con l’impostazione hegeliana di Dewey) 
coinciderebbe di fatto con una riedizione del mito eccezionalista americano: la storia americana 
esemplificherebbe la massima espressione della realizzazione di un’idea nel mondo - ovvero, della realizzazione 
dell’ideale democratico (cfr. Ross, 1991, p. 163; West, 1989, p. 93). 



 60

del Reale sono impossibili, o inutili: «la “realtà” è un termine denotativo, parola usata per 

designare indifferentemente tutto ciò che accade» (cit. in West, p. 125, corsivo mio).  

Se quindi la filosofia non è prerogativa di una classe intellettuale, ma nasce dall’azione pratica 

nel mondo, allo stesso modo l’intelligenza critica è quella che si applica, nel mondo, alla 

risoluzione di problemi concreti e alla proiezione di possibilità future: le idee sono 

«ingredienti per regole e per piani d’azione» (ivi, p. 132), e la verità è quella che emerge dalla 

pratica sociale. Deriva da questa impostazione egualitaria del problema della conoscenza 

l’ideale politico deweyano della democrazia creativa: un processo aperto, partecipativo, in 

grado di armonizzare le differenze individuali in un universo di discorso comune. Gli 

strumenti principali della democrazia sono infatti l’educazione e la discussione; la creazione di 

un pubblico inteso come spazio dialogico in grado di produrre, nella pratica, valori ed 

orientamenti comuni (sentiamo qui chiaramente un’anticipazione di quello che sarà 

l’approccio habermasiano).  

È da questa importanza dei processi comunicativi concreti che discende l’attenzione prestata 

alla dimensione sociale del linguaggio. Dewey chiama “social sensorium” lo spazio di mediazione 

intersoggettiva costruito dal linguaggio: è attraverso il linguaggio, infatti, che l’individuo è in 

grado di calibrare la propria azione e il proprio comportamento in relazione a quello degli altri 

partecipanti allo scambio sociale. È attraverso il linguaggio, quindi, che l’individuo assume 

un’identità propriamente sociale. Nelle parole di Dewey: 

 
The falsity of anarchy is in not recognizing what a complex and continual interaction it requires to 

bring the individual to a consciousness of the whole and of his identity of interests with it […] The 

truth of socialism is in recognizing the necessity of this social mediation. Its falsity in supposing 

that the aim of this social activity is to direct the individual; its true end being to put at the disposal of 

the individual facts to enable him to direct himself (cit. in Ross, 1991, p. 168, corsivo mio). 

 
Il linguaggio è il medium attraverso il quale la società agisce sull’individuo: un’azione rivolta 

non a circoscrivere le possibilità di azione individuale, ma al contrario - nell’ideale 

democratico di Dewey - ad accrescerle. È la comunicazione sociale, come avevamo già visto 

con Ross, a portare l’individuo a una piena consapevolezza di sé come essere sociale e a 

spingerlo ad esercitare la propria libertà in modo responsabile, ovvero attenta alle esigenze del 

tutto.  Il linguaggio è lo strumento privilegiato del controllo sociale nella sua accezione 

“positiva”. 
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Sarà George Herbert Mead, collega di Dewey presso l’Università di Chicago, a riportare 

questa impostazione nell’alveo della riflessione sociologica. Nel suo celebre – e a tratti oscuro 

– articolo The Genesis of the Self and Social Control (1925), Mead ribadisce molti dei temi appena 

presentati: in particolare, una peculiare concezione dell’esperienza e del ruolo del linguaggio 

nella formazione del sé. Tessendo le lodi della psicologia behaviorista, Mead individua il suo 

principale merito nella riformulazione dell’esperienza in termini di condotta (e non di 

coscienza). Spostando l’attenzione dai processi psichici interni alle relazioni con l’ambiente 

esterno, la psicologia behaviorista permetterebbe infatti di ridefinire i rapporti tra il sé e il 

mondo circostante non nei termini astratti della proiezione di un sé predefinito nei confronti 

di un mondo già dato, bensì in quelli di una complessa interazione costituiva al tempo stesso 

del sé e del suo oggetto. In relazione alla costituzione della coscienza di sé, tale interazione 

assumerebbe la forma ben nota del rapporto tra l’Io, il Me e l’Altro generalizzato. È solo 

attraverso l’assunzione dell’atteggiamento dell’altro, e l’anticipazione della sua risposta, che 

l’azione individuale diventa azione sociale: è in questo modo che la cooperazione tra gli 

individui permette la riproduzione del corpo sociale, e la sua auto-regolazione. L’Altro 

generalizzato è davvero “generalizzato”: ovvero, esso non implica la presenza fisica di altri 

soggetti, o un’interazione concreta con essi. Questa interazione è, come indica il nome della 

scuola di pensiero che da qui avrà origine, “simbolica”; e il depositario di questi 

“atteggiamenti organizzati” (per Mead, le idee) è, ancora una volta, il linguaggio.  

Mead osserva che la vita moderna ha reso questo coordinamento tra le azioni individuali 

estremamente più complesso; e tuttavia, egli condivide l’ottimismo di Dewey circa la 

possibilità di superare le distanze spaziali, le barriere linguistiche, e le differenze di status 

sociale (prevedibilmente, non parla di classe) attraverso l’espansione dell’universo 

comunicativo comune. Ma senza dubbio Mead pensava anche allo spazio assolutamente 

concreto di armonizzazione dei comportamenti individuali offerto dal mercato. Non a caso, 

egli sceglie come caso paradigmatico di oggetto sociale (ovvero, di oggetto sul quale le azioni 

di diversi individui possono convergere e armonizzarsi) la proprietà – intesa come merce 

interna al processo di circolazione, e in contrapposizione al cibo destinato al consumo e 

quindi escluso dalla circolazione. Lo scambio di merci, nella misura in cui presuppone 

l’accordo tra venditore e compratore (non solo attuale, ma anche come proiezione di una 

possibilità futura), costituisce uno degli oggetti sociali attraverso i quali il sé giunge a piena 

realizzazione: «The individual in such an act [exchange] is a self» (p. 267). L’individuo sociale 

di Mead assume così la fisionomia familiare dell’homo oeconomicus di matrice liberale. 



 62

Anche William I. Thomas prende le mosse dalla psicologia behaviorista; e anche lui, come 

Mead, ritiene che l’invenzione del linguaggio sposti il piano cruciale dell’interazione con 

l’ambiente da una dimensione puramente fisica e biologica a una dimensione sociale (cfr. 

Ross, 1991). Il rapporto con l’ambiente sociale è in questo caso il tramite per l’adozione di 

atteggiamenti contestualmente situati: e di conseguenza, è la manipolazione dell’ambiente – 

come diventerà chiaro nel cosiddetto “determinismo ecologico” della Scuola di Chicago – a 

offrire la possibilità di un intervento di regolazione del comportamento individuale. Gli autori 

della Scuola di Chicago (in particolare, Thomas e Znaniecki, Park e Burgess) riformulano il 

problema del controllo sociale in una visione trasformativa del rapporto tra organizzazione e 

disorganizzazione sociale. Come è noto, la loro impresa teorica – nonché il loro impegno 

pratico nel Chicago Area Project – era rivolta allo studio della città, ovvero delle 

trasformazioni urbane indotte dal rapido processo di urbanizzazione e dall’influsso crescente 

di immigrati. La città, tuttavia, questa realtà pulsante, convulsa e potenzialmente conflittuale, 

non rappresenta solo l’“oggetto” del controllo sociale: essa ne è al contrario anche lo 

strumento, è un processo vitale, uno «stato d’animo» (Park, Burgess, McKenzie, 1938, p. 5), 

un insieme di “regioni morali” (in particolare, la loro attenzione si rivolge a quelle dominate 

da un codice morale deviante) in grado di determinare il comportamento individuale. La 

disgregazione dei gruppi primari nel tessuto sociale delle grandi città, e l’affermarsi delle 

relazioni più sfilacciate e deboli tipiche dei gruppi secondari (secondo la classica 

categorizzazione di Cooley), pongono il problema, ancora una volta, della costruzione e del 

mantenimento dell’ordine sociale: se infatti nei gruppi primari il controllo sociale ha una 

natura «spontanea» (Park et al. 1938, p. 24), nelle grandi città esso deve essere assicurato da 

processi di natura più ampia, in grado di mettere in comunicazione segmenti diversi della 

società e di generare un universo morale comune.  

Non si tratta, quindi, di una visione puramente pessimistica e “anomica” della vita urbana: 

quest’ultima permette infatti livelli prima inconcepibili di espressione del sé e del 

temperamento individuale. Tutto sta a coniugare le virtù dell’individualismo con le esigenze di 

armonizzazione del processo sociale: e qui la riposta dei Chicagoans è duplice. Da un lato, la 

risoluzione di questi potenziali conflitti (ma sarebbe meglio dire, disarmonie) è affidata alle 

leggi naturali di sviluppo della città come organismo sociale: i fondamentali processi ecologici 

di competizione, conflitto, accomodazione e assimilazione sembrano sfociare in modo quasi 

inevitabile nell’integrazione dei nuovi arrivati e nella loro selezione “naturale” all’interno delle 

diverse regioni dello spazio urbano. Dall’altro, tuttavia, coerentemente con l’impulso 
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riformatore e progressista di Park e colleghi, questa armonizzazione è affidata all’ampliamento 

della sfera della comunicazione sociale, e allo sforzo di educazione della folla urbana in vista 

della sua trasformazione in un “pubblico”45. Discende da qui l’interesse manifestato dagli 

studiosi di Chicago per il giornalismo, la pubblicità sociale, le campagne educative e in 

particolare la stampa immigrata46: in una società altamente complessa e differenziata, la 

comunicazione costituisce lo strumento privilegiato del controllo sociale. Essa costituisce il 

perno di un società pluralista in grado di contemperare libertà individuale ed esigenze 

dell’ordine sociale.  

 

 

4. “Sociologizzare” Foucault? 

 

Proverò ora a tirare le somme di questa digressione sulle teorie sociologiche del controllo 

sociale e a mettere in evidenza alcuni punti di contatto tra queste ultime e la mia ipotesi sulle 

forme di governo degli individui nella società americana contemporanea. In Stato, controllo 

sociale, devianza (2002), Melossi si interroga sulla strana assenza del concetto di “controllo 

sociale”, nel senso finora discusso, nel pensiero di Foucault: 

 
Si ha […] l’impressione che l’opera di Foucault abbia promosso l’introduzione all’interno del 

dibattito europeo - attraverso l’elaborazione di un nuovo vocabolario - di tematiche e motivi che 

erano già stati a lungo al centro delle scienze politiche e sociali nordamericane […] Per dirla 

brutalmente, si potrebbe sostenere che, negli anni settanta, Foucault spiegò agli europei, in un 

linguaggio che essi potevano comprendere, alcune cose essenziali che gli americani già sapevano 

(pp. 240-1). 

 
Del resto, questa sembra essere l’opinione anche di Richard Rorty, forse il più grande filosofo 

pragmatista contemporaneo, quando afferma: «James e Dewey […] aspettano alla fine della 

strada che […] Foucault e Deleuze stanno attualmente percorrendo» (cit. ibidem). È davvero 

così? 

Nella pagine precedenti, ho cercato di sviluppare questa intuizione seguendo, per così dire, il 

percorso inverso: cercando cioè non di leggere Foucault attraverso le lenti del controllo 
                                                 
45 È qui evidente la prossimità tra questa impostazione e quella sviluppata più o meno negli stessi anni da John 
Dewey; peraltro, lo stesso Dewey si dedicherà brevemente a un esperimento giornalistico (la pubblicazione della 
rivista Thought News), presto abbandonato per motivi di prudenza politica e opportunità accademica (cfr. West, 
1989, pp. 106-110).  
46 Cfr. Park, Burgess, McKenzie, 1938, spec. pp. 35-38 e 73-87; e Thomas e Znaniecki, 1918-1920. 
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sociale, bensì di leggere il controllo sociale attraverso le lenti di Foucault. Il mio obiettivo non 

è quello di dissipare una questione dottrinaria, bensì di capire se davvero l’analisi di Foucault 

ci permetta di vedere «alcune cose essenziali che gli americani già sapevano»; ovvero, di capire 

se esista davvero una “affinità elettiva” tra gli strumenti analitici offerti dalla nozione di 

governo e alcuni aspetti fondamentali della società americana e delle sue forme di 

autodescrizione. 

La mia risposta è, prevedibilmente, positiva, anche se con alcuni importanti distinguo. Ci sono 

tre punti sui quali mi sembra che la griglia di analisi che sto cercando di definire e alcuni studi 

“classici” sulla società americana convergano: l’ipotesi di governo del sociale, la nozione di 

ingegneria sociale con il relativo ruolo degli “esperti”, e il ruolo del linguaggio. Dall’altra parte, 

c’è un grosso problema concettuale che, mi sembra, rende difficile ogni immediata 

sovrapposizione tra l’analisi foucaultiana e quella delle scienze sociali americane: ovvero la 

centralità, nell’impianto teorico di queste ultime, del concetto di ruolo. Poiché il terzo elemento 

comune (il significato del linguaggio) costituisce a mio parere una possibile via d’uscita da 

questa impasse, nonché un elemento importante della mia analisi successiva, nel concludere 

questo capitolo discuterò brevemente – in perfetto stile dialettico! – i primi due punti, quindi 

il problema del ruolo e infine un suo possibile superamento.  

Abbiamo visto prima, seguendo Foucault, in che misura la produzione di sapere su un 

oggetto sia essenziale al suo governo. La “rinuncia al sapere” operata dal governo liberale non 

significa ovviamente una reale astensione dalla possibilità di intervenire in modo informato 

sui processi sociali: essa segnala semplicemente uno spostamento di enfasi dal corpo 

individuale del suddito/cittadino all’insieme della popolazione. La conoscenza dei processi 

“naturali” interni alla popolazione (demografia, statistica, epidemiologia, scienza sociale, etc.) 

costituisce il fondamento del governo liberale come “governo a distanza”, o “condotta della 

condotta”. Rinunciando, come abbiamo visto, all’ideale di onnipotenza dell’autorità statale, 

esso si affida piuttosto a dispositivi di governo del sociale. La definizione di quell’oggetto 

amorfo e sfuggente che è il sociale costituisce parte integrante delle modalità del suo 

controllo: la definizione di leggi, regolarità, etc., costituisce il presupposto a partire dal quale si 

esplica l’attività di governo. Ma al tempo stesso quella stessa definizione di leggi, regolarità, 

etc., è una modalità di governo, nella misura in cui seleziona i processi, gli attributi, etc., 

considerati rilevanti ai fini della produzione e del mantenimento di quel corpo instabile e 

dinamico che è la società. 
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Ora, mi sembra che le scienze sociali americane delle origini, nel loro duplice sforzo di 

conoscenza “oggettiva” della realtà e di ingegneria sociale orientata in senso riformista, 

traducano esattamente questa natura ambivalente del governo della società. Come osserva 

criticamente Ross a proposito del loro ruolo nella legittimazione del nascente ordine 

capitalistico, quegli studiosi offrirono una descrizione della società americana coerente con 

una modalità di governo di tipo liberale. Di più: essi offrirono una descrizione coerente con 

alcuni assunti fondamentali dell’ethos della libertà americana, un ethos come abbiamo visto 

permeato di individualismo, “eccezionalismo”, e diffidenza nei confronti dell’autorità statale. 

Individuando nei processi sociali la fonte ultima dell’autorità e della “condotta della condotta” 

individuale, essi forgiarono gli strumenti per il governo liberale di una società pluralista e 

“aperta”, in grado di incanalare l’esercizio della libertà individuale e allo stesso tempo di 

evitare, da un lato, la logica ferrea del dominio statale, e dall’altro la minaccia sempre in 

agguato della disgregazione e del conflitto sociale. È il processo sociale nel suo complesso, e 

la comunicazione sociale in particolare, a garantire l’adesione morale degli individui alle 

esigenze di riproduzione (dinamica, cioè non omeostatica) dell’ordine sociale. Inoltre, questi 

autori condividono - in virtù della comune matrice behaviorista - una certa forma di 

determinismo ambientale: è attraverso l’interazione con l’ambiente che l’individuo assume la 

propria identità sociale, ovvero impara a dirigere la propria condotta in relazione al corpo 

sociale. Non a caso, questa è esattamente la caratteristica della governamentalità liberale (e 

soprattutto neoliberale) descritta da Foucault: come abbiamo visto, essa deve limitarsi a 

manipolare e gestire, non impedire le regolazioni naturali ma fare in modo che esse giochino 

tra loro. Il governo si limiterà a determinare le condizioni di possibilità per l’esercizio della 

libertà individuale, attraverso un intervento sull’ambiente: 

 
L’homo oeconomicus è, insomma, colui che risulta eminentemente governabile. Da partner intangibile 

del laissez-faire, l’homo oeconomicus appare ora come il correlato di una governamentalità che agisce 

sull’ambiente e modifica sistematicamente le variabili dell’ambiente (Foucault, 1978/79, p. 220). 

 
Sorge a questo punto, tuttavia, il problema del ruolo: per gli scienziati sociali di cui ho parlato, 

infatti (e per Mead nel modo più esplicito), questo rapporto produttivo tra l’individuo e 

l’ambiente consiste nell’interiorizzazione, da parte del primo, del ruolo sociale richiesto 

dall’interazione. Il rapporto con l’Altro generalizzato, insomma, non sembra certo spalancare 

le porte a un reale autogoverno da parte dell’individuo; al contrario, esso sembra promuovere 

una visione ipersocializzata dell’individuo, tendente al conformismo e alla meccanica adesione 
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alle esigenze imposte dal ruolo. Come risolvere, a questo punto, l’apparente contraddizione 

tra ruolo e libertà? 

Una prima risposta – quella che prediligo – consiste nel lasciare ancora una volta aperta 

questa contraddizione: ho già parlato prima di come le due dimensioni di dominio e libertà, 

costrizione e produzione delle possibilità di azione individuale, costituiscano parte integrante 

di una medesima razionalità liberale. Alla base di entrambe le letture – quella sociologica e 

quella governamentale – risiede una medesima convinzione: l’individuo può (deve) essere 

libero solo come parte del corpo sociale; l’individuo può (deve) essere libero solo come parte 

di un’economia di mercato. In entrambi i casi, il governo attraverso la libertà non può fare a 

meno del suo gemello disciplinare: insomma, tra i “corpi docili” prodotti dall’istituzione 

disciplinare, e le “menti docili” prodotte dall’interazione sociale la distanza potrebbe non 

essere troppa. 

Ma una risposta più articolata a questo problema può essere fornita dalla prospettiva che 

Melossi (1990) indica come la più promettente per una rivisitazione contemporanea del 

concetto di controllo sociale: l’idea dei “vocabolari motivazionali” suggerita da Charles Wright 

Mills (1940). Sviluppando l’intuizione meadiana, Mills elabora ulteriormente il ruolo del 

linguaggio nell’interazione, qualificandolo come definizione di una serie di “motivi” 

socialmente accettabili per l’azione individuale. Al pari del linguaggio, i motivi non sono 

qualcosa di “innato” nella persona, che semplicemente si esprimerebbe verso l’esterno: come 

il linguaggio, essi sono parte dell’interazione con un “esterno” al quale contribuiscono a dare 

forma. I vocabolari motivazionali sono quindi repertori di motivi disponibili come 

giustificazione adeguata della condotta individuale. Essi sono “situati”, ovvero mutano 

attraverso le diverse epoche storiche e strutture sociali; all’interno di ogni specifico contesto, 

essi agiscono al contempo come «limiti e stimoli» all’azione individuale (Mills, 1940, p. 908).  

I motivi, quindi, non costituiscono un’espressione dei desideri intimi o degli intenti 

“originari” del soggetto; al contrario, essi definiscono quali sono i desideri e gli intenti che il 

soggetto può esprimere attraverso il linguaggio in una determinata contingenza storico-

sociale. In questo senso, fedelmente alla concezione pragmatica, il linguaggio circoscrive e 

regola ciò che può essere “detto” e “pensato” attraverso il linguaggio stesso: esso definisce le 

condizioni di possibilità (pensabilità e praticabilità) dell’azione individuale. L’uso del 

linguaggio costituisce uno dei modi di governo della condotta individuale attraverso 

l’intervento sul suo “ambiente” (ovvero, attraverso la creazione di un universo di discorso 

comune). 
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La nozione foucaultiana di discorso intrattiene una relazione di stretta prossimità con questa 

concezione del linguaggio: da un lato, la amplia e la complica, sottoponendo il linguaggio 

stesso a regole di produzione esogene rispetto allo scambio comunicativo in quanto tale. In 

altre parole, esiste un «ordine del discorso» (Foucault, 1971) che definisce le regole di dicibilità 

della parola, le sue condizioni di possibilità (nonché quali sono i soggetti titolati a prenderla). 

In questo senso, Foucault introduce nella realtà della comunicazione sociale la dimensione, 

dai Chicagoans decisamente sottovalutata, dei meccanismi di potere che operano attraverso il 

linguaggio. Dall’altra parte il discorso stesso, in quanto regime di produzione della verità, 

svolge anche una funzione “positiva” nei confronti del suo oggetto (in questo caso, 

l’individuo nella sua esistenza sociale). In particolare ne La volontà di sapere, Foucault – nel 

pieno della cosiddetta “rivoluzione sessuale”, ovvero la lotta per liberare il sesso dal regime 

repressivo dell’indicibilità – ha decisamente smentito l’idea che il discorso sul sesso abbia 

svolto nel corso della storia una funzione unicamente censoria e repressiva: al contrario, il 

sesso e la sessualità sarebbero stati costretti a “dirsi”, confessarsi, sottoporsi continuamente 

allo scrutinio medico e scientifico, al fine di diventare essi stessi dispositivi di potere e oggetti 

di governo. Foucault spiega come segue i motivi dell’inaccettabilità dell’idea che il potere 

operi attraverso la semplice repressione:     

 
Innanzitutto perché sarebbe un potere povero nelle sue risorse, economo nei suoi procedimenti, 

monotono nelle tattiche che usa, incapace d’invenzione e in un certo senso condannato a ripetersi 

sempre. In secondo luogo perché è un potere che non avrebbe praticamente altro che la potenza 

del “no”; incapace di produrre alcunché, atto solo a porre limiti, sarebbe essenzialmente anti-

energia; il paradosso della sua efficacia sarebbe di non potere nulla, se non far sì che ciò che 

sottomette non possa a sua volta fare niente, se non quello che gli si permette di fare. E infine 

perché è un potere il cui modello sarebbe essenzialmente giuridico, centrato solo sull’enunciato 

della legge e sul solo funzionamento del divieto. Tutti i modi di dominio, di sottomissione, di 

assoggettamento si ridurrebbero in fin dei conti all’effetto di obbedienza (1976, p. 76). 

 

Superare questa concezione del potere significa per Foucault abbandonare l’immagine della 

sovranità e della legge come sua unica fonte di emanazione; significa restituire il potere alla 

totalità dei dispositivi strategici interni alla società.  

Il governo, quindi, è governo del sociale e attraverso il sociale; il suo effetto è quello di produrre 

individui capaci di “funzionare” all’interno del corpo sociale non già attraverso la reciproca 

limitazione della propria libertà, ma al contrario attraverso il suo continuo esercizio. In questo 
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senso, quindi, la descrizione dei processi di controllo sociale offerta dalle scienze sociali 

americane può essere avvicinata all’analisi foucaultiana, e questo al di là delle ambiguità insite 

nella nozione di ruolo (che sono anche le ambiguità insite nel rapporto tra potere e libertà in 

Foucault). 

Ma soprattutto, mi sembra che questa parziale concordanza possa confermare l’opportunità di 

applicare allo studio della società americana una nozione, come quella di governamentalità, 

capace di contemperare alcune caratteristiche fondamentali del funzionamento della società 

americana e della sua auto-descrizione per come queste sono state formulate dagli scienziati 

che per primi si posero il problema del rapporto tra potere e libertà in un contesto dominato 

da un ethos liberale, individualista e pluralista. 

Se la dottrina dell’eccezionalismo americano è stata svelata nella sua natura ideologica e 

imperialista, resta vero che essa cattura se non altro un ideale di convivenza sociale (basato 

sull’esaltazione del principio della libertà individuale, dell’autogoverno e della responsabilità 

morale) che continua a informare il discorso pubblico e politico statunitense. Così, anche 

nell’analisi di un problema sociale apparentemente distante dagli argomenti fin qui esaminati, 

come quello del disastro naturale, mi sembra che la considerazione di questo sottofondo 

continuo possa essere necessaria per comprendere il ruolo giocato dal principio della 

responsabilità individuale (compreso quello esemplificato dalle pratiche di preparedness) 

all’interno della logica di gestione del rischio che abbiamo visto all’opera a New Orleans.  

Come molte analisi hanno suggerito, Katrina – come del resto tutti i disastri naturali – 

avrebbe avuto un importante effetto rivelatore: essa avrebbe mostrato all’America e al mondo 

la persistenza di un’estrema povertà razzializzata nel cuore della più grande potenza 

economica e politica dell’Occidente47. Ma soprattutto, i discorsi che hanno circondato 

quell’evento hanno rappresentato, nel senso finora indicato, l’occasione per una ridefinizione 

e un aggiornamento della “verità” sulla società americana: essi hanno nuovamente indicato il 

significato profondo dell’essere cittadini, qual è il confine tra responsabilità individuale e 

responsabilità collettiva nella gestione di un’emergenza, quali sono gli attributi morali che 

definiscono la meritevolezza degli individui. Se si accettano le ipotesi sul funzionamento del 

potere nella società americana che ho finora tratteggiato, mi sembra che il discorso pubblico 

intorno a Katrina abbia costituito un momento fondamentale di governo del sociale, nel 

duplice senso di costrizione/produzione che abbiamo visto: da un lato, delimitando l’ambito 
                                                 
47 Tra le numerose analisi critiche degli eventi di New Orleans, si vedano Dyson (2005); Reed (a cura di, 2006); 
Hartman e Squires (a cura di, 2006); Marable e Clarke (a cura di, 2008). Sul valore “euristico” del disastro si veda 
per esempio Hoffmann e Oliver-Smith (a cura di, 2002), in particolare cap. 1.  
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della comunicazione, ovvero stabilendo le modalità del discorso (soggetti titolati a parlare, 

termini accettabili del dibattito, etc.), e dall’altro definendo quali sono i comportamenti 

individuali e le qualità morali che gli individui sono invitati a coltivare (o, viceversa, a 

respingere). Di questi due aspetti, tratterò soprattutto il secondo: ovvero, mi interesserò meno 

alla logica interna di produzione del discorso pubblico e mediatico (agenda setting, 

“notiziabilità”, accesso ai media, etc.), e più al modo in cui Katrina possa essere letta come 

uno spaccato di un più ampio discorso su welfare, rischio e povertà (e quindi, su 

responsabilità e meritevolezza) che “dice” – e quindi, produce – qualcosa di molto importante 

in merito al governo delle relazioni razziali e di classe negli Stati Uniti. Nel prossimo capitolo 

cercherò di approfondire questa ipotesi. 
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II 

CULTURA DELLA POVERTA’ E DISCORSO SUL RISCHIO  

 

 
Few ideas are correct ones, and what are correct no 

one can ascertain; but with words we govern men. 

Benjamin Disraeli, Contarini Fleming  

 

 

Nella mia esperienza, nominare Katrina nel corso di una discussione con amici e conoscenti 

americani ha suscitato in linea di massima due reazioni: una smorfia di disapprovazione, o 

uno sguardo complice di intesa. Nel primo caso, l’argomentazione implicita era più o meno la 

seguente: «Quello che è successo a New Orleans è una tragedia. Il comportamento 

dell’amministrazione Bush è stato scandaloso». Nel secondo caso, relativo per lo più a 

persone impegnate sul piano intellettuale e/o politico in questioni relative all’ingiustizia 

razziale e di classe negli Stati Uniti, il significato di quell’espressione poteva essere così 

interpretato: «Quello che è successo a New Orleans ha rivelato ciò che già sapevamo: che 

questo paese si basa su un sistema di disuguaglianza e discriminazione strutturale. Il 

comportamento dell’amministrazione Bush è stato scandaloso, ma non certo sorprendente».  

Le due argomentazioni non sono, evidentemente, in contraddizione; la prima, più di senso 

comune, ha costituito anche il mantra della maggior parte dei resoconti giornalisti sulla 

vicenda, e rimanda in qualche modo a un’idea di eccezionalità del caso. Di fatto, nel panorama 

piuttosto movimentato dei disastri naturali nel territorio degli Stati Uniti, Katrina detiene il 

primato economico (poiché è stato il disastro più costoso della storia del paese), e una sorta di 

primato morale (poiché ha colpito l’immaginario pubblico in modo particolarmente profondo 

e duraturo). In questo senso, Katrina è stata anzitutto uno shock che avrebbe rivelato ai 

cittadini americani la crassa incompetenza e insensibilità del proprio governo nel far fronte a 

una situazione di emergenza che ha improvvisamente travolto parte della popolazione. La 

seconda interpretazione, più critica, rimanda invece a una consapevolezza della non 

eccezionalità, e ordinarietà, di quanto accaduto. Katrina avrebbe rivelato non solo l’incapacità 

del governo americano di far fronte a un’emergenza, ma avrebbe scoperchiato il fragile vaso 

di Pandora della persistenza nella società americana di profonde disuguaglianze razziali e di 

classe che precedono Katrina come evento specifico, e che contribuiscono a spiegarlo. Il 
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desiderio di comprendere queste dinamiche più profonde costituisce il principale motivo 

ispiratore di questo lavoro.  

Non ero tuttavia sicura di poter dare davvero per scontata quell’intesa cui i miei interlocutori 

più simpatetici alludevano: in altre parole, non ero sicura che la mia percezione dell’ingiustizia 

razziale e di classe negli Stati Uniti passasse attraverso lo stesso linguaggio cui loro facevano 

riferimento. Per fare un esempio molto banale, la mia percezione “da europea” delle 

responsabilità e dei margini di intervento dello stato nei confronti della popolazione rimanda 

a una tradizione politica e a un’esperienza storica piuttosto diversa da quella che ha 

caratterizzato il welfare state americano – una dimensione molto importante per comprendere 

gli eventi dell’agosto 2005. Con questo non intendo esasperare ipotetiche differenze culturali: 

è evidente che in un mondo “globalizzato” (anche e soprattutto sul piano della comunità 

accademica) tali differenze sono lungi dall’essere assolute. Continuava a sfuggirmi, tuttavia, il 

“senso” che alla questione davano i miei interlocutori, le categorie di pensiero che essi davano 

per scontate: benché assumessero, e a ragione, che le nostre valutazioni dell’evento fossero 

concordanti, non ero sicura che il linguaggio che avremmo usato per esprimerle sarebbe stato 

lo stesso. E soprattutto, nella misura in cui la mia analisi si concentra sul discorso pubblico, 

non ero sicura di poter comprendere appieno il discorso su Katrina senza prima analizzare il 

modo in cui si è storicamente definito un linguaggio condiviso – per quanto, ovviamente, non 

privo di contestazioni e tensioni interne – per “dire” le questioni più profonde che 

quell’evento ha sollevato.  

Ho spiegato nel capitolo precedente in che misura ritengo che il linguaggio costituisca un 

modo di dare ordine alla realtà denso di conseguenze concrete in termini di governo del 

sociale; e ho ipotizzato che il discorso sulla responsabilità individuale costituisca un elemento 

fondamentale dell’ideale americano di libertà e di una particolare forma di governamentalità 

liberale. Mi sembra importante a questo punto indagare in modo più approfondito i modi in 

cui quel discorso ha costruito due dimensioni fondamentali per comprendere Katrina e il suo 

significato nell’esperienza americana: quelle di razza e povertà, o meglio - nella misura in cui le 

due dimensioni hanno iniziato, da un certo momento in poi, a convergere regolarmente - la 

questione della povertà razzializzata. 

A questo scopo, mi concentrerò ora sul periodo in cui, negli Stati Uniti, ha preso forma uno 

specifico discorso sulla povertà che ha definito quest’ultima come l’oggetto immediato e 

principale dell’azione di governo. Come è ovvio, tale discorso non nasceva dal nulla, ma 

attingeva a una serie di saperi che nel corso del tempo avevano definito la povertà come una 
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condizione soggettiva determinata da fattori culturali, e non meramente economici. Meglio: 

quei saperi – come vedremo, spesso animati da un sincero intento di riforma – avevano 

definito la povertà in termini fondamentalmente morali, ovvero come al tempo stesso la causa 

e la conseguenza di una mancanza di quella capacità di autogoverno che nel capitolo 

precedente ho descritto come una componente fondamentale di un certo ethos liberale della 

cittadinanza americana. 

Il periodo in questione sono gli anni Sessanta, gli anni della Great Society e dell’imponente 

guerra alla povertà lanciata dal presidente Lyndon B. Johnson. In questi anni la povertà, come 

immediato problema sociale, acquista caratteristiche ben definite; e una serie di saperi – 

scientifici, politici, giornalistici – “precipitano” in alcune ipotesi di governo destinate a 

perpetuarsi, nelle loro dimensioni fondamentali, fino ai giorni nostri. È in questi anni, 

insomma, che prende forma un determinato linguaggio condiviso per parlare di povertà: lo 

stesso linguaggio che verrà impiegato, a quasi quarant’anni di distanza, per “dire” quello che le 

immagini della devastazione sociale prodotta da Katrina hanno nuovamente portato 

all’attenzione del pubblico americano.  

Nelle pagine che seguono cercherò quindi di ricostruire, a grandi linee, gli elementi 

fondamentali di quel linguaggio, prestando attenzione al modo in cui discorsi provenienti da 

ambiti diversi – dal sapere scientifico a quello giornalistico, dalle rivendicazioni politiche 

emergenti “dal basso” alle dichiarazioni programmatiche della presidenza americana – si sono 

intrecciati e anche scontrati, all’interno tuttavia di un medesimo vocabolario. 

 

 

1. La “scoperta” della povertà: alcuni elementi di contesto 

 

Abbiamo già visto in che misura le scienze sociali americane dei primi anni del XX secolo 

avessero contribuito alla nascita di un discorso sul sociale coerente con l’ispirazione 

individualista, pluralista e “liberale” dell’ideologia eccezionalista americana. In quel contesto, e 

soprattutto nell’esperienza della Scuola di Chicago, l’attenzione analitica e gli interventi di 

riforma si erano rivolti soprattutto al problema del governo della città a fronte di un crescente 

afflusso di immigrati, prevalentemente di origine europea (italiani, irlandesi, polacchi, etc.). I 

Chicagoans avevano riformulato la questione del latente conflitto sociale in termini di distanza 

culturale, più che di differenze di classe, e preconizzato la possibile armonizzazione di quegli 
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interessi divergenti attraverso l’estensione della comunicazione sociale e la costruzione di un 

universo di discorso comune. 

Contemporaneamente, un nuovo impulso all’interpretazione per così dire “culturalista” dei 

problemi sociali veniva fornita dalla parallela istituzionalizzazione dell’antropologia come 

disciplina accademica: nel 1935 il Dipartimento di Sociologia dell’Università di Chicago si 

arricchirà della presenza di Lloyd Warner, destinato ad acquistare un peso sempre maggiore 

nell’economia del dipartimento (nonché del futuro dipartimento di antropologia) e a 

raccogliere intorno a sé nutrite generazioni di giovani studiosi. Il principale contributo di 

Warner consiste nell’aver introdotto nel discorso sulla stratificazione sociale una componente 

squisitamente culturale: Warner elaborerà infatti una classificazione a sei livelli (con la relativa 

formula di rivelazione statistica, la ISC - Index of Status Characteristics), dall’upper-upper class 

alla lower-lower class, con stadi intermedi (nell’ordine lower-upper, upper-middle, lower-middle e upper-

lower) determinati dalle possibili combinazioni della determinante più propriamente economica 

(upper, middle, lower) con l’ulteriore qualificazione upper/lower. È quest’ultima dimensione a 

rappresentare la novità più significativa dal punto di vista dei successivi dibattiti sulla povertà: 

la differenza tra “superiore” e “inferiore” all’interno di ciascuna classe sociale sarebbe infatti 

da attribuire, secondo Warner, non a variabili squisitamente economiche (reddito, tipo di 

occupazione), bensì a specifiche pratiche, preferenze e attitudini culturali. In particolare, la 

caratteristica della classe lower-lower consisterebbe in una serie di tratti culturali - scarsa 

educazione, scarsa propensione a migliorare la propria posizione, ricerca della gratificazione 

immediata - destinati a diventare, come vedremo, gli ingredienti tipici del dibattito 

antropologico, ma non solo, sulla cosiddetta “cultura della povertà”. 

Gli anni che precedettero lo scoppio della prima guerra mondiale furono anche gli anni di 

definizione di un approccio scientifico allo studio delle relazioni razziali da parte dei sociologi 

afro-americani48. Come i titoli dei più influenti tra questi lavori indicano - The Negro in Chicago 

(Johnson, 1922), The Negro Family in Chicago (Frazier, 1932), Black Metroplis (Drake, Cayton, 

1945), per non menzionare il “capostipite” di questa tradizione, il monumentale The 

Philadelphia Negro di W.E.B. Du Bois (1899) - l’attenzione degli studiosi era rivolta in modo 

preponderante allo studio della crescente presenza afro-americana nelle grandi metropoli del 

Nord in seguito alla Great Migration (la grande migrazione dal Sud che ebbe luogo, 

approssimativamente, tra il 1910 e il 1940, coinvolgendo circa un milione e mezzo di afro-

                                                 
48 Per una rassegna sullo sviluppo della Black Sociology, si veda Alford A. Young, Jr., Donald R. Deskins, Jr. 
(2001). 
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americani). Chicago fu una delle città più interessate dall’arrivo in massa di migranti 

provenienti dalle zone più povere - e soprattutto rurali - del Sud degli Stati Uniti; sarà quindi 

non a caso proprio su Chicago, e sotto l’influsso della prospettiva teorica inaugurata da quella 

tradizione sociologica, che Johnson e Frazier concentreranno la propria attenzione 

(analogamente, il lavoro di Drake e Cayton costituisce la sintesi di anni di ricerche coordinate 

da Warner). Della Scuola di Chicago questi autori erediteranno la potenza teorica, l’attenzione 

empirica e l’intento riformista; ma di quella tradizione assorbiranno, per così dire, anche le 

principali ambiguità.  

Le analisi di Johnson e Frazier condividono con l’impostazione inaugurata da Park e Burgess 

la visione dei processi urbani come processi ecologici interni a un “ciclo delle relazioni 

razziali” tendente, ancora una volta, all’assimilazione; le tensioni razziali che accompagnavano 

la progressiva segregazione urbana delle grandi città erano considerate sintomo di 

disorganizzazione sociale e dello “scontro” tra tradizioni culturali diverse. In particolare, la 

cultura del Sud, con il suo fatalismo e la sua mancanza di autonomia individuale e di spirito di 

iniziativa – il lascito dell’esperienza tragica della schiavitù e di una successiva e sanguinosa 

discriminazione istituzionalizzata – sembrava male adattarsi ai nuovi ritmi imposti dalla 

galoppante economia industriale del Nord. Quelle che apparivano come risposte culturali 

positive in termini di adattamento funzionale alla struttura sociale e razziale del Sud (un 

generale senso di acquiescenza e di dipendenza, la riduzione delle aspettative, determinate 

forme di organizzazione familiare) sarebbero state destinate, nei centri urbani del Nord, a 

tradursi in altrettanti motivi di “ritardo” culturale, in una dissonanza rispetto alle norme 

culturali prevalenti destinata a perpetuare la condizione di inferiorità dei nuovi arrivati. Non 

c’è dubbio che l’intento di questi autori fosse, come quello dei capostipiti della Scuola, critico 

e riformista; e non c’è dubbio che la loro insistenza sulle possibilità di “elevazione” della razza 

afro-americana e l’esaltazione delle componenti più “nobili” di quella cultura mirassero a 

contrastare gli argomenti più beceri del razzismo biologico, promuovendo un senso di 

autostima presso la popolazione afro-americana e le possibilità di riconoscimento sociale da 

parte della collettività più ampia. L’insistenza sulla dimensione culturale della povertà 

sperimentata dagli afro-americani nei centri urbani del Nord voleva liberare le possibilità di 

avanzamento sociale e di integrazione razziale dai confini asfissianti e invalicabili 

dell’inferiorità biologica; e certo essa non esonerava la maggioranza bianca dalle proprie 

responsabilità nella creazione e perpetuazione di un dominio razziale che aveva privato gli 

schiavi e i loro discendenti del necessario senso di autonomia e responsabilità individuale. E 
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tuttavia, se non sempre nell’intenzione dei suoi proponenti, la definizione di tratti culturali 

specifici di parte di questa popolazione fornirà altrettante munizioni a un discorso che in 

quella “cultura” vedrà non già un’indefinita possibilità di miglioramento, bensì i contorni di 

una “patologia” altrettanto intrattabile ed ereditaria quanto quella ipoteticamente iscritta nei 

geni.  

Lo scoppio della seconda guerra mondiale sancirà la fine del grande “esperimento sociale” del 

New Deal, quell’esperimento - come si ricorderà - cui gli scienziati sociali dell’epoca 

progressiva avevano entusiasticamente offerto armi teoriche, legittimazione politica e 

indicazioni pratiche. Prima i successi del New Deal, e subito dopo la spinta economica 

prodotta dall’economia di guerra sembravano aver realizzato l’ideale di una società 

interamente proiettata verso la realizzazione del sogno americano: negli anni Cinquanta la 

disoccupazione scende a livelli minimi, aumentano i redditi, crescono le fila della classe media, 

e la povertà sembra sparire completamente dall’orizzonte di senso comune. Sono gli anni del 

“consenso”, del trionfo dell’ideale normativo della famiglia bianca di classe media nella villetta 

suburbana, e ovviamente sono anche gli anni in cui si delinea lo scenario inquietante della 

guerra fredda e prende forma lo spettro del comunismo. È in questi anni che Parsons 

descriverà il sistema sociale come un sistema omeostatico, sorretto normativamente da una 

serie di valori condivisi, e che il “controllo sociale” inizierà a perdere la sua connotazione 

aperta e positiva per diventare una modalità di enforcement del consenso morale. Nel 1958, in 

un lavoro molto influente, Galbraith definirà quella americana The Affluent Society, e dichiarerà 

la povertà non più un’afflizione collettiva ma un problema residuale (che sarebbe stato 

possibile affrontare con un’intensificazione dell’intervento governativo).   

E tuttavia, proprio alla vigilia dei mitici anni Sessanta quel sogno di armonia e pacificazione 

sociale comincerà a mostrare le prime profonde crepe: il movimento per i diritti civili porterà 

alla coscienza collettiva l’insopportabile orrore della segregazione razziale nel Sud, e 

nonostante alcune importanti vittorie (in primis, ovviamente, Brown vs. Board of Education, 

1954, con la quale si ordinava la desegregazione delle scuole pubbliche), la resistenza da parte 

delle istituzioni politiche e sociali a rendere effettive le nuove misure (si pensi al caso di Little 

Rock, in Arkansas, nel 195749) mostrerà i limiti dello strumento giuridico nell’implementare 

                                                 
49 In quell’occasione, il presidente Eisenhower dovette inviare truppe federali – violando un principio 
fondamentale dell’autonomia degli Stati nel sistema federale statunitense – per rendere possibile a nove studenti 
di colore di accedere alla Little Rock Central High School: il loro ingresso nell’edifico scolastico era stato infatti 
impedito dalle violente proteste del pubblico e persino dal dispiegamento della guardia nazionale dell’Arkansas. 
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l’eguaglianza razziale - una consapevolezza che sarà di lì a poco fatta propria dai leader del 

movimento, con conseguenze di portata straordinaria.  

Nelle metropoli del Nord, nel frattempo, la progressiva concentrazione delle minoranze afro-

americane all’interno di ghetti e public housing fatiscenti iniziò ad apparire come una polveriera 

pronta a esplodere; la progressiva radicalizzazione del movimento di liberazione afro-

americano raggiungerà il proprio culmine con la nascita del Black Power e la crescente 

identificazione di obiettivi comuni con le contemporanee lotte di liberazione anticoloniale in 

Africa - un’alleanza ancora una volta potenzialmente esplosiva nel contesto della guerra 

fredda e della lotta tra le superpotenze per l’estensione della propria sfera di influenza. Se gli 

Stati Uniti volevano davvero presentarsi come guida ideologica e morale del mondo libero, 

dovevano mostrare quantomeno la volontà di risolvere le proprie pesanti contraddizioni 

domestiche e scongiurare la potenziale diffusione della sovversione “comunista” al proprio 

interno50. 

Certamente non all’oscuro della posta in gioco, dopo qualche incertezza iniziale Kennedy 

(1960-63) decise di sposare la causa dei diritti civili e l’11 giugno 1963, pochi mesi prima di 

essere assassinato, pronunciò il famoso Civil Rights Address, con il quale annunciava la propria 

volontà di spingere il Congresso a implementare misure idonee a contrastare la segregazione 

nei locali pubblici e nelle scuole, e a tutelare il diritto di voto degli afro-americani. Kennedy 

insiste in modo piuttosto esplicito sulla necessità di sottrarre questo tipo di rivendicazioni alle 

manifestazioni di piazza e alla violenza delle strade (questo argomento è ripetuto per ben sette 

volte!), e sull’opportunità di risolvere questa indegna situazione interna per potersi presentare 

al mondo come i veri campioni della libertà. Al tempo stesso, tuttavia, e al di là di queste 

considerazioni “strategiche”, egli riconosce la persistente ingiustizia di cui è vittima la 

popolazione afro-americana, e la necessità di liberarla dalla sua oppressione economica e 

sociale. Il discorso di Kennedy non è esplicitamente centrato sul problema della povertà – 

come avverrà in seguito con Johnson – ma ciò nonostante esso segnala l’introduzione nel 

dibattito politico ufficiale della conspevolezza che la discriminazione razziale istituzionalizzata 

non è una prerogativa delle città del Sud: essa manifesta tutta la propria violenza, nelle città 

                                                 
50 Prof. Carol Anderson (University of Missouri) ha insistito su questo punto – il rapporto tra esigenze 
ideologiche dettate dalla guerra fredda e implementazione dei diritti civili all’interno degli Stati Uniti – in una 
conferenza tenutasi il 29/2/2008 presso l’Università di Berkeley, California, intitolata Human Rights Without 
Borders. 2048: Implementing the Future of Human Rights (panel organizzato dal Prof. Jonathan Simon, University of 
California, Berkeley). 
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del Nord, nelle difficoltà di accesso all’educazione e quindi al mercato del lavoro, negli elevati 

tassi di disoccupazione, e nello squilibrio dei salari.  

O’Connor (2001) descrive con straordinaria cogenza le ambiguità di questa peculiare 

definizione del problema del governo della povertà, a partire dalla sua iniziale formulazione 

durante la presidenza Kennedy e soprattutto nel corso della sua successiva implementazione 

da parte dell’amministrazione Johnson. Il CEA (Council of Economic Advisors, l’organo 

incaricato di offrire consulenza al presidente in materie di politica economica) era dominato al 

tempo da rappresentanti della cosiddetta “new economics”, ovvero di un approccio 

neoclassico centrato sull’ideale di un puro scambio di mercato, sugli effetti benefici della 

libera competizione, e sulle possibilità di sviluppo offerte dalla crescita economica - da 

sollecitare attraverso tagli alle tasse e la riduzione dell’intervento governativo. Si tratta, 

evidentemente, della razionalità di governo neoliberale propugnata in particolare dalla 

cosiddetta Chicago School of Economics e dal suo massimo rappresentante, Milton 

Friedman.  

Dall’altra parte, tuttavia, persisteva nel dibattito politico ed economico l’orientamento 

keynesiano che aveva animato l’esperimento del New Deal, e che associava all’obiettivo della 

crescita quello di una redistribuzione guidata dall’intervento dello stato. La dialettica tra questi 

due discorsi è particolarmente interessante, perché contribuisce a spiegare come mai il primo 

grande sforzo organizzato di lotta alla povertà negli Stati Uniti – la war on poverty lanciata negli 

anni Sessanta dal presidente Johnson51 –  abbia potuto coniugare in modo così eclatante e 

problematico preoccupazioni “progressiste” e riformatrici nei confronti della marginalità 

economica con un malcelato biasimo per i suoi portatori.  

La dottrina tipica dell’individualismo economico liberale - quella che oblitera, nei modi che 

abbiamo visto, l’intervento politico, affidando alla libera competizione di mercato e 

all’iniziativa individuale la produzione di ordine e prosperità - si incontrerà in questi anni con 

un nascente discorso (politico e scientifico) che definirà la povertà come condizione culturale 

soggettiva, prima ancora che economica e strutturale. Ai campioni della crescita e 

dell’espansione del mercato i teorici (e i politici) della “cultura della povertà” risponderanno 

che la crescita non è sufficiente; e che non lo è non tanto, o non solo, perché lascia inalterate 

                                                 
51 Non prendo in considerazione qui il New Deal per un motivo che spero diventerà in seguito più chiaro: il 
New Deal, nato nel contesto della Grande Depressione, era volto ad alleviare la povertà “eccezionale” e 
generalizzata di quanti avevano improvvisamente perso il proprio lavoro. La War on Poverty di Johnson, al 
contrario, pur prendendo forma nel contesto di una recessione economica, si rivolge in maniera esplicita a una 
povertà “ordinaria” e “residuale” di quanto non avevano potuto - o, soprattutto, saputo - cogliere l’opportunità 
di partecipare al sogno americano.  
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le condizioni strutturali che determinano la povertà stessa, ma perché (nelle autorevoli parole 

di Galbraith) l’aumento del reddito non è sufficiente a eradicare la povertà nella misura in cui 

«spendere il proprio reddito richiede un minimo di carattere e di intelligenza» - di cui i poveri 

sarebbero culturalmente privi52. 

In questo periodo, le soluzioni al problema della povertà si concentrarono intorno a due 

grandi proposte: un’ipotesi di reddito garantito (sotto forma di tassazione negativa o di salario 

familiare) da una parte, e una massiccia campagna di intervento sociale dall’altra. La War on 

Poverty di Johnson seguirà caparbiamente quest’ultima strada, ma senza nulla concedere al 

semplice ottimismo della crescita: essa si dispiegherà al contrario attraverso una serie di 

programmi locali di educazione e formazione al lavoro (tra i più celebri, i Job Corps e Head 

Start - quest’ultimo il maggior successo della campagna) volti a instillare nei loro destinatari il 

senso di iniziativa e la disciplina necessarie a competere adeguatamente sul mercato del 

lavoro. 

Significativamente, Johnson – asceso alla presidenza, in quanto vicepresidente, dopo 

l’assassinio di Kennedy, e rimasto in carica fino al 1969 – non lanciò una massiccia campagna 

di creazione di posti di lavoro (come aveva fatto Roosevelt): l’obiettivo principale della sua 

massiccia campagna di lotta alla povertà non consisteva tanto nel creare occasioni di impiego, 

quanto nell’insegnare ai poveri a trarre beneficio dalle opportunità che il mercato avrebbe 

aperto. O meglio: benché il concetto di opportunità sia stato, come vedremo, un potente 

artificio retorico e uno straordinario catalizzatore di indirizzi di policy all’interno della guerra 

alla povertà, quell’“opportunità” si riferiva non solo alla concreta creazione di occasioni di 

inserimento nel mercato del lavoro, ma anche alla creazione nell’individuo della capacità di 

cogliere quell’occasione. In questo senso, le modalità di governo della povertà che si sono 

consolidate in quegli anni possono davvero essere lette come una forma di controllo sociale, 

nel senso delineato nel precedente capitolo: ovvero, come istillazione di una libertà - 

soprattutto economica - che permettesse al povero di superare le proprie resistenze culturali 

(fatalismo, dipendenza, rassegnazione) per vestire i panni dell’homo oeconomicus e lanciarsi nella 

competizione di mercato.  

Il più celebre - e controverso - di questi programmi, il Community Action Program, 

prevedeva la partecipazione diretta - la «massima partecipazione possibile» - dei poveri stessi 

                                                 
52 Cit. in O’Connor (2001), p. 147. Vedremo nell’ultimo capitolo in che misura questa ambivalenza del discorso 
continui a informare i dibattiti attuali della povertà, e in che modo i due orientamenti (per fare solo un esempio) 
possano essere esemplificati nelle posizioni sulla politica sanitaria espresse rispettivamente da Hillary Clinton e 
Barack Obama nel corso delle primarie democratiche. 
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nell’amministrazione dei fondi federali a livello locale: una «tecnologia della cittadinanza» 

(Cruikshank, 1999) volta a superare un ulteriore carattere innato della “cultura della povertà” 

(il disinteresse politico, la rassegnazione, l’apatia) e a produrre cittadini responsabili capaci di 

“funzionare” ordinatamente all’interno del corpo sociale e politico. I Community Action 

Program saranno i primi a cadere sotto la scure della revisione conservatrice della guerra alla 

povertà, accusati di aver trasformato le agenzie locali in centri di radicalizzazione e 

sovversione politica: il finanziamento del programma sarà drasticamente ridimensionato nel 

1969, e infine sospeso nel 1973 insieme alla chiusura dell’Office for Economic Opportunity, 

la massima autorità della war on poverty nel suo complesso. La parabola dei CAP segnala 

evidentemente un limite intrinseco delle strategie di empowerment in generale: basate su una 

concezione assoluta dei poveri come soggetti passivi, rassegnati, disinteressati, tali strategie si 

scontrano talvolta con una realtà profondamente diversa, e sono costrette a vedere le armi 

della partecipazione e dell’auto-organizzazione ritorcersi contro chi le aveva distribuite. Nelle 

parole di un noto umorista americano, Art Buchwald, «Chiedere ai poveri come vincere la 

guerra alla povertà è come chiedere ai giapponesi come vincere la seconda guerra mondiale»53.  

Questa battuta, tuttavia, rivela qualcosa di ancor più profondo: come l’analogia tra i poveri e i 

nemici giapponesi suggerisce, quella di Johnson può essere considerata non tanto una guerra 

alla povertà, ma una guerra ai poveri in cui questi ultimi, e non la disuguaglianza economica, 

appaiono come i veri nemici (si veda per esempio la vignetta umoristica qui sotto).  

 
Figura 3. Guerra alla povertà/guerra ai poveri (tratta da Gettleman, Mermelstein (1967), p. 

180). 

                                                 
53 Cit. in The War Within the War, «Time», 13/5/1966 (cover story). 
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E se mi è concesso proseguire con questa metafora, direi che si è trattato di una guerra 

umanitaria: orientata non all’annientamento del nemico o al suo semplice contenimento 

(come avverrà in seguito con lo smantellamento progressivo degli apparati di welfare, da 

Nixon a Reagan a Clinton), ma alla sua elevazione materiale e morale. Queste le parole con le 

quali Lyndon Johnson ha ufficialmente lanciato la guerra alla povertà nel suo discorso 

inaugurale sullo stato dell’Unione nel 1964: 

 

We are citizens of the richest and most fortunate nation in the history of the world. One hundred 

and eighty years ago we were a small country struggling for survival on the margin of a hostile land, 

today we have established a civilization of free men which spans an entire continent […] The path 

forward has not been an easy one. But we have never lost sight of our goal - an America in which 

every citizen shares all the opportunities of his [sic] society, in which every man has a chance to 

advance his welfare to the limit of his capacities. 

We have come a long way toward this goal. We still have a long way to go. The distance which 

remains is the measure of the great unfinished work of our society. To finish that work I have 

called for a national war on poverty. Our objective: total victory. There are millions of Americans - 

one-fifth of our people - who have not shared in the abundance which has been granted to most 

of us, and on whom the gates of opportunity have been closed.  

What does this poverty mean to those who endure it? It means a daily struggle to secure the 

necessities for even a meager existence […] Worst of all, it means hopelessness for the young. The 

young man or woman who grows up without a decent education, in a broken home, in a hostile 

and squalid environment, in ill health or in the face of racial injustice - that young man or woman 

is often trapped in a life of poverty. He does not have the skills demanded by a complex society. He does not know 

how to acquire those skills. He faces a mounting sense of despair which drains initiative and ambition and energy 

[…]. 

The war on poverty is not a struggle simply to support people, to make them dependent on the 

generosity of others. It is a struggle to give people a chance. It is an effort to allow them to develop and 

use their capacities, as we have been allowed to develop and use ours, so that they can share, as others 

share, in the promise of this nation (riportato in Gettleman, M.E., Mermelstein, D. (eds) (1967), 

pp. 181-185; corsivi miei).  

 

Ho riportato questo lungo brano dal discorso di Johnson perché esso mette in luce gli 

elementi chiave di un discorso sulla povertà che ha preso forma nel corso degli anni 

precedenti alla war on poverty, è stato centrale all’interno di quest’ultima, e ha continuato a 

costituire il sottofondo di ogni successivo dibattito sul welfare state, sui limiti dell’intervento 
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politico nella regolazione del sociale, e sul principio della responsabilità individuale. In questo 

discorso Johnson, nell’ordine: a) fa appello all’ideologia dell’eccezionalismo americano e alla 

visione comune dell’America come terra delle opportunità aperte a chiunque sappia coglierle; 

b) riconosce che le porte di queste opportunità sono rimaste chiuse per parte della 

popolazione; c) con un sottile gioco linguistico, spiega che se alcune persone non hanno 

potuto varcare quella soglia è non solo perché le porte erano chiuse, ma perché queste stesse 

persone erano intrappolate nella propria povertà, incapaci di muoversi, senza speranza; d) 

conclude quindi che la guerra contro la povertà non dovrà rendere queste persone 

“dipendenti” dalla generosità pubblica, ma dovrà al contrario aiutarle a coltivare le proprie 

capacità. Non a caso, lo slogan della guerra alla povertà sarà «a hand up, not a hand out» [una 

mano ad alzarsi, non una mano a uscire]: i poveri non dovranno essere “tirati fuori” dalla 

propria situazione e spinti dall’altra parte dell’invisibile soglia delle opportunità, ma dovranno 

essere aiutati ad alzarsi e a varcarla con le proprie gambe.  

Nelle prossime pagine cercherò di spiegare in che modo le politiche di lotta alla povertà 

forgiate in questi anni abbiano attinto da, e contribuito ad alimentare, un discorso pubblico 

che si condensava intorno alla definizione di una specifica - e patologica - “cultura della 

povertà”. Ma prima è opportuno chiarire perché la definizione di questo discorso è rilevante 

ai fini di un’analisi delle vicissitudini del welfare state americano e delle recenti modalità di 

governo del sociale esemplificate, nel mio caso, dalla gestione di un disastro naturale che ha 

colpito in maniera sproporzionata proprio la popolazione cui quel discorso si è storicamente 

rivolto. 

 

 

1.1 La “razzializzazione” della povertà 

 

Gli anni Sessanta sono gli anni in cui – nel mezzo di una nuova prosperità economica – la 

povertà di parte della popolazione emerge alla coscienza degli americani come principale 

problema sociale, e obiettivo primario dell’intervento politico. Sono anche gli anni in cui 

quella povertà acquista caratteristiche ben definite: essa è fondamentalmente urbana, ed è 

fondamentalmente “nera”. Non che la povertà fosse totalmente sconosciuta prima, com’è 

ovvio: essa era certamente emersa nel corso della Grande Depressione come problema che 

invocava un’immediata risposta politica (quale fu il New Deal), ed era rimasta ovviamente un 

problema costante nel corso delle amministrazioni successive. Tuttavia, il problema della 
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povertà in quanto tale non costituiva, allora, il termine fondamentale del discorso politico e 

dell’attività di governo. Si trattava, infatti, di una povertà “eccezionale” e non “ordinaria” 

(vedi infra, p. 72, nota 4). Inoltre, essa non era esplicitamente connotata in termini razziali 

come invece accadrà nel corso degli anni Sessanta: i poveri allora “erano” soprattutto i 

bianchi che popolavano l’estesa regione dell’Appalachia - e, di fatto, lo stesso Johnson 

sceglierà il portico di una modesta baracca in Kentucky il 24 aprile 1964 per ribadire la sua 

intenzione di condurre una guerra incondizionata contro la povertà54.  

Dal ’64 in poi, tuttavia, come Martin Gilens (1999) ha accuratamente dimostrato, la presenza 

degli afro-americani nei resoconti mediatici sulla guerra alla povertà offerti dai mass media è 

aumentata vertiginosamente: a fronte di una ratio della popolazione afro-americana rispetto 

alla popolazione povera nel suo complesso tendenzialmente stabile, la percentuale di 

immagini raffiguranti afro-americani nei reportage sulla povertà pubblicati sui tre principali 

magazine americani (Times, Newsweek e U.S. News and World Report) è passata dal 27% del 

1964, al 49% nel 1965, fino a toccare il 72% nel 196755. Parallelamente, anche l’ipotesi della 

“cultura della povertà” assumeva connotazioni razziali sempre più esplicite, soprattutto nelle 

sue varianti più conservatrici che già anticipavano i temi che saranno propri del successivo 

dibattito sull’underclass (vedi dopo).  

I motivi di questa progressiva razzializzazione della povertà sono molteplici, e non 

riconducibili a un unico fattore: anzitutto, come abbiamo già osservato, la crescente visibilità 

della presenza afro-americana nelle grandi città del nord, e la sua concentrazione in aree 

urbane di particolare fatiscenza e degrado (i quartieri “etnici” già individuati dai Chicagoans). 

In secondo luogo, Gilens cita la trasformazione della composizione razziale dei riceventi 

l’AFDC (Aid to Families with Dependent Children, ovvero l’assegno corrisposto alle madri 

singole per il sostentamento dei loro figli), il principale elemento del sistema di welfare 

istituito nel corso del New Deal, nonché la misura più criticata dagli oppositori dell’assistenza 

sociale, e nell’immaginario pubblico sinonimo di welfare nel suo complesso. Se all’inizio 

l’ADC (come fu originariamente chiamato, nel 1936) era amministrato a livello locale, in base 

a regolamenti statali volti a scoraggiare o escludere con una serie di requisiti formali le 

richieste di una parte della popolazione afro-americana, l’aumento della copertura finanziaria 

                                                 
54 Nel corso delle recenti primarie presidenziali, McCain ha simbolicamente ripercorso le tracce di Johnson e ha 
visitato nuovamente quella casa (cfr. New York Times, 24 aprile 2008). Come vedremo nell’ultimo capitolo, 
New Orleans si è nel frattempo aggiunta tra i luoghi-simbolo del rinnovato sforzo governativo in materia di 
governo della povertà. 
55 Cfr. Gilens, 1999, in particolare il grafico a p. 114. 
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offerta dal governo federale provocò una notevole espansione del programma. 

Parallelamente, l’attivissima e militante National Welfare Rights Organization condusse, a 

partire dal 1966, una serie di fruttuose campagne volte a incoraggiare le richieste di assistenza 

sociale e a promuovere l’idea dell’accesso al welfare come diritto, in particolare presso le 

donne povere afro-americane. Di conseguenza, tra il 1936 e il 1973 la percentuale degli afro-

americani tra gli assistiti dell’AFDC passò dal 14% al 46%. Come vedremo, proprio questo 

aumento costituì una delle cause di maggiore indignazione nei confronti del sistema, e di 

identificazione della causa ultima della povertà afro-americana nella welfare dependency 

[dipendenza dal welfare] subita, e tramandata, dalle donne nere.  

Infine (ma l’elenco potrebbe ovviamente essere molto più lungo), tra le cause della 

razzializzazione della povertà va menzionata la crescente influenza politica del Civil Rights 

Movement e il suo progressivo spostamento, a partire dal Civil Rights Act del 1965 (ovvero, 

una volta sancito il divieto della segregazione razziale nelle scuole, negli ambienti pubblici e 

nei luoghi di lavoro), dalle questioni dell’eguaglianza formale nel Sud al problema della 

diseguaglianza economica nel Nord. In questa “seconda fase” della sua storia, il Civil Rights 

Movement – e lo stesso Martin Luther King, Jr. – farà esplicitamente della povertà afro-

americana il fulcro della propria militanza politica, alimentando una maggiore consapevolezza 

del problema (nonché una sempre maggiore preoccupazione) da parte del resto della 

popolazione. Infine, i riots esplosi nel 1964 e 1965 nei ghetti di molte delle principali città 

americane porteranno a compimento, nel discorso politico dominante, la graduale 

sovrapposizione tra povertà, appartenenza razziale, e comportamento patologico o criminale.    

E tuttavia, dicevamo, per quanto questo processo abbia avuto inizio in modo così esplicito a 

partire dagli anni Sessanta, e benché allora la presenza della povertà in America sia sembrata a 

molti una sgradevole e inattesa scoperta, i problemi che questa nuova questione sociale 

chiamava ad affrontare non erano nuovi, né totalmente nuovi furono i termini usati per 

descriverli o le pratiche invocate per governarli. Come diversi autori hanno mostrato (Matza, 

1966; Katz, 1989; Gans, 1995; O’Connor, 2001) esiste una fondamentale continuità tra i 

diversi modi impiegati nel corso della storia americana per identificare una parte della 

popolazione - i poveri, appunto - come oggetto di analisi e di governo. Più precisamente, 

esiste una certa continuità tra i vari discorsi che storicamente hanno identificato all’interno 

della popolazione povera un “nucleo irriducibile” la cui condizione sarebbe attribuibile non 

alla mancanza di lavoro, o all’impossibilità di lavorare (per esempio, a causa di una disabilità 

fisica), ma a una cattiva volontà, alla corruzione dei costumi e alla mancanza di disciplina. Si 
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tratta dei poveri immeritevoli: e le diverse forme di governo di quella povertà – dalla carità 

privata, alle poorhouses, al welfare state – saranno chiamate a intervenire proprio su questa 

immeritevolezza, per trasformarla o per punirla. Il problema, insomma, delle politiche sulla 

povertà non sarà tanto la povertà, ma il pauperismo, e i discorsi impiegati per descrivere e 

legittimare quelle pratiche costituiscono altrettanti modi di definire una soglia tra 

meritevolezza e immeritevolezza, tra difficoltà economica oggettiva e irresponsabilità morale 

soggettiva – nonché, di conseguenza, i limiti e le possibilità dell’intervento politico.  

 

 

1.2 La “moralizzazione” della povertà: povertà e pauperismo (ovvero, meglio sfruttati 

che assistiti) 

 

Il discorso di Johnson riportato sopra, o l’affermazione di Galbraith circa l’“intrattabilità” del 

problema della povertà in termini puramente economici, fanno esattamente riferimento a una 

dimensione ulteriore della povertà - culturale, o meglio ancora, morale - che corrisponde a ciò 

che è stato storicamente indicato con il termine pauperismo. La decisione di Johnson di 

affrontare il problema della povertà non solo attraverso misure economiche di redistribuzione 

del reddito, ma attraverso un capillare apparato di intervento nel sociale che aiutasse i poveri a 

“uscire dalla trappola della povertà” esprime la volontà di intervenire proprio su questa 

dimensione culturale, comportamentale e morale della povertà. Nel descrivere il rapporto tra 

povertà e pauperismo, Katz cita un sermone tenuto dal Reverendo Charles Burroughs in una 

poorhouse del New Hampshire nel 1834: 

 

In speaking of poverty, let us never forget that there is a distinction between this and pauperism. 

The former is an unavoidable evil, to which many are brought from necessity, and in the wise and 

gracious Providence of God. It is the result, not of our faults, but of our misfortunes […] 

Pauperism is the consequence of willful error, of shameful indolence, of vicious habitus. It is a 

misery of human creation, the pernicious work of man, the lamentable consequence of bad 

principles and morals (cit. in Katz, 1989, p. 13). 

 
  

Se la povertà è naturale e “inevitabile”, il pauperismo segnalerebbe invece «una serie di diverse 

forme di condotta» (Procacci, 1991, p. 160) che sarebbe necessario governare, al fine di 

riarmonizzarle all’interno del corpo sociale, o per contenerne l’intrinseca pericolosità. 



 86

Ovviamente, esistono diversi modi di governare la povertà, e alcune delle posizioni in 

conflitto viste sopra rimandano proprio a queste diverse opzioni: la war on poverty costituisce 

una strategia di intervento orientata alla riabilitazione e alla reintegrazione dei poveri nel 

corpo sociale, e al contenimento del conflitto e della disuguaglianza attraverso strumenti di 

“ammortizzazione” politica ed economica. Gli sviluppi successivi del welfare americano, fino 

alla sua abolizione di fatto da parte di Clinton nel 1996, segnalano piuttosto il progressivo 

slittamento verso una soluzione più punitiva, orientata maggiormente al contenimento (anche 

nel senso molto concreto di reclusione) degli “irriducibili”. In ogni caso, però, entrambi i 

discorsi si rivolgono a una medesima trasgressione (morale) delle regole della convivenza 

sociale; il discorso sulla povertà opera come una forma di controllo sociale, nel senso indicato 

nel capitolo precedente, nella misura in cui definisce le qualità che l’individuo deve possedere 

(o coltivare) per partecipare in modo regolare e soddisfacente allo scambio sociale (che era già 

in quell’ipotesi, e lo è in modo ancor più esplicito in questo caso, partecipazione allo scambio 

economico).  

Riassumendo, quindi, il pauperismo è anzitutto un comportamento antisociale, nella misura in 

cui vìola le norme della convivenza sociale; il discorso sulla povertà è un discorso volto a 

riaffermare quelle norme, e a tracciare il confine tra povertà e pauperismo, tra deservingness e 

undeservingness. Come scrive Matza (1966), infatti, il pauperismo non è un dato “naturale”; esso, 

al contrario, è il risultato di una «purposive social action», di un processo di pauperizzazione 

così incerto e faticoso che solo una minoranza di persone vi resteranno intrappolate. Sostiene 

infatti Matza, in stridente contrasto con molti dei suoi contemporanei, che tale processo - «le 

forze della degradazione e della demoralizzazione» - deve sempre scontrarsi con «le forze 

stabilizzatrici e moralizzatrici della famiglia, della religione e della solidarietà dei gruppi 

primari» (p. 334). Nella tradizione della Scuola di Chicago, Matza considera questo processo 

soprattutto nella sua dimensione ecologica. Il processo di pauperizzazione costituirebbe 

anzitutto l’esito delle particolari dinamiche della successione etnica nei diversi quartieri della 

città: i paupers sarebbero inizialmente gli immigrati giunti in massa da paesi lontani (in 

particolare, nel suo esempio, gli irlandesi), e sarebbero poi il “residuo” lasciato indietro dalle 

progressive ondate di emigrazione dai quartieri degradati in direzione dei quartieri (e dello 

stile di vita) della classe media. Si tratterebbe di una minoranza, appunto, nella misura in cui - 

da perfetto Chicagoan - Matza ritiene che «their [the new immigrants’] collective destiny is 

eventually to enter reputable society» (p. 323).  
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L’interpretazione di Matza è particolarmente utile a cogliere la dimensione propriamente 

spaziale di questi processi, e in effetti nello stesso dibattito sulla “cultura della povertà” il 

quartiere di residenza (lo slum, il ghetto) costituisce un’evidente riprova, se non una diretta 

determinante, dell’undeservingness di alcuni poveri (e questo a maggior ragione in seguito allo 

scoppio dei riots): come vedremo, il mancato desiderio (ipotetico) di uscire dal ghetto e di 

migliorare la propria condizione sarà considerato da più parti la chiara testimonianza di 

un’incapacità di autogoverno responsabile. Così, alla dimensione propriamente spaziale ed 

ecologica si aggiunge una dimensione discorsiva e di governo che definisce e regola l’effettivo 

spettro di “opportunità” offerto, o riconosciuto, ai poveri. 

In termini generali, si può dire che la distinzione tra poveri industriosi, oziosi e inabili al 

lavoro (cfr. Dean, 1992) presieda alla realizzazione di diverse modalità di governo: agli 

industriosi andrà offerto lavoro, gli oziosi dovranno essere puniti o riabilitati, gli inabili 

riceveranno assistenza (relief).  

La distinzione morale tra deserving e undeserving poor, quindi, indica non solo su quali soggetti 

l’attività di governo debba “investire” (come dovrebbe essere chiaro, infatti, è anche se non 

soprattutto a questi ultimi che le politiche sulla povertà si rivolgono), ma traccia anche i 

confini oltre i quali l’assistenza pubblica (il relief) non deve spingersi, pena il rischio di 

alimentare proprio quell’undeservingness che trova nell’oziosità, nell’inattività, nella 

deresponsabilizzazione individuale la propria cifra fondamentale.  

In altri termini, il discorso sulla povertà esprime anche una peculiare razionalità di governo 

del sociale, il cui principio fondamentale ha trovato una prima espressione concreta e un 

fondamentale modello nella grande riforma delle pratiche di relief realizzata dalle Poor Laws 

britanniche del 1834. Nel rapporto elaborato dai Poor Laws Commissioners, tale principio - noto 

come less eligibility - fu descritto come segue: 

 
The first and most essential of all conditions, a principle which we find universally admitted, even 

by those whose practice is at variance with it, is that [the relief’s recipient] situation on the whole 

shall not be made really or apparently so eligible [i.e., desirable] as the situation of the independent 

laborer of the lower class (cit. in Piven, Cloward, 1971, p. 35). 

 
Gli estensori del rapporto stavano chiaramente sviluppando un’intuizione avanzata da 

Bentham. Il filosofo utilitarista aveva infatti scritto, con straordinaria chiarezza: 
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If the condition of persons maintained without property by the labour of others were rendered more 

eligible than that of persons maintained by their own labour then […] individuals destitute of 

property would be continually withdrawing themselves from the class of persons maintained by 

their own labour, to the class of persons maintained by the labour of others: and the sort of 

idleness, which at present time is more or less confined to persons of independent fortune, would thus 

extend itself sooner or later to every individual […] till at last there would be nobody left to labour at 

all for anybody […] [P]ublic provision should appear less eligible to him [the relief’s recipient] than 

the provision resulting from his own labour (cit. in Dean, 1992, pp. 239-40). 

 

La less eligibility, questa sorta di “regola aurea” degli sviluppi del welfare, insegna quindi che 

l’assistenza pubblica non deve mai offrire ai suoi riceventi condizioni di vita preferibili 

rispetto a quelle sperimentate dal più basso strato sociale dei lavoratori poveri. Meglio sfruttati 

che assistiti, insomma: l’individuo deve sempre essere portato a “scegliere” di attivarsi 

autonomamente, accettando qualunque lavoro (e salario) sia disponibile, piuttosto che 

affidarsi passivamente all’intervento dello stato e diventare “dipendente” dalla generosità 

pubblica. In quanto razionalità di governo del sociale, la less eligibility non si riferisce 

esclusivamente alle misure di welfare: essa, per esempio, presiede anche al funzionamento del 

sistema penale, come suggerito da Rusche e Kirchheimer (1939). Secondo questa prospettiva, 

le condizioni di vita offerte dal carcere non devono mai essere preferibili a quelle disponibili al 

più basso strato sociale in libertà - perché se così fosse, l’individuo preferirebbe delinquere (e 

rischiare la galera) piuttosto che accontentarsi delle possibilità di guadagno lecito offerte allo 

strato più basso della forza lavoro (in questo senso, meglio sfruttati che puniti).  

E soprattutto, quindi, il principio della less eligibility si rivolge non solo agli individui oggetto 

del governo, ma segnala anche un limite interno alla stessa razionalità di governo del sociale: 

le possibilità di riforma del sistema di assistenza (o di punizione) pubblica, infatti, non 

possono mai spingersi oltre una certa soglia, varcata la quale i soggetti semplicemente 

smetteranno di partecipare ordinatamente allo scambio sociale - lavorando, e astenendosi dal 

delinquere - per assumere una condotta antisociale, dipendente e parassitaria, se non 

apertamente deviante. Questo spiegavano, da una prospettiva materialista, Rusche e 

Kirchheimer a quanti ritenevano che la progressiva “umanizzazione” delle pene rispondesse a 

un generale processo di civilizzazione, aperto a una riformabilità in linea di principio 

indefinita e illimitata; e questo rispondeva Bentham, sostenendo l’istituzione delle workhouses, a 

quanti confidavano piuttosto nell’assistenza pubblica e nella carità istituzionalizzata.  
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Sappiamo da Foucault che queste trasformazioni - il passaggio dalla tortura alla prigione, o 

l’istituzione di un sistema pubblico di welfare - rispondono a diverse esigenze del governo 

della popolazione, al passaggio da un potere che distrugge o “fa morire” il corpo a un potere 

che lo valorizza, lo trasforma, lo rende produttivo e quindi lo “fa vivere”. La less eligibility 

segnala esattamente i possibili margini di oscillazione di una razionalità di governo liberale che 

regola l’individuo e “conduce la sua condotta” in modo che sia funzionale alle esigenze 

(economiche, in senso lato) del corpo sociale. Essa segnala le condizioni esterne che il 

governo deve creare - e, ancora una volta, i loro limiti - affinché l’individuo sia portato a 

collaborare in maniera responsabile agli scambi richiesti da un’economia di tipo liberale. 

In questo senso, le diverse opzioni espresse all’interno del dibattito sul welfare - anche 

all’interno della war on poverty qui in discussione - segnalano i diversi posizionamenti lungo lo 

spettro delle attività di governo coerenti con il rispetto di questo principio fondamentale: e 

con questo non voglio dire che tali differenze siano veniali. Al contrario, e con tutte le sue 

ambiguità, il grande sforzo riformista contenuto nell’ideale johnsoniano della Great Society - 

il primo grande esperimento di espansione dello stato sociale americano dopo il New Deal, e 

l’ultimo fino ai nostri giorni - ha effettivamente espresso una volontà di trasformazione del 

sociale in senso progressista e democratico. Contrariamente a quanto diranno molti 

conservatori, la war on poverty ha funzionato: essa ha ridotto il tasso di povertà della 

popolazione americana dal 22% al 13%, ha istituito un programma di assicurazione sanitaria 

per gli anziani e gli indigenti tuttora in vigore, e ha permesso a molte persone di partecipare 

attivamente all’organizzazione delle attività nel proprio quartiere e di acquisire competenze 

(soprattutto educative) di cui erano prive56. Esiste una differenza enorme tra la soluzione 

proposta negli anni Sessanta e quelle adottate negli anni successivi, ma quello che vorrei 

sottolineare è che ciascuna di queste ha dovuto misurarsi con il problema della less eligibility: 

così, quando i governi conservatori - soprattutto da Reagan in poi - argomenteranno a favore 

del progressivo smantellamento del sistema costruito a partire dal New Deal e sviluppato da 

Johnson, la loro motivazione sarà proprio che i benefici offerti dalla guerra alla povertà 

sarebbero stati tali da scoraggiare l’iniziativa individuale, e da “premiare” atteggiamenti di 

passività e dipendenza da parte dei poveri nei confronti della “manna” pubblica. Il fatto che la 

guerra alla povertà di Johnson sia stata attaccata, per così dire, da destra e da sinistra, da chi 

                                                 
56 Per una bella discussione sul lascito della war on poverty a 40 anni di distanza, si può ascoltare il forum trasmesso 
dalla rete pubblica nazionale (NPR) il 7 gennaio 2004 e disponibile a questo indirizzo: 
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=1587522. Si veda anche il pungente e “militante” The 
War on the Poor. A Defense Manual, a cura di Abelda, Folbre e del Center for Popular Economics (1996).  
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sostiene che abbia fatto troppo e da chi sostiene che abbia fatto troppo poco, traduce a mio 

parere l’ambiguità del discorso sulla povertà che ha accompagnato questi sviluppi, e il 

carattere mobile e artificiale (cioè, costruito attraverso una «purposive social action», come 

vuole Matza) della soglia tra meritevolezza e immeritevolezza individuale.  

 

 

1.3 Welfare state e disastro: povertà “eccezionale” e povertà “ordinaria” 

 

Riaccostandoci più esplicitamente al nostro tema, è interessante notare come questo problema 

sia stato oggetto di discussione sin dalle origini del welfare state americano, e proprio in 

relazione alla questione dei disastri naturali. In una brillante serie di articoli (1998; 1999; 2005), 

Michele Landis Dauber ha mostrato come, lungi dal costituirne un mero epifenomeno, le 

modalità di assistenza sociale in caso di disastro abbiano rappresentato al contrario 

l’incubatore di quello che diventerà molti anni dopo un compiuto sistema di sicurezza sociale. 

In particolare, «l’origine del welfare state americano è da rintracciare nelle narrative su colpa 

[blame] e destino che emersero originariamente nelle discussioni del diciottesimo secolo e degli 

inizi del diciannovesimo a proposito del disaster relief» (1998, p. 970). Secondo Dauber, infatti, 

lo stato sociale americano non nascerebbe con il New Deal, né con il sistema delle pensioni 

sociali adottate in seguito alla guerra civile, come autorevolmente suggerito da Theda Skocpol 

in quello che è uno studio ormai classico sull’argomento (1992). Esso avrebbe origini ben più 

remote, a datare almeno dal 1794, quando le conseguenze della Whiskey Rebellion in 

Pennsylvania (una sommossa scoppiata in seguito all’introduzione di una tassa sul liquore, che 

causò una notevole distruzione di proprietà) stimolarono il primo ampio dibattito sulle 

modalità e i limiti dell’intervento federale di soccorso e compensazione. I successivi dibattiti 

relativi agli incendi di Savannah, Georgia, 1796, e di Alexandria, Virginia, del 1827, 

costituiscono ulteriori sviluppi di un discorso che condensò questioni di straordinaria 

importanza per la neonata nazione americana – i limiti dell’intervento federale, la 

meritevolezza dei suoi destinatari, l’opportunità della socializzazione dei rischi (per usare una 

terminologia più recente).  

La questione dell’assistenza in caso di disastro sollevava infatti la scottante questione dei 

margini di intervento dell’autorità federale, una questione che animò i dibattiti tra federalisti e 

antifederalisti in occasione della ratifica della Costituzione, e che è riassunta nelle divergenze 

tra i due principali autori dei Federalist Papers, James Madison e Alexander Hamilton. Madison, 
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considerato il “padre” della Costituzione americana, e quarto presidente degli Stati Uniti, si 

fece portatore (contro Hamilton) di una lettura restrittiva della “Spending Clause”57 contenuta 

nel primo articolo della Costituzione: in questione era (ed è tuttora, come vedremo) la stessa 

definizione di cosa si debba intendere per «benessere generale degli Stati Uniti», e di 

conseguenza quali siano i poteri di tassazione e di spesa che la Costituzione riconosce al 

governo federale per avanzare l’obiettivo ultimo della prosperità nazionale. Senza addentrarci 

nei meandri (pur affascinanti) del dibattito in materia, che vide clausole della Costituzione 

giocate l’una contro l’altra dai sostenitori dell’una o dell’altra posizione, ciò che ci interessa qui 

è l’ipotesi avanzata da Dauber che anche le interpretazioni più restrittive delle prerogative 

federali lasciarono lo spazio per il riconoscimento, all’interno di un giustificato interesse per il 

benessere pubblico, della legittimità dell’assistenza federale in caso di disastro naturale. 

La chiave di volta per questo passaggio fu, come anticipato, una particolare forma del 

discorso relativa ai concetti di colpa e di responsabilità: le vittime dei disastri naturali 

avrebbero meritato di ricevere assistenza pubblica nella misura in cui l’evento disastroso fosse 

stato completamente indipendente dalla loro volontà, e al di là delle loro capacità di 

previsione e autogoverno. L’innocenza delle vittime fu il principale argomento avanzato dai 

sostenitori del relief per muovere a compassione (e all’azione) quanti temevano che un tale 

intervento avrebbe creato aspettative eccessive, e un senso di dipendenza, nei confronti delle 

risorse del governo federale.  

Lo status morale delle vittime del disastro si rivelò determinante nelle decisioni relative a quali 

disastri sovvenzionare, e quali no: nel caso in cui fosse stato possibile dimostrare che le 

vittime si erano consapevolmente esposte a una situazione di pericolo (come nel caso di 

quanti correvano rischi “professionali”, o occupavano terre strappate agli Indiani e quindi 

esposte agli attacchi di questi ultimi), l’assistenza federale sarebbe stata negata. Su questo, 

erano tutti concordi. Non solo: come Dauber dimostra in relazione ai dibattiti congressuali 

successivi al Mississippi Flood del 1874, i destinatari dell’aiuto non sarebbero stati i numerosi 

poveri di New Orleans, ovvero quanti già prima dell’inondazione versavano in condizioni di 

indigenza. Sarebbero stati, al contrario, coloro che da un momento all’altro, e senza nessuna 

colpa, si ritrovarono a non possedere più nulla, né una casa, né un pasto caldo (p. 1021). In 

altre parole, il Congresso tracciò (proprio in relazione al disastro naturale) una distinzione tra 

                                                 
57 «Il Congresso avrà facoltà: d'imporre e percepire tasse, diritti, imposte e dazi; di pagare i debiti pubblici e di 
provvedere alla difesa comune e al benessere generale [general welfare] degli Stati Uniti. I diritti, le imposte, le 
tasse e i dazi dovranno, però, essere uniformi in tutti gli Stati Uniti» (art. 1, sez. 8, cl. 1). Questa clausola è anche 
nota come “Welfare Clause”. 



 92

una povertà ordinaria, che esulava dalle responsabilità del governo, puntando al contrario alla 

responsabilità individuale dei soggetti coinvolti; e una povertà eccezionale, improvvisa e 

imprevedibile, rispetto alla quale era lecito invocare uno sforzo collettivo di mitigazione.  

Dauber (1999) mostra come questa stessa retorica centrata su colpa e meritevolezza abbia 

animato il grande sforzo riformatore di Roosevelt incarnato nel New Deal. Roosevelt, insieme 

al senatore La Follette – che pure svolse un ruolo cruciale nel promuovere la creazione di un 

sistema federale di assistenza che alleviasse gli effetti della Grande Depressione – difese la 

propria idea dai feroci attacchi dei suoi oppositori proprio invocando una continuità tra la 

propria proposta e la lunga storia del disaster relief. Ciò che egli fece fu presentare la 

Depressione, e la povertà diffusa che ne conseguì, come un ulteriore esempio di disastro che 

condivideva con quelli naturali alcune importanti caratteristiche: prima fra tutte, l’innocenza di 

quanti si ritrovarono più o meno da un giorno all’altro, e senza colpa alcuna, ad aver perso 

tutto. Il Federal Emergency Relief Act del 1933 fu così presentato nei dibattiti congressuali 

come l’ultima di una lunga serie di misure “emergenziali”, come suggerisce il titolo della legge, 

volte ad alleviare la sofferenza improvvisa e immeritata di un gran numero di vittime 

innocenti. La povertà e la disoccupazione causate dalla Depressione condividevano con il 

danno causato dai disastri naturali un carattere di eccezionalità: e fu con questo argomento 

che il New Deal, che pure si sarebbe in seguito stabilizzato in una forma istituzionalizzata e 

più estesa di sovvenzioni sociali, fu inizialmente difeso dalle accuse di “socialismo”. Secondo 

un argomento ormai noto agli osservatori critici del welfare state, quest’ultimo avrebbe 

smussato, ma di certo non eliminato, le differenze di classe; non avrebbe eradicato la povertà 

ordinaria, ma ne avrebbe temperato gli eccessi e le eccezioni. Una sfumatura che non sfuggì a 

quanti, già negli anni Trenta, criticarono l’analogia tra disoccupazione e disastro naturale, e 

invocarono misure di governo della povertà più strutturali e meno legate ad una logica 

dell’emergenza (cfr. Fiorello La Guardia, cit. in Dauber, 1999, p. 314).  

Come molti hanno osservato, infatti (Piven, Cloward, 1971; Fraser, Gordon, 1994), il sistema 

di sicurezza sociale creato dal New Deal fu sin dall’inizio “biforcato”: da una parte, le misure 

contributive riservate ai lavoratori per aiutarli a fronteggiare situazioni “eccezionali” e 

indipendenti dalla loro volontà (salute, vecchiaia, disoccupazione temporanea) che li 

escludessero dal mercato del lavoro; dall’altro, le misure stigmatizzanti di assistenza pubblica 

(ADC in primis) rivolte ai poveri per alleviare (anche se mai oltre un certo limite) la loro 

“ordinaria” e immeritevole condizione di indigenza.  
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Siamo ora in condizione di apprezzare meglio l’importanza della soglia tra meritevolezza e 

immeritevolezza definita dal discorso sulla povertà, e di comprendere con più chiarezza la 

difficile dialettica tra povertà “eccezionale” e povertà “ordinaria” sollevata da un evento come 

Katrina. Come è stato definito, tanto a livello discorsivo quanto a quello delle pratiche di 

governo, il rapporto tra la dimensione “eccezionale” del disastro naturale (un evento per 

antonomasia non prevedibile e non scongiurabile dalle sue vittime), e la dimensione invece 

affatto “ordinaria” delle condizioni di vita di chi è rimasto “intrappolato”, non solo 

simbolicamente ma anche in senso molto concreto, in un quartiere povero come il Lower 

Ninth Ward? In un contesto caratterizzato dal drastico ridimensionamento delle misure di 

welfare, e dalla progressiva responsabilizzazione del singolo di fronte ai propri rischi 

(compresi quelli di catastrofe, come vedremo), in che modo è stata descritta la meritevolezza, 

o immeritevolezza, delle vittime dell’uragano? Erano anch’esse vittime “innocenti”, come 

quelle degli incendi della fine del XVIII secolo, o c’era qualcosa nel loro comportamento che 

le rendeva meno titolate a invocare, e ricevere, l’assistenza pubblica (come infatti è accaduto)? 

Prima di affrontare in dettaglio questo aspetto nel prossimo capitolo, può essere opportuno 

osservare più da vicino le forme assunte da questo discorso a partire dalla sua esplicita 

formulazione nel corso degli anni Sessanta e attraverso le sue successive trasformazioni, fino 

alla totale abolizione del welfare «as we know it»58 e la sua trasposizione nella logica 

individualizzata del rischio. 

 

 

2. La cultura della povertà 

 

L’insieme di discorsi che hanno contribuito a definire quella che è stata chiamata la “cultura 

della povertà” è assolutamente eterogeneo e contraddittorio: le controversie suscitate da 

alcune di queste formulazioni, all’interno di un massiccio e innovativo programma di 

intervento politico che si basava proprio su quelle premesse, sono state come è facile 

immaginare particolarmente accese. Il dibattito ha visto la partecipazione di studiosi di scienze 

sociali, vertici politici, amministratori, giornalisti e militanti dei diritti civili; esso ha fatto 

                                                 
58 Bill Clinton ha annunciato nel corso della campagna elettorale del 1992 l’intenzione di «abolire il welfare per 
come lo conosciamo». Uno spot elettorale andato in onda la prima volta il 9 settembre1992 recitava: «I have a 
plan to end welfare as we know it—to break the cycle of welfare dependency. We’ll provide education, job 
training and child care, but then those that are able must go to work, either in the private sector or in public 
service» (citato in Caraley (2001/2002), p. 527). 
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spazio a posizioni politiche molto diverse, dal socialismo di Oscar Lewis all’ultra-

conservatorismo di Banfield, e molte delle ambiguità di questo discorso sono riconducibili 

proprio alla complessità degli interessi e delle convinzioni chiamate in causa. Mai come in 

questo caso, insomma, vale la classica cautela sulle complessità del discorso, sulla sua natura 

eterogenea e mobile. Il discorso sulla povertà non è stato il prodotto intenzionale di un unico 

soggetto politico (per esempio, la presidenza americana), ma ha costituito al contrario l’esito 

di articolazioni complesse e spesso conflittuali di discorsi diffusi e di origine diversa. Solo in 

questo senso è possibile vedere in questo discorso non un singolo e uniforme capitolo in una 

ipotetica storia delle razionalità di governo della povertà, ma un linguaggio comune che ha 

definito per i tempi a venire i termini della dicibilità e governabilità del problema sociale che 

esso individuava e definiva - ancora una volta, quello della povertà razzializzata. 

Non mi sarebbe possibile in questa sede ricostruire tutte le vicissitudini di questo discorso, le 

sue svolte, accelerazioni e contraddizioni interne. Mi limiterò a seguire le sorti, per così dire, 

di alcuni dei suoi aspetti più significativi dal punto di vista del problema che mi interessa, nella 

misura in cui essi continuano a produrre conseguenze importanti nella gestione della 

preparedness e del disaster relief – quello relativo alla capacità di autogoverno dei singoli e alla 

definizione dei confini tra responsabilità individuale e collettiva. Come ho già accennato, 

l’ipotesi di una cultura della povertà si basa sull’idea che esistano tratti comportamentali - 

pigrizia, fatalismo, rassegnazione, scarso orientamento al futuro - rappresentati come una 

causa, e non solo una conseguenza, della persistente povertà di parte della popolazione 

americana59. Questi atteggiamenti, culturalmente tramandati, scoraggerebbero la capacità di 

autogoverno individuale e renderebbero l’individuo passivo e dipendente dall’assistenza 

pubblica. Per questo Johnson aveva ritenuto che una “semplice” misura di redistribuzione del 

reddito o di creazione di posti di lavoro non sarebbe stata sufficiente: sarebbe stato necessario 

inculcare negli individui la capacità, la propensione, persino il desiderio di cogliere quelle 

opportunità e di sollevarsi dalla propria condizione di disperazione e, cosa non certo 

secondaria, di ribellione distruttiva.  

Nell’elaborare questa strategia, Johnson poteva contare sull’aiuto di Daniel Patrick Moynihan, 

nominato nel 1963 Assistant Secretary of Labor e Direttore dell’Office of Policy Planning and 

Research. È difficile sopravvalutare il ruolo giocato da Moynihan in questa fase della storia del 

                                                 
59 Questi tratti comportamentali sono al tempo stesso causa e conseguenza della condizione di povertà. 
Quest’ultima costituirebbe infatti un circolo vizioso e autorinforzantesi, nel quale l’impossibilità di migliorare la 
propria condizione produrrebbe una demoralizzazione che renderebbe ancora più difficile migliorare la propria 
condizione, e così via, in una spirale autodistruttiva: vedi dopo. 
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welfare americano, nonché in quelle a seguire; la citazione posta in apertura di questo capitolo 

è posta in epigrafe a un volume collettaneo sullo studio della povertà da lui curato nel 196860. 

Mi azzarderei addirittura a ipotizzare che Moynihan sia stato colui che con più lucidità in 

quegli anni ha formulato i principi di una razionalità di governo liberale della povertà nel 

senso descritto in precedenza. Come la citazione da Disraeli suggerisce, Moynihan era 

straordinariamente consapevole dell’importanza delle parole come strumento di governo; egli 

si propose (e in massima parte riuscì nel suo intento) di pronunciare quelle parole, di stabilire i 

termini del dibattito sulla povertà e di indicare modalità di governo del fenomeno che 

permettessero di coniugare un sincero intento di riforma sociale e di intervento sulla povertà 

con un altrettanto genuino biasimo per i poveri. Moynihan era certamente nella posizione di 

far pesare le sue parole; e ancor di più fece per la popolarizzazione del discorso sulla povertà 

la feroce controversia suscitata dalle sue posizioni. 

Nel marzo 1965 Moynihan fece circolare presso il Dipartimento del Lavoro e la Casa Bianca 

un memorandum interno intitolato The Negro Family. The Case for National Action. A maggio, il 

segretario del lavoro Writz inoltrò al presidente Johnson una nota che riassumeva il rapporto. 

Da quel momento fino al suo rilascio pubblico nel novembre 1965, quella del rapporto è una 

storia intrigante di fughe di notizie, soffiate giornalistiche e manovre politiche sospette. Tra la 

stesura del rapporto e la sua pubblicizzazione passarono mesi durante i quali le prime 

anticipazioni sui suoi contenuti suscitarono la preoccupazione dei politici e soprattutto dei 

leader del movimento per i diritti civili. Il rapporto, che inizialmente doveva rimanere segreto, 

fu infine reso pubblico per motivi non troppo chiari - non è chiaro se si sia trattato, insomma, 

di una manovra politica ben congegnata o piuttosto di una grave imprudenza61. Perché questo 

rapporto era così “esplosivo”? 

Perché la tesi di Moynihan è semplice, ma nel turbinio sociale e politico degli anni Sessanta 

particolarmente urticante: l’idea è che, conclusasi una fase della lotta per i diritti civili con il 

passaggio del Civil Rights Act del 1964, si sia aperta una nuova fase delle relazioni razziali in 

America, caratterizzata dalla richiesta da parte della popolazione afro-americana non più di 

una mera “libertà” formale, ma al contrario di pari “opportunità” sostanziali. Il problema, 

tuttavia, che si frapporrebbe alla realizzazione di questo obiettivo (che Moynihan afferma di 

                                                 
60 Il lavoro in questione, On Understanding Poverty, costituisce il primo dei due volumi prodotti da un seminario 
permanente sui problemi della razza e della povertà tenutosi presso l’American Academy of Arts and Sciences 
durante l’anno accademico 1966-7 e presieduto dallo stesso Moynihan. L’altro volume, curato da J.L. Sundquist, 
si intitola On Fighting Poverty (1969). 
61 Per una ricchissima ricostruzione del Rapporto Moynihan (qui pubblicato in forma integrale), della sua 
ricezione pubblica e delle controversie da esso scatenate si veda l’accurato lavoro di Rainwater e Yancey (1967). 
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condividere) sarebbe la struttura della famiglia afro-americana. Riprendendo l’argomentazione 

che era stata di Frazier (e di fatto Moynihan attinge a piene mani al lavoro di quest’ultimo), 

Moynihan ritiene che la struttura tipicamente matriarcale della famiglia afro-americana 

costituisca non un male in sé, ma un fattore di decisivo svantaggio in un contesto - come 

quello delle città del Nord - in cui è un altro modello di famiglia, quella bianca nucleare di 

classe media, a costituire la norma. Il problema della famiglia afro-americana è per Moynihan 

l’assenza di figure maschili, l’elevato tasso di illegittimità delle nascite, e soprattutto il suo 

contributo alla perpetuazione di una situazione di dipendenza dal welfare.  

Riportando un grafico destinato a far scalpore, Moynihan mostrava come negli ultimi anni il 

numero di richiedenti l’AFDC fosse aumentato anche a fronte di una diminuzione del tasso di 

disoccupazione degli uomini afro-americani (Moynihan, 1965, p. 13). In altre parole, la 

dipendenza dal welfare avrebbe assunto una dinamica tutta propria sganciata dalle fluttuazioni 

dell’economia: lungi dal costituire una misura “eccezionale” per fronteggiare casi estremi di 

bisogno sociale, l’assistenza pubblica sarebbe diventata per intere famiglie afro-americane uno 

stile di vita, un “circolo vizioso” (un’espressione molto di voga al tempo), addirittura un 

«groviglio di patologie» («tangle of pathology», ivi, p. 29). Moynihan individua le origini di questa 

patologia sociale nell’esperienza storica degli afro-americani, a partire dalla schiavitù, per 

passare attraverso le continue umiliazioni imposte dal sistema di diseguaglianza e segregazione 

razziale, fino all’attuale discriminazione – anche rispetto alla possibilità di trovare un impiego 

– nelle città del Nord. In particolare, citando Pettigrew, Moynihan parla di una «Sambo 

personality», intesa come complesso psicologico di dipendenza, obbedienza assoluta e 

frustrazione del «desiderio di ascesa» [need for achievement] imposto agli uomini afro-americani 

dai lunghi anni di sottomissione fisica e mentale al dominio razziale dei bianchi. 

L’assenza di modelli di ruolo maschili nelle famiglie povere afro-americane priverebbe i 

giovani neri del senso di dignità personale necessario per uscire da questo complesso di 

inferiorità e competere ad armi pari sul mercato del lavoro. Come è evidente, l’idea di 

mascolinità che Moynihan ha in mente è quella dettata dalla norma patriarcale, che vede 

nell’indipendenza economica e nel dominio su moglie e figli l’essenza della virilità; con una 

formula che sarà ripresa (e talvolta derisa) più volte nel dibattito successivo, egli scrive che 

«l’essenza dell’animale maschio […] è fare il galletto [to strut]» (p. 16).  

Citando uno studio del 1961, Moynihan mostra la correlazione tra assenza della figura paterna 

e incapacità di differire la gratificazione: sarebbe la ricerca di gratificazioni immediate a scoraggiare 

nei giovani del ghetto la capacità di orientamento al futuro, consegnandoli a una vita di 
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violenza, droghe e criminalità. Moynihan non offre molte proposte pratiche di soluzione - a 

questo penserà Johnson - ma certo non disdegna la possibilità di un addestramento militare 

per i giovani sbandati del ghetto: 

 

Service in the United States Armed Forces is the only experience open to the Negro American in 

which he is truly treated as an equal: not as a Negro equal to a white, but as one man equal to any 

other man in a world where the category “Negro” and “white” do not exist […].  

There is another special quality about military service for Negro men: it is an utterly masculine 

world. Given the strains of the disorganized and matrifocal family life in which so many Negro 

youth come of age, the Armed Forces are a dramatic and desperately needed change: a world away 

from women, a world run by strong men of unquestioned authority, where discipline, if harsh, is 

nonetheless orderly and predictable, and where rewards, if limited, are granted on the basis of 

performance.  

The theme of a current Army recruiting message states it as clearly as it can be: “In the U.S. Army 

you get to know what it means to feel like a man” (pp. 42-43). 

 

A essere sincera, e ammesso che abbia senso stilare ipotetiche graduatorie di questo tipo, ciò 

che mi sembra più sconcertante nel rapporto Moynihan non è tanto la sua descrizione, certo 

impietosa, dei giovani uomini afro-americani, quanto il disprezzo riservato alle donne nere. 

Proprio quei tratti caratteriali di cui Moynihan lamenta la mancanza presso la gioventù afro-

americana di sesso maschile - forza di carattere, desiderio di ascesa, impegno nell’educazione e 

partecipazione al mondo del lavoro - costituiscono altrettanti fattori di patologia quando a 

sviluppare tali abilità sono le donne afro-americane. Moynihan cita a supporto della sua tesi i 

numerosi successi conseguiti dalle donne afro-americane nel mondo professionale e 

nell’istruzione, elencandoli per così dire tra le voci di passivo del suo impietoso bilancio sulla 

disorganizzazione della famiglia afro-americana. Anche se non sarà questo aspetto in 

particolare a occupare la scena dei dibattiti successivi62, questa formulazione del problema 

avrà conseguenze enormi nell’alimentare quella violenta reazione alla “dipendenza” delle 

madri singole afro-americane dall’AFDC che porterà infine al suo smantellamento.   

Gli aspetti principali della descrizione offerta da Moynihan – la disorganizzazione della 

famiglia nera, la tendenza del circolo vizioso ad auto-perpetuarsi indipendentemente dalle 

fluttuazioni dell’economia e del mercato del lavoro, l’incapacità dei poveri “immeritevoli” di 

                                                 
62 Ma questo sarà ovviamente il bersaglio critico di alcune femministe afro-americane: sul mito della “matriarca 
nera” si vedano per esempio Davis (1983), hooks (1981), Roberts (1999).  
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uscire dalla propria indipendenza per attivarsi autonomamente e pianificare il proprio futuro 

in modo responsabile – costituiranno gli ingredienti fondamentali del dibattito politico e 

scientifico sulla “cultura della povertà”. Il 4 giugno 1965 Johnson pronuncerà un famosissimo 

discorso presso la Howard University, alla cui stesura aveva contribuito lo stesso Moynihan, 

nel quale lancerà esattamente le parole d’ordine proposte da quest’ultimo, parlando di 

«another nation», «trapped […] in inherited, gateless poverty», «a separated people» in «a 

world of decay». E anche Johnson vedrà nella disgregazione della struttura familiare afro-

americana il fattore più determinante e nocivo. Lo scoppio dei riots di Watts, Los Angeles, 

nell’agosto 1965, aggiungerà l’ultimo tassello a questa costruzione discorsiva: diversi report 

giornalistici assoceranno esplicitamente l’esplosione della violenza razziale ai fattori di 

disorganizzazione sociale e soprattutto familiare che caratterizzavano i ghetti dell’inner city (va 

ricordato che a quel tempo il report non era ancora stato rilasciato, ma ne erano trapelati solo 

alcuni aspetti: un fattore che non fece che aumentare il senso di attesa del pubblico e la 

preoccupazione dei leader politici afro-americani).   

L’idea che i poveri costituissero “un’altra nazione”, un mondo “a parte” lasciato indietro dal 

progresso della società americana nel suo complesso, intrappolati in una gabbia di 

discriminazione oggettiva e carenze soggettive era stato popolarizzato nel 1962 dal bestseller 

di Michael Harrington The Other America, nonché da un successivo articolo molto influente 

apparso su «The New Yorker» a firma di Dwight MacDonald (1963), intitolato Our Invisibile 

Poor. Entrambi i lavori sono assolutamente simpatetici nei confronti dei poveri – Harrington 

scrive da una prospettiva esplicitamente socialista, e MacDonald finisce con l’invocare come 

soluzione la distribuzione diretta di sussidi economici. La loro diagnosi, tuttavia, non 

differisce da quella appena esaminata. Entrambi parlano della “scoperta” della povertà nel 

cuore dell’America benestante, dell’assoluta “alterità” e “invisibilità” dei poveri rispetto al 

mondo dorato delle classi medie. Entrambi condividono uno sguardo disincantato rispetto 

all’ottimismo che era stato dei Chicagoans: a differenza dei poveri del passato – gli immigrati 

giunti in America in cerca di fortuna e presto destinati all’integrazione e al successo sociale – i 

“nuovi” poveri sarebbero intrappolati in una struttura che non si limiterebbe a frustrare le 

loro aspirazioni, ma ancor più drasticamente ne impedirebbe la formazione. L’inesorabile 

ciclo della povertà creato dalla mancanza di educazione e quindi di un lavoro, di assistenza 

sanitaria e quindi della possibilità di reagire agli imprevisti della vita, dal fatto di risiedere in 

ghetti segregati senza nessun contatto con il resto della popolazione, sembra smentire il 

dinamismo ecologico degli studiosi dell’età Progressiva e restituire invece un’immagine molto 
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più statica e disperata. I nuovi immigrati provenienti dal Sud degli Stati Uniti mancherebbero 

non solo delle opportunità offerte a chi li aveva preceduti in questo ipotetico ciclo di 

successione etnica, ma mancherebbero – e non per colpa loro, secondo Harrington – della 

forza di spirito, della motivazione e della fiducia in se stessi e nella società che 

caratterizzavano gli immigrati dell’epoca precedente e che sole possono permettere di uscire 

dalla morsa della povertà. Scrive Harrington: 

 

Throughout this book a crucial term is used: aspiration. If a group has internal vitality, a will - if it 

has aspiration - it may live in dilapidated housing, it may eat an inadequate diet, and it may suffer 

poverty, but it is not impoverished. So it was in those ethnic slums of the immigrants that played 

such a dramatic role in the unfolding of the American dream […] But the new poverty is 

constructed so as to destroy aspiration […] The poor are sick in body and in spirit. But this is not 

an isolated fact about them, an individual “case”, a story of bad luck. Disease, alcoholism, low 

IQ’s, these express a whole way of life. They are, in the main, the effects of an environment, not 

the biographies of unlucky individuals. Because of this, the poverty is something that cannot be 

dealt with by first aid. If there is to be a lasting assault on the shame of the other America, it must 

seek to root out of this society an entire environment, and not just the relief of individuals (pp. 10-

11). 

There is, in a sense, a personality of poverty, a type of human being produced by the grinding, 

wearing life of the slums. The other Americans feel differently than the rest of the nation. They 

tend to be hopeless and passive, yet prone to bursts of violence; they are lonely and isolated, often 

rigid and hostile. To be poor is not simply to be deprived of the material things of this world. It is 

to enter a fatal, futile universe, an America within America with a twisted spirit (p. 122).  

Indeed, emotional upset is one of the main forms of the vicious circle of impoverishment. The 

structure of society is hostile to these people […] Because of this, in a realistic adaptation to a 

socially perverse situation, the poor tend to become pessimistic and depressed; they seek 

immediate gratification instead of saving; they act out. Once this mood, this unarticulated 

philosophy becomes a fact, society can change, the recession can end, and yet there is no motive 

for movement. The depression has become internalized […] The poor are not like everyone else. 

They are a different kind of people. They think and feel differently; they look upon a different 

America than the middle class looks upon (p. 138).     
 

Non è un caso che il lavoro di Harrington abbia avuto un’eco così potente: in esso sono 

raccolti e sistematizzati tutti i principali termini del dibattito sulla “cultura della povertà” 

(Harrington stesso usa esplicitamente l’espressione), comprese le sue possibili ambiguità e 
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tensioni interne. Analizziamo brevemente i tre punti che mi sembrano più significativi: a) 

anzitutto, Harrington propone una distinzione tra povertà “vecchia” e “nuova”, che non è 

altro che la distinzione tra povertà e pauperismo: ciò che caratterizza questa nuova e 

particolarmente maligna forma di povertà, infatti, è la mancanza di aspirazioni, la passività, 

una “malattia dello spirito”; b) tale risposta culturale - compresa l’incapacità di posticipare la 

gratificazione - costituisce una risposta “normale” e positiva alle condizioni di esistenza dei 

poveri. Tuttavia, essa assume un carattere perverso e vizioso, nella misura in cui tende a 

perpetuarsi anche qualora le condizioni economiche dovessero cambiare, la recessione finire, 

e nuove possibilità dovessero aprirsi per chiunque sia in grado di coglierle; c) per questo 

motivo, la soluzione non consiste nell’assistenza individuale, ma in una trasformazione 

complessiva della società. 

Le considerazioni espresse da Harrington ricalcano fedelmente quelle suggerite 

dall’antropologo Oscar Lewis – senz’altro il padre naturale e l’ideatore formale del concetto di 

“cultura della povertà”. Nei suoi studi intergenerazionali sulla vita di cinque famiglie 

messicane (1959) e sulle vicissitudini di una famiglia estesa portoricana tra San Juan e New 

York (1966), Lewis aveva ipotizzato l’esistenza di una “cultura della povertà” universale, 

capace di accomunare tutti i diseredati della terra (con alcune importanti eccezioni, come 

vedremo) in una comune condizione di disorganizzazione, instabilità e alienazione dalla 

società circostante. Al livello dell’individuo, Lewis aveva addirittura individuato 70 tratti 

caratteriali tramandati di generazione in generazione attraverso il processo di socializzazione, 

tra i quali «strong feelings of marginality, of helplessness, of dependence, and of inferiority 

[…] high incidence of maternal deprivation, of orality, and of weak ego structure; confusion 

of sexual identification; lack of impulse control; strong present-time orientation, with 

relatively little ability to deter gratification and to plan for the future; sense of resignation and 

fatalism» (1966, pp. xlvii-xlviii).  

Anche Lewis traccia una chiara distinzione tra povertà e cultura della povertà (o, come 

abbiamo visto, tra povertà e pauperismo): quest’ultima sarebbe infatti caratteristica delle fasi 

di formazione o trasformazione del capitalismo, e sarebbe assente nei paesi socialisti (Lewis 

porta l’esempio della Cuba di Castro). Lewis era un convinto socialista, e pensava che la via 

d’uscita da questa condizione debilitante consistesse per i poveri nella mobilitazione politica, e 

addirittura, nei paesi “sottosviluppati”, nella rivoluzione. In questo senso, ancor più di altri 

Lewis esemplifica le ambiguità di un’ipotesi teorica e politica che nel biasimare la povertà non 
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è riuscita ad evitare il rischio di finire per individuarne le cause anche, se non solo, nel 

carattere individuale dei poveri63.  

Le analogie tra le analisi fin qui ricordate e alcuni degli assunti fondamentali della guerra alla 

povertà dovrebbero essere ormai evidenti: la trasformazione sociale cui guardano Harrington 

e Lewis è certo più radicale di quella perseguita da Johnson, trovando la propria realizzazione 

in un programma di pieno impiego e in una lotta militante (addirittura rivoluzionaria) contro 

le dimensioni strutturali del razzismo. E tuttavia, ancora una volta la diagnosi è la stessa: 

combattere la povertà significa combattere (anche, nei primi due casi, e prevalentemente nel 

terzo), la «mancanza di carattere» [failure of nerve] (Moynihan, 1965, p. 44) di cui soffrirebbero i 

poveri. Le armi per combattere la guerra alla povertà saranno quelle dell’ingegneria sociale; ed 

esse opereranno anche (o soprattutto) come tecnologie morali, volte a trasformare il soggetto 

disfunzionale in individuo sociale.  

Nella relazione presentata nel 1961 alla National Conference on Social Welfare, Thomas 

Gladwin - incaricato di presentare “il punto di vista degli antropologi sulla povertà” - aveva 

espresso tale intento di ingegneria morale con la massima chiarezza:  

 
Any plan for a remedy must be concerned with culture change, with an alteration in the overall 

way of life […] Our task is to search for those attributes which are most amenable to permanent 

change […] Which are, then, the characteristics upon which we should focus? […] The two 

variables are, first, the degree to which this population believes it has any actual control over its 

destiny, individually or collectively, and secondly, their orientation toward the future […] I am of 

course referring, in our jargon, to the inability to delay gratification (Gladwin, 1961, pp. 75-6, 81, 83, 

corsivo mio). 

 

L’insistenza sul fatalismo, lo scarso orientamento al futuro e l’incapacità di differire la 

gratificazione, che abbiamo potuto osservare invariabilmente nei dibattiti di quegli anni, 

costituisce dal mio punto di vista l’aspetto più persistente e significativo dei discorsi sulla 

povertà. Soprattutto, come vedremo, questa dimensione sarà cruciale quando, smantellato 

ormai l’apparato di welfare, la gestione dei rischi individuali sarà davvero demandata 

esclusivamente al singolo e alla sua capacità di pianificare responsabilmente il proprio futuro. 

La prevalenza della logica assicurativa – non più nel senso solidaristico incarnato dal welfare 

                                                 
63 Non a caso, Lewis si renderà conto in una fase successiva della sua vita di aver fornito, per così dire, 
munizioni al nemico; turbato da quella che considerava una perversione dei suoi argomenti, egli finirà per 
ammorbidire la sua posizione e ridimensionare le sue ipotesi (O’Connor, 2001, p. 209).  
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state, bensì in quello di mercato esemplificato dalle assicurazioni private – renderà 

imprescindibile per l’individuo la capacità (o volontà) di calcolare razionalmente – e 

responsabilmente! – il rapporto tra costi presenti e benefici futuri. Per fare un esempio, la 

decisione di acquistare un’assicurazione privata sulla salute, o sui danni da alluvione, 

richiederà la disponibilità a rinunciare a una gratificazione immediata (l’uso presente del 

denaro) in vista di una potenziale, benché non certa, gratificazione futura (la possibilità di 

essere curato in caso di malattia, il risarcimento delle perdite nel caso di un’alluvione). 

In modo ancora più specifico, la razionalità di governo cui allude la preparedness di cui ho 

parlato nel primo capitolo rimanda proprio alla capacità di pianificare per il futuro anche in 

assenza di una minaccia chiara e incombente. La preparazione all’eventualità di un disastro 

naturale richiede che, per quanto l’evento sia un rischio, ovvero non chiaramente calcolabile e 

prevedibile, l’individuo sia disposto a sacrificare parte della propria tranquillità presente 

(attivandosi, e investendo tempo e denaro) in vista di una ipotetica tranquillità futura. Come si 

ricorderà, “Plan” [pianifica] era una delle parole d’ordine della campagna ready.gov: e se si 

accetta l’ipotesi che il discorso sulla preparedness stabilisca una soglia di autogoverno al di sotto 

della quale vige una presunzione di immeritevolezza, come ho sostenuto, appare evidente 

come l’incapacità di differire la gratificazione e lo scarso orientamento al futuro possano 

costituire vizi morali che contrastano drammaticamente con le qualità soggettive che la 

preparedness intende promuovere – un dato non privo di conseguenze in relazione alle vittime 

di un evento disastroso reale come Katrina. 

L’idea di un’incapacità di differire la gratificazione endemica alla cultura delle classi inferiori 

era già stata suggerita, in termini “scientifici”, negli anni Cinquanta. In un articolo pubblicato 

nel 1952 sul «Journal of Abnormal and Social Psychology» (una sede non a caso importante 

nell’evoluzione di questo dibattito), LeShan aveva ripreso l’originaria intuizione di Warner, 

individuando il tratto peculiare della «lower-lower culture» in uno stolido orientamento al 

presente e nell’incapacità di pianificare per il futuro64. La traduzione più ostile e conservatrice 

di questo principio può essere osservata per esempio negli scritti di Banfield: già autore di un 

noto studio sull’arretratezza culturale del meridione italiano a causa del suo «familismo 

amorale» (1958), in The Unheavenly City Banfield (1970) rivolgerà il suo astio (è proprio il caso 

di dirlo) in particolare agli immigrati irlandesi negli Stati Uniti, portatori di una morale 

cattolica che – a differenza di quella protestante – scoraggerebbe la capacità di disciplinarsi e 
                                                 
64 Uso l’aggettivo “stolido” perchè la caratterizzazione offerta da LeShan ha dell’animalesco: «In this social class, 
one eats when he is hungry; there are no regular meal hours and each member of the family takes food when he 
feels like it if food is available» (LeShan, 1952, p. 589).    
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sacrificarsi in vista di obiettivi futuri. Anche Banfield insomma, come Weber, individua 

nell’ethos protestante una serie di valori e precetti morali necessari allo sviluppo della capacità 

di autogoverno richiesta dalla partecipazione a un’economia capitalistica; egli tuttavia eleva 

quell’intuizione a principio normativo di distinzione tra cultura “normale” e cultura 

“patologica”65. Nella versione conservatrice e patologizzante della “cultura della povertà” 

sparisce quell’apprezzamento delle funzioni adattive e positive da essa svolte che era proprio 

invece degli scritti più simpatetici sull’argomento: anzi, proprio l’attribuzione di responsabilità 

alla società, alla ineguaglianza della struttura razziale e alla discriminazione istituzionalizzata 

alimenterebbe una cultura dell’“entitlement” che legittimerebbe gli impulsi più violenti e 

distruttivi (leggi: criminalità e militanza politica radicale) dei poveri urbani. È il 1970: dalle 

ceneri della cultura della povertà comincia a emergere distinta la figura dell’underclass (vedi 

paragrafo successivo). 

In modo ancora più estremo, Walter Miller (1968) sostiene semplicemente che la povertà… 

non esiste. Meglio, che la povertà nella sua valenza assoluta sarebbe virtualmente scomparsa 

dal panorama degli Stati Uniti, e che ciò di cui parlano gli «Ideologi del Movimento» (i 

riformatori sociali progressisti) sarebbe una povertà relativa meglio qualificabile come 

«invidia». E l’invidia, si sa, non è una base accettabile di mobilitazione politica; agli invidiosi 

dei ghetti urbani Miller addita il modello della middle-class wife che sopporta in silenzio l’assenza 

e la distanza emotiva del marito (!). Infatti: 

 
The love-deprivation experience of middle-class housewives is not trivial; it can engender 

profound unhappiness. But what does the housewife do as the result of this experience? She makes 

recurrent appeals to her husband to devote more of his time and attention to her and the family; 

she may consider affairs with other men and perhaps undertake one or more of greater or lesser 

seriousness; she will complain to and commiserate with status mates with similar difficulties. More 

important is what she does not do. Except in the rarest instances, she does not relinquish her role 

as mother and abandon her children; only rarely does she leave her husband for another man or no 

man, and then as a last extreme. She does not band with others to stage demonstrations and make 

demands of public agencies. She does not burn buildings and loot stores (pp. 275-6).  

 

                                                 
65 «In the chapters that follow, the term normal will be used to refer to class culture that is not lower class. The 
implication that lower-class culture is pathological seems fully warranted both because of the relatively high 
incidence of mental illnesses in the lower class and also because human nature seems loath to accept a style of 
life that is so radically present-oriented». La citazione è tratta dallo stralcio di The Unheavenly City Revisited 
(Banfield, 1974) riportato nell’antologia a cura di Alexander B. Callow, Jr. (1982, 3° ed.), American Urban History, 
New York-Oxford, Oxford University Press, pp. 403-421. Il passaggio citato si trova a p. 410. 
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Ancora una volta, è la riaffermazione di una norma patriarcale a puntellare l’edificio della 

stabilità sociale: così come l’intraprendenza delle “matriarche” afro-americane costituiva la 

causa dell’emasculazione dei giovani uomini neri, così la subordinazione e placida 

rassegnazione delle donne bianche66 costituisce il modello cui guardare nel contenere l’aspetto 

violento e criminale della virilità afro-americana.      

La versione conservatrice del dibattito sulla povertà presenta certamente alcuni caratteri 

specifici che la differenziano dalle posizioni espresse da altri partecipanti a quel dibattito; 

tuttavia, è importante notare che le critiche che alcuni conservatori (compresi i due appena 

citati) muovono agli ideologi (e politici) della cultura della povertà convergono per certi versi 

con quelle mosse da parte radicale. Ci troviamo evidentemente su un terreno scosceso, la cui 

superficie è stata erosa proprio dalle ambiguità intrinseche al discorso sulla povertà formulato 

in questi anni. Le critiche di parte radicale all’ipotesi della cultura della povertà insistono 

sull’effetto di stigmatizzazione e denigrazione dei poveri implicito negli assunti fondamentali 

di quella prospettiva. Questa avrebbe negato, o ridimensionato, gli aspetti davvero strutturali 

della povertà, riconducendola a una serie di attributi individuali - comportamentali e 

psicologici - che avrebbero sortito l’effetto, secondo una formula destinata ad avere molto 

successo, di «biasimare la vittima» (Ryan, 1976). I poveri, come abbiamo visto, sarebbero stati 

descritti nei termini di un’“alterità” assoluta, e in qualche modo espunti dalle sorti magnifiche 

e progressive del corpo sociale nel suo complesso. La descrizione delle abitudini di vita dei 

poveri urbani come altrettanti elementi di una grave patologia avrebbe davvero privato i 

poveri di quello stesso senso di dignità e autonomia personale la cui ipotetica mancanza 

costituiva la diagnosi iniziale.  

Dall’altra parte, ciò di cui Banfield, Miller, e altri, accusano l’apparato discorsivo che ha 

sostenuto la guerra alla povertà è di aver di fatto alimentato la rabbia e il risentimento dei 

giovani afro-americani negando i loro successi e le loro capacità individuali per confinarli in 

un’immagine di dipendenza e inferiorità. I conservatori accusano quel dibattito e le politiche 

cui si è accompagnato di aver sostanzialmente confermato ai poveri che era proprio vero, che 

a causa dell’oppressione razziale essi soffrivano di un ritardo culturale e personale gravissimo, 

e che non avrebbero mai potuto farcela senza l’aiuto della società. Questo avrebbe alimentato 

                                                 
66 Miller non parla esplicitamente di donne “bianche”; ma la sua descrizione ideale corrisponde 
inequivocabilmente al modello normativo della famiglia bianca di classe media. In generale, l’esistenza di una 
classe media afro-americana è riconosciuta da alcuni autori (in particolare, da Moynihan), ma considerata 
un’eccezione al proprio argomento e non discussa in dettaglio.  
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la loro dipendenza, la sensazione che “tutto fosse dovuto” in virtù dei torti subiti in passato, e 

da ultimo anche la violenza (apparentemente) cieca e sconsiderata espressa nei riots.  

Se la diagnosi della malattia riconosce alcuni sintomi comuni, la prognosi nei due casi è 

evidentemente molto diversa: nel primo caso, si tratta di abbandonare un approccio 

individualizzante e patologizzante per tornare alle cause strutturali ed economiche del 

problema. Nel secondo, si tratta di abbandonare al contrario una spiegazione sociologizzante 

e “comprensiva” per trattare gli individui in questione coerentemente con il criterio di base 

del valore e della meritevolezza all’interno dell’ideologia individualista americana: la 

responsabilità del singolo. In questo senso, se il passaggio dal dibattito sulla “cultura della 

povertà” a quello sull’“underclass” - e il relativo smantellamento degli apparati della Great 

Society culminato nell’abolizione del welfare (AFDC) tout-court e la sua sostituzione con un 

modello di workfare - segnala certamente un cambiamento decisivo nei toni e negli 

orientamenti politici, esso manifesta nondimeno un’intima coerenza. I teorici dell’underclass 

accuseranno le misure di guerra alla povertà introdotte da Johnson di aver di fatto “creato” 

l’underclass stessa, di aver cioè alimentato la tendenza patologica alla dipendenza, all’abuso e 

all’oziosità tipica dei poveri urbani. Per dirla con una battuta, potremmo suggerire che nel 

classico gioco del “poliziotto buono” e del “poliziotto cattivo”, la cultura della povertà abbia 

svolto il ruolo del primo, mentre l’ipotesi sull’underclass avrebbe esasperato le tendenze 

punitive e stigmatizzanti già presenti nel discorso originario – e risalenti, come abbiamo visto, 

alla fondamentale distinzione tra meritevolezza e immeritevolezza. 

  

 

2.1 L’invenzione dell’underclass: dall’“opportunità” alla “responsabilità” 

 

La definizione del concetto di underclass ha conosciuto più o meno le stesse sorti di quella del 

concetto di “cultura della povertà”. Se l’impatto di questo dibattito è stato forse meno 

eclatante di quello sortito dalle ipotesi di Moynihan e colleghi sul grandioso esperimento 

sociale degli anni Sessanta, nondimeno i suoi effetti sulla progressiva distruzione dell’apparato 

di welfare sono stati formidabili. Come quel discorso originario, inoltre, anche quello 

sull’underclass è emerso al crocevia tra dibattiti politici, reportage giornalistici, discorso 

pubblico e ipotesi scientifiche; e, come quello, è stato declinato in modi diversi, in direzione 

progressista (per esempio, Wilson, 1987) o al contrario apertamente conservatrice (Auletta, 

1982; Murray, 1984; Mead, 1986). Nella misura in cui molte delle caratteristiche fondamentali 
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di questo discorso riprendono i temi che ho già affrontato, mi limiterò qui a evidenziare 

alcuni elementi di “inasprimento” nei confronti del fenomeno sociale in questione, con le 

relative trasformazioni nelle modalità di governo della povertà razzializzata. 

Già negli anni Sessanta, come abbiamo visto, una delle caratteristiche tipiche dei portatori di 

una “cultura della povertà” era considerata la propensione a delinquere; e in quegli anni 

“roventi”, tale attitudine violenta da parte dei giovani dell’inner city era individuata in 

particolare nelle periodiche esplosioni di rabbia distruttiva in occasione dei riots urbani.  

Negli anni Ottanta, la grande spinta militante del movimento afro-americano sembrava essersi 

esaurita, piegata dalla risposta repressiva del governo e dall’epidemia di crack nei ghetti 

metropolitani. Restava, insomma (o per lo meno, così fu qualificata) la semplice delinquenza 

di strada, quella che più preoccupava le classi medie, e quella contro la quale si esprimeva in 

misura crescente il risentimento sociale. È in questo contesto che i taxpayers iniziarono a 

ribellarsi all’idea di dover finanziare con la fatica del proprio lavoro un sistema di assistenza 

sociale rivolto a una massa di “ingrati” che ancora una volta sembravano scegliere la strada 

più comoda – vivendo alle spalle della gente “per bene” indirettamente, attraverso la 

tassazione collettiva e il sistema di welfare, e direttamente, attraverso aggressioni dirette alla 

proprietà e alla persona. Nel contesto della rivolta fiscale e dell’opposizione al big government di 

cui il presidente Reagan si farà paladino, la strategia riformatrice e democratica di Johnson 

non poteva che apparire come un totale fallimento: come lo stesso Reagan affermerà nel 

Discorso sullo Stato dell’Unione il 25 gennaio 1988, «some years ago the federal government 

declared war on poverty, and poverty won»67.  

In quello stesso discorso, Reagan riconfermava i principi fondamentali della sua 

amministrazione: fiducia nel libero mercato come strumento di progresso, riduzione del 

deficit federale, guerra alla droga e sostegno alla famiglia. Come da consuetudine nel discorso 

conservatore (e non solo), la guerra alla povertà è qui considerata all’origine di una “trappola” 

che avrebbe costretto intere famiglie nell’abito della dipendenza, e minato la stessa struttura 

familiare “premiando” le madri singole e la nascita di figli al di fuori del matrimonio. Nello 

stesso anno, non a caso, Reagan emanerà il Family Support Act, una legge di riforma del 

welfare basata su due principi fondamentali, entrambi volti a ridurre la dipendenza 

dall’AFDC: il sostegno alla paternità (attraverso il finanziamento di misure di accertamento 

della stessa, e l’estensione di benefici ai padri lavoratori), e il consolidamento del carattere 

transitorio dell’AFDC (attraverso la partecipazione forzata a programmi di avviamento al 
                                                 
67 http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=36035&st=&st1=. 
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lavoro). Parallelamente, Reagan conduceva come visto una spietata guerra alla droga: ed è 

proprio questo insieme di misure di workfare e di criminalizzazione della povertà a costituire il 

tratto caratteristico di questo periodo nella storia del welfare americano, nonché del discorso 

che lo ha accompagnato e reso possibile. 

Nell’introduzione al suo influente The Underclass, Auletta stabilisce una correlazione immediata 

tra appartenenza all’underclass e criminalità. Si chiede infatti:  

 
Who are those folks lurking beyond the bulging crime, welfare, drugs, and the all-too visibile rise in 

anti-social behavior that frightens citizens, leaving them convinced they are being chased? […] And 

what might citizens do to help the underclass and protect themselves? (1982, pp. 11-12, corsivo 

mio). 

 

Il comportamento dei poveri urbani, insomma, non è solo disfunzionale, immorale e 

deprecabile: esso è anche pericoloso e criminale, e le misure di governo della povertà saranno 

volte non più, o non solo, ad accompagnare queste persone nel loro processo di educazione 

pratica e morale, ma anche, o soprattutto, a neutralizzare la loro minaccia. La riduzione del 

welfare procede insomma di pari passo con un’intensificazione dell’intervento punitivo: a 

partire dalla seconda metà degli anni Settanta, i tassi di incarcerazione cominceranno a salire 

vertiginosamente. La criminalizzazione selettiva dell’uso di droghe (in particolare, la guerra 

contro il crack) e la concentrazione delle forze dell’ordine sui problemi della criminalità di 

strada e del degrado urbano renderà gli afro-americani poveri dell’inner city i principali bersagli 

dell’intervento punitivo dello Stato, e culminerà nella loro sproporzionata rappresentazione 

all’interno della crescente popolazione carceraria. Nell’ipotesi di Wacquant, lo stato sociale 

avrebbe rinunciato alle sue funzioni di governo a vantaggio di un ipertrofico “stato penale” 

(2002). La guerra alla povertà lascia spazio ad altre “guerre” – alla criminalità (Nixon), alla 

droga (Reagan); ma i “nemici” sono fondamentalmente gli stessi. 

Nella prefazione del 1994 al suo Losing Ground (1984), Charles Murray nega che il suo lavoro 

abbia costituito “la bibbia dell’amministrazione Reagan”, come spesso sostenuto. Tuttavia, 

riconosce di essere riuscito a influenzare, o forse, più modestamente, a “intercettare” e 

raccogliere in una forma coerente quello che sarebbe da lì a poco diventato il senso comune 

della politica sociale americana68. Murray ha certamente ragione; e ciò che colpisce il lettore 

                                                 
68 Gli elementi di questo “senso comune” sono, nelle parole di Murray, i seguenti: «Premise #1: People respond 
to incentives and disincentives. Sticks and carrots work. Premise #2: People are not inherently hard working or 
moral. In the absence of countervailing influences, people will avoid work and be amoral. Premise #3: People 
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del XXI secolo è proprio l’assoluta, geometrica coerenza tra molte delle affermazioni 

contenute in questo lavoro (e altri analoghi) e le misure concrete di riduzione dell’intervento 

sociale che si sono incaricate di smantellare, pezzo per pezzo o a grandi colpi, l’apparato di 

sicurezza sociale cui Murray rivolgeva le sue critiche.  

L’argomentazione fondamentale di Murray dovrebbe suonare ormai familiare: la guerra alla 

povertà non solo non ha funzionato, ma ha aumentato esponenzialmente il numero di 

persone povere e dipendenti dal welfare. Il motivo è chiaro: il grande sistema di assistenza 

sociale creato dai bianchi per sedare il proprio senso di colpa nei confronti degli afro-

americani (la famosa white guilt) avrebbe creato un’altra e più perversa forma di razzismo 

“positivo”. Questo si manifesterebbe nella tendenza a perdonare gli afro-americani per i loro 

fallimenti, nel confermare il loro senso di entitlement e nel servire loro su un piatto d’argento 

ciò che a tutti gli altri sarebbe imposto di guadagnare attraverso il lavoro e il sacrificio. La 

generosità e permissività del sistema di welfare costituirebbe semplicemente una cattiva 

amministrazione dei fondamentali strumenti di governo del comportamento umano - il 

bastone e la carota. Tale sistema incentiverebbe esattamente i comportamenti che afferma di 

voler sradicare, a partire ancora una volta dalla tendenza a massimizzare la gratificazione 

immediata, a vivere delle occasioni del presente senza preoccuparsi del futuro. In altre parole, 

esso violerebbe la regola aurea della less eligibility. 

Murray descrive questa dinamica disastrosa ricorrendo a un noto «esperimento di pensiero»: 

egli ipotizza i possibili corsi d’azione a disposizione di una giovane coppia, Harold e Phyllis. Si 

tratta di due persone normali, ordinarie; Phyllis è incinta, i due non sono sposati, nessuno dei 

due ha un lavoro. Con una serie di calcoli e ragionamenti ipotetici, Murray mostra che se nel 

1960 - prima dell’avvento della Great Society - per Harold sarebbe stato necessario lavorare 

per mantenere la sua famiglia, nel 1970, nelle stesse condizioni, la scelta più razionale sarebbe 

stata quella di non sposarsi e vivere alle spalle dell’assegno di welfare percepito da Phyllis in 

quanto madre singola (AFDC). La progressiva liberalizzazione dell’AFDC avrebbe infatti 

rimosso tutti gli ostacoli che lo rendevano “meno preferibile” rispetto ad altre e più 

intraprendenti soluzioni. Il risultato finale sarebbe quindi quello di incentivare nei due giovani 

un atteggiamento di odiosa dipendenza dall’assistenza pubblica e di scoraggiare l’ipotesi di 

convolare a giuste nozze, premiando piuttosto la condizione di illegittimità del nascituro. 

                                                                                                                                                   
must be held responsible for their actions. Whether they are responsible in some ultimate philosophical or 
biochemical sense cannot be the issue if society is to function» (1984, p. 146). 
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Non mi soffermerò qui sulla plausibilità empirica di queste affermazioni; un primo aspetto 

che vorrei piuttosto evidenziare è l’insistenza di Murray sul fatto che non importa che Harold 

e Phyllis siano bianchi o meno, poiché a suo parere sarebbe proprio la formulazione del 

problema in termini razziali a impedirne una valutazione lucida, obiettiva, e aliena da ipotetici 

sensi di colpa. Distaccandosi criticamente dalle ipotesi (a suo parere, troppo condiscendenti) 

della “cultura della povertà”, Murray insiste che i poveri, a qualunque gruppo etnico 

appartengano, soppesano le proprie scelte in base allo stesso criterio di chiunque altro - un 

puro calcolo economico. È curioso che a scrivere questo sia proprio qualcuno che dieci anni 

dopo, nel famigerato The Bell Curve (Herrnstein, Murray, 1994) sosterrà su basi “scientifiche” 

l’inferiorità razziale degli afro-americani in termini di intelligenza (cioè, di QI). Per il 

momento, tuttavia, Murray vuole dimostrare come in base a principi puramente “economici”, 

i vari programmi di welfare istituiti negli anni Sessanta abbiano costituito altrettanti «incentivi 

al fallimento»69. 

Le conseguenze negative di quell’approccio imprudente non si limiterebbero all’etica del 

lavoro: tale effetto paradossale si estenderebbe agli ambiti del successo scolastico e della 

tendenza a delinquere. In entrambi i casi, infatti, un sistema permissivo o troppo 

“condiscendente” nei confronti dei suoi destinatari avrebbe alimentato un’immorale 

mancanza di auto-disciplina e un pericoloso senso di impunità. Ma in modo ancora più 

preoccupante, questo atteggiamento liberale avrebbe sortito un effetto di demoralizzazione a 

livello più generale – soprattutto all’interno delle classi che stanno per così dire 

“immediatamente sopra”, nella gerarchia sociale, al nocciolo “duro” cui tali politiche si 

rivolgono.  

Questa osservazione è particolarmente significativa, perché definisce una dimensione 

fondamentale della less eligibility in quanto razionalità di governo del sociale: la definizione dei 

confini tra responsabilità individuale e collettiva operata da quel principio non si riferisce solo 

alle classi cui esso sembra rivolgersi direttamente (i poveri “irriducibili”, i devianti), ma al 

contrario svolge una più ampia funzione di governo morale della società nel suo complesso. 

Nell’indicare le condizioni di vita minime accettabili per scongiurare l’intervento disciplinatore 

dello stato (nella sua forma sociale, per esempio le workhouses, o penale, ovvero la galera), quel 

principio addita alla collettività nel suo complesso le forme di condotta appropriate al corretto 

funzionamento dell’ordine sociale. Di converso, un atteggiamento troppo permissivo o 

condiscendente nei confronti della povertà non può che indebolire l’ordine morale dell’intera 
                                                 
69 Cfr. in particolare capp. 12 e 13. 



 110

società, suggerendo la sostanziale vacuità degli sforzi individuali di autonomia, 

responsabilizzazione e self-reliance.  

Per Murray l’esperimento sociale permissivo della Great Society avrebbe dunque danneggiato 

non solo i poveri immeritevoli, ma anche l’insieme di persone meritevoli che hanno sempre 

scelto di guadagnare il proprio posto nella società attraverso il duro lavoro. È a queste 

persone che la guerra alla povertà avrebbe suggerito che stavano sbagliando, persino che 

erano poco “furbe”, e che avrebbero potuto ottenere lo stesso livello di benessere, se non 

maggiore, approfittando dello stato sociale. Questa è ovviamente un’esagerazione: anche 

durante gli anni “d’oro” di espansione del welfare, il valore economico degli assegni e degli 

altri servizi sociali disponibili era tale da assicurare al massimo una magra sopravvivenza. Ma 

in ogni caso, si delinea in queste parole l’aspetto “revanscista” di quella che sarà di lì a poco 

l’abolizione del welfare: finalmente, per «these millions of people» che hanno sempre scelto, 

in base ai propri sani principi morali, di lavorare e fare sacrifici, «the instantaneous result 

[dell’abolizione del welfare] is that no one makes fun of them any longer» (Murray, 1984, p. 

229)! 

Come dicevo, quindi, è sorprendente osservare la coerenza tra queste affermazioni – che, è 

bene ripeterlo, non appartengono solo a uno scienziato sociale ultra-conservatore, ma 

traducono un sentimento sociale e un orientamento politico piuttosto diffuso – e alcune delle 

misure che verranno adottate negli anni a venire per contrastare gli effetti dirompenti e 

distruttivi delle politiche sociali del passato. Per fare solo alcuni esempi, come è facile 

prevedere Murray è visceralmente contrario alle Affirmative Actions, e la sua principale 

proposta in materia di politiche sociali sulla razza è quella di abolirle tout-court (p. 223). A 

partire dal 1989, quando un primo pronunciamento della Corte Suprema ha descritto le 

Affirmative Actions come strumenti “sospetti”, queste sono state oggetto di numerose 

controversie legali e spesso portate all’attenzione della Corte Suprema. Nel 1996 e 1998, 

rispettivamente, lo stato della California e di Washington, seguiti nel 2006 dal Michigan, in 

seguito a consultazione popolare bandiranno il ricorso ogni forma di discriminazione positiva; 

benché nel 2003 la Corte Suprema abbia ribadito che la diversità del corpo studentesco può 

rappresentare un obiettivo lecito delle politiche di ammissione universitarie, nel 2006 ha 

dichiarato incostituzionali le misure volte a integrare il corpo studentesco attraverso 

ammissioni “mirate” in base alla razza70.  

                                                 
70 Ovviamente, il dibattito sulle Affirmative Actions è molto più sfumato, e l’opposizione alle misure non è 
prerogativa dei conservatori. Molti sostenitori dell’abolizione delle misure considerano il bando una misura 
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Murray lamenta l’eccessiva permissività del sistema penale; e abbiamo già visto come a partire 

da Nixon le successive guerre contro la criminalità e la droga abbiano prodotto un terribile 

inasprimento delle misure detentive e uno straordinario aumento della popolazione carceraria; 

inoltre, negli anni Ottanta l’introduzione di linee-guida per il sentencing ha cercato di 

perimetrare drasticamente la discrezionalità dei giudici nella comminazione delle pene, per 

scoraggiare l’ipotetico “lassismo” di un atteggiamento troppo liberale. 

Ancora, Murray critica la mancanza di disciplina nelle scuole; a partire dagli anni Ottanta, 

l’organizzazione spaziale e disciplinare degli istituti educativi - parliamo ovviamente 

soprattutto di quelli “problematici” dell’inner city - ha iniziato sempre più a ricalcare modelli di 

tipo carcerario, con l’introduzione di metal detector all’ingresso, di pratiche di perquisizione a 

sorpresa, e di politiche interne di “zero tolleranza” con tanto di reclusione in caso di cattiva 

condotta (su questi ultimi due punti, si veda in particolare Simon, 2007a). Non solo: 

l’introduzione nel 2001 (presidente George W. Bush) dell’ormai famigerato No Child Left 

Behind ha collegato in modo diretto “produttività” delle scuole - valutata nei termini dei 

risultati ottenuti dagli studenti nei test standardizzati - e finanziamento pubblico delle 

istituzioni educative, condannando quelle stesse scuole “problematiche” dell’inner city, 

frequentate da studenti che soffrono generalmente di maggiori svantaggi educativi, al declino 

o alla chiusura.  

Queste misure politiche (ma altre se ne potrebbero aggiungere), per quanto disposte lungo un 

arco temporale abbastanza ampio e attraverso amministrazioni politiche di segno diverso, 

disegnano nel loro complesso un generale “attacco” alle pratiche di governo del sociale che 

avevano caratterizzato l’esperimento riformatore della Great Society. Esse segnalano un 

progressivo “ritrarsi” dello stato dalla gestione diretta e “positiva” delle dinamiche sociali, e 

una sempre maggiore delega di tale funzione ai meccanismi di mercato. In questa 

«economicizzazione del sociale» (Brown, 2003), spetta ai singoli soggetti, individuali ma anche 

istituzionali, come per esempio le scuole, mostrarsi capaci di competere sul mercato e di 

conquistarsi la propria fetta di risorse collettive. Come ho argomentato nel capitolo 

precedente, tale razionalità di governo neo-liberale non segnala una totale astensione del 

governo dalle proprie funzioni di regolazione sociale; al contrario, essa consiste in una diversa 

                                                                                                                                                   
egualitaria in grado di riconoscere i successi compiuti dalla popolazione afro-americana e di abbandonare un 
certo infantilizzante paternalismo. Lo stesso Barack Obama, nel corso dei dibattiti presidenziali del 2008, ha 
aggirato una domanda sulla legittimità o meno delle affirmative actions sostendendo che l’argomento era troppo 
“divisive”, ovvero tale da suscitare (indesiderati) conflitti. In ogni caso, questo dibattito mi sembra ancora una 
volta ripercorrere le ambiguità di cui ho già parlato in relazione alle più ampie misure di intervento “positivo” 
contro la povertà o la discriminazione.  



 112

modalità di governo del sociale, basata meno su un intervento diretto e più su un intervento 

“ecologico”, volto a regolare la condotta degli individui attraverso la loro interazione con 

l’ambiente. Come abbiamo visto, queste misure hanno cercato invariabilmente di contenere, e 

infine distruggere, lo spettro della dipendenza dal welfare; e scoraggiare la dipendenza ha 

significato promuovere, con le buone o le cattive - con il bastone oltre che con la carota, 

come amava dire Murray - la capacità dell’individuo di attivarsi autonomamente e di auto-

governarsi in modo responsabile. 

La riforma del welfare, o meglio la sua abolizione “per come era stato conosciuto”, verrà 

infine portata a compimento con pervicace determinazione da Bill Clinton nel 1996, con il 

passaggio del Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act. Con questa 

misura, la lunga ambiguità del rapporto tra welfare e povertà – ovvero, dell’ipotetico ruolo del 

welfare nel promuovere la perpetuazione patologica della povertà – giunge a una drammatica 

risoluzione: la promessa di Johnson di abolire la povertà si traduce nella decisione di Clinton 

di abolire il welfare71. 

L’AFDC verrà sostituito dal TANF (Temporary Assistance for Needy Families), e l’assistenza 

pubblica verrà subordinata a precisi limiti temporali e al soddisfacimento di determinati 

requisiti lavorativi (obbligo di trovare un lavoro entro due anni, sospensione dell’assistenza 

dopo un periodo massimo di cinque anni). Inoltre, la responsabilità per l’amministrazione del 

programma verrà rimandata al livello statale, aprendo nuovamente la strada a interpretazioni 

più restrittive delle norme federali. Come Clinton ha affermato nel ratificare la legge, 

l’obiettivo di quest’ultima era quello di «promuovere i fondamentali valori del lavoro, della 

responsabilità, e della famiglia» - ovvero, promuovere l’etica del lavoro, incoraggiare 

l’iniziativa individuale e sostenere la famiglia nucleare contro la minaccia delle nascite 

illegittime ipoteticamente alimentata dall’AFDC. 

Può essere interessante osservare questa lunga parabola del welfare state americano attraverso 

il passaggio dalla parola d’ordine dell’“opportunità” a quella della “responsabilità”. I due atti 

legislativi più importanti, tanto sul piano simbolico quanto su quello pratico, nella drastica 

espansione e nell’altrettanto drastico ridimensionamento del welfare state americano nel 

periodo in esame sono stati rispettivamente l’Economic Opportunity Act (1964) e il Personal 

Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act (1996). L’insistenza sul concetto-

chiave di “responsabilità” da parte di Clinton, e la qualificazione dell’“opportunità” nei 

                                                 
71 È interessante notare che lo stesso Moynihan si opporrà alla riforma voluta da Clinton, ritenendola troppo 
“estrema”. 
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termini più circoscritti dell’“opportunità lavorativa”, traducono esattamente lo spostamento 

dei confini tra responsabilità individuale e collettiva che il discorso sulla povertà ha 

progressivamente definito. Non solo: la legge del 1996 si propone - sin dal nome - di portare 

a «riconciliazione» i due aspetti della responsabilità e dell’opportunità che le critiche al welfare 

avevano dipinto come mutuamente esclusivi. Vorrei suggerire l’ipotesi che tale riconciliazione 

sia avvenuta attraverso la ridefinizione del concetto di opportunità in una direzione più 

“compatibile” con la necessità di non affievolire il senso di responsabilità individuale: 

attraverso le varie formazioni discorsive che ho brevemente schematizzato, quell’opportunità 

che secondo Johnson e gli architetti della war on poverty doveva essere “offerta” – pur con tutte 

le limitazioni che abbiamo visto – a chi ne aveva bisogno, si è trasformata sempre più 

nell’opportunità che a quelle stesse persone bisognava chiedere di saper “cogliere”. La 

differenza tra l’offrire e il cogliere può apparire una semplice questione di prospettiva, ma in 

realtà essa segnala uno spostamento significativo nel rapporto tra responsabilità individuale e 

collettiva. Osservare questo passaggio dall’offrire al cogliere è un altro modo di guardare a 

quello che alcuni studiosi hanno descritto come una tendenza alla progressiva 

individualizzazione del rischio.   

 

 

3. Welfare e rischio (less eligibility e moral hazard) 

 

L’idea che l’insieme dei fenomeni sociali cui il welfare è stato storicamente chiamato a dare 

risposta (o meglio, dei quali il welfare ha costituito una forma di governo) abbia lasciato il 

passo a un complesso di idee e di pratiche meglio definibili in termini di “rischio” è stata 

popolarizzata nel 1986 da un celebre lavoro di Ulrich Beck. La tesi di Beck è nota, e può 

essere riassunta a grandi linee come segue. Per Beck, ciò cui stiamo assistendo è un passaggio 

epocale dalla società industriale alla “società del rischio”. La caratteristica fondamentale di 

questa trasformazione consisterebbe nel passaggio da una forma di distribuzione basata sulla 

ricchezza a una basata sul rischio: in altre parole, la stratificazione sociale oggi non si 

baserebbe più su una ripartizione gerarchica delle risorse economiche, a sua volta sostenuta da 

un sistema di redistribuzione sociale (il welfare state) incaricato di appianare gli eccessi di 

disuguaglianza così prodotti. Al contrario, la nuova logica di organizzazione sociale sarebbe 

basata su una condivisione tendenzialmente democratica e livellatrice di un crescente numero 

di rischi (soprattutto di natura tecnologica) non più gestibile attraverso i classici sistemi di 
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sicurezza sociale basati sul calcolo probabilistico di pericoli noti. Sarebbe l’esposizione al 

rischio, e non l’apparenenza di classe della passata epoca industriale, a garantire il 

coinvolgimento e il posizionamento dell’individuo all’interno della nuova struttura (più 

democratica) di organizzazione sociale. Beck argomenta questo passaggio ribaltando 

l’originaria formulazione marxiana:  

 

[n]elle situazioni di classe l’essere determina la coscienza, nelle situazioni di rischio, al contrario, la 

coscienza (il sapere) determina l’essere […] Il potenziale di pericolo insito nelle determinanti della 

situazione di classe, ad esempio la perdita del posto di lavoro, è evidente per qualsiasi persona 

coinvolta […] Il coinvolgimento è chiaro e indipendente dal sapere […] Chi invece scopre che il 

suo tè quotidiano contiene DDT e che i mobili della sua cucina nuova sono fatti con la 

formaldeide, si trova in una situazione del tutto diversa […] Nel grado, nella misura e nelle 

modalità di manifestazione della minaccia cui si è esposti si rimane comunque fondamentalmente 

dipendenti dal sapere altrui. Le situazioni di rischio creano così dipendenze sconosciute alle situazioni 

di classe (1986, p. 70). 

 

Nella misura in cui il rischio non è calcolabile, infatti, la sua stessa esistenza dipende sempre 

più dalla sua definizione, dalle forme del discorso, dall’esistenza di un intero apparato di 

sapere che identifichi il “rischio”, e prescriva i modi di affrontarlo. Le decisioni su cosa 

costituisca un rischio, e su come gestirlo, hanno sempre più un carattere eminentemente 

morale e politico. Al punto che – secondo un’intuizione che cercherò di sviluppare anche al di 

là della sua intenzione originaria – «le affermazioni sul rischio sono le enunciazioni morali 

della società scientifizzata» (p. 247). 

Giddens (1999) descrive questo stesso processo come il passaggio dalla prevalenza di rischi 

“esterni” (i rischi tipici della società industriale, come per esempio la perdita del lavoro: rischi 

che sono prevedibili, quindi assicurabili e trattabili nei termini del welfare), alla diffusione di 

rischi “fabbricati” [manufactured] (in particolare, da scienza e tecnologia: rischi che sono per 

loro natura imprevedibili e incalcolabili). È proprio di fronte a questo nuovo tipo di rischi 

che, secondo Giddens, le modalità di regolazione raccolte nell’apparato del welfare state 

manifesterebbero tutta la propria obsolescenza. La crisi del welfare state che a partire più o 

meno dagli anni Ottanta ha colpito a vari livelli tutte le società occidentali non costituirebbe 

per Giddens l’esito di una mera crisi (o rivolta) fiscale, ma una più profonda crisi di gestione 

del rischio che avrebbe reso evidente l’inadeguatezza dei tradizionali sistemi di sicurezza 
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sociale72. Per esempio, in un mondo di «impegno più attivo per la propria salute» - quello che 

Bauman descriverà in modo molto suggestivo, e certo più critico, come il passaggio dalla cura 

della propria salute all’imperativo del “fitness” (Bauman, 1999) – il vecchio sistema di 

gestione dei rischi sanitari non sarebbe più in grado di soddisfare una domanda che diventa 

sempre più differenziata e complessa. Fanno bene le famiglie della classe media, scrive 

Giddens, ad allontanarsi dal welfare in favore di sistemi di assicurazione privata: in questo 

non dovremmo vedere il segno della “secessione dei vincenti” di cui parla Reich (1992). 

Piuttosto, quella scelta segnala l’adesione a un diversa – e più giusta – comprensione della 

propria responsabilità individuale. Persino i rischi sanitari, quelli che per definizione 

sembrerebbero colpire in modo indistinto e cieco, sarebbero in realtà attirati, invocati – o 

semplicemente, non adeguatamente scongiurati – da scelte individuali, la cui responsabilità 

non deve quindi ricadere sulla collettività nel suo complesso. Nelle parole di Giddens: 

 

Pensate, per esempio, ai rischi sanitari. Molte persone si ammalano senza nessuna colpa. Ma un 

ampio numero di malattie è legato agli stili di vita e alle più generali condizioni dell’“ambiente 

costruito”. Non ha alcun senso ritenere che la responsabilità in questi casi possa ricadere 

interamente sulla collettività, si tratti del governo o di un’assicurazione privata. L’assunzione attiva 

di responsabilità, come nel caso dei tentativi per ridurre il fumo, diventa parte integrante della 

stessa definizione delle situazioni di rischio (1999, p. 9). 

 

È Giddens stesso a collegare esplicitamente questa valutazione alla questione del futuro del 

welfare state: 

 

Non sorprende che ci sia oggi un gran parlare della necessità di collegare diritti e responsabilità. I 

diritti incondizionati possono sembrare adeguati quando gli individui non hanno alcuna 

responsabilità per i rischi che fronteggiano, ma non è questo il caso nelle situazioni di rischio 

fabbricato [manufactured] […] Il fatto che il rischio costituisca spesso un fenomeno positivo o 

energizzante è rilevante per la maggior parte delle situazioni di rischio e responsabilità discusse in 

precedenza, non solo per il rischio economico. Quindi per creare uno stato sociale più efficace è 

importante che in alcune situazioni le persone siano psicologicamente e materialmente in grado di 

                                                 
72 Evidentemente, la mia interpretazione del passaggio a una logica di governo del sociale basata sul rischio è 
piuttosto diversa da quella proposta da Giddens: nell’analisi che ho fin qui proposto, la “crisi” del welfare 
potrebbe essere meglio intesa come “smantellamento” del welfare, causato non tanto da una “crisi” fiscale 
quanto da una “rivolta” fiscale. In altri termini, dove Giddens vede una trasformazione necessaria dettata dai 
processi sociali, io vedo una trasformazione dei modi di governare quei processi sociali (nonché una dimensione 
politica connessa alla definizione del rischio cui Giddens presta meno attenzione). 
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assumersi dei rischi, sebbene in modo “responsabile”. Non è un risultato positivo per l’individuo o 

per la società nel suo complesso il fatto che una persona sia attaccata all’assistenza sociale [stuck on 

benefit] o non voglia assumersi il rischio di buttarsi nel mercato del lavoro. Lo stesso vale per 

qualcuno che sia incastrato in una relazione violenta o disfunzionale. Il rischio non è strettamente 

associato solo con la responsabilità, ma anche con lo spirito di iniziativa e l’esplorazione di nuovi 

orizzonti (1999, p. 10). 

 

Questo brano meritava di essere citato per intero perché riassume a mio parere in maniera 

cristallina, e nei termini stabiliti dal dibattito sul “rischio”, gli argomenti che ho discusso 

finora in relazione alla proclamata necessità di ridurre l’effetto demoralizzante e 

deresponsabilizzante della dipendenza dall’assistenza pubblica in direzione di una promozione 

dello spirito di iniziativa individuale. La necessità di collegare diritti e responsabilità (o anche, 

più esplicitamente, “diritti” e “doveri”), e di superare la logica dell’entitlement, era già stata 

suggerita, in senso profondamente autoritario, da Lawrence Mead (1986), il quale aveva 

invocato l’intervento di uno stato paternalista e punitivo in grado di implementare non solo i 

diritti garantiti dalla cittadinanza, ma anche e forse soprattutto gli obblighi sociali che da essa 

derivano. La proposta di Giddens è certamente più liberale, anche nel senso governamentale 

che abbiamo dato a questo aggettivo; soprattutto, nella sua prospettiva il singolo partecipa 

attivamente alla creazione dei rischi cui è esposto. La condotta individuale di cui parla 

Giddens ha una connotazione più esplicitamente “morale” rispetto a quella invocata da Mead: 

non spetterà allo stato assicurare il rispetto dei doveri sociali derivanti dall’appartenenza al 

corpo collettivo, ma sarà l’individuo a doversi autogovernare in modo responsabile, 

ponendosi nella condizione di scongiurare o contenere l’impatto dei nuovi “rischi” sulla sua 

esistenza individuale. Il cittadino di questa “nuova” società deve accettare la responsabilità per 

i rischi che ha di fronte – o forse, sarebbe più corretto dire, cui si espone. Anche vivere in un 

ambiente malsano (anche nel senso della sua maggiore esposizione a disastri naturali?), o 

praticare uno stile di vita inadeguato, qualora risultino in un danno alla salute del singolo 

diventano motivo sufficiente perché la collettività possa a buon titolo esimersi dal sentirsi 

chiamata in causa. Spetta all’individuo tutelarsi dai rischi, e la società non può certo farsi 

carico delle scelte avventate (come quelle di vivere in una “relazione disfunzionale”, o di non 

prendersi cura della propria salute) di qualche suo membro male accorto, o in mala fede. 

Ancora una volta, insomma, l’individuo deve prevenire, prepararsi, mostrarsi capace di 

autogoverno.    



 117

Se Beck e Giddens descrivono la nuova centralità del rischio come un fenomeno 

relativamente recente, tale da segnare un passaggio epocale nelle modalità di governo 

dell’insicurezza sociale, Francois Ewald (1999) al contrario descrive le considerazioni relative 

alla gestione del rischio come una costante nello sviluppo dei diversi sistemi di sicurezza 

sociale. Il rischio, insomma, non costituirebbe un fenomeno emergente, né un epifenomeno 

di quella che gli stessi Beck e Giddens, insieme a Lash (1994), hanno definito come una fase 

recente della modernità caratterizzata da una maggiore “riflessività”. Al contrario, secondo 

Ewald le preoccupazioni relative al rischio costituiscono una caratteristica invariabile della 

storia dei sistemi politici; a cambiare, semmai, è stato il modo in cui quegli stessi fenomeni 

sono stati definiti e governati nel corso del tempo. La prospettiva più “costruttivista” 

suggerita da Ewald è in questo senso più vicina ai miei interessi: essa ci permette di cogliere 

una continuità (che non significa linearità) nel passaggio da una gestione “welfaristica” e 

“solidale” dei fenomeni sociali a quella più “individualizzata” che sembra caratterizzare la fase 

attuale – anche in relazione ai problemi sociali, come la povertà, di cui ho parlato finora. In 

altri termini, la razionalità di governo ispirata al rischio si rivolge a quegli stessi fenomeni 

sociali – l’ordinata partecipazione degli individui allo scambio sociale, la gestione delle 

incertezze e delle “esclusioni” prodotte da quello scambio, la definizione della soglia tra 

responsabilità individuale e collettiva – cui si sono storicamente rivolti il dibattito sul welfare e 

le pratiche di governo ad esso associate. E tuttavia, la prospettiva suggerita da Ewald si 

differenzia da quella qui presentata in un punto importante. 

Assumendo, come detto, la continuità delle preoccupazioni sociali e politiche legate alla 

gestione del rischio, Ewald (1999) individua tre diversi tipi di risposta, ovvero tre diverse 

razionalità di governo, associate ad altrettanti fasi storiche. Il primo periodo, precedente alla 

nascita dei sistemi di welfare state, vedrebbe secondo Ewald la prevalenza di un paradigma 

basato sulla responsabilità: il rischio, nella sua natura imprevedibile ed “accidentale”, può 

essere gestito solo attraverso il richiamo alla “provvidenza” dell’individuo. Il verificarsi di un 

evento pericoloso è una chance, una questione di fortuna o sfortuna, per la quale l’individuo 

non può accusare nessuno - se non se stesso, per non aver saputo scongiurare i rivolgimenti 

della sorte. Con il progredire dell’industrializzazione e la crescita dei rischi associati alla vita in 

società - a partire dagli incidenti sul lavoro - il rischio cambia forma. Esso diventa un 

fenomeno prevedibile e persino calcolabile in termini di probabilità, e riconducibile a 

regolarità statistica. In questa seconda fase, secondo Ewald, il paradigma dominante è quello 

della solidarietà, e il principale strumento di governo è l’assicurazione. All’individuo non 
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spetta più rimettersi alla provvidenza, ma al contrario cercare di “prevenire” rischi che sono 

per l’appunto riconoscibili e quindi in qualche misura scongiurabili. Al tempo stesso, la 

gestione di questi rischi diventa sociale: essi sono considerati parte integrante e inevitabile 

della vita in una società industriale, e il loro impatto può essere ammortizzato attraverso la 

loro redistribuzione all’interno della società, ovvero generalizzando una logica di tipo 

assicurativo. Si tratta della razionalità solidaristica del welfare state: la responsabilità per la 

gestione dei rischi sociali appartiene alla collettività nel suo complesso. La tassazione serve 

esattamente a finanziare sistemi di assicurazione sociale (sistema sanitario, infortuni sul 

lavoro, etc.) che permettano al singolo di affrontare i propri rischi scaricando parte del loro 

peso sulla collettività. 

Negli ultimi trent’anni, scrive Ewald (concordando sostanzialmente con la periodizzazione 

proposta da Beck e Giddens), il rischio ha nuovamente cambiato forma. Il suo caso 

paradigmatico non è più l’incidente sul lavoro, come per la passata epoca industriale, ma la 

catastrofe. La magnitudo dei nuovi rischi - ecologici e tecnologici in primis - va al di là delle 

possibilità di governo offerte dalla tecnologia assicurativa. Nell’epoca della sicurezza (safety), 

l’unico atteggiamento razionale per l’individuo non è più la provvidenza, né la prevenzione. 

Di fronte a rischi incalcolabili e non prevenibili (come i disastri naturali), tutto ciò che 

l’individuo può fare è assumere un atteggiamento di “precauzione”. Il rischio non è più una 

questione legata alla sorte individuale, come nella prima fase, né può essere previsto e 

redistribuito all’interno della collettività, come nel secondo: esso deve essere semplicemente 

scongiurato, evitato. In un certo senso, Ewald sembra suggerire il ritorno di una razionalità di 

governo più propriamente “sovrana”, in cui l’unica possibilità di intervento esisterebbe al 

livello macro della decisione politica (per esempio, nel caso dei protocolli di protezione 

ambientale volti a contenere il problema del global warming). Del rischio catastrofico, insomma, 

sembrerebbe meno possibile il governo; e la responsabilità individuale pure invocata dal 

criterio della precauzione sarebbe una responsabilità in un certo senso negativa, reattiva. 

Secondo Ewald, questo nuovo tipo di responsabilità è «contro-rivoluzionaria» (p. 284), porta 

a una «considerevole restrizione dello sforzo imprenditoriale» (p. 288), e contiene addirittura 

in sé i germogli dell’«inattività» (p. 298). Infine, «la morale diventa una sorta di morale 

negativa: essa non è rivolta tanto verso la ricerca positiva di ciò che è meglio, quanto verso il 

tentativo di evitare il peggio» (p. 292). Il principio di responsabilità che secondo Ewald 

caratterizza quest’ultima fase di governo del rischio è quindi in qualche modo astensionista, 

passivo, e difensivo. 
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La mia ipotesi differisce a questo proposito da quella avanzata da Ewald: come ho già 

suggerito a proposito della crescente centralità delle pratiche di preparedness, la mia impressione 

è che anche a fronte di eventi incalcolabili e potenzialmente catastrofici come i disastri 

naturali l’individuo sia chiamato, all’interno di una razionalità di governo neo-liberale, ad 

assumersi delle responsabilità – e in modo ben più attivo e intraprendente di quello descritto 

dallo studioso francese. Non solo: proprio la definizione di queste responsabilità individuali di 

fronte al “caso-limite” posto dalla catastrofe svolge una fondamentale funzione di governo 

morale nella misura in cui riafferma le capacità (di autogoverno, autonomia, etc.) che 

l’individuo è chiamato a sviluppare in condizioni di “normalità”.  

Se il principio assicurativo nella sua forma “solidaristica” incarnata nel welfare state non è in 

grado di farsi carico della portata distruttiva di tali eventi, questo non indica un ritrarsi della 

logica assicurativa in sé, bensì la sua rifrazione in una miriade di tecnologie - tra le quali, in 

primis, il fiorente ramo delle assicurazioni private - che si incaricano ancora una volta di 

“condurre la condotta” individuale in termini assolutamente proattivi. 

In Embracing Risk. The Changing Culture of Insurance and Responsibility, Baker e Simon (2002) 

hanno descritto questa crescente enfasi sulla responsabilità individuale come il passaggio da 

una situazione di «distribuzione del rischio», quale era quella che come abbiamo visto animava 

le politiche del welfare state, a una situazione di «assunzione [embracing] del rischio», nella 

quale alla predominanza della logica del rischio si accompagna la sua crescente 

individualizzazione. Il legame tra questa trasformazione e il parallelo smantellamento del 

welfare è evidente: l’insistenza sulla protezione dal rischio come responsabilità individuale si 

traduce in una delegittimazione della richiesta di accesso alle risorse collettive (come abbiamo 

visto prima con Giddens). Quel passaggio, infatti, non è puramente teorico: la crescente 

centralità del sistema delle assicurazioni private procede di pari passo con il progressivo 

smantellamento delle forme pubbliche di intervento sociale. Le assicurazioni private possono 

agire come gatekeeper nell’accesso a fondamentali servizi sociali (come la salute, o la protezione 

dai disastri naturali); in questo senso, sostengono Baker e Simon, «private insurance can be a 

crucial form of delegate state power […] Insurance is one of the greatest sources of regulatory 

authority over private life» (p. 13). 

Il principio assicurativo, infatti, svolge una fondamentale funzione di condotta della condotta 

individuale: esso stabilisce – in modo esplicito, contrattuale – la gamma dei rischi individuali 

per i quali è possibile chiedere la compensazione sociale del danno subito. Se la gestione dei 

rischi da parte delle assicurazioni private è ovviamente diversa da quella offerta dall’apparato 
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istituzionale di welfare, la logica di fondo è analoga: nel caso delle assicurazioni private, il 

versamento del premio contribuisce alla creazione di una ipotetica “cassa comune” – gestita 

non più dallo stato, ma dall’impresa assicurativa – alla quale l’individuo potrà attingere in caso 

di necessità. Laddove il sistema di welfare è tenuto a rispettare principi di eguaglianza e 

considerazioni relative al “bene pubblico” (che possono anche avere la precedenza su calcoli 

meramente economici), tuttavia, l’impresa assicurativa privata opera in base a puri criteri di 

mercato. Attraverso la gestione dei premi, delle condizioni assicurative, etc., la compagnia 

assicurativa può dettare precise regole di comportamento individuale, la cui violazione fa 

venire meno la responsabilità della compagnia di coprire il danno. Per fare un esempio, le 

assicurazioni contro l’incendio possono calibrare i propri premi in base alla presenza nella 

casa di impianti di rivelazione di fughe di gas, alla struttura della casa, alla sua localizzazione; 

nel caso del verificarsi di un incendio, la copertura assicurativa è subordinata all’accertamento 

e all’esclusione – tramite complessi procedimenti investigativi – di comportamenti individuali 

che possano aver causato, o mancato di scongiurare, l’evento. La funzione di controllo sociale 

svolta dalla logica assicurativa è quindi duplice, ex-ante ed ex-post: ex-ante, perché l’individuo 

deve mostrarsi disposto ad adottare una serie di precauzioni che limitino il rischio in 

questione; ed ex-post, perché sarà la responsabilità o meno del comportamento individuale a 

regolare l’accesso alle risorse collettive. 

In questo senso, la continuità della razionalità assicurativa nel passaggio dai sistemi “sociali” 

come il welfare ai sistemi “privati” come le compagnie assicurative è evidente: in entrambi i 

casi, il problema è ancora una volta stabilire una soglia tra responsabilità individuale e 

collettiva, e commisurare di conseguenza il tipo di risposta da dare all’evento rischioso – si 

tratti della perdita del lavoro, o di un disastro naturale. Non solo: ho descritto prima questa 

preoccupazione nei termini della “regola aurea” del welfare state rappresentata dal principio di 

less eligibility. Quest’ultimo trova un corrispettivo abbastanza fedele nel principio che ha 

regolato sin dall’inizio lo sviluppo dei sistemi assicurativi: il problema del moral hazard.  

Proprio come la less eligibility, anche il moral hazard segnala un limite interno alla razionalità di 

governo propria della logica assicurativa: esso si riferisce, in sintesi, alla possibilità che 

l’individuo assicurato sia meno portato ad assumere un atteggiamento cauto e responsabile 

nella misura in cui sa di poter contare su un sostegno esterno in caso di necessità. In altre 

parole, il “rischio” cui si espone l’impresa assicurativa è quello di incentivare paradossalmente 

proprio la possibilità che si verifichi il danno per il quale essa offre copertura. Nel caso di 

un’assicurazione contro il furto dell’automobile, per esempio, il proprietario del veicolo può 
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essere più portato a lasciare il proprio mezzo in zone pericolose; la persona che ha 

un’assicurazione domestica contro l’incendio può avere meno remore ad utilizzare una stufa a 

gas; e così via. Per questo, l’assicurazione dovrà calibrare i propri premi e la propria copertura 

in modo da scoraggiare l’eccessivo affidamento del singolo alla possibilità di ammortizzazione 

del danno; e l’assicurato dovrà dare prova di comportamento responsabile al fine di poter 

accedere alle risorse collettive raccolte e redistribuite dalla sua compagnia. In altre parole, i 

problemi che abbiamo visto finora a proposito delle misure di welfare – la necessità di 

incentivare la capacità di autogoverno del singolo, e di scoraggiare la sua (potenzialmente, 

fraudolenta) dipendenza dalle risorse collettive – si ripropongono puntualmente quando 

quello stesso principio assicurativo opera in base a una pura logica di mercato.  

Nella sua genealogia del concetto di moral hazard, Tom Baker (1996) evidenzia il duplice 

significato dell’aggettivo morale: anzitutto, perché il problema del moral hazard si pose nelle 

prime fasi di sviluppo delle compagnie assicurative (metà del XIX secolo), quando queste 

dovettero dimostrare la propria moralità, appunto, a fronte di un ethos dominante – come 

quello dell’Inghilterra vittoriana – che considerava l’assicurazione una forma di “scommessa” 

con il destino, una violazione del principio di devozione al carattere sacro e imperscrutabile 

della provvidenza divina. In questo senso, le prime forme assicurative cercarono di 

allontanare lo spettro dell’empietà stabilendo criteri molto rigidi di ammissione ai propri 

benefici, escludendo esplicitamente tutti gli undeserving - criminali, poveri, vagabondi – del cui 

senso di responsabilità sembrava lecito dubitare. Con la generalizzazione del principio 

assicurativo a partire dalla fine del secolo, tuttavia, non sarà più la logica dell’esclusione a 

prevalere, ma tutta una serie di controlli, accertamenti e clausole, come accennavo, volte a 

dissezionare minuziosamente il comportamento individuale dell’assicurato. In questo senso, il 

moral hazard diventa esplicitamente una forma di governo morale; il suo effetto complessivo è 

quello di operare come una forma elaborata e pervasiva di controllo sociale (p. 282).     

Proprio come in base alla less eligibility il livello di benefici offerto dal welfare non doveva 

rendere il verificarsi del danno (la povertà, la disoccupazione) “preferibile” all’assunzione 

attiva di responsabilità (ingresso nel mondo del lavoro, a qualunque costo), così in base al 

moral hazard i benefici offerti dall’assicurazione non devono eccedere le condizioni esistenti 

prima del verificarsi del danno (incendio, etc.): se così fosse, l’individuo – inteso come attore 

razionale di mercato – sceglierebbe il danno (non scongiurandolo, o addirittura provocandolo, 

nel caso delle frodi) e non un’attiva e responsabile precauzione. 
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Certamente queste due razionalità di governo, per quanto analoghe, rispondono a obiettivi 

diversi: nel caso del welfare, il problema è niente meno che il governo del sociale, la gestione 

politica delle condotte individuali affinché siano funzionali allo svolgimento dei processi 

sociali (e produttivi) nel loro complesso. Nel caso delle assicurazioni private, la 

preoccupazione principale è di natura puramente economica: in altre parole, possiamo 

ritenere con ragionevole certezza che le singole assicurazioni non abbiano alcun interesse a 

promuovere un comportamento sociale ordinato e responsabile – anzi, una certa misura di 

irresponsabilità è necessaria alla loro stessa esistenza. Tuttavia, se consideriamo il principio 

assicurativo al di là delle singole imprese, ma piuttosto come una “visione”, una razionalità di 

governo più ampia, e un insieme di pratiche discorsive, come suggerito da Baker e Simon 

(2002), la sua portata diventa molto più ampia, e molto più significativa. 

I due discorsi – quella sulla povertà e quello sul rischio – possono apparire molto diversi. 

Soprattutto, può sembrare che essi si rivolgano a fasce diverse della popolazione: il primo 

relativo evidentemente agli strati inferiori della gerarchia sociale, e il secondo al contrario più 

pertinente con le preoccupazioni tipiche della classe media. In un certo senso, questo è vero: 

non c’è dubbio, infatti, che il discorso sul rischio sembri interpellare prevalentemente le 

preoccupazioni tipiche del consumatore middle-class (come confermano gli esempi portati da 

Giddens). I dibattiti relativi alla formaldeide nei mobili, agli inquinanti atmosferici, o alla 

purezza dei prodotti alimentari sono stati certamente dominati da interessi di classe piuttosto 

specifici, o quantomeno tradotti nei termini di certi rischi – quelli, appunto, percepiti come 

tali dalla classe media – piuttosto che di altri. In questo senso, ha ragione Beck, e con lui 

Bauman, a suggerire che una fondamentale linea di differenziazione sociale passi oggi per la 

differenza tra “produttori” e “consumatori” di rischio. In modo eclatante sul piano globale, 

ma anche a livello locale, chi produce rischi (inquinamento, insicurezza ambientale, etc.) tende 

a non coincidere con chi è più esposto agli effetti drammatici di quegli stessi rischi. Così, per 

fare un esempio, se la battaglia contro l’inquinamento atmosferico ha trovato i propri paladini 

nella classe media radicale, nelle singole aree urbane sono tendenzialmente i poveri ad abitare 

nelle zone più esposte al traffico e alla cattiva qualità dell’aria.  

Ma proprio questo esempio introduce un elemento importante del rapporto tra povertà 

razzializzata e rischio: nella misura in cui considerazioni sul rischio indirizzano il 

comportamento individuale in una direzione e non in un’altra – nel nostro esempio, la 

decisione di vivere nei sobborghi e non nell’inner city – il loro effetto complessivo sul corpo 

sociale va ben al di là delle scelte degli appartenenti alla classe media. Per spostare questo 
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esempio su un piano ancora più vicino al mio caso di studio, sono state una serie di 

considerazioni sul rischio – sociale, ambientale, criminale, etc. – a motivare il progressivo 

esodo della classe media dalle zone più a rischio (ovvero, sotto il livello del mare) della città di 

New Orleans verso i quartieri “alti”. In questo senso, esiste una relazione strutturale tra le 

condizioni di esistenza che abbiamo visto riassumersi nel concetto di povertà razzializzata e 

l’esposizione al rischio – compreso quello di catastrofe. 

A un livello ancora più profondo, il legame tra questi due discorsi è dato dalla funzione di 

governo sociale che entrambi svolgono: così come il discorso e gli apparati relativi al welfare 

state non si rivolgevano solo ai poveri – non dimentichiamo che il welfare si rivolge per 

definizione all’insieme della popolazione – così il discorso sul rischio, se nella sua traduzione 

in termini di assicurazioni private, stili di vita, scelte salutiste, etc., svolge una funzione di 

governo più visibile nel caso delle classi medie, e nondimeno esso prescrive comportamenti e 

responsabilità individuali che vanno ben al di là dei confini simbolici e spaziali delle single 

family homes che punteggiano i sobborghi delle città americane. 

Si pensi alla preparedness: se molti degli accorgimenti e delle cautele che le campagne di 

preparedness si propongono di sollecitare sono senz’altro codificati in termini di classe – dalla 

rappresentazione idealtipica dei loro destinatari, all’acquisto di piani assicurativi per la casa di 

proprietà – la gamma dei comportamenti che esse individuano come “meritevoli” sono tali 

per la società nel suo complesso. Ancora una volta, si tratta di stabilire una soglia al di sotto 

della quale il comportamento individuale sarà irresponsabile, e quindi immeritevole. Se, come 

ho sostenuto, uno dei caratteri fondamentali di una razionalità di governo neoliberale è quello 

di promuovere l’autogoverno dei soggetti, in modo che essi diventino «imprenditori di se 

stessi» (Rose, 1999), questo resta vero in relazione all’intera gamma di problemi sociali 

codificati come “rischi”. Nella misura in cui i problemi sociali di cui un tempo si faceva carico 

il welfare sono sempre più demandati a una gestione privatizzata da parte del singolo (dalla 

salute, al disastro naturale), spetta a quest’ultimo “consumare” le risorse acquistabili sul 

mercato (a partire dalle assicurazioni private) in modo da tutelarsi contro l’eventualità di un 

danno.  

Nella sua analisi di un’ondata di calore che ha colpito nel 1995 la città di Chicago, causando 

centinaia di morti, Eric Klinenberg (2002) critica duramente  

 

the expectation that city residents, including the elderly and frail, will be active consumers of public 

good, expert “customers” of city services made available in the market rather than “citizens” 
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entitled to social protection. This market model of governance creates a systemic service 

mismatch, whereby people having the weakest capability and greatest needs are the least likely to 

get them (pp. 142-3).    

 

Il risultato di questa modalità di governo non può che portare ancora una volta al familiare 

«biasimo per la vittima»: nella misura in cui spetta al singolo auto-tutelarsi, l’incapacità o 

impossibilità di farlo diventa motivo di immeritevolezza – e come abbiamo visto, la soglia 

dell’immeritevolezza è ciò di fronte alla quale la responsabilità collettiva si ferma. Questo è 

vero, come abbiamo visto, tanto nel caso della povertà “ordinaria” quanto nel caso di quella 

“eccezionale” causata da eventi di natura straordinaria come un disastro naturale. 

Cosa succede, allora, quando i due discorsi convergono? Cosa succede quando un caso 

estremo e paradigmatico di rischio – la catastrofe naturale – investe proprio i soggetti la cui 

condizione “normale” è quella identificata dal concetto di povertà razzializzata? Cosa accade 

se proprio le condizioni di svantaggio imposte dalla povertà ordinaria rendono impossibile 

sottrarsi alla devastazione dell’evento eccezionale? Come si sposta in questo caso il confine tra 

meritevolezza e immeritevolezza, e con quali conseguenze? 

Nel prossimo capitolo cercherò di offrire una risposta a questi interrogativi, e di verificare 

l’ipotesi suggerita dal concetto di blaming the victim (Ryan, 1976). Nel caso del discorso sulla 

povertà, il biasimo della vittima opera un’inversione molto semplice del rapporto 

causa/effetto: esso attribuisce al comportamento individuale le cause di una condizione 

strutturale. Per dirla con una formula, il rovesciamento in questione consiste nel passaggio dal 

“sono poveri perché non hanno lavoro” al “non hanno lavoro perché sono poveri” (ovvero, 

mancano del senso di iniziativa e della capacità di pianificazione necessarie per uscire dalla 

trappola della povertà). Nel caso di Katrina, e delle vittime dell’uragano lasciate sui tetti in 

attesa dei soccorsi, la domanda sarà: non si sono salvati perché sono stati lasciati indietro…o 

sono stati lasciati indietro perché non si sono salvati? In altre parole, in che misura la 

prescrizione di un atteggiamento di autosufficienza e intraprendenza da parte del singolo di 

fronte ai rischi di ogni genere ha “condannato” le persone che non hanno potuto “cavarsela 

da sole” (per esempio, obbedendo all’obbligo di evacuazione)? E in che modo le 

caratteristiche ascritte all’underclass (dipendenza dall’assistenza pubblica e criminalità) hanno 

influenzato il discorso pubblico su Katrina e la rappresentazione delle sue vittime? 
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4. Conclusioni: il triage e la “negligenza benigna” (o no?) 

 

Prima di passare a un’analisi puntuale di questi aspetti, mi sia concesso chiudere questo 

capitolo con una breve digressione su alcuni possibili effetti della razionalità neoliberale di 

governo del sociale finora descritta. A questo scopo, facciamo un passo indietro e torniamo ai 

discorsi che a partire dagli anni Ottanta hanno invocato in misura crescente (e ottenuto) 

l’abolizione delle misure di welfare orientate a una gestione “solidaristica” del problema della 

povertà. Al termine della sua impietosa analisi sulle caratteristiche dell’underclass, il già citato 

Murray riassume come segue la sua proposta politica: 

 
Billions for equal opportunity, not one cent for equal outcome - such is the slogan to inscribe on 

the banner of whatever cause my proposals constitute. Their common theme is to make it possible 

as far as one can go on one’s merit, hardly a new ideal in American thought. 

The ideal itself has never lapsed. What did lapse was the recognition that practical merit exists. 

Some people are better than others. They deserve more of society’s rewards, of which money is only one 

small part […]. 

I am proposing a triage of sort, triage by self-selection. In triage on the battlefield, the doctor makes 

the decision - this one gets treatment, that one waits, the other one is made comfortable while 

waiting to die. In our social triage, the decision is left up to the patient (pp. 233-4, corsivi miei). 

  

Il concetto di triage è particolarmente interessante e carico di implicazioni per il mio discorso: 

esso si riferisce a una pratica prevalentemente medica più o meno codificata, orientata a 

prescrivere in condizioni di emergenza e di scarsità delle risorse i criteri di selezione dei 

soggetti cui destinare prioritariamente attenzione. Si tratta in realtà di una pratica molto 

comune, e certo familiare a chiunque si sia recato al pronto soccorso per una quisquilia e 

abbia dovuto aspettare ore prima di ricevere l’attenzione di un medico. Nella sua forma 

generale, infatti, il triage prescrive che i soccorsi vengano prestati prima di tutto alle persone 

che versano nelle condizioni peggiori, e che in assenza di un intervento immediato sarebbero 

condannate alla morte. In casi eccezionali, tuttavia, questa pratica assume caratteri particolari: 

è il classico «prima le donne e i bambini» quando la nave affonda, o la consuetudine nei campi 

di battaglia di riservare le cure mediche alle persone che hanno maggiori probabilità di farcela 

e di tornare a imbracciare le armi (reverse triage). In questo senso, in situazioni di emergenza il 

triage costituisce una condizione estrema, un caso limite di test morale. Esso stabilisce in 

definitiva chi una società, in condizioni di emergenza, debba decidere di far vivere, e chi 
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debba lasciar morire. I suoi criteri non sono assoluti: la precedenza alle donne e ai bambini, 

per esempio, rispecchia non tanto un virile atto di coraggio a favore del gentil sesso, ma un 

imperativo sociale di base centrato sulle possibilità di riproduzione della specie. Ma è possibile 

ipotizzare - anche se questa ipotesi andrebbe certamente verificata - che sistemi culturali o 

periodi storici diversi possano contemplare ordini di priorità differenti.  

Qualche tempo fa, l’emanazione di nuove linee-guida da parte del California Department of 

Public Health sulle procedure da seguire in caso di emergenza (nel caso più probabile, l’arrivo 

del Big One) ha fatto discutere: si stabiliva infatti che in caso di grave necessità le cure 

dovessero essere rivolte prioritariamente alle persone con maggiori capacità di sopravvivenza, 

lasciando in secondo piano le persone più anziane o in condizioni particolarmente gravi. 

Come questo esempio evidenzia, la questione del triage evoca potenti dilemmi etici. Sarebbe 

forse ingenuo considerare queste decisioni come meramente ciniche, o crudeli: esse 

rispondono a una razionalità “tecnica” di gestione delle emergenze con le quali una 

prospettiva realista deve necessariamente fare i conti. Ma allo stesso tempo, il triage sancisce su 

un piano astratto la sacrificabilità di certi individui a vantaggio di altri, in base a criteri di 

valutazione per l’appunto “razionali”, ma anche necessariamente opinabili. Su un piano molto 

più pratico, inoltre, la disciplina del triage assume come dato di base una nozione di scarsità, 

ovvero l’insufficienza di alcune strutture – nell’esempio, quelle sanitarie – nel far fronte a una 

situazione di emergenza. E questa è sempre una decisione politica oltre che propriamente 

etica, nella misura in cui sancisce un limite oltre il quale quelle risorse non potranno essere 

aumentate, portando quindi alla necessità di razionarle. 

Ora, il triage sociale di cui parla Murray è ovviamente molto più metaforico e sfumato. Non 

solo: Murray sostiene che la “decisione” di essere aiutato o meno spetterà al “paziente”. Ma 

proprio questo apre la porta a una maggiore discrezionalità morale: attraverso quali 

comportamenti l’individuo dovrà mostrare di “meritare” di essere salvato – e cioè, in questo 

caso, assistito dalla collettività? E a chi spetterà prendere questa decisione? Nel caso di 

Murray, la risposta è semplice: sarà il mercato. In una forma estrema di darwinismo sociale, 

sarà l’“auto-selezione” di chi riuscirà ad adeguarsi alle esigenze di autogoverno produttivo 

richieste dal mercato a garantire l’uscita dalla povertà; infatti, conclude Murray, «American 

society is very good at reinforcing the investment of an individual in himself» (p. 234). 

Può forse sorprendere ritrovare un’identica argomentazione negli scritti di Auletta: 
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I believe in a radical re-definition of what constitutes success for the underclass. I harbor a liberal’s 

faith in the carrot and a conservative’s faith in the stick […] Triage can be a term of realism, whether 

in a hospital emergency room or with some members of the underclass who kill for sport and must 

be segregated from society. I would deploy limited resources towards first assisting those with the 

best chance of survival, particularly the young (1982, p. 21).    
   

Se questo linguaggio può apparire estremo, la sua logica fondamentale - indirizzare le risorse 

verso chi potrà farne “buon” uso, e lasciar “morire” (metaforicamente o meno) gli altri - è 

esattamente ciò che ha animato le riforme del welfare degli anni Ottanta e Novanta e la loro 

associazione, come abbiamo visto, con un sistema penale incaricato di neutralizzare e 

contenere chi si era dimostrato immeritevole di aiuto.  

Non è difficile intuire la rilevanza di questo discorso per l’analisi di un caso affatto concreto 

di emergenza come quello determinato dall’abbattersi di Katrina sulla città di New Orleans. In 

quel caso, molti superstiti hanno raccontato di aver visto gli elicotteri sorvolare le zone più 

povere per poi dirigersi verso i quartieri più ricchi della città; alcuni hanno addirittura 

ipotizzato che le dighe lungo l’Industrial Canal fossero state fatte esplodere al fine di riversare 

la potenza delle acque in piena sul Lower Ninth Ward e salvare il French Quarter e altre aree 

residenziali della città. Si tratterebbe in questi casi di una forma ben concreta di triage: a fronte 

di una situazione di emergenza e di scarsità delle risorse, queste sarebbero state indirizzate 

prioritariamente verso le persone considerate più meritevoli di soccorso, verso le aree più 

produttive della città, verso i quartieri che più di altri avrebbero potuto l’indomani risorgere 

dalle proprie ceneri.  

A un livello più profondo, tuttavia, quel triage, nella sua forma “sociale” descritta da Murray e 

Auletta, avrebbe colpito quelle persone molto prima del 29 agosto 2005. La povertà che ha 

esposto i residenti del Lower Ninth Ward all’impatto terribile dell’uragano – residenza nelle 

zone meno elevate della città e in prossimità dei canali, mancanza di mezzi per evacuare, 

mancanza di un’assicurazione per coprire i danni, etc. – è proprio quella povertà ordinaria (e 

niente affatto eccezionale) cui un certo tipo di discorsi e pratiche di governo aveva deciso da 

tempo di non dare risposta. Quello che voglio dire è che se triage c’è stato a New Orleans, 

esso si è manifestato non solo nella distribuzione iniqua e tardiva dei soccorsi, ma in un più 

ampio insieme di politiche di governo neo-liberali che hanno deciso di lasciare che fosse la 

competizione di mercato a determinare chi “ce l’avrebbe fatta”, abbandonando gli altri alla 

propria sorte.  
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È interessante notare che un proposito di questo tipo era già stato dichiarato da Moynihan in 

relazione all’intervento del governo nella gestione del problema razziale. Chiusa l’epoca del 

civil rights movement e abbandonata l’ambizione johnsoniana di dirigere (e contenere) le sorti del 

movimento attraverso una serie di interventi giuridici e istituzionali (a partire ovviamente dal 

Civil Rights Act), nel 1970, in un memorandum a Nixon, Mohinyan suggerirà che: 

 
The time may have come when the issue of race could benefit from a period of benign neglect. The 

subject has been too much talked about […] We may need a period in which Negro progress 

continues and racial rethoric fades. The Administration can help bring this about by paying close 

attention to such progress - as we are doing - while seeking to avoid situations in which extremists 

of either race are given opportunities for martyridom, heroics, histrionics or whatever. Greater 

attention to Indians, Mexican-Americans and Puerto Ricans would be useful. A tendency to ignore 

provocations from groups such as the Black Panthers might also be useful73. 

 

Il suggerimento di riservare agli afro-americani una “negligenza benigna” segnala una decisiva 

rinuncia all’atteggiamento di dialogo e compromesso che era stato proprio 

dell’amministrazione precedente; piuttosto, si tratterà ora di “lasciar fare”, di lasciare che siano 

le normali dinamiche sociali, libere dall’intervento governativo, a determinare i progressi o 

meno della popolazione afro-americana.  

L’idea di benign neglect segna davvero una svolta rispetto alle politiche del passato: piuttosto che 

fornire armi retoriche ai movimenti di liberazione afro-americana, e ascoltare le loro richieste, 

bisognerà voltarsi e guardare altrove, probabilmente verso altre minoranze al tempo meno 

politicizzate. Non ci sorprende allora vedere qualche riga dopo Moynihan richiamare 

l’attenzione del presidente su un nuovo problema del quale «non sappiamo abbastanza»: 

quello della criminalità di strada (ibidem). Come abbiamo visto, i due aspetti - sottrazione 

dell’assistenza sociale e amministrazione dello strumento penale - vanno in questi anni di pari 

passo.  

In questo senso, il benign neglect è una forma di triage: esso stabilisce a quali condizioni sociali e 

quali gruppi della popolazione debba essere riservata l’attenzione e la generosità collettiva. 

Esso è “benigno” nella misura in cui nasce da un riconoscimento esplicito e “benevolo”, 

appunto, che importanti progressi sono già stati fatti, e che è adesso ora per questi figli ormai 

cresciuti di percorrere la propria strada senza la guida di un’autorità superiore. Ma se 

guardiamo alle politiche che in quegli anni e in quelli immediatamente successivi trarranno le 
                                                 
73 Text of the Moynihan Memorandum on the Status of Negroes, The New York Times, 1 marzo 1970. 
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massime conseguenze da questo principio, esse appaiono come abbiamo visto decisamente 

meno simpatetiche.   

Da ultimo, vale la pena notare che Moynihan in quello stesso memorandum, poco prima del 

passaggio citato, aveva rivolto la propria attenzione proprio a una serie di disastri (nello 

specifico, incendi) che in quel periodo stavano devastando i quartieri di diverse città 

americane. Moynihan scriveva: 

 
You are familiar with the problem of crime. Let me draw your attention to another phenomenon, 

exactly parallel, and originating in exactly the same circumstances: fire […] These alarms are concentrated 

in slum neighborhoods, primarily black […] Many of these fires are the result of population 

density. But a great many are more or less deliberately set […] Fires are in fact a “leading indicator” 

of social pathology for a neighborhood. They come first. Crime, and the rest, follows. The psychiatric 

interpretation of fire-setting is complex, but it relates to the types of personality which slums produce (a 

point of possible interest: fires in the black slums peak in July and August. The urban riots of 

1964-1968 could be thought as epidemic conditions of an endemic situation (1970, corsivi miei). 

 

Nel loro lavoro sul ruolo degli incendi urbani nella trasformazione della città di New York, 

Wallace e Wallace (1998) collegano esplicitamente l’idea di “negligenza benigna” avanzata da 

Moynihan con l’intenzionale e pianificata riduzione dei servizi sociali (nello specifico, le 

stazioni dei vigili del fuoco) a danno dei quartieri poveri e afro-americani della città. Citando 

un carteggio tra Moynihan e lo staff del Fire Project del Rand Institute, gli autori mostrano 

come Moynihan abbia basato le affermazioni contenute nel memorandum sulle informazioni 

fornite dal Fire Project, il quale attribuiva la maggior parte degli incendi all’intenzione maligna 

e criminale degli abitanti del ghetto. Questa considerazione non era priva di conseguenze, 

nella misura in cui le analisi del Rand Corporation Fire Project erano rivolte proprio a 

legittimare la progressiva chiusura o il trasferimento delle risorse di emergenza verso i 

quartieri più benestanti della città. Descrivere gli incendi come fenomeni “esattamente 

paralleli”, e prodotti “esattamente dalle stesse circostanze” rispetto a quelli che erano 

considerati all’origine della criminalità (patologia sociale, personalità prodotte dalla vita del 

ghetto) collegava in maniera diretta la presunta “meritevolezza” delle vittime con la qualità dei 

soccorsi cui esse avrebbero avuto diritto.  

La “negligenza benigna”, in altri termini, si sarebbe rivolta tanto alla gestione “ordinaria” del 

problema della povertà razzializzata, quanto alle condizioni “eccezionali” prodotte dalla 

diffusione incontrollata degli incendi (per inciso, secondo altre versioni gli incendi erano 
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causati in gran parte dai proprietari degli edifici negli slums nei quali abitavano i poveri, i quali 

speravano in questo modo di intascare il risarcimento da parte dell’assicurazione). Nel 1978, 

opponendosi alla costruzione di edifici popolari sovvenzionati dal governo federale nel 

quartiere del South Bronx, Moynihan affermerà: «People in the South Bronx don’t want 

housing or they wouldn’t burn it down» (cit. ivi, p. 22). Nel 2005, osservando la devastazione 

prodotta da Katrina nei quartieri più poveri di New Orleans, Richard Baker, membro 

repubblicano del Congresso, commenterà «Finalmente abbiamo fatto piazza pulita dell’edilizia 

popolare [public housing] a New Orleans. Noi non ci eravamo riusciti, ma Dio sì» (cit. in CNN 

Reports, 2005, p. 29). 

L’inquietante analogia tra queste due affermazioni solleva una questione importante: ovvero, 

fino a che punto quello che è successo a New Orleans possa essere considerato l’esito di una 

lunga storia di “negligenza” che ha reso i residenti poveri afro-americani di alcune zone della 

città massimamente vulnerabili all’eventualità (peraltro, annunciata) di una catastrofe naturale. 

In altre parole, è possibile (e importante) chiedersi fino a che punto quello che si è verificato 

abbia costituito la conseguenza estrema di questa modalità di governo – ovvero, di una forma 

tutt’altro che benigna di triage sociale.  
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PARTE II 

UN CASO DI STUDIO 
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III 

KATRINA: METODOLOGIA DELLA RICERCA  

E FRAMING DEL DISCORSO 

 

Il 23 agosto 2005 una tempesta tropicale si forma al largo delle isole Bahamas; il giorno 

successivo, la tempesta si trasforma in uragano, e viene battezzata Katrina. L’uragano inizia la 

propria inesorabile marcia verso il Golfo del Messico, e il 25 agosto attraversa la Florida 

(mietendo 14 vittime) con una potenza di categoria 174. Nelle ore successive, l’uragano 

continua a guadagnare rapidamente potenza: il 27 agosto il National Hurricane Center (NHC) 

dichiara lo stato di allerta per la Louisiana, il Mississippi e l’Alabama. Andando al di là di 

quanto previsto dal protocollo istituzionale, il direttore del NHC, Max Mayfield, telefona 

personalmente ai governatori di Mississippi e Louisiana e al sindaco di New Orleans per 

avvertirli dell’imminenza di un disastro di proporzioni inattese.  

Il 27 agosto Bush dichiara lo stato di emergenza per gli stati dell’Alabama, del Mississippi e 

della Louisiana. Il 28 agosto l’uragano raggiunge la massima potenza (categoria 5), e un nuovo 

bollettino emanato dalla sede di New Orleans del National Weather Center preannuncia una 

«devastazione»: 

 

 a most powerful hurricane with unprecedented strenght […] Most of the area will be 

uninhabitable for weeks, perhaps longer. At least one half of well constructed homes will have roof 

and wall failure […] leaving those homes severely damaged or destroyed. The majority of industrial 

bulidings will become non functional […] High rise office and apartment buildings will sway 

dangerously […] a few to the point of total collapse […] Persons […] pets […] and livestock 

exposed to the winds will face certain death if struck. Power outages will last for weeks […] Water 

shortages will make human suffering incredibile by modern standards75.  

 

Il 28 agosto alle 10 di mattina il sindaco di New Orleans, Ray Nagin, emana per la prima volta 

nella storia della città un’ordinanza di evacuazione obbligatoria. Mancano solo 19 ore al 

momento in cui l’occhio del ciclone si troverà sulla città di New Orleans: troppo poche, come 

si rivelerà in seguito, per dispiegare un’operazione di tale portata. L’80% dei residenti dell’area 

metropolitana di New Orleans (circa 1,2 milioni di persone) lascia le proprie case; molti, 

tuttavia, non possono evacuare perché privi di un mezzo di trasporto privato (ai tempi del 
                                                 
74 La potenza degli uragani è misurata lungo una scala da 1 a 5. 
75 Cit. in CNN Reports (2005), p. 12. 
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censimento del 2000, il 27% delle famiglie di New Orleans, per un totale di 120,000 persone, 

non disponeva di una macchina). Il piano di evacuazione cittadino, che prevedeva l’utilizzo 

degli scuolabus per trasportare le persone sprovviste di un mezzo di trasporto privato, non si 

attiva come previsto: qualche ora dopo, quegli stessi autobus saranno fotografati mentre 

galleggiano grottescamente nell’acqua. Il 27 agosto l’Amtrak (una compagnia ferroviaria 

americana) si propone di trasportare qualche centinaio di persone fuori dalla città, ma le 

autorità locali declinano l’offerta: il treno partirà alle 8:30 di sera senza passeggeri a bordo76. 

Tra coloro che rimangono, alcuni (circa 26,000) troveranno un rifugio di emergenza presso il 

Superdome, lo stadio della città.  

Il 29 agosto alle sei di mattina Katrina attraversa la regione di Biloxi, Louisiana, con una forza 

di categoria 4. Con l’avvicinarsi dell’uragano, alle massime autorità non resta che aspettare. 

Un’intera nazione è col fiato sospeso: Bush promette che dopo il passaggio dell’uragano, il 

governo federale arriverà in soccorso; nel frattempo, invita gli americani a «pregare per la 

salute e la sicurezza di tutti i nostri cittadini». Nel giro di poche ore, Katrina raggiunge la città 

di New Orleans, dove per dodici lunghe ore spazza via tutto ciò che incontra. Tuttavia,  la 

forza dei venti è già scemata, e quando torna la calma molti cominciano a pensare di aver 

«schivato il colpo».  

Ma il vero danno deve ancora arrivare, e sarà l’allagamento: Katrina ha causato un enorme 

innalzamento del livello del mare, del lago Pontchartrain e del fiume Mississippi. In tutto, 

nello stato della Louisiana crollano 53 dighe, comprese quelle lungo tre canali interni alla città 

di New Orleans (l’17th Street Canal, il London Avenue Canal, e l’Industrial Canal). Il crollo di 

queste dighe (di costruzione e di competenza dell’Army Corps of Engineers) verrà in seguito 

considerato responsabile dell’allagamento di due terzi delle aree colpite. Nel suo complesso, 

l’80% del territorio di New Orleans viene sommerso dall’acqua. L’intera città rimane priva di 

corrente elettrica e di acqua potabile. La devastazione è amplificata dalla particolare 

conformazione del territorio: New Orleans è infatti adagiata in una conca [bowl], e il 49% della 

città si trova sotto il livello del mare. Le aree più colpite sono ovviamente quelle disposte in 

prossimità delle dighe crollate: tra queste, in particolare, i due quartieri confinanti del St. 

Bernard Parish e del Lower Ninth Ward. Molte delle persone che non hanno seguito l’ordine 

di evacuazione annegano nelle proprie case, o mentre cercano di fuggire: le strade di New 

Orleans, trasformate in veri e propri fiumi, sono punteggiate di corpi che galleggiano. I 

superstiti cercano riparo dal rapido aumento del livello delle acque salendo sui tetti delle 
                                                 
76 http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2005/09/10/AR2005091001529_4.html. 
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proprie case, spesso aprendosi letteralmente un varco nel soffitto con strumenti di fortuna. 

Qui aspetteranno per ore, a volte per giorni, l’arrivo dei soccorsi.  

Il 30 agosto l’occhio del ciclone è passato, e Katrina si spegnerà il 31 agosto. Nella città 

sommersa iniziano a diffondersi episodi di saccheggio; nel Superdome, che nel frattempo 

contrariamente alle previsioni non ha resistito alla forza dell’uragano e ha subito danni alla 

copertura, sembra si diffondano episodi di efferata violenza. Il 31 agosto il governatore della 

Louisiana, Kathleen Blanco, chiede al governo federale l’invio di truppe della National Guard, 

e lancia un monito ai responsabili delle (cosiddette) scorribande criminali che infestano la 

città:  

 

These troops are fresh back from Iraq, well trained, experienced, battle tested and under my orders 

to restore order in the streets […] They have M-16 and they are locked and loaded. I have one 

message for these hoodlums: these troops know how to shoot and kill and they are more than 

willing to do so if necessary and I expect they will77. 

 

I media svolgono un ruolo fondamentale nel veicolare informazioni in tempo reale 

sull’evolvere della tragedia: mentre il sistema di comunicazioni locale è completamente 

distrutto, nella città accorrono le troupe giornalistiche delle grandi testate nazionali, insieme a 

un gran numero di media locali e internazionali. Il linguaggio dei reportage e le immagini del 

disastro si caricano sempre più di un tono guerresco, e la città di New Orleans viene 

frequentemente paragonata a Bagdad o ad altre zone di guerra.  

Il 31 agosto il governatore Blanco ordina la completa evacuazione del Superdome. Decine di 

migliaia di persone si accalcano all’esterno della struttura, o nei punti di raccolta stabiliti, in 

attesa degli autobus che le portino fuori dalla città, per lo più in direzione di una struttura 

analoga (l’Astrodome) a Houston, Texas. Ma gli autobus non arrivano per giorni, così come 

gli aiuti alimentari. In un crescendo di proteste, e di fronte all’attonita disperazione di molti 

dei giornalisti chiamati a raccontare gli eventi, migliaia di persone restano prive per giorni di 

ogni tipo di soccorso, compresi cibo e acqua potabile. Nel frattempo, sempre più persone si 

erano dirette verso il Superdome in cerca di salvezza, e molte di queste erano state 

reindirizzate verso il Convention Center. A partire da un nucleo iniziale di un migliaio di 

evacuati, il numero delle persone qui raccolte aumenterà fino a raggiungere secondo alcune 

                                                 
77 http://www.cnn.com/2005/WEATHER/09/02/katrina.impact/. 
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stime quota 20,000. Tanto il Superdome, quanto il Convention Center, verranno 

completamente evacuati solo il 4 settembre.  

Il 6 settembre Nagin ordina l’evacuazione forzata di tutte le persone ancora all’interno della 

città di New Orleans che non siano impegnate in attività di soccorso. Con l’aiuto di autobus e 

aerei, queste persone verranno disperse in un totale di 27 stati americani, nella maggior parte 

dei casi senza conoscere in anticipo la propria destinazione e senza poter chiedere di 

mantenere l’unità del nucleo familiare.  

Il bilancio finale ufficiale delle vittime di Katrina per lo stato della Louisiana è di 1464 morti78, 

ma secondo stime ulteriori il numero delle vittime sarebbe molto più elevato. A due anni di 

distanza dall’evento, la popolazione di New Orleans era ridotta a circa la metà della sua quota 

pre-Katrina; la composizione sociale e razziale della città sta conoscendo un processo di 

drastica trasformazione, con un aumento esponenziale della popolazione bianca e latina (gran 

parte del lavoro di riscostruzione della città è svolto da manodopera immigrata, 

prevalentemente messicana), e una parallela riduzione della popolazione afro-americana (la 

quale sarebbe passata dal 67.3% del 2000 al 46% del 2006)79. La città è tuttora impegnata in 

un gigantesco sforzo di ricostruzione dagli esiti incerti e controversi; i residenti di alcuni 

quartieri stanno conducendo una disperata battaglia per salvare l’edilizia popolare della città 

da progetti di riqualificazione volti a riconvertire le aree più povere in zone residenziali o 

commerciali.  

Lo scarno e “oggettivo” resoconto fin qui presentato lascia ovviamente molte domande prive 

di risposta: perché non sono stati messi a disposizione mezzi di trasporto pubblici per 

permettere l’evacuazione degli abitanti più poveri di New Orleans? Perché, in una città 

sommersa dall’acqua e con i suoi cittadini privi delle forme più elementari di assistenza, sono 

stati mandati carri armati e soldati degli SWAT team con la principale funzione di 

mantenimento dell’ordine pubblico? Perché gli autobus e gli aiuti non sono arrivati per giorni 

e giorni? Come è possibile che le vittime di un disastro di questa portata abbiano dovuto 

conoscere, oltre alla distruzione della propria casa e forse la perdita dei propri cari, il dramma 

di una vera e propria deportazione?   

                                                 
78 Fonte: Louisiana Department of Health and Hospitals (2 agosto 2006), 
http://www.dhh.louisiana.gov/offices/page.asp?ID=192&Detail=5248. 
79 Più in generale, la popolazione di New Orleans si è ridotta della metà (dai 484,674 abitanti del 2000 ai 223,388 
stimati per il 2006 dal Census Bureau), o secondo altre stime persino del 60%: cfr. Nossiter, A., New Orleans 
population is reduced nearly 60%, «The New York Times», 7/10/2006. 
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Queste domande hanno sollevato, nelle settimane e nei mesi successivi all’evento, un enorme 

dibattito mediatico e politico volto a individuare (o scongiurare) responsabilità passate, 

presenti e future per l’accaduto. È in questa sede che l’opposizione tra disastro “naturale” e 

tragedia “sociale”, tra “atto di Dio” e responsabilità umane, ha trovato una propria 

espressione; e queste ultime (innegabili, a fronte delle sconcertanti immagini di derelizione e 

abbandono rimandate ossessivamente dai media) sono state individuate principalmente in una 

serie di “failures” (errori) di gestione, e in particolare in una serie di falle comunicative 

all’interno della catena di comando. Come non si è mancato di notare, l’America era stata 

chiamata a rispondere alla prima seria crisi nazionale dai tempi dell’11 settembre, e aveva 

fallito il test: il National Response Plan, chiamato ad assicurare un pronta ed efficace 

intervento federale in seguito a disastri naturali o umani (terroristici), non aveva funzionato, 

rivelando una persistente vulnerabilità della nazione americana a eventi catastrofici di varia 

natura. Il governo federale aveva risposto tardi, e male: da qui ha preso le mosse un infinito 

rincorrersi di attribuzioni di responsabilità e accuse reciproche tra i vari livelli dell’azione di 

governo, soprannominato da alcuni Katrinagate.  

Come già in occasione dell’11 settembre, Bush è stato accusato di non aver colto 

immediatamente la gravità della situazione (il presidente non ha interrotto le proprie vacanze 

in Texas), e di non aver visitato le zone colpite prima del 2 settembre. E anche in occasione 

delle sue prime dichiarazioni pubbliche, Bush è stato criticato per alcune delle sue proverbiali 

gaffe: per esempio, il fatto di aver lamentato, a fronte della devastazione totale delle zone più 

povere della città, i lievi danni subiti dalla casa di un senatore miliardario di New Orleans80; o 

quello di aver lodato il lavoro del direttore della FEMA, Michael Brown, proprio mentre a 

quest’ultimo venivano pubblicamente attribuite le più gravi responsabilità per una gestione 

incompetente e realmente disastrosa della risposta all’emergenza. 

Michael Brown era stato nominato a capo della FEMA81 (l’agenzia di gestione delle 

emergenze federali) da Michael Chertoff, segretario del Department of Homeland Security 

(DHS), il 30 agosto, giorno in cui la responsabilità per la gestione del disastro è stata assunta 
                                                 
80 http://www.whitehouse.gov/news/releases/2005/09/20050902-2.html. 
81 La FEMA – Federal Emergency Management Agency – è stata incorporata il 1 marzo 2003 nel neo-nato (e cruciale) 
Department of Homeland Security (DHS), con la missione di «ridurre la perdita di vite e proprietà e proteggere 
la nazione da tutti i pericoli, inclusi i disastri naturali, gli atti di terrorismo, e altri disastri provocati dall’uomo, 
guidando e supportando la nazione attraverso un sistema di gestione emergenziale delle fasi di preparazione, 
risposta, recupero, e mitigazione integrato e basato sul rischio », http://www.fema.gov/about/index.shtm#0 (1 
ottobre 2007). Dal canto suo, il DHS ha il compito di «guidare lo sforzo nazionale per rendere sicura l’America. 
Prevenire e scongiurare attacchi terroristici e proteggere da, e rispondere a, minacce e pericoli per la nazione. 
Assicurare la sicurezza dei confini, accogliere gli immigrati e i visitatori legali, e promuovere il libero flusso del 
commercio» (http://www.dhs.gov/xabout/strategicplan/index.shtm, 1 ottobre 2007).  



 138

dal governo federale. Brown verrà considerato responsabile del ritardo nella distribuzione dei 

soccorsi, e pubblicamente accusato di gravissimi errori e superficialità: incalzato da una 

giornalista della CNN, Soledad O’ Brien, il 2 settembre Brown ammetterà di non essere stato 

a conoscenza della presenza di un gran numero di evacuati (lasciati senza nessun tipo di aiuto) 

presso il Convention Center. A fronte di questo e altri grossolani errori, Brown verrà 

richiamato dopo soli 8 giorni dalla nomina – e si dimetterà 3 giorni dopo. 

Critiche di questo tipo hanno investito praticamente tutti i livelli istituzionali coinvolti nella 

gestione coordinata della risposta a Katrina: anche il governatore della Louisiana Blanco, e il 

sindaco di New Orleans Nagin, verranno duramente criticati per aver rispettivamente 

richiesto troppo tardi e in modo impreciso l’intervento federale (in particolare, l’invio di 

truppe militari), e per aver ordinato troppo tardi l’evacuazione della città – peraltro, come 

abbiamo visto, senza mettere a disposizione mezzi di trasporto pubblici idonei a portare a 

compimento l’evacuazione stessa.   

 

 

1. Katrina e il discorso sulla povertà 

 

Nei capitoli precedenti ho avanzato due ipotesi fondamentali: anzitutto, che l’insistenza sulla 

preparedness (in relazione ai rischi diversi, ma assimilabili nella loro incontrollabilità, del disastro 

naturale e dell’attentato terroristico) alluda a una più generale razionalità di governo del 

sociale, coerente con un certo ideale liberale della cittadinanza americana che trova 

fondamento nei valori della self-reliance e della capacità di autogoverno del singolo. In secondo 

luogo, ho ipotizzato che queste stesse qualità (ovvero, la capacità di esercitare 

responsabilmente la propria libertà), o la loro mancanza, risiedano al cuore del dibattito su 

povertà e immeitevolezza: un discorso che ha accompagnato la lunga parabola che va dalla 

gloriosa guerra alla povertà lanciata da Johnson negli anni Sessanta – l’ultimo grande 

esperimento di riforma sociale nella storia statunitense – alla guerra ai poveri lanciata da 

Nixon negli anni Settanta, raccolta ed estesa da Reagan negli anni Ottanta all’interno della più 

generale guerra alla criminalità, e portata infine (in modo solo in parte paradossale) alla sua 

estrema conclusione di guerra al welfare da uno dei più amati presidenti democratici, Bill 

Clinton, nel 1996. 

Nel 2005, dopo quasi un decennio di relativa stasi del dibattito sulla povertà negli Stati Uniti, 

Katrina sembra aver nuovamente rivelato a un pubblico attonito e incredulo la 
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“sconvolgente” realtà della persistenza della povertà di massa, della povertà afro-americana, 

della povertà del Sud. Nell’accorato reportage speciale dedicato dal magazine Newsweek a 

Katrina il 19 settembre 2005, Jonathan Alter scriveva: 

 

It takes a hurricane. It takes a catastrophe like Katrina to strip away the old evasions, hypocrisies 

and not-so-benign neglect. It takes the sight of the United States with a big black eye – visible 

around the world – to help the rest of us begin to see again. For the moment, at least, Americans 

are ready to fix their restless gaze on enduring problems of poverty, race and class that have 

escaped their attention. Does this mean a new war on poverty? No, especially with Katrina’s 

gargantuan price tag. But this disaster may offer a chance to start a skirmish, or at least make 

Washington think harder about why part of the richest country on earth looks like the Third World 

(Alter, 2005, p. 42). 

 

L’articolo di Alter si intitola, non a caso, The Other America – proprio come il lavoro di Michael 

Harrington che nel 1962, all’alba della Great Society, aveva mostrato all’America il volto 

invisibile delle fasce più marginali della propria popolazione. E proprio come allora, la vista 

(in questo caso, letterale) delle condizioni di vita di un’umanità segregata ha riaperto, con 

un’urgenza imprevista, il dibattito sulla povertà razzializzata – sulle sue cause, e le sue possibili 

soluzioni. Alter aveva ragione nel predire che questa rinnovata attenzione al problema della 

povertà avrebbe avuto vita breve, e non avrebbe condotto alla riedizione di qualcosa di 

paragonabile al gigantesco sforzo di riforma sociale voluto dall’amministrazione Johnson: a 

tre anni di distanza dall’evento, è possibile confermare che nulla di simile si è verificato, e che 

con il recedere delle acque e il venire meno dell’attenzione mediatica il tema della povertà 

razzializzata è tornato ad occupare lo spazio più confortevole di una consapevolezza 

sfuggente e lontana.   

E tuttavia, Katrina ha lasciato un segno indelebile nell’immaginario collettivo americano (e 

non solo), e ha segnato – al pari di eventi “disastrosi” come il Great Mississippi River Flood 

del 1927 o i riots di Watts – un capitolo decisivo nella storia delle relazioni razziali negli Stati 

Uniti82. Non c’è quasi discorso sull’ingiustizia razziale ed economica nel continente 

nordamericano che non evochi Katrina come rappresentazione plastica delle conseguenze 

                                                 
82 Nella sua ricostruzione del Mississippi Flood del 1927, Barry (1997) ha dimostrato come le dighe che 
proteggevano i quartieri più poveri della città siano state fatte saltare di proposito al fine di salvare i quartieri più 
ricchi e abitati prevalentemente da bianchi – come abbiamo visto, un sospetto emerso anche in occasione di 
Katrina. Sul ruolo dei disastri naturali nell’esperienza storica afro-americana, in particolare in relazione ai 
movimenti migratori interni, si veda Rivera, Miller (2007).   
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letteralmente letali di un certo “laissez-faire” politico, se non di una colpevole e intenzionale 

negligenza. Non solo: Katrina (come accennato nel primo capitolo) si è affiancata all’11 

settembre come spartiacque nella storia dei sistemi di sicurezza statunitensi (e dei loro 

fallimenti), e come monito ineludibile per ogni futura modalità di governo di emergenze di 

varia natura. Katrina ha fornito una nuova spinta alla diffusione delle pratiche di preparedness, e 

gli opuscoli della Croce Rossa o delle diverse organizzazioni locali che invitano oggi la 

cittadinanza a frequentare corsi di preparazione all’eventualità di una catastrofe citano quasi 

invariabilmente Katrina a riprova della necessità di sapersela cavare da soli nelle immediate 

conseguenze di un evento disastroso – nello specifico, per le prime 72 ore successive. 

E tuttavia, il fatto che Katrina costituisca un’esperienza storica decisiva per un’intera 

generazione di americani, come anche la sua natura di evento epocale e condiviso, non deve 

far pensare che intorno alla tragedia di New Orleans si sia prodotto un consenso unanime o 

un’interpretazione univoca. Al contrario, Katrina ha permesso a nuove e vecchie tensioni 

sociali di tornare a “dirsi” attraverso il discorso – apparentemente neutro – sul disastro 

naturale; dietro al coro apparentemente unanime di condanna per le insufficienze 

dell’intervento federale e dietro agli appelli più o meno rituali all’unità della nazione, vecchie e 

nuove differenze ideologiche e diverse opzioni di governo del sociale (nei momenti 

eccezionali, come in quelli di normalità) sono tornate ad esprimersi.     

In altri termini, quindi, Katrina si propone come caso di studio ideale dei discorsi e delle 

pratiche di governo descritte nelle pagine precedenti: essa offre un’esemplificazione chiara (e, 

se vogliamo, estrema) dei diversi modi in cui responsabilità individuale, povertà razzializzata e 

produzione discorsiva di immeritevolezza sociale si intrecciano in relazione al tema del 

governo del rischio. L’analisi che segue cercherà esattamente di individuare i modi in cui il 

dibattito pubblico successivo all’evento è tornato a formulare la questione dei confini tra 

responsabilità individuale e collettiva, il legame tra autogoverno, self-reliance, e cittadinanza 

meritevole, e i problemi della povertà e della vulnerabilità sociale.  

Prima di spiegare in dettaglio il tipo di analisi che ho condotto vorrei avanzare due importanti 

precisazioni preliminari: anzitutto, vorrei chiarire che la prospettiva che ho adottato è centrata 

sulla produzione discorsiva relativa all’evento. Come anticipato, Katrina mi interessa anzittutto in 

quanto ha costituito un’occasione per tornare a parlare di povertà, responsabilità individuale, 

e meritevolezza/immeritevolezza. Con questo non intendo affatto suggerire, tuttavia, che 

questo sia l’aspetto più importante di quanto è accaduto a New Orleans nell’agosto del 2005. 
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Una serie di straordinari studi critici sull’argomento83 hanno evidenziato come la violenza 

affatto concreta dell’uragano, e se possibile quella ancora più terribile della sua gestione 

successiva, abbiano avuto sulle vite delle persone coinvolte – le vittime dirette, e le persone 

costrette a stabilirsi altrove – un impatto ben più immediato di quanto la mia analisi possa 

illustrare. E tuttavia, la dimensione discorsiva, come spero sia chiaro dal mio approccio 

teorico, non si limita a rappresentare la “realtà” di un evento, ma al contrario partecipa 

attivamente alla produzione di quell’evento e delle modalità di gestione politica e sociale dello 

stesso. In questo senso, il mio punto di vista su quanto è accaduto a New Orleans è più 

circoscritto di quello avanzato da altre analisi critiche, ma si propone al tempo stesso di 

andare al di là del caso specifico per guardare alle sue conseguenze più generali in termini di 

forme di governo del rischio, e di rapporto tra povertà e responsabilità individuale. 

Ne consegue (questo il secondo caveat) che, pur cercando di evidenziare alcune differenze tra i 

diversi tipi di discorso che si sono susseguiti all’indomani di Katrina, e la diversità delle 

opinioni espresse in merito, non mi interessa tanto l’intenzionalità del singolo giornalista, 

rappresentante politico o cittadino comune, quanto la dicibilità di un determinato discorso. 

Che il discorso sulla povertà razzializzata si ripresenti oggi sotto le vesti della gestione sociale 

del rischio può non suscitare grande sorpresa, se si accetta il legame tra welfare e rischio 

suggerito nel capitolo precedente. Ciò che può forse sorprendere, piuttosto, è osservare in che 

modo discorsi vecchi e nuovi sulla meritevolezza individuale e sociale si siano potuti 

ripresentare in occasione di una catastrofe di portata tale da soverchiare qualunque capacità di 

prevenzione individuale, e in presenza di una gestione politica così evidentemente 

fallimentare.  

Se è stato possibile rappresentare le vittime di Katrina almeno in parte come immeritevoli è 

perché – questo il punto che cercherò ora di argomentare – esisteva già un linguaggio che 

permetteva di esprimere, nei confronti della povertà razzializzata che l’evento ha portato alla 

luce, tutta la gamma di preoccupazioni e ambiguità che ho descritto nel capitolo precedente. 

Così, Katrina avrebbe fatto riemergere non solo il problema della povertà razzializzata, ma 

anche l’intero armamentario discorsivo che l’ha definita nel corso del tempo.  

Di conseguenza, le domande che guidano la mia analisi sono le seguenti: 

                                                 
83 La produzione scientifica di orientamento critico su Katrina è già sconfinata: oltre ai già citati Dyson (2005); 
Reed (a cura di, 2006); Hartman e Squires (a cura di, 2006); Marable e Clarke (a cura di, 2008), si vedano per 
esempio Social Science Research Council (2006), e i contributi raccolti nel numero speciale della «Du Bois 
Review: Social Science Research on Race», vol. 3, n.1, intitolato Katrina: Unmasking Race, Poverty and Politics in the 
21st Century, a cura di Lawrence Bobo e Michael Dawson.  
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1) In che modo il discorso pubblico su Katrina ha ridefinito i confini tra responsabilità 

individuale e collettiva? 

2) In che modo il discorso pubblico su Katrina ha declinato il problema della povertà 

razzializzata? 

3) In che modo il discorso pubblico su Katrina ha promosso un’immagine di “alterità” di 

parte della popolazione americana (le vittime del disastro)? 

 

 

2. Disegno e metodo della ricerca 

 

2.1 Selezione del corpus 

 

Il corpus preso in esame comprende gli editoriali e le lettere all’editore pubblicate da 4 

quotidiani statunitensi nel corso dei 15 giorni successivi all’evento. Nella misura in cui il mio 

obiettivo è ricostruire le forme del dibattito pubblico relativo all’evento, ho deciso di 

selezionare fonti giornalistiche che partecipano in modo significativo alla definizione dei 

termini del dibattito e alla sua “politicizzazione”.  

Nel loro seminale studio sulla produzione ideologica relativa al fenomeno della criminalità di 

strada nell’Inghilterra degli anni Settanta come una modalità di “policing the crisis”, Hall et al. 

(1978) dedicano ampio spazio all’analisi delle lettere all’editore come scambio comunicativo 

“altamente strutturato” – ovvero, permeato da una serie di presupposti ideologici chiaramente 

definiti, e al tempo stesso cruciale nella riproduzione di questi ultimi. Anche per Hall, ciò che 

caratterizza questi scambi comunicativi, al di là delle differenze di prospettiva, è l’esistenza di 

un medesimo linguaggio:  

 

At each stage – in the courts, in the news, in the editorial judgements, in the letters […] – despite 

their many and significant differences, a familiar lexicon appears to be at work, informing the 

discourse. The same, very limited repertoire of premises, frameworks, and interpretations appear to 

be drawn upon whenever the topic of crime and punishment has to be deployed (p. 137).  

 

L’analisi di questo vocabolario comune, che detta le condizioni di dicibilità di un determinato 

discorso al di là delle variazioni individuali o contestuali, è esattamente ciò che mi propongo 

di indagare in relazione al tema della responsabilità individuale e della povertà razzializzata. 
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La sezione dedicata alle “opinioni” (editoriali e lettere) di ogni quotidiano costituisce un 

forum ideale di dibattito, il cui formato è al tempo stesso sufficientemente vicino 

all’immediatezza dell’evento da riflettere una possibile gamma di reazioni a quest’ultimo, e 

sufficientemente lontano da scremare tale reazione da elementi puramente attinenti alla 

cronaca (in questo senso, l’originaria intenzione di analizzare le prime pagine dei quotidiani è 

stata accantonata in favore di una maggiore enfasi sulla fase di riflessione e commento). 

Inoltre, editoriali e lettere configurano spesso uno spazio dialogico tra emittenti e destinatari 

del messaggio giornalistico: non di rado, infatti, i lettori usano lo spazio a loro disposizione 

per commentare o contestare l’interpretazione dell’evento fornita da analisti e osservatori 

politici. Inoltre, sia la sezione editoriali/op-ed, sia la sezione lettere, vedono spesso la 

partecipazione di rappresentanti di organizzazioni politiche o di altro tipo, segnalando quindi 

una presa di parola pubblica da parte delle varie istituzioni interessate dall’evento. 

La selezione del tipo di fonti e del periodo preso in considerazione è stata guidata dalle 

seguenti considerazioni: 

 

a) Scelta dei quotidiani: I quotidiani presi in esame nel mio campione sono Usa Today, New 

York Times, Wall Street Journal, Washington Times. 

I primi tre sono i quotidiani a più ampia circolazione sul territorio nazionale statunitense, e 

occupano rispettivamente il primo, secondo e terzo posto nella classifica ufficiale stilata 

dall’Audit Bureau of Circulation (vedi tabella). L’orientamento politico dei tre quotidiani può 

essere sommariamente descritto come: centrista/indefinito (USA Today); liberal (New York 

Times); conservatore (Wall Street Journal).  

Il quarto quotidiano, il Washington Times, ha una diffusione decisamente più circoscritta, e 

secondaria rispetto al suo immediato competitore nel mercato locale (il Washington Post). La 

scelta di questa fonte risponde alla volontà di “catturare” un’opinione apertamente 

conservatrice dal punto di vista delle tematiche sociali, in modo da bilanciare la 

sovrarappresentazione del punto di vista liberal e progressista tipica del New York Times, e di 

integrare il conservatorismo del Wall Street Journal, più legato a tematiche di natura 

economica. A dispetto della sua circolazione limitata, il Washington Times costituisce un 

punto di riferimento autorevole all’interno del dibattito conservatore, in particolare (data la 

sua collocazione territoriale) per i rappresentanti del Congresso. La peculiarità del Washington 

Times rispetto alle mie tre fonti principali sarà ovviamente tenuta in considerazione in sede di 

analisi qualitativa dei miei dati. 
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Testata Circolazione 

(weekday)* 

Ranking* Orientamento politico

USA Today 2,278,022 1 Centrista/ N/A 

Wall Street Journal 2,062,312 2 Conservatorismo 
economico 

New York Times 1,120,240 3 Liberal/progressista 

Washington Times 100,258 97 Conservatorismo sociale
* Fonte: Audit Bureau of Circulation. 

 

b) Periodo: Ho preso in esame i 15 giorni successivi all’evento. Katrina si è abbattuta su New 

Orleans il 29/8/2005. Tuttavia, poiché nessuno dei quotidiani in esame ha pubblicato 

editoriali o lettere di commento su Katrina il 29 agosto, ho spostato la data di inizio di 

raccolta dei dati al giorno successivo (30 agosto 2005). 

É stato inoltre necessario aggiustare il periodo in relazione alla periodicità dei singoli 

quotidiani: poiché USA Today e Wall Street Journal non escono durante il weekend, in questi 

due casi – mantenendo fermo il periodo complessivo di 15 giorni – la raccolta dei dati si è 

estesa fino al 20 settembre. 

 

Riassumendo, quindi, il mio corpus si compone di 399 documenti, così suddivisi: 

 
 

Quotidiano 

 

Periodo 

 

Totale giorni Editoriali Lettere 

 

TOT  Items 

 

NewYork Times 

 

30/8/2005-

13/9/2005 

 

15 47 129 

 

176 

 

USA Today 

 

30/8/2005-

20/9/2005 

 

15 27 82 

 

109 

 

Wall Street 

Journal 

 

30/8/2005-

20/9/2005 

 

15 30 21 

 

51 

 

Washington 

Times 

 

30/8/2005-

13/9/2005 

 

15 36 27 

 

63 
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2.2. Raccolta e immissione dei dati 

 

Data l’estensione del corpus, ho deciso di avvalermi dell’uso di un software per l’analisi dei 

dati testuali. La mia scelta è ricaduta su Atlas.ti, un programma che permette di codificare un 

numero potenzialmente infinito di dati testuali e di catalogarli in base a diversi criteri di 

selezione (tipo di fonte, codici assegnati, etc.). 

Poiché Atlas.ti lavora sulla base di testi in formato .rtf o .txt, ho utilizzato per la raccolta dei 

dati i database elettronici accessibili tramite i server universitari. In base alla reperibilità delle 

singole fonti, i database utilizzati sono stati: Lexis Nexis Academic (USA Today), ProQuest 

(Wall Street Journal, New York Times), Newsbank (Washington Times). Nel caso del Wall 

Street Journal e del New York Times ho utilizzato come guida nel mio processo di selezione 

le stampe ottenute dai microfilm disponibili presso l’Università di Berkeley; nel caso di USA 

Today e del Washington Times ho usato i motori di ricerca interni al database, selezionando 

le pagine classificate come “editorial OR opinion OR letter”. 

Tra tutti gli editoriali e le lettere pubblicate dai quotidiani in questione durante il periodo in 

esame ho selezionato gli articoli di commento su Katrina e sulle sue conseguenze; ciascun 

editoriale e ciascuna lettera è stata considerata come un singolo item (nella terminologia di 

Atlas, come singolo PD – Primary Document). 

Ciascun documento è stato quindi formattato con Microsoft Word e immesso nel database di 

Atlas.ti.  

 

 

2.3. Codifica dei dati 

 

La codifica dei dati discende direttamente dalle mie ipotesi e domande di ricerca: in questo 

senso, ciascun codice costituisce una versione operativa delle mie principali ipotesi teoriche e 

attiene a una delle tre categorie tematiche evidenziate nelle mie domande di ricerca 

(responsabilità, povertà, alterità). 

La scheda di analisi è stata redatta in forma cartacea, testata su un certo numero di documenti, 

modificata in base all’esito della prova, quindi testata ancora e così via. Raggiunta una 

versione definitiva, ho tradotto le diverse voci della scheda in altrettanti codici utilizzabili in 

Atlas.ti. Segue una breve descrizione dei codici utilizzati (la lista completa dei codici e la 

scheda di analisi iniziale sono riportati in appendice): 
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a) Source ID: Ciascun item è stato identificato con una sigla composta da: nome quotidiano 

(UT/WSJ/NYT/WT) – tipo di documento (ED/L) – data di pubblicazione (giorno). Così, ad 

esempio, NYT-ED-4 sarà un editoriale pubblicato sul New York Times il 4 settembre; WT-

L-10 sarà una lettera pubblicata sul Washington Times il 10 settembre; e così via. 

Per ciascun item ho inoltre inserito in Atlas un “memo” che definisce il tipo di autore: P 

(rappresentante politico); O (rappresentante di un’organizzazione); C 

(commentatore/analista); X (cittadino comune). In questo modo, ho creato le precondizioni 

per isolare, per esempio, le posizioni espresse dai rappresentanti politici, dai portavoce di 

associazioni, etc. 

 

b) Responsabilità: I codici attinenti alla categoria “responsabilità” isolano le parti di testo nelle 

quali l’autore della lettera o dell’editoriale attribuisce responsabilità per l’accaduto. 

L’attribuzione di responsabilità è stata definita in relazione a tre fasi cruciali nel dispiegarsi di 

un qualunque disastro naturale (preparazione/evacuazione/risposta)84, e suddivisa in base ai 

destinatari dell’attribuzione stessa (governo federale/stato/autorità 

locali/comunità/individuo). Il brano in questione è stato codificato con il segno + laddove la 

valutazione del comportamento dell’attore in relazione a una particolare fase dell’evento è 

stata positiva, con il segno – quando la valutazione è stata negativa. 

Così, per esempio, sarà codificato con PREP FED – il brano in cui l’autore esprime 

disapprovazione per il modo in cui il governo federale ha gestito la fase di preparazione 

all’evento; sarà codificato con EVAC IND + il brano in cui l’autore esprime approvazione 

per il comportamento individuale durante l’evacuazione; sarà codificato con RESP STATE – 

il brano in cui l’autore critica la reazione delle autorità politiche della Louisiana; sarà codificato 

con RESP COMM + il brano in cui l’autore elogia la reazione della comunità civile (es. 

chiese, associazioni di base, etc.), etc. 

Speculare all’attribuzione di responsabilità è la categoria “proposals”, che si riferisce alle 

soluzioni suggerite dall’autore per ovviare ad eventuali carenze manifestate nelle fasi sopra 

descritte da uno degli attori in questione. In questo caso, i codici principali sono PROP POL 

e PROP INDIV, a seconda che l’aspettativa di una migliore o diversa gestione del disastro per 

                                                 
84 In realtà, le “classiche” fasi di sviluppo di un disastro naturale sono quattro, ovvero prepardeness, response, recovery 
e mitigation: cfr. Platt (1999), in particolare p. 70. Ai fni della mia analisi, ho associato alle fasi di preparazione e 
risposta un’attenzione più specifica per il momento dell’evacuazione; i due momenti successivi (recupero, e 
mitigazione dei danni futuri) saranno comunque discussi ove opportuno. 
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il futuro sia riposta, rispettivamente, nel sistema politico o nel singolo individuo. I codici 

PROP REBUILDING e PROP INSURANCE servono a isolare, rispettivamente, le parti di 

testo nelle quali si discute se e in che modo ricostruire le aree devastate della città di New 

Orleans – un tema dominante all’indomani dell’evento – e le proposte relative alla riforma del 

settore assicurativo e al problema del moral hazard (vedi capitolo II).  

   

c) Povertà: i codici relativi alla categoria “povertà” isolano i segmenti di testo nei quali l’autore 

affronta esplicitamente la questione della povertà delle vittime di Katrina. Il codice generico 

POVERTY individua i brani in cui l’autore fa menzione della povertà dei cittadini di New 

Orleans e ne definisce le caratteristiche (ad es., “poor and black”, etc.). Coerentemente con le 

ipotesi sul discorso sulla povertà sviluppate nel capitolo precedente, saranno classificati come 

POVERTY CAUSES SOC/POL i brani nei quali l’autore individua le cause della povertà 

delle vittime di Katrina in fattori strutturali o sociali (mancanza di volontà politica, ingiustizia 

razziale, condizioni del mercato del lavoro, etc.); saranno invece classificati come POVERTY 

CAUSES CULT/INDIV i brani nei quali le cause della povertà sono attribuite a fattori 

individuali o culturali (“culture of poverty”, mancanza di iniziativa, pigrizia, dependency, etc.). 

Specularmente, saranno classificati come POVERTY SOLUTIONS SOC/POL i brani che 

indicano, come possibile soluzione al problema della povertà, rimedi di tipo strutturale o 

politico (assistenza federale, riforma del welfare, etc.); e come POVERTY SOLUTIONS 

CULT/INDIV i brani che invocano, al contrario, una riforma dell’atteggiamento individuale 

(educazione, welfare-to-work, etc.). 

 

d) Alterità: Nella misura in cui Katrina sembra aver mostrato al pubblico statunitense il volto 

dimenticato dell’“altra America”, i codici attinenti alla categoria “alterità” isolano i brani in cui 

il riferimento alle vittime di Katrina suggerisce empatia e condivisione (ad es., “fellow 

Americans”, “neighbors”, “innocent people”, etc: VICTIMS AS SELF), e i brani in cui al contrario il 

riferimento alle vittime suggerisce distanza e biasimo (ad es., rifugiati, “terzo mondo”, animali, 

etc.: VICTIMS AS OTHER). 

Analogamente, il codice NEW ORLEANS/SOUTHERN CULTURE si riferisce ai brani in 

cui l’autore esprime una valutazione della città di New Orleans e/o della cultura del Sud degli 

Stati Uniti. Il codice avrà segno positivo (+) laddove il riferimento suggerisce apprezzamento 

ed empatia, segno negativo (-) laddove il riferimento suggerisce distanza e biasimo (ad es., il 

fatalismo della Southern culture, la corruzione morale di New Orleans, etc.). 
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Il codice CRIMINAL BEHAVIOR isola le parti di testo in cui si fa riferimento al 

comportamento criminale (principalmente, al looting) che ha fatto seguito all’abbattersi 

dell’uragano: la rappresentazione dei residenti di New Orleans che non hanno obbedito 

all’ordine di evacuazione come criminali ha infatti costituito il principale canale di definizione 

di una loro irriducibile “alterità”. Il codice CRIMINAL BEHAVIOR sarà inoltre considerato 

un caso particolare del codice RESPONSE INDIVIDUAL – (ovvero, di una valutazione 

negativa del comportamento tenuto dai residenti di New Orleans nelle ore successive al 

disastro), e utilizzato insieme a quest’ultimo nell’analisi della particolare definizione della 

responsabilità individuale emersa nel dibattito successivo all’evento.   

Infine, il codice RACE individua i riferimenti espliciti alla dimensione razziale della tragedia di 

New Orleans (es.: black victims, African-Americans, ethnic issues, etc.); anche questo codice, 

come il precedente, è “trasversale” rispetto alle mie tre macrocategorie di analisi, e servirà in 

particolare ad analizzare tanto il discorso sull’alterità quanto quello sulla povertà.    

 

e) Varie: Gli ultimi due codici, OTHER DISASTERS e 9/11, isolano parti di testo che fanno 

esplicito riferimento ad altri disastri e in particolare all’11 settembre, coerentemente con 

l’ipotesi (sviluppata nel primo capitolo) di una crescente importanza nel dibattito statunitense 

del tema della preparedness a partire dagli attentati del 2001, e di una frequente sovrapposizione 

dei temi del disastro naturale e dell’attacco terroristico.   

 

In base a questi criteri, i codici utilizzati sono in tutto 110 – di cui 55 “originari” e 55 

“duplicati”. Ciascun codice originario è affiancato da un duplicato, indicato con il medesimo 

nome in caratteri minuscoli e l’aggiunta di “other” (per esempio: VICTIMS AS SELF, victims 

as self other). Questo accorgimento serve a evitare che la ripetizione di un medesimo codice 

in diversi passaggi dello stesso documento si traduca, in fase di elaborazione, in una 

sovrarappresentazione di quello stesso codice all’interno del campione. In ciascun testo, solo 

la prima occorrenza di un codice verrà indicata con il codice originario, mentre per le 

successive ricorrenze si userà il codice duplicato. Così, per esempio, al fine di verificare la 

ricorrenza del codice “VICTIMS AS SELF” nel mio campione (ovvero, quanti items sul 

totale di 399 hanno definito le vittime in termini empatici) conterò solo la frequenza del 

codice “VICTIMS AS SELF”. In sede di analisi qualitativa, invece, al fine di indagare in che 

modo è stata definita l’immagine della vittima come “sé”, raccoglierò i brani relativi a 

entrambi i codici (originario e duplicato: VICTIMS AS SELF + victims as self other).  
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Il software Atlas.ti rende questo passaggio particolarmente semplice, grazie alla creazione di 

“supercodici” dati dall’associazione di codici diversi (in questo caso, codice originario e 

duplicato). Analogamente, il software permette di elaborare e analizzare separatamente gruppi 

di documenti primari attraverso la creazione di “famiglie” di documenti: nel mio caso, la 

famiglia “USA Today”, la famiglia “Wall Street Journal”, etc.    

 

 

3. Il framing del discorso 

 

La tabella che segue riporta la frequenza dei singoli codici all’interno del campione e delle 

singole famiglie di items. Nella prima colonna sono riportati i codici ordinati in base alla loro 

frequenza complessiva; nella seconda il numero assoluto di occorrenze di quel codice 

all’interno dell’intero campione. 

Le quattro colonne successive riportano le occorrenze dei singoli codici all’interno di ciascuna 

famiglia di riferimento (New York Times, USA Today, Wall Street Journal, Washington 

Times). Nella prima riga è indicato, sotto al nome del quotidiano, il numero totale di items 

relativo a quella famiglia. 

I primi dieci codici per frequenza relativi al campione nel suo complesso e a ciascuna famiglia 

di items sono evidenziati con colori in gradazione decrescente. La disposizione dei diversi 

colori all’interno delle singole colonne offre quindi una prima rappresentazione visiva del 

peso relativo dei diversi codici all’interno di ciascuna famiglia di documenti.  

 

 
Tabella 1 - Frequenza dei codici originari all’interno del campione e delle singole famiglie di items. 
  

TOT 
(399) 

 
NYT 
(176) 

 
UT 

(109) 

 
WSJ 
(51) 

 
WT 
(63) 

 
PROP POL 

 
96 

 
45 

 
18 

 
22 

 
11 

 
PREP FED- 

 
84 

 
50 

 
20 

 
7 

 
7 

 
RESPONSE FED- 

 
77 

 
37 

 
18 

 
8 

 
14 

 
9/11 

 
71 

 
27 

 
21 

 
9 

 
14 

 
CRIMINAL BEHAVIOR 

 
63 

 
16 

 
15 

 
11 

 
21 

 
POVERTY 

 
57 

 
28 

 
14 

 
6 

 
9 

 
RACE 

 
54 

 
20 

 
18 

 
6 

 
10 
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VICTIM AS OTHER 

 
46 

 
17 

 
9 

 
7 

 
13 

 
OTHER DISASTERS 

 
41 

 
10 

 
13 

 
13 

 
5 

 
RESPONSE INDIV + 

 
38 

 
12 

 
13 

 
6 

 
7 

 
RESPONSE FED + 

 
35 

 
4 

 
14 

 
7 

 
10 

 
PROP REBUILDING 

 
33 

 
10 

 
8 

 
9 

 
6 

 
VICTIMS AS SELF 

 
31 

 
15 

 
10 

 
0 

 
6 

 
PROP INDIV 

 
31 

 
10 

 
11 

 
4 

 
6 

 
RESPONSE STATE - 

 
26 

 
1 

 
8 

 
8 

 
9 

 
NOLA/SOUTH + 

 
26 

 
14 

 
7 

 
2 

 
3 

 
RESPONSE INDIV - 

 
20 

 
3 

 
6 

 
6 

 
5 

 
NOLA/SOUTH - 

 
20 

 
5 

 
4 

 
5 

 
6 

 
PREP LOCAL - 

 
19 

 
7 

 
4 

 
2 

 
6 

 
RESPONSE LOCAL - 

 
18 

 
3 

 
7 

 
3 

 
5 

 
EVAC LOCAL - 

 
16 

 
3 

 
4 

 
4 

 
5 

 
PREP STATE - 

 
16 

 
5 

 
3 

 
3 

 
5 

 
POVERTY SOLUT SOC/POL 

 
16 

 
15 

 
0 

 
0 

 
1 

 
EVAC INDIV - 

 
14 

 
1 

 
9 

 
0 

 
4 

 
POVERTY CAUSES SOC/POL 

 
14 

 
10 

 
4 

 
0 

 
0 

 
RESP COMM + 

 
12 

 
1 

 
5 

 
2 

 
4 

 
PREP OTHER - 

 
9 

 
8 

 
1 

 
0 

 
0 

 
POVERTY CAUSES CULT/IND 

 
8 

 
2 

 
2 

 
0 

 
4 

 
RESPONSE OTHER + 

 
8 

 
1 

 
1 

 
4 

 
2 

 
PREP FED + 

 
8 

 
2 

 
1 

 
3 

 
2 

 
RESPONSE STATE + 

 
6 

 
2 

 
3 

 
0 

 
1 

 
EVAC STATE - 

 
5 

 
0 

 
0 

 
1 

 
4 

 
POVERTY SOLUTIONS 
CULT/INDIV 

 
5 

 
1 

 
1 

 
1 

 
2 

 
PREP INDIV - 

 
5 

 
3 

 
2 

 
0 

 
0 

 
PROP COMM 

 
5 

 
1 

 
2 

 
0 

 
2 

 
PROP OTHER  

 
4 

 
1 

 
3 

 
0 

 
0 

 
PROP INSURANCE 

 
4 

 
1 

 
2 

 
1 

 
0 
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RESPONSE OTHER -  

 
4 

 
0 

 
2 

 
1 

 
1 

 
RESPONSE LOCAL + 

 
4 

 
2 

 
2 

 
0 

 
0 

 
EVAC FED + 

 
2 

 
1 

 
1 

 
0 

 
0 

 
EVAC FED - 

 
2 

 
1 
 

 
0 

 
0 

 
1 

 
EVAC INDIV + 

 
2 

 
1 

 
1 

 
0 

 
0 

 
EVAC LOCAL + 

 
2 

 
1 

 
0 

 
0 

 
1 

 
EVAC OTHER - 

 
1 

 
0 

 
1 

 
0 

 
0 

 
EVAC STATE + 

 
1 

 
1 

 
0 

 
0 

 
0 

 
RESP COMM - 

 
1 

 
0 

 
0 

 
1 

 
0 

 
PREP INDIV + 

 
1 

 
1 

 
0 

 
0 

 
0 

 
PREP OTHER + 

 
1 

 
0 

 
0 

 
1 

 
0 

 
PREP LOCAL + 

 
1 

 
0 

 
1 

 
0 

 
0 

 
PREP STATE + 

 
1 

 
0 

 
1 

 
0 

 
0 

EVAC COMM - 0     
EVAC COMM + 0     
PREP COMM -  0     
PREP COMM + 0     
EVAC OTHER + 0     
 
NOTA BENE: l’attribuzione di un codice originario (in maiuscolo, diverso dal codice duplicato “other”) indica 
la presenza di un determinato frame discorsivo all’interno di uno specifico item. In altre parole, ciascun 
documento – indipendentemente dal numero di volte in cui è menzionato un determinato argomento, per es. la 
povertà  – riceverà un unico codice “POVERTY” (mentre, come già accennato, le eventuali menzioni successive 
verrano codificate come “poverty other”). Di conseguenza, la frequenza di un codice originario indica il numero 
di items all’interno di ciascuna famiglia che ha affrontato un determinato tema: nell’esempio, 28 articoli del New 
York Times (lettere o editoriali) su un totale di 176 hanno affrontato il tema della povertà. 
Poiché a un medesimo articolo (e anche a uno stesso segmento all’interno del medesimo articolo) possono 
essere stati attribuiti codici diversi, la somma delle occorrenze per ciascuna colonna può essere superiore al 
numero totale di items di quella famiglia.     
 

Questa tabella emplifica la distribuzione dei codici all’interno del campione, e suggerisce una 

prima differenziazione tra le diverse fonti e il peso che all’interno di ciascuna di esse ha avuto 

un determinato frame discorsivo: per esempio (in modi che verranno discussi più 

approfonditamente nella fase di lettura qualitativa), il codice CRIMINAL BEHAVIOR, il 

quinto per frequenza nell’intero campione, occupa invece il primo posto all’interno degli 

articoli pubblicati sul Washington Times. Come era possibile prevedere in base 

all’orientamento politico del quotidiano, quindi, il Washington Times, sostenitore di un forte 

conservatorismo sociale e di un orientamento particolarmente punitivo, ha dato ampio risalto 
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al comportamento criminale dei cittadini di New Orleans. Al contrario, il New York Times – 

chiaramente progressista, tanto nell’orientamento dei suoi editorialisti, quanto in quello dei 

suoi lettori – ha insisitito principalmente sulla critica alle carenze del governo federale 

(ovvero, dell’amministrazione repubblicana) nella fase di preparazione all’evento. Il Wall 

Street Journal, principalmente interessato a questioni di politica economica e finanziaria, ha 

riportato nelle sue pagine di opinione un gran numero di proposte politiche volte a 

scongiurare in futuro l’effetto devastante prodotto da Katrina sulla comunità di New Orleans, 

e rivolte in particolare alla business community e alla classe imprenditoriale. USA Today, infine, 

di orientamento più generalista e rivolto a un pubblico più ampio e meno specializzato, ha 

richiamato spesso il precedente dell’11/9 – ovviamente, un tema particolarmente sentito dalla 

popolazione americana nel suo complesso. 

Una misura più precisa della prevalenza di questo o quel frame discorsivo all’interno delle 

diverse testate, però, è suggerita da un’analisi del peso relativo di ogni particolare codice 

all’interno di ciascuna fonte, e dalle variazioni di tale frequenza rispetto alla media. Al fine di 

bilanciare la composizione non omogenea del mio campione, e in particolare la 

sovrarappresentazione del New York Times (176 items su un totale di 399), che 

inevitabilmente tenderebbe a rappresentare il framing proposto dal New York Times come il 

più prossimo alla norma statistica, ho proceduto a una standardizzazione dei miei risultati 

attraverso il calcolo della deviazione standard (SD) delle frequenze di ciascun codice rispetto 

alla media matematica.  

La variazione di frequenza di ciascun codice rispetto alla media matematica astratta – ovvero, 

alla distribuzione che si avrebbe in condizioni di equiprobabilità – rappresenta una buona 

misura della eventuale sovra- o sotto-rappresentazione di un codice all’interno di una 

determinata fonte. Il valore ∂ della variazione standard indica il coefficiente di dispersione dei 

dati all’interno del corpus – in altre parole, la gamma di oscillazione standard al cui interno 

variano le frequenze di ciascun codice. Di conseguenza, un valore ∂ particolarmente elevato 

(quale quello relativo al codice CRIMINAL BEHAVIOR, per esempio) segnala un codice 

rispetto al quale le diverse fonti sono particolarmente polarizzate; analogamente, una 

variazione di frequenza maggiore o minore rispetto a quella standard segnala una frequenza 

superiore o inferiore rispetto a quella prevedibile, e quindi un dato particolarmente 

significativo.  



 153

La formula per il calcolo della deviazione standard è la seguente85: 

 

∂ = 1
n

(x1 − x)2

i=1

n

∑  

 

Nella tabella che segue sono ordinati per frequenza i primi dieci codici relativi a ciascuna 

famiglia di items (New York Times, USA Today, Wall Street Journal, Washington Times). 

Nell’intestazione di ciascuna colonna è indicato il nome della famiglia e il numero totale di 

items. 

Di ciascun codice è riportato tra parentesi il numero assoluto di occorrenze e la frequenza del 

codice all’interno della famiglia di riferimento. F  indica la frequenza media del codice; ∆F la 

variazione di frequenza del codice rispetto alla media; δ indica il valore della deviazione 

standard. È quindi indicata con il simbolo ↑ o ↓ una variazione |ΔF| ≥ δ. 

   

 
Tabella 2 – Primi dieci codici per frequenza all’interno di ciascuna famiglia di items e variazioni rispetto alla 
media. 
  

NYT (176) 
 

 
UT (109) 

 
WSJ (51) 

 
WT (63) 

 
1 

 
↑PREP FED–      (50)(28.40%) 

F / ΔF  (17.89)/(+10.51)   
                    δ (6.59) 

 

 
9/11                    (21) (19.26%) 

         F / ΔF  (18.61)/(+0.65)   
                    δ (2.50) 

 

 
↑PROP POL       (22) (43.13%) 

F / ΔF  (25.66)/(+17.47)   
                    δ (10.67) 

 
 

 
↑CRIM BEHAV     (21)(33.33%) 

            F / ΔF  (19.43)/(+13.90)   
                    δ (9.17) 

 
2 

 
PROP POL         (45) (25.56%) 

F / ΔF  (25.66)/(-0.10)   
                    δ (10.67) 

 
 

 
PREP FED –      (20) (18.34%)  

F / ΔF  (17.89)/(+0.45)   
                    δ (6.59) 

 

 
↑OTHERDISAST(13)(25.49%) 

F / ΔF  (12.75)/(+12.74)   
                    δ (7.68) 

 

 
↑RESPONSEFED–(14)(22.22%) 

             F / ΔF  (18.85)/(+3.37)   
                    δ (2.80) 

 
↑ 9/11                    (14) (22.22%) 

 F / ΔF  (18.61)/(+3.61)   
                    δ (2.50) 

 
3 

 
RESP FED –      (37) (21.02%) 

F / ΔF  (18.85)/(+2.17)   
                    δ (2.80) 

 
PROP POL        (18) (16.51%) 

F / ΔF  (25.66)/(-9.15)   
                    δ (10.67) 

  
CRIM BEHAV    (11) (21.56%) 

F / ΔF  (19.43)/(+2.13)   
                    δ (9.17) 

 
↑VICTIM OTHER(13) (20.63%)  
              F / ΔF  (13.06)/(+7.57)   

                    δ (4.80) 

                                                 
85 Un esempio può aiutare a chiarire il calcolo. Si prenda il codice CRIMINAL BEHAVIOR. La frequenza del 
codice nelle 4 famiglie di items è, rispettivamente, 9.09% per il NYT (16/176), 13.76% per USA Today (15/109), 
21.56% per il Wall Street Journal (11/51), e 33.33% per il Washington Times (21/63). La media delle 4 
frequenze è 19.43. 

∂ = 1
4

(9.09 −19.43)2 + (13.76 −19.43)2 + (21.56 −19.43)2 + (33.33−19.43)2 = 9.17   
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RESP FED –      (18) (16.51%) 

         F / ΔF  (18.85)/(-2.34)   
                    δ (2.80) 

  
↑RACE               (18) (16.51%) 

  F / ΔF  (13.87)/(+2.64)   
                    δ (2.32) 

 
 
4 

 
↑POVERTY       (28) (15.90%) 

F / ΔF  (13.69)/(+2.21)   
                    δ (1.55) 

 

 
CRIM BEHAV   (15) (13.76%)  

F / ΔF  (19.43)/(-5.67)   
                    δ (9.17) 

 
 

 
9/11                        (9)(17.64%) 
               F / ΔF  (18.61)/(-0.97)   

                    δ (2.50) 
 
↑PROP REBUILD (9)(17.64%) 

F / ΔF  (10.04)/(+7.60)   
                    δ (4.59) 

 
PROP POL            (11) (17.40%) 

F / ΔF  (25.66)/(-8.20)   
                    δ (10.67) 

 
 
 

 
5 

  
↓9/11                  (27) (15.34%) 

F / ΔF  (18.61)/(-3.27)   
                    δ (2.50) 

 

 
POVERTY         (14) (12.84%) 

               F / ΔF  (13.69)/(-
0.85)   

                    δ (1.55) 
 
RESP FED+      (14) (12.84%) 

F / ΔF  (11.17)/(+1.67)   
                    δ (5.25) 

 

 
↓RESP FED–        (8) (15.68%) 

F / ΔF  (18.85)/(-3.17)   
                    δ (2.80) 

 
↑RESP STATE-      (8)(15.68%) 
                F / ΔF (9.46)/(+6.22)   

                    δ (6.03) 
  

 
RACE                    (10) (15.87%) 
               F / ΔF  (13.87)/(+2.00)   

                    δ (2.32) 
 

RESP FED +         (10) (15.87%) 
               F / ΔF  (11.17)/(+4.70)   

                    δ (5.25) 
 

 
6 

 
RACE                 (20) (11.36%) 
              F / ΔF  (13.87)/(-2.51)   

                    δ (2.32) 
 
 

 
OTHER DISAST(13)(11.92%) 
              F / ΔF  (12.75)/(-0.83)   

                    δ (7.68) 
 
RESP IND +      (13) (11.92%) 

 F / ΔF  (10.40)/(+1.52)   
                    δ (2.09) 

 

 
PREP FED –         (7) (13.72%) 
               F / ΔF  (17.89)/(-4.17)   

                    δ (6.59) 
 
VICTIMS OTHER(7) (13.72%) 

F / ΔF  (13.06)/(+0.66)   
                    δ (4.80) 

 
RESP FED +        (7) (13.72%) 

 F / ΔF  (11.17)/(+2.55)   
                    δ (5.25) 

 

 
POVERTY              (9) (14.28%) 

F / ΔF  (13.69)/(+0.59)   
                    δ (1.55) 

 
RESP STATE –       (9) (14.28%) 
                F / ΔF  (9.46)/(+4.82)   

                    δ (6.03) 
 
 

 
7 

 
VICTIMSOTHER(17) (9.65%) 
              F / ΔF  (13.06)/(-3.41)   

                    δ (4.80) 
 

 
↑PROP INDIV   (11) (10.09%) 

F / ΔF  (8.28)/(+1.81)   
                    δ (1.71) 

 

 
↓POVERTY          (6) (11.76%) 

     F / ΔF  (13.69)/(-1.93)   
                    δ (11.55)   

 
RACE                    (6) (11.76%) 

F / ΔF  (13.87)/(-2.11)   
                    δ (2.32) 

 
RESP IND +         (6) (11.76%)   

F / ΔF  (10.40)/(+1.36)   
                    δ (2.09) 

 
↑RESP INDIV –    (6)(11.76%) 

F / ΔF  (6.72)/(+5.04)   
                    δ (3.65) 

 

 
↓PREP FED –         (7) (11.11%) 
                 F / ΔF  (17.89)/(-6.78)   

                    δ (6.59) 
 
RESP IND +           (7) (11.11%)   

F / ΔF  (10.40)/(+0.71)   
                    δ (2.09) 

 
 
 

 
8 

 
↓CRIM BEHAV   (16) (9.09%) 

F / ΔF  (19.43)/(-10.34)   
                    δ (9.17) 

 

 
VICTIMS SELF   (10) (9.17%) 
              F / ΔF  (6.80)/(+2.37)   

                    δ (3.94) 

 
↑NOLA/SOUTH – (5) (9.80%) 
               F / ΔF  (6.45)/(+3.35)   

                    δ (3.21) 

 
PROP REBUILD      (6) (9.52%) 

F / ΔF  (10.04)/(-0.52)   
                    δ (4.59) 

 
VICTIMS  SELF        (6) (9.52%) 

 F / ΔF  (6.80)/(+2.72)   
                    δ (3.94) 
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PROP INDIV            (6) (9.52%) 
                 F / ΔF  (8.28)/(+1.24)   

                    δ (1.71) 
 

NOLA/SOUTH –     (6) (9.52%) 
                 F / ΔF  (6.45)/(+3.07)   

                    δ (3.21) 
 
↑PREP LOCAL –      (6) (9.52%) 
                 F / ΔF  (5.26)/(+4.26)   

                    δ (2.45) 
 

 
9 

 
VICTIMS SELF    (15) (8.52%) 

F / ΔF  (6.80)/(+1.72)   
                    δ (3.94) 

↑POVSOL SCPOL(15)(8.52%) 
F / ΔF  (2.52)/(+6.00)   
                    δ (3.52) 

 

 
↓VICTIMSOTHER(9) (8.25%) 

F / ΔF  (13.06)/(-4.81)   
                    δ (4.80) 

 
↑EVAC INDIV –    (9)(8.25%) 

F / ΔF  (3.78)/(+4.47)   
                    δ (3.57) 

 
PROP INDIV         (4) (7.84%) 
                 F / ΔF  (8.28)/(-0.44)   

                    δ (1.71) 
 
EVAC LOCAL –     (4) (7.84%) 
               F / ΔF  (5.28)/(+2.56)   

                    δ (2.69) 
 
↑RESP OTHER +  (4) (7.84%) 
               F / ΔF  (3.12)/(+4.72)   

                    δ (2.90) 
 

 
OTHER DISASTER (5) (7.93%) 
                F / ΔF  (12.75)/(-4.82)   

                    δ (7.68) 
 

RESP IND –              (5) (7.93%) 
                 F / ΔF  (6.72)/(+1.21)   

                    δ (3.65) 
 
↑RESP LOCAL –      (5) (7.93%) 

F / ΔF  (5.48)/(+2.45)   
                    δ (2.30) 

 
EVAC LOCAL –       (5) (7.93%) 

F / ΔF  (5.28)/(+2.65)   
                    δ (2.69) 

 
↑PREP STATE –      (5) (7.93%) 

F / ΔF  (4.85)/(+3.08)   
                    δ (2.17) 

 
10 

 
↑NOLASOUTH +(14)(7.95%)  

F / ΔF  (5.76)/(+2.19)   
                    δ (1.54) 

 
 

 
PROP REBUILD   (8) (7.33%) 

F / ΔF  (10.04)/(-2.71)   
                    δ (4.59) 

 
RESP STATE –      (8) (7.33%) 

F / ΔF  (9.46)/(-2.13)   
                    δ (6.03) 

 
RESP LOCAL –      (3) (5.88%) 
               F / ΔF  (5.48)/(+0.40)   

                    δ (2.30) 
 
PREP STATE –      (3) (5.88%) 
               F / ΔF  (4.85)/(+1.03)   

                    δ (2.17) 
 
↑PREP FED +         (3)(5.88%) 
               F / ΔF  (2.77)/(+3.11)   

                    δ (1.99) 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
EVAC INDIV –        (4) (6.34%) 

F / ΔF  (3.78)/(+2.56)   
                    δ (3.57) 

 
↑RESP COMM+       (4) (6.34%) 
                 F / ΔF  (3.85)/(+2.49)   

                    δ (2.09) 
 
↑POVCAUCULTIND(4)(6.34%) 

F / ΔF  (2.32)/(+4.02)   
                    δ (2.40) 

 
↑EVAC STATE –       (4)(6.34%) 

F / ΔF  (2.07)/(+4.27)   
                    δ (2.58) 

 

  

 

Questa tabella offre una prima rappresentazione del peso relativo assunto da ciascun frame 

all’interno delle diverse fonti. Tuttavia, nella misura in cui essa riporta solo i primi dieci codici 

per frequenza relativi a ciascuna famiglia, può essere opportuno integrare questi dati con 

quelli relativi ai frame sottorappresentati nelle pagine dei quattro quotidiani in esame. 

Ovviamente, ciò a cui una fonte decide di prestare meno attenzione è significativo dal nostro 
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punto di vista quanto ciò su cui essa concentra maggiormente la propria analisi. A questo 

scopo, può essere utile costruire un ulteriore schema nel quale siano riportati per ciascuna 

famiglia di items le variazioni di frequenza superiori alla deviazione standard tanto in senso 

positivo quanto in senso negativo. Quest’ultima tabella (vedi sotto) consentirà di osservare in 

forma sintetica i frame discorsivi utilizzati di più o di meno (rispetto alla media) dai diversi 

quotidiani, e quindi di individuare alcune tendenze complessive nei diversi repertori utilizzati.  

Nella prima riga (+) sono riportati i codici sovrarappresentati rispetto alla media all’interno di 

ciascun quotidiano; nella seconda (–), al contrario, sono riportati i codici la cui frequenza 

all’interno di ciascun quotidiano è significativamente inferiore alla media. Sono elencati solo i 

codici con frequenza media F >1.50. 

 

Tabella 3. Lista dei codici con variazione di frequenza ΔF>∂ per ciascuna famiglia di items. 
    

NYT 

 

UT 

 

WSJ 

 

WT 

 

 

 

 

 

+ 

 

PREP FED – 

POVERTY 

NOLA/SOUTH + 

POV CAUSES SOC/POL 

POV SOLUT SOC/POL 

 

 

RACE  

PROP IND 

EVAC IND - 

 

PROP POL 

OTHER DISASTERS 

PROP REBUILDING 

RESP STATE – 

RESP INDIV – 

NOLA/SOUTH – 

RESP OTHER + 

PREP FED + 

 

CRIM BEHAVIOR 

RESP FED – 

9/11 

VICTIMS OTHER 

PREP LOCAL – 

RESP LOCAL – 

PREP STATE – 

RESP COMM + 

EVAC STATE – 

POVCAUSESCULT/IND 

POV SOLUT CULT/IND 

 

 

 

 

 

 

_ 

 

CRIM BEHAVIOR 

9/11 

RACE 

RESP INDIV + 

RESP FED + 

PROP INDIV 

RESP STATE – 

RESP INDIV – 

NOLA/SOUTH – 

RESP LOCAL – 

EVAC LOCAL – 

RESP COMM + 

POV SOLUT CULT/IND 

 

VICTIMS OTHER 

 

RESP FED – 

POVERTY 

VICTIMS SELF 

NOLA/SOUTH + 

EVAC INDIV - 

 

PREP FED- 
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Da questa tabella emergono chiaramente alcune differenze nell’enfasi che ciascuna fonte ha 

riservato a questo o quell’aspetto delle conseguenze di Katrina. Un’osservazione preliminare 

di queste variazioni nel framing del dibattito può essere utile a gettare le basi per un’analisi più 

dettagliata delle diverse sfumature assunte dal discorso su responsabilità, povertà e 

produzione di alterità all’interno del mio campione. 

Nelle pagine di opinione del New York Times, accanto alla già segnalata insistenza sulle 

mancanze dell’amministrazione repubblicana nella fase di preparazione all’evento, si registra 

un elevato numero di riflessioni relative al tema della povertà. In misura maggiore rispetto agli 

altri quotidiani, il New York Times sembra aver reagito alla visibilità della povertà di parte 

della popolazione americana con una rinnovata attenzione per la cause del fenomeno, e le sue 

possibili soluzioni. Accanto al codice generico POVERTY, infatti, il NYT vede una 

prevalenza dei codici che individuano chiaramente le origini del problema in fattori di natura 

strutturale – per fare solo un esempio: 

 

Floods wash away the surface of society, the settled ways things have been done. They expose the 

underlying power structures, the injustices, the patterns of corruption and the unacknowedged 

inequalities (NYT-ED-1b). 
 

Ancora più netta è la prevalenza nelle pagine del NYT di proposte di soluzione al problema 

della povertà razzializzata coerenti con un’agenda politica di stampo liberale, comprese alcune 

misure – aumento delle tasse, finanziamento del sistema di welfare, aumento del salario 

minimo e persino un nuovo New Deal – che rappresentano un vero e proprio anatema per il 

discorso conservatore. Dei 16 brani dedicati a questo argomento nel mio campione, ben 15 

provengono dalle pagine del NYT. Specularmente, appare inferiore alla media il numero di 

riferimenti alla dimensione individuale e culturale della povertà – cavallo di battaglia, invece, 

di una fonte apertamente conservatrice sul piano delle politiche sociali come il Washington 

Times.  

Il New York Times ha anche insistito più di ogni altra fonte sugli aspetti positivi della storia e 

della cultura di New Orleans (anche se, come vedremo, questa forma di celebrazione non è 

priva di qualche ambiguità), e ha utilizzato meno di altre il frame relativo all’eruzione di 

comportamenti criminali nella città devastata: meno di un articolo su 10 – a fronte di una 

media prossima a uno su 5 - ha dato esplicitamente risalto ai disordini scoppiati a New 

Orleans nell’analisi delle conseguenze dell’evento. Si tratta, evidentemente, di una percentuale 
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comunque piuttosto elevata; ma se teniamo conto della pervasività della narrativa criminale 

nella rappresentazione mediatica dell’evento, questo dato segnala un’insistenza relativamente 

inferiore sull’immoralità e reprensibilità dei residenti di New Orleans rimasti in città durante il 

passaggio di Katrina. Come si può vedere dalla tabella 1, il framing criminale dell’evento segue 

una gradazione crescente dalla fonte più liberale (il NYT) verso quella più apertamente 

conservatrice (il Washington Times): in quest’ultimo caso, infatti, ben 1/3 degli articoli di 

opinione relativi a Katrina ha citato il comportamento criminale tra gli elementi qualificanti 

l’evento.  

Infine, coerentemente con quanto visto sopra, il NYT è stato più tiepido di altri nel valutare la 

performance del governo federale nella fase di risposta all’emergenza (RESP FED +); e di 

converso, ha insistito meno sulle carenze delle autorità statali e locali nell’adempiere alle 

proprie responsabilità durante la fase di evacuazione e di risposta al disastro. 

In generale, le differenze nell’apprezzamento espresso rispettivamente per l’azione federale, 

statale e locale seguono un andamento che rispecchia abbastanza fedelmente la tendenziale 

preferenza dei diversi quotidiani per le principali opzioni politiche rappresentate dai due 

principali partiti statunitensi (democratico e repubblicano). Se nel 2005 il governo federale era, 

ovviamente, in mano ai repubblicani, le autorità statali della Louisiana e quelle locali di New 

Orleans erano gestite dai democratici (rispettivamente, il riferimento principale è in questo 

caso alla governatrice Kathleen Blanco e al sindaco Ray Nagin). Di conseguenza, queste 

variazioni segnalano esattamente il peso esercitato nei dibattiti successivi all’evento dal 

cosiddetto blame game – ovvero, dalla tendenza dei rappresentanti politici e degli opinion-

makers a individuare le principali responsabilità per l’accaduto nelle scelte dei leader di questo 

o quel partito. 

Non a caso, USA Today – quotidiano meno apertamente “schierato” dal punto di vista 

politico – ha mantenuto da questo punto di vista un atteggiamento più equilibrato, e la 

frequenza dei codici relativi alle responsabilità federali, statali e locali non ha registrato 

variazioni particolari rispetto alla media. Nel complesso, USA Today ha insistito 

maggiormente sulla dimensione “individuale” dell’evento, come mostra ad esempio l’elevato 

numero di appelli ai cittadini comuni affinché si attivassero nel prestare aiuto alle vittime di 

New Orleans (PROP INDIV). Analogamente, USA Today è stato più severo di altre fonti 

giornalistiche nel criticare il comportamento individuale al momento della (mancata) 

evacuazione. 
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Il codice RACE, anch’esso sovrarappresentato all’interno di USA Today, è puramente 

denotativo – si limita cioè a registrare la presenza di riferimenti alla dimensione razziale 

dell’evento – e la sua frequenza in quanto tale non permette di trarre conclusioni sulla 

connotazione del discorso. Come vedremo meglio in seguito, tuttavia, la maggioranza dei 

riferimenti in tal senso esprime la convinzione che la composizione etnica della cittadinanza di 

New Orleans abbia costituito un fattore determinante nella gestione disastrosa dell’evento da 

parte delle autorità politiche, in termini di negligenza e colpevole indifferenza alla sorte della 

popolazione afro-americana. In altre parole, possiamo preliminarmente catalogare questo dato 

come manifestazione di un atteggiamento genericamente empatico nei confronti della 

sofferenza delle vittime di Katrina, confermato dal numero di appelli all’unità della nazione e 

dalla minore insistenza sulla caratterizzazione delle vittime dell’uragano come un corpo 

estraneo rispetto alla maggioranza dei cittadini statunitensi (VICTIMS AS OTHER). 

Se quindi USA Today ha privilegiato un approccio più di “common sense”, coerentemente 

con la sua natura di quotidiano di ampia diffusione e di facile lettura, il Wall Street Journal ha 

adottato prevedibilmente una prospettiva molto più specialistica, concentrandosi in 

particolare su questioni di business e di politica economica – come dimostra l’elevato numero 

di proposte politiche e l’attenzione per le questioni relative alla ricostruzione della città 

(PROP POL e PROP REBUILDING). In generale, il Wall Street Journal esibisce una minore 

enfasi sugli aspetti sociali della tragedia (per esempio, la povertà), a differenza del New York 

Times, così come sulla dimensione individuale (per esempio, VICTIMS AS SELF o EVAC 

INDIV -), a differenza di USA Today. Anche i segmenti relativi alle carenze della risposta 

individuale, qui sovrarappresentati, si riferiscono in realtà nella maggioranza dei casi a una 

diatriba specifica interna al quotidiano, relativa ai misfatti di un ricco abitante della città di 

New Orleans. 

Per il resto, il Wall Street Journal segue le linee del blame game schematizzate sopra, 

attribuendo una significativa responsabilità per l’accaduto agli errori delle autorità statali 

(democratiche) da una parte, e “deresponsabilizzando” le autorità federali (repubblicane) 

dall’altra. La “misteriosa” sovrarappresentazione del codice RESP OTHER + visibile nella 

tabella si spiega facilmente se consideriamo che l’“altro” attore sociale di cui si sta parlando 

non è altro che la business community, responsabile per gli opinionisti e i lettori del giornale di 

una risposta pronta ed efficace alle enormi esigenze scatenate dall’evento. Infine, anche il 

generale biasimo per la città di New Orleans (rivelato dalla contemporanea 

sovrarappresentazione del codice NOLA/SOUTH – e sottorappresentazione del codice 
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NOLA/SOUTH +) si riferisce principalmente alla carenza di spirito imprenditoriale che 

caratterizzerebbe la peculiare cultura della Louisiana (vedi dopo). 

Sullo stesso versante dello spettro politico, ma con un’enfasi decisamente diversa, il 

Washington Times offre una buona sintesi delle diverse forme del discorso pubblico relativo 

a Katrina che ho considerato esempi di “produzione di alterità”. Accanto alla spoporzionata 

insistenza sul comportamento criminale dei cittadini di New Orleans, infatti, il Washington 

Times vede anche una notevole sovrarappresentazione del codice che segnala apertamente, 

nella mia analisi, una presa di distanza dalle vittime di Katrina: il codice VICTIMS AS 

OTHER compare in più di un quinto degli articoli esaminati (il significato di questo dato 

diventerà più chiaro in seguito). Anche il Washington Times, come già il New York Times, ha 

dato ampio spazio alla questione della povertà; ma solo per enfatizzare, a differenza dell’altra 

fonte, la dimensione prioritariamente culturale e individuale del fenomeno (dependency, scarso 

spirito di autonomia e intraprendenza personale, etc.).  

Per il resto, il Washington Times, come le altre fonti più politicamente partigiane, non si è 

sottratto alle lusinghe del blame game, insistendo con tenacia sulla responsabilità delle autorità 

statali e locali e dando minor risalto, di converso, alle mancanze del governo federale. L’unico 

dato meno scontato, da questo punto di vista, è l’elevato numero di riferimenti alle carenze 

della risposta federale (RESP FED -). In questo caso, la maggioranza delle critiche è diretta 

alla carenza di leadership dimostrata da Washington, e in particolare alla persistente 

vulnerabilità dell’apparato di sicurezza nazionale a distruzioni di varia natura (naturali o 

terroristiche) – come conferma la parallela insistenza sul precedente dell’11 settembre. 

Riassumendo brevemente i risultati di questa prima ricognizione dei dati, potremmo 

descrivere il frame prevalente all’interno delle diverse fonti come, rispettivamente, “questione 

sociale” (nel caso del New York Times), “dimensione individuale” (USA Today), “mercato” 

(Wall Street Journal), e “alterità” (Washington Times). Queste etichette, tuttavia, per quanto 

utili a sintetizzare un orientamento di massima che è bene tenere a mente nel procedere 

dell’analisi, non catturano alcune importanti sfumature del discorso pubblico relativo a 

Katrina meno facilmente riconducibili alla polarizzazione tra discorso liberale e conservatore, 

né i modi più sottili e complessi attraverso i quali sono stati ridefiniti il problema della 

povertà, la questione dei confini tra responsabilità individuale e collettiva, e l’irriducibile 

alterità delle fasce più marginali della popolazione statunitense.  

A questi aspetti dedicherò ora la mia attenzione; nelle pagine che seguono, la differenza tra le 

diverse fonti e i vari tipi di framing del dibattito passeranno in secondo piano (pur senza 
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scomparire del tutto) per lasciar emergere alcuni momenti di affinità, e per esplorare la 

possibile esistenza di un linguaggio comune in grado di accomodare al proprio interno 

differenze e contraddizioni. In altre parole, cercherò di analizzare non solo cosa è stato detto, 

ma anche come è stato detto, attraverso quale vocabolario o quale “repertorio”, per usare la 

terminologia di Hall, coerentemente con l’ipotesi foucaultiana sugli “effetti di realtà” del 

discorso.   
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IV 

RESPONSABILITÀ, POVERTÀ, ALTERITÀ 

 

 

1. Responsabilità 

 

Di chi è la responsabilità di quanto avvenuto a New Orleans? Chi biasimare per lo scenario di 

devastazione, caos e morte che i media hanno impietosamente rimbalzato da una parte 

all’altra del globo? 

Al di là delle differenze appena evidenziate, quasi nessuno se non una sparuta minoranza ha 

potuto realmente assolvere le autorità federali di fronte alla loro plateale manifestazione di 

incompetenza e inefficienza. Che un disastro come Katrina, insomma, fosse molto al di là 

delle capacità di previsione e mitigazione individuali, e tale da richiedere una risposta federale 

molto più pronta, costituisce una verità ampiamente condivisa, e come abbiamo visto uno dei 

frames più frequenti all’interno del dibattito successivo. E tuttavia, questa narrativa non 

necessariamente esime i singoli individui dalla loro parte di responsabilità di fronte 

all’eventualità, o all’occorrenza, di un evento catastrofico.  

In uno dei suoi lavori sul rapporto tra risk e blame, Mary Douglas definisce come segue il 

rapporto tra rischio, comportamento individuale, e giudizio collettivo: «The different social 

principles that guide behavior affect the judgement of what dangers should be more feared, 

what risks are worth taking, and who should be allowed to take them» (Douglas e Wildavsky, 1982, 

p. 6, corsivo mio). Così, le domande di apertura non escludono un’ulteriore questione, più 

sottile ma non per questo meno rilevante: i cittadini di New Orleans si sono mostrati in grado 

di assumersi il rischio di vivere in una città «la cui topografia è tanto improbabile quanto il suo 

stile di vita era opulento» (WT-ED-8b)? E se la risposta è no, perché? Quali comportamenti, 

caratteristiche e qualità suggeriscono una loro inadeguatezza all’assunzione di un rischio di 

tale portata? E in che modo dovrebbero essere scoraggiati dal farlo? 

Come ho spiegato in precedenza, la mia analisi dell’attribuzione di responsabilità nel dibattito 

successivo all’evento si è concentrata sulle tre fasi di dispiegamento di quest’ultimo, e sui vari 

livelli di azione – federale, statale, locale, comunitario e individuale – chiamati in causa in 

ciascuno di questi momenti. In questa sede mi concenterò soprattutto sull’evidente 

polarizzazione tra responsabilità federale e individuale: il giudizio sull’intervento statale e 

locale, infatti, non è andato molto al di là del blame game menzionato in precedenza, o di un 
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dibattito “tecnico” sulle responsabilità rispettive in relazione a specifici aspetti della disaster 

preparedness and response (chi debba richiedere l’invio di truppe federali e quando, chi debba 

predisporre mezzi per l’evacuazione, etc.). La dimensione della “comunità” (associazionismo 

di base, chiese, gruppi civici, etc.), d’altra parte, è stata dibattuta solo raramente e non ha 

costituito un piano di discorso particolarmente significativo (ma tornerò su questo punto nel 

capitolo conclusivo). 

 

 

1.1 Sulla responsabilità federale: perché New Orleans è stata distrutta (e se e come 

ricostruirla) 

 

La maggior parte dei commenti relativi al piano della responsabilità federale si è concentrata – 

correttamente, dato che l’organizzazione dell’evacuazione ricade prioritariamente sulle 

autorità locali – sui due momenti della preparazione e della risposta all’evento. In entrambi i 

casi, appaiono predominanti le accuse di incompetenza, inefficienza, e gestione fallimentare 

dell’emergenza (nello specifico, 42 articoli su 84 in relazione alla prepardeness, e 48 su 77 in 

relazione alla risposta). Gran parte di questi articoli cita esplicitamente il precedente dell’11/9 

come dimostrazione di una persistente vulnerabilità del sistema politico americano a eventi 

catastrofici di varia natura (naturale o terroristica): l’idea che la nazione americana avesse 

fallito il primo serio test del proprio apparato di sicurezza a quattro anni di distanza 

dall’attentato alle Torri Gemelle ha alimentato le ansie di gran parte del pubblico americano, 

in modo trasversale rispetto agli orientamenti ideologici o alle preferenze politiche.  

Dove le prospettive divergono radicalmente, piuttosto, è in relazione al motivo di questo 

fallimento: in questo caso, esiste una chiara polarizzazione tra discorso liberale e conservatore, 

tra chi sostiene che il governo abbia fatto troppo poco, e chi ritiene che abbia fatto… troppo. 

Il New York Times da una parte, e il Wall Street Journal dall’altra, forniscono gli esempi più 

chiari di questa divergenza. 

Nella tabella qui sotto, l’etichetta “L” [too little] indica i passaggi nei quali si afferma che 

l’intervento del governo è stato insufficiente per carenza di fondi, di investimento, e più in 

generale per la mancanza di un approccio di governo improntato a una logica di intervento, 

riforma, e “presa in carico” delle questioni sociali; l’etichetta “M” [too much] si riferisce, al 

contrario, ai passaggi nei quali si ritiene che l’inefficienza del governo sia stata la conseguenza 

di un apparato troppo ampio e burocratizzato, e quindi disfunzionale – lo spauracchio 
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conservatore del “big government”. In molti casi, oggetto degli strali degli analisti conservatori è 

stata la creazione di un’enorme burocrazia con l’inserimento della FEMA, prima un organo 

autonomo, all’interno del Department of Homeland Security (una misura introdotta in 

seguito all’11 settembre e improntata al cosiddetto approccio “all hazards”, ovvero orientato 

alla prevenzione di qualunque tipo di disastro, tanto naturale quanto terroristico). Più in 

generale, la critica in questo caso è rivolta all’ipotetico eccesso di spesa pubblica e all’eccessiva 

intrusione del governo nelle dinamiche sociali.  

 
Tabella 4a. PREP FED - 

 L M %L %M

NYT (50) 20 3 40% 6% 

WSJ (7) 0 4 0% 57.1%

 
Tabella 4b. RESP FED - 

 L M %L %M

NYT (37) 6 0 16.2% 0 

WSJ (8) 0 7 0 87.5%

 

 

Si consideri questo immaginario dialogo a distanza tra le due posizioni: 
 

President Bush certainly failed his test. After 9/11, all the country really needed from him was a 

speech. This time it needed action -- and he didn't deliver. But the federal government's lethal 

ineptitude wasn't just a consequence of Mr. Bush's personal inadequacy; it was a consequence of 

ideological hostility to the very idea of using government to serve the public good. For 25 years the 

right has been denigrating the public sector, telling us that government is always the problem, not 

the solution. Why should we be surprised that when we needed a government solution, it wasn't 

forthcoming? (NYT-ED-5b). 

 

Only in Washington, however, could so much government failure be used to justify expanding the 

size and scope of government. Some emergency money is essential. But Congress has already 

appropriated some $62 billion, with essentially zero accountability, to be spent by such model of 

compassion as the Department of Housing and Urban Development. Another $100 billion may 

soon follow […] Give them one more week to panic, and Republicans on Capitol Hill will be 

demanding another Great Society (WSJ-ED-15a). 



 166

 

We have a president whose weak administrative performance is a matter of public record and a 

Congress whose agenda is to privatize risk by reducing public financing and dismantling public 

safeguards, including bankruptcy, Social Security, health insurance, and environmental and disaster 

protections […] This is what an ownership society looks like. This is what an ownership society 

means: we are each of us on our own. We get what we vote for (NYT-L-9p). 

 

Conspicuously missing from the post-Katrina spending debate is a question for some brave soul in 

Congress to ask, What is the appropriate and constitutional role here for the federal government? 

Before the New Deal taught us that the federal government is the solution to every malady, most 

congresses and presidents would have concluded that the federal government's role was minimal 

[…] We all want to see New Orleans rebuilt, but it does not follow that this requires more than 

$100 billion in federal aid. Chicago was burned to the ground in 1871; San Francisco was leveled 

by an earthquake in 1906; and in 1900 Galveston, Texas, was razed by a hurricane even more 

ferocious than Katrina. In each instance, these proud cities were rebuilt rapidly and to even greater 

glory -- with hardly any federal money. Alas, in the world of compassionate conservatism, the 

quaint notion of limited federal power has fallen to the wayside in favor of an ethic that has Uncle 

Sam as first, second and third responder to crisis. FEMA, despite its woeful performance, will 

grow in size and stature. So will the welfare state. Welcome to the new New Dealism of the GOP 

(WSJ-ED-19b).  
 

Lo scontro, come è evidente, va ben al di là della questione immediata del disaster relief: a 

confrontarsi sono due visioni profondamente diverse del ruolo delle autorità federali nel 

governo delle questioni sociali. Da una parte, si schierano quanti ritengono che il governo 

debba farsi carico di una gestione solidaristica del rischio sociale – dalla salute alla protezione 

dai rischi ambientali; dall’altra, quanti ritengono, ancora una volta secondo il mantra 

dell’agenda conservatrice americana, che il ruolo federale debba ridursi al minimo 

indispensabile – ovvero, a una gestione a distanza dei fenomeni sociali, ed economici in 

primis. Ed è proprio all’allontanamento dell’amministrazione Bush da questo modello – in 

virtù della sua proposta di un’agenda di compassionate conservatism [conservatorismo 

compassionevole] - che alcuni dei partecipanti al dibattito fanno riferimento: da qui i 

riferimenti sarcastici a una nuova Great Society, o ad un nuovo New Deal, propugnati a loro 

dire dai vertici del partito repubblicano.  

Come discusso in precedenza, insomma, la questione dei limiti dell’assistenza federale in caso 

di disastro chiama in causa considerazioni più estese circa l’efficacia e l’opportunità di un 
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investimento governativo (soprattutto, ovviamente, a livello di spesa pubblica) nell’ambito del 

welfare. Come vedremo meglio nel discutere di povertà, queste considerazioni non sono mai 

scevre da una persistente preoccupazione per gli “effetti collaterali” di un maggior 

affidamento alla collettività – ovvero, le tanto temute conseguenze in termini di 

deresponsabilizzazione individuale. E come abbiamo già visto nel primo capitolo, le 

potenzialità di una adeguata responsabilità individuale (e, di converso, i rischi di una sua 

ipotetica mortificazione) si manifestano anzitutto nel campo dell’iniziativa economica e 

dell’energia imprenditoriale.  

Se guardiamo infatti alle proposte politiche avanzate sulle pagine dei quotidiani in esame, 

ritroviamo una polarizzazione speculare a quella incontrata finora. In questo caso, la 

principale divisione è tra quanti ritengono che solo un massiccio investimento federale e un 

maggior «spirito di sacrificio» nazionale possa garantire la ripresa di New Orleans, e quanti 

ritengono al contrario che un approccio di questo tipo non farebbe che aggravare l’annoso 

problema di corruzione e inefficienza dell’amministrazione della Louisiana, e che sia 

necessario al contrario cogliere l’occasione offerta da Katrina per rivitalizzare l’iniziativa 

privata e la business community locale. Anche in questo caso, le due posizioni sono esemplificate 

in particolare dal New York Times da una parte, e dal Wall Street Journal dall’altra. 

Proseguiamo quindi l’immaginario dialogo iniziato sopra: 

 

In times like this, we see the good that government can do, but we can’t expect to be protected if 

we don’t recognize the need for public investment to avert such disasters. Sooner or later, we all 

pay for cheap government (NYT-L-2i). 

 

We ought to at least recognize that our increasingly tough First World problems -- terrorism, 

viruses, the rising incidence of powerful natural disasters -- are being addressed by a public sector 

that too often is coming to resemble a Third World that can't execute. I'll go further. We should 

consider outsourcing some of these functions, for profit, to the private sector. In recent days, 

offers of help have come from such companies as Anheuser-Busch and Culligan (water), Lilly, 

Merck and Wyeth (pharmaceuticals), Nissan and GM (cars and trucks), Sprint, Nextel and Qwest 

(communications gear and phone cards), Johnson & Johnson (toiletries and first aid), Home Depot 

and Lowe's (manpower). Give contract authority to organize these resources to a project-

management firm like Bechtel. Use the bureaucracies as infantry. 
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A public role is unavoidable and political leadership is necessary. But if we're going to live with 

First World threats, such as the destruction of a major port city, let's deploy the most imaginative 

First World brains -- in the private sector and academia -- to mitigate those threats (WSJ-ED-2c). 

 

Rebuilding the stricken Gulf states is not a matter of individual good will. It is up to society as a 

whole, represented by its government. Responsible legislators of both parties must introduce 

legislation to rescind the tax cuts that are destroying our country's ability to pay for what needs 

doing (NYT-L-9o). 

 

The U.S. recovers from disasters rapidly because of its free-market system […]The real threat to 

this proven mechanism is government interference. An overreaction by government is the biggest 

danger to our economy right now […] While increased spending is a given, that spending is often 

inefficient and never reversible. In addition, increased spending could undermine future tax cuts 

and inhibit economic growth. So why not encourage entrepreneurial activity and create tax-free 

enterprise zones in storm-ravaged areas? (WSJ-ED-8c). 

 

Investimento pubblico e aumento delle tasse da una parte, profitto privato, esenzioni fiscali e 

zone di libero scambio dall’altra: queste le due grandi opzioni dibattute dagli analisti politici e 

dai cittadini comuni all’indomani della distruzione di New Orleans. Se questo ricalca in modo 

piuttosto fedele gli orientamenti delle due principali “scuole di pensiero” statunitensi, liberal e 

conservatrice, appare forse meno scontato il rapporto tra queste considerazioni e la peculiare 

valutazione della realtà di New Orleans (e dei suoi abitanti) – sulla quale aleggia, neanche 

troppo velato, lo spirito della dependency: 

 

History shows us that crises almost always seem to give way to something better. Maybe that's 

because crises reveal how and where the system is broken in ways that make denial no longer 

feasible. They have a way of forcing real solutions to happen. Hurricane Katrina has the potential 

to do that in New Orleans - to compel leaders in government and business to find ways to break 

the city's cycle of poverty and corruption. The opportunities are huge because the losses were. There is a 

blank slate for change to begin, and it most likely will. Just watch the entrepreneurs rush in with ideas and 

energy, revitalizing old and creating new businesses with the help of the money politicians will be 

outbidding one another to throw at the problem. Just watch the residents of New Orleans flock to the jobs 

that are created with a new spirit of optimism. Crises like Katrina have a way of galvanizing people toward a 

better future (WSJ-ED-14b, corsivi miei). 
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In questo passaggio sono condensate – tradotte nella neutralità “scientifica” del linguaggio 

economico – una serie di ipotesi molto chiare sul rapporto tra povertà (primo corsivo), 

energia imprenditoriale (secondo corsivo), intraprendenza personale e spirito di ottimismo 

(terzo corsivo), orientamento al futuro (quarto corsivo). Il concetto di cycle of poverty 

presuppone un’ipotesi ben definita sul nesso tra povertà, incapacità di autogoverno e carenza 

di iniziativa individuale: benché nata all’interno di un discorso progressista esplicitamente 

orientato alle cause strutturali del problema, come abbiamo visto nel capitolo precedente, 

l’ipotesi della cycle of poverty ha gettato le basi per un graduale spostamento d’enfasi in direzione 

di un’interpretazione della povertà come carenza di carattere individuale – nel senso, appunto, 

di una mancanza di responsabilità e self-reliance, e di un atteggiamento di dipendenza nei 

confronti dell’assistenza pubblica. Sarebbe questa “trappola” autoperpetuantesi a garantire la 

ripetizione inesauribile di un “ciclo” che sarebbe invece necessario spezzare. Nel caso della 

città di New Orleans, tale dipendenza si manifesterebbe anche in un eccessivo affidamento da 

parte della classe politica locale sui fondi statali e federali (come suggerito dai riferimenti alla 

corruzione: vedi sotto, paragrafo 6.1).  

A questo spirito di dipendenza si contrappone lo spirito di iniziativa degli imprenditori che 

rush [ovvero, arrivano di corsa] in – in qualche modo da fuori, dall’esterno: una rivitalizzante e 

contagiosa ondata d’energia che permette anche ai residenti della città di “accalcarsi” [flock] sul 

mercato del lavoro con rinnovato spirito di ottimismo. Affrancati dallo stagnante ripetersi di 

un continuo presente, gli individui si volgono fiduciosi verso un futuro migliore. 

Il nesso tra queste varie dimensioni può apparire di senso comune: si tratta, in fondo, 

dell’ottimismo della crescita tipico di un certo ethos liberale americano. E tuttavia, è proprio il 

rapporto tra questo ethos e il blaming che si associa alla mancanza di autogoverno, per come è 

stato fin qui definito, a catturare la mia attenzione. In questo passaggio, i poveri citati nel 

primo corsivo costituiscono, ovviamente, il “negativo” delle qualità rappresentate nei 

segmenti successivi. I poveri ricompaiono anche nel terzo corsivo, evocati dall’immagine del 

flock (un termine che si usa anche per il bestiame, o più in generale per indicare una massa 

informe); ma sono già trasformati, non solo nelle opportunità concrete (nuovi posti di lavoro) 

ma anche nel carattere (ottimismo e orientamento al futuro). È il mercato ad operare questa 

trasformazione, a trasformare la crisi in opportunità, a fare in ultima analisi la storia.  

Echeggia in questa prospettiva, come è evidente, il classico concetto di “distruzione creativa”, 

definito da Schumpeter come  
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un processo di mutazione industriale - se mi è lecito usare questa espressione biologica - che 

incessantemente rivoluziona la struttura economica dall'interno, distruggendo incessantemente 

quella vecchia, e creandone incessantemente una nuova. Il processo di Distruzione Creativa è il 

fatto essenziale del capitalismo. E' ciò in cui consiste il capitalismo e ciò con cui qualsiasi capitalista 

è obbligato a convivere (1942, pp. 82-85). 

  

Il concetto di distruzione creativa è stato utilizzato da Harvey (2005) nella sua analisi critica 

dei processi di trasformazione urbana di stampo neoliberista, ed è stato recentemente 

applicato da Naomi Klein proprio al tema della crescente importanza del disastro nei processi 

del capitalismo contemporaneo. In Shock Economy. L’ascesa del capitalismo dei disastri (2007), 

Klein ipotizza che gli scenari di devastazione prodotti dalla natura o dall’azione umana (l’11 

settembre, lo tsunami, Katrina) offrano ai sostenitori del libero mercato la possibilità di 

promuovere la propria agenda di ristrutturazione neoliberista: proprio la necessità di 

ricostruire su una “tabula rasa” (in Iraq o in Indonesia, come a New Orleans), e in condizioni 

emergenziali, permetterebbe di portare avanti nella sua forma più pura il processo di 

distruzione creativa individuato da Schumpeter e perfezionato all’interno della dottrina 

neoliberista promossa dalla Scuola economica di Chicago e dal suo principale rappresentante, 

Milton Friedman. Come dimostrano il caso iracheno o quello di New Orleans, i progetti di 

intervento e di ricostruzione lascerebbero sostanzialmente carta bianca agli interessi delle 

grandi corporazioni e delle compagnie militari private (Blackwater), segnalando l’emergenza di 

un mastodontico disaster industrial complex così influente da compromettere gravemente 

qualunque processo di deliberazione democratica.  

Le grandi possibilità di resurrezione dalle proprie ceneri che gli autori dei pezzi sopra citati 

individuano per la città di New Orleans si riferiscono esattamente a questo tipo di rinascita, 

stimolata anzitutto dallo spirito d’impresa e dalla deregolamentazione dell’attività 

economica86. Se guardiamo più in dettaglio alle proposte avanzate in merito alla ricostruzione 

delle zone devastate dall’uragano (individuate nella mia analisi dal codice PROP 

REBUILDING), infatti, scopriamo in modo più evidente il legame tra questa particolare 

logica di azione economica e le sue implicazioni più generali in termini di governo del sociale. 

Nella tabella che segue, sono indicati con l’etichetta “M” (more) i segmenti che sollecitano in 

                                                 
86 Alcuni dei pezzi non riportati propongono anche la sospensione del Davis-Bacon Act, ovvero della norma che 
impone il pagamento del salario minimo prevalente sul mercato locale in tutti i progetti federali di realizzazione 
di opere pubbliche (una posizione fatta propria da Bush che il 7 settembre 2005 sospenderà la legge in Alabama, 
Florida, Louisiana e Mississippi, per poi reintrodurla il 26 ottobre). 
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generale un maggior coinvolgimento del governo federale nella ricostruzione di New Orleans; 

e con l’etichetta “L” (less) i segmenti che, al contrario, vedono nel vuoto creato dall’uragano la 

possibilità di dare più spazio all’iniziativa privata e allo spirito d’impresa – nel senso appena 

visto. Ancora più interessante, però, è il dato relativo alle etichette “R+” e “R-”: la prima si 

associa ai brani che insistono sull’opportunità di ricostruire New Orleans, di preservare la sua 

particolare conformazione urbana e con essa la peculiare storia che la rende un’affascinante 

eccezione nel panorama sociale americano. La seconda (R-) si riferisce invece ai passaggi che 

suggeriscono una ricostruzione selettiva e mirata della città, un generale ripensamento della 

sua topografia che possa scongiurare per il futuro il ripetersi di eventi simili. 
 

 NYT UT WSJ WT

M 2 0 0 1 

R+ 3 2 0 0 

R- 5 6 2 4 

L 0 0 6 1 

 

La maggioranza degli articoli che menzionano la questione della ricostruzione di New Orleans 

appartengono alla categoria “R-”, in modo piuttosto trasversale rispetto alle diverse fonti 

(50% degli articoli nel caso del NYT, 75% nel caso di USA Today, 66.6% nel caso del 

Washington Times). La minore insistenza del Wall Street Journal (22.2%) su questo aspetto 

può essere attribuita alla prevalenza nelle pagine di questo quotidiano del codice L, ovvero a 

una più generale ostilità verso forme di regolamentazione edilizia, e a una maggiore enfasi 

sulla rimozione di qualsiasi vincolo all’espressione dell’iniziativa privata. 

Un esempio del dibattito tra i sostenitori di una New Orleans più ridotta e “sicura” da una 

parte, e i difensori della sua particolare conformazione socio-geografica dall’altra, può essere 

osservato in questo scambio tutto interno alle pagine del New York Times, e in particolare al 

numero del 10 settembre: 

 

New Orleans will survive only as an island surrounded by miles of open water. It will take a 

national effort, led by our best scientists, engineers and city planners, to achieve even this reduced 

vision of an American Venice. We must take the time to redesign the city to function as an island, 

with an island infrastructure, including relocated streets, highways and utilities. The island will need 

higher, stronger seawalls and levees sufficient to withstand new threats, including the rising sea 

levels and bigger hurricanes spawned in warming Atlantic waters (NYT-ED-10c). 
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[T]o rebuild New Orleans as it was on Aug. 29 would deal a cruel injustice to those who suffered 

the most in recent days. The question we need to ask is not only how we can restore New Orleans, 

but also how we can make it safe […] The lowest-lying parts of the city where the waters stood 

deepest should be restored to the wetlands they were before 1700, absorbing Lake Ponchartrain's 

overflow and protecting the rest of the city (NYT-ED-10d). 

 

The resulting new New Orleans, with its replenished marshes, reduced housing area, and network 

of high-speed mass transit, may be the smarter New Orleans -- but whose New Orleans would it 

be?  

If the new New Orleans is to be culturally and demographically anything like its predecessor, 

affordable and centrally located housing simply must be made available. And that will entail an ugly 

battle. Because without strict regulation, the politicians, builders and property owners who will be 

in charge of reconstructing New Orleans seem likely to try to attract the upwardly mobile, forcing 

poor African-Americans out of their longstanding downtown or in-town communities. One better 

solution may lie in replicating the city's original development pattern, in which grand houses line 

the large boulevards and avenues while more modest residences are tucked away on interior and 

side streets. This arrangement, which may also defuse racial tensions by keeping the races in close 

proximity, is readily visible in the west New Orleans neighborhoods known as uptown (NYT-ED-

10e). 

 
 
Quest’ultimo editoriale, scritto da Michael E. Crutcher, assistant professor di geografia presso 

l’Università del Kentucky, indica con chiarezza quale sia una delle poste in gioco sottese ai 

diversi progetti di ricostruzione: la volontà di rimediare non solo al rischio “naturale” a cui 

sono esposte le zone meno elevate della città, ma anche al rischio “sociale” rappresentato 

dalla concentrazione in quegli stessi quartieri di una popolazione prevalentemente povera e 

afro-americana. Crutcher “svela” le implicazioni nascoste dei progetti di ridimensionamento 

della città di New Orleans, ovvero la possibilità (ma in realtà, il risultato di una precisa politica 

abitativa) di stravolgere interamente il particolare modello urbanistico della città per sostituire 

i quartieri più poveri con quartieri middle-class etnicamente segregati – attraverso il classico 

processo di gentrification scatenato dai progetti di riqualificazione urbana ispirati a una pura 

logica di mercato.  

Come è tristemente noto, all’indomani dell’evento Richard Baker, allora rappresentante 

repubblicano al Congresso per la Louisiana, ha pronunciato la famigerata frase: «We finally 
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cleaned up public housing in New Orleans. We couldn’t do it, but God did» (CNN Reports, 

2005, p. 29). Benché queste parole abbiano suscitato controversie e un’indignazione diffusa, 

l’idea che la ricostruzione di New Orleans potesse rappresentare un’occasione imperdibile per 

affrontare alcuni annosi problemi della città (povertà, criminalità, etc.) è stata condivisa, pur 

con importanti variazioni al proprio interno, da buona parte dell’opinione pubblica 

statunitense. Ciò che può essere interessante considerare, allora, è di quale rischio, e quindi di 

quale safety, si stia davvero parlando. Consideriamo questi ulteriori passaggi: 

 

I think the tragedy will never end if New Orleans is rebuilt. Let's spend the money on getting 

people back on their feet and lock the door on the way out of the Big Easy. The lights are already 

turned off (UT-L-6b). 

 

[R]esources should be directed to protect and revitalize the historic urban core of the French 

Quarter, the central business district, the Garden District, Uptown, Mid-City, and some of the 

nation's oldest African-American neighborhoods: Treme and the Faubourg Marigney. The less 

historic districts of New Orleans East, the Ninth Ward and Lakeview -- which suffered the brunt 

of the flooding -- could serve as restored wetlands areas. This would ensure that no area is targeted 

due to race or class. This new New Orleans would be smaller, cleaner, safer and much more livable. It 

would also be cognizant of the fact that the economy will never again support a city of half a 

million, thus reducing the need to restore every single house and neighborhood. Out of tragedy 

can come a better New Orleans (UT-L-14c, corsivo mio). 
 

Some want to rebuild the city exactly where and how it was before Hurricane Katrina, with 

stronger, higher levees. Simply turn back the clock. And that's crazy. We have a historic 

opportunity to rebuild New Orleans better, safer -- to change its shape, the location of its 

neighborhoods, even its topography […]New Orleans might forbid rebuilding some 

neighborhoods at all and give them back to the marshes and swamps they came from. A new 

transportation system could carry residents to higher, safer suburbs farther away, reducing the population 

allowed to live in the city (UT-ED-15a, corsivo mio). 
 

I suggest that the needed super-levee solution will require a sharing of its cost between taxpayers 

and private investors […]Tax increment bonding to finance the redevelopment of urban areas is a 

proven method of attracting private investors to replace blight with privately owned improvements that 

translate into a growing economy and employment base […] San Diego did so when I was mayor 
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[…]It has transformed a decaying core with a declining tax and job base into one of America's most 

vibrant and thriving urban environments. 

I make this suggestion confident that New Orleans is blessed with the dynamic business and civic 

leaders needed to supply the same kind of motivation to the rebuilding of their city (Pete Wilson, 

WSJ-ED-13a, corsivi miei). 

 
While Chicago and other cities leveled their public housing projects, the Big Easy has continued to 

run nasty places like the Lafitte homes [un noto complesso di case popolari]. The city's crime rate 

is 10 times the national average, even as New York and other big cities have seen their rates fall. Its 

public schools are as bad as any, and its city government more corrupt than most. The last thing the 

poor need is to be returned to such tender, loving care. 

This would include killing the idea, floated by the White House, of buying 300,000 mobile homes 

for the displaced. Governor Blanco wants to build communities of thousands of trailers for a year 

or more near Baton Rouge and Shreveport. Such shelter makes sense in some parts of the Gulf 

Coast where there literally is no housing stock left. But it is an act of insanity -- defined as repeating the 

same mistake over and over -- to recreate trailer-park versions of Lafitte on military bases, isolating the poor once 

again and returning them to dependence on the government. Far better to give them vouchers to find housing of 

their own, especially where there is unused rental space (WSJ-ED-15a, corsivi miei). 

 

Mentre il primo brano citato suggerisce l’abbandono tout-court della città di New Orleans, 

considerando probabilmente superfluo qualunque sforzo per salvarla, gli altri passaggi 

promuovono un’immagine ben definita di quale aspetto potrebbe avere una nuova – e 

migliore – New Orleans: anzitutto più piccola, e soprattutto meno densamente abitata nel suo 

nucleo centrale, a favore di higher e safer suburbs. Pete Wilson (ex governatore della California), 

in sintonia con alcune posizioni citate in precedenza, considera la possibilità di attrarre 

l’investimento privato e la dinamicità della business community un sicuro rimedio al degrado 

urbano, e un modo per trasformare un nucleo centrale decaduto in una vibrante comunità di 

lavoratori.  

I concetti di blight e decaying core fanno parte dell’armamentario discorsivo di un pensiero “anti-

urbano” che ha una lunga tradizione in America (White e White, 1962), e che a partire in 

particolare dagli anni Cinquanta – in seguito alla white flight, l’esodo delle classi medie bianche 

in direzione dei sobborghi, alimentato a sua volta dalla celebre sentenza della Corte Suprema 

Brown vs. Board of Education (1954) con la quale si ordinava la desegregazione delle scuole 

pubbliche – ha acquisito sempre più chiare connotazioni in termini razziali e di classe. Urban 

blight e urban decay sono diventati nomi in codice per indicare un aspetto ben specifico della 
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condizione urbana: ovvero, la concentrazione della povertà razzializzata nel cuore delle grandi 

città americane – al punto che lo stesso aggettivo urban è spesso usato per indicare la cultura e 

lo stile afro-americano tout-court, o un contesto cittadino eterogeneo dal punto di vista 

razziale87. Nell’ultimo brano citato, queste diverse dimensioni si riuniscono, per così dire, in 

un quadro compiuto e coerente: qui public housing, concentrazione della povertà, alti tassi di 

criminalità e welfare dependency formano un tutt’uno, un circolo vizioso che solo la sottrazione 

dell’assistenza pubblica e la sua sostituzione con strumenti di mercato (i vouchers) sembra poter 

spezzare.  

Così, la ricostruzione di una New Orleans “più sicura” dal punto di vista ambientale si 

intreccia con la ricostruzione di una New Orleans “più sicura” dal punto di vista sociale. Si 

manifestano qui alcune interessanti ambiguità del concetto di safety (Bauman, 2006): dalla safety 

come sicurezza collettiva nei confronti di rischi esterni (esemplificati dal rischio ambientale) 

alla safety come sicurezza individuale (incolumità) nei confronti di una minaccia esterna 

(esemplificata dalla minaccia criminale). Nei passaggi appena citati, la safety in discussione 

sembra alludere ad entrambi i significati del termine: una città più sicura dal punto di vista del 

disastro naturale sarà, o potrà essere, anche più sicura dal punto di vista sociale, ovvero meno 

afflitta dalle piaghe – individuali e collettive – della povertà, della criminalità e della 

dipendenza dal welfare. Non a caso, le zone più esposte ad entrambi i tipi di rischi tendono a 

coincidere: come è accaduto per molte altre città americane88, il processo storico di crescita 

della città di New Orleans ha visto la parte più marginale della popolazione concentrarsi nelle 

zone più esposte a rischi ambientali e sanitari – non solo alla possibilità di un uragano, ma 

anche al pericolo certo rappresentato dalle esalazioni della zona portuale. Restituendo alle 

acque queste zone – individuate con precisione dal secondo passaggio come i distretti «meno 

rilevanti dal punto di vista storico» del Ninth Ward e di Lakeview – sarebbe possibile 

                                                 
87 Due aneddoti possono chiarire questo punto: quando ho detto a una conoscente che frequentavo la palestra 
della YMCA (che sorge al centro di Oakland e serve una clientela molto eterogenea dal punto di vista razziale, 
con una forte presenza afro-americana – a differenza della palestra di un quartiere immediatamente confinante, 
frequentata invece prevalentemente da bianchi di classe media), la sua risposta è stata: «That’s nice, that’s very 
urban».  
Nella grande libreria Barnes and Noble di Oakland esiste un settore specifico denominato urban, che raccoglie 
esclusivamente narrativa scritta “da” e “per” afro-americani, soprattutto giovani; del resto, la cultura hip-hop in 
generale – una componente fondamentale dello urban style – è dominata da performer afro-americani. 
88 Nel caso della Bay Area, per esempio, i quartieri più poveri e problematici di San Francisco e Oakland 
(rispettivamente, Hunters Point e West Oakland) sono anche i più esposti all’inquinamento atmosferico e alle 
esalazioni tossiche dei vicini complessi industriali e portuali. 
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eliminare entrambi i rischi dell’esposizione alla catastrofe ambientale e della concentrazione di 

povertà sociale89.  

Ci si potrebbe allora chiedere fino a che punto il dibattito sull’opportunità (worthiness) di 

ricostruire New Orleans così com’era abbia costituito, almeno in alcuni casi, anche un 

dibattito sulla meritevolezza (deservingness) di New Orleans di essere ricostruita così com’era. Il 

termine medio nel passaggio dalla prima alla seconda dimensione è la povertà – con le sue 

apparentemente inevitabili conseguenze in termini di criminalità e dipendenza. Torneremo su 

questo punto.  

 

 

1.2 Sulla responsabilità individuale: vittime bisognose, vittime immeritevoli  

 

La “meritevolezza” o meno di New Orleans di essere ricostruita nella sua forma precedente 

dipende ovviamente anzitutto dalla “meritevolezza” dei suoi residenti. I fenomeni cui si fa 

riferimento non sono ovviamente processi sociali senza volto: i poveri e i criminali di cui si 

parla sono chiaramente i cittadini di New Orleans che abbiamo visto rappresentati sui nostri 

schermi, ammassati nel Superdome, intrappolati sui tetti, ammanettati da un ufficiale di 

polizia (vedi foto). Come sono state definite all’interno del dibattito pubblico successivo a 

Katrina le loro responsabilità nei confronti del disastro? Si sono mostrati capaci di agire in 

modo responsabile di fronte all’emergenza (e quindi, capaci di autogoverno)? E se no, che 

rapporto esiste (se esiste) tra questa incapacità e la loro evidente condizione di povertà?  

                                                 
8989 Non mi è possibile ricostruire in questa sede la complessa storia di New Orleans e il processo che ha portato 
alla concentrazione della popolazione povera afro-americana in alcuni quartieri particolarmente “a rischio” 
(come per esempio il Lower Ninth Ward). Nel suo bellissimo lavoro sulla trasformazione delle forme di 
classificazione razziale nella città di New Orleans da un sistema “ternario” (basato sulla distinzione tra bianchi, 
neri, e la numerosa popolazione creola) a un sistema binario (basato sulla semplice contrapposizione 
bianchi/neri), Domínguez (1986) mostra in che modo tale passaggio sia stato accompagnato e reso possibile da 
una precisa forma di differenziazione spaziale. La costruzione di distanza fisica e di quartieri urbani rigidamente 
differenziati in termini razziali si è sviluppata parallelamente alla definizione di nuove modalità giuridiche e 
formali di codificazione della differenza razziale e alla sua compressione in un sistema binario; tale distanza ha 
costituito il necessario antidoto ai rischi dell’intimità e della commistione insiti nella peculiare ed eccezionale 
conformazione urbana di New Orleans. Per approfondire questo punto, e la sua rilevanza per gli eventi 
dell’agosto 2005, oltre a questo lavoro si vedano anche i contributi raccolti nel numero speciale di «The Journal 
of American History», 94 (3), 2007, intitolato Through the Eye of Katrina: The Past as Prologue?, a cura di Lawrence 
N. Powell e Clarence L. Mohr. Per una ricostruzione più generale dello sviluppo urbano di New Orleans, si veda 
Lewis, P.F. (2003). 
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     Figura 4. Vittime e looters 

 

Nel mio campione, la discussione della responsabilità individuale si è concentrata soprattutto 

sui momenti dell’evacuazione e della risposta – soprattutto se consideriamo, come spiegato in 

precedenza, il comportamento criminale come una forma di “reazione” all’evento giudicata 

negativamente dai partecipanti al dibattito.  

Il discorso sull’evacuazione è stato portato avanti in maniera prioritaria sulle pagine di USA 

Today e del Washington Times. USA Today, in particolare, ha pubblicato quasi ogni giorno 

tra il 30 agosto e il 9 settembre una lettera o un editoriale estremamente critico sulla (mancata) 

reazione degli abitanti di New Orleans all’ordine di evacuazione emanato – come detto, 

troppo tardi – dal sindaco Nagin. Ecco alcuni passaggi: 

 

Not all of those who ignored the mandatory evacuation in New Orleans did so because they didn't 

have the means to leave. A foolhardy few opted to stay, leaving the question: Just what were they 

thinking? They provided a head-shaking lesson in just how irresponsible bravado can be, 

particularly when the disaster odds are so high. Their reasons were, at one extreme, jaw-droppingly 

inexplicable. As in the story of one single mother who did leave her small home in the town of 

Houma, 60 miles southwest of New Orleans - but decided to try her luck, with her 3-year-old 

daughter, on a shrimp boat. Interviewed on NBC's Today, she said someone had told her she 

would be safer there. No comment. 

Others, in an emotion-driven reaction - more understandable, if still foolhardy - couldn't, or 

wouldn't, part with beloved property […] Yet others seemed certain they were somehow 

invincible. Or were fatalistic. Or gave into that familiar facet of human nature - procrastination - 

and just left too late […]. 
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But most pleas for help were, by that point, in vain. Emergency services had to shut down as 

Katrina pawed at the region. Those who ignore evacuation orders can't expect to be rescued from 

their own irresponsibility. Bravado, especially in a storm so fierce, can mean not living to regret it 

(UT-ED-30a). 

 

There was plenty of warning and time. What percentage were playing the fool? No one seems to 

be asking the tough question. I believe in helping the helpless, but sometimes the behavior of 

people makes them suspect (UT-L-1d). 

 

This letter is addressed to those who decided to "ride out" the storm […] Every U.S. news agency 

repeatedly told residents within reach of the storm that Katrina would likely cause catastrophic 

damage. Yet it appears that through sheer ignorance or foolish bravado, many residents of affected 

areas decided that mandatory evacuation notices didn't apply to them. Now they're sitting on 

rooftops, surrounded by flood waters, expecting emergency personnel to risk their lives to save 

them. Is this the definition of complete selfishness or simple stupidity? (UT-L-2b). 

 
 
Gli autori di questi brani considerano la decisione di alcuni abitanti di New Orleans di non 

evacuare la lampante dimostrazione di una mancanza di responsabilità individuale. Tra le 

motivazioni attribuite a questa decisione, le più frequenti sono fatalismo, spavalderia, egoismo 

ed ostinazione. Sono queste caratteristiche a rendere queste persone “sospette”, nelle parole 

di un lettore; e sono queste stesse qualità personali a renderle immeritevoli di essere salvate 

(“they can’t be expected to be rescued from their own irresponsibility”). Le pratiche di 

preparedness discusse all’inizio di questo lavoro si basano sul presupposto che i singoli cittadini 

debbano essere in grado di reagire prontamente alla notizia, o all’occorrenza, di un disastro: se 

possibile sottraendosi al pericolo, o altrimenti precostituendo le condizioni per sopravvivere 

72 ore in attesa dell’arrivo dei soccorsi. La mancanza di self-reliance dimostrata da alcuni 

residenti di New Orleans rivelerebbe allora non solo una “semplice stupidità”, ma anche un 

“completo egoismo”, nella misura in cui metterebbe in pericolo la vita di altri, nello specifico i 

soccorritori; e questo sembra giustificare, in alcuni casi, una completa mancanza di empatia 

nei confronti delle vittime intrappolate nella città allagata e in attesa del personale di 

emergenza.  

La maggior parte dei commenti riconosce l’impossibilità per i membri più poveri della 

popolazione di obbedire al mandato di evacuazione (a partire dalla mancata disponibilità di 

mezzi di trasporto privati), e manifesta la propria empatia nei loro confronti; ma al tempo 
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stesso, il comportamento di quanti non hanno evacuato pur potendolo fare li colloca al di là 

di qualunque comprensione, in qualche modo meritevoli del proprio abbandono. 

In questo senso, la povertà degli abitanti di New Orleans sembra giustificare, almeno in alcuni 

casi, la mancata evacuazione: il loro status di “helpless victims” sembra porli al riparo da una 

severa valutazione delle loro responsabilità. Ma è davvero così? La loro povertà li ha davvero 

esentati dall’obbligo morale, e non solo pratico, di badare a se stessi, per affidarli a un 

(carente) apparato di sicurezza collettiva?  

La risposta è no. E questo perché nel discorso successivo all’evento le dimensioni della 

povertà, della dipendenza, e della criminalità, si sono intrecciate in modi molto più complessi 

di quanto la distinzione tra “vittime buone” (cioè, meritevoli) e “vittime cattive” (cioè, 

immeritevoli) operata dai singoli partecipanti al dibattito lasci pensare. Si considerino le 

diverse opzioni sul rapporto tra povertà e preparedness espresse da questi due passaggi: 

 

How could so many have been left behind? How could so many be left to suffer? If you've been to 

Lawless, Carver, Kennedy, Douglass, Abramson, or Reed high schools in the past decade, all likely 

underwater now, how could you not know that so many were being discarded - underprepared for 

whatever life might bring? (UT-L-14a). 

 

Where is personal responsibility in the Katrina disaster? The victims along the Gulf Coast live in a 

hurricane zone. It is mind-boggling that they would not each have 72 hours worth of water and 

food and portable supplies to take with them […] I have full sympathy for those who could not 

leave, but being poor does not mean you are incapable of caring for yourself. I imagine that many poor 

households had televisions to inform them of what needed to happen. They had all year to prepare 

for the next hurricane […] This country was built on self-reliance. Where did it go? (UT-L-16c). 

 
 
Nel primo caso, la povertà è considerata una condizione strutturale di vulnerabilità sociale, 

un’inevitabile incapacità di far fronte a qualunque rischio la vita possa presentare. Nel 

secondo, al contrario, la dimensione strutturale della povertà, e le sue innumerevoli 

implicazioni in termini di possibilità di sottrarsi al pericolo, sono esplicitamente disconosciute: 

è sufficiente un televisore (ovvero, una fonte di informazione) per sapere cosa fare, e agire di 

conseguenza. Non farlo significa mostrarsi incapaci di quella self-reliance sulla quale dovrebbe 

fondarsi la comune cittadinanza americana. E ancora: 
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Whatever happened to the good old American values of being prepared and self-reliant? […] We 

must all accept the fact that every citizen has a responsibility to prepare for emergencies. I am sure 

that a little less time and money spent on lottery tickets and gambling boats and a little more spent 

on planning and preparing for an event that every citizen of New Orleans knew would happen 

some day could have saved some lives. Wake up! You cannot put your life and the lives of those 

you love totally in the hands of others. Storing water costs almost nothing. Having some items in 

an "evacuation pack" isn't paranoid. Learning first aid is better than playing video games […]. 

Prepared citizens don't need to loot and shoot. Prepared citizens can help their neighbors and their 

community in an emergency (UT-L-14b). 

 

In questa lettera il sillogismo povertà-mancanza di self-reliance- incapacità di autogoverno-

dipendenza-comportamento criminale giunge a compimento. L’incapacità di pianificare per il 

futuro in modo responsabile, la ricerca della gratificazione immediata (videogames), la totale 

dipendenza dall’aiuto degli altri, e l’atteggiamento predatorio espresso nel looting, formano un 

unico continuum di immeritevolezza, e segnalano – ancora una volta – un rifiuto dei valori 

fondanti della cittadinanza americana e quindi un’estraneità ad essa (come vedremo meglio in 

seguito in relazione alla dimensione dell’alterità).  

Lungi dal segnalare una triste conseguenza della povertà, dunque, l’incapacità di autogoverno 

e self-reliance manifestata dalla mancanza di preparedness diventa una causa del suo vizioso 

protrarsi: l’atteggiamento irresponsabile che ha portato alcuni a non conservare generi di 

prima necessità e a non imparare le regole di primo soccorso è lo stesso atteggiamento che 

porta abitualmente quelle stesse persone a investire il proprio tempo e le proprie speranze in 

lotterie, scommesse e videogames. Il senso di dipendenza con il quale hanno fatto 

affidamento sull’aiuto dei soccorritori è il medesimo senso di dipendenza con il quale sono 

solite affidarsi all’assistenza collettiva piuttosto che rimboccarsi le maniche e perseguire una 

sana autonomia. E infine, l’atteggiamento predatorio con il quale si sono rivolte contro i 

propri simili quando le conseguenze del loro comportamento sono diventate insostenibili è lo 

stesso atteggiamento predatorio del criminale di strada che ruba ad altri ciò che non è stato 

capace di guadagnarsi da solo.  

L’immagine del predator che vive “alle spalle” degli altri, sfruttando i benefici dell’assistenza 

pubblica, quando non saccheggiando direttamente i propri simili, ha una risonanza immediata 

con le immagini razzializzate del looting trasmesse incessantemente dai media: i protagonisti 

principali di entrambe le narrative sono i giovani afro-americani dell’inner city. Come è noto, 

l’effettiva incidenza del looting all’indomani di Katrina è stata sovra-amplificata dal 
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sensazionalismo dei media, fino a diventare l’argomento principale degli allarmati dispacci 

provenienti dalla città allagata. E la razzializzazione del fenomeno è stata messa in evidenza 

dall’ampia polemica che ha fatto seguito alla pubblicazione di due foto assolutamente simili 

che ritraevano, rispettivamente, una coppia bianca e un afro-americano impegnati a guadare le 

acque portando con sé alcune buste della spesa. Nel primo caso, la didascalia spiegava che le 

persone fotografate avevano “trovato” del cibo; nel secondo, che il cibo in questione era stato 

“rubato” (vedi foto).  

 

 
      Figura 5. Looting e finding. 

 

Come vedremo meglio nel parlare di povertà, i residenti di New Orleans cui i partecipanti al 

dibattito hanno inevitabilmente fatto riferimento non sono, né potrebbero essere, soggetti 

“neutri” dal punto di vista razziale o di classe: essi sono invariabilmente qualificati con gli 

aggettivi “poor” e “black”. Ed è proprio questo – l’armamentario discorsivo sulla povertà 

razzializzata, per come è stato definito negli anni precedenti – a rendere possibile (“dicibile”) 

l’automatismo dell’associazione tra incapacità di autogoverno, dipendenza dal welfare, e 

propensione criminale. È la particolare connotazione in termini razziali e di classe delle 

vittime di New Orleans a venare di sospetto e di biasimo quella che altrimenti sarebbe, come 
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ci si potrebbe aspettare, una pura manifestazione di empatia e compassione (in senso 

etimologico). Ed è solo in questo modo che possiamo spiegarci come la patente incapacità di 

un governo di provvedere ai bisogni di una parte della propria popolazione sovrastata 

dall’enormità di una catastrofe possa trasformarsi in una lunga e sconsolata riflessione sulle 

“malefatte [malfeasance] della cittadinanza”: 

 

We will continue to name names. But it is not only government officials who have responsibilities. 

Private citizens have a personal responsibility to be both law-abiding and self-reliant. Before a government 

was formed to provide for the general welfare, self-reliant Americans fought a revolution with their 

own blood, sweat and tears rather than put their lives and fortunes in the grip of others. Since 

then, we have been blessed by waves of self-reliant immigrants who took their fates in their own 

hands and struggled their way to America - most of them legally. Down through our history, 

through wars, floods, pioneering and depressions, Americans have cherished the responsibility to 

fend for themselves rather than wait for authorities to take care of them, to instruct them in how 

to take care of themselves. […] 

In assessing the events on our Gulf Coast over the past fortnight it is necessary to note that 

thousands of Americans in News Orleans showed almost no sense of self-reliance and personal 

responsibility. Some, of course, were sick, infirm or otherwise helpless. But many were not. This 

malfeasance of citizenship is as damaging as the failures of government officials, and rectification is 

just as crucial. […] 

To their shame, thousands of New Orleans residents who don't deserve the honor of being called citizens 

utterly failed to show personal responsibility. They heeded neither common sense nor a respect for 

their own human dignity, nor the warnings of government, to move out of danger's path. If they 

didn't have cars, they could have walked, if only to higher ground within the city. Others stayed to loot. Not all of 

them were hardened criminals. Young children, old people, even police officers demonstrated, on 

national television and without shame, that their barbarity is, manifestly, kept in check only by watching eyes 

backed up by close and threatening authority. How did so many Americans come to such a degraded 

condition? And what is to be done about it? This is not a matter of race, or class, or innate 

intelligence. It is largely the product of a mental state of dependency induced by deliberate government 

policy. Yet today, the remnants of the liberal welfare state continue to subsidize the degrading 

human condition of giving the down and out a check without demanding in return the personal 

responsibilities that develop self-reliance […]  

[W]e must reclaim the strewn and damaged human clay into a condition of dignity befitting the 

American citizen (WT-ED-9e, corsivi miei). 
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Nel primo capitolo ho cercato di indagare il rapporto non sempre limpido tra le dimensioni 

dell’autogoverno, della disciplina e del controllo (nel senso indicato da Foucault), e ho 

ipotizzato che le pratiche di preparedness alludessero a una forma di governo del sociale più 

ampia, particolarmente coerente con un certo ideale della cittadinanza americana. Il brano 

appena citato offre una peculiare rappresentazione del rapporto tra tutte queste dimensioni, e 

può costituire una buona esemplificazione del modo in cui parte del dibattito successivo a 

Katrina (in particolare, quello apertamente conservatore) ha rielaborato in relazione al disastro 

naturale il discorso sulla povertà razzializzata e le sue relazioni con l’imperativo morale della 

responsabilità individuale.  

Le ipotesi avanzate in questo brano sulla meritevolezza dei comportamenti ascritti ai cittadini 

di New Orleans, e sulle relative conseguenze in termini di governo del sociale, possono essere 

rappresentate graficamente come segue: 

  
 
L’editoriale si dilunga all’inizio sul rapporto intrinseco tra l’“autentico” ethos americano e il 

significato della responsabilità individuale. Rievocando l’immaginario tipico del mito della 

frontiera, l’autore si lancia in una celebrazione dello spirito rivoluzionario della libertà 

americana, fondato sui valori dell’autonomia e della self-reliance, e collega esplicitamente tali 

valori alla capacità di mostrarsi pronti nell’eventualità di un disastro naturale. Coloro che si 

sono dimostrati incapaci di autogoverno «non sono degni di essere chiamati cittadini». La 

dimostrazione, e al tempo stesso la causa, di questa incapacità, risiede in due fattori: anzitutto, 

lo stato mentale di dipendenza indotto dalle politiche di welfare. La soluzione in questo caso 

consiste nello smettere di offrire assistenza senza chiedere nulla in cambio e, al contrario, nel 

«reclaim the strewn and damaged human clay into a condition of dignity befitting the 
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American citizen»: si tratta qui di una soluzione di tipo disciplinare – ovvero, di una forma 

“produttiva” di controllo sociale. Nel caso del comportamento criminale, invece (secondo 

fattore), la sua evidente barbarie suggerisce che esso possa essere «kept in check only by 

watching eyes backed up by close and threatening authority» - ovvero, da una forma 

“repressiva” di controllo sociale.  

Il rapporto tra autogoverno e forme più repressive di controllo sociale è ovviamente più 

complesso di quanto suggerito nel mio schema; ma quest’ultimo offre un’esemplificazione 

visiva della soglia al di sotto della quale l’incapacità di autogoverno si trasforma in 

immeritevolezza, e della diversificazione delle forme di controllo sociale che fa seguito a 

questa attribuzione (cfr. infra, cap. 1, par. 2.1). Detta in parole semplici, la libertà (intesa, nel 

suo senso “eccezionalista” soprattutto come capacità di autogoverno) ha un costo; e chi si 

dimostra incapace di sostenerlo deve essere educato, addirittura “riplasmato” (l’argilla umana), 

o punito.  

Nulla di nuovo sotto il sole: questa è stata esattamente l’ispirazione dell’agenda politica che ha 

portato all’abolizione del welfare, alla sua sostituzione con sistemi di welfare-to-work, e alla 

svolta punitiva che ha caratterizzato gli Stati Uniti a partire dalla metà degli anni Settanta. Ciò 

che colpisce, tuttavia, è il fatto che queste considerazioni siano state avanzate da più parti – 

come visto, l’editoriale appena citato non costituisce certo un’eccezione – in seguito a una 

tragedia “naturale” e apparentemente lontana da qualunque responsabilità o colpa delle sue 

vittime, come quella di New Orleans. In questo senso, è stata la “riscoperta” della povertà, o 

meglio dei poveri, immortalati dalle centinaia di immagini che hanno fatto il giro del mondo, a 

costituire l’occasione perché le diverse opzioni di governo del sociale fin qui discusse 

potessero tornare a confrontarsi. In altre parole, è stata la povertà delle vittime di Katrina – 

ancora una volta, chiaramente connotata in termini razziali – a giustificare il passaggio da un 

atteggiamento interamente empatico nei confronti della loro sorte (come ci si sarebbe potuti 

aspettare) a un’espressione di biasimo e condanna. Ed è stato questo rinnovato discorso sulla 

povertà a rivitalizzare il linguaggio con il quale il problema è stato storicamente definito: 

ovvero, attraverso le lenti della meritevolezza o immeritevolezza individuale. 

E tuttavia, come si può vedere nella prima tabella, non tutti i commenti hanno sottolineato 

l’aspetto negativo della risposta individuale all’evento: accanto ai brani “RESP INDIV –”, 

infatti, compare un certo numero di “RESP INDIV +”. Se quindi la mancanza di self-reliance e 

il comportamento criminale hanno costituito gli elementi qualificanti di una risposta negativa 

e di conseguenza un’occasione di biasimo, quali comportamenti hanno al contrario suscitato 
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l’ammirazione dei partecipanti al dibattito? Qual è la “giusta” espressione della responsabilità 

individuale in caso di disastro naturale, e chi se ne è fatto portatore? 

Nel mio campione, i brani che esprimono una valutazione positiva del comportamento 

individuale sono distribuiti in modo piuttosto equilibrato tra le diverse fonti, e manifestano 

anche una certa omogeneità di contenuti. I passaggi in questione, infatti, si riferiscono quasi 

invariabilmente alla valanga di aiuti e donazioni che si è riversata sulla città di New Orleans, 

all’eroismo e allo spirito di sacrificio di soccorritori e volontari accorsi da ogni parte del paese, 

e più in generale al senso di unità e condivisione manifestato dai cittadini americani. 

Quest’ultimo elemento è spesso contrapposto al blame game descritto in precedenza, e in 

particolare allo spirito di divisione con il quale alcuni hanno – erroneamente, secondo questa 

prospettiva – richiamato l’attenzione sulla dimensione razziale della tragedia. Questi passaggi 

enfatizzano al contrario la capacità dei cittadini americani di unirsi come un’unica nazione, e 

di accorrere in soccorso dei propri concittadini in difficoltà, in modo totalmente cieco rispetto 

alle differenze razziali o di classe. 

Queste affermazioni sono assolutamente sincere: è vero che la Croce Rossa, e altre 

organizzazioni caritatevoli, hanno raccolto milioni di dollari in donazioni individuali, e che 

migliaia di volontari – tra i quali alcuni nomi illustri – si sono precipitati sul posto e hanno 

instancabilmente guadato le acque, giorno e notte, in uno strenuo tentativo di salvare le 

persone rimaste intrappolate nelle proprie case. 

A livello di discorso pubblico, tuttavia, una lettura più attenta di questi passaggi rivela 

qualcosa di interessante circa i destinatari di questa condivisibile ammirazione. Dei 38 brani 

dedicati a questi “cittadini-modello”, solo 6 si riferiscono esplicitamente ai cittadini di New 

Orleans. Quelli che seguono costituiscono due esempi particolarmente rari di celebrazione 

della resilience degli abitanti della città: 

 

Thousands didn't leave New Orleans because they couldn't leave. They didn't have the money. 

They didn't have the vehicles. They didn't have any place to go. They are the poor, black and 

white, who dwell in any city in great numbers; and they did what they felt they could do -- they 

huddled together in the strongest houses they could find. There was no way to up and leave and 

check into the nearest Ramada Inn. What's more, thousands more who could have left stayed 

behind to help others. They went out in the helicopters and pulled the survivors off rooftops; they 

went through the flooded streets in their boats trying to gather those they could find (Anne Rice 

(scrittrice), NYT-ED-4c). 
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Hurricane Katrina has brought out the best and the worst of society. Most persons in the areas 

primarily affected by the hurricane pulled together, trying to help each other and responding 

cooperatively to the directives of authorities. Even the thousands of poor souls who piled into the 

New Orleans Superdome, many with small children in tow, were in generally good spirits. There 

were no reports of substantial unrest or hysteria, not when power and water pressure were lost nor 

when the roof partially peeled off, letting in large quantities of water (WT-L-1c). 

 

Purtroppo quest’ultimo brano cambia radicalmente tono nelle righe successive, quando sposta 

la propria attenzione sugli elementi “peggiori” della società che Katrina ha fatto emergere – 

ovvero, i looters – per i quali l’autore invoca misure di semplice e immediata eliminazione 

fisica: 

 

Those who seek to wickedly take advantage of their fellow man reared their ugly heads, given the 

numerous reports of looting […] If looters were shot while in the commission of their crimes, I 

imagine only the most extreme members of the American Civil Liberties Union would rally to their 

defense, the balance of society recognizing the menace these criminals pose to civilization […] 

These miscreants are deserving of no mercy (WT-L-1c). 

 

E tuttavia, proprio la radicale discrepanza tra questi due momenti rivela qualcosa di 

importante sulla definizione dei confini tra comportamenti meritevoli e immeritevoli. In 

questo caso, tali confini solcano la città di New Orleans, contrapponendo vittime innocenti e 

criminali immeritevoli, al contrario, di qualsiasi pietà. A volte, questi confini segnano la 

distanza tra diverse regioni geografiche o diversi stati: 

 

Meanwhile, back in Hattiesburg [Mississippi], the heat is grotesque and there are people doing 

wonderful things for each other. People getting food out to the needy, people giving free ice to 

people who need ice, the manager at the Wendy's sending out free burgers to the police officers 

directing traffic. The post-hurricane quotidian is so far the opposite of New Orleans: the ridiculous 

conditions are bringing out the best, not the worst, in the natives (NYT-ED-2b). 

 

In the aftermath of Hurricane Katrina, parts of our coastal communities churn with chaos, but 

others draw closer together. It's true that people are smashing store windows in New Orleans. But 

it's also true that with most of the traffic lights still out in my area, people stop and yield on their 

own at potentially murderous intersections […] I've heard the wail of humanity from our 

neighbors just to the west. But I have also heard compassionate restraint. I've seen nobody on our 
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stretch of the Alabama coast either celebrating that the eye went wide of us or complaining about 

our losses (NYT-ED-2e). 

 

In questi due brani, il caos e la barbarie di New Orleans fanno da contraltare al 

comportamento responsabile e dignitoso dei residenti di altre zone colpite dall’uragano: una 

responsabilità che si manifesta nell’aiuto reciproco, nella pacata accettazione delle proprie 

perdite (contrapposta alle “lamentele” di altre vittime), e persino nella capacità di 

autoregolazione del traffico stradale. Una dimostrazione esemplare, insomma, di carattere, 

spirito di indipendenza, e capacità di autogoverno90. 

Ma più in generale, questa contrapposizione vede schierate New Orleans da una parte, e il 

resto del paese dall’altra: a fronte dei soli 6 brani che lodano la reazione delle persone 

direttamente colpite dal disastro, infatti, i restanti 32 si riferiscono alla straordinaria generosità 

manifestata dai cittadini di altri stati (Texas, Kansas, Illinois, regione atlantica), o più in 

generale «all over the country», se non addirittura a livello internazionale.   

Questo dato non ci deve stupire se consideriamo, come appena visto, in che misura il 

dibattito sulle vittime di New Orleans si sia polarizzato intorno alle due figure contrapposte 

della helpless victim e dello spietato criminale. Se il comportamento criminale di alcuni residenti 

della città e la straordinaria generosità del resto degli americani formano un contrasto auto-

evidente, le implicazioni che riguardano lo status di vittimità assoluta attribuito ad alcuni 

New-Orleanians sono più sottili.  

Come alcuni lavori sulla rappresentazione fotografica di vittime bisognose e sofferenti hanno 

suggerito (per esempio, Mesnard, 2002; Sontag, 2002), le immagini di assoluto bisogno 

possono non solo raggiungere un livello di inflazione tale da “desensibilizzare” il nostro 

sguardo, ma anche – e in questo caso, soprattutto – promuovere una sensazione di distanza, 

di alterità (vedi sotto, par. 6.1). Al pari dei criminali, la cui agency mostruosa rende soggetti 

assolutamente altri, distanti, “indegni di essere chiamati cittadini”, anche le vittime indifese 

incarnano – in virtù, al contrario, di una assoluta mancanza di agency – il “negativo” di una 

cittadinanza responsabile. Se le vittime di New Orleans non compaiono in modo più 

                                                 
90 L’esempio riportato nell’editoriale a proposito delle capacità di autoregolazione del traffico stradale ha 
catturato la mia attenzione per un motivo molto particolare: l’osservazione delle norme che regolano la 
circolazione stradale ha costituito per me la prima occasione, subito dopo il mio arrivo negli Stati Uniti, per 
riflettere sulle dimensioni dell’autogoverno e della responsabilità individuale. In particolare, mi ha colpita allora 
l’usanza di regolare alcuni incroci non con dei semafori, ma con dei segnali di stop – per cui l’ordine di 
attraversamento si basa sulla semplice osservanza dell’ordine di arrivo, ed è quindi totalmente affidato alla 
disciplina e al senso di responsabilità dei singoli automobilisti. 
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significativo nei dibattiti relativi alla “positività” della reazione individuale a Katrina, è perché 

il loro comportamento è stato appiattito sui due poli estremi della reazione sbagliata da una 

parte, e dell’impossibilità di reagire dall’altra. Poco spazio, insomma, è stato dato ai casi di 

coraggio, resilience e sostegno reciproco manifestati dai residenti della città – e immortalati, per 

esempio, nel recente documentario Trouble the Water (2008).  

Intrappolati nell’alternativa tra soggetti bisognosi dell’aiuto altrui da una parte, e destinatari di 

una risposta punitiva dall’altra, i cittadini di New Orleans come attori responsabili del proprio 

destino tendono a scomparire dal discorso. 

 
   

2. Povertà 

 

L’1 settembre 2005, commentando alcune immagini provenienti da New Orleans, il noto 

giornalista della CNN Wolf Blitzer si è lasciato sfuggire queste parole: «You simply get chills 

every time you see these poor individuals, as Jack Cafferty just pointed out, so tragically, so 

many of these people, almost all of them that we see, are so poor and they are so black, and this is 

going to raise lots of questions for people who are watching this story�unfold» (CNN, The 

Situation Room, 1/9/2005)91. 

Le intenzioni del giornalista erano, a parere di chi scrive, empatiche: nelle frenetiche ore 

successive al disastro, il registro del discorso giornalistico era – per un impulso 

sensazionalistico, o per la sincera indignazione dei reporter – particolarmente carico di pathos, 

e probabilmente Blitzer voleva solo esprimere la propria indignazione di fronte all’evidente 

sovrarappresentazione della popolazione povera afro-americana tra le vittime del disastro. 

Tuttavia, quelle parole hanno scatenato un’immediata reazione, soprattutto da parte della 

comunità dei bloggers: probabilmente le intenzioni del giornalista erano di dire qualcosa del 

tipo «they are so poor, and so many of them are black» - ma il fatto che i due attributi siano 

stati associati in questo modo, come due qualità discrete che procedono di pari passo, ha 

suscitato sdegno, ironia e preoccupazione. 

Ma soprattutto, le parole di Blitzer rivelano quanto dicevamo all’inizio di questa sezione in 

relazione alla riscoperta della povertà razzializzata nel cuore dell’America: esse veicolano 

anzitutto lo stupore – per quanto ingenuo, o secondo alcuni razzista – di chi ha 

improvvisamente visto centinaia di immagini dell’“altra America” riaffiorare da una sorta di 

                                                 
91 Il video, e i relativi commenti, sono facilmente reperibili su internet. 
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inconscio collettivo. Non è un mistero che gli Stati Uniti siano un paese in cui le scelte 

abitative hanno preso il posto di quella che era un tempo una segregazione istituzionale 

(Massey, Denton, 1993): se non più la legge, è il mercato a determinare chi vivrà dove – in 

base ai costi, alla disponibilità di servizi, e alla qualità delle scuole che sorgono all’interno di 

ogni specifica area. Così, è lecito pensare che gran parte dei cittadini bianchi americani, gli 

appartenenti al jet-set televisivo come Blitzer, ma anche fasce molto più ampie della classe 

media bianca, possano davvero condurre gran parte delle proprie esistenze quotidiane senza 

venire a contatto con quell’“altra” America.  

La tragedia di New Orleans, invece, ha reso impossibile non vedere, o distogliere lo sguardo: 

nei giorni successivi all’evento gran parte del pubblico americano è stato costretto a 

interrogarsi sul senso di ciò che stava vedendo, ad ammettere nuovamente – dopo aver voluto 

credere con Clinton di aver debellato il problema – l’esistenza della povertà di massa nel 

cuore degli Stati Uniti. In questo paragrafo e nel successivo cercherò di indagare più 

approfonditamente “quale” povertà è stata oggetto di questa riscoperta, come è stata 

descritta, e come si è ritenuto di poterla o doverla affrontare. In alre parole, la tragedia di New 

Orleans ha rivelato l’esistenza di una tragedia ulteriore, “a bassa intensità” e di lunga durata: e 

il dibattito si è concentrato spesso su questa dimensione più persistente, rispolverando in gran 

parte un armamentario discorsivo ereditato dal passato.    

 

 

2.1 Il marchio dell’underclass 

 

Come abbiamo già visto nel paragrafo precedente, buona parte dei commenti di opinionisti e 

lettori sugli eventi di New Orleans ha individuato nella povertà – pur con sfumature diverse – 

un fattore cruciale nel determinare l’incapacità degli abitanti della città di far fronte alla 

tragedia. Se osserviamo più da vicino i passaggi in questione, tuttavia, scopriamo che questa 

non è stata l’unica dimensione ad attirare l’attenzione dei partecipanti al dibattito. Nella tabella 

che segue, i passaggi codificati come “POVERTY” sono ulteriormente scomposti in base a 

quattro etichette: P [preparedness] indica i brani nei quali si stabilisce un nesso diretto tra 

povertà e preparedness, nel senso sopra indicato; I [invisibilità] indica i passaggi nei quali si 

discute della nuova consapevolezza del problema della povertà dopo anni di invisibilità e 

indifferenza collettiva; F [povertà come fattore] i brani nei quali si ritiene che la povertà delle 

vittime abbia giocato un ruolo importante nel determinare le carenze e i ritardi della risposta 
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federale (in termini di intenzionale negligenza da parte dell’establishment politico nei confronti 

delle fasce più marginali della popolazione americana); e U [unità] – in opposizione a F – 

indica i passaggi nei quali al contrario si ritiene che la povertà delle vittime non abbia avuto 

alcun ruolo nelle deliberazioni politiche, e si insiste sull’unità della nazione al di là di ogni 

spirito di divisione e del solito blame game. 
 

 NYT UT WSJ WT TOT 

P 6 8 1 3 18 

I 6 3 0 1 10 

F 5 2 2 1 10 

U 0 0 3 0 3 

 NB: I passaggi non catalogati sotto alcuna di queste etichette si riferiscono a dimensioni residuali, o hanno una 
connotazione puramente denotativa – si limitano cioè a qualificare le vittime di New Orleans come poor, o 
meglio “poor and black”. 
 
 
Accanto al nesso tra povertà e preparedness (l’argomento più frequente), quindi, il tema della 

rinnovata visibilità della povertà razzializzata ha effettivamente catturato l’attenzione di molti 

osservatori; un caso esemplare del tono di questa argomentazione è il seguente: 

 

[T]he invisible face of poverty is finally being revealed. These forgotten people are hidden in the 

bowels of every city in the country. I just pray that Americans will not slide back into denial about 

the suffering taking place on their own soil (NYT-L-7d). 
 

I partecipanti al dibattito riconoscono esplicitamente il ruolo giocato dalla dimensione visiva 

(anzi, diremmo televisiva) in questa riscoperta, con una notevole insistenza, per esempio, sulle 

«tortured images of thousands of black men, women and children holed up in the Louisiana 

Superdome» (UT-ED-13a), o sulle «ubiquitous images from New Orleans […] of  violent, 

impoverished African-Americans» (NYT-ED-10e). Come è già evidente in questi passaggi, o 

ancor di più nei numerosissimi «poor blacks» o «poor and black» usati per identificare le vittime 

dell’uragano, la povertà oggetto di rinnovata attenzione è in particolare quella afro-americana, 

o (il che è sostanzialmente lo stesso) la povertà urbana annidata al cuore di ogni grande città 

americana. Quali sono, dunque, le conseguenze di questo particolare framing del dibattito? E 

come è stato declinato il rapporto tra razza e povertà al suo interno? 

Un primo dato significativo è dato dalla contrapposizione tra F (fattore) e U (unità nazionale) 

nei due casi rispettivi della razza e della povertà. Abbiamo visto che nel caso della povertà il 
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rapporto tra quanti ritengono che essa sia stata un fattore determinante nell’indifferenza e 

noncuranza della risposta federale, e quanti al contrario hanno criticato questa prospettiva in 

quanto dannosa e contraria all’unità della nazione, è di 10 a 3 (e questi ultimi tutti interni al 

Wall Street Journal). Se poi consideriamo i passaggi relativi al nesso tra povertà e preparedness 

(P) come un ulteriore riconoscimento del ruolo giocato dalla condizione socio-economica 

delle vittime nella produzione della tragedia di New Orleans – pur con le importanti 

differenze tra interpretazioni “individualistiche” e interpretazioni “strutturali” già discusse – 

questo rapporto diventa ancora più significativo.  

In altre parole, che la povertà abbia giocato un ruolo nella produzione dell’evento – nei 

termini tanto di una maggiore vulnerabilità strutturale, quanto di un’immeritevolezza 

individuale, o infine di una negligenza politica selettiva – appare un dato ampiamente 

riconosciuto. Quello che segue è un esempio di questa contrapposizione tra i (molti) “F” 

[poverty as factor] e i (pochi) U [unity vs. class divisions]: 

 

What Katrina really unleashed was a profound awareness of the failure of the American policy-

makers at every level […] to deal with easily predictable consequences of any inevitable events. 

Especially on the lives of the poor. But this goes beyond the “denial” […] It is actually a conscious 

decision to risk the lives of poor people, lives that the majority of our policy-makers hold less value 

for (WT-L-12b). 

 

While America’s critics cry shame about the less-than-adequate governmental response to the 

needs of a poor and predominantly black community, Americans acting on their own are picking 

up the slack. That kind of individual initiative is what has made the U.S. a great country (WSJ-ED-

13c). 

 

Il lettore del Washington Times si spinge fino a vedere all’opera una sorta di triage (vedi 

capitolo precedente), una consapevole selezione da parte delle autorità federali tra vittime 

“meritevoli” e vittime “immeritevoli” di essere salvate; l’editorialista del Wall Street Journal, al 

contrario, reitera la solita argomentazione che contrappone i “doers”, i cittadini attivi che 

hanno prontamente offerto il proprio sostegno alle vittime in modo indiscriminato, ai 

“blamers”, pigramente impegnati ad attribuire colpe e responsabilità, e pericolosamente dediti a 

fomentare uno spirito di divisione e di tensione sociale. 

Se ora guardiamo a come queste due dimensioni (F e U, per semplificare) si sono 

contrapposte in relazione al tema della razza, scopriamo un dato interessante: in questo caso, 



 192

il rapporto tra quanti hanno ritenuto la razza delle vittime un chiaro fattore causale, e quanti 

hanno invece cercato di scongiurare la minaccia rappresentata dalla rievocazione delle 

divisioni razziali, è di 18 a 17. Il dibattito sulla dimensione razziale dell’evento appare 

insomma – forse prevedibilmente – più polarizzato: se un numero di partecipanti al dibattito 

paragonabile a quello relativo alla povertà ha individuato nella razza un fattore determinante, 

un maggior numero di persone ha rifiutato con forza questa interpretazione. Si consideri 

quasto dibattito a distanza tra i lettori di USA Today: 

 

I am a middle-age, middle-class, white guy. I find it amazing and disheartening, but expected, that 

there is such a divide along racial lines regarding the response to the Gulf Coast disaster. Of course 

the federal response would have been different had the hurricane struck a predominantely rich area 

-- which, I believe, by definition would be white (UT-L-15c). 

 

On the third day after Katrina struck, with no relief in sight, I said to my husband, "I'll bet if New 

Orleans were made up of mostly rich white people, they'd be getting help in there sooner." […] 

I'm a 60-year-old white person, born in Montana and living in the Seattle area. Would our 

government have allowed thousands of upper-crust white folks to sit in that holding tank for days 

on end without food or water, in those deplorable conditions? I don't think so (UT-L-15g). 

 

I am outraged at rapper Kanye West and other critics who have turned the aftermath of Hurricane 

Katrina into an issue of ethnicity and race […] We, as Americans, have come together and 

supported the survivors of Hurricane Katrina with food and water […] Let us not confuse a 

natural disaster with an ethnic issue. This comparison is a slap in the face for those of us who have 

poured out our hearts and given donations to the survivors of Hurricane Katrina (UT-L-12d)92. 

 

                                                 
92 L’allusione a Kayne West fa riferimento a un noto caso mediatico scoppiato  in seguito a un evento speciale di 
raccolta fondi in favore delle vittime di Katrina andato in onda sulla rete televisiva NBC il 2 settembre 2005. In 
quell’occasione, il famoso rapper Kanye West invece di limitarsi a leggere il “gobbo” e recitare il consueto 
appello alla generosità dei cittadini americani ha deciso di lanciare un chiaro atto d’accusa conto il governo e i 
media. Di fronte all’imbarazzo del conduttore, un allucinato e nervosissimo West ha detto: «Odio il modo in cui 
ci ritraggono nei media. Vedi una famiglia nera, dicono “stanno saccheggiando”. Vedi una famiglia bianca e 
dicono “stanno cercando cibo”. E, sai, sono passati cinque giorni [aspettando l’aiuto federale] perché la maggior 
parte delle persone sono nere […] La Croce Rossa sta facendo tutto quello che può. Sappiamo che un sacco di 
gente che potrebbe aiutare si trova in guerra ora, a combattere qualcos’altro – e hanno dato loro il permesso di 
tornare e spararci addosso! […] A George Bush non importa nulla dei neri!». Nel clima di solidarietà nazionale 
che la maggior parte dei politici e dei media stava cercando di alimentare all’indomani di Katrina, questa uscita 
dal seminato di West ha destato sconcerto; come da copione, la NBC si dissocerà dalle affermazioni del suo 
scomodo ospite, e nell’edizione della costa occidentale del programma (trasmessa in differita) l’ultima frase 
relativa a Bush verrà cancellata.  
 



 193

How distressing it is to hear the continued focus on the division Hurricane Katrina created in this 

country vs. the unity 9/11 brought about […] For those of us who are actually working with 

Katrina survivors, these are times not of division, but of healing. These are times of crossing racial 

and economic lines to help one another and perhaps to heal some of the old wounds. USA 

TODAY's poll focusing on the racial issue creates a problem. It also may dissuade some from 

doing volunteer work (UT-L-15b). 
 

Per quale motivo insistere sulla dimensione razziale della tragedia «costituisce un problema»? 

E perchè individuare nella razza delle vittime di New Orleans un fattore causale nella 

produzione dell’evento ha suscitato più indignazione di quanto non sia avvenuto, nel mio 

campione, rispetto al problema della povertà? 

La spiegazione è semplice, e al tempo stesso rivela qualcosa di molto complesso e importante: 

a differenza dello status razziale, che è uno status ascritto, la condizione economica è (o 

meglio, è stata definita come tale all’interno di un determinato discorso) il risultato del 

comportamento degli individui. Se l’idea che gli afro-americani siano stati abbandonati – o 

biasimati – in quanto tali appare in stridente contrasto con l’ideologia egualitaria americana, 

l’idea che i poveri siano stati abbandonati – o biasimati – in virtù della loro condizione 

economica appare meno scandalosa. E questo accade perchè, come abbiamo visto, la povertà 

è stata definita, all’interno di un discorso molto più ampio di quello relativo a questo specifico 

evento, come una condizione almeno in parte dipendente dalla volontà individuale. In questo 

senso, blaming the poor per la loro condizione appare di gran lunga più accettabile del “blaming 

the Blacks” in quanto tali. Si tratta sempre, evidentemente, di un blaming the victims, e tra l’altro i 

soggetti di questo biasimo sono tendenzialmente gli stessi (ovvero, i poveri afro-americani). E 

tuttavia, esistono canali più accettabili di altri per esprimere questo biasimo.  Se l’idea che 

Bush, o il sistema politico-economico, o i singoli cittadini, abbiano potuto discriminare in 

base alla razza appare indegna e inaccettabile, l’idea che Bush, o il sistema politico-economico, 

o i singoli cittadini, possano aver discriminato in base alla condizione economica suscita meno 

repulsione. Del resto, a differenza dell’identità razziale, rispetto alla quale il singolo individuo 

non ha ovviamente nessuna responsabilità, in un paese ricco come gli Stati Uniti 

(l’intramontabile mito della “terra delle opportunità”) la condizione di povertà è – o può 

essere considerata, senza essere tacciati di becero razzismo – una conseguenza delle scelte 

fatte, della disponibilità a trovare un lavoro, degli stili di vita adottati. Come abbiamo visto, di 

fronte alle immagini di abbandono provenienti da New Orleans, che ritraevano persone 

sventolare bandiere di fortuna sui tetti o sporgersi disperate dalle finestre, alcuni osservatori 
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hanno potuto commentare che la violenza dell’uragano era nota da tempo, e che quelle 

persone avrebbero potuto allontanarsi dal pericolo – se solo non fossero state troppo 

ostinate, fataliste, o abituate ad affidarsi passivamente all’assistenza pubblica. Quei 

commentatori si riferivano chiaramente in stragrande maggioranza ai residenti afro-americani 

della città; ma il linguaggio che hanno utilizzato per esprimere il proprio biasimo è quello 

(apparentemente neutro dal punto di vista razziale) della povertà e delle sue implicazioni in 

termini di mancanza di autogoverno – nello specifico, di preparedness.  

Si noti bene: questo generale consenso rispetto all’idea che la povertà possa determinare una 

maggiore esposizione a rischi di varia natura non significa che le interpretazioni di questo 

nesso causale siano univoche. Come vedremo tra poco, esiste una chiara distinzione tra quanti 

riconoscono alla povertà una dimensione strutturale (intesa come maggiore vulnerabilità 

sociale e minori opportunità di partecipazione alla vita del corpo sociale nel suo complesso), e 

quanti le attribuiscono al contrario una natura individuale o culturale, legata cioè 

principalmente alle scelte, responsabili o meno, compiute dai singoli individui all’interno di 

uno spazio sociale teoricamente egualitario. Il consenso si situa, piuttosto, a livello di 

vocabolario comune, laddove entrambe le posizioni appena tratteggiate possono confrontarsi, 

e persino scontrarsi violentemente, all’interno tuttavia di un orizzonte condiviso – quello di 

un particolare ethos liberale che, nella lettura qui proposta, collega autogoverno, 

responsabilità individuale, e meritevolezza. Questo stesso ethos impedisce di considerare la 

razza in quanto tale un fattore di meritevolezza/immeritevolezza: la povertà agisce quindi in 

un certo senso da termine medio nel passaggio tra l’inclusività della razionalità neoliberale – in 

base alla quale tutti gli attori economici sono uguali – e l’esclusione e “alterizzazione” di intere 

fasce della popolazione che di quello spirito di iniziativa si mostrano incapaci. 

Non sto sostenendo – come alcuni hanno fatto, e in particolare William Julius Wilson (1978) 

– che la classe abbia sostituito la razza nel determinare la produzione di diseguaglianza sociale 

in America93. Al contrario, la mia percezione è che la razza continui a costituire un fattore 

decisivo nella produzione di otherness e distanza sociale, un fattore talmente radicato nelle 
                                                 
93 L’argomentazione proposta da Wilson nell’influentissimo The Declining Significance of Race (1978) ha provocato, 
come è facile immaginare, reazioni contrastanti. Alcuni studiosi – in particolare, Stephen Steinberg e Adolph 
Reed – hanno ferocemente criticato il lavoro di Wilson, accusandolo di legittimare in ultima analisi l’abbandono 
delle politiche di riforma sociale orientate in senso razziale portato avanti dai governi conservatori (in base 
all’idea che la razza sia oggi meno cruciale di altri fattori, la classe in primis, nel determinare lo spettro di 
opportunità offerto ai cittadini americani). In un articolo del 1994, Steinberg ha addirittura descritto Wilson 
come «la reincarnazione intellettuale di Daniel Patrick Moynihan», e come l’ultimo rappresentante dell’approccio 
stigmatizzante nei confronti dei poveri che era proprio dell’ipotesi della culture of poverty. Per una critica delle 
argomentazioni di Wilson specificamente riferita alle questioni sollevate da Katrina si veda invece Steinberg, 
Reed (2006). 
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manifestazioni quotidiane del “razzismo istituzionale” da andare persino al di là della volontà, 

o intenzionalità consapevole, dei singoli attori sociali. Il razzismo opera oggi persino 

all’interno di scelte individuali che non sembrano avere un rapporto diretto con la volontà di 

escludere o discriminare. Per tornare alla consueta questione dei confini spaziali, per esempio, 

la decisione di vivere in un quartiere piuttosto che in un altro non deriva necessariamente da 

un’esplicita volontà di tenere “gli altri” a distanza: essa può obbedire al contrario a un criterio 

più “ragionevole” e “neutro”, legato  alla disponibilità di buone scuole e buoni servizi. E in 

ogni caso, questa scelta può “dirsi” non attraverso il linguaggio della razza, ma in quello più 

condiviso e accettabile della paura della criminalità, dell’amore per la natura (i ridenti 

sobborghi contrapposti alla “giungla d’asfalto” dell’inner city), persino della sicurezza 

ambientale. 

La povertà costituisce uno dei repertori discorsivi attraverso i quali la razza – o più 

specificamente, in questo caso, il razzismo – può essere “detto”: e cioè, non più nel linguaggio 

“scientifico” della biologia o del diritto, bensì in quello più accettabile della povertà come 

condizione culturale prima ancora che economica. L’ipotesi della “cultura della povertà” che 

ho discusso lungamente in precedenza si riferiva chiaramente – se non nel pensiero del suo 

iniziale propugnatore, in quello dei suoi successori – alla povertà urbana, alla povertà afro-

americana, alla povertà concentrata del ghetto. La “disfunzionalità” di quella cultura non ha, 

evidentemente, un legame diretto con l’identità biologica dei suoi portatori; eppure, nel suo 

riprodursi ciclico, essa acquista una inesorabilità e una generalizzabilità che si attacca al 

singolo individuo come una seconda pelle. A differenza dello strato sottostante, questo strato 

superficiale può essere discusso e analizzato indipendentemente dalla sua relazione con la 

razza; eppure, queste due superfici si mischiano a tal punto, e in modo così necessario, da 

diventare indistinguibili. Così, la locuzione “povertà razzializzata” non costituisce solo un 

modo artificioso di tenere insieme i due attributi, ma allude esattamente alla loro 

inseparabilità. La razza può essere “detta” – senza scatenare accuse di razzismo – attraverso il 

linguaggio della classe; in questo senso, se mi si permette il gioco di parole, sarebbe 

ugualmente possibile parlare di “razza pauperizzata”94. Se quindi osserviamo più da vicino il 

                                                 
94 Questo discorso vale, ovviamente, solo per gli afro-americani poveri: la condizione specifica della black middle 
class negli Stati Uniti è il risultato di processi di inclusione ed esclusione molto complessi, che non mi è possibile 
analizzare in questa sede. Mi limiterò, quindi, a osservare che anche in quel caso la “seconda pelle” della classe si 
sovrappone a quella sottostante dell’identità razziale, permettendo a quegli individui di godere dei privilegi sociali 
associati alla loro condizione economica; e che tuttavia, anche in questo caso la “prima pelle” non scompare, 
come dimostrano gli episodi di discriminazione cui quelle persone continuano ad essere esposte. Basti solo, 
come esempio, la battuta pronunciata da Barack Obama nel corso del dibattito presidenziale del 23 luglio 2007: 
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modo in cui questo “termine medio” della povertà razzializzata è stato definito all’interno del 

discorso pubblico su Katrina, troviamo – come anticipato – che il dibattito si è polarizzato tra 

due grandi ipotesi interpretative, segnalate nel mio campione da due codici diversi 

(POVERTY CAUSES e SOLUTIONS SOC/POL, e POVERTY CAUSES e SOLUTIONS 

CULT/INDIV): ovvero, un’interpretazione di matrice “strutturale”, che attribuisce le cause 

della povertà a forme istituzionalizzate di marginalizzazione sociale e politica, e una lettura al 

contrario “cultural-individualista”, che definisce la povertà come la conseguenza di 

comportamenti individuali irresponsabili e quindi immeritevoli. 

Va subito detto che è la prima delle due ipotesi, di ispirazione genericamente liberale, a 

registrare il maggior numero di adesioni: questo discorso, portato avanti in misura 

assolutamente prevalente sulle pagine del New York Times (e, in misura inferiore, su quelle di 

USA Today), individua le cause della povertà dei cittadini di New Orleans nelle «underlying 

power structures, the injustices, the patterns of corruption and the unacknowledged 

inequalities» (NYT-ED-1b); nello «shameful neglect by all levels of government» (NYT-ED-

8b); e in un approccio politico imbevuto di «social darwinism – leaving the poor to fend for 

themselves when it comes to childhood immunizations, health care for the unemployed and 

underwmployed, or evacuation before an impending disaster» (NYT-L-10a). 

Di conseguenza, le soluzioni sono individuate (ancora una volta, soprattutto nelle pagine del 

New York Times) in una rinnovata enfasi sulle responsabilità del governo nei confronti della 

popolazione più bisognosa: ovvero, in un maggiore investimento nell’istruzione, nelle 

politiche abitative, nella creazione di posti di lavoro, e più in generale in quegli entitlement 

programs tagliati in seguito alla riforma del welfare al fine di ridurre il carico fiscale sulle fasce 

più benestanti della popolazione. Alcuni lettori si spingono fino a citare il precedente di 

Roosevelt e della Works Progress Administration (NYT-L-6c), o addirittura a invocare un 

nuovo «Marshall Plan to rebuild all the poor neighborhoods in this country» (NYT-L-12b).  

Come già osservato in precedenza, quindi, il dibattito sulla ricostruzione di New Orleans si è 

esteso a una più generale riconsiderazione delle opportunità e dei limiti di una gestione di tipo 

solidaristico del rischio sociale (quello più immediato della vulnerabilità ad eventi catastrofici, 

e quello di lungo termine della vulnerabilità quotidiana a eventi più “normali” quali la perdita 

del posto di lavoro, la malattia, etc). Alle posizioni progressiste appena trattegiate si 

                                                                                                                                                   
in risposta a uno studente che gli chiedeva provocatoriamente se fosse «abbastanza autenticamente nero», 
Obama ha risposto: «You know, when I'm catching a cab in Manhattan in the past, I think I've given my 
credentials». 
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contrappone, infatti, un discorso uguale e contrario: uguale, nella misura in cui anch’esso 

imputa alle politiche di welfare degli ultimi anni la responsabilità di quanto avvenuto a New 

Orleans. E contrario, perchè secondo questa prospettiva non sarebbe stata la sospensione 

delle principali misure di sostegno alle fasce più svantaggiate della popolazione a causare la 

loro tragica esposizione alle conseguenze dell’uragano, bensì al contrario il mantenimento di 

un livello troppo elevato di spesa pubblica nel campo delle politiche sociali, con il suo 

inevitabile corollario in termini di welfare dependency e mancanza di iniziativa individuale. Nella 

logica cristallina di un lettore di USA Today: 
 

It was the welfare dependency of those who remained in New Orleans that caused their poverty 

and helplessness. Random incidents of looting by non-convicts were the acts of people without 

pride or a sense of property. It is no accident that the worst violence and disrespect for property in 

cities around the world happen in welfare-dependent areas (UT-L-9g). 
 

La dipendenza dal welfare è anzitutto segno di degenerazione morale: essa comporta non solo 

un mancato apprezzamento del valore della proprietà, nella misura in cui essa non è 

guadagnata con il duro lavoro, ma anche la mancanza di un minimo senso di decenza e 

orgoglio personale. E questi difetti del carattere si manifestano, ancora una volta, nel 

comportamento criminale – in questo caso, una conseguenza diretta e inevitabile di tale 

inadeguatezza. Come abbiamo già osservato in precedenza, le tre dimensioni (mancata 

evacuazione, dipendenza dal welfare, comportamento criminale) formano un continuum, 

segnalando ciascuna e nel loro complesso le conseguenze indesiderabili di una mancanza di 

autogoverno individuale. 

Questa argomentazione ricalca, evidentemente, alcune delle ipotesi fondamentali circa 

l’esistenza di una “cultura della povertà” all’interno di specifiche aree urbane, al cui interno 

queste “malattie dello spirito” si diffonderebbero quasi per contagio, favorite – come nel caso 

di qualunque morbo – dalla concentrazione fisica dei soggetti interessati e dal relativo 

isolamento dall’esterno. La soluzione, in questo caso, non può consistere ovviamente nella 

somministrazione di ulteriori agenti patogeni – ovvero, nell’incremento delle misure 

assistenziali – bensì nell’introduzione di “anticorpi” di varia natura, quando non nel semplice 

sistema del confino o della quarantena.  

Il primo tipo di “anticorpi” consiste in varie misure di natura economica e sociale volte a 

suscitare, attraverso una forma di governo indiretto e “a distanza”, le desiderate 

trasformazioni del comportamento individuale. In un editoriale intitolato “No longer out of 
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sight – Chance for an effective war on poverty”, Michael Tanner, direttore della sezione del 

Cato Institute (un think-tank conservatore) dedicata agli studi sul welfare, passa in rassegna 

alcune di queste misure. È noto che la somministrazione di farmaci antivirali può 

incrementare la resistenza dell’organismo agli agenti patogeni, innescando un circolo vizioso 

che paradossalmente rafforza questi ultimi senza tuttavia riuscire a debellarli. In questo caso, 

una possibile soluzione consiste nella sospensione del farmaco, affinché l’organismo possa 

rigenerare autonomamente gli anticorpi necessari a difendersi dal contagio: 
 

When it comes to fighting poverty in New Orleans, we’ve spent billions, and accomplished almost 

nothing. Making this failure even worse, we've long known the keys to effectively fighting poverty. 

The first of these is a quality education […] New Orleans schools are a dismal failure […] Yet the 

state has repeatedly rejected attempts to give students in failing schools more choice. The state has 

one of the nation's weakest charter-school laws. The legislature has regularly killed proposals for 

even limited voucher programs […].  

Having children without being married is one of the surest routes into poverty for women and 

their children […] Study after study has shown the link between welfare payments and out-of-

wedlock birth. Louisiana's welfare policies seem oblivious to this connection. Not only does the 

state have no cap on benefits for additional children born out of wedlock - a program found to 

reduce illegitimacy in other states - but the state continues to offer benefits to set teen mothers up 

in homes of their own, "independent" of their parents.  

Of course, jobs are another key to fighting poverty. Unemployment in Louisiana runs above the 

national average. New Orleans unemployment ran nearly a full percentage point higher than the 

national rate. Part of this was undoubtedly due to the state's general hostility to business […] 

And, finally, we know that asset accumulation plays a vital role in escaping poverty. Yet many of 

those most vocal in decrying the poverty of New Orleans, have been in the forefront of blocking 

President Bush's proposals for allowing workers to save and invest a portion of their Social 

Security payroll taxes […]  

The poor of New Orleans have been victims twice: of the storm and of the failed welfare state. As 

we pick up the pieces, let’s not victimize hem a third time. Let’s try fighting poverty in ways that 

work (WT-ED-9b). 
 

Le misure invocate in questo editoriale disegnano nel loro complesso una tipica ricetta 

neoliberista di riduzione della spesa di welfare, privatizzazione di alcune funzioni sociali (in 

particolare, l’educazione), promozione dell’iniziativa economica privata nella creazione dei 

posti di lavoro, e sostituzione dei fondi pensionistici basati sulla tassazione collettiva con un 
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sistema di contribuzione volontaria da parte dei singoli lavoratori – ovvero, un principio di 

individualizzazione della logica assicurativa. È la responsabilizzazione dell’individuo di fronte 

a diverse opzioni di mercato – la scelta di una scuola privata, l’investimento di parte del 

proprio stipendio e quindi la promozione della virtù della parsimonia e dell’orientamento al 

futuro – a permettere quella «rivoluzione interna» (Cruikshank, 1996) necessaria allo sviluppo 

delle qualità individuali dell’autogoverno e dell’autostima. Le politiche di welfare, infatti, non 

solo si sono mostrate inefficaci, ma hanno prodotto una generale demoralizzazione dei loro 

destinatari, ammontando in ultima analisi a una loro paradossale vittimizzazione. In altre 

parole, questa opzione ultraliberale non consiste in un reale abbandono di qualsiasi progetto 

di governo del sociale, o in un concreto disinteresse per il problema della povertà: essa si 

propone al contrario di offrire soluzioni governamentali (ovvero, di “condotta della 

condotta”) attraverso lo strumento privilegiato della razionalità economica e della logica di 

mercato. 

Di segno leggermente diverso la proposta avanzata da David Brooks sulle pagine del New 

York Times: 
 

Hurricane Katrina has given us an amazing chance to do something serious about urban poverty. 

That's because Katrina was a natural disaster that interrupted a social disaster. It separated tens of 

thousands of poor people from the run-down, isolated neighborhoods in which they were trapped. It 

disrupted the patterns that have led one generation to follow another into poverty. 

It has created as close to a blank slate as we get in human affairs, and given us a chance to rebuild a 

city that wasn't working. We need to be realistic about how much we can actually change human behavior, 

but it would be a double tragedy if we didn't take advantage of these unique circumstances to do 

something that could serve as a spur to antipoverty programs nationwide. 

The first rule of the rebuilding effort should be: Nothing Like Before. Most of the ambitious and 

organized people abandoned the inner-city areas of New Orleans long ago, leaving neighborhoods 

where roughly three-quarters of the people were poor. 

In those cultural zones, many people dropped out of high school, so it seemed normal to drop out of 

high school. Many teenage girls had babies, so it seemed normal to become a teenage mother. It 

was hard for men to get stable jobs, so it was not abnormal for them to commit crimes and hop 

from one relationship to another. Many people lacked marketable social skills, so it was hard for 

young people to learn these skills from parents, neighbors and peers. 

If we just put up new buildings and allow the same people to move back into their old 

neighborhoods, then urban New Orleans will become just as rundown and dysfunctional as 

before. 
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That's why the second rule of rebuilding should be: Culturally Integrate. Culturally Integrate. 

Culturally Integrate. The only chance we have to break the cycle of poverty is to integrate people 

who lack middle-class skills into neighborhoods with people who possess these skills and who 

insist on certain standards of behavior (NYT-ED-8d, corsivi miei). 
 

In questo caso, gli anticorpi al morbo sociale della concentrated poverty sono persone in carne ed 

ossa, incaricate di portare cellule sane all’interno del corpo malato (un possibile corrispettivo 

in campo medico sarebbe qui la trasfusione). Brooks insiste esplicitamente sulla necessità di 

modificare il comportamento degli abitanti di New Orleans, spezzando il circolo vizioso di 

riproduzione irriflessa di atteggiamenti disfunzionali. All’aura di “normalità” che tali 

comportamenti assumerebbero all’interno di queste “zone culturali” Brooks contrappone 

normativamente le qualità tipiche dei cittadini di classe media: in questo senso, la povertà è 

definita a monte dalla mancanza delle qualità -  ovvero, l’«ambizione» e l’«organizzazione» - 

incarnate da quanti hanno da tempo abbandonato i quartieri a rischio. E a valle, per così dire, 

la conseguenza di questo deficit morale si manifesta ancora una volta nell’atteggiamento 

criminale, con un automatismo nel rapporto tra disoccupazione e criminalità («It was hard for 

men to get stable jobs, so it was not abnormal for them to commit crimes») che appare 

comprensibile solo all’interno delle ipotesi sulla povertà razzializzata fin qui discusse. 

In chiusura, una breve divagazione: il 29 settembre 2005 Charles Murray, l’autore di Losing 

Ground e The Bell Curve (vedi capitolo precedente), ha pubblicato sul Wall Street Journal un 

lungo editoriale intitolato The Hallmark of the Underclass. Pur se esterno al mio campione, 

questo brano merita attenzione perché sintetizza una versione particolarmente netta di alcuni 

discorsi che abbiamo fin qui analizzato – e in particolare, se si accetta la metafora 

epidemiologica che ho suggerito, della soluzione “estrema” del confino dei soggetti malati e al 

di là di qualsiasi possibilità di cura. In relazione alla “riscopertà” della povertà in seguito a 

Katrina, Murray scrive:  

 

We haven’t rediscovered poverty, we have rediscovered the underclass […] Newspapers and 

television understandably prefer to feature low-income people who are trying hard -- the middle-

aged man working two jobs, the mother worrying about how to get her children into school in a 

strange city. These people are rightly the objects of an outpouring of help from around the 

country, but their troubles are relatively easy to resolve. Tell the man where a job is, and he will 

take it. Tell the mother where a school is, and she will get her children into it. Other images show 

us the face of the hard problem: those of the looters and thugs, and those of inert women doing 
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nothing to help themselves or their children. They are the underclass. We in the better parts of 

town haven't had to deal with the underclass for many years, having successfully erected screens 

that keep them from troubling us. We no longer have to send our children to school with their 

children. Except in the most progressive cities, the homeless have been taken off the streets. And 

most importantly, we have dealt with crime […] 

Criminality is the most extreme manifestation of the unsocialized young male. Another is the 

proportion of young males who choose not to work. […] Why has the proportion of unsocialized 

young males risen so relentlessly? In large part, I would argue, because the proportion of young 

males who have grown up without fathers has also risen relentlessly. The indicator here is the 

illegitimacy ratio -- the percentage of live births that occur to single women […] The black 

illegitimacy ratio in 2003 was 68% […] What about all the good news about falling teenage births? 

About plunging welfare rolls? Both trends are welcome, but neither has anything to do with the 

proportion of children being born and raised without fathers, and that proportion is the indicator 

that predicts the size of the underclass in the next generation. 

The government hasn't a clue. Versions of every program being proposed in the aftermath of 

Katrina have been tried before and evaluated. We already know that the programs are mismatched 

with the characteristics of the underclass. Job training? Unemployment in the underclass is not 

caused by lack of jobs or of job skills, but by the inability to get up every morning and go to work. 

A homesteading act? The lack of home ownership is not caused by the inability to save money 

from meager earnings, but because the concept of thrift is alien. You name it, we've tried it. It 

doesn't work with the underclass. […] 

In any case, poor people who are not part of the underclass seldom need help to get out of 

poverty. Despite the exceptions that get the newspaper ink, the statistical reality is that people who 

get into the American job market and stay there seldom remain poor unless they do something 

self-destructive. And behaving self-destructively is the hallmark of the underclass (Wall Street 

Journal, 29/9/2005, p. A18).  

 

Murray ha le idee chiare: la tragedia di New Orleans non ha nulla a che fare con l’uragano e a 

dirla tutta neanche con la povertà (intesa come condizione strutturale). Quello che è successo 

a New Orleans ha a che fare con il comportamento individuale dei membri dell’underclass. 

Murray si preoccupa di supportare il proprio discorso con una serie di statistiche (qui non 

riportate) sui tassi di incarcerazione, di disoccupazione e di illeggitimità. È interessante notare 

che nessuna di queste statistiche si riferisce nello specifico alla città di New Orleans: sono tutti 

dati di livello nazionale. Se Murray può risparmiarsi la fatica di analizzare la peculiare 

conformazione socio-razziale di New Orleans, è perché dal suo punto di vista non ce n’è 
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bisogno: l’underclass è la stessa in tutto il paese, ed è identificata da due semplici fattori – razza 

e classe. Le percentuali di cui Murray si occupa sono tutte relative al black unemployment e 

alla black illegitimacy ratio (mentre nel caso delle statistiche sull’incarcerazione, la 

sproporzionata sovrarappresentazione degli afro-americani in tutte le misure di correzione è 

forse così evidente da non meritare una menzione specifica). Non c’è dubbio, quindi, che le 

ipotesi di cui Murray parla possano riflettere anche il caso della popolazione di New Orleans: 

sono neri, poveri, e tanto basta.  

Del resto, anche il “noi” continuamente evocato non ha bisogno di spiegazioni: “noi” siamo 

quelli che hanno combattuto la minaccia dell’underclass – blindandoci nei quartieri fortificati, 

assicurandoci che i “nostri” figli non si mischiassero con i “loro”, portando guerra alla 

criminalità di strada. Ed è a “noi” che Murray spiega, con paterna pazienza, il fallimento di 

tutti i programmi sociali (e persino della loro riduzione), e la menzogna dei miti progressisti. 

Perchè il problema dell’underclass è un problema di carattere, ed è inutile predisporre politiche 

che aumentino, per esempio, l’occupazione o la possibilità per le famiglie di acquistare una 

casa, nella misura in cui i destinatari di tali misure mancano della minima capacità di 

autogoverno necessaria ad alzarsi la mattina per andare al lavoro, o a mettere da parte una 

porzione del proprio salario. Al punto che alla fine dell’editoriale restiamo con l’interrogativo: 

cosa propone quindi Murray, non solo o non tanto per le vittime di Katrina, ma più in 

generale per l’underclass che esse rappresentano – o meglio, sono? 

Possiamo trovare la risposta a questa domanda in The Underclass Revisited (1999), una 

pubblicazione di Murray finanziata dal think-tank conservatore American Enterprise Institute. 

In questo breve lavoro, Murray spiega in dettaglio molte delle riflessioni in seguito sintetizzate 

nell’editoriale, ripercorrendo con l’aiuto delle tre consuete statistiche (criminalità, occupazione 

e illegittimità) la storia dell’underclass americana tra il 1954 e il 1997. Sei anni prima di Katrina, 

Murray riteneva che la società americana fosse riuscita a tenere almeno momentaneamente 

sotto controllo la minaccia rappresentata dall’underclass – tanto da poterla trascurare. E questo 

soprattutto grazie alla creazione di «various tacit forms of territorial demarcation that staked 

out our turf» (p. 31), e alla politica più vecchia del mondo: «Lock’em up, as we have done in 

unprecedented numbers».  

Purtroppo, tuttavia, Murray non è sicuro di quanto a lungo queste mura di protezione 

possano tenere: esistono infatti «cultural spillovers», infiltrazioni culturali che dalla urban black 

culture (e in particolare, la cultura hip hop) stanno contagiando anche la cultura mainstream, 

attraendo in particolare un numero crescente di adolescenti bianchi (pp. 33-34). Le sorti 



 203

dell’underclass, e quindi le speranze di mantenere l’ordine sociale in America, dipendono dalla 

traiettoria futura dei tassi di illegittimità della popolazione bianca. La buona notizia è che «the 

size of the underclass is stabilizing, meaning that we can keep this up indefinitely. It requires 

only that we set aside moral considerations and accept that the huge growth of the underclass 

since 1960 cannot now be reversed» (p. 36).  

La risposta all’interrogativo con cui ci lasciava l’editoriale è quindi in queste parole: lasciare 

questa popolazione a se stessa, abbandonare la pretesa filantropica di poter migliorare la sua 

condizione. Purtroppo, scrive Murray, l’illuminato procedere di questa consapevolezza è 

ostacolato dal parallelo movimento della società nel suo complesso verso un modus vivendi 

che egli chiama (da libertarian) una «custodial democracy», ovvero una democrazia che continua a 

ritenere di doversi prendere cura dei propri membri. La conclusione è drammatica e 

pomposa: 

 

[N]o matter how well the modus vivendi works, we cannot forever avoid recognizing that 

something fundamental has changed about America’s conception of itself. America’s uniqueness as 

a nation has derived from the premise – an idealistic one, but no less important for being so – that 

every citizen is capable of self-government in both the political and personal senses of the term 

[…] [A]t some point we must accept that we are no longer living the idea that became America (ivi, 

p. 37). 

 

L’oscuro spillover si è trasformato in alluvione e ha contagiato il cuore dell’America. 

 

 

3. Alterità 

 

Come dovrebbe risultare chiaro da quanto osservato finora, la “riscoperta” della povertà 

razzializzata in America non ha prodotto univocamente empatia e spirito di immedesimazione 

nei confronti delle vittime della tragedia. Se ciò da cui milioni di spettatori non hanno potuto 

distogliere lo sguardo era un’“altra America” a lungo invisibile e trascurata, il discorso 

pubblico si è incaricato di definire in cosa consistesse esattamente questa alterità; in altre 

parole, l’«evento discorsivo» Katrina ha costituito un’occasione di definizione di precisi 

confini simbolici preposti al mantenimento di una peculiare forma di distanza sociale. Questa 

produzione di alterità si è realizzata attraverso canali diversi: non solo nei discorsi che hanno 
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più esplicitamente biasimato le vittime dell’uragano, ma anche – in modo più sottile – nel 

vocabolario utilizzato da quanti hanno cercato al contrario di manifestare empatia e 

compassione per gli abitanti di New Orleans. E questi confini discorsivi hanno spesso 

delimitato territori concreti, contrapponendo come visto il caos dell’inner city all’ordinata 

sicurezza dei suburbs, lo spirito di iniziativa di varie regioni dello spazio americano alla 

corruzione e decadenza della città di New Orleans.  

In questa ultima sezione mi propongo di indagare in che modo le ipotesi su responsabilità 

individuale e povertà razzializzata analizzate finora convergano nel produrre una precisa 

forma di othering simbolico e spaziale.  

 

 

3.1 “Our Homegrown Third World” (Los Angeles Times, 7/9/2005) 

 

All’interno del mio campione, le principali forme di othering delle vittime di Katrina 

(individuate dal codice VICTIMS AS OTHER) ruotano intorno a tre assi principali: l’uso del 

termine “rifugiati”, la descrizione delle immagini provenienti da New Orleans come immagini 

“da terzo mondo”, e il crollo della “thin veneer of civilization”, ovvero l’ipotetico ritorno della 

città devastata a uno stato di caos e barbarie primitiva. I primi due vocabolari sono affini, 

nella misura in cui lo status di rifugiati si riferisce solitamente a persone provenienti dalle zone 

meno “sviluppate” del globo: queste due forme di othering si dispiegano cioè lungo coordinate 

spaziali, ammontando nel loro complesso a una simbolica estromissione delle vittime 

dell’uragano dal territorio comune della cittadinanza americana. L’idea di un ritorno allo stato 

di natura hobbesiano allude al contrario a una distanza di natura temporale: in questo caso, la 

devastazione prodotta dall’uragano avrebbe fatto tabula rasa non solo degli artefatti materiali 

della civiltà umana, ma anche di una serie di conquiste morali, restituendo i residenti della città 

alla libera espressione dei propri istinti più primitivi ed animaleschi. 

La distribuzione di queste tre principali forme del discorso all’interno delle varie fonti è 

schematizzata nella tabella qui sotto: 

 
 NYT UT WSJ WT 

“Refugees” 10 3 5 4 

“Third World” 4 4 2 1 

“Primitiveness” 1 0 0 8 
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Nel descrivere le vittime di Katrina, e in particolare quelle costrette a lasciare le proprie case e 

a cercare riparo altrove, il termine “rifugiati [refugees]” è stato spesso utilizzato in modo 

pressocché intercambiabile con il termine “evacuati [evacuees]”. E tuttavia, la scelta dell’uno o 

dell’altro termine non è del tutto neutrale, e l’anomalia del chiamare migliaia di cittadini 

americani “rifugiati” – ovvero, semplicemente non cittadini – non è certo passata inosservata. 

Il termine è, ovviamente, del tutto scorretto da un punto di vista formale: in base alla 

Convenzione di Ginevra del 1951, infatti, un rifugiato è colui che: 

 

temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, appartenenza ad 

un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese di cui è cittadino e 

non può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese: oppure che, non avendo 

la cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui aveva residenza abituale a seguito di tali avvenimenti, non 

può o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra (corsivi miei).    

 

La caratteristica distintiva del rifugiato è quella di trovarsi al di fuori del proprio paese di 

appartenenza: definire le vittime di Katrina rifugiati significava quindi equipararle alle masse di 

disperati in fuga dai regimi politici dittatoriali e in cerca di rifugio negli Stati Uniti. In un 

articolo del New York Times dedicato alla questione (Katrina Words, 18 settembre 2005) 

William Safire ha candidamente (e correttamente, a mio parere) imputato l’uso del termine alla 

somiglianza delle persone ritratte nei media, immerse in acque fetide o ammassate in centri di 

raccolta, con le immagini di derelizione e abbandono proveniente dalle zone più remote del 

pianeta: immagini chiaramente codificate in termini razziali e di classe, che sollevano ancora 

una volta la problematica questione della rinnovata visibilità della povertà razzializzata nel 

cuore dell’America benestante. Lo stupore, o persino l’indignazione, alla vista delle condizioni 

di vita di parte della popolazione americana si è tradotta così – spesso in modo irriflesso – in 

una sorta di diniego, in un distanziamento simbolico da una realtà talmente “altra” da essere 

collocata in un “altrove” spaziale. La somiglianza tra i centri di raccolta dei superstiti e i campi 

profughi disseminati nelle periferie del pianeta è stata colta con particolare crudezza dall’ex 

first lady Laura Bush nel corso di una visita all’Astrodome (Houston, Texas) il 5 settembre 

2005: 
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Ciò che sento dire, che fa quasi spavento, è che vogliono tutti rimanere in Texas. Sono tutti così 

colpiti dall’ospitalità. E molte delle persone che sono qui nello stadio, sai, erano comunque 

svantaggiate [underprivileged], quindi questa sistemazione va molto bene per loro (Laura Bush, 

5/9/2005). 
 

L’idea che la sofferenza di quanti erano già svantaggiati sia in qualche modo più blanda e 

accettabile di quella provata da coloro che hanno perso tutto da un momento all’altro gioca, e 

ha sempre giocato, un ruolo decisivo nel discriminare tra vittime “meritevoli” e 

“immeritevoli” dell’assistenza pubblica. Nel primo capitolo, discutendo degli sviluppi del 

welfare state nei primi anni di vita della nazione americana, abbiamo visto come l’assistenza 

federale in caso di disastro sarebbe stata riservata a quanti avessero sofferto di una “povertà 

eccezionale”, mentre la povertà ordinaria rendeva in qualche modo le vittime meno meritevoli 

di riparazione. La signora Bush vedeva tra le baracche del Ninth Ward dove molte di quelle 

persone abitavano in precedenza e la distesa disordinata di letti e indumenti che copriva il 

pavimento dell’Astrodome poca differenza, se non addirittura una possibilità di 

miglioramento della propria condizione per quanti erano stati deportati in Texas; da qui, 

ritenere che per queste persone non valesse nemmeno la pena tornare alle condizioni di vita 

precedenti (come abbiamo visto a proposito dei progetti di ricostruzione) il passo è 

evidentemente molto breve. Il reverendo Jesse Jackson durante un’analoga visita 

all’Astrodome durante quello stesso 5 settembre ha tacciato di razzismo l’analogia tra sfollati e 

rifugiati; e lo stesso George W. Bush il 6 settembre accoglierà le critiche, dichiarando «Le 

persone di cui stiamo parlando non sono rifugiati. Sono americani e hanno bisogno dell’aiuto, 

dell’amore e della compassione dei nostri concittadini»95. A seguito di questa diatriba, molti 

media decideranno di non usare più il termine “rifugiati” (tra i quali il Washington Post, la 

CNN e NPR), mentre altri persevereranno nell’uso dell’appellativo. Tra questi ultimi figura, 

accanto all’agenzia di stampa Associated Press, anche il New York Times, il che spiega la 

frequenza di questo termine nelle pagine del quotidiano comprese nel mio campione. 

Ma questa battaglia non si è giocata solo sul piano puramente discorsivo, o mediatico: alcuni 

hanno invocato il riconoscimento agli sfollati dello status di rifugiati, poiché questo avrebbe 

permesso loro di godere di un’assistenza più duratura e ispirata a un modello complessivo di 

resettlement piuttosto che a una temporanea gestione emergenziale dei bisogni dell’ultima ora96. 

Altri ancora (come l’American Society of International Law) hanno invocato per le vittime il 
                                                 
95 Cit. in J. Noveck, The use of the word “refugee” touches a nerve, «The Seattle Times», 7/9/2005. 
96 S. Dewan, Call them “refugees”, if it gets the job done, «The New York Times», 14/5/2006. 
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riconoscimento – il più corretto da un punto di vista giuridico – dello status di profughi 

interni [Internally Displaced Persons], e la conseguente applicazione delle Linee guida del 1998 (le 

quali tuttavia non sono vincolanti dal punto di vista del diritto internazionale)97.  

Ovviamente, nessuno di questi dispositivi giuridici è stato infine applicato, e l’etichetta di 

“rifugiati” ha svolto la sola funzione di privare simbolicamente alcuni americani del loro 

status di cittadinanza senza riconoscere loro i diritti garantiti dalla comunità internazionale ai 

rifugiati o ai profughi interni. Il dibattito relativo alla denominazione da adottare, tuttavia, 

posto com’era a cavallo tra linguaggio quotidiano e discorso giuridico, permette di ricostruire 

il concreto gioco reciproco tra discorso e forme giuridiche, attribuzione di diritti e 

riconoscimento di responsabilità, meritevolezza individuale e limiti dell’intervento politico98.  

Sullo sfondo di questa controversia aleggia, come è evidente, il fantasma di un’alterità 

ulteriore, quella che caratterizza le vittime bisognose, disperate e prive di una qualsiasi agency 

autonoma che popolano il cosiddetto “terzo mondo”. Nella maggior parte dei casi, il 

riferimento al “terzo mondo” annidato nel cuore degli Stati Uniti svolge una funzione di 

denuncia, ed esprime lo sconcerto di lettori e opinionisti di fronte all’evidente negligenza da 

parte della leadership politica di uno dei paesi più ricchi dell’Occidente capitalistico nei 

confronti dei bisogni della propria popolazione. E tuttavia, al di là delle intenzioni dei singoli 

partecipanti al dibattito, l’evocazione dell’immaginario relativo al terzo mondo produce anche 

immancabilmente un effetto di distanziamento, di identificazione di un altro da sé.  

Come hanno fatto notare Said (1978) e Spivak (1985), la produzione discorsiva – nel loro 

caso, principalmente letteraria – dell’“Altro” coloniale corrisponde a un processo di 

«“worlding” of what is now called “the Third World”» (Spivak, 1985, p. 243): lungi dal 

costituire una mera rappresentazione di realtà “esotiche” estranee alla cultura occidentale, 

queste descrizioni producono quelle stesse realtà come altro da sé, definendo e ridefinendo i 

confini tra un “dentro” e un “fuori”, tra “noi” e “loro”. Nel nostro caso, la produzione di un 

“terzo mondo” interno al territorio statunitense non prelude necessariamente al tipo di 

dominio esemplificato dall’imperialismo occidentale ottocentesco nei confronti dei propri 

“altri” (ciò cui fanno riferimento Spivak e Said), bensì – come vedremo meglio tra poco – alla 

                                                 
97 Cfr. http://www.asil.org/insights050921.cfm. 
98 Nel suo studio sugli “eventi critici” che hanno accompagnato la storia dell’India, e con particolare riferimento al 
disastro di Bhopal, Veena Das (1995) mostra come il modo in cui il discorso giuridico declina la sofferenza delle vittime 
di eventi catastrofici sia carico di conseguenze in termini di legittimazione dell’ordine sociale: è stata questa lettura a 
suggerirmi la rilevanza dell’opposizione rifugiati/evacuati per la mia analisi.    
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possibilità di operare una forma di differenziazione delle arti di governo “liberali” (vedi sopra, 

Valverde, 1996; Rose, 1999). 

L’othering di parte della popolazione americana che ha fatto seguito al passaggio di Katrina 

costituirebbe così un esempio di ciò che è stato definito, in altro contesto, un «third-worlding at 

home» (Koptiuch, 1997), ovvero la ridefinizione di un confine al tempo stesso simbolico e 

spaziale non più e non solo rispetto a un esterno geograficamente distante, ma anche in 

relazione all’interno di uno stesso territorio nazionale. Leggiamo alcuni di questi passaggi: 

 

What I've read about only in third-world countries -- hunger, rape, looting and death -- is now 

happening in my former home (NYT-L-3a). 

 

Viewers could watch diabetics go into insulin shock on national television, and you could see 

babies with the pale, vacant look of hunger that we're more used to seeing in dispatches from the 

third world. You could see their mothers, dirty and hungry themselves, weeping (NYT-ED-5c). 

 

[T]he heartbreaking pictures coming out of the city Thursday […] were reminiscent of Third 

World refugee camps (UT-ED-2d). 

 

The pictures of thousands of homeless black Americans looking like Third World victims of an 

earthquake or a coup were particularly shocking to viewers who believed that the United States 

offered its people a level playing field (UT-ED-8b). 

 

So I, like many others across the world, could not believe my eyes upon seeing what Katrina left in 

its wake. Was this really America? Or a scene from the tsunami tragedy playing out in my head? 

(UT-ED-15b). 

 

It is hard to believe that the scenes from New Orleans, and the other cities of Louisiana, Alabama 

and Mississippi devastated by hurricane Katrina, are actually right here in the United States. It is as 

though centuries of civilization have been washed from the face of the Gulf Coast - buildings, 

infrastructure, power generation, gone in a matter of hours (WT-ED-8b). 

 

Nature has played the role of leveler, though, as Canetti suggests, such arbitrary leveling is a 

transient thing: Disparities, whether of prospect, luck, opportunity or behavior, tend quickly to 

return. Yet these disparities have not been as evident among those who fled as they have among 

those who stayed. Some of those who remained on the scene of the disaster have offered us a 
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disconcerting form of civic theater: And as one has watched this theater, one has recoiled from the 

actors' visible retreat into a primitive state. 

I must make clear, here, that there are two dimensions to the primitiveness to which I refer. The 

first is of a circumstantial kind, for which the hapless residents left behind in New Orleans bear no 

blame. For all our nanotech wonders and Star Wars lasers, our computers and great big cars, a 

major city and a substantial population were reduced, within hours, to Third World circumstances: 

there is little food, little cash, scarce potable water. There are no flushing toilets. A barter economy 

has returned. Physical strength has suddenly become more important than knowledge, or 

education. Everything smells (WSJ-ED-2e). 

 

Come si può osservare in questi passaggi, l’attribuzione di alterità associata alle immagini “da 

terzo mondo” confina spesso con quella che ho considerato analiticamente una terza 

dimensione dell’othering, quella legata a un ipotetico ritorno allo stato di natura, alla caduta in 

uno stadio di barbarie primitiva – il che non deve sorprenderci, se consideriamo come la 

produzione di un “altro” spaziale abbia regolarmente coinciso, nell’ideologia del progresso 

tipica della modernità occidentale, con la produzione di un altro “temporale”. In questo 

senso, la barbarie degli abitanti di New Orleans rimasti in città dopo il passaggio dell’uragano 

si manifesterebbe soprattutto nel comportamento criminale. L’ultimo dei brani sopra citati 

descrive una dimensione ulteriore della “primitiveness” che aveva attribuito anzitutto alla 

“situazione da terzo mondo” prodotta, in modo “circostanziale”, dal passaggio di Katrina – e 

segnalata, si noti bene, dall’insuperabile alterità segnalata dalla percezione degli odori99: 
 

Consternation, of course, is an appropriate response to the other primitive dimension that one has 

witnessed in New Orleans -- and which, perversely, has provided some of the defining images of 

Hurricane Katrina's aftermath. 

Looters have emerged, as if from some dark corner of the civic soul. They have emerged -- with 

seemingly brazen inevitability -- to take, to tarnish, to turn our sympathy into rage, our compassion into 

gloom. 

The looting has not been a matter -- at some level defensible -- of hungry hordes snatching at food 

that does not belong to them. People have taken things for which they could not have had 

immediate and pressing need -- dishwashers, sporting goods, car parts, fancy clothes -- in some 

sort of nihilistic fetishization of material objects. 

                                                 
99 Sull’importanza degli odori (e l’evoluzione dell’olfatto) nell’attribuzione di differenze sociali e nella produzione 
di distanza e alterità si veda il classico lavoro di Corbin (1982). 
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There has been a descent so clear into indecency that one must address it as pressingly as the 

breakdown of the city's levees. It is as if the moral and civic "levees," too, were overwhelmed by 

the torrent. Once the waters have receded, New Orleans will face a task that will test our national 

mettle. A part of that task will be to ask why so many stooped so low as the waters rose so high 

(WSJ-ED-2e, corsivi miei). 
 

L’indignazione dell’editorialista del Wall Street Journal non costituisce, come dovrebbe ormai 

essere chiaro, un caso isolato. È stato in particolare il Washington Times – come si ricorderà, 

il quotidiano che più ha contribuito, nel mio campione, alla definizione di una irriducibile 

otherness degli abitanti di New Orleans – a insistere sulla degenerazione morale prodotta (o 

forse, sarebbe più corretto dire, rivelata) dal crollo dell’ordine sociale nella città allagata: 
 

The graphic scenes of devastation wrought by Hurricane Katrina have been followed by heart-

wrenching tableaux of human misery and, most lately, of a descent, in the case of New Orleans, 

into the depths of anarchy and human depravity. Like Dante and his guide, Virgil, treading through 

the circles of hell, we are transfixed by the spectacle of unbridled passions (WT-L-3b). 
 

New Orleans descended into anarchy. All the looting and the roving bands of thugs shooting at 

emergency personnel the city reminded me of the brutal island paradise depicted in "Lord of the 

Flies." I'm embarrassed for our country and I'm ashamed to have these images broadcast to the 

world (WT-L-6c). 

 

Some of the displaced are more traumatized than others; many of them already were living in 

squalid housing and violent communities, and then had to face more squalor and more violence in 

the very places where they sought refuge. Some of them turned that ugliness into still more 

brutality (WT-ED-9a). 

 

The thin veneer separating civilization and chaos, which we earlier worried might collapse in the 

absence of swift action, has collapsed. New Orleans Mayor Ray Nagin has suspended his police 

department's search-and-rescue operations to struggle with looters. Health-care centers remain 

under siege. The evacuation of thousands of refugees from the squalor and stink of the 

Superdome, inexcusably delayed, was delayed further when someone fired on a military helicopter. 

A National Guardsman was shot outside the arena. A Mississippi man murdered his own sister 

over a bag of ice. Rotting bodies float free above submerged streets and crying children haven't 

eaten in days. Their parents plead from rooftops for rescue, and survivors of the flood line the 
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freeways by the thousands, stumbling in the sweltering heat with no food, no water and no place to 

go. If this is not hell, it is close to it.  

This horror will not subside with the flood. The government must treat the battlefield of Katrina 

as it would any other field of engagement: Protect and provide for the innocent and eliminate the 

enemy, and do it now, before we lose New Orleans. Send the 40,000 troops Gov. Kathleen Blanco 

has requested. If looters fire on the troops, the troops should answer with suppressing fire (WT-

ED-2b). 
 

Le due dimensioni (l’helplessness tipica delle popolazioni del Terzo Mondo, e la barbarie dei 

criminali) procedono di pari passo, eppure sono chiaramente distinte: e come abbiamo già 

visto, da questa distinzione discendono due modalità di risposta individuale e politica 

profondamente diverse. Come scriveva l’editorialista del Wall Street Journal, la seconda 

dimensione di questa primitività, quella associata alla depravazione criminale, trasforma «la 

simpatia in rabbia, la compassione in buio sconforto [gloom]». E la risposta politica deve 

differenziarsi di conseguenza, come invocato nell’ultimo passaggio: essa deve orientarsi alla 

protezione degli innocenti da una parte, e all’eliminazione dei nemici dall’altra. 

Entrambe le posizioni soggettive attribuite alle vittime di Katrina recano il marchio 

dell’alterità: in un caso, nella forma di una totale mancanza di agency, nell’assoluta disperazione 

e dipendenza dall’esterno (proprio come le vittime delle carestie o delle guerre fratricide che 

piagano il continente africano); nell’altro, nella forma di un’agency sbagliata, perversa, al limite 

disumana. È in questo senso che la produzione di alterità associata alle vittime di Katrina, la 

particolare forma di worlding che ha definito l’esistenza di un “terzo mondo” interno al 

territorio degli Stati Uniti, ha presieduto a una differenziazione delle forme di governo della 

popolazione. In nessuno dei due casi alle vittime è riconosciuta quella capacità di autogoverno 

che costituisce la cifra fondamentale di una cittadinanza responsabile; nel primo caso, quindi, 

l’intervento sarà di tipo protettivo, paternalistico, assistenziale (e quindi, nella mia ipotesi, 

disciplinare, anche se questo non può essere dedotto con chiarezza dai passaggi in questione); 

nel secondo caso, al contrario, la risposta sarà ferrea, punitiva, al limite orientata 

all’eliminazione fisica (come avevamo già visto prima, tanto in relazione alla threatening authority 

invocata da alcuni come unico argine alla depravazione individuale, quanto nell’ipotesi del 

confino suggerita da Murray per l’immeritevole underclass).  

Un ultimo aspetto che vale la pena sottolineare è un’ulteriore dimensione di questo othering, la 

cui natura spaziale – oltre che simbolica – appare in modo ancora più evidente. Mi riferisco 

alla descrizione dell’intera città di New Orleans come qualcosa di “altro”, di irriducibilmente 
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diverso dal resto d’America; e si tratta di un’alterità che attraversa tanto i riferimenti più 

positivi e nostalgici alla città (individuati nel mio campione dal codice NOLA/SOUTH +), 

quanto quelli più critici e distanti (identificati dal codice NOLA/SOUTH -). A costituire il 

fascino di New Orleans, giustificando il suo carattere di unicità nel panorama statunitense, 

sono infatti alcuni caratteri che la rendono, per così dire, “esotica” e speciale: New Orleans 

rappresenta nell’immaginario statunitense una fuga dalle rigide responsabilità dalla vita 

quotidiana, una breve parentesi (per i turisti americani e stranieri) di abbandono ai piaceri dei 

sensi, un continuo carnevale di eccessi regolati e di perdizione lecita100. Patria del jazz, dei vizi 

di gola, del gioco e della prostituzione, New Orleans è la città che, in una celebre espressione 

attribuita da alcuni a Mark Twain, «care forgot» [è stata dimenticata dalle preoccupazioni]. 

L’ambivalenza di questa gioiosa noncuranza e facile permissivismo è espressa nel 

ribaltamento di questa formula in un gioco di parole piuttosto frequente: per esempio, nel 

riferimento a «our great iconic city, so graceful, livable, insular, self-delighted, eccentric, the 

one New Orleanians always said, with a wink, that care forgot and that sometimes, it might 

seem, forgot to care [si dimentica di preoccuparsi]» (NYT-ED-4b). 

Uno dei motivi di blaming nei confronti della città di New Orleans risiede infatti in quello 

stesso carattere di incoscienza e liberatoria irresponsabilità che in condizioni normali attrae 

orde di visitatori da ogni angolo d’America. Il gambling (scommessa, gioco d’azzardo), da 

attrazione tra le tante nella città dei casinò e dei giochi proibiti diventa attitudine culturale di 

un’intera regione; al punto che la stessa topografia cittadina diventa sintomo di un 

atteggiamento di fatalismo e di irresponsabile sfida alle forze della natura, e (come visto) la 

stessa opportunità di ricostruirla com’era appare un atto irresponabile: 
 

Wedged in a bowl between the Mississippi River and Lake Pontchartrain, its topography is as 

improbable as its lifestyle was lush. Like that other famously sinking city, Venice, New Orleans was 

created in defiance of the forces of nature […] Will rebuilding New Orleans in its exact former 

shape really be the most intelligent way to go? (WT-ED-8b). 

                                                 
100 Chiunque sia stato a New Orleans conosce perfettamente l’atmosfera di allegra degenerazione che anima il 
French Quarter e la celeberrima Bourbon Street: l’intera promozione turistica della città ruota intorno a questa 
immagine godereccia e peccaminosa. Quando sono andata a New Orleans, per un problema di ritardo dei voli e 
di traffico stradale ho raggiunto il mio albergo (in pieno centro) intorno alle due di mattina. Bourbon Street era 
un tripudio di luci e suoni, affollata all’inverosimile di turisti alticci, se non ubrachi: la strada è punteggiata di club 
di musica jazz (e non solo), bar aperti tutta la notte, e locali di peep show. La folla era tale che era difficile 
camminare senza inciampare in qualche altro pedone; non si trattava di un’occasione particolare, ma – come ho 
scoperto le notti successive – della “normalità” turistica di New Orleans. Aggiungo l’aggettivo “turistica” perché, 
come ho già accennato, a pochi isolati da questo enorme parco divertimenti a cielo aperto si stendeva uno 
scenario affatto diverso di desolazione e povertà. 
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Don't rebuild it as a clone of the old city. Don't rebuild in areas below sea level or in flood plains. 

Save the wreckage as a monument to human foolishness […] just don't revisit the foolishness of 

the past (NYT-L-11c). 

 

Più in generale, il fatalismo e la predisposizione a tentare la sorte (piuttosto che pianificare 

attentamente il futuro) tipiche del gioco d’azzardo segnalano una più generale mancanza di 

responsabilità, carica di conseguenze in termini di preparedness e vulnerabilità al disastro. Come 

abbiamo già visto, infatti: 
 

I am sure that a little less time and money spent on lottery tickets and gambling boats and a little 

more spent on planning and preparing for an event that every citizen of New Orleans knew would 

happen some day could have saved some lives. Wake up! You cannot put your life and the lives of 

those you love totally in the hands of others (UT-L-14b). 
 

E ancora: 
 

New Orleans […] is the birthplace of jazz and one of America's favorite playgrounds. It plays by 

its own set of rules. And one of those rules seems to be that it loves to test fate (UT-ED-30a). 

 

[P]erhaps low-lying, self- indulgent New Orleans understood its losing bargain with a devil's fate 

(WSJ-ED-2c). 

 

[W]hat New Orleans residents may finally get out of last week's disaster is that the jig is up, the 

crazy contradictions of their city have reached an end point […]the city's wish-fed gamble against 

the odds has come a cropper, a bet that no sensible government would be willing to make again 

with even higher stakes (WSJ-ED-7d). 
 

Geoffrey Clark (2002) ha analizzato le complesse relazioni tra rischio, scommesse e logica 

assicurativa in relazione alla storia delle assicurazioni sulla vita in Inghilterra: benchè nate 

come una forma lecita di scommessa sulle probabilità di vita di singoli individui, le 

assicurazioni sulla vita hanno progressivamente abbandonato tale logica speculativa a favore 

di una logica di investimento legata ai possibili vantaggi di fruizione futura del capitale 

accumulato, ovvero in base ai principi propri della razionalità economica liberale. 

Analogamente, O’Malley (2002) descrive il modo in cui il passaggio del Life Insurance Act del 
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1774 – meglio noto come Gambling Act – abbia fermamente condannato il gambling in quanto 

attività immorale, accusata di stimolare nelle classi inferiori un atteggiamento di pigrizia e 

depravazione (p. 99). In questo senso, il thrift (lo spirito di parsimonia manifestato nel 

risparmio e nella razionale pianificazione del futuro) sarebbe stato definito, in 

contrapposizione al gambling, come qualità morale fondamentale nella produzione dei soggetti 

governabili dell’età vittoriana.  

Queste osservazioni sono utili per comprendere il significato simbolico assunto dalla 

propensione alla scommessa, al gioco e all’improvvisazione (non dimentichiamo che il jazz è 

improvvisazione!)  nella condanna morale di New Orleans: anche in questo caso, infatti, il 

fatalismo e la spregiudicatezza tipiche del gioco d’azzardo appaiono sintomi di una più 

generale indisponibilità a farsi carico in modo responsabile delle proprie scelte.  

In particolare, la noncuranza della città di New Orleans appare tanto pù sospetta quanto più 

essa sembra tradire, in realtà, un passivo spirito di dipendenza dal governo federale. Come 

abbiamo visto in precedenza, la corruzione e l’inefficienza dell’amministrazione locale sono 

state da più parti considerate una manifestazione di scarsa autonomia e di eccessivo 

affidamento sul supporto proveniente da Washington; e questo appare ancora una volta 

coerente con un atteggiamento nei confronti della vita tipicamente “New-Orleanians”. Per 

esempio: 

 

The unwillingness of the states that border the Gulf of Mexico to realistically characterize the 

weather threats they face, to develop realistic plans to deal with the threats, to pay for impenetrable 

dikes and robust drainage systems, to develop and enforce sensible building codes and to pay for 

recovery efforts has to take much of the blame […] Obviously, New Orleans and Louisiana 

weren't prepared to do that and have now paid the price for their complacency […] Waiting for the feds to do 

it all and get it all right is like waiting for Godot. It ain't going to happen.  

I think the time has come for the feds to demand that the Gulf states act to protect themselves 

against high tides, storm surges, flooding and poor building design and construction before we all 

go bankrupt. When cities and states make bad choices and do not live up to their local 

responsibilities, I fail to see why the rest of us must foot the bill (WT-L-8a, corsivi miei). 

 

A screaming match three years ago concerned a House bill to charge market-based flood insurance 

premiums to homeowners who filed frequent claims. Louisiana Rep. Billy Tauzin (since retired) 

denounced the bill as "an assault on the culture of South Louisiana." He was right […] Back in 

1968, Washington was already in despair at what it had wrought and got into the flood insurance 
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business as a way to make property owners finally bear the cost of their own recurrent bailouts. It 

didn't help. The money flowing to flood victims through all channels has grown geometrically, 

subsidizing ever more risk-taking. Legion are the tales of homeowners who, over a few years, 

collected payments several times the worth of their houses. Homes not only are replaced but are 

built bigger and more ornate each time […] Modern New Orleans was the ultimate expression of 

this high-rolling dynamic. In 2000, an unnamed city official succinctly explained the city's hurricane 

strategy to the trade publication Risk & Insurance: "We are below sea level and we do get floods 

sometimes, but it's not a real serious problem. You can still purchase flood insurance" (WSJ-ED-

7d). 

 

In quest’ultimo brano, il problema della dependency assume connotati affatto peculiari. Nel 

capitolo precedente ho suggerito l’opportunità di considerare la less eligibility, intesa come 

regola aurea dello sviluppo del sistema di welfare, come una razionalità affine a quella del 

moral hazard, inteso a sua volta come limite intrinseco della logica assicurativa più in generale. 

Proprio come la generosità “a titolo gratuito” del sistema di assistenza pubblico rischia di 

produrre un senso di passiva dipendenza nei suoi destinatari, così la garanzia economica 

offerta dal sistema assicurativo (in questo caso, il piano federale di assicurazione contro le 

alluvioni) rischia di scoraggiare un atteggiamento attivo di autotutela dal pericolo nei suoi 

beneficiari. La disponibilità dei fondi federali di ri-assicurazione garantiti dal National Flood 

Insurance Program avrebbe in questo senso scoraggiato le autorità della Louisiana dalla 

predisposizione di un piano autonomo di risposta all’eventualità di un evento catastrofico: e 

ancora una volta, questo appare coerente con l’atteggiamento di sufficienza (complacency) tipico 

della cultura della Louisiana – al punto da scatenare una ferma reazione di protesta a 

qualunque proposta di innalzamento dei premi che responsabilizzasse economicamente i 

proprietari di case. 

E infine (c’era da aspettarselo) l’ultimo elemento di presa di distanza nei confronti di New 

Orleans rappresentato nel mio campione ha a che fare con la piaga criminale: gli elevati tassi 

di criminalità della città (prima e durante Katrina) costituiscono un leit-motif assolutamente 

ricorrente all’interno del dibattito. La degenerazione della Big Easy - «as we call it, because she 

treats morality and immorality as equals» (WT-ED-9a)101 –, la stessa confusione di lecito e 

illecito che cattura e affascina i visitatori occasionali, manifesta il suo volto brutale nella 
                                                 
101 Le origini del soprannome Big Easy sono dibattute: vale la pena notare che, secondo alcune interpretazioni, 
esso fu coniato agli inizi del XX secolo in riferimento alla facilità di trovare lavoro in città per i lavoratori e 
musicisti afro-americani, a differenza di quanto avveniva nel resto del Sud segregato. L’appellativo sarebbe poi 
stato rielaborato nel suo significato attuale all’interno di alcuni sforzi di promozione turistica della città. 
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persistenza di un problema criminale troppo a lungo trascurato, o meglio affrontato come 

sempre in modo disorganizzato, inefficace e compiacente. Un esempio tra tutti: 
 

I grew up in Baton Rouge, La., and still live in the area. We've always heard the saying, "New 

Orleans is a fun place to visit -- but you wouldn't want to live there." When my four children were 

growing up, I took them to Mardi Gras, but only in the smaller Louisiana communities. When 

asked why, I always replied, "My children can go to New Orleans for Mardi Gras when they are 

old enough to carry their own gun." (UT-L-20a). 

 

Con il profilarsi dell’ombra minacciosa della criminalità, il cerchio del processo di 

“alterizzazione” si chiude nuovamente: non solo i singoli cittadini, ma l’intera cultura della 

città di New Orleans reca su di sé il marchio dell’undeservingness. Mancanza di autogoverno 

(anche nel senso affatto concreto di autonomia dell’amministrazione locale), spirito di 

dipendenza e comportamento criminale formano ancora una volta un continuum di alterità 

rispetto a quelli che sono – o almeno, dovrebbero essere – i caratteri fondamentali di una 

piena appartenenza alla comunità americana.  

New Orleans appare “disfunzionale” esattamente come l’underclass che nelle ore successive 

all’evento ha mostrato all’America il volto della disperazione e degenerazione di quanti vivono 

solitamente al riparo dallo sguardo pubblico, dimenticati o confinati in uno spazio sociale 

tanto più remoto quanto più prossimo agli spazi ordinati del “normale” fluire della vita 

quotidiana. 

 

 

4. Conclusioni 

 

I brani esaminati nel paragrafo precedente non raccontano tutta la storia, ovviamente; accanto 

ad essi, troviamo brani che manifestano empatia per i residenti della città – denominati non 

“rifugiati”, ma al contrario “fellow citizens”, o “fellow Americans” – e vere e proprie 

celebrazioni del carattere speciale di New Orleans, del calore dei suoi abitanti, della 

straordinaria vitalità della sua comunità afro-americana. Non tutti biasimano le vittime, o 

l’intera cultura della Louisiana, per quanto avvenuto in seguito a Katrina; molti attribuiscono 

tutte le responsabilità allo scellerato orientamento ideologico dell’amministrazione Bush, e 

invocano progetti di ricostruzione che non solo restituiscano a New Orleans e ai suoi abitanti 
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le ricchezze del passato, ma che possano anche affrontare i problemi della criminalità e della 

povertà razzializzata in modo solidaristico, attraverso maggiori investimenti di denaro 

pubblico e un’espansione dei programmi di welfare.  

Se tuttavia può apparire più scontato che di fronte a un evento catastrofico di tale portata gli 

osservatori si siano sentiti chiamati a «fare qualcosa», il fatto che buona parte del discorso 

pubblico successivo all’evento abbia potuto esprimere una tale distanza, se non disprezzo, nei 

confronti di ciò che le sue vittime rappresentavano, risulta a mio parere più problematico e 

bisognoso di interpretazione. 

In altre parole, nella mia analisi non ho cercato di dimostrare che il razzismo e il disprezzo per 

quanti sono segnati dal duplice marchio della povertà razzializzata sia talmente pervasivo da 

permeare l’intera opinione pubblica; al contrario, sono convinta che la maggioranza degli 

americani sia distante, oggi, dall’agenda politica di malign neglect nei confronti delle fasce più 

marginali della popolazione portata avanti con pervicace determinazione dell’amministrazione 

repubblicana. Diversi sondaggi hanno dimostrato la disponibilità di buona parte degli 

americani a sostenere con le proprie tasse l’espansione di un sistema di assistenza pubblica in 

grado di alleviare le sofferenze dei cittadini più vulnerabili; e se le recenti elezioni presidenziali 

hanno dimostrato qualcosa (vedi capitolo successivo), è certamente la volontà della 

maggioranza degli elettori di voltare pagina e di imbarcarsi in un progetto di società più 

inclusivo e solidaristico. Credo anche che Katrina abbia avuto un ruolo in tutto questo: che 

abbia cioè offerto una rappresentazione visiva inconfutabile delle conseguenze letteralmente 

letali di un governo insensibile ai problemi sociali, e dedito al perseguimento di priorità 

sbagliate. 

Tuttavia, alcune delle forme del discorso che ho fin qui analizzato continuano a rappresentare 

un vocabolario diffuso, e a rispecchiare ipotesi profondamente radicate sul senso ultimo della 

cittadinanza americana. Ciò che ho cercato di mettere in evidenza (vale la pena ripeterlo 

un’ultima volta) non è tanto l’opinione del singolo commentatore, quanto l’esistenza di un 

discorso che collega autogoverno, povertà e distanza sociale in modi carichi di implicazioni in 

termini di modalità di governo del sociale. In conclusione, quindi, mi sembra di poter 

affermare che le tre dimensioni della mia analisi (responsabilità, povertà razzializzata e alterità) 

siano tra loro legate in modo non contingente, e che la povertà razzializzata rappresenti 

davvero una sorta di termine medio tra l’immagine ideale del cittadino meritevole (autonomo 

e self-reliant) e la concreta marginalizzazione di interi segmenti della popolazione – anche di 

fronte a un rischio, come il disastro naturale, apparentemente “cieco” di fronte alle differenze 
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sociali, e chiaramente al di là delle capacità di risposta individuale. La persistenza della 

povertà, in quanto cartina di tornasole di un’incapacità di autogoverno responsabile, più che 

svelare la falsità dell’ideologia eccezionalista dell’eguaglianza delle opportunità e le dimensioni 

strutturali della diseguaglianza prodotta da un sistema a capitalismo avanzato, rivelerebbe al 

contrario un deficit individuale o culturale, una carenza di carattere o un difetto di 

socializzazione. Se è stato possibile biasimare le vittime di Katrina è perché le immagini che le 

hanno viste protagoniste erano già codificate in termini di immeritevolezza individuale – un 

lascito dei lunghi anni di guerra ai poveri, al welfare e alla criminalità di strada. Se è stato 

possibile accusarle di una colpevole carenza di preparedness, anche a fronte dell’evidente 

mancanza di mezzi di trasporto pubblici o privati per effettuare l’evacuazione, è perché la 

logica di individualizzazione del rischio che ha accompagnato lo smentallamento del welfare 

aveva già stabilito una soglia di self-reliance al di sotto della quale qualunque comportamento 

diventa sospetto (di dipendenza), e quindi immeritevole. E infine, se è stato possibile dividere 

quella popolazione tra vittime disperate e mostruosi criminali, passando sotto silenzio le storie 

locali di eroismo e resistenza, o le tragedie familiari che avrebbero reso quelle persone più 

“umane” e più vicine a “noi”, è perché quella popolazione era già stata definita come “altra”, 

come un “problema sociale” da affrontare con le armi gemelle della riabilitazione disciplinare 

(il welfare-to-work come scuola di autonomia) e del controllo penale (il confino, l’eliminazione). 

La rappresentazione delle vittime di Katrina come looters, la condanna della welfare dependency, 

fino agli attuali dibattiti sulla ricostruzione dell’edilizia popolare nella città devastata, hanno 

tutti fatto leva su (e riconfermato) un immaginario pubblico che ha storicamente associato 

povertà razzializzata e immeritevolezza. Al punto che all’indomani di Katrina considerazioni 

sulla possibile pericolosità dei propri concittadini meno responsabili sono entrate a far parte 

delle stesse politiche di preparedness. Racconta Simon: 

 

Last May I attended a neighborhood meeting on my block to hear a Berkeley fire fighter speak on 

what they were doing to prepare for a major earthquake affecting the East Bay […] Much of what 

the fire fighter spoke of that evening was addressed to encouraging us to actually meet again as 

neighbors and make real plans for common preparation. Yet laced through much of the narrative 

of how the aftermath of a major earthquake might play out were allusions to looting and worse 

than Katrina. The fire fighter suggested that in the aftermath of a major earthquake residents 

would be encouraged to close off the ends of the streets with moveable barricades that would 

allow neighbors and rescuers in but keep predatory looters out […] The frightening images 

narrated from New Orleans may help to reinforce a new model of disaster fusing natural elements 
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like flooding or earthquakes with violent criminality or terrorism. Such disasters, even in 

anticipation, would re-inscribe the late XX century’s complex of racialized fears and fantasies 

about crime into XXI century public and private preparation for the risks of natural disaster 

(2007b, pp. 13 e 15). 

 

Tutelarsi dal rischio di un disastro naturale significa anche tutelarsi dall’irresponsabilità dei 

propri concittadini meno autonomi e intraprendenti; se la preparazione al disastro implica 

anche una dimensione di costruzione di comunità (vedi prossimo capitolo), essa allo stesso 

tempo si preoccupa di definire e proteggere i confini di quella stessa comunità dall’invasione 

di elementi estranei, immeritevoli o addirittura minacciosi. Se l’abbattersi di un disastro 

naturale può far crollare, letteralmente e simbolicamente, i confini che presidiano la 

segregazione spaziale delle città statunitensi, spetterà ai singoli cittadini impegnarsi, ancora 

una volta, nella «difesa delle proprie case e cortili dalle razzie dei selvaggi», come suggerito da 

Truman in tutt’altro contesto molti anni fa (cfr. supra,  cap. 1). In questo risiede, come 

abbiamo visto, un principio fondamentale dell’ethos della cittadinanza americana; e in questo 

continuano a manifestarsi, mi sembra di poter concludere, le violente contraddizioni del suo 

ideale di libertà. 
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CONCLUSIONI: OLTRE KATRINA 

 

 

Nel corso dei mesi che ho impiegato a scrivere questo lavoro, gli Stati Uniti hanno conosciuto 

una trasformazione epocale. L’elezione del primo presidente afro-americano della storia 

statunitense, il 4 novembre 2008, è stata accolta con entusiasmo dal mondo intero come l’alba 

di una nuova fase nella storia di questo paese, come un punto di non ritorno nella travagliata 

storia delle relazioni razziali al suo interno, come il trionfo del sogno americano – ancora una 

volta, nella sua versione eccezionalista - sui lunghi secoli in cui la sua promessa di eguaglianza 

e libertà è stata sistematicamente negata a parte della popolazione. È ovviamente troppo 

presto per indicare con certezza cosa significherà un’era Obama; se davvero essa segnerà una 

rottura rispetto alle politiche del passato, una nuova epoca di prosperità e speranza, un nuovo 

ottimismo kennediano, un nuovo riformismo sociale johnsoniano, una combinazione di tutto 

questo, o ancora qualcosa di radicalmente nuovo e differente. Barack Obama costituisce 

senz’altro una figura eccezionale in questo panorama politico: non solo per l’ovvio dato della 

sua blackness, ma anche per la particolare commistione di ideologia democratica “classica” e di 

moderato liberalismo che gli ha permesso di convincere milioni di americani ad affidare le 

sorti del paese, in un momento drammatico di crisi economica e militare, a un personaggio 

con un nome strano e una biografia ancora più particolare. Nel corso dei lunghi mesi di 

campagna politica, Obama è stato attento a smentire le preoccupazioni di quanti temevano di 

trovare in lui – un giovane community organizer afro-americano – il sostenitore di un programma 

politico troppo radicale, o addirittura “socialista”. Obama ha presentato se stesso, a più 

riprese, come l’incarnazione perfetta del sogno americano, il compimento della sua promessa 

di infinite opportunità: come ha affermato più volte, «there’s no other country in which my 

story is even possible».  

I milioni di americani che hanno votato per Obama hanno votato per questo ideale, per 

questa speranza (hope è stata, come è noto, la parola d’ordine della sua campagna elettorale e  

del movimento sociale che l’ha sostenuta); e il ricco dibattito che ha accompagnato i lunghi 

mesi di campagna elettorale ha rappresentato, al di là delle singole questioni in esame, un 

dibattito sui principi ultimi della cittadinanza americana, sul suo significato morale, sulle 

responsabilità di un governo democratico nei confronti della propria popolazione, e del resto 
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del mondo102. In particolare, all’interno del confronto tra i programmi politici del partito 

democratico e di quello repubblicano, sono tornate ad esprimersi le due grandi opzioni di 

governo del sociale che ho discusso nel capitolo precedente (per semplificare, liberal e 

conservatrice), ciascuna portatrice di un’idea piuttosto definita e coerente di quale sia il 

modello più desiderabile di società, quale ruolo debba giocare il governo, quanta libertà debba 

essere riservata all’azione economica, e quali siano le qualità individuali che definiscono una 

cittadinanza meritevole. 

In conclusione di questo lavoro, ho quindi deciso di esaminare brevemente in che modo le 

questioni sollevate da Katrina abbiano attraversato il dibattito pubblico in una fase così 

cruciale della storia americana. Il mio punto di partenza sarà, ovviamente, il dibattito relativo 

in modo specifico agli eventi di New Orleans; ma il mio intento è quello di andare “oltre” 

Katrina e di mettere alla prova il mio paradigma di analisi in relazione ai modi ulteriori in cui 

le questioni della responsabilità, dell’autogoverno e della meritevolezza individuale sono state 

affrontate nel momento in cui si è trattato di “voltare pagina” rispetto alla storia recente del 

paese e di ridefinire i termini del futuro discorso di governo. 

Ho avuto la fortuna di poter seguire direttamente i lunghi mesi di campagna elettorale durante 

la mia permanenza negli Stati Uniti; ai fini di queste osservazioni conclusive, farò riferimento 

ai dibattiti pubblici, democratici e repubblicani, che hanno accompagnato il lungo processo 

delle elezioni primarie, e ai tre dibattiti presidenziali che hanno visto protagonisti Obama e 

McCain. Si tratta, in totale, di 38 dibattiti (19 per le primarie democratiche, 16 per le primarie 

repubblicane e 3 per l’elezione generale), interamente sbobinati e disponibili presso il sito 

dell’American Presidency Project a cura dell’Università di California, Santa Barbara103. Il mio 

metodo d’analisi costituisce una versione “leggera” di quello utilizzato finora: servendomi 

ancora una volta di Atlas.ti, ho semplicemente individuato con alcuni codici elementari i 

passaggi relativi alle questioni di mio interesse (in particolare: Katrina, povertà, welfare, 

riforma sanitaria e crisi economica). Quella che segue è una semplice digressione sui miei 

risultati che non si propone di essere esaustiva, ma solo di accennare ad alcuni possibili 

sviluppi ulteriori di questo lavoro e delle questioni che lo hanno accompagnato. 

 

                                                 
102 Non c’è dubbio che l’attenzione riservata al ruolo degli Stati Uniti nel mondo rispecchi un’attitudine 
“imperiale”, se non proprio imperialista. In altre parole, nessuno dei partecipanti al dibattito ha messo in dubbio 
la centralità degli Stati Uniti nel panorama globale, e la necessità di mostrarsi all’altezza del loro ruolo 
(indiscusso) di leadership morale e politica. 
103 http://www.presidency.ucsb.edu/index.php. 
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1. «There are potential Katrinas all across this country that have been left unattended» 

(Barack Obama, 28/6/2007). 

 

A più di tre anni di distanza dall’evento, non deve sorprenderci che Katrina non sia stata un 

argomento costante di discussione all’interno dei dibattiti presidenziali; al contrario, può forse 

essere degno di nota il fatto che gli eventi di New Orleans siano stati discussi tout court, e che 

abbiano in questa sede assunto un significato simbolico che va al di là dell’evento in senso 

stretto per diventare nome proprio di una serie di problemi sociali relativi – prevedibilmente – 

alla questione della povertà razzializzata. La frase citata nel titolo di questo paragrafo 

costituisce l’esemplificazione più chiara di questo slittamento semantico: le “Katrine” (al 

plurale) di cui parla Obama sono tutte quelle situazioni sociali di abbandono (neglect) da parte 

dell’amministrazione politica che hanno costituito la precondizione affinché un disastro 

naturale si trasformasse in una catastrofe sociale.  

Katrina è stata nominata in 12 dibattiti per le primarie (sei democratici, sei repubblicani), per 

un totale di 27 volte. Non è certo un caso che il dibattito nel quale l’argomento è stato 

affrontato più direttamente sia stato quello democratico del 28 giugno 2007, ovvero l’“All 

American Presidential Forum” svoltosi presso la Howard University (Washington, DC) ed 

esplicitamente dedicato alle questioni di maggiore interesse per la comunità afro-americana. Il 

dibattito, trasmesso su PBS e condotto da Tavis Smiley, era ispirato all’influente 

pubblicazione A Covenant with Black America (2006), l’esito di un confronto tra diversi 

esponenti della comunità afro-americana tenutosi in occasione dello State of the Black Union 

del 2005, e volto a individuare un piano d’azione comune per migliorare la condizione sociale 

della popolazione afro-americana negli Stati Uniti d’America104.  

Nel corso di questo dibattito, è stata Hillary Clinton a evocare il significato di Katrina in 

risposta alla prima domanda rivolta ai candidati e relativa allo stato delle relazioni razziali in 

America: 

 

CRECILLA COHEN SCOTT (Bowie, MD): (Applause.) Good evening, candidates. In 1903, the 

noted intellectual W.E.B. Du Bois said the problem of the 20th century is the problem of the color 

line. Is race still the most intractable issue in America […]? 

                                                 
104 A Covenant with Black America ha raggiunto la prima posizione nella classifica dei bestseller stilata dal New 
York Times. L’All American Presidential Forum  ha costituito la prima occasione nella storia della televisione 
statunitense in cui un dibattito in prima serata è stato condotto esclusivamente da giornalisti afro-americani. 
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SEN. CLINTON: Well, thank you for that question. And it is abundantly clear, especially today, 

that race and racism are defining challenges not only in the United States but around the world. 

You know, we have made progress. You can look at this stage and see an African American, a 

Latino, a woman contesting for the presidency of the United States. But there is so much left to be 

done. And for anyone to assert that race is not a problem in America is to deny the reality in front 

of our very eyes. (Applause.) You can look at the thousands of African-Americans left behind by 

their government with Katrina. You can look at the opportunity gap, the Cradle to Prison 

Superhighway that The Covenant talks about […] So, yes, we have come a long way, but, yes, we 

have a long way to go.  

 

Come già in questo primo esempio, all’interno dei dibattiti presidenziali Katrina è stata 

evocata principalmente come testimonianza della persistente disuguaglianza razziale negli Stati 

Uniti, o come esempio dei fallimenti dell’amministrazione precedente (e questo da parte tanto 

dei democratici quanto dei repubblicani, anch’essi desiderosi di distanziarsi dall’impopolare 

amministrazione Bush). In altre parole, in linea generale i riferimenti a New Orleans hanno 

seguito le coordinate fondamentali osservate in precedenza: gli eventi dell’agosto 2005 sono 

stati considerati un inammissibile esempio di negligenza politica e un monito circa la necessità 

di maggiori investimenti nelle infrastrutture del paese (prevalentemente da parte democratica), 

o al contrario una dimostrazione dei limiti di un apparato burocratico troppo esteso (per 

esempio, da parte del candidato repubblicano Ron Paul, rappresentante al Congresso per il 

Texas e sostenitore di un approccio ultraliberale). Non è mancato anche un riferimento alla 

consueta analogia tra New Orleans e le zone di guerra: discutendo del Secondo emendamento 

e del controllo delle armi, il repubblicano Duncan Hunter (rappresentante al Congresso per la 

California) ha detto: 

 

[T]he right to keep and bear arms is an important element of community security, home security, 

and national security. I think is a tradition of the American soldier. From Bunker Hill105 to New 

Orleans to the rooftops of Fallujah, the right to keep and bear arms and use them effectively is an 

important part of America’s security (Hunter, 28/11/2007). 
 

Per quanto riguarda la questioni più profonde sollevate da Katrina, tuttavia (ovvero, quelle 

relative al problema della povertà razzializzata), esse sono state raramente affrontate in modo 

                                                 
105 Il 17 giugno 1775 Bunker Hill è stata la sede di una storica battaglia tra le truppe inglese e le forze coloniali 
americane. 
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diretto; e questo si spiega facilmente se consideriamo la scarsissima attenzione riservata più in 

generale al tema della povertà. Non è difficile comprendere perché la dinamica tipica di una 

campagna elettorale giochi a sfavore di un’attenta considerazione dello “scottante” problema 

delle contraddizioni sociali ed economiche prodotte da un sistema a capitalismo avanzato: 

nessuno dei candidati – con qualche eccezione, che vedremo tra poco – ha davvero voluto 

fare della lotta alla povertà il proprio cavallo di battaglia. La retorica politica si è concentrata 

in maniera consistente, ai limiti della pedanteria, sulle classi medie – la fascia di popolazione 

più decisiva in termini di risultati elettorali, corteggiata in modo spudorato da ogni singolo 

candidato alla presidenza.  

In nessun caso questa dinamica è più evidente che nella candidatura dell’ex senatore John 

Edwards, inizialmente considerato all’interno delle primarie un contendente temibile rispetto 

alla vittoria (originariamente quasi data per scontata) di Hillary Clinton. Edwards ha lanciato 

ufficialmente la propria campagna proprio dal Ninth Ward di New Orleans: un teatro ideale 

per un candidato deciso a presentarsi come il paladino di una rinnovata lotta alla povertà. Nel 

corso di un dibattito in South Carolina tenutosi il giorno dell’anniversario della nascita di 

Martin Luther King (21/1/2008), Edwards è riuscito a ripetere tre volte il proprio slogan: 

 

If we’re actually going to deal with the legacy of Dr. King, if we’re going to deal with the issue of 

poverty – and I have a comprehensive plan to do that, it is the cause of my life, to end poverty in 

this country – we also have to include all American in this stimulus plan […] 

I was […] first – and, to the best of my knowledge, only at this point – to come out with a 

comprehensive, detailed plan to end poverty in America, since we are on Dr. King’s day. This is 

the cause of my life […] 

What I would say, though, is on the issue, since we are here on Dr. King’s day, on the issues of 

equality, ending poverty in America, the thing that he devoted so much of his life to, no one has 

been […] more aggressive on these issues that I have. I mean, ending poverty is the cause, the 

single most important cause in my life. 
 

E tuttavia, nel corso di altri dibattiti, di fronte ad audience diverse, Edwards ha corretto il tiro: 

 

This fight is deeply personal to me. I’ve been engaged in it my whole life, to fight for the middle 

class, to fight against powerful special interests (5/1/2008). 
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It’s a personal, personal fight for me. And I think the decision that voters make about who can 

best fight for the middle class […] This things are not academic to me; they are my life 

(15/1/2008). 

I’ve continued that – that fight my entire life in public life. So I’ve got what it takes inside to fight 

on behalf of the American people and on behalf of the middle class (15/1/2008). 

 

Le oscillazioni di Edwards traducono non solo un certo opportunismo politico, ma anche una 

più generale e diffusa strategia politica, comune a tutti i partecipanti al processo elettorale, 

volta a evitare temi troppo “scomodi” e passibili di suscitare dissenso per concentrarsi sui 

bisogni dell’americano medio, ovvero l’onesto lavoratore alle prese con le bollette, il mutuo, e 

le spese mediche. La povertà “rivelata” da Katrina è presto tornata – come anticipato – a 

occupare un angolo remoto della coscienza politica americana, senz’altro un angolo ben 

lontano dai riflettori puntati sul processo elettorale. La vera protagonista della campagna 

presidenziale è stata la classe media, e questo in modo ancora più chiaro quando il rapido 

precipitare delle condizioni economiche del paese ha reso instabile il confine tra classi medio-

basse, lavoratori poveri e potenziali disoccupati. “Salvare le classi medie” è diventato allora il 

grido di battaglia di ogni singolo candidato, e l’unica ricetta in grado di garantire il ritorno 

della prosperità – o quantomeno, di rallentare il cammino verso il baratro. Per fare solo un 

esempio:  

 

I think that the fundamentals of the economy have to be measured by whether or not the middle 

class is getting a fair shake. That’s why I’m running for president (Obama, General Election, 

26/9/2008). 
 

A un certo punto, questa figura evanescente del cittadino di “classe media” ha anche trovato 

una fisionomia concreta nella persona, realmente esistente, di “Joe the Plumber” (Joe 

l’idraulico), vero e proprio totem delle battute finali della campagna di McCain e interlocutore 

virtuale di entrambi i candidati nel corso degli ultimi dibattiti. Se è stato davvero Joe the 

Plumber – un onesto lavoratore di classe media desideroso di aprire una piccola attività in 

proprio – il referente ideale delle misure politiche promosse (e promesse) dai candidati alla 

Casa Bianca, non è difficile comprendere quanto la sofferenza e la vulnerabilità sociale dei 

protagonisti della tragedia di New Orleans siano state rimosse dal discorso elettorale. 

Si prenda l’esempio del welfare: le politiche sociali più discusse nel corso dei dibattiti sono 

state – oltre alla riforma sanitaria, di cui parlerò tra poco – il sistema pensionistico (Social 
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Security) e il programma di assistenza sanitaria agli anziani (Medicare), in entrambi i casi 

soprattutto in relazione a questioni di politica fiscale. Il complesso più ampio di misure che 

aveva accompagnato la grande fase di espansione del welfare americano in occasione della 

guerra alla povertà degli anni Sessanta – politiche abitative, AFDC, etc. – sono state 

raramente oggetto di discussione, e anche in questo caso raramente sotto l’etichetta del 

“welfare”.  

Se contiamo, molto semplicemente, il numero di volte che la parola “welfare” è stata 

nominata nel corso delle primarie, scopriamo un dato interessante: essa è stata utilizzata (nel 

senso che qui ci interessa) in un totale di 17 dibattiti, di cui 3 democratici e 14 repubblicani. 

All’interno di questi dibattiti, la parola è stata utilizzata solo 3 volte dai democratici (una per 

dibattito), e ben 53 dai repubblicani. Se sommato alla più generale assenza di un serio 

dibattito sulle politiche di lotta alla povertà, questo dato suggerisce in quale misura 

l’abolizione del welfare portata a termine da Bill Clinton, e la sua demonizzazione nel discorso 

pubblico, siano diventati elementi di senso comune. Se infatti guardiamo al modo in cui la 

parola è stata utilizzata, scopriamo che la sua ricorrenza nel discorso repubblicano ha svolto 

essenzialmente la funzione di agitare il solito spauracchio sui rischi del big government, e 

celebrare le consuete virtù del libero mercato e dell’iniziativa individuale. Per esempio: 

 

You know, Republicans, when we had that great match up of a Republican majority in Congress in 

the '90s and President Bill Clinton, the Republicans initiated legislation three times to reform 

welfare. The first two times, President Clinton vetoed it, and the third time he signed it and took 

credit for it […] When we did that, let me tell you what happened. The number of jobs of single 

moms, the employment rate went up. Families did much better. You had the average income go up 

in the communities where the welfare reform took place. You had, according to HHS, 32 percent 

increase in employment in those jobs and in those families which previously were on welfare. We 

did very, very well by breaking this cycle of welfare (Hunter, 27/9/2007, corsivo mio). 

 

Questo dibattito – un “All Presidential Forum” rivolto ai candidati repubblicani – era, come 

nell’occasione precedente, dedicato in particolare alle questioni relative alla comunità afro-

americana106. In questo contesto, gran parte dei candidati ha cercato di catturare le simpatie 

                                                 
106 Vale la pena di notare che alcuni candidati repubblicani – tra i quali i “favoriti” Mitt Romney (ex governatore 
del Massachussetts), John McCain e Rudolph Giuliani (ex sindaco di New York) – non hanno partecipato a 
questo dibattito, accampando impegni ulteriori. Ma questa decisione – a fronte del fatto che in nessun’altra 
occasione un candidato ha mancato di presenziare a un evento importante come un dibattito televisivo – è stata 
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dell’audience (nonché dell’elettorato) afro-americano additando negli immigrati clandestini la 

causa ultima delle difficoltà economiche della popolazione nera (in termini di competizione 

scorretta sul mercato del lavoro). In particolare, i benefici di welfare sono stati considerati un 

incentivo all’ingresso di una popolazione immigrata intenzionata a sfruttarne (ovviamente, in 

modo deprecabile) i vantaggi. Accanto a Tom Tancredo (rappresentante al Congresso per il 

Colorado), è stato soprattutto il libertario Ron Paul a insistere su questo aspetto: 

 

But I see the immigration problem as a consequence of our welfare state. Welfare because we 

encourage people not to work here, but the welfare we offer the people who come -- they get free 

medical care. They get free education. They bankrupt our hospitals. Our hospitals are closing. And 

it shouldn't be rewarded (Paul, 27/9/2007).  

But one thing that we haven't talked about here is about the economics of illegal immigration. You 

can't solve this problem as long as you have the runaway welfare state and excessive spending […] 

And, no wonder. The incentives are there. There's an incentive for a lot of our people not to work, 

because they can get welfare. And then there's a lot of incentive because they know they're going 

to get amnesty. We gave it to the illegals in the '80s. […] You've got to get rid of the incentives. No 

amnesty. And no forced benefits. Because, obviously, they'll bring their families […]. 

But Barack Obama […], he is too much into the welfare state issue, not quite understanding how 

free market economics is the truly compassionate system. If we care about the poor and want to 

help the poor, you have to have free markets. You can't have a welfare state in order to try to take 

care of people (Paul, 5/1/2008). 

 

Siamo evidentemente in presenza della consueta retorica e del classico problema della less 

eligibility: affinché gli individui (in questo caso particolare, gli immigrati) siano “incentivati” a 

lavorare è necessario precludere loro la possibilità di accedere ai benefici dell’assistenza 

pubblica. Non solo: la soluzione di libero mercato rappresenta la soluzione più 

compassionevole, l’unica in grado di spezzare la trappola del welfare (il “cycle of welfare” di 

cui parlava Hunter), e quindi di favorire persino i destinatari dell’assistenza pubblica, ancora 

una volta le “vittime” degli effetti demoralizzanti di quest’ultima. E si tratta, da ultimo, della 

soluzione più coerente con il vero spirito della cittadinanza americana. Sostiene in proposito 

Rudolph Giuliani: 

 

                                                                                                                                                   
interpretata come un segno di disinteresse dei candidati verso i problemi della comunità afro-americana, e 
pubblicamente criticata dagli organizzatori dell’evento.  
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So there are many, many issues on which we can reach out. I found that one of the best was 

moving people off welfare. I moved 640,000 people off welfare, most of them to jobs. I change 

the welfare agency into a job agency, and all of a sudden I had people that had a future, people that 

had great hope in life. I think the reason that crime not only declined in New York more than 

anyplace else, but continues to decline, is that many of those people who were hopeless 10, 12 

years ago, now have hope. They have a future. They have gotten the genius of the American way of life. We 

haven't made it available to all people, and we have to do that (Giuliani, 28/11/2007, corsivo mio). 

As Republicans […] we do not explain to the poor that our programs, our policies are the ladders 

out of poverty, that they are being denied, by a lot of the Democratic programs, a good job, a good 

education, the work ethic. So what I did with welfare immediately upon coming into office is I tied 

welfare to work for anybody who can work. It was called work fair […] And as Republicans, we 

need to go into the neighborhoods where there's poverty and explain how our programs work. I 

would go into the neighborhoods where I was being castigated for work fair and I would say to 

them, "I'm doing work fair because I love you more. I care about you more. I care about you more 

than just being a statistic. I believe that if I can get you a job, I will keep you out of poverty and I 

will keep you with the dignity to be able to take care of your family." (Giuliani, 6/1/2008, corsivi 

miei). 

 

Non sono mancate, infine – a dimostrazione dell’intima coerenza di questa filosofia di 

governo del sociale – nei dibattiti repubblicani le solite giaculatorie sulla crisi dei valori 

familiari e la corruzione morale esemplificate dagli elevati tassi di illegittimità dell’inner city 

(come sappiamo, un nome in codice per la blackness), con le loro consuete conseguenze in 

termini di criminalità e disfunzionalità sociale107.  

Il partito repubblicano, come è noto, ha perso le elezioni; non v’è dubbio quindi che, 

soprattutto a fronte della lampante consapevolezza circa gli effetti paradossali del libero 

mercato e i limiti della deregolamentazione suscitata dalla crisi economica, la maggioranza 

degli americani non si sia lasciata incantare dal solito mantra sulla necessità di limitare al 

minimo le responsabilità del governo e incentivare al massimo l’iniziativa privata. Tuttavia, 

alcune delle idee espresse dai candidati – in particolare, quelle relative al vero spirito della 

cittadinanza americana – costituiscono, come ho cercato di dimostrare finora, una sorta di 

ethos condiviso, un dato per scontato che nessuno (tranne, forse, l’“estremista” Dennis 

Kucinich), ha messo in discussione. Come anticipato, Obama ha forse dovuto più di altri 

dimostrare la propria adesione a quei valori, il proprio patriottismo, la propria fede nel credo 
                                                 
107 Si vedano, per esempio, Brownback (9/10/2007), Romney (3/5/2007 e 28/11/2007), Keynes (27/9/2007). 
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americano108: egli ha dovuto smentire a ogni passo i timori di quanto non lo ritenevano 

abbastanza “americano”, e rispondere colpo su colpo ai detrattori e agli avversari che 

alludevano continuamente alla sua natura di “straniero” – per le sue origini, la sua biografia, il 

suo nome, la sua iniziale formazione musulmana, etc. Come suggerito da un bell’articolo sul 

Time109, l’idea della foreigness di Obama, e quindi della sua “alterità”, ha spesso preso il posto 

della questione ben più ingombrante, e difficilmente articolabile in modo esplicito, della sua 

identità razziale. 

In relazione al welfare, in particolare, nell’unica occasione in cui ha pronunciato questa 

scomoda parola Obama è stato attento a fugare ogni dubbio circa la sua posizione in merito: 

 

But I think this goes to a broader question, and that is, are we willing to make the investments in 

genuine equal opportunity in this country? People aren't looking for charity, and one of the distressing 

things sometimes when we have a conversation about race in America is that we talk about welfare 

and we talk about poverty, but what people really want is fairness. They want people paying their 

fair share of taxes. (Applause.) They want that money allocated fairly (Obama, 28/6/2007). 

 

Con questo non voglio mettere in dubbio il sincero intento riformista di Obama, o la novità 

del suo programma di governo rispetto all’amministrazione passata. Sono convinta che 

Obama abbia in mente una modalità di governo del sociale molto più egualitaria, interventista 

e solidaristica di quella proposta da molti dei suoi avversari (democratici e repubblicani). Ciò 

che mi interessa, piuttosto, è ancora una volta la “dicibilità” di un certo discorso, l’esistenza di 

un linguaggio comune che – in relazione ai problemi del welfare e della povertà – non può 

esimersi dal confronto con i modi in cui quei problemi sono stati storicamente definiti (da qui 

la necessità di allontanare lo spettro della “carità” a titolo gratuito, e l’insistenza sulla 

dimensione della fairness – imparzialità o equità, ovvero una versione edulcorata di “giustizia”). 

Se quindi le questioni della povertà e del welfare sono state affrontate per lo più in modo 

discontinuo, prudente e indiretto, dobbiamo forse concluderne che l’insieme delle urgenti 

questioni sociali che Katrina ha sollevato si siano dimostrate davvero irrilevanti, al di là 

dell’immediatezza dell’evento? Ovviamente no. I temi che ho fin qui considerato centrali da 

un punto di vista governamentale – autogoverno, confine tra responsabilità individuale e 

                                                 
108 Si pensi al caso della spilletta con la bandiera americana che Obama ha per un certo periodo omesso di 
indossare, per poi cedere in seguito alle numerose critiche, al caso mediatico e politico sollevato da questo 
dettaglio, e al clima di sospetto che ne è derivato. 
109 Peter Beinart, Why Obama’s “Foreigness” Became the New Race Card, «Time», 20/10/2008, pp. 56-57. 
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collettiva, dimensione etica dell’ideale di cittadinanza liberale – hanno trovato espressione 

nell’ambito delle due questioni più dibattute nei lunghi mesi di campagna elettorale: la riforma 

sanitaria, e la crisi economica. È in questo contesto che il discorso sul rischio (il rischio 

sanitario, il rischio economico) è tornato a produrre quegli effetti di governo di cui ho parlato 

nel primo capitolo: per quanto concentrato principalmente sui problemi e le preoccupazioni 

della classe media – la quale, dovrebbe ormai essere chiaro, non è governata “meno” del resto 

della popolazione, ma solo in modo diverso – quel discorso ha di nuovo definito un ideale 

normativo di cittadinanza meritevole, producendo al contempo anche il suo “negativo”.  

 

 

1.1 Health, wellness e fitness: cura di sé e responsabilità individuale 

 

Come alcuni teorici del rischio hanno suggerito (per esempio, i già citati Beck e Giddens), 

quello sanitario costituisce un esempio paradigmatico dei nuovi “rischi” che 

caratterizzerebbero la condizione contemporanea (postmoderna, tardomoderna o comunque 

la si voglia definire), e un’arena al cui interno la ridefinizione dei confini tra responsabilità 

individuale e collettiva, tra approccio solidaristico e privatizzazione dei servizi, è stata oggetto 

di ampia discussione. Nel contesto nordamericano, le assicurazioni private costituiscono un 

gateway di accesso ai servizi di cura e prevenzione che di fatto esclude dalla fruzione dei servizi 

medici 40 milioni di cittadini – privi di assicurazione [uninsured], o titolari di un’assicurazione 

solo parziale e insufficiente [underinsured]. Non solo: attraverso la clausola che esclude dalla 

copertura qualunque condizione preesistente alla sottoscrizione di una polizza, per una 

persona che soffra di una malattia cronica è praticamente impossibile ricevere la copertura 

delle spese a essa relative – spese che a loro volta, per l’effetto a catena suscitato dall’esistenza 

di un assoluto oligopolio, sono lievitate in maniera paradossale. Nella misura in cui 

l’assicurazione sanitaria è fornita dai datori di lavoro, e costituisce uno dei benefit fondamentali 

di ogni contratto d’impiego, la perdita (o la mancanza) di un lavoro significa di fatto la perdita 

del proprio diritto alla cura. Così, l’impossibilità di fare fronte alle medical bills costituisce negli 

Stati Uniti la prima causa di bancarotta per milioni di famiglie colpite dalla malattia o dalla 

disoccupazione di uno dei loro membri.  

Prese nel loro complesso, queste condizioni disegnano il profilo di una vera e propria 

emergenza sanitaria, considerata da quasi tutti i partecipanti all’elezione presidenziale la 

priorità numero uno delle rispettive agende politiche. La questione della riforma sanitaria è 
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stata invariablimente discussa all’interno di ogni singolo dibattito presidenziale; ed è in questo 

contesto che sono emerse, ancora una volta, diverse opzioni di governo, diverse concezioni 

della reponsabilità individuale, e da ultimo diverse ipotesi sui caratteri ideali di una 

cittadinanza meritevole. In queste sede mi concentrerò soprattutto su due aspetti di questo 

confronto: quello relativo al carattere obbligatorio o volontario dell’assicurazione sanitaria, e 

quello più generale relativo alla natura stessa del rapporto tra l’individuo e la cura della propria 

salute. 

Nel primo caso, si tratta di una differenza tra i piani di riforma presentati (tra gli altri) da 

Obama, Clinton ed Edwards, una differenza che correttamente Obama ha definito di natura 

«filosofica» (21/2/2008). Al di là delle specifiche particolarità di ogni singolo piano, la 

principale differenza tra il programma di Clinton ed Edwards da una parte, ed Obama 

dall’altra, riguardava l’obbligatorietà o meno dell’assicurazione sanitaria. In entrambi i casi, i 

candidati promettevano il passaggio a un sistema sanitario universale (universal health care), cioè 

in grado di coprire ogni singolo cittadino; inoltre, ciascuna proposta di riforma prevedeva 

misure di contenimento dei costi e di riduzione dei premi assicurativi. Più in particolare, tale 

proposte prevedevano la possibilità – o, appunto, la necessità – per i non assicurati di 

sottoscrivere una polizza federale, la stessa a disposizione dei membri del Congresso (e dei 

candidati stessi). Laddove Obama, però, riteneva che l’adesione a questo piano assicurativo 

dovesse essere volontaria per tutti, fatta eccezione per i bambini (nel qual caso la copertura da 

parte dei genitori sarebbe stata obbligatoria), per Edwards e Clinton tale adesione doveva 

essere obbligatoria per tutti (benché nessuno dei due abbia precisato in cosa sarebbero 

consistite le sanzioni per chi si fosse rifiutato di adempiere a quest’obbligo).  

La differenza tra queste due proposte è davvero “filosofica”, e non puramente tecnica. Da 

una parte, Obama si è fatto portatore di un approccio più liberale, se non addirittura liberista: 

il futuro presidente degli Stati Uniti ha infatti insistito sulla dimensione della libera scelta da 

parte degli individui, e sulla necessità di “governare” il loro comportamente tramite semplici 

principi di razionalità economica e di libero mercato. Il piano di Hillary Clinton, al contrario 

(per limitarci all’altro contendente principale alla Casa Bianca), aderiva implicitamente a una 

visione più “paternalista” del ruolo del governo, in base alla quale il comportamento 

desiderato deve essere imposto e non puramente incentivato. Si consideri questo scambio: 

 

SEN. CLINTON: Well, I hear what Senator Obama is saying, and he talks a lot about stepping up 

and taking responsibility and taking strong positions. But when it came time to step up and decide 
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whether or not he would support universal health care coverage, he chose not to do that. His plan 

would leave 15 million Americans out […] 

SEN. OBAMA: Well, let's talk about health care right now because the fact of the matter is that I 

do provide universal health care. The only difference between Senator Clinton's health care plan 

and mine is that she thinks the problem for people without health care is that nobody has 

mandated -- forced -- them to get health care. That's not what I'm seeing […] What I see are 

people who would love to have health care. They -- they desperately want it. But the problem is 

they can't afford it, which is why we have put forward legislation -- (cheers, applause) -- we've put 

forward a plan that makes sure that it is affordable to get health care that is as good as the health 

care that I have as a member of Congress. (Applause.) […] 

SEN. CLINTON: […] Senator Obama's health care plan does not cover everyone. He starts with 

children, which is admirable […] He does not mandate the kind of coverage that I do […] There is 

a big difference between Senator Obama and me. He starts from the premise of not reaching 

universal health care […] 

SEN. OBAMA: […]I don't think that the problem with the American people is that they are not 

being forced to get health care. […] The problem is, they can't afford it. And that is why my plan 

provides the mechanism to make sure that they can. (Applause) (15/11/2007). 

 

Non mi interessa qui discutere l’efficacia rispettiva delle due proposte, quanto sottolineare 

alcune divergenze di fondo nel modo di concepire le responsabilità dell’individuo nei 

confronti della propria salute: mentre Obama ritiene che gli individui siano desiderosi di 

assumersi questa responsabilità, Clinton ritiene che essi debbano essere costretti a farlo. 

Dietro questa divergenza, si cela una diversa fiducia nella capacità degli individui (ovviamente, 

i non assicurati costituscono un gruppo abbastanza definito in termini socio-economici) di 

autogovernarsi e di pianificare il proprio futuro in modo responsabile. Si prenda in 

considerazione questo scambio ulteriore: 

 

OBAMA: Understand who we're talking about here. Every expert who looks at it says anybody 

who wants health care will be able to get health care under my plan […] So the estimate is -- this is 

where the 15 million figure comes in -- is that there are 15 million people who don't want health 

care. That's the argument. 

Now, first of all, I dispute that there are 15 million people out there who don't want it. I believe 

that there are people who can't afford it and if we provide them enough subsidies, they will 

purchase it, number one. Number two: I mandate coverage for all children. (Applause.) Number 

three: I say that young people, who are the most likely to be healthy but think they're invulnerable 



 234

and decide, I don't need health care, what I'm saying is that insurance companies and my plan as 

well will allow people up to 25 years old to be covered under their parents' plan. So as a 

consequence, I don't believe that there will be 15 million out there. […] 

CLINTON: […] It's also important to recognize that right now there are people who could afford health 

care. And they're not all young; they're people who just don't feel they have to accept that responsibility. […] We 

cannot get to universal health care -- which I believe is both a core Democratic value and an 

imperative for our country -- if we don't do one of three things: either you can have a single payer 

system, or -- (cheers, applause) -- which I know a lot of people favor, but for many reasons is 

difficult to achieve -- or you can mandate employers -- well, that's also very controversial -- or you 

can do what I am proposing, which is to have shared responsibility (31/1/2008, corsivo mio). 

 

E ancora: 

 

CLINTON: About 20 percent of -- about 20 percent of the people who are uninsured have the 

means to buy insurance. They're often young people […] who think they're immortal… OBAMA: 

Which is why I cover them… CLINTON: except when the illness or the accident strikes 

(26/2/2008). 

 

È importante notare che nessuno dei due contendenti – e in realtà, nessuno dei contendenti 

tout-court, con la sola eccezione di Dennis Kucinich (rappresentante al Congresso per l’Ohio), 

favorevole a un sistema sanitario nazionale e gratuito “all’europea” – ha messo seriamente in 

discussione l’ormai consolidata delega del settore sanitario al ramo delle assicurazioni private. 

Il passaggio a un sistema single-payer, pur caldeggiato da alcuni, è stato considerato 

improponibile da un punto di vista pratico, e rimandato (nella migliore delle ipotesi) a un 

futuro indefinito. In questo senso, ha ragione Obama quando sostiene che il piano di Hillary 

Clinton «is not a mandate for the government to provide coverage to everybody; it is a 

mandate that every individual purchase health care» (26/2/2008).  

All’interno di questo quadro, tuttavia, la diversa valutazione della possibilità che un cittadino 

acquisti un’assicurazione privata rimanda a una diversa “fiducia” circa la disponibilità 

dell’individuo di pianificare il proprio futuro e assumersi la responsabilità della propria salute. 

Secondo Hillary Clinton, i giovani (e non solo) che “si ritengono immortali” devono essere 

salvati dalla propria irresponsabilità e tutelati da un’azione di governo più invasiva ma anche 

più egualitaria. Barack Obama, al contrario, si dice fiducioso che ciascun individuo sia in 

grado di fare la scelta più responsabile se posto nelle giuste condizioni – e chi non lo farà, ne 
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consegue implicitamente, dovrà fare i conti in modo autonomo con le conseguenze delle 

proprie azioni. 

In questo senso, la soluzione proposta da Obama è più coerente con una governamentalità di 

stampo liberale: saranno gli incentivi di mercato – per quanto di un mercato calmierato 

dall’azione politica –  a rendere possibile, e fruttoso, il libero gioco delle decisioni individuali. 

Clinton, al contrario, adotta un approccio più “sovrano”, legato all’obbligo (con relativa 

sanzione) più che alla regola (per riprendere la terminologia foucaultiana). In questo, credo 

siano venute a confronto due diverse “anime” del partito democratico statunitense: da una 

parte, l’intraprendenza del giovane Obama, un sincero liberale a proprio agio tra le maglie 

della new economy, fiducioso nei confronti del mercato (per quanto regolato), più aperto al 

confronto con le premesse filosofiche dei propri avversari; dall’altra, la vecchia guardia del 

partito democratico, con la sua enorme macchina politica e una tradizione di intervento nel 

sociale più “pesante” e (quando necessario) punitiva. 

Per quanto riguarda il partito repubblicano, anche qui esistono differenze tra le proposte dei 

singoli candidati; ma esse impallidiscono di fronte alla comune insistenza sui vantaggi del 

libero mercato, della deregolamentazione e della competizione economica (in modo, quindi, 

molto diverso da quello propugnato da Obama). In linea generale, le proposte repubblicane 

ruotano intorno a combinazioni variabili di esenzioni fiscali, ulteriore liberalizzazione dei 

mercati (per esempio, attraverso la possibilità di acquistare l’assicurazione sanitaria presso stati 

diversi da quelli di residenza, in modo da stimolare la competizione e abbassare i costi), e 

valorizzazione del fitness e della responsabilità individuale. Bastino questi pochi esempi: 

 

MAYOR GIULIANI: What I would do is change the whole model that we have for health 

insurance in this country. The problem with our health insurance is it's government- and employer-

dominated. People don't make individual choices. It's your health; you should own your health 

insurance. We should be giving you a major tax deduction - $15,000 for a family - so you can buy 

your own health insurance […] Health insurance should become like homeowners insurance or 

like car insurance: You don't cover everything in your homeowners policy. If you have a slight 

accident in your house, if you need to refill your oil with your car, you don't cover that with 

insurance […] And the reality is that we need a free market. We need 100 million Americans 

making different decisions that will bring down the cost of health insurance, it will bring down the 

cost of prescription medicines. Free-market principles are the only things that reduce cost and 

improve quality. Socialized medicine will ruin medicine in the United States. (Applause.) 

(5/6/2007) 
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REP. TANCREDO: The important thing, the most important thing to remember about your 

health care is it's your health care. You have a personal responsibility here, every single person 

does, to do everything they can to stay healthy. Most of the things that happen to us are lifestyle 

problems, and, really, I mean, there are things that we do to ourselves that cause us to then have to 

access the health care industry. We have to first look to ourselves, individually. Again, it's kind of a 

scary thing again to say, but, you know, individual responsibility does work, also in health care […] 

Again, individual freedom -- expand individual freedom and take some individual responsibility for 

your own health care (27/9/2007). 

 

MCCAIN: [T]here's a couple of principles. One is to make the recipient of the health insurance to 

be much more responsible in health-care costs and how they allocate and how they choose their 

insurance policies. 

To address wellness and fitness, which is a key element of any way we're really going to reduce health-

care costs in America. To give every American family a $5,000 refundable tax credit so they can go 

anyplace in the world -- in America to acquire the health insurance policy that best suits their 

needs. And, if they've got money left over, then invest it in a health savings account. Ronald 

Reagan said nobody ever washed a rental car. And that's true in health insurance. If they're responsible 

for it, then they will take more care of it. And we should have wellness and fitness as emphasized 

all over America today, particularly amongst young people (9/12/2007, corsivi miei). 
 

L’intervento di Tancredo ricalca fedelmente alcune ipotesi avanzate da Giddens e osservate in 

precedenza circa la particolare natura dei rischi sanitari contemporanei: la ridefinizione della 

malattia come «problema legato allo stile di vita» ha costituito la premessa fondamentale per la 

riconfigurazione dei rischi sanitari come rischi individuali cui il soggetto si esporrebbe, 

rendendo quindi immeritevole e sospetta qualunque richiesta di assistenza pubblica. In 

positivo, questo significa che la necessaria responsabilizzazione individuale passa attraverso 

una salutare autodisciplina, attraverso l’imperativo del fitness, della cura di sé come dovere 

etico e sociale. Citando la battuta di Ronald Reagan, McCain evoca anche la questione del 

moral hazard: condizioni assicurative troppo vantaggiose non funzionano nella misura in cui 

deresponsabilizzano l’individuo e lo portano a non prendersi cura della propria salute, e ad 

affidarsi passivamente alle garanzie offerte dalla socializzazione dei propri rischi. 

Abbandondando ogni ambizione circa la salute del corpo sociale come responsabilità (e 

beneficio) della società nel suo complesso, la salute si riduce a una proprietà individuale 
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(come la macchina, o la casa), e il cittadino a mero consumatore dei servizi offerti dal 

mercato. 

Non si tratta di pura retorica, o ideologia: diversi piani assicurativi in America prevedono un 

sistema di ricompense (riduzioni del premio) qualora l’individuo si sottoponga a precisi regimi 

di mantenimento del proprio benessere fisico (fare ginnastica, smettere di fumare, seguire una 

dieta, etc.) – e stabiliscono di converso una serie di sanzioni (aumento del premio, o 

addirittura esenzione dalla copertura) qualora l’individuo perseveri in comportamenti nocivi e 

“irresponsabili”. Questo è, a detta di molti candidati repubblicani, coerente con i veri principi 

americani; e, ancora una volta, mostrarsi incapaci di questa misura di autogoverno e self-

reliance (persino, in definitiva, ammalarsi!) significa mostrarsi immeritevoli (persino 

dell’accesso ai servizi medici). Siamo oltre l’ingegneria sociale: si tratta qui di vero e proprio 

darwinismo sociale, e mai come in questo caso calza a pennello il fondamentale principio del 

«survival of the fittest». 

Al di là delle – pur importanti – differenze interne, quindi, la contrapposizione tra partito 

democratico e partito repubblicano in relazione al tema della riforma sanitaria si riduce 

all’opposizione tra salute come diritto e salute come responsabilità. Questa differenza è stata 

espressa con chiarezza nel corso del secondo dibattito presidenziale: 

 

BROKAW: Quick discussion. Is health care in America a privilege, a right, or a responsibility? 

Senator McCain? 

MCCAIN: I think it's a responsibility, in this respect, in that we should have available and affordable 

health care to every American citizen, to every family member. And with the plan that -- that I 

have, that will do that. 

But government mandates I -- I'm always a little nervous about. But it is certainly my 

responsibility. It is certainly small-business people and others, and they understand that 

responsibility. American citizens understand that. Employers understand that […] 

OBAMA: Well, I think it should be a right for every American. In a country as wealthy as ours, for 

us to have people who are going bankrupt because they can't pay their medical bills -- for my 

mother to die of cancer at the age of 53 and have to spend the last months of her life in the 

hospital room arguing with insurance companies because they're saying that this may be a pre-

existing condition and they don't have to pay her treatment, there's something fundamentally 

wrong about that. 

 

Come dargli torto? 
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1.2 “The Katrina of the mortgage-lending industry” (Bill Richardson, 19/8/2007) 

 

Oggi non è un mistero per nessuno che gli Stati Uniti si trovino sull’orlo di una nuova 

“Grande Depressione”. Se fino a qualche mese fa i giornalisti mostravano ancora remore e 

cautele nell’usare la temuta «R word» (recessione), oggi è direttamente lo spettro della 

Depressione a infestare i sogni di milioni di americani, nonché i primi passi 

dell’amministrazione Obama. Giusto per fare un paio di esempi, la copertina del Times del 24 

novembre 2008 recava un fotomontaggio in cui il volto di Obama era sovrapposto a quello di 

Franklin Delano Roosevelt alla guida di un’automobile degli anni Trenta. Il titolo era “The 

New New Deal”. In modo ancora più esplicito, un precedente numero del Time (13 ottobre 

2008) aveva ripubblicato in copertina una celebre immagine di uomini in fila davanti a un 

centro di erogazione gratuita di pasti caldi, risalente agli anni della Grande Depressione. 

Le cause di questa crisi finanziaria globale sono molto complesse e vanno al di là della mia 

capacità di analisi; quello che è certo è che i primi segni di questo crollo inesorabile si sono 

manifestati negli Stati Uniti all’interno della cosiddetta subprime mortgage crisis [crisi dei mutui 

subprime], e nell’ondata di “foreclosures” che a partire dall’estate del 2007 ha privato della 

propria abitazione milioni di americani incapaci di sostenere i costi crescenti dei propri mutui.  

Come è facile immaginare, la crisi economica ha progressivamente acquistato una rilevanza 

centrale nei dibattiti presidenziali, fino a diventare alla vigilia delle elezioni la questione 

“numero uno” – e sono in molti a ritenere che sia stata proprio la centralità dell’economia a 

favorire Obama su McCain, reo di aver dichiarato alla vigilia del collasso che “le fondamenta 

dell’economia sono salde”, e di aver confessato (pare) la propria incompetenza in materia 

economica. Più in generale, il programma più “interventista” di Obama sembrava offrire agli 

americani maggiori garanzie rispetto a una crisi scatenata – per ammissione comune - dagli 

eccessi della deregolamentazione e del libero mercato.  

I principali imputati di questa crisi sono stati, ovviamente, gli speculatori di Wall Street, i 

quadri dirigenti dei grandi istituti di credito, i broker senza scrupoli che hanno incitato 

persone prive di una sufficiente copertura finanziaria a sottoscrivere mutui rischiosi, con la 

promessa di tassi di interesse vantaggiosi e una totale mancanza di trasparenza. Sotto accusa è 

stato, insomma, il greed (l’avidità) degli investitori, e gli eventi in questione sono stati 

considerati l’epifania di una filosofia di speculazione economica irresponsabile e persino 

spietata. 
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In altre parole, il dibattito sulla crisi economica sembra quanto mai lontano da quello che ha 

riguardato Katrina: diversa la natura dell’evento, diversi gli attori principali e diverse le vittime 

coinvolte. E tuttavia, esistono alcune analogie – o meglio, il dibattito sulle cause e i rimedi 

della crisi ha nuovamente chiamato in causa il principio fondamentale che ho analizzato in 

questo lavoro, quello della responsabilità individuale. Il collasso economico è stato definito da 

più parti come un nuovo disastro: e non solo dal candidato democratico Richardson, che 

come indicato nel titolo di questo paragrafo ha esplicitamente considerato questa crisi come 

una nuova “Katrina”. Anche Alan Greenspan, ex presidente della Federal Reserve, in 

un’importante udienza di fronte al Committee of Government Oversight and Reform 

(23/10/2008) ha chiamato la crisi in corso uno “tsunami creditizio”. Può quindi essere 

opportuno considerare brevemente questo ulteriore “disastro” della storia recente americana 

come un’ulteriore occasione nella quale i temi fin qui affrontati sono stati oggetto di 

discussione.      

In linea generale, al banco degli imputati sono stati gli avidi speculatori dei mercati finanziari e 

immobiliari, contrapposti alle «innocenti famiglie di lavoratori» e a quanti hanno 

semplicemente cercato di inseguire il «sogno americano» - di cui il possesso di una casa di 

proprietà costituisce, come è noto, una condizione fondamentale. Tuttavia, occorre notare 

che il mercato dei «mutui subprime [subprime mortages]» si rivolge principalmente a una 

popolazione ben determinata. Secondo le linee guida dell’US Department of Treasury (2001): 

 

Subprime borrowers typically have weakened credit histories that include payment delinquencies, 

and possibly more severe problems such as charge-offs, judgments, and bankruptcies. They may 

also display reduced repayment capacity as measured by credit scores, debt-to-income ratios, or 

other criteria that may encompass borrowers with incomplete credit histories110.  

 

In altre parole, il mercato dei mutui subprime si rivolge esplicitamente agli individui che a causa 

della loro condizione economica e finanziaria non sarebbero in grado di ottenere credito 

attraverso le procedure bancarie “regolari”: queste persone sarebbero quindi state allettate da 

speculatori senza scrupoli a contrarre debiti che non sarebbero mai state in grado di risarcire. 

Così, se nella retorica elettorale le vittime della crisi sono state considerate parte di quella 

“classe media” che ciascun candidato si proponeva di rappresentare e difendere dallo 

                                                 
110 Citato in Wikipedia, voce “Subprime lending”, http://en.wikipedia.org/wiki/Subprime_mortgage (consultato 
il 14/12/2008). 
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strapotere degli istituti finanziari – colpevoli di aver investito il denaro proveniente da quei 

mutui nonostante l’assenza di sufficienti garanzie, creando così una bolla speculativa destinata 

inesorabilmente a scoppiare – è emersa di tanto in tanto una più esplicita consapevolezza 

circa la peculiare condizione socio-economica (e razziale) di quanti hanno contratto i debiti in 

questione. Per esempio: 

 

SEN. CLINTON: […] Everything we're talking about falls disproportionately on African 

Americans, on Hispanics, on a lot of Asian Americans. Here in Nevada, the African American and 

Hispanic communities are really the ones who are most victimized by these subprime mortgages 

(15/1/2008). 

 

JOHNS: In 2006, a study from the Center for Responsible Lending found that African-Americans 

are something like 30 percent more likely to be sold a subprime loan than white borrowers with 

similar credit histories and income. The South Carolina NAACP said last month that the American 

dream for too many Americans, too many African-Americans is a national nightmare […] So the 

bottom-line question really is: Do you believe that lenders have specifically targeted African-

Americans? Is this subprime mess really also an issue of race? 

EDWARDS: Yes, is the answer. I think they have targeted - if they haven't been racially motivated, 

I don't know […] But what they have done is they have targeted the lowest income, most 

vulnerable families. And anybody who's paying any attention to what's going on in America today 

understands, if you are African-American in this country today, you are likely to have a net worth 

of about 10 percent of what white families have. This is not an accident. I mean, we can go put our 

heads against the wall and pretend that the past never happened, pretend that we didn't live 

through decades of slavery, followed by decades of segregation, followed by decades of 

discrimination, which is still going on today.(APPLAUSE) That history and that legacy has 

consequences. And the consequence has been that African-American families are more vulnerable. 

They're more vulnerable to payday lenders. They're more vulnerable to predatory lenders, which is 

why we desperately need a national law, which I have proposed, which would crack down on these 

predatory payday lenders […] 

OBAMA: I think that we need to help them. I think it is important to make sure that we're not 

helping out the speculators, but instead are helping out the homeowners who are actually living in 

their homes, who have the capacity to make the payments if they're not seeing a huge increase in 

their mortgage payments. But understand this, this is not new. We have a history in this country of 

preying on low-income peoples because they don't have access to banks (21/1/2008).  

 



 241

I candidati democratici hanno mostrato un atteggiamento particolarmente empatico nei 

confronti delle principali vittime della crisi dei mutui:  questo non deve sorprendere, se 

consideriamo (come vedremo meglio tra poco) che l’estensione dell’accesso al mutuo alle 

fasce più vulnerabili della popolazione è stata una conquista del partito democratico e del 

movimento per i diritti civili, realizzata attraverso una serie di misure legislative – in 

particolare, il Fair Housing Act (1968), l’Home Mortgage Disclosure Act (1975), e soprattutto 

il Commnity Reinvestment Act (1977) – volte a favorire la piccola proprietà immobiliare nei 

quartieri abitati prevalentemente da minoranze etniche e famiglie povere. Così, la critica dei 

democratici si è rivolta principalmente all’applicazione disonesta di quelle linee-guida, e ha 

invocato come soluzione una maggiore regolamentazione (Obama), e una moratoria sulle 

foreclosures e il congelamento dei tassi di interesse (Clinton). 

Nel caso dei repubblicani, l’attribuzione di colpe e responsabilità è stata più sfumata: da un 

lato, anche i repubblicani non hanno potuto fare a meno di condannare gli eccessi della 

speculazione finanziaria e l’avidità degli uomini d’affari. Ma dall’altro, essi non hanno perso 

l’occasione per rispolverare la propria opposizione a quelle misure di indebito intervento dello 

stato nell’economia, e hanno insistito in modo più esplicito sulla responsabilità di quanti (i 

destinatari del prestito) hanno “fatto il passo più lungo della gamba”. Gli speculatori 

spregiudicati di Wall Street e le placide famiglie di Main Street (per riprendere un gioco di 

parole molto di voga in questi giorni), sarebbero quindi accomunate da una forma 

paragonabile di greed: entrambi sarebbero venuti meno alla propria responsabilità di pianificare 

con cautela e lungimiranza il proprio futuro economico, ed entrambi si sarebbero assunti un 

rischio che andava al di là delle loro capacità di previsione e di risposta. A voler estendere 

l’analogia tra disastro naturale e catastrofe economica, potremmo dire che in entrambi i casi è 

stata una mancanza di preparedness in senso lato a determinare il precipitare degli eventi; e, dato 

ancor più interessante, le vittime di questi ultimi (e della propria irresponsabilità) ricalcano, 

nella loro condizione socioeconomica, gli attributi fondamentali delle vittime di New Orleans. 

Questo discorso è rimasto ovviamente sotto traccia nel corso dei dibattiti, nella misura in cui 

(ancora una volta) nessuno dei candidati ha voluto correre il rischio di alienarsi le simpatie di 

una parte così consistente dell’elettorato americano. E tuttavia, si osservino per esempio le 

posizioni espresse da Mike Huckabee (ex governatore dell’Arkansas) e il già citato Ron Paul 

nel corso di un dibattito tra i contendenti repubblicani: 

 

HUCKABEE: […] The second thing, subprime mortgages. Two million people today in America 
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risk losing their homes. Now, there's culpability on both lender, as well as a lot of borrowers who 

bought more home than they could (10/1/2008). 

 

PAUL: The recession has been predictable. We just don't know exactly when it will come. If you 

do the wrong thing, it's going to last for a long time. The boom period comes when they just pour 

out easy credit and it teaches people to do the wrong things. There's a lot of malinvestment, debt 

that goes in the wrong direction, consumers who do the wrong things, and businessmen who do the 

wrong thing (10/1/2008, corsivo mio). 

 

McCain si è mantenuto più cauto, e ha insistito più dei suoi colleghi di partito 

sull’opposizione tra avidi speculatori e innocenti lavoratori. Tuttavia, nel corso dei dibattiti 

relativi all’elezione generale, egli ha chiamato in causa le due imprese creditizie semi-pubbliche 

(più precisamente, GSEs – government sponsored enterprises) Fannie Mae e Freddie Mac – 

soprannomi, rispettivamente, della Federal National Mortgage Association e della Federal 

Home Mortgage Corporation111. In quanto GSEs, Fannie Mae e Freddie Mac godono di uno 

statuto speciale: pur essendo società per azioni private, infatti, godono del sostegno 

economico del governo. Esse hanno accesso a una speciale linea di credito tramite il 

Dipartimento del Tesoro americano, sono esentate dal pagamento delle imposte statali e 

locali, e sono esentate dalla supervisione della Securities and Exchange Commission112. In 

virtù di queste speciali garanzie, le due imprese sono in grado di ottenere prestiti dagli 

investitori stranieri a condizioni particolarmente vantaggiose, e di conseguenza possono 

erogare mutui con tassi di interesse e costi iniziali di attivazione particolarmente competitivi – 

e quindi, alla portata delle fasce meno abbienti della popolazione. In un opuscolo di 

presentazione disponibile presso il sito ufficiale, Fannie Mae definisce così la propria 

missione:  

 

We know that many Americans are still being overlooked, underserved, and overcharged in their 

search for affordable homeownership and rental housing options. Fannie Mae is dedicated to 

helping our partners increase the opportunities for homeownership and affordable rental housing 

                                                 
111 Sono grata alla Pof.ssa Mona Lynch e a Greg Coben per avermi segnalato l’importanza di questo dato e la 
dimensione implicita di blaming ad esso associata.  
112 Queste informazioni sono tratte da Rob Alford, “What are the origins of Freddie Mac and Fannie Mae?”, 
www.hnn.us/articles/1849.html. Ma si veda anche Federico Rampini, “Fannie Mae e Freddie Mac. Si allarga la 
crisi dei mutui”, «La Repubblica», 12/7/2008, http://www.repubblica.it/2008/06/rubriche/piazza-
asiatica/mae-and-mac/mae-and-mac.html. 
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options for low- to moderate-income individuals and families113.  

 

Fannie Mae fu creata nel 1938 all’interno del New Deal di Roosevelt, allo scopo di favorire la 

piccola proprietà immobiliare e calmierare i costi dell’abitazione. Ad essa si è aggiunta nel 

1970, durante la presidenza Johnson, la “gemella” Freddie Mac. Attualmente, Fannie e 

Freddie sono responsabili di circa il 50% del totale dei mutui americani, e nel 2003 il loro 

debito complessivo contribuiva per il 46% al debito nazionale. Nel corso degli ultimi anni, 

Freddie Mac è stata al centro di un grosso scandalo di corruzione e falsificazioni di bilancio 

che ha portato alle dimissioni di alcuni dirigenti di massimo livello; più in generale, la 

trasparenza di queste istituzioni, insieme ai rischi derivanti dal loro strapotere economico e 

manifestati con la massima chiarezza nel corso della crisi attuale, sono stati oggetto di una 

crescente preoccupazione politica e di diverse proposte di riforma. 

Nel corso del secondo dibattito presidenziale, quindi, McCain non ha perso l’occasione per 

associare il suo avversario a queste scomode istituzioni: 

 

McCAIN: […] But you know, one of the real catalysts, really the match that lit this fire was Fannie 

Mae and Freddie Mac […] You know, they're the ones that, with the encouragement of Senator 

Obama and his cronies and his friends in Washington, that went out and made all these risky loans, 

gave them to people that could never afford to pay back. And you know, there were some of us 

that stood up two years ago and said we've got to enact legislation to fix this. We've got to stop 

this greed and excess. 

Meanwhile, the Democrats in the Senate and some -- and some members of Congress defended 

what Fannie and Freddie were doing. They resisted any change. Meanwhile, they were getting all 

kinds of money in campaign contributions. Senator Obama was the second highest recipient of 

Fannie Mae and Freddie Mac money in history -- in history […] But Fannie and Freddie were the 

catalysts, the match that started this forest fire. There were some of us -- there were some of us 

that stood up against it. There were others who took a hike (7/10/2008). 

 

Obama ha risposto a questa accusa negando l’esistenza di un legame preferenziale tra le due 

imprese e il partito democratico; ma ha anche insistito sulla dimensione morale della crisi, 

sulla generale assenza di un sano principio di responsabilità, e sulla necessità di restaurarlo: 

 

BROKAW: Senator Obama, as we begin, very quickly, our discussion period, President Bush, 

                                                 
113 http://www.fanniemae.com/media/pdf/fannie_mae_introduction.pdf. 
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you'll remember, last summer, said that "Wall Street got drunk." A lot of people now look back 

and think the federal government got drunk and, in fact, the American consumers got drunk. How 

would you, as president, try to break those bad habits of too much debt and too much easy credit, 

specifically, across the board, for this country, not just at the federal level, but as a model for the 

rest of the country, as well? 

OBAMA: Well, I think it starts with Washington. We've got to show that we've got good habits, 

because if we're running up trillion dollar debts that we're passing on to the next generation, then a 

lot of people are going to think, "Well, you know what? There's easy money out there." […] And 

that's why I think it's important for the president to set a tone that says all of us are going to 

contribute, all of us are going to make sacrifices, and it means that, yes, we may have to cut some 

spending, although I disagree with Senator McCain about an across-the- board freeze.  

 

Obama ha insistito sulla dimensione etica della crisi, e sulla necessità che il governo federale 

offra il buon esempio. Infatti:  

 

OBAMA: […] We're going to have to embrace a culture and an ethic of responsibility, all of us, 

corporations, the federal government, and individuals out there who may be living beyond their means […]. 

[Realizzare le politiche previste dal mio programma] it's not going to be easy. It's not going to be 

quick. It is going to be requiring all of us -- Democrats, Republicans, independents -- to come 

together and to renew a spirit of sacrifice and service and responsibility (15/10/2008). 
 

L’ultima frase è tratta dalla dichiarazione conclusiva di Obama nel corso dell’ultimo dibattito 

presidenziale: essa condensa quindi i principi fondamentali ai quali Obama ha improntato la 

propria candidatura e il proprio programma di governo. Come del resto gli altri contendenti 

alla Casa Bianca, Obama ha insistito continuamente sulla dimensione della responsabilità 

individuale – quella dei politici nei confronti dell’elettorato, quella dei genitori nei confronti 

dell’educazione dei propri figli, quella dei cittadini nei confronti della propria comunità. 

L’insistenza sul principio di responsabilità non ha di per sé un “colore” politico, e non traduce 

una particolare affiliazione ideologica: essa segnala piuttosto – come ho cercato di 

argomentare finora – l’adesione a un ethos condiviso che costituisce parte integrante 

dell’ideale liberale della cittadinanza americana. Quello che ho cercato di dimostrare è il modo 

in cui questa particolare concezione della responsabilità individuale rechi sempre con sé il 

proprio “negativo”, e come la centralità dei concetti di self-reliance e autogoverno possa 

facilmente tradursi nel blaming di quanti hanno mancato di dare prova di quelle qualità – anche 
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di fronte a “disastri” che non costituiscono una conseguenza diretta delle loro azioni, come 

l’arrivo di un uragano o l’abbattersi di una crisi finanziaria di portata globale. 

In uno sketch già diventato famoso, i comici del Saturday Night Live (il principale 

programma di satira politica statunitense) hanno offerto un’interpretazione parossistica – e 

quindi, particolarmente rivelatrice – delle cause della crisi. Imputandone le responsabilità al 

partito democratico e al suo sostegno alle politiche di Fannie Mae e Freddie Mac – un fatto 

inusuale per uno spettacolo dall’orientamento politico decisamente “di sinistra” – gli attori 

hanno messo in scena una rappresentazione impietosa del tipico beneficiario di un mutuo 

subprime. I protagonisti dello scambio che segue sono due giovani dall’aria poco 

raccomandabile – uno bianco, l’altro afro-americano – intervistati da Nancy Pelosi, speaker 

democratica del Congresso, a proposito della loro sventura114: 

 

MCCUNE:  Well, to start, I -- I still don't understand how this happened to me.  I mean I fit all 

the requirements for a subprime mortgage:  No credit history. 

GANT:  Same here! 

MCCUNE:  No job. 

GANT:  Me neither! 

MCCUNE:  Minor criminal record. 

GANT:  Ditto. 

MCCUNE:  Dishonorable discharge from the army. 

GANT:  Yeah, I got mine right here. 

MCCUNE:  Drug problem. 

GANT:  Me, too. 

MCCUNE:  Alcohol problem. 

GANT:  Guilty as charged. 

MCCUNE:  Gambling addiction. 

GANT:  Yeah! 

MCCUNE:  Pregnant girlfriend -- actually, two pregnant girlfriends. 

GANT:  Just the one. 

MCCUNE:  Well, anyway, I was talked into a "balloon mortgage" where you move into the house 

and then you get to live in it -- and you don't have to, like, pay money or anything to the bank, but 

then later you do. 
                                                 
114 Il video è interamente disponibile presso il sito del Saturday Night Live, all’indirizzo 
http://www.nbc.com/Saturday_Night_Live/video/clips/c-span-bailout/727521/. Per la cronaca, lo sketch 
ironizzava con eguale ferocia su altri protagonisti della crisi – in particolare, una coppia “modello”, bianca e di 
classe elevata, arricchitasi grazie a una speculazione dissennata e senza scrupoli. 
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GANT:  Yeah.  What up with that? 

MCCUNE:  Yeah.  I mean you could say I'm a double victim since I've never had a job and now I 

don't have a home. 

GANT:  Well, I'm a triple victim because I've also been charged with arson for allegedly setting fire 

to the house they evicted me from. 

PELOSI:  You are both in our thoughts. 

MCCUNE:  Thank you.  
 

Questa gag gioca, come è evidente, su tutti gli stereotipi associati all’“underclass” americana: 

disoccupazione, criminalità, tossicodipendenza, tassi di illegittimità, passione per il gioco 

d’azzardo, e atteggiamento vittimistico. Ai due “sbandati”, orgogliosi titolari di un curriculum 

criminale e più in generale antisociale di tutto rispetto, tutto sembra dovuto e qualunque 

richiesta di assunzione di responsabilità viene percepita come un’ingiustizia. È solo uno 

sketch, certo; ma l’insieme dei suoi rimandi impliciti (ciò che ne assicura l’effetto esilarante) 

dimostra in che misura la figura sociale del povero immeritevole, declinata in questi termini, 

faccia parte dell’immaginario pubblico americano. E dimostra, infine, in che modo 

l’immeritevolezza dei riceventi dei mutui, sfruttata fraudolentemente dagli specultaori 

finanziari, abbia costituito almeno in parte un sottotesto del discorso sulla crisi. 

Una versione più seria di questo stesso argomento, e riferita non più ai poveri immeritevoli, 

ma al contrario agli eccessi del “consumo cospicuo” delle classi medie, può essere osservata 

nell’ultimo di dieci servizi dedicati dalla CNN ai «colpevoli del collasso [the culprits of the 

collapse]»: dopo aver passato in rassegna vari personaggi eccellenti coinvolti a vario titolo nei 

massimi livelli dell’amministrazione politica ed economica (senatori, banchieri, dirigenti di 

istituti finanziari, lo stesso Greenspan, etc.), la serie si concludeva con l’ultimo «ricercato»: 

«you, the consumer».   

 

ANDERSON COOPER: Some say this is not the time for blame. We disagree, because blame 

leads to accountability, and accountability leads to change […] Tonight we are asking all of us, 

including yourselves, to look in the mirror, because we have another name to add to our ten most 

wanted list: you […]. 

[Inizio del servizio] RANDI KAYE: It was the ride you thought would never end. The spending 

spree you’ve grown accostumed to: bigger homes, fancier cars, more credit cards than you could 

count […] We know it’s not all your fault. You’ve been bombarded wuth offers of cheap credit 

and bigger home loans. But consumers seem to have lost any sense of discipline […] 
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ALI VELSHI [Senior business correspondent]: At some point personal responsibility needed to 

kick in, and you needed to say: «You know what? I really can’t afford this» […]. 

RANDI KAYE: Instant gratification: easy credit makes it possible […] So, forget what Gordon 

Gekko told you years ago [Inizio filmato tratto dal film “Wall Street” (1987), con Michael 

Douglas]: «Greed, for lack of a better word, is good. Greed is right. Greed works» [fine filmato]. 

He lied; but maybe you believed him. Living beyond your means has earned you, the consumer, a 

place among our ten most wanted culprits of the collapse. 
 

Nel giudizio complessivo sulle cause della crisi economica, tutti gli americani (dai piccoli 

delinquenti di strada, ai consumatori di classi media, ai magnati di Wall Street), sembrano 

essere stati accomunati da diverse gradazioni di greed. Si ricorderà (cfr. infra, cap. 1) come 

Weber avesse descritto la nascita di una razionalità economica coerente con il principio 

dell’accumulazione capitalistica come un processo tutt’altro che naturale: quella razionalità 

dovette essere creata sfidando la naturale tendenza degli uomini a non lavorare da una parte, e 

a sperperare le proprie ricchezze dall’altra. La mancanza di disciplina di cui parlava la 

giornalista della CNN rimandava esattamente alla seconda di queste dimensioni; mentre il 

biasimo dei poveri immeritevoli che hanno contratto debiti superiori alle proprie possibilità di 

restituzione fa indirettamente riferimento alla prima. In entrambi i casi, le responsabilità per 

questo ennesimo “disastro” possono essere ascritte, in ultima analisi, a un’incapacità di 

autogoverno individuale. 

In questo senso, mi sembra che il dibattito sulla crisi finanziaria attuale abbia ripercorso alcuni 

dei temi fin qui analizzati, estendendoli anche al di là dei referenti principali da me considerati 

– ovvero, gli afro-americani poveri. Se questi ultimi fungono da “negativo” rispetto a un certo 

ideale di cittadinanza meritevole, quell’ideale (in “positivo”) va rafforzato e sostenuto 

continuamente, anche e forse soprattutto presso la popolazione nel suo complesso. Le 

capacità di compiere scelte responsabili, di posticipare il desiderio della gratificazione 

immediata, di pianificare il futuro, costituiscono le qualità individuali necessarie affinché 

l’intero corpo sociale possa funzionare correttamente, e scongiurare (o mitigare) emergenze di 

varia natura. Indipendentemente dalla natura specifica di questa o quella crisi (naturale, 

sanitaria, finanziaria, etc.), il “disastro” costituisce sempre un’occasione per la riaffermazione e 

ridefinizione delle regole etiche di comportamento che ciascun individuo deve saper rispettare 

nella condotta di sé; e in ciascun caso, la comprensione o compassione per le vittime degli 

eventi in questione (alluvioni, malattie, perdita della casa, etc.), e le risoluzioni politiche che ne 

conseguono, sono perimetrate dai confini che separano meritevolezza e immeritevolezza, 
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empatia e alterità, vicinanza e distanza sociale.  

  

2. Oltre l’individuo, la comunità 

 

Nel concludere questo lavoro, vorrei accennare a un possibile sviluppo ulteriore, ovvero 

all’approfondimento di una dimensione che non mi è stato possibile analizzare – se non in 

modo indiretto – in questa sede. Nella mia analisi del discorso pubblico su Katrina ho 

liquidato rapidamente la discussione dei codici di interpretazione relativi alla dimensione della 

comunità poiché nel mio campione tale dimensione non era emersa come tema centrale di 

dibattito. Questo è vero, ma solo se si intende la comunità in modo molto specifico come un 

attore sociale concreto, identificabile con enti o associazioni chiaramente individuabili –  

chiese, comitati di quartiere, associazioni di volontariato, e così via. Questa è la definizione 

“operativa” di comunità che ho utilizzato ai fine di identificare un attore ben determinato 

(sullo stesso piano, per così dire, dei miei altri referenti, quali il governo federale o statale, o 

l’individuo) cui fosse stato possibile attribuire responsabilità concrete nel corso dell’evento. 

Esiste tuttavia un significato più ampio di “comunità”, che certo si esprime nelle forme sociali 

appena menzionate, ma che svolge anche e soprattutto una funzione “ideale”. Questa “idea” 

di comunità costituisce, come ho potuto solo brevemente accennare, un elemento 

fondamentale di quello stesso ethos della cittadinanza liberale di cui ho parlato finora. La 

peculiare modalità di governo del sociale che ho descritto in riferimento alla società americana 

contemporanea si rivolge, accanto all’individuo e oltre l’individuo, a questo spazio sociale 

ulteriore; anzi, se si accetta la prospettiva sviluppata dai primi teorici del controllo sociale, essa 

consiste in modo fondamentale nel “produrre” quella comunità. L’ipotesi del controllo sociale 

costituisce una risposta al problema fondamentale dell’ordine sociale (come sia possibile 

creare l’uno a partire dai molti) diversa da quella hobbesiana, e come abbiamo visto alternativa 

rispetto all’idea di una statualità “forte”: l’ordine sarà creato non attraverso la 

sovraimposizione di un Leviatano, ma attraverso il quotidiano “funzionamento” del legame 

sociale. È in questo senso che, secondo l’interpretazione di Ross (1991) e Melossi (1990) che 

ho qui seguito, le scienze sociali “impegnate” dell’età progressiva si facevano portatrici di un 

progetto di costruzione del sociale che ho considerato in certi modi affine al concetto di 

governamentalità liberale proposto da Foucault. 

Rose (1999) considera la comunità una fondamentale tecnologia politica di questa modalità di 

«governo attraverso la libertà»: 
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As the image of the social state gives way to that of the facilitating state, the enabling state or the 

state as animator, political government is to be relieved of its powers and obligations to know, 

plan, calculate and steer from the centre. The state is no longer to be required to answer all 

society’s need for order, security, health and productivity. Individuals, firms, organizations, 

localities, schools, parents, hospitals, housing estates must take on themselves – as “partners” – a 

portion of the responsibility for resolving these issues […] Politics is to be returned to society 

itself, but no longer in a social form: in the form of individual morality, organizational 

responsability and ethical community […]. 

What is happening here is not the colonization of a previous space of freedom by control 

practices; community is actually instituted in its actual form as a sector for government […] In the 

institution of community, a sector is brought into existence whose vectors and forces can be 

mobilized, enrolled, deployed in novel programmes and techniques which encourage and harness 

active practices of self-management and identity construction, of personal ethics and collective 

allegiances. I term this government through community […]. 

Community is to be achieved, yet the achievement is nothing more than the birth-to-presence of a 

form of being which pre-exists (pp. 174-177). 

 

Il problema della comunità all’interno di una governamentalità di stampo neoliberale 

costituisce uno sviluppo del più generale problema della “società civile” formulato dal 

liberalismo economico classico. In quel caso, l’ipotesi del laissez-faire si basava sul presupposto 

dell’esistenza di uno spazio sociale “naturale” contrapposto alla dimensione artificiale 

dell’autorità statale: uno spazio regolato da proprie leggi – l’interesse egoistico degli attori 

economici, e i sentimenti di fedeltà e appartenenza “locale” – che il potere politico avrebbe 

dovuto esclusivamente regolare a distanza, senza interferire con il suo naturale 

funzionamento. Sarebbe stata la famosa “mano invisibile” a garantire l’armonizzazione di 

questi interessi in direzione della produzione del bene comune.  

E tuttavia, la società civile costituiva uno spazio allo stesso tempo “naturale” e costruito, 

l’oggetto e il fine ultimo dell’attività di governo (Burchell, 1991). La comunità, come 

dimensione immediata di esercizio della libertà individuale (anzitutto economica) e di 

rafforzamento del legame sociale, non rappresenta infatti esclusivamente un dato preesistente 

ed “esterno” all’autorità politica, di cui quest’ultima dovrebbe solamente regolare e dirigere il 

funzionamento. Abbiamo già visto in che misura l’homo economicus della dottrina liberale 

classica costituisse una finzione, e come l’ordinato esercizio della libertà economica 
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individuale richiedesse al contrario una forma complessa di governo (e autogoverno) etico. La 

comunità occupa, tra gli assemblages di governo descritti da Foucault, una posizione analoga: 

essa costituisce un presupposto per l’esercizio del governo liberale, ed è al contempo il 

prodotto del suo dispiegamento. La condotta della condotta individuale non si realizza, 

ovviamente, in uno spazio vuoto, né mira esclusivamente alla regolazione del comportamento 

degli individui intesi come altrettanti atomi sociali, capaci esclusivamente di “funzionare” 

correttamente sul mercato. Essa si realizza anche attraverso il governo della comunità – e al 

tempo stesso, la creazione della comunità passa attraverso lo sviluppo delle capacità sociali 

dell’individuo. In breve, tutto questo ha una dimensione precipuamente etica: 

 

In this way, bonds between individuals are rendered visible in a moral form, and made governable 

in ways compatible with the autonomy of the individual and the reproduction of the collective: the 

self must govern itself communally in the service of its own liberty, autonomy and responsibility 

(Rose, 1999, p. 186). 

 

L’orientamento alla comunità costituisce un aspetto fondamentale dell’autogoverno etico di 

cui abbiamo parlato finora, e la responsabilità individuale deve sempre misurarsi anche con 

questa dimensione ulteriore. La capacità dell’individuo di autogovernarsi, di mostrarsi 

autonomo e autosufficiente, non va intesa in modo solipsistico, o come pura virtù personale: 

essa è necessaria affinché lo stesso legame sociale funzioni correttamente, ovvero produca al 

contempo la libertà degli individui e la loro adesione al corpo sociale nel suo complesso. 

L’individuo è sempre, anche, un individuo sociale; e la sua socialità deve svilupparsi secondo le 

coordinate definite da una specifica visione normativa del legame sociale. Quell’ideale, 

secondo la mitologia dell’eccezionalismo americano, continua a essere modellato sulla 

«comunità di pionieri»: una comunità di spiriti autonomi e intraprendenti, intenti ciascuno a 

perseguire il proprio sogno di libertà e prosperità, e capaci al contempo di creare e alimentare 

uno spirito di corpo, di aiutarsi (entro certi limiti) a vicenda, di aderire “liberamente” alle 

regole del gruppo. È rispetto a questa visione normativa che la dependency rappresenta 

un’aberrazione: essa non solo segnala un vizio del carattere individuale, ma costituisce anche 

un danno per la società nel suo complesso, rallentandone lo sviluppo e sbilanciando gli 

equilibri della mutualità. 

In questo senso, non si può dire che la dimensione della comunità sia stata davvero assente 

dai dibattiti su Katrina: essa era assolutamente presente anzitutto nella sua versione 
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“negativa”, incarnata come abbiamo visto dalle centinaia di persone che si sono mostrate 

incapaci di provvedere a se stesse e di aiutare i propri concittadini, mettendo addirittura a 

repentaglio con la propria egostica irresponsabilità l’incolumità del personale di soccorso. Ed 

era presente, in “positivo”, nella generosità di quanti si sono affrettati ad inviare aiuti, in 

denaro e in generi di prima necessità, dimostrando in maniera plastica in che misura 

l’autosufficienza individuale e la disponibilità di mezzi propri siano necessarie anche al 

benessere collettivo, in condizioni normali come in quelle eccezionali determinate 

dall’abbattersi di una catastrofe naturale. Per riprendere una citazione dal capitolo precedente: 

 

Prepared citizens don't need to loot and shoot. Prepared citizens can help their neighbors and their 

community in an emergency (UT-L-14b). 

 

Le politiche di preparedness di cui ho parlato all’inizio di questo lavoro si rivolgono 

immancabilmente non solo all’individuo, ma anche alla comunità: l’organizzazione degli 

innumerevoli corsi di training che insegnano agli individui come prevenire ed ammortizzare i 

danni causati da vari tipi di disastri naturali avviene per lo più al livello dei singoli quartieri, 

con l’obiettivo dichiarato di creare altrettante comunità autosufficienti e capaci di sostenere i 

membri più vulnerabili al proprio interno. In alcuni casi, la preparazione al disastro prevede 

esplicitamente l’individuazione dei cosiddetti «disaster buddies», ovvero persone incaricate di 

prendersi cura degli elementi più vulnerabili della comunità (anziani, disabili, etc.) 

nell’eventualità di un disastro.  

Per fare solo un esempio – ma lo stesso si potrebbe dire per migliaia di organizzazioni 

analoghe – il CORE (Citizens of Oakland Respond to Emergencies), la principale 

organizzazione di Oakland per la preparazione all’eventualità di un terremoto, descrive così la 

propria missione: 

 

Through CORE training, it is our intention to facilitate the development of active CORE groups 

throughout Oakland who are organized, empowered and involved in the heath, safety and well-

being of their neighborhood […]  Prepared neighborhoods can mean the difference between life 

and death for individuals and their families. Organized neighborhoods are prepared neighborhoods 

and can work more easily together to: Find shelter, food and water; Protect each other’s property; 

Free people who are trapped; Offer first aid. CORE-trained neighborhoods can demonstrate 

cohesiveness and competency […]. 
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“Understand and know that with clear vision, positive attitude and a focused plan of action, a small 

group of committed citizens can transform their neighborhoods and create a safe, beautiful and 

empowered community. Together, in shared purpose with others, you can make a profound 

difference”115.  

 

La preparedness non riguarda solo gli individui, e a dirla tutta va al di là anche della semplice 

eventualità di un disastro naturale: essa favorisce la coesione della comunità, la sua sicurezza 

(anche nei termini molto specifici della salvaguardia della proprietà personale), e in generale 

l’empowerment del gruppo. Essa promuove anche un “atteggiamento positivo” da parte dei 

singoli, ovvero un proficuo spirito di intraprendenza e la forza d’animo necessaria a reagire 

alla crisi con coraggio e fiducia nell’avvenire.  

È alla luce di questa dimensione etica del governo degli individui attraverso la comunità – 

quella che Rose definisce «etico-politica» (1999, p. 188) – che possiamo interpretare il 

significato assunto dalle politiche di preparedness per gruppi e associazioni di svariata natura: 

per esempio, un’associazione professionale di donne impegnate nel settore della gestione delle 

emergenze ha scelto di chiamarsi con l’acronimo EMPOWER (Emergency Management 

Professional Organization for Women’s Enrichment). Barbara Cruikshank (1996) ha 

suggerito come le strategie femministe di empowerment delle donne possano costituire un 

esempio di quelle «tecnologie della cittadinanza» che mirano alla produzione di soggetti attivi 

e capaci di esercitare responsabilmente i diritti e i doveri associati al processo politico 

democratico. Il fatto che le donne, come singoli individui e come gruppo sociale, possano 

acquisire una maggiore consapevolezza di sé anche attraverso l’insieme di pratiche di 

autogoverno associate alla preparedness dimostra in quale misura tali pratiche vadano al di là 

della semplice mitigazione dei rischi di un disastro naturale, alludendo piuttosto a una 

razionalità di governo del sociale (e autogoverno etico) più profonda e pervasiva.  

Ma lo stesso si potrebbe dire per le diverse associazioni “etniche” che hanno fatto 

dell’autorganizzazione della propria comunità in caso di disastro naturale una strategia di 

empowerment politico, se non di vera e propria resistenza. Per esempio, all’indomani di Katrina 

la Nation of Islam ha insistito sulla necessità per la comunità afro-americana di prepararsi 

autonomamente all’eventualità di un’ulteriore catastrofe, in modo da tutelarsi dall’indifferenza 

genocida della società bianca e dei suoi rappresentanti politici; e il 19 marzo 2006 il Ministro 

Farrakhan ha guidato una delegazione di 23 membri in visita a Cuba, uno stato all’avanguardia 

                                                 
115 http://www.oaklandnet.com/fire/core/neighborhood.html. 
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dal punto di vista delle politiche di risposta ai disastri naturali116. Analogamente, il 19 maggio 

2007 la sezione di New Orleans del Millions More Movement, insieme all’African American 

Leadership Project, ha organizzato un workshop di quartiere dedicato alla prevenzione degli 

uragani intitolato “We Are the First Responders”117. 

Molti altri esempi si potrebbero fare: centinaia di associazioni, fondazioni e gruppi di diversa 

ispirazione (politica, sociale, religiosa, etc.) hanno creato al proprio interno sezioni dedicate 

alla prevenzione e alla gestione di emergenze di varia natura. Al di là delle ovvie differenze 

ideologiche e di contenuto, ciascuna di queste organizzazioni professa come propria missione 

quella di incentivare la resilience e l’autosufficienza della comunità di riferimento; non di rado 

questi gruppi – soprattutto quelli che si rivolgono alle fasce più marginali della popolazione, 

come per esempio la gioventù afro-americana dell’inner city – si propongono anche come 

“scuole di vita”, al cui interno gli individui potranno sviluppare la fiducia di sé e la 

consapevolezza del proprio ruolo nella comunità necessarie a una piena partecipazione alla 

vita del corpo sociale. 

Il ruolo della comunità nella “governamentalizzazione del sociale” è quindi duplice: essa è al 

contempo strumento del governo degli individui, e obiettivo cui quest’ultimo deve tendere. La 

comunità di cui parliamo si incarna di volta in volta in quella miriade di istituzioni sociali 

(associazioni di volontariato, comitati di quartiere, gruppi di preparedness, etc.) cui è 

effettivamente delegata una parte significativa delle pratiche di governo di un disastro 

naturale. Ma al contempo, essa è come abbiamo visto un ideale, un referente normativo, 

persino un vocabolario motivazionale (per riprendere la terminologia di Mills), ovvero un 

“oggetto” al quale la condotta individuale può e deve tendere.  

Il riferimento alla comunità arricchisce il concetto di responsabilità individuale di una nuova 

dimensione, che meriterebbe forse ulteriore attenzione; e tuttavia, si tratta di una dimensione 

profondamente interconnessa alla precedente. Siamo infatti ancora in presenza di una logica 

di “privatizzazione” del rischio, e non di una sua condivisione solidaristica. Questo richiamo 

alla comunità opera all’interno di un paradigma di governo che ha già rinunciato 

all’universalismo anonimo ed egualitario dello stato sociale: esso si basa su fedeltà locali, 

legami volontaristici, particolarismi individuali. Al centro dell’obiettivo resta l’individuo, la sua 

virtù, la sua autorealizzazione. La comunità è il tramite e il prodotto dell’ordinato gioco delle 

                                                 
116 «Min. Farrakhan leads delegation on successful and much anticipated Cuba visit», 
http://www.finalcall.com/artman/publish/article_2516.shtml. 
117 «A community prepares through disaster workshop», 
http://www.finalcall.com/artman/publish/article_3562.shtml. 
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libertà e responsabilità dei singoli; essa è il risultato di orientamenti dell’agire individuale 

sapientemente governati verso finalità sociali. 

In nessun caso questo è più chiaro che nell’uso del concetto di responsabilità individuale da 

parte del potente settore delle assicurazioni private: abbiamo già visto, in riferimento alle 

assicurazioni sanitarie, in che misura il bene “sociale” della salute della popolazione sia stato 

ridefinito come la somma di scelte individuali. Una comunità sana è una comunità di individui 

sani; una comunità preparata è una comunità di individui preparati; e così via. Nel 2006, la 

grande compagnia assicurativa Liberty Mutual ha lanciato una campagna pubblicitaria con lo 

slogan «Responsibility. What’s your policy?». Il primo spot televisivo vedeva protagonisti una 

serie di cittadini comuni impegnati in piccoli gesti di cortesia ed altruismo – per esempio, 

raccogliere il pupazzo caduto a un bambino, allontanare una tazza dal bordo del tavolo prima 

che cadesse, aiutare una persona a rialzarsi per strada, dare la precedenza con la macchina in 

un ingorgo, e così via. L’aspetto più interessante del filmato è il carattere contagioso di queste 

pratiche: ciascun personaggio compie il proprio piccolo atto di cura dell’altro ispirato 

dall’esempio del personaggio precedente. Il cortometraggio segue un andamento circolare – la 

prima scena è anche l’ultima – suggerendo la nascita di una piccola comunità (espandibile 

all’infinito) di cittadini virtuosi e responsabili: l’armonia sociale è il prodotto di innumerevoli 

scelte individuali, e la comunità “morale” nasce laddove ognuno, nel proprio piccolo, decide 

di fare “la cosa giusta”. Lo slogan alla fine dello spot recita infatti: «When it’s people who do 

the right thing, they call it being responsible. When it’s an insurance company, they call it 

Liberty Mutual. Responsibility: what’s your policy?». Scopriamo solo alla fine l’oggetto del 

messaggio pubblicitario: nulla, nei 60 secondi di spot, si riferisce esplicitamente alla vendita di 

polizze assicurative. Effettivamente, questa pubblicità “vende” un ideale, un concetto di 

responsabilità individuale che solo in modo implicito si identifica con l’acquisto di una polizza 

assicurativa. A un primo livello di lettura, lo spot suggerisce semplicemente che Liberty 

Mutual è una compagnia “responsabile”, capace di prendersi cura dei propri membri con la 

stessa rettitudine morale con cui questi ultimi si prendono cura della propria comunità. Ma a 

un livello più profondo, essa suggerisce una continuità tra il particolare tipo di responsabilità 

individuale che si esprime nell’acquisto di una polizza assicurativa, la capacità di comportarsi 

come cittadino esemplare, e l’armonia della comunità nel suo complesso.  

Non a caso, in seguito a questo spot (e, a dire del sito della compagnia, del successo di 

quest’ultimo) Liberty Mutual ha lanciato un progetto “sociale”, denominato Responsibility 

Project, il cui strumento principale è stata la creazione di un forum pubblico di discussione – 
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presso il sito www.responsibilityproject.com - dedicato (prevedibilmente) al concetto di 

responsabilità. Il sito ospita diversi cortometraggi destinati, nelle intenzioni dei curatori del 

progetto, a suscitare una discussione tra i partecipanti al forum; e una sezione speciale – 

intitolata “What’s your policy?” – nella quale è possibile descrivere il proprio ideale di 

responsabilità individuale in relazione a diversi ruoli sociali (genitore, cittadino, consumatore, 

insegnante, impiegato, datore di lavoro, etc.), ed esprimere il proprio consenso o meno 

rispetto alle definizioni offerte da altri. L’idea alla base di questo progetto, dichiarata a grandi 

lettere nell’homepage, è che «We believe the more people think and talk about responsibility, 

the more the world becomes a better place». 

Per citare brevemente solo uno di questi cortometraggi, nella breve animazione intitolata 

Lighthouse un burbero guardiano del faro deve fare i conti con l’improvviso spegnimento 

dell’enorme lampada che serve a guidare le navi di passaggio. Proprio quando tutto sembra 

perduto, e una nave si avvicina pericolosamente allo sperone roccioso sul quale sorge il faro, il 

guardiano vede migliaia di piccole luci salire lentamente la collina. Gli abitanti del villaggio, 

ciascuno con la propria piccola lanterna, si raccolgono all’interno del faro e lungo il perimetro 

della costa, alimentando tutti insieme una luce sufficiente affinché la nave devii dal proprio 

inesorabile cammino verso la catastrofe. Si tratta di una trama molto semplice, e neanche 

troppo originale; il motivo per cui mi interessa in questa sede, tuttavia, è che essa offre una 

rappresentazione grafica del modo in cui il comportamento responsabile dell’individuo – o 

meglio, di tanti individui – possa scongiurare l’eventualità di un disastro (in questo caso, il 

naufragio della nave). Nessuna forza superiore ha organizzato quegli individui; ciascuno di 

essi – sia detto per inciso, tutti uomini – sembra aver deciso autonomamente di intraprendere 

il cammino verso il faro. I volti sorridenti del finale, e la carrellata sulla costa brulicante di 

lanterne, restituiscono l’immagine di una comunità che (letteralmente) risplende della virtù dei 

propri singoli membri.    

Vorrei chiudere con questa metafora la mia analisi del governo del disastro: l’immagine della 

comunità splendente con cui si chiude l’animazione prodotta da Liberty Mutual sembra 

costituire l’antitesi grafica delle scene di abbandono, disperazione e barbarie (reale o presunta) 

provenienti da New Orleans. Tra questi due estremi si muovono le complesse tecnologie di 

governo del sociale che ho considerato, seguendo Foucault, l’esemplificazione di una 

peculiare razionalità di stampo liberale (tale, cioè, da offrire una peculiare soluzione del 

problema del rapporto tra potere e libertà). Come ho sostenuto all’inizio e come dovrebbe 

essere diventato più chiaro attraverso l’analisi del discorso su Katrina, tale razionalità di 
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governo – il «governo attraverso la libertà» - non rende realmente più liberi, non produce 

libertà; piuttosto, la consuma. Quella libertà deve essere esercitata in modo responsabile; e la 

capacità o meno di autogovernarsi in modo responsabile (nel mercato, anzitutto, ma non 

solo) costituisce uno dei confini lungo i quali si dispongono vecchie e nuove forme di 

inclusione ed esclusione, di creazione di comunità e produzione di alterità, di vicinanza e 

distanza sociale.  
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APPENDICE 

 

 

LISTA DEI CODICI UTILIZZATI (in ordine alfabetico) 

 

9/11: Isola i passaggi in cui si fa menzione dell’11 settembre 2001 (attentato alle Torri 

Gemelle). 

CRIMINAL BEHAVIOR: Isola i passaggi in cui si fa menzione degli episodi di criminalità 

avvenuti a New Orleans subito dopo il passaggio di Katrina. 

EVAC COMM +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalla comunità nella fase di 

evacuazione. 

EVAC COMM -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalla comunità nella fase di 

evacuazione. 

EVAC FED +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità federali nella 

fase di evacuazione. 

EVAC FED -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità federali nella 

fase di evacuazione. 

EVAC INDIV +: Indica una valutazione positiva del comportamento degli individui nella 

fase di evacuazione. 

EVAC INDIV -: Indica una valutazione negativa del comportamento degli individui nella 

fase di evacuazione. 

EVAC LOCAL +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità locali nella 

fase di evacuazione. 

EVAC LOCAL -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità locali nella 

fase di evacuazione. 

EVAC OTHER +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto da altri attori sociali (non 

compresi nelle altre categorie) nella fase di evacuazione. 

EVAC OTHER -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto da altri attori sociali (non 

compresi nelle altre categorie) nella fase di evacuazione. 

EVAC STATE +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità statali nella 

fase di evacuazione. 

EVAC STATE -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità statali nella 

fase di evacuazione. 
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NOLA/SOUTH +: Indica una valutazione positiva della città di New Orleans e/o della 

cultura dei paesi del Sud degli Stati Uniti. 

NOLA/SOUTH -: Indica una valutazione negativa della città di New Orleans e/o della 

cultura dei paesi del Sud degli Stati Uniti. 

OTHER DISASTERS: Isola i passaggi in cui si fa menzione di altri disastri naturali. 

POVERTY: Isola i passaggi in cui si fa menzione della povertà dei residenti di New Orleans 

e/o delle vittime di Katrina. 

POVERTY CAUSES CULT/INDIV: Isola i passaggi nei quali si descrivono le cause 

individuali e culturali della povertà dei residenti di New Orleans. 

POVERTY CAUSES SOC/POL: Isola i passaggi nei quali si descrivono le cause sociali e 

politiche della povertà dei residenti di New Orleans. 

POVERY SOLUTIONS CULT/INDIV: Isola i passaggi nei quali si ipotizzano soluzioni al 

problema della povertà di New Orleans centrate su una riforma del carattere individuale e/o 

dei tratti culturali della popolazione. 

POVERTY SOLUTIONS SOC/POL: Isola i passaggi nei quali si ipotizzano soluzioni al 

problema della povertà di New Orleans centrate su misure di intervento politico e/o di 

riforma sociale. 

PREP COMM +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalla comunità nella fase di 

preparazione all’evento. 

PREP COMM -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalla comunità nella fase di 

preparazione all’evento. 

PREP FED +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dal governo federale nella fase 

di preparazione all’evento. 

PREP FED -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dal governo federale nella fase 

di preparazione all’evento. 

PREP INDIV +: Indica una valutazione positiva del comportamento degli individui nella fase 

di preparazione all’evento. 

PREP INDIV -: Indica una valutazione negativa del comportamento degli individui nella fase 

di preparazione all’evento. 

PREP LOCAL +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità locali nella 

fase di preparazione all’evento. 

PREP LOCAL -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità locali nella 

fase di preparazione all’evento. 
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PREP OTHER +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto da altri attori sociali (non 

compresi nelle altre categorie) nella fase di preparazione all’evento. 

PREP OTHER -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto da altri attori sociali (non 

compresi nelle altre categorie) nella fase di preparazione all’evento. 

PREP STATE +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità statali nella 

fase di preparazione all’evento. 

PREP STATE -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità statali nella 

fase di preparazione all’evento. 

PROP COMM: Isola i passaggi nei quali si attribuisce alla comunità la responsabilità per una 

migliore gestione di eventi simili nel futuro. 

PROP GOV: Isola i passaggi nei quali si attribuisce al governo federale la responsabilità per 

una migliore gestione di eventi simili nel futuro. 

PROP INSURANCE: Isola i passaggi nei quali si attribuisce al settore assicurativo la 

responsabilità per una migliore gestione di eventi simili nel futuro. 

PROP MARKET: Isola i passaggi nei quali si attribuisce agli attori di mercato la 

responsabilità per una migliore gestione di eventi simili nel futuro. 

PROP OTHER: Isola i passaggi nei quali si attribuisce ad altri attori sociali (non compresi 

nelle altre categorie) la responsabilità per una migliore gestione di eventi simili nel futuro. 

RESPONSE COMM +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalla comunità nella 

fase di risposta all’evento. 

RESPONSE COMM -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalla comunità nella 

fase di risposta all’evento. 

RESPONSE FED +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità federali 

nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE FED -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità federali 

nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE INDIV +: Indica una valutazione positiva del comportamento degli individui 

nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE INDIV -: Indica una valutazione negativa del comportamento degli individui 

nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE LOCAL +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità locali 

nella fase di risposta all’evento. 
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RESPONSE LOCAL -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità locali 

nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE OTHER +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto da altri attori sociali 

(non compresi nelle altre categorie) nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE OTHER -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto da altri attori sociali 

(non compresi nelle altre categorie) nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE STATE +: Indica una valutazione positiva del ruolo svolto dalle autorità statali 

nella fase di risposta all’evento. 

RESPONSE STATE -: Indica una valutazione negativa del ruolo svolto dalle autorità statali 

nella fase di risposta all’evento. 

VICTIMS AS OTHER: Isola i passaggi nei quali si definiscono le vittime di New Orleans 

come “altro da sé” (bestailità, barbarie, “Terzo mondo”, etc.). 

VICTIMS AS SELF: Isola i passaggi nei quali si definiscono le vittime di New Orleans come 

“sé” (manifestazione di empatia, “fellow citizens”, “neighbors”, etc.). 
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