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Avvertenza  

 

Per agevolare la lettura, evitando un continuo passaggio da una lingua all‟altra, le interviste e i saggi 

teorici inglesi e francesi citati nel testo, dei quali non vi fosse traduzione italiana disponibile, sono 

stati tradotti in italiano dall‟autrice. 

Per quanto riguarda i film, si sono riportati, ove disponibili, i dialoghi della versione doppiata o 

sottotitolata in italiano (in occasione della distribuzione in sala, di passaggi televisivi o riedizioni in 

dvd). Fanno eccezione i casi di manipolazioni notorie oppure direttamente riscontrate dall‟autrice, 

per i quali si trascrive l‟originale con traduzione in nota. Tale scelta è stata adottata anche per i film 

non distribuiti in Italia e per le sceneggiature delle quali non vi sia una traduzione italiana. 

Considerato il numero di pellicole citate, se ne riporta un elenco alla fine del lavoro, affinché sia 

possibile nel corso della lettura ritrovare rapidamente i dati dei film, che vengono indicati nel testo 

solo in occasione della prima menzione di ciascun titolo.  
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INTRODUZIONE 

 

Il rapporto tra cinema e città è stato e continua a essere oggetto di riflessione per la teoria 

cinematografica, e ha interessato ampiamente in momenti diversi filosofi, sociologi, antropologi, 

architetti e urbanisti. Dai testi di Walter Benjamin, passaggio imprescindibile dell‟estetica 

novecentesca, ai più recenti studi condotti a partire da ambiti disciplinari sempre differenti, ci si è 

costantemente interrogati su tale legame intrinseco, consustanziale (spesso in tal caso sostituendo il 

generico termine di «città» con quello diversamente determinato, sul piano storico e sociale, di 

«metropoli») oppure su singole occorrenze, attraverso l‟analisi specifica di numerosissimi film e 

periodi diversi della storia del cinema, dalle vedute Lumière agli ultimi scenari post-moderni. 

Globalizzazione, propagazione dei «nonluoghi», deterritorializzazione, spazio delle reti e dei flussi, 

annullamento delle distanze, megalopoli, «urbano diffuso», sono solo alcune tra le parole che 

ricorrono nel dibattito contemporaneo sull‟eclissarsi di quella che un tempo veniva chiamata 

«città». 

 

Perché, volendo indagare questo nodo teorico cruciale, volgere lo sguardo all‟indietro? Perché 

parlare «ancora» di Nouvelle Vague, uno degli argomenti tuttora più studiati della storia del cinema, 

al di là della tappa “obbligata”, ma scarsamente rilevante in questa sede, della recente occorrenza 

del cinquantenario (1959-2009)?  

Una prima risposta si potrebbe trovare nella doxa affermata sulla Nouvelle Vague e sull‟importanza 

che viene accordata alla sua relazione con il décor reale (non unicamente, anche se di preferenza, 

urbano
1
): le polemiche nei confronti della tradizione della «qualità», accusata di disinteressarsi del 

mondo contemporaneo; l‟idea di ridurre i bugdet, per raggiungere una maggiore autonomia 

produttiva e dunque creativa, che induce – novità tecniche permettendo - a girare in interni ed 

esterni naturali
2
. Necessità pratiche e urgenze estetiche, che portano non solo a girare “in strada” ma 

a conferire un senso a questo nuovo décor, rifiutando di investirlo del determinismo proprio al 

«realismo poetico» o di offrirne una visione pittoresca, ma scegliendo al contrario di restituire una 

                                                             
1
 Diversi film cruciali della Nouvelle Vague sono, com‟è noto, girati in scenari naturali, dal villaggio di pescatori de La 

Pointe Courte (1956) di Agnès Varda a quello di Sardent ne Le Beau Serge (1959) di Claude Chabrol; sembra tuttavia 

di poter rilevare una significativa prevalenza del décor urbano, principalmente parigino. Le ragioni per preferire la 

capitale sono tutto sommato intuitive, dai motivi di vario ordine sul piano pratico a quelli di carattere simbolico, cui si 

farà riferimento in seguito parlando ad esempio di una Parigi «capitale della letteratura». La scelta di limitarsi in questa 

sede al contesto parigino deriva anche dalla tematica specifica affrontata nella seconda parte del lavoro. 
2
 A leggere le numerose interviste raccolte da Aldo Tassone in un volume del 2002, sembrerebbe che proprio l‟uscita 

dagli studios e la scoperta dei décors reali fosse considerata dagli autori stessi della Nouvelle Vague, dai loro 

“compagni di strada” e talvolta anche dai detrattori, quale la fondamentale eredità consegnata ai posteri, e - prima 

ancora - l‟unico aspetto che accomunasse registi tanto diversi fra loro (oltre che, ovviamente, i gusti critici maturati in 

seno ai «Cahiers»). Cfr. Aldo Tassone (a cura di), La Nouvelle Vague 45 anni dopo, Il Castoro, Milano 2002.  
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sorta di «indifferenza» della strada. Sull‟esempio di Rossellini si libera lo spazio, trasformato in 

«campo di visione», al «presente dell‟avvenimento»: il luogo pre-esiste alla situazione che vi viene 

ambientata   (Jean Douchet)
 3
. L‟uscita dagli studio è uno degli elementi che determinano la 

rinuncia all‟«angolo di ripresa ideale» e il «passaggio al relativo», la definizione del «reale» come 

punto di partenza del cinema moderno, la nascita di un intreccio di documentario e finzione in più 

occasioni indicato quale caratteristica comune della Nouvelle Vague (André S. Labarthe)
4
.  

Più in generale, per quanto pertiene a un particolare uso dello spazio e alle sue interferenze con il 

piano del racconto, Neorealismo e Nouvelle Vague sono situati dalla teorizzazione deleuziana in 

corrispondenza dello snodo fondamentale tra cinema classico e moderno, crisi dell‟«immagine-

azione» e prodursi dell‟«immagine-tempo»;  la riflessione del filosofo sulla crescita delle 

«situazioni ottiche e sonore pure» si estende com‟è noto a constatare la ricorrenza nel cinema della 

Nouvelle Vague di figure della deambulazione nello spazio che manifestano un allentamento dei 

«legami senso-motori» (le famose «balades»)
5
. 

All‟interno di una bibliografia assai vasta, ci siamo limitati a richiamare sbrigativamente alcune 

ipotesi interpretative familiari a tutti gli studiosi, da quelle espresse nel più pregnante saggio 

dedicato, già ai suoi albori, alla Nouvelle Vague (Labarthe), alla versione – ironicamente definita da 

qualcuno «evangelica
6
» - del teorico-critico che si è maggiormente interessato alla rappresentazione 

della città in una stagione di cui ha condiviso in prima persona gli entusiasmi (Douchet). Per quanto 

riguarda i più vasti orizzonti dell‟opera deleuziana, indipendentemente da qualsiasi valutazione si 

voglia oggi esprimere sulla sua produttività teorica, le sue indicazioni fanno comunque parte di un 

bagaglio conoscitivo sedimentato sull‟argomento. Dai rapidi esempi di prospettive diverse che 

abbiamo qui ricordato, ma soprattutto dalla frequentazione abituale di testi e saggi consacrati anche 

solo parzialmente alla Nouvelle Vague, si compone un mosaico dal quale evincere gli elementi 

consolidati relativi all‟importanza che in queste pellicole riveste l‟ambientazione spaziale “reale” 

(più frequentemente urbana), sulla quale tende a posarsi uno sguardo di carattere documentario che 

rivendica una certa autonomia rispetto al tracciato narrativo. Alla domanda se abbia senso 

interrogarsi sulla Nouvelle Vague relativamente al tema del rapporto fra cinema e città, risponde 

innanzitutto la constatazione, propria a molti studi, che si tratti di un momento “forte” di emergenza 

della questione, in quanto focolaio di invenzione di forme che rispondono a una volontà di rottura 

rispetto a quelle depositate. 

                                                             
3
 Si legga in particolare il capitolo La rue in Jean Douchet, Nouvelle Vague, Hazan, Paris 1998, pp.120-127. 

4
 André S. Labarthe, Essai sur le jeune cinéma français, Le Terrain Vague, Paris 1960. 

5
 Che possono diventare, lo si ricorderà, «ballades». Si rileggano l‟ultimo capitolo di Gilles Deleuze, Cinema 1. 

L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984 (1
a
ed. Paris 1983), e il primo di Cinema 2. L’immagine-tempo, 

Ubulibri, Milano 1989 (1
a
ed. Paris 1985). 

6
 Michel Marie, Les seconds couteaux de la Nouvelle Vague, in Guy Gauthier (a cura di), Flash-back sur la Nouvelle 

Vague, «CinémAction» n.104, 2002, p .52. 
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Sin qui, nulla di nuovo: rimane infatti da porsi il problema dell‟«ancora». A questo fine mi sembra 

opportuno proporre due valutazioni relative al panorama di pubblicazioni esistenti. 

Da un lato, è possibile riscontrare lo sviluppo in Francia di una nuova tendenza nelle ricerche sulla 

Nouvelle Vague, volta ad aprire spazi di riflessione diversi rispetto a quelli della doxa estetica: di 

anno in anno cresce infatti sensibilmente il numero di lavori che sposano esplicitamente una 

prospettiva socioculturale. Se Antoine De Baecque nel 1998 aveva in qualche modo aperto la strada 

cercando di inserire l‟emergenza della Nouvelle Vague all‟interno di un ben preciso contesto 

sociale e culturale, segnato dall‟affermarsi prepotente di una nuova generazione che desta uno 

smisurato interesse mediatico
7
, il testo che Jean-Pierre Esquenazi ha consacrato a Godard nel 2004 

è il primo, in ordine temporale, di una serie di approfondimenti che virano piuttosto verso la 

sociologia del cinema, l‟interrogazione sullo spazio di produzione delle opere e i discorsi su di 

esse
8
. Geneviève Sellier ad esempio applica per la prima volta in modo sistematico alla Nouvelle 

Vague nel suo complesso gli strumenti forniti dai gender studies
9
. Philippe Mary e Almut Steinlein, 

dal canto loro, partono dal comune presupposto di concepire la Nouvelle Vague come l‟atto di 

nascita nel cinema di un campo di produzione pura (sul modello dell‟autonomizzazione del campo 

letterario nel XIX°secolo studiata da Pierre Bourdieu), l‟uno conducendo un‟analisi sociologica di 

quella che definisce una «rivoluzione artistica», l‟altra sviscerando le implicazioni di carattere 

estetico di tale processo nella propria disamina della nozione di «autenticità»
10

. 

 

Dall‟altro lato, e si tratta forse della considerazione che ha dato la maggiore spinta a questo lavoro, 

esiste una rimozione di carattere filmografico, non limitata alle analisi concernenti il tema che ci 

interessa, ma che coinvolge la Nouvelle Vague tout court. È noto come i cineasti celebri dei 

«Cahiers du Cinéma» e della Rive Gauche, o i cosiddetti «compagni di strada» quali ad esempio 

Jacques Rozier o Louis Malle, costituiscano i pochi sopravvissuti di un‟assai più ampia ondata di 

giovani esordienti di quegli anni, eclissatisi dopo il primo film, oppure finiti a fare film più 

“alimentari” dal notevole successo commerciale (da Robert Enrico a Édouard Molinaro). Tuttora, 

quando si parla di «Nouvelle Vague», i confini sono dubbi, trattandosi evidentemente di 

un‟etichetta generica volta a radunare registi molto diversi fra loro, e continua ad alimentarsi il 

                                                             
7
 Antoine De Baecque, La Nouvelle Vague : portrait d’une jeunesse, Flammarion, Paris 1998. Una nuova edizione 

ampliata, dallo stesso titolo, è uscita nel 2009 per Flammarion. 
8
 Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la société française des années 1960, Armand Colin, Paris 2004. 

9
 Genviève Sellier, La Nouvelle Vague. Un cinéma au masculin singulier, CNRS, Paris 2005. Nell‟introduzione, Sellier 

ripercorre i casi di applicazione di una prospettiva gender alla Nouvelle Vague, limitati a singoli autori (Truffaut e 

Godard) oppure inseriti nell‟ambito di panoramiche assai più ampie sul cinema francese. 
10

 Philippe Mary, La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur. Socio-analyse d’une révolution artistique, Seuil, Paris 

2006, e Almut Steinlein, Une esthétique de l’authentique: les films de la Nouvelle Vague, L‟Harmattan, Paris 2007. 
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dibattito sulla coesione d‟insieme, tra chi la rivendica cercando di individuare le caratteristiche 

comuni e chi invece cerca di dimostrarne la labilità
11

. All‟epoca si conoscevano le medesime 

incertezze, amplificate all‟ennesima potenza: un inaspettato boom di esordi, sponsorizzatissimo dai 

media che ne parlavano come di un fenomeno generazionale compatto, all‟interno del quale 

risultava difficile discernere i “grandi”, individuare vicinanze e differenze. Non mancavano gli 

sforzi in tal senso: penso in particolare al saggio di Jacques Siclier, che al di là di molte posizioni 

difficilmente condivisibili per lo studioso di oggi, reclamava la legittima necessità di stabilire dei 

confini, proponendo un proprio catalogo che cercava di rispondere a criteri relativamente precisi, 

ricusando l‟acritico assembramento che andava per la maggiore
12

. È nota a tutti, e si ricorda non 

senza ironia, la glorificazione riservata all‟epoca a un Roger Vadim, quando le prime prove in 16 

mm di Éric Rohmer, successive di qualche anno, erano destinate a passare pressoché inosservate. Se 

i film di Vadim sono parte di una memoria collettiva, trattandosi di un personaggio che è riuscito 

sapientemente ad attirare l‟interesse mediatico e a produrre pellicole che hanno riscosso notevoli 

incassi, ben pochi anche fra gli specialisti conoscono – certo in Italia, parzialmente anche in Francia 

- tutto lo scenario sommerso generato dai successi commerciali  dello stesso Vadim, di Malle e dei 

tre capofila dei «Cahiers»:  Claude Chabrol, François Truffaut e Jean-Luc Godard. Sfogliare il 

numero dei «Cahiers du Cinéma» del dicembre 1962 dedicato alla Nouvelle Vague, contenente una 

lista di 162 nuovi registi, produce un‟impressione curiosa: il nome di un mostro sacro del cinema 

moderno quale Godard viene associato senza alcuna soluzione di continuità a quelli di cineasti poi 

dimenticati, al di là dei giudizi critici taglienti espressi talvolta dalla redazione sulle prove di alcuni 

degli esordienti
13

. L‟oblio in cui molto di questo materiale è caduto si spiega facilmente con 

motivazioni di carattere estetico: alcune opere manifestano effettivamente una desolante povertà 

linguistica; altre presentano alcuni motivi di interesse, non sufficienti tuttavia a mantenerne vivo il 

ricordo, o addirittura a “esportarlo” al di fuori della Francia. Qualcuno ha recentemente invocato un 

recupero almeno dei film che alla loro uscita avevano rivestito un ruolo significativo: nel numero di 

«CinémAction» che nel 2002 si proponeva un ripensamento della Nouvelle Vague vi sono 

molteplici inviti in questa direzione, uno dei quali pronunciato dalla voce autorevole di Michel 

Marie
14

. 

                                                             
11

 Sui due fronti, per non fare che qualche esempio, si pensi da un lato al testo di Michel Marie, Lindau, Torino 1998 (1
a
 

ed. Paris 1997) e dall‟altro a quello curato da Aldo Tassone, La Nouvelle Vague 45 anni dopo, cit.  
12

 Jacques Siclier, Nouvelle Vague?, Cerf, Paris 1961. 
13

 «Cahiers du Cinéma» n.138, dicembre 1962, pp.60-84. 
14

 Cfr. Guy Gauthier (a cura di), Flash-back sur la Nouvelle Vague, cit.. C‟è chi invita a riconsiderare gli aspetti 

sociologici del fenomeno Nouvelle Vague, determinando un nuovo corpus a partire dal già citato numero dei «Cahiers» 

(Yves Laberge, Conflit de générations ou phénomène interculturel?, pp.170-175) e chi indica possibili nomi di 

esordienti da riscoprire e fonti alle quali attingere (Michel Marie, Les seconds couteaux de la Nouvelle Vague, pp.52-

58). La stessa scelta redazionale di inserire alla fine del numero una lista di ben 100 film definiti come appartenenti alla 



 11 

A partire da questi rilievi muove la prima parte del mio lavoro. Vi si cerca di interrogare l‟esistenza 

di una sorta di “aria del tempo”, di una sensibilità comune relativa al tema della città, che al di là del 

cerchio ristretto di registi della Nouvelle Vague propriamente detta (ammesso che esista una 

delimitazione chiara, ove così non è) si respira nelle opere di alcuni esordienti di quegli anni – 

fermo restando che una parte di loro, come ho avuto modo di verificare, ripropone l‟immagine della 

città in forme tradizionali. Evitando un approccio di carattere monografico, pur non negando le 

evidenti peculiarità dei singoli mondi poetici, si lavora dunque all‟individuazione di caratteristiche 

comuni alle singole pellicole o sequenze dei cineasti più celebri, ricercando al contempo un costante 

ampliamento filmografico in direzione di film sconosciuti in Italia, e in taluni casi anche in Francia, 

esulando da valutazioni qualitative delle pellicole. Il tentativo è quello di fare il punto sul tema, 

proponendo una rielaborazione e un aggiornamento a partire anche dagli strumenti teorici forniti 

dagli ultimi studi, mettendo in tensione la nuova prospettiva socioculturale con le acquisizioni 

estetiche riconosciute o di nuova elaborazione
15

 sull‟argomento, adottando un approccio per quanto 

possibile sincretico.  

 

La seconda parte, la più ampia, segna una forte cesura rispetto alla prima (che ne costituisce una 

sorta di ampio presupposto) e, proprio per gli stimoli suscitati dagli elementi che man mano si 

andavano raccogliendo, ha finito per concentrare su di sé il maggiore impegno di ricerca. Essa 

nasce dall‟individuazione di un tema specifico, finora trascurato dagli studi sulla Nouvelle Vague, 

ad eccezione delle analisi di singoli film quali Agente Lemmy Caution. Operazione Alphaville 

(Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, 1965) e soprattutto Due o tre cose che so di 

lei (Deux ou trois choses que je sais d’elle, 1967) di Jean-Luc Godard. Vi si indagano infatti i 

mutamenti di natura iconografica, narrativa o stilistica nello sguardo cinematografico sulla capitale 

indotti dalle profonde alterazioni urbanistiche che Parigi subì negli anni Cinquanta e Sessanta, non 

inferiori per entità alle assai più conosciute trasformazioni haussmanniane.  

L‟idea è nata da alcune constatazioni epidermiche, che esulano da qualsiasi competenza 

specialistica. Qualsiasi spettatore italiano, che non sia dettagliatamente informato sulla storia 

urbanistica parigina, di fronte alla visione consecutiva di Fino all’ultimo respiro (À bout de souffle, 

Jean-Luc Godard, 1960) e Due o tre cose che so di lei è portato a chiedersi cosa possa essere 

avvenuto, in quella manciata di anni, che potesse stravolgere in modo tanto violento l‟immagine 

della città nel cinema godardiano. L‟unico altro richiamo immediato, nella mente del cinefilo, è 

ovviamente quello alle opere di Tati. La percezione di una metamorfosi di portata notevole nella 

                                                                                                                                                                                                          
«Nouvelle Vague», girati fra il 1958 e il 1968 (Gérard Langlois, La Nouvelle Vague en 100 films (1958-1968), pp.178-

196), risponde evidentemente a un certo intento programmatico.  
15

 Penso ad esempio ai lavori di Suzanne Liandrat-Guigues sul rapporto tra cinema e flânerie: cfr. nota 177. 
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città «immaginata» conduce a porsi delle domande da un lato sui mutamenti della città «reale», di 

cui ci informa la voce over del cineasta in Due o tre cose che so di lei, dall‟altro su quanto si possa 

essere prodotto a quell‟epoca in Francia a livello di rappresentazione del fenomeno urbano.  

Da questa curiosità è nato il desiderio di condurre un‟analisi approfondita su più fronti. Da un lato, 

la lettura di testi sulla storia urbanistica di Parigi ha fornito dettagliate informazioni sulla 

dimensione e l‟ubicazione degli interventi. Dall‟altro, la ricognizione filmografica ad ampio raggio, 

che si stava effettuando per la redazione della prima parte del lavoro, ha rivelato l‟esistenza di un 

numero significativo di pellicole in modi diversi interessate dalla questione, mentre un 

ripensamento consapevole di opere di cineasti più noti, da Éric Rohmer a Jean Rouch, ha messo in 

evidenza alcuni spunti prima inavvertiti. Parallelamente, individuate alcune figure emblematiche del 

cambiamento quali i noti grands ensembles, si è cercato di uscire dal territorio del cinema e studiare 

un più vasto contesto socio-culturale, indagando ad esempio la rappresentazione dei grands 

ensembles veicolata da diverse istanze comunicative (televisione, documentari «istituzionali» di 

propaganda, saggistica e inchieste di impronta sociologica) e espressive (in particolare, la 

letteratura). A poco a poco si è delineato un quadro sempre più interconnesso con un fenomeno 

importante nella storia culturale francese di quegli anni, l‟emergere di voci critiche nei confronti 

della «società dei consumi». Un tassello significativo si è aggiunto con l‟esplorazione del pensiero 

situazionista, del quale si sono approfondite le posizioni esplicite nei confronti delle modifiche 

urbanistiche in atto. 

Nella redazione del lavoro, si sono dunque salvaguardate a livello metodologico le coordinate della 

prima parte, relativamente all‟estensione filmografica e alla valorizzazione delle pubblicazioni più 

recenti (usufruendo in particolare delle chiavi di lettura fornite da Jean-Pierre Esquenazi nel suo 

saggio su Godard). Coerentemente al desiderio di esplorare un contesto socio-culturale più vasto, si 

sono infrante le pur labili barriere di una presunta area “Nouvelle Vague”, in cui ci si era immersi 

nella prima parte, per affrontare anche espressioni cinematografiche francamente estranee ma 

estremamente significative per l‟argomento trattato, situabili in un diverso cinema d‟autore (le 

opere di Jacques Tati o dell‟ultimo Marcel Carné), nei territori dell‟avanguardia (i film di Guy 

Debord) ma anche in quelli della produzione sfacciatamente commerciale. Ai confini sfumati 

dell‟etichetta «Nouvelle Vague» nella prima parte, e agli sfondamenti dichiarati nella seconda, deve 

la sua origine il titolo del lavoro, concluso dalla locuzione «negli anni della Nouvelle Vague». Si è 

scelto in questa seconda parte di sposare un approccio apertamente multidisciplinare, del resto 

comune a numerose pubblicazioni sul tema del rapporto tra cinema e città: al di là delle letture di 

storia dell‟urbanistica, si sono sfruttati strumenti forniti dalla sociologia e dall‟antropologia, dai testi 

dell‟epoca di Roland Barthes e del primissimo Jean Baudrillard agli studi successivi (ma prodotti, 
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come si vedrà, di quello stesso clima culturale) di Henri Lefebvre e Michel De Certeau, sino a 

ricerche più recenti, fra gli altri di Marc Augé.  

Ogni lavoro che proponga intersezioni fra discipline diverse, redatto da uno specialista di una sola 

di esse, è potenzialmente soggetto a imprecisioni e ingenuità. Con questa consapevolezza, ho 

cercato nelle mie incursioni di carattere urbanistico di non esprimere opinioni personali, sebbene 

dalla trattazione traspaiano indubbiamente i giudizi dei testi che ho consultato in rapporto alle vaste 

operazioni di pianificazione di quegli anni. Quello che mi è stato sempre a cuore chiarire, ad ogni 

modo, sono le posizioni espresse dai singoli film, attraverso le strategie discorsive proprie al mezzo 

cinematografico.  

Le aperture alla storia dell‟architettura e dell‟urbanistica, e all‟antropologia, permettono peraltro di 

individuare nel momento su cui si è focalizzata la nostra attenzione le radici di processi di lunga 

durata di cui si trova traccia nell‟universo contemporaneo. Sul suolo urbano parigino degli anni 

Cinquanta e Sessanta, ma anche nelle pellicole che esprimono in forme diverse la percezione di un 

mutamento in corso, è possibile leggere i primi segni dell‟internazionalizzazione dell‟architettura, il 

prodursi dei «nonluoghi», la «museificazione» a uso turistico di un centro città svuotato dagli 

abitanti che tendono a riversarsi nelle nuove periferie, l‟indebolirsi della tradizionale 

contrapposizione fra città e campagna in favore di un «urbano diffuso». Il cinema francese di oggi, 

che riserva ampio spazio alle dinamiche sociali delle tanto discusse banlieues, trova in fondo le 

proprie origini nella nuova fisionomia delle stesse disegnata, con dovizia di stereotipi, da molte 

opere di questi anni, che segnano una soluzione di continuità rispetto alla tradizionale immagine 

cinematografica (e, prima, letteraria e pittorica) delle scampagnate sulle rive della Marna. 

 

Questa seconda parte della ricerca inizia con un capitolo volto a delineare alcuni tratti di uno 

sguardo sullo spazio urbano che si rivela in molte pellicole diverso rispetto a quello indagato nella 

prima parte, per quanto questo ne costituisca il necessario presupposto nei termini di una nuova 

attenzione verso la città “reale”
16

. Si evidenziano ad esempio il superamento della dimensione di 

“quartiere” - che caratterizzava numerosi film di ambientazione parigina – in favore di quella 

metropolitana, il prodursi di forme diverse di «sfocatura»
17

 dell‟immagine della città, l‟inclusione in 

configurazioni nuove del volto della periferia. Tali mutamenti vengono indirettamente ricondotti 

non solo alle profonde trasformazioni del suolo parigino (di cui si descrivono entità e ubicazione in 

un excursus introduttivo), ma anche, sulla scia degli studi di Jean-Pierre Esquenazi su Godard, al 

diffondersi di posizioni critiche, da parte degli intellettuali, nei confronti della cosiddetta «società 

                                                             
16

 Che poi tale attenzione conduca a una rielaborazione immaginaria come quella di Alphaville o Playtime (1967) non 

costituisce, va da sé, che un passaggio logico successivo. 
17

 Il termine, come si vedrà nel capitolo in questione, è preso in prestito da Pierre Sorlin. 
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dei consumi». La composizione della città risponde infatti in alcuni casi a una volontà 

rappresentativa tesa a cogliere con sguardo da entomologo le metamorfosi degli stili di vita, e tale 

trasformazione sembra ripercuotersi sul piano iconografico, stilistico e narrativo secondo modalità 

che ho cercato di tratteggiare. 

Come si evince dalla lettura dell‟indice, dopo le panoramiche a volo d‟uccello della prima parte e 

del primo capitolo della seconda, in cui pur non esimendomi dall‟analisi di singoli film o sequenze 

(privilegiando se possibile i meno noti) ho preferito disegnare dei quadri ampi, i capitoli successivi 

tendono a focalizzare l‟attenzione, dopo una parte introduttiva, su singole opere reputate 

particolarmente sintomatiche. 

Nel secondo e nel terzo capitolo si entra nel vivo di un rapporto più diretto, nei termini di riflessi 

anche tematici e iconografici, fra cinema e mutamenti urbanistici, indagando la presenza nelle 

pellicole dell‟epoca di due luoghi emblematici. Il primo è il cantiere, che al di là di fugaci 

apparizioni assume in alcuni film un‟importante valenza simbolica legata alla dimensione 

temporale, figura paradigmatica di una interrogazione sulla perdita di protocolli stabili di lettura 

della realtà e al contempo portatrice di ansie e incertezze sul futuro. Il secondo è costituito dai 

grands ensembles, i già citati complessi di edifici residenziali, di cui si cerca di penetrare con 

maggiore consapevolezza la fisionomia attraverso le ricordate incursioni in un più vasto contesto 

socio-culturale.  

Nel quarto e ultimo capitolo si cerca infine di ricostruire un dibattito teorico che stabilisce un 

legame a doppio filo tra modifiche urbanistiche e affermazione della «società dei consumi», con un 

approfondimento specifico in direzione della «società dello spettacolo» situazionista. Vi trova 

spazio l‟analisi di alcune pellicole di Chris Marker e Jean-Luc Godard, ma anche una necessaria 

incursione in territori limitrofi, in particolare nel cinema di Guy Debord e in quello di Jacques Tati. 

 

Soffermiamoci ora, infine, sull‟esposizione di quelli che sono stati i criteri di definizione del corpus 

filmografico.  

Il tentativo che presiede a questo studio è stato, come si è detto, quello di includere un ventaglio di 

pellicole estremamente vasto, al fine di creare relazioni talvolta “irriverenti”, ma produttive di senso 

e utili a definire alcuni aspetti di un panorama comune sommerso dall‟oblio. Non ci si è limitati ai 

jeunes turcs dei «Cahiers du cinéma» né alla cosiddetta Rive Gauche, ma si è ampliato il campo a 

riconosciuti e apprezzati precursori, da Alexandre Astruc a Jean Rouch, o ai figli della Nouvelle 

Vague come Jean Eustache, nonché agli amici critici dei «Cahiers» quali Luc Moullet o Jean 

Douchet. Soprattutto, si sono considerate le opere di cineasti i cui nomi venivano all‟epoca fatti 

rientrare nel magmatico contenitore «Nouvelle Vague», quali Michel Drach, Marcel Hanoun o 
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Jacques Baratier, trattando anche dei primissimi tentativi quasi “autoriali” di registi poi divenuti 

famosi nel cinema commerciale (da Robert Enrico a Pierre Granier-Deferre o Philippe de Broca). Si 

sono valutati diversi film dell‟epoca le cui connessioni con il cerchio dei «Cahiers» sono di volta in 

volta più o meno labili, ma che presentano dei tratti che la dicono lunga sulla capillare propagazione 

di una certa “aria del tempo” nei modi di configurare la città: da cineasti di primo livello come 

Maurice Pialat, a registi un po‟ dimenticati quali Guy Gilles, vicino al modello di Demy, o ancora 

Paul Carpita con il suo sogno di creare un cinema marsigliese.  

A partire dunque da fonti d‟epoca
18

, o da qualche sporadico saggio contemporaneo
19

 intenzionato a 

far riemergere alcuni nomi dal rimosso di quell‟“onda” che, per troppa esuberanza, avvicinò 

pellicole agli antipodi per livello qualitativo, si sono operate inclusioni ed esclusioni non dettate da 

giudizi di valore, quanto, piuttosto, dalla sintomaticità di alcuni film piuttosto che di altri in 

relazione alla diffusione di determinati temi e forme. Potrebbe disturbare, nella lettura, 

l‟avvicinamento degli esordi di Enrico o Ménégoz alle pellicole godardiane: in compenso tali 

accostamenti consentiranno forse di rivelare qualcosa di nuovo rispetto al contesto di produzione o 

di ricezione delle opere maggiori, destinate a ricevere o elargire temi, motivi, opzioni narrative o 

stilistiche. In merito ai registi meno conosciuti, almeno in Italia, si è cercato sempre di segnalare 

una o più fonti che li citino in relazione alla Nouvelle Vague, e in che termini venga indicato tale 

rapporto. Nella seconda parte si sono inclusi, come si è già evidenziato, dei film che con la 

Nouvelle Vague non hanno nulla a che vedere, fra cui opere dalla vocazione talvolta francamente 

commerciale; la definizione del corpus di pellicole rilevanti per il tema trattato è stata compiuta in 

questo caso sulla base di fonti aggiuntive
20

. Preziosa per la scoperta di cineasti e percorsi sempre 

                                                             
18

 Innanzitutto, la già ricordata lista di esordienti pubblicata sui «Cahiers» nel dicembre 1962, che va comunque presa 

con una certa cautela in quanto include anche dei film che non dimostrano davvero alcuna volontà “autoriale” 

(basterebbe ricordare titoli quali Un martien à Paris, Jean-Daniel Daninos, 1961, una commedia non particolarmente 

raffinata con Darry Cowl). Poi, i testi di André S.Labarthe (1960), Raymond Borde, Freddy Buache, Jean Curtelin 

(1962), Jacques Siclier (1961), l‟inchiesta a cura del gruppo di ricerca di Edgar Morin (1961) e lo speciale di «Positif» 

dal titolo Feu sur le cinéma français! (1962), per i quali si rimanda alla bibliografia posta a conclusione del lavoro. 

Sono stati infine considerati, per la selezione dei nomi dei registi, altri fattori quali la presenza al famoso convegno di 

La Napoule (contemporaneo al Festival di Cannes del 1959), nonché la partecipazione a due film a sketch che si 

presentavano dichiaratamente quali «manifesti» della nuova generazione (I sette peccati capitali, Les sept péchés 

capitaux, 1962, e Paris vu par…, 1965), oppure a progetti collettivi di varia natura (sui quali si veda ad esempio 

François Thomas, Les courts métrages des Cahiers du Cinéma: seize variations sur l’amateurisme, in Dominique 

Bluher, François Thomas (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968. De l’âge d’or au contrebandiers, 

Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2005, pp.297-315).  
19

 Si è già indicato il numero di «CinémAction» del 2002. Un utile strumento è anche la tabella di nomi pubblicata da 

una studiosa che ha cercato in anni più recenti di comparare diverse fonti dell‟epoca: cfr. Costance Capdenat, Les 

enfants terribles de la Nouvelle Vague, in «Vingtième Siècle. Revue d‟histoire» n.22, aprile-giugno 1989, pp.45-51. 
20

 Le enciclopedie del cinema francese a cura di Maurice Bessy e Raymond Chirat; le banche date on-line degli 

Archives Françaises du Film e della Cinémathèque Française; i testi dedicati alla rappresentazione della banlieue in 

generale o dei grands ensembles al cinema e alla televisione. Si rimanda alla bibliografia e alla sitografia per una lista 

più dettagliata.  
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nuovi si è rivelata la consultazione della banca dati on-line del Forum des Images, ricca di 

informazioni relative al tema studiato
21

. 

Dal punto di vista temporale non si sono stabiliti criteri rigidi: in linea generale si è esaminato un 

periodo che va dalla metà degli anni Cinquanta, con la realizzazione dei primi cortometraggi del 

gruppo dei «Cahiers», sino a un termine che si potrebbe indicare nel 1968. Sebbene la “fine” della 

Nouvelle Vague venga variamente stabilita, com‟è noto, intorno al 1963, con lo sfumare del boom 

di esordi e l‟accumularsi di notevoli insuccessi commerciali, oppure - nell‟opinione di Douchet – in 

corrispondenza del film «testamento» (Paris vu par…, 1965), peraltro assai rilevante per la nostra 

ricerca, il percorso che abbiamo seguito nella seconda parte ci impedisce di stabilire con assoluta 

precisione un termine ad quem. L‟intenzione era quella di arrivare a toccare due film cruciali per 

l‟argomento quali Due o tre cose che so di lei e Playtime, entrambi distribuiti nel 1967; il 1968 può 

essere fissato come termine simbolico del lavoro anche in considerazione delle sue ripercussioni 

sulla stessa (ex-) Nouvelle Vague e in particolare sul regista la cui produzione ha costituito un punto 

di riferimento quasi costante nelle redazione di questo studio, al di là dei momenti in cui la sua 

opera è emersa esplicitamente in primo piano: mi riferisco ovviamente a Jean-Luc Godard. Si sono, 

ad ogni modo, proposti dei collegamenti con opere anche di molto successive realizzate dai cineasti 

maggiori, sino ai giorni nostri, per rilevare la permanenza di certe caratteristiche nella composizione 

filmica della città. 

La rosa di pellicole rapidamente nominate, o analizzate nel dettaglio, è stata selezionata dopo 

un‟ampia ricognizione condotta presso archivi e biblioteche di Parigi
22

, che non può certo, ad ogni 

modo, pretendere all‟esaustività, trattandosi di prendere in esame la produzione di quasi duecento 

cineasti, in parte sfortunatamente indisponibile alla consultazione negli archivi. In base anche alla 

reperibilità delle opere e del loro interesse rispetto alle tematiche trattate, si sono considerati gli 

esordi e/o i film successivi dei cineasti della «Vague» intesa in senso lato. Il lavoro di scrematura è 

stato ampio, al fine di escludere non solo le pellicole non ambientate a Parigi (a cui si è talvolta 

comunque fatto riferimento, se considerate particolarmente utili a condurre delle riflessioni 

generali), ma soprattutto quelle nelle quali lo spazio urbano è stato reputato rivestire scarsa 

rilevanza; si sono inoltre privilegiate le opere di ambientazione contemporanea.  

La selezione risponde a specifiche scelte e ambiti di interesse nel trattare un aspetto piuttosto che un 

altro nella vastissima rete di relazioni intessute dal cinema con lo spazio urbano: essa è ovviamente 

tanto più soggetta a essere opinabile quanto più esteso è il potenziale corpus di questo tema di 

                                                             
21

 Il Forum des Images aveva peraltro proposto, in anni ormai lontani, alcune rassegne dedicate proprio al tema dei 

rinnovamenti urbanistici. L‟amministrazione mi ha tuttavia confermato che purtroppo il materiale relativo a quelle 

iniziative non è stato conservato, dunque non ho avuto la possibilità di acquisire maggiori informazioni in proposito. 
22

 Gli Archives Françaises du Film, il Forum des Images, la Bibliothèque Nationale Française, la Bibliothèque du Film.  
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ricerca, e siamo ben consapevoli che altri tasselli, frutto di ulteriori ricognizioni filmografiche, 

potrebbero pur sempre essere inseriti a integrare il quadro qui delineato. Si sono proposti esempi 

precisi che si prestassero a condurre un discorso comune a un insieme il più posibile ampio di film: 

si è cercato di menzionare un maggior numero di pellicole poco note, con meno preoccupazione nei 

confronti di quelle dei cineasti più famosi. A rischio, certo, di esclusioni clamorose come ad 

esempio quella di Toute la mémoire du monde di Alain Resnais (1956) o della produzione di 

Georges Franju nel suo complesso
23

. Si sono spesso privilegiati, nell‟opera dei “grandi”, i 

cortometraggi e gli episodi dei film a sketch, sia perché un po‟ meno conosciuti ma talvolta 

particolarmente emblematici per la configurazione dello spazio urbano, sia per il desiderio di 

valorizzare l‟encomiabile attività di ricerca dell‟Università di Rennes, che in questi anni si è 

impegnata nella riscoperta e nell‟analisi di un terreno vasto e affascinante, realizzando alcune 

pubblicazioni che sono state spesso d‟ausilio nel corso di questo studio
24

. 
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 Al di là della citazione nell‟analisi di Bande à part (1964) di Godard, per la quale è stato valutato un riferimento 

pertinente, si è deciso di tralasciare almeno in questa sede l‟opera del grande regista a causa della sua costante ricerca di 

de-realizzare i luoghi o dotarli di una dimensione simbolica. Al di là dei classici del documentario quali Hôtel des 

Invalides (1951), sarebbe stato interessante ricordare per l‟importanza che vi riveste l‟ambientazione urbana, più che i 

lungometraggi di Franju, il suggestivo cortometraggio di finzione La première nuit (1958). Il cineasta vi trasfigura 

oniricamente, anche attraverso la fotografia di Eugen Schüfftan, la stazione della metropolitana in cui si trova 

imprigionato, di notte, il piccolo protagonista: il film è di grande bellezza, ma le scelte formali sono state valutate 

troppo lontane dalle opzioni privilegiate dalla Nouvelle Vague che abbiamo cercato di definire nella prima parte del 

lavoro. 
24

 Dominique Bluher, François Thomas (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968…, cit.; Anthony Fiant, 

Roxane Hamery (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968 (2). Documentaire, fiction : allers-retours, 

Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2008 ; Dominique Bluher, Philippe Pilard (a cura di), Le court métrage 

documentaire français de 1945 à 1968. Créations et créateurs, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2009.  
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1. PARIGI E LA NOUVELLE VAGUE 

 

 

Gli studi critici dedicati alla rappresentazione di Parigi sul grande schermo tendono a individuare 

nella Nouvelle Vague una cesura significativa nel modo del cinema francese di comporre la città. 

Le innovazioni di carattere tecnico che permettono le riprese al di fuori degli studios conducono, 

secondo la vulgata, all‟affermarsi di una nuova estetica che rompe con la precedente visione 

artificiosamente poetica della capitale, per andare a scoprirne un volto più autentico, attraverso il 

verificarsi di una commistione fra traccia finzionale e materiali di carattere documentario. Dopo 

aver stabilito questa premessa comune, la tendenza degli studiosi è spesso quella di focalizzare 

l‟attenzione sui differenti universi autoriali e sulla configurazione della capitale nelle singole 

filmografie, o talvolta nelle singole pellicole
25

. 

L‟intenzione di questa prima parte del mio lavoro è quella di indicare alcuni tratti comuni nella 

definizione dello spazio urbano all‟interno del cinema della Nouvelle Vague, anche al fine di 

delineare un terreno di partenza che permetta di misurare delle distanze sul piano iconografico, 

narrativo o stilistico marcate da alcune pellicole contemporanee di cui si discuterà nella seconda 

sezione. Pur non rinnegando le profonde differenze tra i singoli film o i vari mondi poetici degli 

auteurs nella configurazione della città, non se ne darà ragione nel dettaglio, rimandando per questo 

al già vasto panorama bibliografico di monografie dedicate a ciascun cineasta. Allo scopo di 

tratteggiare un quadro complessivo, si privilegerà l‟individuazione di temi e forme ricorrenti, 

accettando l‟inevitabile rischio di effettuare alcune generalizzazioni che necessariamente faranno 

torto ai singoli itinerari, così peculiari e diversificati. 

Se non è possibile parlare di una visione comune di Parigi nel cinema della Nouvelle Vague, poiché 

vi sono tante diverse Parigi quanti sono gli auteurs o meglio ancora i singoli film, non si può 

ignorare d‟altro canto l‟esistenza di alcune caratteristiche macroscopiche che si ripresentano in 

opere fra loro lontanissime: da François Truffaut a Eric Rohmer, da Jean-Luc Godard a Agnès 

Varda, da Jacques Demy a Jacques Rivette; senza che mai esse si riscontrino contemporaneamente 

in tutte le pellicole del vasto corpus considerato, se ne può rilevare comunque la ricorrenza in un 

numero significativo di film.  

È come se si potesse leggere una sorta di “aria del tempo”, che si respira anche nelle opere di 

diversi cineasti che esordiscono in questi anni, magari dimenticati o divenuti in seguito famosi 

                                                             
25

 Cfr. in particolare Jean Douchet, Gilles Nadeau, Paris cinéma. Une ville vue par le cinéma de 1895 à nos jours, May, 

Paris 1987, e N.T.Binh, Paris au cinéma. La vie rêvée de la capitale de Méliès à Amélie Poulain, Parigramme, Paris 

2005. Diversamente procede Douchet in Nouvelle Vague, cit., privilegiando sul tema la riflessione d‟insieme rispetto a 

quella monografica (si legga il già citato capitolo La rue, pp.120-127).  
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nell‟ambito del cinema commerciale, ma che nelle primissime prove registiche mostrano di 

condividere determinate opzioni tematiche e formali della Nouvelle Vague nei loro modi di 

configurare lo spazio urbano. Penso ad alcune caratteristiche dei film d‟esordio di Michel Drach o 

Pierre Granier-Deferre, di Guy Gilles o di Paul Carpita (per quest‟ultimo, si vedrà, il contesto è 

marsigliese e non parigino). Queste pellicole verranno citate
26

 o analizzate in quanto sintomatiche 

della diffusione di alcuni tratti che si possono reperire nei film maggiori: è l‟occasione di riscoprire 

opere non paragonabili sul piano estetico ai capolavori riconosciuti, ma che testimoniano la 

propagazione di un certo sguardo sulla città (principalmente, ma non solo, Parigi), attento da un lato 

a coglierne la verità documentaria, dall‟altro a esprimere un rapporto profondamente soggettivo e 

personale con lo spazio urbano. A queste pellicole semisconosciute in Italia, e molto spesso anche 

in Francia, si cercherà di riservare un certo spazio; non si trascureranno comunque le filmografie dei 

cineasti celebri, con richiami a sequenze o interi film talmente emblematici da non poter essere 

tralasciati in questa sede - nonostante la loro indiscussa notorietà -, in quanto utili a definire 

paradigmi che si ritrovano in altre opere magari con minor forza esemplare.  

Ci si muoverà dunque su un doppio binario. Da un lato, il tentativo di definizione di tratti comuni –

per quanto riguarda la composizione dello spazio urbano - al cinema della Nouvelle Vague 

propriamente detto (intendendo con questo termine il gruppo dei «Cahiers», la Rive Gauche, i 

cineasti abitualmente considerati “compagni di strada” quali Jacques Rozier o Louis Malle), con 

l‟aggiunta di riferimenti a precursori a diverso titolo (Alexandre Astruc e Jean Rouch, ad esempio) 

o eredi riconosciuti (come Jean Eustache). Dall‟altro, la verifica – senza pretesa di esaustività, ma 

limitandosi ad alcune documentate incursioni - della propagazione di temi e forme in pellicole di 

esordienti all‟epoca associati da fonti diverse alla «Nouvelle Vague», questa volta interpretata quale 

magmatico contenitore dai confini sfumati, destinato ad accogliere le prime prove registiche di 

quasi duecento, più o meno dotati, cineasti. 

 

Per comodità, ripartiremo le nostre osservazioni individuando alcune macro-caratteristiche nella 

configurazione di Parigi (con qualche richiamo, qualora di interesse, ad altri centri urbani) comuni a 

più pellicole di area Nouvelle Vague: si puntualizzeranno di volta in volta le strategie di carattere 

iconografico, narrativo o stilistico che concorrono a produrre determinati effetti nella visione 

complessiva della città. Le suddivisioni sono necessariamente sommarie e i diversi nuclei di 

riflessione presentano continue interferenze gli uni con gli altri: la lettura risulterà tuttavia 

indubbiamente agevolata dalla partizione. 
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 Anche semplicemente in note a piè di pagina, che tenteranno di esplicare con qualche breve cenno la funzione 

rivestita dallo spazio urbano nei vari film. 
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1.1. Una Parigi riconoscibile e dalla forte identità  

 

La Parigi del cinema della Nouvelle Vague sembra non risentire, in molti casi, di quella perdita i 

identità caratteristica delle città contemporanee, che tendono sempre più a divenire intercambiabili 

le une con le altre. Si vedrà ampiamente in un secondo momento come le modifiche urbanistiche, 

tese a trasformare Parigi in una metropoli sul modello americano, agiranno in questo senso 

sull‟immaginario filmico della capitale: atteniamoci per ora, tuttavia, alla città più frequentemente 

dipinta dalle pellicole della Nouvelle Vague, che nasce proprio in concomitanza dell‟attuarsi dei 

primi progetti di trasformazione dello spazio urbano. 

La configurazione di Parigi nei film della Nouvelle Vague muove nella direzione di una precisa 

riconoscibilità: tale effetto è raggiunto attraverso due diverse, talvolta compresenti, strategie.  

La prima: l‟apparizione di monumenti, o più in generale siti celebri o, quantomeno, ben noti ad un 

pubblico parigino (parchi, piazze e incroci famosi, ma anche caffè – dal Flore a La Coupole -, 

edifici universitari quali la Sorbonne, etc.). Si osserverà come essi vengano composti in forme 

diverse rispetto alle immagini-clichés tipiche del cinema tradizionale: si accetti tuttavia per il 

momento la constatazione relativa alla loro ricorrenza iconografica. 

La seconda strategia, che si incontra in un minor - ma egualmente consistente - numero di opere, 

consiste nella restrizione di scala dello spazio considerato e la concentrazione su una dimensione di 

quartiere. Non si tratta certo di una novità della Nouvelle Vague, ma di una tradizione consolidata 

del cinema di ambientazione parigina che è stata fatta risalire a René Clair
27

, e che permea le 

pellicole popolari quanto quelle di avanguardia, dalla Montmartre dei film sui cabaret alla Saint-

Germain-des-Près lettrista, passando per cineasti celebri quali Jacques Becker che ha ritratto i 

differenti quartieri parigini nel corso di tutta la propria carriera
28

. Poco ci importa qui puntualizzare 

come quello di Sotto i tetti di Parigi (Sous les toits de Paris, René Clair, 1930) sia un quartiere 

immaginario, che ricorda Montmartre o Belleville, ricreato in studio dal prodigioso Lazare 

Meerson; poco ci importa in questo momento che proprio il carattere populista, pittoresco e 

falsamente poetico di una certa rappresentazione di Parigi al cinema fosse uno dei bersagli critici 

privilegiati dai futuri cineasti della Nouvelle Vague. Se dovessimo ricordare le pellicole ambientate 

dai giovani registi (integralmente, o per buona parte) in un singolo quartiere, la lista sarebbe 

lunghissima: dal Quartiere Latino de I cugini (Les cousins, Claude Chabrol, 1959) o La carriera di 
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 Cfr. Kristian Feigelson, La ville hybride. Paris réinventée (1930-2000), in Laurent Creton, Kristian Feigelson (dir.), 

Villes cinématographiques. Ciné-lieux, «Théorème» n.10, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2007, pp.105-110. 
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 Dal XVIII° arrondissement di Amore e fortuna (Antoine et Antoinette, 1947) al Quartiere Latino di Le sedicenni 

(Rendez-vous de juillet, 1949), dalla Belleville di Casco d’oro (Casque d’or, 1952) al quartiere omonimo di 

Montparnasse (Montparnasse 19, 1958). 
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Suzanne (La carrière de Suzanne, Éric Rohmer, girato nel 1963) al Carrefour Villiers de La fornaia 

di Monceau (La boulangère de Monceau, Éric Rohmer, 1962), dalla Clichy-Pigalle de I 

quattrocento colpi (Les quatre-cents coups, François Truffaut, 1959) o Les mauvaises 

fréquentations (Jean Eustache, 1964) alla St.Germain-des-Près de Il segno del leone (Le signe du 

lion, Éric Rohmer, girato nel 1959), de Les mauvaises rencontres (Alexandre Astruc, 1955) o di 

Fuoco fatuo (Le feu follet, Louis Malle, 1963), dalla Porte-Saint-Denis di La donna è donna (Une 

femme est une femme, Jean-Luc Godard, 1961) al XVI° arrondissement del secondo episodio di Le 

bel age (Pierre Kast, 1960) o de Les amants (Louis Malle, 1958). Anche quando si attraversano più 

zone, si tende a perimetrare la città per quartieri: si pensi ad esempio alla struttura di Nadja à Paris 

(1964), affascinante documentario rohmeriano in cui certo la partizione serve anche a un fine di 

illustrazione didascalica, ma soprattutto al progetto di Paris vu par… - si tratta di due film su cui 

torneremo a brevissimo.  

Si potrebbe parlare, a proposito della suddivisione di Parigi in quartieri che caratterizza 

l‟immaginario collettivo, di una sorta di «psicogeografia del limite», per quanto le frontiere siano di 

volta in volta tracciate in modo più o meno fluido, e sovente le identità storico-culturali e le 

divisioni amministrative non coincidano
 29

. I quartieri hanno tendenzialmente una precisa identità a 

livello sociale (il XVI° arrondissement alto-borghese, il Quartiere Latino studentesco, la Saint-

Germain di artisti e intellettuali etc.); inducono lo sviluppo di un senso di appartenenza e la paura di 

superare i citati limiti psicologici e geografici. Emblematico è in questo senso, tornando 

specificamente al cinema del periodo in esame, il primo cortometraggio di Jean Eustache, Les 

mauvaises fréquentations: i protagonisti progettano infatti di recarsi al Quartiere Latino, che 

accarezzano nella propria immaginazione quale luogo di facili conquiste femminili, ma in definitiva 

non osano allontanarsi dalla zona popolare di Clichy-Montmartre, nella quale si sentono 

maggiormente a proprio agio. Forse ha ragione Alain Bergala nell‟affermare che Eustache, arrivato 

di fresco da Narbonne (nella quale ambienterà il successivo Le Père Noel a les yeux bleues, 1966), 

ha il tipico approccio verso la capitale manifestato dai provinciali, la frequentazione di un unico 

quartiere
30

. Tale osservazione di carattere biografico si potrebbe in fondo estendere a diversi 

cineasti della Nouvelle Vague (con poche eccezioni come quella di Truffaut)
31

; come afferma anche 

Jacques Rivette, 
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 Eric Hazan, L’invention de Paris. Il n’y a pas de pas perdus, Seuil, Paris 2002, pp.11-24. 
30

 Alain Bergala, Le Paris de Jean Eustache (2005), testo contenuto nella banca dati on-line del Forum des Images di 

Parigi (http://www.forumdesimages.fr/Collections/parcours/P129). 
31

 Considerando solo il ristretto nucleo dei «Cahiers»: Chabrol e Godard nacquero entrambi a Parigi ma trascorsero 

parte dell‟adolescenza rispettivamente nella Creuse (a Sardent) e in Svizzera; Rivette è di Rouen e Rohmer di Tulle. Si 

leggeranno più avanti le parole della cineasta belga Agnès Varda in proposito. 



 23 

[Parigi] è la città che alla fine conosco meglio. Ma non completamente perché, come in tutte le metropoli, anche a 

Parigi si ha la tendenza a vivere in due, tre quartieri e a ignorare completamente il resto della città
32

. 

 

Tale riflessione andrà evidentemente subordinata alla più pertinente considerazione di una certa 

eredità cinematografica, e letteraria, abituata a pensare la città per quartieri.  

Come sostiene Jean El Gammal nel suo libro dedicato ai «percorsi parigini», anche i visitatori 

cercano a Parigi un «villageois» paradossale più che una metropoli, una dimensione di paese che 

sopravvive grazie alla «folklorizzazione» dei quartieri stessi
33

. Si tratta esattamente della 

considerazione alla base del progetto di Paris vu par…, che Jean Douchet ne ha definito in diverse 

occasioni quale il manifesto e il testamento
34

. Vi parteciparono, com‟è noto, due alfieri della 

Nouvelle Vague quali Jean-Luc Godard e Claude Chabrol, oltre all‟ancora poco noto Éric Rohmer, 

il precursore Jean Rouch, e i giovani Jean-Daniel Pollet (lanciato dal cortometraggio Pourvu qu’on 

ait l’ivresse…, 1957) e Jean Douchet, quest‟ultimo critico ai «Cahiers». Il progetto di Barbet 

Schroeder
35

 nasceva con il preciso intento di riunire i cineasti di «una certa tendenza» (anche se un 

Truffaut, o un Rivette, mancavano per ragioni “politiche” interne ai «Cahiers»
36

), con precise 

coordinate non solo relative – come nella maggior parte dei film a sketch – al soggetto del film, ma 

anche e soprattutto alle tecniche di realizzazione (uso del 16 mm, décors reali, attori non 

professionisti, suono diretto). In tal modo, Schroeder intendeva aprire il cammino a nuovi percorsi 

produttivi fuori dagli schemi, che sfruttassero le possibilità economiche del 16mm il cui impiego 

comportava, secondo il giovane cinefilo, ben precise conseguenze di carattere estetico
37

. Se il nobile 

tentativo non ebbe poi seguito, egli arrivò comunque – secondo Douchet – a creare l‟ultima e la più 

perfetta occasione perché si manifestasse uno spirito comune della Nouvelle Vague, i cui 

componenti presero tutti, da quel momento in poi, strade diverse. Quel che qui ci interessa rilevare è 

come l‟assunto “tematico” del film riguardasse proprio la composizione di Parigi in tanti piccoli 

«villages», paesini: a ciascun regista fu concessa la libertà di scegliersi un quartiere, e inventare un 
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 Intervista a Jacques Rivette (18 luglio 2002) in Goffredo De Pascale, Jacques Rivette, Il Castoro Cinema, Milano 

2002, p.5. 
33

 Jean El Gammal, Parcourir Paris du Second Empire à nos jours, Publications de la Sorbonne, Paris 2001. 
34

 Fra le altre, in Jean Douchet, Gilles Naduau, Paris cinéma…, cit., p.192. Un‟altra fonte sul progetto di Barbet 

Schroeder è ad esempio l‟intervista “d‟epoca” allo stesso Schroeder contenuta negli extra del DVD di Paris vu par…, 

oltre a quella citata nella nota seguente. Per un‟analisi critica del progetto nel suo complesso e della “fedeltà” dei singoli 

sketch agli assunti iniziali, cfr. Emmanuel Siety, L’étoile et le losange: une étude de Paris vu par…, in Anthony Fiant, 

Roxane Hamery (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968 (2)…, cit., pp.119-134. 
35

 Per una panoramica generale sull‟attività di Schroeder come produttore, ma anche come regista, cfr. ad esempio Les 

yeux grands ouverts. Entretien avec Barbet Schroeder, a cura di Bernard Benoliel e Axelle Ropert, in «La lettre du 

cinéma» n.24, ottobre-dicembre 2003, pp.59-90. 
36

 Sul “colpo di mano” di Rivette, appoggiato fra gli altri da Truffaut, per diventare capo-redattore dei «Cahiers» al 

posto di Rohmer, cfr. Giorgio De Vincenti, Il cinema e i film. I Cahiers du cinéma 1951-1969, Marsilio, Venezia 1980, 

pp.170 e segg. 
37

 Sul progetto produttivo e estetico di Schroeder, si legga Emmanuel Siety, L’étoile et le losange: une étude de Paris vu 

par…, cit. 
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soggetto che potesse avere luogo solo in quello specifico punto della capitale. Sarà curioso ricordare 

che il progetto di Paris vu par… verrà ripreso vent‟anni dopo da cineasti della generazione 

successiva, riproponendo il principio della suddivisione per quartieri
38

. 

Seguendo la distinzione proposta da Prosper Hillairet
39

, potremmo dire che più che ad una «Paris-

traversée», un attraversamento in movimento che tocca diversi luoghi parigini (caratteristico di 

numerosi fim d‟avanguardia), ci troviamo qui di fronte a una «Paris de ma fenêtre», nello spirito 

dell‟«uomo della folla» di Edgar Allan Poe: un punto di vista fisso su un singolo luogo, uno spazio 

familiare che si offre quotidianamente al cineasta. Hillairet cita in proposito, fra gli altri, due film di 

Varda, Opéra-Mouffe (1958) e il successivo Daguerréotypes (1978), che permetterebbero di 

prolungare la riflessione anche in direzione delle dinamiche di genere. Daguerréotypes, in 

particolare, è una pellicola che nasce dalle interviste ai negozianti di rue Daguerre, effettuate dalla 

regista nel solo raggio consentito dalla lunghezza del simbolico «cordone ombelicale» che la lega 

alla propria abitazione, dove si trova il figlio Mathieu
40

; la scelta di girare un film in quelle 

condizioni rappresenta, potremmo dire, una strategia interessante di risposta a un‟immagine 

stereotipata della donna neo-madre, costretta a rimanere bloccata in casa: una forma originale e 

azzardata di «viaggio in interni»
41

. Torniamo però al mondo per la maggior parte maschile della 

Nouvelle Vague e proponiamo delle considerazioni più generali su quanto detto sinora. 

La percezione di una città, come in questo caso Parigi, passa attraverso la definizione di contorni e 

divisioni
42

: la partizione di un luogo risulta infatti un‟ideale strategia per conoscerlo e per dominarlo 

(anche idealmente). Come sottolinea Myrto Konstantarakos, quale constatazione riassuntiva di una 

serie di saggi raccolti nel volume da lui curato sul cinema europeo, le pellicole prodotte nel nostro 

continente tendono sovente a costruire lo spazio basandosi su una serie di opposizioni: 

centro/periferia, est/ovest, città/paesaggio, pubblico/privato e così via. Il film, ricorda 
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 Al progetto di Paris vu par… 20 ans après (1984) parteciparono Chantal Akerman, Bernard Dubois, Philippe Garrel, 

Frédéric Mitterrand, Vincent Nordon e Philippe Venault.  
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 Prosper Hillairet, Un homme court sur les Champs-Elysées. Petite nomenclature cinégraphique de Paris, in Prosper 

Hillairet, Christian Lebrat, Patrice Rollet (a cura di), Paris vu par le cinéma d’avant-garde. 1923-1983, Paris 
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 Daguerréotypes fu girato da Varda subito dopo la nascita del piccolo Mathieu. Per evitare di allontanarsi troppo dalla 
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Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno Mondatori, Milano 2006 (New York 2002). La 
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204, 1975, pp.39-53, citato in Alison Smith, Agnès Varda, Manchester-New York, Manchester University Press, 1998, 

p.72.  
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 Su questo cfr. anche Jean El Gammal che parla per Parigi «contorni», «divisioni» e «prospettive»: Jean El Gammal, 

Parcourir Paris du Second Empire à nos jours, cit. 
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Kostantarakos, ha il potere ri-mappare lo spazio stesso tanto quanto la pianificazione urbanistica, 

con una valenza altamente ideologica: la produzione dello spazio urbano, reale o rappresentato, è 

infatti un‟operazione conflittuale
43

. 

Per quanto riguarda l‟interno della città, nel cinema della Nouvelle Vague le divisioni operano in 

almeno due modi: da un lato, la riduzione alla dimensione di quartiere; dall‟altro, la presenza dei 

monumenti, viste familiari che producono una sensazione di dominio
44

. Tornando agli studi di 

genere, si potrebbe citare ad esempio l‟opinione di Susan Hayward che individua nelle immagini 

filmiche di monumenti presenti all‟interno de I quattrocento colpi e Fino all’ultimo respiro una 

forma di feticizzazione della città, volta a renderla sicura suddividendola in una somma di parti
45

.  

Si possono inoltre ricordare le divisioni, operanti anche nei film che ci interessano, attraverso le 

quali è tradizionalmente concepito lo spazio della capitale: l‟asse est/ovest in termini economici, 

quello fra Rive Droite e Rive Gauche in termini politici e intellettuali.  

In rapporto all‟esterno, invece, si lavora alla definizione dei contorni, attraverso la costruzione dei 

rapporti con la periferia da un lato, e con la provincia dall‟altro: tali rapporti sono basati su 

opposizioni che attengono non solo allo «spazio» fisico di Parigi, ma soprattutto al suo «spazio» 

sociale. In tal modo, si conferma l‟identità forte della capitale, apparentemente non ancora 

minacciata dall‟internazionalizzazione, dalla deterritorializzazione, dal diffondersi dei «nonluoghi».  

Per quanto riguarda la periferia, raramente il cinema della Nouvelle Vague vi fa delle incursioni, e 

in questi casi essa viene fortemente connotata in opposizione al centro: sue caratteristiche sono la 

distanza e le scarse qualità estetiche. Per fare solo qualche esempio, Bande à part (1964) di Godard 

è, si vedrà, costellato di lunghi tragitti che segnano la lontananza fra centro e periferia, descritte in 

modo antitetico secondo una contrapposizione che rievoca quella, tradizionale, fra città e campagna. 

Ne Il segno del leone, assai più impietoso nei riguardi della periferia, il percorso a piedi di ritorno 

da Nanterre - definita «una schifezza» dal protagonista - rappresenta uno dei punti più bassi del suo 

itinerario fisico e spirituale. Su un registro stavolta comico, si può ricordare fra gli altri l‟esordio di 

Philippe de Broca
46

 – prodotto da Claude Chabrol - I giochi dell’amore (Les jeux de l’amour, 
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1960), il cui soggetto verrà ripreso da Godard per La donna è donna. La coppia di protagonisti 

(Jean-Pierre Cassel e Geneviève Cluny) vive infatti nel retro dello squisito negozietto di 

antiquariato di loro proprietà, dall‟arredo estremamente fantasioso; dall‟altra parte della strada – ci 

troviamo in pieno centro: Rue de la Montagne Sainte-Geneviève, ai piedi del Panthéon - abita il 

terzo incomodo (Jean-Louis Maury). Questi lavora per un‟agenzia immobiliare, e lo vediamo in una 

sequenza alle prese con il tentativo di vendere un appartamento in un grand ensemble del XVIII° 

arrondissement: la fretta eccessiva nel mostrare la casa ai nuovi acquirenti, costretti a trasferirsi 

perché in attesa di un figlio (come, si vedrà, la coppia de La Belle vie di Robert Enrico, 1964) è 

evidentemente dettata dal timore che una valutazione più accurata li distolga dall‟acquisto. Lo 

sketch fa sorridere, ma la dice lunga sull‟idea che i giovani privilegiati del centro hanno in merito 

alle abitazioni di periferia.  

Più di frequente, si incontra nei film della Nouvelle Vague l‟opposizione tra Parigi e la provincia, 

anche attraverso la figura ricorrente, ereditata dalla letteratura, del provinciale sbarcato nella 

capitale. Non va dimenticato un dato di carattere sociologico: gli anni Cinquanta conoscono in 

Francia un esodo rurale di dimensioni importanti, al punto che Edgar Morin fa risalire a questo 

momento storico – a differenza di chi proponeva datazioni antecedenti, fra il 1870 e il 1914 – 

l‟effettiva scomparsa della cultura contadina in favore della cultura di massa di carattere urbano
47

.  

Il modello balzachiano, che come rileva Kristin Ross era particolaremente presente tra la fine degli 

anni Cinquanta e l‟inizio del decennio successivo, nell‟ambito della cultura “alta” come di quella 

popolare
48

, è spesso evocato dai film che ci interessano, talvolta sin dallo stesso titolo: dal 

documentario sull‟arrivismo girato da Pierre Kast, À nous deux, Paris! (1953), all‟esordio di 

Jacques Rivette Paris nous appartient (1958
49

), nel quale la protagonista Anne (Betty Schneider) - 

giovane provinciale, descritta come ingenua e naïve - vive un angosciante apporodo a Parigi, che 

sospetta focolaio di un improbabile complotto (tema ricorrente nel cinema di Rivette, di derivazione 

notoriamente balzachiana
50

). Balzac è sempre ricordato dalla critica - ma anche dagli stessi autori
51
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- a proposito di Les mauvaises recontres di Astruc e I cugini di Chabrol, nel quale Illusioni perdute 

è del resto esplicitamente citato in rapporto alla figura di Charles (Gérard Blain), riconosciuto quale 

provinciale dal libraio proprio a causa del suo interesse per il romanzo
52

; Chabrol, non 

dimentichiamolo, ha esordito con un dittico (Le Beau Serge, 1959 – I cugini) che declina per 

l‟appunto in due diverse varianti il rapporto città/campagna: da un lato il parigino François (Jean-

Claude Brialy) che torna a Sardent, dall‟altro il provinciale Charles che arriva a Parigi. Come 

sottolinea Jean Douchet, Chabrol ripropone il cliché post-romantico della «città tentacolare», che 

divora e corrompe il giovane contadino dall‟animo puro, ma lo rinnova dimostrando – attraverso 

l‟altra anta del dittico, Le Beau Serge – che neppure la campagna, abitualmente disegnata quale 

luogo idilliaco, è ormai più vivibile
53

.  

Douchet parla della paura della città sedimentata nell‟inconscio collettivo, ed evoca tra gli altri 

esempi – a proposito della Nouvelle Vague - la città labirintica di Paris nous appartient. 

Soffermiamoci un momento su questa pellicola, che traduce originalmente la sensazione di 

spaesamento del provinciale, da un lato tramite l‟invenzione narrativa del complotto (che si scoprirà 

peraltro frutto di una fantasia paranoide assecondata dalla stessa Anne e dal suo desiderio di 

“romanzesco”), dall‟altro tramite una particolare configurazione «labirintica» degli spazi. Come 

nella metropoli primonovecentesca di Fantomas (Louis Feuillade, 1913)
54

, in cui le cose non sono 

mai quel che sembrano, il criminale può nascondersi a proprio piacimento grazie a porte segrete e 

muri ribaltabili, muovendosi dal livello dei tetti a quello delle fogne, così lo spazio della Parigi di 

Rivette è intricato su un asse sia orizzontale che verticale. I movimenti di macchina panoramicano 

sul tessuto composito dei tetti parigini per intrufolarsi sovente all‟interno delle stanze attraverso una 

                                                                                                                                                                                                          
cinema precedente): Jacques Siclier, Nouvelle Vague?, cit., p.54. Astruc afferma che in realtà l‟«À nous deux, Paris» è 

proprio l‟aspetto che egli ama meno nel film: cfr. «Les Lettres françaises » n.765 (1959), citato in Raymond Bellour, 

Alexandre Astruc, Seghers, Paris 1963. p.105. Per quanto Les mauvaises rencontres sia tratto da un romanzo di Cécile 

Saint-Laurent, va ricordato che comunque il cineasta aveva inserito nella sceneggiatura, a suo dire, tutto quel che gli era 

passato per la testa nei quattro anni precedenti, tra cui il riassunto di una propria sceneggiatura sull‟arrivismo che 

parlava della scoperta di Parigi da parte di due giovani provinciali: cfr. Alexandre Astruc, Le montreur d’ombres. 

Mémoires, Bartillat, Paris 1996, p.114. Astruc stesso cita Illusioni perdute a proposito del film ad esempio in 

un‟intervista citata in Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague. Un cinéma au masculin singulier, cit., p.79. 
52

 Per un‟analisi più complessa e stratificata del significato di questa citazione, anche in rapporto a Le Beau Serge 

(1959), cfr. il capitolo In the Labyrinth of Illusions : Chabrol’s Mirrored Films, in T. Jefferson Kline, Screening the 

Text. Intertextuality in New Wave French Cinema, The John Hopkins University Press, Baltimore-London 1992, pp.87-

118. 
53

 Jean Douchet, La ville tentaculaire, in Lise Grenier (a cura di), Cités-Cinés, Ramsay, Paris 1987, pp.61-70. Chabrol 

diversi anni dopo I cugini esprimerà tuttavia la propria insofferenza nei confronti del cliché della «città tentacolare» al 

cinema: si legga l‟intervista a cura di Odile Cuaz (1987) in Jean Douchet, Gilles Nadeau, Paris cinéma…, cit., p.195. 

Nel film, ad ogni modo, più che all‟impatto dell‟ambiente urbano sulla vita del provinciale (che pure rimane una delle 

componenti), il cineasta si interessa all‟instaurarsi di un rapporto sadico fra i due personaggi. Infatti, dopo l‟iniziale 

scoperta di Parigi da parte di Charles durante la sequenza della “visita turistica”, I cugini tende a privilegiare gli interni, 

per assecondare il desiderio dichiarato di Chabrol di trasmettere un‟idea di «asfissia»: cfr. Jean-Lou Alexandre, Les 

cousins des tricheurs. De la “qualité française” à la Nouvelle Vague, L‟Harmattan, Paris 2005, pp.76-77. 
54

 La filmografia di Louis Feuillade è un modello assai spesso evocato a proposito di Rivette, anche per via 

dell‟insistenza del cineasta della NouvelleVague sul motivo dei tetti parigini, che si riscontra anche in pellicole assai più 

recenti quali Chi lo sa? (Va savoir, 2002). 
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finestra; danno ragione della spazialità stratificata della città in sequenze come quella in cui Gérard 

(Gianni Esposito) si trova sul tetto del teatro, mentre Anne esce dalle scale della metropolitana di 

Place du Châtelet, il nuovo “ventre” di Parigi che sostituisce la rete fognaria di Feuillade. Anne sale 

e scende continuamente delle scale. Si costituisce così l‟immagine di una città costituita da cellule 

di spazio giustapposte in orizzontale e verticale, come la Torre di Babele di Metropolis (Fritz Lang, 

1927): si tratta di un‟inquadratura - ispirata com‟è noto al dipinto di Pieter Brueghel – peraltro 

esplicitamente citata in Paris nous appartient. Il passaggio da uno spazio a un altro può così 

riservare continue sorprese, risulta per questo inquietante e scarsamente padroneggiabile, a 

differenza di quanto accade nella maggior parte delle pellicole parigine della Nouvelle Vague. 

Alcuni tratti stilistici contribuiscono inoltre a confermare la sensazione di angoscia: dai movimenti 

di macchina con la loro violenta rapidità, all‟ambientazione notturna di numerose sequenze, come 

quella della passeggiata di Anne e Philippe (Daniel Crohem), frammentata da continue dissolvenze 

e con un‟illuminazione talmente scarsa che non vediamo nulla al di là dei personaggi stessi
55

. 

Deleuze parla in proposito di « fantasticheria crepuscolare in cui i luoghi urbani hanno soltanto la 

realtà e le connessioni loro accordate dal nostro sogno», leggendovi un‟anticipazione di qulla Parigi 

«allucinatoria», nervaliana, che secondo il teorico caratterizza numerose opere rivettiane quali 

Céline et Julie vont en bateau (1974) o Le pont du Nord (1982)
56

. 

Come Rivette restituisce la sensazione di spaesamento del provinciale anche attraverso la 

composizione spaziale nel proprio film d‟esordio, Agnès Varda ammette di aver sovrapposto, in 

Cléo dalle 5 alle 7 (Cléo de 5 à 7, 1962), la «paura della grande città» - propria di una «cineasta 

provinciale a Parigi» come lei – a quella del cancro: il rapporto allo spazio urbano è infatti filtrato 

nel film attraverso gli occhi della parigina Cléo (Corinne Marchand), angosciata dal terrore della 

malattia; la paura della capitale viene dunque rielaborata in forme originali attraverso uno spunto 

tematico dalla cineasta belga, che in seguito, con Daguerréotypes, ritrarrà «la provincia a Parigi»
57

.  

Tornando ai film della Nouvelle Vague che abbiano per protagonisti dei provinciali nella capitale, 

l‟elenco potrebbe continuare, senza tralasciare ad esempio Zazie nel metrò di Louis Malle (Zazie 

dans le métro, 1960) o Brigitte et Brigitte (1966) di Luc Moullet. Se poi l‟altarino a Balzac ne I 

quattrocento colpi viene acceso dal parigino Antoine (Jean-Pierre Léaud), non va dimenticato che il 
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 Si conoscono le necessità di carattere pratico che portarono Rivette ad adottare determinate soluzioni (le riprese di 

notte per non incorrere nei controlli, la scarsa illuminazione aggiuntiva che fa sì che le inquadrature siano tanto buie), 

ma questo non ne limita ovviamente il portato espressivo. 
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 Gilles Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, cit., pp.21-23. 
57

 Le parole di Varda provengono dal testo da lei scritto nel 1987 per il libro di Jean Douchet, Gilles Nadeu, Paris 

cinéma…, cit., p.198. La cineasta vi afferma anche: «come cineasta, il mio sguardo su Parigi resta quello della mia 

adolescenza; la città era gigante e fatta di milioni di dettagli che dovevo scoprire, per non parlare delle persone, così 

varie, per non parlare degli stranieri». Le stesse indicazioni in rapporto a Cléo sulla paura della grande città tipica del 

«provinciale», e la constatazione che essa fosse alimentata dalle proprie letture, è in Agnès Varda, Varda par Agnès, 

cit., p48. 
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celebre esordio di questo film, con la macchina da presa che si muove fra le strade di Parigi alla 

ricerca della Tour Eiffel, è già tutto contenuto all‟interno della sceneggiatura truffautiana - mai 

messa in scena - dal titolo La Tour Eiffel (1957)
58

, che parla proprio di un provinciale a Parigi: un 

contadino che, recatosi al mattatoio di Vaugirard, decide di approfittare della propria venuta in città 

per visitare la torre. Incapace di raggiungerla nonostante la veda da moltissimi luoghi, egli è infine 

aiutato da una giovane donna che lo accompagna in automobile alla meta. I due si innamorano 

durante l‟ascesa della Tour, il contadino scopre da quell‟altezza «un Paris parisien jusqu’au bout 

des ongles, celui de Giraudoux (Prière sur la Tour Eiffel) »
59

, e quando i due scendono, formano 

«le plus parisien des couples»
60

: l‟uomo ha cambiato aspetto, è ora vestito elegantemente e rasato di 

fresco. Risultano evidenti le vicinanze con la storia di Histoire d’eau (1957), il cortometraggio 

girato da Truffaut e montato da Godard, in cui era una giovane provinciale (Anne Colette), aiutata 

da un intraprendente automobilista (Jean-Claude Brialy, che doveva peraltro essere l‟interprete 

maschile de La Tour Eiffel), a cercare di raggiungere una Parigi inaccessibile per via delle 

inondazioni; inutile ricordare come l‟ultima inquadratura veda i due giovani, nel frattempo 

innamoratisi, contemplare insieme proprio la Tour Eiffel. Anche un‟altra sceneggiatura di Truffaut, 

scritta per un film che avrebbe dovuto girare con la produzione di Rossellini, ha per protagonista un 

provinciale: si tratta de La peur de Paris (1956)
61

, che risente per qualche aspetto del modello 

balzachiano di Illusioni perdute, anche per l‟iniziale ambientazione nel mondo del giornalismo 

(come anche Les mauvaises rencontres di Astruc). Senza soffermarsi troppo sul testo di Truffaut, 

vorrei solo ricordare che vi fa capolino una trovata che il cineasta riproporrà ne I quattrocento colpi. 

Il protagonista de La peur de Paris, infatti, si trova senza un soldo e senza la possibilità di rientrare 

nel proprio alberghetto dove da troppo tempo non paga l‟affitto, a guardare i clochard sulle rive 

della Senna pensando che presto si troverà nella loro condizione (un po‟ come il futuro Pierre, 

interpretato da Jess Hahn, ne Il segno del leone di Rohmer). Trascorre la notte errando per Parigi, 

ruba una bottiglia di latte appena scaricata da un furgone e si sciacqua alla fontana dei giardini 

dell‟Église de la Trinité: anticipa così un gesto che – lo si dirà - compiuto dal piccolo parigino 

Antoine assumerà ben altre valenze di carattere simbolico. 
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 François Truffaut, La Tour Eiffel, in Truffaut par Truffaut. Textes et documents réunis par Dominique Rabourdin, 

Chêne, Paris 1985, pp.207-208. Esistono in realtà due versioni della sceneggiatura : la seconda prevedeva infatti 

un‟inversione dei sessi, per cui era una giovane provinciale, recatasi a Parigi per incontrare lo zio ai piedi della torre, 

che veniva aiutata da un automobilista a raggiungere il monumento (si veda la voce Tour Eiffel di Arnaud Guigue in 

Antoine de Baecque, Arnaud Guigue (a cura di), Le dictionnaire Truffaut, La Martinière, Paris 2004, pp.380-381).  
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 «Una Parigi parigina fino alla punta delle unghie, quella di Giraudoux (Prière sur la Tour Eiffel)». Ivi, p.208. Jean 

Giraudoux collaborò tra l‟altro alla sceneggiatura. Si tratta fra l‟altro di uno scrittore amatissimo da Chris Marker: 

proprio nel segno della sua Prière sur la Tour Eiffel si aprirà, come vedremo, Le Joli mai (1962).   
60

 «La più parigina delle coppie». Ibidem. 
61

 Pubblicata in «Cahiers du Cinéma» n.467, gennaio 1993, pp.104-110. 
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Parlando della definizione dell‟identità di Parigi come non ricordare, infine, il cinema di Rohmer? 

Nel corso di tutta la propria opera, l‟autore recentemente scomparso ha declinato in modi sempre 

nuovi il rapporto fra Parigi e la sua periferia (si pensi all‟emblematico Le notti della luna piena, Les 

nuits de la pleine lune, 1984, o al secondo episodio di Incontri a Parigi, Les Rendez-vous de Paris, 

1995) o fra Parigi e la provincia (ad esempio in Racconto d’inverno, Conte d’hiver, 1992), 

realizzando anche, com‟è noto, la propria versione della fiaba del topo di città e del topo di 

campagna (Reinette e Mirabelle, Quatre aventures de Reinette et Mirabelle, 1987). Permane così, 

nel lavoro del cineasta, un‟idea di città forte, magari minacciata nel suo aspetto dall‟incoscienza 

degli urbanisti (si parlerà a lungo di alcuni film rohmeriani degli anni Sessanta) ma sempre 

profondamente radicata all‟interno degli abitanti, marcati da un insoppiantabile senso di 

appartenenza: nella maggior parte dei film di Rohmer ambientati nella capitale – con la sola 

eccezione, forse, del suo esordio -, o si è parigini (in tal caso lo si vede, lo si respira) o non lo si è. 

Quello del provinciale in città è un tema letterario decisamente antico; il suo ripresentarsi anche nei 

film della Nouvelle Vague non costituisce per nulla, precisiamolo, un elemento di cesura rispetto al 

cinema francese della «qualità»
62

, al contrario. Si tratta di un dato indicativo della permanenza di 

un‟idea per alcuni aspetti tradizionale della città, in quanto luogo dall‟identità definita, soprattutto 

in senso sociale e, in qualche modo, psicologico («Paris n’est pas une ville, c’est un état d’esprit» 

ricorda la voce over di À nous deux, Paris!). In questo senso è significativa anche la ricorrenza di 

figure di stranieri, che se qualcosa devono all‟effettiva internazionalizzazione di Parigi in quegli 

anni
63

, rappresentano indubbiamente altrettante occasioni di confermare l‟identità della capitale. 

Volendo ricordare, al di là dei classici godardiani o rohmeriani, qualche titolo poco noto, ma 

all‟epoca per motivi diversi avvicinato alla Nouvelle Vague, si pensi ad esempio alle esplorazioni 

fisiche e sociali di Parigi condotte attraverso gli occhi dei protagonisti (rispettivamente un 

martinicano e una svedese, un senegalese, un‟americana, un italiano) di On n’enterre pas le 

dimanche (Michel Drach, 1960), Un coeur gros comme ça (François Reichenbach,1962)
64

, Les 
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 Nel quale questa figura, al contrario, ricorre. Gli esempi sono numerosissimi; per rapidità si pensi giusto ad alcuni 

film parigini di Julien Duvivier e ai loro provinciali, dall‟arrivista Octave Mouret (Gérard Philippe) di Pot-Bouille 

(1957) - tratto dal romanzo di Emile Zola -, alla sfortunata Denise (Brigitte Auber) di Sotto il cielo di Parigi (Sous le 

ciel de Paris, 1951), che nella capitale incontra un destino fatale. 
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 Jean Douchet, Nouvelle Vague, cit., p.127. 
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 François Reichenbach fece parte del Groupe des Trente e fu tra i partecipanti del convegno de La Napoule; svolse 

inoltre un ruolo significativo nella diffusione di alcune innovazioni tecniche quali la pellicola ultrasensibile che egli 

aveva portato con sé dagli Stati Uniti. Dedichiamo due parole al suo primo lungometraggio “parigino” 

(precedentemente, al di là dei cortometraggi egli aveva realizzato solo L’Amérique insolite, 1960, negli Stati Uniti). Un 

coeur gros comme ça è un esempio di cinéma-vérité, ritratto del pugile senegalese trapiantato a Parigi Abdoulaye Faye, 

realizzato (come avverte la didascalia iniziale) con macchina da presa e microfoni nascosti, interpreti occasionali che 

non sapevano di essere filmati. Alcune sequenze in esterni reali ci mostrano la scoperta della città da parte del 

protagonista, con la sua voce over che ci accompagna costantemente. Ai commenti curiosi e poco ortodossi di Faye 

sulla capitale (la nebbia, la sporcizia delle case etc.) si accompagna il gusto del dettaglio insolito o pittoresco tipico dei 
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grandes personnes (Jean Valère,1961)
65

 o L’espace d’un matin (Sergio Gobbi, 1961)
66

, per non 

parlare del bel segmento dedicato alla scoperta di Parigi da parte dell‟algerino Guy (peraltro 

interpretato dal regista stesso) ne L’amour à la mer (Guy Gilles, 1962), su cui si tornerà. Dall‟uso 

banale dei décors urbani (Les grandes personnes) ai tentativi di sperimentazione di Drach o Gilles, 

Parigi rimane un terreno da scoprire: non siamo ancora, per intenderci, sul set di Playtime (Jacques 

Tati, 1967), dove un gruppo di turiste anglosassoni si trova catapultato in uno spazio tristemente 

identico ai propri abituali luoghi di vita. Nei film di Drach e Valère, si propone una variante del 

cliché della «città tentacolare», che qui corrompe i giovani stranieri. Il segno del leone di Rohmer 

rappresenta invece un caso a parte, in quanto il protagonista è sì di origini americane, ma ormai 

totalmente avvezzo alla vita parigina: l‟unheimlich dettato dalla situazione in cui egli si viene a 

trovare si produce appunto in un mondo per lui profondamente familiare.  

La Parigi corruttrice, ricordiamolo rapidamente, non agisce solo su provinciali e stranieri. 

Connotata sessualmente in entrambi i casi in modo molto preciso
67

, la capitale precipita verso il 

suicidio il protagonista di Fuoco fatuo, che ha abbandonato la protetta clinica di Versailles, e, meno 

drammaticamente, rappresenta per il flâneur de L’amore il pomeriggio (Éric Rohmer, 1972, un film 

successivo di qualche anno rispetto al periodo considerato) il luogo per eccellenza della 

“tentazione”, contrapposto dialetticamente alla casa fuori città, in un «racconto morale» che 

dispiega assai chiaramente nello spazio le opzioni etiche che si presentano al personaggio. 

Proviamo ora a proporre una riflessione. La strategia dei cineasti della Nouvelle Vague per imporsi 

all‟interno del sistema cinematografico è quella di presentarsi in qualità di alfieri di un 

rinnovamento, dopo aver denunciato – nel loro ruolo di critici ai «Cahiers» e in altre riviste quali 

                                                                                                                                                                                                          
documentari di Reichenbach; alla visione dei monumenti - durante la sequenza della visita turistica – si alterna quella 

dei piccoli spettacoli urbani, ad esempio nella sequenza della discussione dopo l‟incidente automobilistico. 
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 Jean Valère è accostato alla Nouvelle Vague da alcune fonti dell‟epoca (si veda ad esempio Raymond Borde, Freddy 

Buache, Jean Courtelin, Nouvelle Vague, Serdoc, s.l. 1962): non si dimentichi che anch‟egli partecipò al famoso 

convegno de La Napoule. Ne Les grandes personnes recitano due attori importanti per la Nouvelle Vague come Jean 

Seberg e Maurice Ronet; non si tratta tuttavia un‟opera particolarmente originale, tantomeno nell‟uso dello spazio 

urbano. Basti ricordare la notte trascorsa dai due amanti errando per una Parigi totalmente deserta, al punto che diventa 

possibile gridarsi reciprocamente i propri nomi da un capo all‟altro di Place de la Concorde: non si manifesta alcuna 

curiosità di captare la “verità”del décor, che è al contrario sfruttato “poeticamente” in modo piuttosto scontato per 

descrivere l‟avventura amorosa della giovane americana a Parigi.  
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 Sergio Gobbi è citato nella lista degli esordienti in «Cahiers du Cinéma» n.138, dicembre 1962, p.70: il film viene 

giudicato giustamente con toni molto critici, a dispetto dell‟attitudine di Gobbi che «gioca a fare (…) l‟auteur 

completo». La pellicola è inclusa anche nella lista di Gérard Langlois, La Nouvelle Vague en 100 films (1958-1968), 

cit., p.189. L’espace d’un matin è girato in esterni reali, valorizzati da qualche sequenza apparentabile allo stile 

Nouvelle Vague (ad esempio la passeggiata, ripresa con macchina a mano, al mercato dei fiori e degli uccelli sull‟Ile de 

la Cité); tuttavia, lo spazio urbano è frequentemente utilizzato quale un fastidioso sfondo da cartolina, ad esempio nella 

sequenza del bacio dei due innamorati sulla terrazza panoramica di Montmartre, caratterizzata da un‟irritante enfasi sul 

momento narrativo e sul contesto “turistico”. 
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 Si ripensi alle teorie di Hayward citate in precedenza (nota 45). Ne L’amore il pomeriggio, il flâneur baudeleriano 

ama come si ricorderà perdersi nella folla, fra donne che non vedrà mai più. In Fuoco fatuo, numerosissime sono le 

asserzioni che descrivono Parigi (definita «la capitale di tutti i vizi») come un‟entita femminile tentatrice: richiamiamo 

solo il momento in cui, dopo aver fissato una fascinosa passante, l‟amico egittologo (…) dice a Alain (Maurice Ronet): 

«Viene voglia di toccarla, vero? Parigi è come lei, la vita è come lei!».  
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«Arts» - la sclerosi estetica del panorama francese precedente. Tuttavia, la legittimazione simbolica 

passa necessariamente attraverso l‟iscrizione almeno parziale in una tradizione, l‟adozione di padri 

(anche letterari) appartenenti alla cultura ufficiale.Come afferma giustamente Philippe Mary, gli 

auteurs, preoccupati di dipingere una Parigi profondamente personale, manifestano al contempo il 

«desiderio di costituire una capitale simbolica appropriandosi dell‟immagine della capitale della 

letteratura, nel senso in cui Parigi è allora, secondo Pascale Casanova, una „città-letteratura‟ e il 

centro della Repubblica mondiale delle Lettere»
68

. Nella descrizione della capitale si riprendono 

figure (come quella del provinciale), luoghi, tragitti, modi di apprendere la città
69

 depositati in 

precedenti espressioni artistiche (soprattutto, ma certo non solo, letterarie); si tratta di una scelta 

intenzionale e talvolta esibita, al di là dell‟evidente impossibilità di liberarsi del tutto, anche 

volendolo, delle proprie eredità culturali. Jean El Gammal nel suo saggio dedicato ai percorsi 

parigini sottolinea come questi ultimi presentino sempre un aspetto individuale e al contempo un 

riferimento a sensibilità comuni
70

: in qualche modo anche i siti celebri o gli stessi tragitti possono 

insomma costituire delle citazioni di un universo culturale riconosciuto. Per dirla con le parole di 

Godard, «Tutto è citazione. Se faccio un‟inquadratura dell‟Arc de Triomphe, è una citazione
71

». 

Non solo: Parigi, al di là della voluta evocazione di rappresentazioni che ne sono state proposte nel 

passato, viene declinata al presente come il luogo per eccellenza della cultura, un «rifugio culturale» 

come lo definisce Joël Magny
72

 per i giovani protagonisti che vi si recano al cinema, a teatro, ai 

concerti. Se da un lato la Nouvelle Vague in senso lato si incarica di dipingere la città vissuta in 

quel momento dalla jeunesse, e le nuove moralità segnate dall‟emancipazione sessuale e dal 

disimpegno politico, al contempo si preoccupa di legittimare il proprio cinema e quella stessa 

jeunesse cui questo era costantemente identificato dai media, dotandola di una patina di 

“intellettualità”. Anche se non mancano numerose incursioni negli ambienti alto-borghesi, nel 

mondo del giornalismo e in quello della moda piuttosto Rive Droite, dal XVI° arrondissement agli 

Champs-Elysées, il milieu privilegiato rimane in fondo quello della bohème artistica e studentesca 

della Rive Gauche. Si pensi solo a un film come Paris nous appartient, in cui si delineano agli 
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 Philippe Mary, La Nouvelle Vague et le cinéma d’auteur…, cit., pp.167-168 (n.14). Il riferimento è al saggio di 

Pascale Casanova La République mondiale des lettres, Seuil, Paris 2008. 
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occhi della studentessa Anne le figure affascinanti ed eroiche di ben tre giovani artisti (il musicista 

prematuramente scomparso, lo scrittore e il regista teatrale) perseguitati da un potere oscuro. 

A proposito di attività cuturali in città, apriamo una piccola parentesi relativa alla presenza delle 

sale cinematografiche
73

 nelle pellicole della Nouvelle Vague: essa ha una doppia valenza, 

costituendo l‟occasione al contempo di fare riferimento ai capolavori del passato oppure ai film 

girati dai copains nel presente. Citazioni “alte” e private jokes (strizzatine d‟occhio rivolti al 

ristretto gruppo di amici) costellano così una cinematografia che, indipendentemente dai notevoli 

risultati estetici raggiunti, non disdegna le strategie promozionali: da un lato la legittimazione 

attraverso i richiami alla cultura riconosciuta (non dimentichiamo che la cultura cinefila era l‟unico 

«capitale» di cui disponevano i giovani, tecnicamente inesperti registi
74

), dall‟altro la “pubblicità” 

reciproca dei propri film. Vi è poi il caso di Les rendez-vous de minuit, che Roger Leenhardt - 

considerato per il precedente Le ultime vacanze (Les dernières vacances, 1948) fra i precursori della 

Nouvelle Vague
75

 – gira nel 1961, quando già stavano spopolando le opere dei più giovani auteurs: 

l‟opera merita una menzione a parte per il ruolo cruciale che vi riveste la sala cinematografica, ma 

anche per la riflessione che propone sul tanto decantato, all‟epoca, uso di décors naturali. La 

pellicola articola su un doppio binario il rapporto tra cinema e città: innanzitutto, la città viene 

configurata quale il luogo nel quale per eccellenza si fruisce il cinema, in particolare nella zona 

degli Champs-Elysées: non solo lì vicino si trovava la sede dei «Cahiers du Cinéma» (cui 

collaborava lo stesso Leenhardt), ma soprattutto il quartiere era uno dei più ricchi per l‟appunto di 

sale cinematografiche
76

. In secondo luogo, in modo più originale, Les rendez-vous de minuit riflette 

su come da un lato la città venga trasfigurata all‟interno dei film, e come dall‟altro all‟uscita dal 

cinema la nostra visione dello spazio urbano “reale” ne venga modificata. Il discorso sulla città 

costituisce una semplice declinazione di una riflessione più ampia, al cuore dell‟opera, sul rapporto 

tra vita e cinema, realtà e immaginazione
77

: tuttavia è interessante rilevare come, dopo la vittoria 

“morale” della Nouvelle Vague sanzionata dai primi successi, e il numero di voci che si erano 
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levate a esaltare l‟uso di décor reali come una sorta di garanzia di «autenticità» contro la «falsità» 

del cinema precedente, Leenhardt inviti in qualche modo alla prudenza, ricordando la necessaria 

trasfigurazione cui i anche i décors reali vengono sottoposti nella loro esistenza cinematografica. 

Penso in particolare alla sequenza in cui la protagonista Eva (Lilli Palmer) vuole recarsi durante la 

notte a vedere il bistrot parigino Chez l’ami Isidore, nel quale era ambientata una parte del film 

appena visto in sala. Il suo accompagnatore (Michel Auclair) legge, durante il percorso in taxi, delle 

recensioni della pellicola, che parlano entusiasticamente di décor parigini autentici e di «souci de 

réalisme». Tuttavia, giunti al bistrot chiuso e del tutto deserto, Eva fatica a riconoscerlo, e afferma 

che sullo schermo esso era del tutto diverso, poiché era illuminato e pieno di gente; in una sequenza 

successiva, appartenente al “film nel film”, lo spettatore avrà del resto modo di riscontrarlo con i 

propri occhi. Interessante monito, insomma, che in quel momento si muoveva davvero 

controcorrente. 

 

1.2. Una città alla prima persona singolare 

 

Se la Nouvelle Vague segna la nascita di un cinema esplicitamente personale, declinato al 

«maschile singolare» come ricorda Geneviève Sellier
78

, l‟immagine della città ne risente in quanto 

essa stessa viene configurata in modo tale da apparire vissuta “in prima persona”: spesso dal regista, 

quasi sempre dal personaggio e in qualche misura, come si vedrà, dallo stesso spettatore. 

In primo luogo, è noto come per i cineasti della Nouvelle Vague la scelta dei quartieri in cui 

ambientare il proprio film, di alcune strade (ad esempio gli Champs-Elysées, vicino a cui si trovava 

la sede dei Cahiers), caffè e luoghi di ritrovo (il foyer universitario de La fornaia di Monceau, 

realmente frequentato dai jeunes turcs
79

) o monumenti-feticcio (si pensi alla Tour Eiffel, una sorta 

di “firma” di Truffaut) risponda spesso a risonanze autobiografiche. Anche questa è di fatto una 

strategia di affermazione autoriale della nuova figura di regista-sceneggiatore, che intende fare un 

cinema “personale” polemicamente contrapposto alla tradizione di «qualità» che si avvaleva di 

sceneggiatori professionisti. I registi della Nouvelle Vague, che già da critici avevano detto chiaro e 

forte «io», esprimendo prepotentemente i propri gusti soggettivi, quando passano dietro alla 

macchina da presa si allontanano dal racconto classico, che parte «da una postura narrativa 

„esteriore‟ ai personaggi, nell‟eredità del romanzo del XIX° secolo», e 
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si mettono a «scrivere» alla prima persona singolare, in un tentativo inedito di rendere conto di quello che l‟esperienza 

vissuta ha di più intimo, di più quotidiano, di più contemporaneo. Come gli scrittori romantici all‟inizio del XIX° 

secolo, i giovani cineasti (o almeno quelli che esercitano l‟influenza più notevole, cioè gli antichi critici dei Cahiers du 

cinéma e i loro amici) decidono di dire «io»
80

. 

 

Si vuole segnare una rottura, della quale risente anche la rappresentazione dello spazio, che non 

deve limitarsi a riprodurre gli stereotipi precedenti; al di là delle intenzioni, è evidente che alcune 

forme si perpetuano (si pensi alle osservazioni già proposte a proposito della dimensione di 

“quartiere” ereditata dal vituperato René Clair), tuttavia si cercano di attuare strategie per rinnovare 

lo sguardo sui luoghi, farli vedere come per la prima volta e in base alla propria personalità. Già da 

critici, i futuri cineasti mostravano di apprezzare un‟immagine della città rispondente a quella che si 

trovavano quotidianamente davanti agli occhi, che si sottraesse al perpetuarsi dei clichés; si 

potrebbero citare, fra i numerosissimi esempi possibili, le parole dedicata da Rivette a Les 

mauvaises rencontres di Alexandre Astruc: «vediamo Parigi e la sua fauna come non le avevamo 

mai viste»
81

. In tal modo emergono tendenzialmente delle zone poco frequentate dalle pellicole del 

periodo precedente
82

, ma appartenenti al vissuto quotidiano dei registi, che dichiaravano di essere 

intenzionati a parlare nei propri film di quanto conoscevano meglio
83

.  

Identificati – attraverso la stessa etichetta «Nouvelle Vague» - ad un‟intera generazione, della quale 

la stampa li considerava in qualche modo i portavoce, i giovani cineasti mostravano la Parigi vissuta 

a quell‟epoca dalla jeunesse contemporanea, che il cinema precedente era accusato di non saper 

rappresentare in quanto avulso dalla realtà contemporanea
84

. Non più dunque quartieri popolari, o la 

Montmartre-Pigalle dei noir e dei melodrammi (ben diversa da quella dipinta da Truffaut con I 

quattrocento colpi o Baci rubati, Baisers volés, 1968), bensì le zone della bohème intellettuale 

(Saint-Germain-des-Près) e studentesca (Quartiere Latino) o i vivaci Champs-Elysèes, con qualche 

incursione nel XVI° arrondissement alto-borghese. Soprattutto, l‟iconografia dei luoghi privilegiati 

per le riprese (in parte determinata a priori dalla selezione stessa di una precisa zona della città) è 

destinata a suscitare il gratificante riconoscimento della gioventù parigina dei ceti medi: non gli 
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spazi del lavoro, l‟iconografia industriale prediletta da molto cinema urbano come quello delle 

avanguardie, bensì i caffè, i locali notturni, i parchi, le piazze, i mercati, luoghi di divertimento o 

più in generale destinati a favorire incontri
85

 e dialoghi. Coerentemente con la sua connotazione di 

città “vissuta” nel quotidiano da una jeunesse che - a quanto risulta dalle numerose inchieste – non 

si interessa della storia, né dell‟attuale realtà sociale e politica, nelle opere della Nouvelle Vague ci 

troviamo raramente di fronte a una città segnata dalle ferite del passato, ancora assai vive nel 

ricordo delle generazioni precedenti. Vi sono alcune eccezioni, con riferimenti alla seconda guerra 

mondiale, anche se soprattutto nelle pellicole ambientate fuori Parigi
86

; per quanto riguarda invece 

la realtà contemporanea, bisogna ammettere che in alcuni film – più di quanti la “vulgata” sulla 

Nouvelle Vague vorrebbe trasmetterci - ci sono riferimenti alla guerra d‟Algeria
87

, ma che essi 

rimangono minoritari. Riflessioni più ampie sul rapporto con la storia e l‟attualità si proporranno ad 

ogni modo in occasione dell‟analisi de La belle vie nella seconda sezione. Continuiamo invece a 

sottolineare come lo spazio della capitale sia in definitiva in queste opere configurato quale il teatro 

in cui si muove una società dedita ai «loisirs», della quale i cineasti della Nouvelle Vague vengono 

investiti all‟epoca del ruolo di portavoce: il termine riveste ancora una connotazione positiva, prima 

di trasmutarsi in quello di «societé de consommation» che attirerà il biasimo evidente di un 

Godard
88

.  

Autori e film differenti compongono i medesimi luoghi in forme anche molto diverse, a seconda dei 

singoli mondi poetici e intrecci narrativi; è possibile tuttavia riscontrare in generale, nel cinema 

della Nouvelle Vague, la definizione di una città dell‟interazione piuttosto che dell‟alienazione (con 

le significative eccezioni di alcune pellicole, ad esempio godardiane, che analizzeremo nella 

seconda parte). Il contatto con l‟altro assume una connotazione tendenzialmente positiva (si pensi 

alla piacevole esperienza del flâneur de L’amore il pomeriggio) o semplicemente indifferente, senza 

che la folla (tema caratteristico della riflessione sulla metropoli) divenga una massa pericolosa, o il 

luogo di produzione di un angosciante anonimato come in molti classici del cinema ad 

ambientazione urbana quale – per non fare che il primo esempio che corre alla mente – il celebre La 

folla (The crowd, 1928) di King Vidor. Più che assembramenti privi di identità, la macchina da 

presa si trova di frequente ad osservare con curiosità, lo si dirà, i volti dei singoli passanti. 
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Se la Nouvelle Vague sembra tratteggiare, per usare le parole di Antoine de Baecque, il «portrait 

d’une jeunesse»
89

, è chiaro che si innescano meccanismi di riconoscimento – che ne spiegano, in 

buona parte, l‟iniziale successo commerciale - nel giovane spettatore parigino di classe media: non 

solo per quanto riguarda problematiche esistenziali e stili di vita ma anche, fisicamente, per i luoghi 

frequentati. Si attiva in tal modo una dinamica dal mio punto di vista simile a quella della 

citazione
90

, non tanto nel senso dell‟attivazione di un processo dialettico con i significati originari 

dell‟opera (in tal caso architettonica) che viene citata, bensì nel prodursi di dispositivi di 

riconoscimento che gratificano il fruitore, spinto dall‟autore a instaurare con lui, attraverso l‟opera 

stessa, una forma di complicità. Un giovane parigino di quegli anni sarà portato – grazie agli ausili 

forniti, come si vedrà, dalla precisione topografica e dall‟inserimento di nomi di strade e insegne di 

caffè o locali (talvolta, anche, nominati dalla voce over) - a identificare nei film dei luoghi 

importanti del proprio vissuto. Si amplifica insomma quel senso di gratificazione che investe 

chiunque guardi una pellicola costellata di immagini-clichés di una città visitata: le opere della 

Nouvelle Vague, restie alla sola celebrazione “turistica” di Parigi, offrono in più la riscoperta di 

spazi quotidiani – ma sufficientemente noti – quali i caffè alla moda, gli incroci o le piazze del 

Quartiere Latino o di Saint-Germain. Lo spettatore si sente così portato a una profonda 

identificazione emozionale non solo con il personaggio, ma – attraverso di lui – con i luoghi, spesso 

percorsi dalla macchina da presa secondo modalità che facilitano l‟attivazione di un rapporto 

empatico (quali l‟uso della macchina a mano, che evoca una dimensione di vissuto “pedonale”). Il 

regista esibisce con certe zone una familiarità ammiccante: il suo è un dialogo diretto con il fruitore 

del film, che instaura attraverso il protagonista, sovente percepito quale alter ego del cineasta 

stesso
91

. Come sottolinea James Monaco, che descrive la politique des auteurs non tanto insistendo 

sull‟espressione personale del regista, quanto sulla relazione stabilita appunto con lo spettatore:  

 

In primo luogo, insiste su una relazione personale tra regista e spettatore. I film non devono più essere prodotti alienati 

che vengono consumati da un pubblico di massa; sono ora conversazioni intime tra le persone dietro la macchina da 

presa e le persone davanti allo schermo
92

.  
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Si riduce dunque la distanza con lo spettatore, che diventa interprete attivo e assume un ruolo di 

«secondo autore» dell‟opera
93

, in base alla concezione dei jeunes turcs per la quale, come afferma 

Godard, non c‟è «differenza tra parlare di un film e farne uno»
94

, tanto che dalla critica diventa 

naturale passare alla regia. Il “contratto” stipulato con il fruitore del film si basa su una promessa, lo 

si dirà, di «autenticità», ottenuta anche attraverso la trasparenza sulla figura dell‟autore, la garanzia 

della sua sincerità espressiva. 

Essenziale, per l‟attivarsi dell‟identificazione spettatoriale anche in relazione ai luoghi, che sembra 

talvolta – guardando i film della Nouvelle Vague – di percorrere in prima persona, è il modo di 

configurare il rapporto tra personaggi e spazio. 

Nel cinema della Nouvelle Vague, infatti, spesso gli spazi non sono solo attraversati, ma vissuti 

emozionalmente dai personaggi. Non si tratta, lo si dirà, di sfondi simbolici appositamente ricreati e 

all‟interno dei quali i personaggi si fondono con il décor come in un continuum atmosferico, 

pensato ad arte affinché tutti gli elementi concorrano ad ospitare armoniosamente le situazioni 

prestabilite dalla sceneggiatura, come ad esempio nei capolavori del «realismo poetico». Al 

contrario i luoghi sembrano come afferma spesso Douchet «indifferenti»
95

 all‟azione (che peraltro è 

sovente un «petit sujet» quotidiano
96

), acquistano una propria autonomia, ma l‟approccio alla loro 

alterità passa sovente attraverso la soggettività ben definita di un personaggio, nel quale lo 

spettatore si identifica.  

Com‟è stato affermato, «la verità della Nouvelle Vague è (…) una linea molto netta che va dalla 

camera alla strada, dalla preoccupazione di sé alla scoperta dei rumori della città con una 

disinvoltura che l‟antica generazione non aveva»
97

. In alcune pellicole, spazio e tempo vengono in 

qualche modo assorbiti dal soggetto: si pensi ad esempio alla dialettica fra tempo pubblico e tempo 

personale in Cléo dalle 5 alle 7
98

, oppure – uscendo da Parigi – alla fusione di tempi e luoghi 

diversi (Hiroshima e Nevers) nella celebre sequenza della passeggiata di Hiroshima mon amour 
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(1959)
99

. L‟attraversamento dello spazio urbano conduce spesso il personaggio lungo un percorso 

spirituale, quel «movimento narrativo dalla „solitudine morale‟ all‟autorivelazione» che John Hess 

rintraccia quale caratteristica essenziale già dei film amati dai registi della Nouvelle Vague 

quand‟erano critici ai «Cahiers»; secondo Hess, l‟eredità intellettuale di Emmanuel Mounier 

trasmessa da Roger Leenhardt, Amédée Ayfre e André Bazin avrebbe condotto i giovani cineasti a 

«valorizzare la dimensione spirituale della vita piuttosto che la partecipazione alla vita in 

società»
100

. Il modello di molti auteurs, anche per quanto riguarda il rapporto allo spazio urbano, è 

indubbiamente il Rossellini di Viaggio in Italia (1954) assai più che, ovviamente, quello di Roma 

città aperta (1945).  

Il punto di vista attraverso cui si relaziona ai luoghi è spesso chiaramente precisato, anche in film 

non di finzione: si parlerà fra gli altri del “diario” di Nadja à Paris oppure del «prigioniero» 

attraverso i cui occhi si vede Parigi nel finale de Le Joli mai, ma si ricordino intanto i «documentari 

soggettivi» di Agnès Varda, tra i quali il suggestivo L’Opéra-Mouffe che costituisce 

un‟esplorazione della vivace rue Mouffetard tramite gli occhi di una donna gravida. François 

Porcile, autore all‟epoca di un testo che tentava una classificazione dei cortometraggi francesi, fa 

discendere L’Opéra-Mouffe dai documentari «impressionisti», definendo con questo termine le 

opere di François Reichenbach quali il celebre Impressions de New York (1955)
101

: il gusto per il 

dettaglio poetico e insolito si accompagna tuttavia nel caso di Varda all‟esplicitazione di un punto 

di vista chiaramente connotato. Ne L’Opéra-Mouffe, infatti, ogni ripresa documentaria viene 

reinterpretata attraverso la paura del parto, il disgusto del cibo, l‟angoscia nel pensare al mondo di 

dolore e sofferenza nel quale dovrà crescere il proprio figlio, e tale punto di vista è reso palese non 

solo dall‟inquadratura iniziale di Varda incinta, ma anche attraverso l‟associazione al montaggio di 

piani documentari del mercato e inquadrature dal valore simbolico, appositamente girate in 

studio
102

. Anche il cinema non finzionale - nelle sue fisionomie diversissime (tra le quali lo stesso 

cinéma-vérité), che qui per rapidità siamo costretti ad avvicinare
103

 - tende ad assumere tinte 

esplicitamente soggettive, in alcuni casi anche autobiografiche, nella rappresentazione dei luoghi. 

La soggettività del cineasta continua a investire emozionalmente gli spazi nella successiva 

produzione documentaria di Marker (con i suoi “appunti di vaggio” quali lo splendido Sans soleil, 
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 La bibliografia dedicata al film è estremamente vasta, si veda comunque ad esempio Lucilla Albano, Scenari della 
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101

 François Porcile Défense du court métrage français, Cerf, Paris, 1965, p.97. 
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1983) e Varda (fra gli altri, Les glaneurs et la glaneuse, 2000); in modo del tutto diverso anche 

Louis Malle, che con Place de la République (1974) si dedica al cinema diretto intervistando i 

passanti dell‟omonima piazza parigina, mette in scena se stesso ed esplicita il fortissimo valore 

esistenziale e artistico che assume per lui l‟esperienza
104

. A proposito di Varda e Marker, o per certi 

elementi anche L’amour existe (1960) di Marcel Pialat, è ovvio che si vedono all‟opera le logiche 

conseguenze delle premesse poste da Astruc con le teorie sulla caméra-stylo
105

, divulgate e 

rielaborate dai jeunes turcs: se la macchina da presa si può utilizzare come una penna, non 

dev‟essere in fondo solo per raccontare storie, ma anche per tracciare diari intimi o saggi nei quali 

soggettività e oggettività si compenetrino.  

Soffermiamoci un momento, a proposito di documentari, su un poco conosciuto gioiellino 

rohmeriano, in cui permane invece il tramite del personaggio: Nadja à Paris. È interessante rilevare 

come la configurazione dello spazio urbano presenti in questo piccolo film esattamente le stesse 

caretteristiche delle opere di finzione del regista: il gusto per la dimensione di quartiere, lo 

scrupoloso rispetto delle topografie (spesso appaiono i consueti cartelli con i nomi delle strade), le 

coordinate iconografiche che privilegiano la Rive Gauche intellettuale e studentesca con le sue 

librerie e i suoi caffè (ma anche un parco come le Buttes-Chaumont, che sarà l‟ambientazione 

principale de La moglie dell’aviatore, La femme de l’aviateur, 1981). Parigi è percepita attraverso il 

tramite della soggettività di Nadja (Nadja Tesich), che stila una sorta di diario personale sul proprio 

rapporto a ciascun quartiere: vediamo spesso la città con i suoi occhi (numerose sono le soggettive) 

e siamo continuamente accompagnati dalla sua voce fuoricampo. Se anche appaiono dei 

monumenti, la giovane americana ci parla soprattutto di una città vissuta al livello delle strade 

(numerose sono peraltro le inquadrature con macchina a mano), teatro di sguardi e incontri. La voce 

della ragazza ci avvisa che Parigi «vi fa capire più lei di voi, di quanto voi di lei»
106

: una perfetta 

illustrazione di quel movimento «dalla camera alla strada» di cui abbiamo già parlato. 

Torniamo comunque alle opere di finzione (pur, spesso, ibridate con elementi documentari), 

numericamente più consistenti, e cerchiamo di valutare alcune tattiche narrative o stilistiche che 

producono l‟effetto di mettere in relazione lo spettatore alle spazialità percorse dal film attraverso il 

tramite di un punto di vista chiaramente stabilito, quello del personaggio. 

In primo luogo, banalmente, la predilezione per l‟«ocularizzazione interna» e dunque per la 

presenza di soggettive e semisoggettive sui luoghi: i protagonisti dei film guardano lo spazio urbano 
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 Place de la République è stato girato dal regista in occasione del suo quarantesimo compleanno, e costituisce per lui 
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nel corso dei loro movimenti a piedi, in automobile, taxi o autobus. Ricordiamo le parole di Rivette 

dedicate al cinema rosselliniano, uno dei più evidenti modelli in questo senso: 

 

Dove voglio arrivare? A questo: niente marca meglio in Rossellini il grande cineasta di quegli ampi accordi che sono 

nel mezzo dei suoi film tutte le inquadrature di sguardi: che siano quelli del ragazzo sulle rovine di Berlino, quelli della 

Magnani sulla montagna del Miracolo, quelli della Bergman sulla periferia romana, sull‟isola di Stromboli, su tutta 

l‟Italia infine; (e ogni volta le due inquadrature, quella della donna che guarda, poi il suo sguardo; e a volte le due 

confuse) (…)
107

. 

 

Per non fare che qualche esempio alla rinfusa fra le pellicole che ci interessano, si pensi ai già citati 

Cléo dalle 5 alle 7, Hiroshima mon amour (per Nevers e Hiroshima), Il segno del leone
108

 o ad 

alcune inquadrature de La donna è donna; o ancora, per ricordare certi film poco noti di area 

Nouvelle Vague in senso lato, On n’enterre pas le dimanche di Michel Drach, La belle vie di 

Robert Enrico o Les aventures de Salavin (1964) di Pierre Granier-Deferre
109

. In alcune di queste 

pellicole, l‟inazione forzata del personaggio, che per motivi diversi si trova a deambulare senza 

scopo in città, apre al dispiegarsi di «situazioni ottiche e sonore pure». Le visioni casuali, come nei 

tragitti in automobile di Viaggio in Italia, aprono da un lato alla scoperta dell‟esterno, e rimandano 

dall‟altro, al contempo, alla soggettività del personaggio per cui taluni piani si possono interpretare 

in senso per così dire «psicologizzante»
110

: attraverso la paura di Cléo, la fame e la solitudine di 

Pierre, l‟emarginazione del protagonista di On n’enterre pas le dimanche.   
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 Marie-Françoise Grange parla giustamente di «situazioni puramente ottiche» ma «psicologizzanti» in Cléo, in quanto 

le pause del racconto diventano momenti chiave nel percorso psicologico della protagonista; al contrario, in Jeanne 
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Vale la pena di sospendere per un po‟ le riflessioni generali e soffermarsi ad analizzare nel dettaglio 

il semisconosciuto film di Drach: si tratta infatti di un‟opera che è curioso per noi riscoprire, sia 

perché all‟epoca era da molti ascritta con certezza alla Nouvelle Vague, sia perché lo spazio urbano 

parigino vi riveste un ruolo significativo; la dimenticanza di cui è stata oggetto è certo dovuta alla 

riuscita estetica assai meno soddisfacente rispetto ad altre pellicole del periodo, tuttavia essa 

costituisce un tassello di un certo interesse nell‟affresco che stiamo cercando di tratteggiare.  

Diverse fonti accostano Michel Drach, nipote e assistente di Jean-Pierre Melville, alla Nouvelle 

Vague. Jacques Siclier ad esempio, che si sforza di stilare con precisione un «catalogo» ragionato di 

cineasti, restringendo il campo sterminato degli esordienti a una rosa assai esigua di nomi con 

caratteristiche comuni
111

, non esita nell‟associarlo ai registi dei «Cahiers». L‟inclusione è dovuta 

agli aspetti tecnici e produttivi: Siclier ci informa che dopo aver ricevuto un premio di qualità per 

alcuni cortometraggi autoprodotti, Drach l‟ha reinvestito nella realizzazione di On n’enterre pas le 

dimanche, girato in sole cinque settimane in esterni e interni reali (una piccola mansarda nel 

Quartiere Latino e il proprio stesso appartamento nel XVI° arrondissement), servendosi di attori 

non professionisti; il film ha ricevuto peraltro un riconoscimento ufficiale, il Premio Delluc, nel 

1959. Durante la visione di On n’enterre pas le dimanche colpisce in effetti l‟ampio utilizzo di 

esterni naturali, con scarsa o nulla illuminazione aggiuntiva, tanto che le sequenze notturne sono 

estremamente buie e gli attori costretti a passare continuamente accanto a vetrine o caffè illuminati - 

per non parlare del bacio alla luce dei bateux-mouches: la stessa fonte di illuminazione sfruttata da 

Rivette durante il “mitico” tournage di Paris nous appartient
112

.   

Interessante dal punto di vista storico è anche la menzione che della pellicola fa “a caldo” Raymond 

Borde
113

: il critico la inserisce all‟interno di quella che definisce «seria parigina», ovvero un gruppo 

di film di area Nouvelle Vague che negli anni Sessanta (riprendendo a suo dire le trovate di un 

presunto «Neorealismo parigino»
114

, affermatosi nel decennio precedente) va alla scoperta di Parigi, 

                                                             
111

 Il critico parla della Nouvelle Vague come di una teoria ben precisa nata negli uffici dei «Cahiers», e messa in 

pratica secondo una rigorosa libertà di espressione. Siclier, Nouvelle Vague?, cit. 
112

 Paris nous appartient costituisce, com‟è noto, un tassello importante nella costruzione della mitologia del film a 

basso budget: basti rileggere il noto articolo di Truffaut Un film miracle est actuellement tourné à Paris («Arts» n.682, 

6-12 agosto 1958, trad. it. in Roberto Turigliatto (a cura di), Nouvelle Vague, pp.162-163). Il film fu girato senza 

permessi per le strade di Parigi, prevalentemente di notte per non incorrere in sgraditi controlli, con attori che 

lavoravano gratuitamente, materiali presi in prestito, scarsa illuminazione aggiuntiva tanto che si doveva approfittare 

per l‟appunto della luce dei bateaux-mouches.  
113

 Raymond Borde, Freddy Buache, Jean Courtelin, Nouvelle Vague, cit. 
114

 Cui apparterrebbero, secondo il critico, una ventina di opere quali Sotto il cielo di Parigi di Duvivier, …e mi lasciò 

senza indirizzo (Sans laisser d’addresse (1951) e Agence matrimoniale (1952) di Jean-Paul Le Chanois, Seul dans Paris 

(1951) di Hervé Bromberger e Nulla è dovuto al fattorino (Trois télégrammes, 1950) di Henri Decoin. Al di là del 

celebre film di Duvivier, possiamo ricordare che le pellicole di Le Chanois sono tipici esempi dell‟uso di esterni reali, 

spesso notturni, nel cinema di genere - melodrammatico o poliziesco - degli anni Cinquanta (cfr. N.T.Binh, Paris au 

cinéma…, cit., pp.71-73), un uso tuttavia che è ancora tradizionale; Seul dans Paris è un pellicola decisamente poco 
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facendo muovere i personaggi con un debole pretesto narrativo nello spazio della città. Gli altri 

titoli indicati da Borde sono Il segno del leone, Pantalaskas di Paul Paviot (1960)
 115

, Les dragueurs 

di Jean-Pierre Mocky (1959)
116

 e Le travail, c’est la liberté (1959) di Louis Grospierre, in 

un‟arbitraria associazione di opere che usano in modo estremamente tradizionale (Pantalaskas) 

oppure innovativo (Il segno del leone) i décors reali. 

On n’enterre pas le dimanche è un film di genere, tratto da un romanzo poliziesco di Fred Kassak. 

A differenza che negli esiti “alti” della Nouvelle Vague, da Fino all’ultimo respiro a Tirate sul 

pianista (Tirez sur le pianiste, 1960), gli stereotipi del noir non vengono rielaborati ma anzi 

riproposti un po‟ ingenuamente (si pensi al personaggio di femme fatale
117

), sebbene l‟attenzione di 

Drach sia primariamente rivolta all‟esplorazione intimistica della solitudine di Philippe (Philippe 

Mory) e del delicato rapporto instaurato con Margaretha (Christina Bendz). Come in quelle 

pellicole, tuttavia, la traccia finzionale non impedisce l‟apertura di brecce documentarie che 

coincidono con i momenti esplorativi dello spazio urbano. In particolare ci sono quattro sequenze di 

peregrinazioni per la città che sono disposte a chiasmo: la prima e la quarta vedono Philippe 

camminare per Parigi da solo di giorno, e in esse la città assume un aspetto indifferente o 

apertamente ostile; nella seconda e nella terza, invece, Philippe si trova insieme a Margaretha di 

notte, e lo spazio urbano è connotato positivamente: la città riflette insomma fedelmente la parabola 

del personaggio, che dall‟iniziale solitudine torna al medesimo sentimento, dopo l‟illusione 

dell‟amore di Margaretha. I maggiori motivi di interesse si riscontrano nella prima e nella quarta 

sequenza, che ci introducono allo spazio della capitale attraverso la visione eminentemente 

soggettiva di Philippe. 

A differenza dei protagonisti di Pantalaskas o Les dragueurs che si muovono per Parigi inseguendo 

qualcosa (un interprete che sappia parlare lituano, o delle ragazze con cui flirtare), Philippe erra in 

una situazione di inazione forzata
118

 come Pierre de Il segno del leone: per lavoro fa infatti l‟uomo-

                                                                                                                                                                                                          
rappresentazione «pittoresca» della zona popolare di Rue Mouffetard. Paragoni decisamente ingrati, e poco calzanti, 

rispetto a Il segno del leone. 
115

 Come nel caso di altri componenti del Groupe des Trente, quali Robert Ménégoz di cui si parlerà nella prossima 

sezione, il passaggio al lungometraggio di finzione non comporta affatto per il documentarista Paul Paviot (come per un 

Alain Resnais) il prodursi di uno sguardo nuovo e originale sui luoghi, in una fusione di elementi documentari e 

finzionali. Al contrario, l‟uso degli esterni reali parigini è in Pantalaskas estremamente tradizionale, tecnicamente, 

stlisticamente e narrativamente. Vi si prediligono viste “prospettiche” dei monumenti turistici, e l‟esibizione di aspetti 

“pittoreschi” dei quartieri popolari (la fiera di Aligre, le case diroccate del XII° arrondissement, le Halles, etc.); si 

rifugge qualsiasi contatto con la folla, qualsiasi apertura di carattere documentario, e anzi alcuni esterni sembrerebbero 

ricreati in studio. 
116

 Si parlerà a breve nel dettaglio del film (nota 180). 
117

 Il trucco, i gesti, le pose innaturali, gli abiti e gli oggetti di cui si circonda (compresa l‟immancabile sigaretta)… Il 

personaggio di Madame Courtalès assume quasi una connotazione involontariamente caricaturale. 
118

 Come recita la voce over: «Moi j’étais condamné à tourner à rond autour de moi, prisonnier de ma fatalité, noir 

parmi les blancs, et trajet au noir, et trajet partout» («Io ero condannato a girare in tondo intorno a me stesso, 

prigioniero della mia fatalità, nero tra i bianchi, e percorso al buio, e percorso dappertutto»). 
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sandwich, ultima incarnazione del flâneur secondo Walter Benjamin
119

, e in questa veste lo 

vediamo nella prima passeggiata parigina; la seconda ha luogo in un‟interminabile domenica di 

solitudine inquinata dai dubbi su Margaretha, nel giorno per eccellenza dell‟inattività: come ricorda 

la voce over, «les dimanches peuvent rendre fous»
120

. Il film è così caratterizzato da momenti nei 

quali l‟azione si blocca, lasciando spazio a «situazioni ottiche e sonore pure», per dirla con Deleuze, 

al dispiegarsi di uno sguardo sulla città, il cui interesse agli occhi di Drach è reso evidente dalla 

duata stessa delle sequenze. Caratterizzate da un montaggio estremamente frammentato di piani 

molto diversi tra loro, con un esplicito rifiuto dei raccordi, esse alternano inquadrature soggettive e 

oggettive; queste ultime sono spesso composte in modo molto particolare, rivelando una 

componente quasi espressionista: angolazioni audaci, punti di vista anomali, inquadrature sghembe 

nelle quali gli edifici sembrano incombere minacciosamente sulla strada e sui passanti. Anche dal 

punto di vista luministico si cerca di giocare sui contrasti tra l‟intensa luce solare dell‟estate 

parigina e gli spazi in ombra, che sembrano quasi voler risucchiare Philippe, incombere su di lui; 

anche negli interni il regista dimostra una notevole attenzione ai contrasti luministici, in rispetto 

all‟estetica del noir. Tale uso della luce acquisisce chiaramente una connotazione simbolica: se 

inizialmente Philippe cammina quasi al buio, guardando la città attraverso la visiera dell‟enorme 

cartellone pubblicitario che indossa (un «noir» che fa un «trajet au noir», afferma la voce over a 

ricordare l‟emarginazione anche razziale del protagonista), il suo sarà un vero e proprio percorso 

verso il buio “morale”. Una rapida notazione che ci interessa anche per l‟uso dello spazio urbano: 

l‟arricchimento economico di Pihilippe che va di pari passo con la sua corruzione morale
121

 si 

riflette nella paradigmatica polarizzazione geografica tra la misera mansardetta del Quartiere Latino 

e il XVI° arrondissement alto-borghese dove vive la femme fatale; i luoghi dell‟amore 

apparentemente “puro” con Margaretha (straniera a Parigi, come lui) sono i soli spazi di “natura” 

che ancora sopravvivono nella «città tentacolare», non solo le classiche rive della Senna e il Canal 

St.Martin (iconografia tradizionalmente associata alle passeggiate degli innamorati), ma anche il 

Musée Grévin in cui i due ascoltano il rumore dei finti uccellini e l‟Acquarium del Trocadéro, due 

ambientazioni che permettono inoltre al regista di giocare su effetti di carattere onirico. 

Nelle sequenze delle peregrinazioni di Philippe, Drach privilegia la Parigi più vecchia, medievale, 

quella dell‟Ile de la Cité e una parte della Rive Gauche: le rive della Senna, Notre-Dame, la 
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Conciergerie, il commissariato in Quai des Orfèvres (tipica presenza del cinema poliziesco
122

) con 

la finestra dalla quale si vedono i tetti parigini, il campanile di Saint-Germain-des-Près
123

. Al di là 

dei monumenti, quello che vediamo sono soprattutto dettagli insignificanti, edifici diroccati, antiche 

stradine strette e stranamente deserte, in un Quartiere Latino guardato in modo totalmente diverso 

rispetto ai contemporanei film della Nouvelle Vague che ne rilevano la vivacità sociale e culturale, 

che ne fanno uno spazio dell‟interazione per la jeunesse: esso diventa qui il teatro della solitudine 

del protagonista. Più che ricordare il flâneur baudeleriano dei passages e degli ampi boulevards di 

epoca haussmanniana, i vagabondaggi di Philippe si effettuano in spazi urbani che rimandano a una 

precedente tipologia di flâneur, non contemplata nella teorizzazione benjaminiana: il «gufo» de Les 

Nuits de Paris (1788-89) di Restif de la Bretonne, che si muove negli spazi oscuri e misteriosi, nelle 

strette e pericolose stradine dell‟Ile St. Louis, in quel Medioevo che Haussmann ha tentato in 

seguito di cancellare dalla capitale
124

. È insomma una “vecchia” Parigi quella che sembra divorare 

il martinicano, fatta di acqua e pietra (due motivi essenziali nella pellicola, quanto lo sono ne Il 

segno del leone), in qualche modo “derealizzata” come quella di Restif, grazie all‟uso della musica, 

alle strane ombre, agli edifici sghembi, alle soggettive marcate come si dirà in modo assai 

particolare, all‟assenza di raccordi che ricompongano uno spazio sconnesso, alla presenza di 

dettagli a volte non chiaramente decifrabili degli edifici. L‟interesse per i luoghi in se stessi è 

confermato dalla presenza di numerosi campi vuoti, che precedono o seguono l‟entrata in scena del 

protagonista. 

Vi sono poi le vere e proprie soggettive, davvero molto numerose in On n’enterre pas le dimanche e 

chiaramente indicate da “marche” ben precise, quali l‟angolazione (ad esempio quando il 

protagonista si trova in una posizione rialzata) o soprattutto la visione “ritagliata” attraverso la 

forma della visiera del cartellone pubblicitario, che diventa un po‟ il simbolo dell‟esclusione di 

Philippe, cui è permesso di guardare ma non di partecipare a gioie e dolori del resto del mondo. Vi 

sono spesso degli zoom su particolari che attirano l‟attenzione del giovane, dai clochard alle forme 

prosperose di una passante. Philippe non si sofferma a guardare i monumenti, ma al contrario 

insignificanti dettagli urbani, la cui selezione – a differenza che nelle inquadrature “oggettive” - 

risponde in qualche modo a intenti psicologizzanti, poiché si tratta di visioni che rimandano 

tendenzialmente alla solitudine del protagonista, che si rivede nell‟emarginazione dei clochard, 
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invidia la felicità delle coppie di innamorati sulle rive della Senna, focalizza oggetti del proprio 

desiderio sessuale inappagato. La voce over di Philippe ci accompagna peraltro durante tutto il film, 

filtrando ulteriormente la visione dello spazio urbano attraverso la sua soggettività dolorosa, con 

frasi talvolta assai esplicite quali (durante la seconda passeggiata solitaria, quando il rapporto con 

Margaretha è ormai avvelenato dai dubbi): «Le dimanche la ville entière fuyait mon approche. 

Pourtant, je n’étais plus seule»
125

. Nella sequenza della prima camminata, inizialmente è la musica 

a prevalere ed essa ci trasmette un‟inquietudine imprecista nei riguardi della città; sarà l‟intervento 

della voce over a darle un senso, facendocela interpretare alla luce della profonda solitudine della 

protagonista, costretto a erranze forzate in uno spazio del tutto indifferente alla sua presenza. 

Per concludere, il tipo di lavoro condotto da Drach sulle angolazioni “espressioniste” e sulla luce da 

noir che abbiamo descritto sembra allontanarlo, a livello stilistico, dalle scelte estetiche (peraltro fra 

loro così diverse) dei cineasti maggiori della Nouvelle Vague. Ciò che invece invita 

all‟avvicinamento è da un lato la visione profondamente “soggettiva” attraverso la quale si 

configura lo spazio urbano; dall‟altro il gusto per i tragitti di scoperta e per il far emergere uno 

sguardo indipendente dalla narrazione, che coglie dettagli urbani casuali, in un décor del tutto 

indifferente all‟azione.  

 

Dopo l‟analisi specifica volta a far riscoprire l‟uso dello spazio urbano nel film di Drach, torniamo 

alle riflessioni generali sulla città “personale” del cinema della Nouvelle Vague: al di là della 

ricorrenza dell‟«ocularizzazione interna» di cui si è parlato, possiamo individuare altre 

caratteristiche che concorrono alla definizione di un intenso rapporto soggettivo fra personaggi e 

luoghi. Ad esempio la predilezione per elaborate «topografie emozionali»
126

: si pensi ai percorsi del 

desiderio del cinema rohmeriano che – come si dice spesso – disegnano di volta in volta una vera e 

propria Carte du Tendre, iniziando con La fornaia di Monceau. Oppure alla filmografia di Alain 

Resnais, con le opere parigine - La guerra è finita (La guerre est finie, 1966), che associa alle due 

figure femminili rispettivamente la Rive Droite e la Rive Gauche
127

 - e non, dal binomio 

Hiroshima/Nevers di Hiroshima mon amour alla Boulogne-sur-Mer di Muriel o il tempo di un 

ritorno (Muriel ou le temps d'un retour, 1963), ambientazione che per le sue vicissitudini storiche 

diviene il simbolo della fragilità emotiva dei personaggi stessi e al contempo della loro incapacità di 

ricordare
128

. Si potrebbe anche richiamare I quattrocento colpi con la sua dialettica tra gli interni 

                                                             
125

 «La domenica la città intera rifuggiva il mio approccio. Tuttavia, non ero più solo». 
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della prigionia e gli esterni della libertà, pellicola nel quale la città di Parigi assume quasi un ruolo 

di madre sostitutiva, che provvede latte e acqua al bambino
129

; oppure, per restare all‟opera di 

Truffaut, ad esempio La calda amante (La peau douce, 1964) che disegna una sorta di topografia 

del provvisorio fra aeroporti e motel, che ben risponde al quadro emozionale descritto dal film.  

Come si è in parte già anticipato, vi sono in altri casi dei percorsi destinati a scuotere i paradigmi 

identitari dei protagonisti: si pensi a Cléo la cui erranza parigina le insegna a guardare in prima 

persona e non essere più solo oggetto di sguardo
130

; la donna recupera una sorta di stato “naturale” 

del proprio essere ritrovando il nome di Florence all‟interno non a caso di un parco (il Parc 

Montsouris). Anche quello di Pierre ne Il segno del leone è una sorta di percorso identitario, che 

non si attua però attraverso un movimento di apertura all‟altro e di Incontro (come nel caso di Cléo) 

bensì tramite l‟immersione entro il proprio Io, “forzata” da una città ostile e svuotata di presenze 

umane care al protagonista, per il quale «essere rinviato alla pietra [pierre] della città equivale a 

essere rinviato al suo essere»
131

.  

Al di là dei casi di forti investimenti emozionali dei luoghi o cruciali valenze identitarie dei 

percorsi, potremmo ricordare più in generale che i personaggi privilegiano spesso nel cinema della 

Nouvelle Vague dei tragitti o dei quartieri piuttosto che altri, rispondendo a gusti e predilezioni 

soggettive, che vengono sovente esplicitati. Si pensi alla voce over di molto cinema rohmeriano, ma 

anche ai dialoghi di numerosi film anche di altri cineasti. Scegliere una zona, o un percorso 

piuttosto che un altro, non è quasi mai decisione indifferente: si tratta di un modo come un altro di 

affermare la propria individualità. Si potrebbe parlare, con Michel de Certeau, di una sorta di 

«enunciazione pedonale»:  

 

L‟atto di camminare sta al sistema urbano come l‟enunciazione (lo speech act, ovvero l‟atto locutorio) sta alla lingua o 

agli enunciati proferiti. Sul piano più elementare, questo ha in effetti una triplice funzione «enunciativa»:  un processo 

di appropriazione del sistema topografico da parte del pedone (così come il locutore si appropria della lingua 

assumendola); è una realizzazione spaziale del luogo (così come l‟atto locutorio è una realizzazione sonora della 

lingua); e infine implica dei rapporti fra posizioni differenziate, ovvero «contratti» pragmatici sotto forma di movimenti 

(allo stesso modo in cu l‟enunciazione verbale  è «allocuzione», ovvero «pone l‟altro» di fronte al locutore e dà vita a 

contratti fra co-locutori)
132

.  
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Il confronto proposto da Michel de Certeau fra atto del camminare e atto del parlare si sviluppa 

attraverso una serie di riflessioni, alcune delle quali verranno riprese in questo lavoro in rapporto 

all‟analisi di Place de l’Étoile (1964) di Éric Rohmer. Quel che qui ci interessa sottolineare è la 

valenza espressiva individuale assunta dal gesto del camminare, a fronte di un sistema topografico 

prestabilito (allo stesso modo di quello linguistico): in molte pellicole della Nouvelle Vague, i 

percorsi dei personaggi nello spazio assumono la forza di un discorso soggettivo, diventano 

manifestazione della propria personalità. 

Ciascuno dunque stabilisce un rapporto individuale con la città, la “parla” in modo diverso. Se si 

tratta di una constatazione che sottende a molto cinema della Nouvelle Vague, emergendo talvolta 

esplicitamente nei dialoghi o attraverso la voce over, vi sono poi opere di finzione dello stesso 

periodo che contengono al loro interno dei veri e propri “saggi soggettivi” sulla città. Non si tratta 

tanto di descrizioni topografiche “oggettive”, come quelle che aprono alcuni film rohmeriani, bensì 

di appunti personali, che uniscono dati da guida turistica e note private: delle sorte di diari di 

viaggio del protagonista all‟interno della propria stessa città. Questi inserti assumono 

tendenzialmente nelle pellicole una loro autonomia, una cornice precisa (si tratta di lettere, racconti, 

sequenze di film nel film, fantasticherie etc.). A parlare è qui un personaggio inserito a pieno titolo 

in un contesto finzionale: che poi in alcuni casi egli costituisca un chiaro tramite per la voce 

autobiografica del regista, può essere esplicitato attraverso segnali rivelatori (quali la scelta di un 

personaggio di cineasta, oppure la presenza dell‟autore stesso del film in qualità di interprete).  

Fra gli esempi più significativi mi sembra vi siano alcune sezioni di tre film non realizzati da registi 

che fanno parte a pieno titolo della Nouvelle Vague (sebbene Guy Gilles si presenti, come vedremo, 

consapevolmente quale una sorta di “erede”), ma che a maggior ragione testimoniano dunque la 

diffusione di un certo clima, teso all‟espressione di un rapporto personale con i luoghi attraverso lo 

strumento cinematografico. Una è la sequenza iniziale de La belle vie di Robert Enrico, che si 

analizzerà nella prossima sezione, e che curiosamente sembra restituire in modo più paradigmatico 

dei film degli auteurs alcune caratteristiche della Parigi Nouvelle Vague; le altre sono due opere 

minori su cui vorrei soffermarmi in quanto rappresentative di ua determinata atmosfera, e che è 

curioso riportare all‟attenzione – almeno in rapporto al tema della città - dato il parziale oblio cui 

sono soggette: il cortometraggio Marseille sans soleil (1960) di Paul Carpita e L’amour à la mer 

(19??) di Guy Gilles. Cominciamo abbandonando per qualche momento il contesto parigino e 

dedicando alcune riflessioni alla Marsiglia di Paul Carpita. 
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Carpita è stato addirittura definito, forse sull‟onda dell‟euforia del ritrovamento dopo trent‟anni del 

precedente cortometraggio Les rendez-vous des quais (girato nel 1953)
133

, l‟«anello mancante tra 

Neorealismo e Nouvelle Vague», che ha cercato prima di Godard di «conciliare le acquisizioni del 

Neorealismo e l‟eredità del cinema sovietico»
134

. Le due influenze sono chiaramente percepibili in 

Marseille sans soleil, che come la Nouvelle Vague si muove su un solco originariamente aperto dal 

neorealismo – poi ampliato attraverso nuove tecniche e strategie - in termini produttivi e 

realizzativi: basso budget, esterni reali, attori non professionisti, un gusto per l‟improvvisazione in 

fase di riprese; d‟altro canto, si delineano nel film degli interessi di carattere sociale 

tendenzialmente estranei ai cineasti della Nouvelle Vague. Limitatamente ad alcune sequenze, si 

riscontra la citata influenza del cinema sovietico sul piano stilistico, che porta a tratti Marseille sans 

soleil in direzione lontana dalle pellicole di cui ci stiamo occupando; in altri momenti del film, al 

contrario, le vicinanze alla Nouvelle Vague sono tangibili e si colgono in modo particolare proprio 

nello sguardo posato sullo spazio urbano. Al di là degli esiti estetici, Marseille sans soleil colpisce 

per la dose di investimento personale del cineasta, che ricorre per quest‟opera di finzione a un 

trasparente alter ego: un regista che sta girando – seguendo i metodi realizzativi dello stesso 

Carpita, come l‟apertura all‟improvvisazione durante il tournage e il ricorso a équipes minime – un 

documentario su Marsiglia, l‟amatissima città d‟origine dell‟autore. Inizialmente, assistiamo alla 

fase di riprese, guardando molto spesso con gli occhi del regista Jean-Pierre (Pierre Dorrel) 

attraverso delle soggettive; poi, seguiamo alcuni personaggi alla proiezione dell‟opera finita. Se 

nella prima parte ci accompagna il commento fuoricampo dell‟attrice del film di Jean-Pierre, 

Monique (Betty Pascal), nelle sequenze appartenenti al “film nel film” è la voce over dello stesso 

Jean-Pierre che, con grande veemenza, si scaglia contro i clichés che affliggono la rappresentazione 

cinematografica di Marsiglia come località turistica baciata dal sole (da qui il titolo). In Marseille 

sans soleil si prediligono al contrario un‟iconografia del lavoro, dal porto alle fabbriche, e le 

inquadrature nebbiose, favorite dall‟ambientazione autunnale, per la descrizione della «Marseille de 

tous les jours» (come afferma la voce over del personaggio). Jean-Pierre intende, a detta di 

Monique, « fouiller les entrailles de leur ville»
135

; la sua, afferma la ragazza, non è tuttavia 

un‟improvvisazione, poiché egli è in realtà guidato dai ricordi della propria infanzia, trascorsa 

(come quella di Carpita) nei quartieri vecchi della città. La voce fuoricampo di Jean-Pierre 

all‟interno del proprio film si indirizza rabbiosamente a una Marsiglia «umiliata» da un certo 
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cinema, e si esprime sempre in prima persona, istituendo letteralmente un dialogo con la città. Se il 

didascalismo e l‟insistenza di tale commento fuoricampo penalizzano Marseille sans soleil, il tipo 

di approccio allo spazio urbano descritto dal film la dice lunga sul clima diffuso, tendente da un lato 

all‟esplorazione di una città – lo si dirà - «autentica», in polemica contrapposizione agli stereotipi 

del cinema precedente, dall‟altro all‟introspezione soggettiva indotta dal profondo legame 

emozionale tra luogo e personaggio (trasparente alter ego del regista).  

Per trovare un produttore per il suo esordio nel lungometraggio L’amour à la mer, Guy Gilles
136

 

simula inizialmente di voler girare quattro distinti cortometraggi: anche a tale stratagemma si deve 

forse la struttura del film, che presenta delle sezioni potenzialmente autonome quali il racconto di 

Guy (interpretato dallo stesso cineasta) al protagonista Daniel (Daniel Moosmann) relativo al 

proprio approdo a Parigi, e la descrizione più in generale dei suoi sentimenti nei riguardi della città. 

Al di là di questo lungo segmento, forse il più suggestivo de L’amour à la mer, anche altre parti 

dell‟opera mantengono una propria “autonomia”: penso in particolare agli scambi di lettere di 

Daniel e Geneviève (Geneviève Thénier), quando i due si trovano lontani, l‟uno a Brest e l‟altra a 

Parigi. La prima lettera di Daniel da Brest, cui corrisponde un‟altra sequenza di notevole durata, 

mescola componenti saggistiche e appunti intimi nella descrizione della città: egli si serve 

inizialmente di un opuscolo turistico, di cui legge alcune parole con tono impostato, mentre da un 

certo momento in poi comincia a descrivere (con l‟intervento della musica, e di una nuova voce 

maggiormente espressiva che sembrerebbe quella del regista stesso) le proprie impressioni sulla vita 

a Brest. Sotto la voce over, scorre un montaggio frammentato di campi vuoti, preferibilmente fissi, 

che spaziano dal campo lungo al dettaglio e che mostrano una particolare cura di carattere 

fotografico: talvolta maggiormente illustrativi, talvolta invece meramente evocativi, basati sulla 

ricerca di valori formali e sulla produzione di suggestioni. Sembra di assistere a un «documentario 

impressionista» di Reichenbach: non andrà dimenticato difatti che Gilles fu il montatore di diverse 

pellicole del cineasta; al suo esordio nel lungometraggio, egli inserisce dunque delle sezioni di 

carattere documentario sulla città, impregnate del medesimo gusto per il dettaglio insolito e poetico. 

Le investe però, al contempo, di tutto il portato emotivo legato alla soggettività del personaggio, 

disegnata attraverso l‟ispirazione delicata e malinconica del cineasta, influenzata probabilmente dal 
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cinema di Jacques Demy (non si dimentichi che Gilles fu assistente sul set di uno dei film più 

personali di Demy, La lussuria, La luxure, 1962); anche la scelta iconografica di Brest rimanda alle 

varie Nantes, Cherbourg, Rochefort delle pellicole di Demy
137

, cttà portuali segnate dal desiderio di 

evasione e dalla tensione verso un altrove- che nel caso di Daniel, è evidentemente la Parigi verso 

cui egli prova tanta nostalgia. 

È assai eloquente il fatto che il pendant del “saggio soggettivo” di Daniel su Brest, consacrato a 

Parigi, non sia effettuato specularmente da Geneviève in una delle sue lettere bensì, come si è 

anticipato, dall‟amico di Daniel, Guy, interpretato dallo stesso cineasta (a riprova, anche, di come il 

cinema della Nouvelle Vague privilegiasse decisamente il «maschile singolare»). Il racconto che il 

personaggio effettua del proprio arrivo a Parigi ha un andamento maggiormente narrativo rispetto 

alla lettera su Brest: tuttavia, più che descrivere eventi, privilegia le sensazioni di Guy e 

l‟evoluzione del suo rapporto «amoroso»
138

 con la città; alle inquadrature nelle quali è presente il 

personaggio, qui più numerose rispetto al segmento su Brest, si alternano i campi vuoti, spesso fissi, 

composte secondo il medesimo gusto per la cura fotografica e la scelta di dettagli insoliti. Nei due 

“saggi” su Brest e su Parigi la voce over dei due personaggi sembra rivendicare la volontà di 

tracciare una visione personale, a fronte dei clichés veicolati dall‟opuscolo su Brest ma anche di 

quelli che infestano i «petits bourgeois qui regardent la télé en rentrant du boulot»
139

, che Guy 

accusa di non conoscere realmente Parigi. Mi sembra interessante ricordare il documentario girato 

da Guy Gilles l‟anno successivo, Paris, un jour d’hiver (1965), prodotto da Pierre Braunberger e 

esplicitamente volto a ritrarre una Parigi quotidiana, invernale, in polemica contrapposizione alla 

visione dei turisti che - afferma la voce over con una certa acrimonia - se dovessero vivere davvero 

nella città che hanno ammirato, non sarebbero neppure in grado di riconoscerla. La lotta contro gli 

stereotipi nella rappresentazione della capitale, ne L’amour à la mer (non limitatamente al “saggio 

soggettivo”, ma lungo tutto il film) come anche in Paris, un jour d’hiver, non è ovviamente affidata 

solo all‟intervento della voce over ma, principalmente, al lavoro sulle immagini, che impiega le 

medesime strategie “anti-cliché” nell‟opera di finzione e nel documentario. Si privilegiano infatti i 

dettagli anonimi della città “vissuta”, con un gusto nell‟esibire luoghi poco attraenti (dalla stazione, 

ai vecchi edifici con i muri scrostati), e si sceglie un‟ambientazione autunnale o invernale 

(rivendicata dal titolo stesso del documentario) che viene enfatizzata dalle continue inquadrature 

degli alberi spogli o di spazi immersi nella nebbia. I monumenti celebri della capitale sono talvolta 
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 Rispettivamente in Lola, donna di vita (Lola, 1961) e nei successivi Les parapluies de Cherbourg e Josephine (Les 

demoiselles de Rochefort, 1967); in quest‟ultimo è curioso ricordare che interpreterà un piccolo ruolo anche quella che 

era stata l‟attrice protagonista de L’amour à la mer, Geneviève Thénier.  
138

 Come recita la voce over di Guy assai didascalicamente: «L’amour de Paris, ça ne s’explique pas, c’est comme 

l’amour tout court » («L‟amore di Parigi non si spiega, è come l‟amore tout court»). 
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 «Piccolo-borghesi che guardano la televisione rientrando dal lavoro». 
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mostrati, ma sembra che il cineasta intenda espressamente frustrare qualsiasi tentazione di cliché: la 

Tour Eiffel o il Sacré-Coeur appaiono solo malamente attraverso strette fessure (quando Guy 

osserva la Tour dalla finestrella, sulla tromba delle scale) o, più spesso, divengono silhouette 

difficilmente distinguibili a causa della densa nebbia. Per concludere, mi sembra interessante 

riscontrare come due piccoli film tanto lontani per stile e contesto di produzione, e all‟epoca passati 

quasi inosservati, quali Marseille sans soleil e L’amour à la mer dimostrino la stessa, pressante 

volontà di offrire una rappresentazione della città che nasca da un‟osservazione personale, 

soggettiva, e che sia in grado proprio per questo di contrastare gli stereotipi diffusi, che i cineasti 

sembrano sentire il dovere di combattere con ogni mezzo. Le analisi dei due film, che testimoniano 

dell‟esistenza di una sorta di “aria del tempo” nel particolare rapporto che lega in questo momento il 

giovane cinema francese alla città, ci hanno permesso di anticipare implicitamente delle riflessioni 

cui arriveremo a brevissimo, relative al desiderio di «autenticità» proprio del cinema della Nouvelle 

Vague.   

Tornando alle constatazioni generali, si può rilevare che sia in Marseille sans soleil, che ne La belle 

vie e L’amour à la mer, le immagini della città si colorano di una tinta soggettiva grazie 

all‟intervento della voce over, che fornisce informazioni “oggettive” sui luoghi ma che stila 

soprattutto una sorta di diario in prima persona, finalizzato a parlare del proprio rapporto 

individuale allo spazio urbano. Questo ci spinge a proporre qualche riflessione sull‟uso della voce 

over anche nei film della Nouvelle Vague in senso stretto, relazionandola al tema della città.  

È noto il ruolo essenziale della voce fuoricampo negli adattamenti letterari realizzati dai cineasti 

della Nouvelle Vague, ma anche dai registi da essi presi a modello per questa pratica (da Sacha 

Guitry a Jean-Pierre Melville, da Robert Bresson a Alexandre Astruc). Si può davvero parlare di 

«una certa tendenza del cinema francese» che non cerca di nascondere, ma al contrario di esibire, la 

derivazione letteraria della pellicola, riproponendo appunto attraverso la voce over lunghi brani 

della prosa originale
140

. Geneviève Sellier dal canto suo evidenzia la rilevanza del mediometraggio 

La tenda scarlatta (Le Rideau cramoisi, 1953) di Alexandre Astruc e del suo onnipresente 

commento over, nell‟«installa[re] la prima persona del maschile singolare come l‟istanza 

d‟enunciazione del cinema moderno, in una tonalità molto marcata dal romanticismo»; a differenza 

che nel cinema popolare degli anni Quaranta e Cinquanta infatti, nei quali era ugualmente tipica la 

presenza di un personaggio-narratore maschile, nel film di Astruc «il carattere sovrano dell‟istanza 

narratrice, detentrice esclusiva della parola, è senza precedenti nel cinema francese di finzione, a 

parte Le Roman d’un tricheur [Il romanzo di un baro] di Guitry (1936), che Truffaut incoronò 
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giustamente come suo maestro in una celebre prefazione» (anche se forse, aggiungiamo noi, 

andrebbe ricordato anche l‟esempio di Melville
141

). Continua Sellier: 

 

Il cambiamento si situa allo stesso tempo nell‟istanza d‟enunciazione («l‟autore») che rivendica ormai la sua 

soggettività contro l‟invisibilità della scrittura classica, e nel modo di costruzione dei personaggi, che rileva meno della 

logica demiurgica del romanzo balzachiano che di un‟empatia romantica con un alter ego a partire dal quale si 

costruisce il punto di vista del film
142

.  

 

Sulla scia delle parole di Sellier, possiamo ricordare come la voce fuoricampo – anche nel caso dei 

film che non derivino da testi letterari – sia una delle forme attraverso le quali si costruisce il punto 

di vista del film, a partire da un personaggio che nel cinema della Nouvelle Vague rappresenta 

spesso l‟alter ego del regista. Si legga questa affermazione di Truffaut: 

 

C‟è un tipo di film che mi tocca e sono i film con il commento: per esempio, Les enfants terribles, Le roman d’un 

tricheur, Le journal d’un curé de campagne. È come se il regista si rivolgesse direttamente a me, si confidasse con me 

mentre sto seduto nel buio della sala
143

. 

 

La voce over può dunque condurci a una più forte identificazione con il punto di vista del 

protagonista, che spesso - è questa la principale novità della Nouvelle Vague – funge da 

intermediario nel dialogo fra l‟auteur e lo spettatore: ciò può concernere anche il rapporto agli 

spazi, la loro apprensione “empatica” attraverso una soggettività definita
144

. In altri casi, lo si vedrà, 

la voce fuoricampo assume tonalità maggiormente distaccate, documentarie, volte al contrario a 

descrivere “oggettivamente” i luoghi come nel rohmeriano Place de l’Étoile. Anche il commento 

over, dunque, si può ripercuotere in modi diversi sul rapporto istituito dal film con la città, 

seguendo i due poli di quella dialettica tra immersione nell‟«io» e tensione verso la scoperta del 

reale che caratterizza il cinema della Nouvelle Vague; conclusa (ma non certo esaurita) la 

riflessione sul primo, ci dedicheremo nel prossimo paragrafo a quella sul secondo. 
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 Con Il silenzio del mare (Le silence de la mer, 1949). 
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 Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague. Un cinéma au masculin singulier, cit., pp.75-76. 
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1.3. Alla ricerca dell’«autenticità» 

 

Si è parlato, per il cinema della Nouvelle Vague, di un movimento «dalla camera alla strada, dalla 

preoccupazione di sé alla scoperta dei rumori della città». La doppia tensione verso l‟immersione 

nell‟io e verso l‟esplorazione del mondo, comune al modello rosselliniano di Viaggio in Italia, si 

realizza secondo forme che obbediscono ad un imperativo stabilito dai futuri cineasti nella loro 

veste di critici ai «Cahiers»: quello dell‟«autenticità».  

Almut Steinlein ha definito in un ampio studio il ruolo di questa nozione nella concezione che la 

Nouvelle Vague ha di se stessa. Si tratterebbe di una sorta di postulato formulato già negli scritti 

critici dei futuri registi, che contrappongono alla perfezione tecnica della tradizione della «qualità» 

la necessità di un nuovo cinema basato da un lato sulla sincerità personale e dall‟altro sul 

“realismo”: il solo «capitale» che i giovani cineasti, privi di qualsiasi esperienza acquisita con il 

tanto vituperato apprendistato, potevano far valere
145

. Si ricordi il celebre rimprovero rivolto da 

Godard ai cineasti della vecchia generazione, in occasione dell‟annuncio della presentazione de I 

quattrocento colpi al Festival di Cannes: 

 

Non possiamo perdonarvi di non aver mai filmato delle ragazze come noi le amiamo, dei ragazzi come noi li 

incrociamo tutti i giorni, dei genitori come noi li disprezziamo o li ammiriamo, dei bambini come ci stupiscono o ci 

lasciano indifferenti, in breve, le cose così come sono. Oggi, si dà il caso che noi abbiamo riportato la vittoria
146

. 

 

I cineasti della Nouvelle Vague nel momento in cui passano dietro alla macchina da presa 

rivendicano il fatto di esprimersi in modo «autentico», individuale e originale rispetto ai registi 

della «qualità». Per questo, impiegano nelle proprie opere di esordio quelle che Steinlein definisce 

«strategie di autentificazione [authentification]», diverse nel caso di ciascuno dei cinque cineasti 

maggiori, che poi tenderà a riutilizzarle nel corso della propria produzione successiva. 

Elenchiamole rapidamente: dall‟«autentificazione referenziale», cioè un‟estetica della «trasparenza» 

(di ascendenza baziniana) sulla realtà rappresentata ne Il segno del leone e Le Beau Serge, 

all‟«autenticità espressiva» (cioè la trasparenza sulla figura dell‟autore, ottenuta attraverso strategie 

che simulano l‟espressione alla prima persona) ne I quattrocento colpi; dalla trasparenza sulla 
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rappresentazione stessa, perseguita in Fino all’ultimo respiro, per cui il cineasta interroga la 

possibilità di una scrittura «autentica» nella piena consapevolezza di essere erede di un passato 

cinematografico, alla scelta di far partecipare lo spettatore stesso al lavoro creativo in Paris nous 

appartient, nel quale Rivette concede al fruitore grande libertà di interpretazione, la possibilità di 

effettuare diverse letture
147

. 

Quello che è essenziale ritenere della lettura di Steinlein è l‟accento sulla nozione di «autenticità» 

come nuova espressione individuale e originale, che porta alla lotta contro gli stereotipi 

rappresentativi del cinema precedente: questo si ripercuote ampiamente nella composizione della 

città, che si effettua secondo modalità, quali l‟uscita dagli studios, chiaramente dettate – oltre che da 

ragioni economiche - dall‟intenzione di rompere con le forme codificate. Tra le strategie di 

«autentificazione» individuate da Steinlein, ci interessano particolarmente per quanto riguarda la 

rappresentazione dello spazio urbano la prima e la seconda (della quale abbiamo già, di fatto, 

parlato nel paragrafo precedente), a mio avviso le maggiormente diffuse nell‟opera dei numerosi 

esordienti, anche se si farà un rapido cenno anche alla terza in rapporto a Fino all’ultimo respiro. Se 

l‟«autenticità referenziale» è un obiettivo dichiarato del cinema rohmeriano, sembra che – per 

quanto riguarda la composizione della città – tentino di simularla anche diversi film o singole 

sequenze girate da altri cineasti, e non si dimentichi come, nella vulgata sul rapporto tra Nouvelle 

Vague e décors urbani, proprio questo elemento venga sovente indicato come il principale fattore di 

originalità – e dunque «autenticità» espressiva
148

 - rispetto al cinema precedente, accusato di non 

rappresentare adeguatamente il mondo contemporaneo. Valutiamo dunque attraverso quali strategie 

si cerca di delineare, in molto cinema della Nouvelle Vague, un‟immagine della città che aspira a 

raggiungere forme di «autenticità referenziale».  

In primo luogo va ovviamente ricordata la scelta, dettata innanzitutto da fattori di budget ma 

orgogliosamente rivendicata a livello estetico, di girare al di fuori dagli studios e addentrarsi nella 

città “reale”, contemporanea, per esplorarla come per la prima volta. È questa la dimensione del 

rapporto fra la Nouvelle Vague e la città che più risente della forza dell‟esempio neorealista, che 

prima del giovane cinema francese aveva azzardato l‟uscita dagli studios per un intreccio 

altrettanto incalzante di motivazioni pratiche ed estetiche. Alcuni registi della Nouvelle Vague 

sembrano credere nelle potenzialità di una sorta di rappresentazione “trasparente” (discendente da 

una certa interpretazione delle teorie bazinane) dello spazio urbano (in particolare, lo si è detto, 

Rohmer); altri invece – si pensi in particolare al cinema godardiano – fondono materiali di natura 
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squisitamente documentaria con elementi eterogenei che rimandano a una realtà seconda, 

dichiaratamente “falsa”, cinematografica, come nel caso di un testo cardine quale Fino all’ultimo 

respiro, del quale si ricorderanno a breve le tensioni conflittuali che ne fanno la forza e la 

modernità.  

Proviamo a riproporre alcuni elementi ormai assodati nella tradizione critica sulla Nouvelle Vague, 

soprattutto attraverso la versione di Jean Douchet. Il décor non costituisce più nelle pellicole dei 

giovani cineasti un banale sfondo all‟azione, né una cornice simbolica piegata alle esigenze della 

definizione di un‟atmosfera. Quand‟anche i film si rivelino ricchi di simboli – si pensi solo al 

percorso infernale de Il segno del leone – permane sempre una sorta di «indifferenza» dell‟ambiente 

all‟azione narrata, ed esso diviene così uno spazio autonomo, teatro di uno sguardo non finalizzato 

al racconto. Quello della Nouvelle Vague è del resto, per non proporre che qualche rapido 

riferimento teorico, il cinema che per eccellenza (insieme al precedente neorealista) conosce la 

deleuziana crisi dell‟«immagine-azione» e l‟originarsi di «situazioni ottiche e sonore pure»; se 

Deleuze parla di balade, Rohmer afferma, in rapporto al proprio film d‟esordio, che esso «non è che 

una grande promenade»
149

. 

Gli eroi entrano in conflitto con il décor, gli devono «imporre il loro marchio, impadronirsene»
150

. 

In tal senso è esso stesso un personaggio, al quale il protagonista si confronta: se, come si è detto, è 

attraverso il suo punto di vista soggettivo che abbiamo spesso (si è detto, non sempre) accesso allo 

spazio, quest‟ultimo è anche agli occhi dell‟eroe un‟entità indipendente, avente una propria 

esistenza al di là dell‟azione narrata; se quella che emerge nei film della Nouvelle Vague è una 

soggettività «romantica», secondo l‟interpretazione proposta da Geneviève Sellier, difficilmente il 

paesaggio è romanticamente uno specchio dell‟anima. Il principio – non sempre rispettato - che si 

vorrebbe in qualche modo sottinteso alle riprese al di fuori degli studio è quello della sottrazione 

dell‟elemento scenografico al controllo totalizzante del regista, responsabile – ad esempio nei film 

del «realismo poetico» – della fusione di décors e personaggi in un‟insieme profondamente 

armonioso. Il regista-sceneggiatore della Nouvelle Vague è invece investito dal “mandato” 

elaborato in sede critica dai «Cahiers» di far muovere i personaggi - da lui creati secondo i dettami 

dell‟«autenticità» espressiva - in spazi altrettanto «autentici» nel loro pre-esistere all‟intenzione 

poetica, nella loro intrinseca incontrollabilità.  

Si sente in modo forte, in alcuni registi, il disinteresse - a tratti – verso il racconto e il desiderio di 

esplorare la città, di posare il proprio sguardo sui luoghi e sui volti dei cittadini, aprendo faglie 

documentarie all‟interno del tessuto finzionale. L‟«autenticità referenziale» delle location è 
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garantita dall‟esibizione della loro “incontrollabilità”, esplicitamente rimarcata dalla scelta di 

salvaguardare al montaggio gli sguardi in macchina dei passanti, anzi talvolta di ricercarli 

espressamente. I volti vengono osservati uno a uno, in una dialettica di scoperta dell‟altro e 

instaurazione di un legame empatico che familiarizza lo spazio urbano, abitato non da masse 

anonime ma da singoli individui. Piani di questo genere costellano fra gli altri i film di Varda e 

Rohmer, o un Donne facili (Les bonnes femmes, 1960) di Chabrol, ma anche pellicole decisamente 

“minori” quali il già citato Les aventures de Salavin di Granier-Deferre; Godard ne è il poeta, che 

non manca di far recitare ai suoi personaggi dei brani talvolta lirici che evocano un‟esperienza di 

profondo contatto umano. Basterebbe ricordare la voce fuoricampo di Charlotte (Macha Méril) che 

vagando per Parigi, in Una donna sposata (Une femme mariée, 1964), osserva i passanti e afferma 

che vorrebbe sapere tutto della gente per strada, conoscere tutti. O meglio ancora la citazione di 

Louis Aragon che accompagna la sequenza di Bande à part all‟interno del metrò
151

, recitata da 

Odile (Anna Karina) che scruta i volti dei suoi compagni di viaggio: 

 

Ce qu‟on fait de vous, hommes, femmes, / O pierres tendres tout usées, / Et vous d‟apparence brisée / Vous regardez 

m‟arracher l‟âme. (…) / Je l‟ai connu ce sentiment, / J‟y crois aussi moi, par moments. / J‟y crois aussi je vous l‟avoue / 

A n‟en plus croire mes oreilles. / Ah ! je suis bien votre pareille, / Ah ! je suis bien pareille à vous. / A vous comme le 

grain de sable, / Comme le sang toujours versé, / Comme les doigts toujours blessés, / Ah ! Je suis bien votre 

semblable
152

. 

 

Sulla frase «vous regarder m’arracher l’âme» Odile guarda in macchina, ad appellare lo spettatore 

a prendere parte alla sua riflessione; oltre alle inquadrature all‟interno del metrò, ve ne sono due in 

esterni, di una donna seduta ad un caffè en terrasse e di un barbone per terra.  

Si sente in qualche modo l‟ombra lunga della poesia baudeleriana, dell‟ebbrezza provocata 

dall‟immedesimazione nella folla, dall‟incontro fulmineo con la celebre «passante». Ma soprattutto, 

si ritrova lo spettro visivo del cinema delle origini – amatissimo, com‟è noto, dai critici dei 

«Cahiers» - unito ad un interesse verso l‟uomo caratteristico del cinema moderno, di un modello 

quale il Viaggio in Italia rosselliniano, che stabilisce la dimensione del viaggio quale metafora del 

moderno cinematografico, dell‟apertura all‟altro come veicolo di esplorazione autobiografica
153

. 
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Le audacie tecniche di molto cinema della Nouvelle Vague, spesso ereditate dal réportage, come 

l‟uso della macchina da presa nascosta, permettono ai cineasti di infiltrarsi indisturbati nello spazio 

urbano e cogliere queste immagini che esibiscono apertamente il proprio essere “rubate”, il che le 

dota di fatto di quella patina di «autenticità referenziale» ricercata dagli autori. L‟“invasione” del 

suolo cittadino, favorita dall‟avvento delle nuove tecnologie leggere e - da un certo momento in poi 

– dalle nuove tecniche di registrazione del sonoro, doveva essere percepita dalla stessa popolazione, 

se si vuol credere agli sketch comici in Confetti al pepe (Dragées au piovre, 1963) di Jacques 

Baratier o Brigitte et Brigitte di Luc Moullet. In una sequenza del secondo film, una giovane mette 

in guardia l‟altra – al grido di Attention, cinéma! - da un operatore che tenta goffamente di 

nascondersi, mentre il principale bersaglio comico di Jacques Baratier - al di là delle gustose 

parodie di altri autori quali Antonioni - è soprattutto il nuovo cinema francese, dalla Nouvelle 

Vague al cinéma-vérité
154

, i cui accoliti imbracciano la cinepresa come un fucile. La pellicola 

trasmette bene la sensazione di euforia provata dai giovani improvvisati cineasti, che si mettono a 

cantare allegramente una canzoncina dal titolo «J’ai ma caméra», dopo che un altro personaggio si 

è rivolto a loro con le parole: «Parigi è vostra!». 

La città non è più solo un elemento di narrazione, ma un dato di scoperta, con il recupero in alcune 

sequenze di quella vocazione al «guardare» anziché (o oltre che) al «narrare» - che caratterizzava ad 

esempio i film delle avanguardie storiche (nei riguardi delle quali i «Cahiers du cinéma» avevano 

com‟è noto una posizione critica ambigua). Si potrebbe a lungo riflettere sugli effetti che gli inserti 

documentari provocano sul racconto, all‟interno di un cinema – come quello della Nouvelle Vague - 

che continua a privilegiare la forma finzionale. Anche quando si servano di meccanismi di genere, 

griglie finzionali “forti” per eccellenza, i film della Nouvelle Vague tendono spesso, com‟è noto, a 

scombinare le carte, rilavorando le regole narrative dall‟interno; per l‟argomento del nostro studio è 

interessante rilevare come, in pellicole quali Fino all’ultimo respiro o La donna è donna, la 

configurazione della città obbedisca a una doppia esigenza: da un lato riproporre gli stereotipi 

rappresentativi del genere, dall‟altro andare alla scoperta della città “reale”. Il film con Anna Karina 

rappresenta, si sa, il curioso tentativo di girare una sorta di anomalo musical, tradizionale genere 

“da studio”
155

, ambientandolo nel quartiere popolare della Porte-Saint-Denis, con parziali riprese in 
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esterni reali sui passanti (André S. Labarthe parla di « Lumière nel 1961 »
156

). Mentre il primo 

lungometraggio di Godard, com‟è noto, costruisce la città secondo due differenti binari. Da un lato, 

essa “serve” il genere provvedendo un‟ambientazione stereotipica: si riprendono luoghi e motivi 

urbani caratteristici del noir (dalla sala cinematografica nella quale l‟eroe si nasconde per seminare 

la polizia, al corridoio segreto sfruttato per passare da una strada all‟altra
157

), e si recuperano alcune 

dinamiche “topografiche” caratteristiche del noir specificamente parigino, come le tensioni fra i 

gangster di Montparnasse e di Montmartre. Anche il sonoro gioca su una colonna sonora jazz, tipica 

del gangster (e contenente un vero e proprio «tema di Parigi»)
158

, che invita a una visione 

romanzesca della città. Dall‟altro lato, si gira in esterni reali
159

 utilizzando tecniche e stilemi propri 

del réportage, impiegando la macchina da presa nascosta per “rubare” immagini dei passanti, 

facendo filtrare elementi documentari che rientrano fra le componenti che contribuiscono alla 

destrutturazione del racconto stesso. Se da un lato la Parigi di Fino all’ultimo respiro viene 

delineata quale la metropoli traditrice e intricata del noir, dall‟altro è anche la città moderna e solare 

in cui si manifestano la libertà e la disponibilità esistenziale dei giovani, tanto che sin da subito se 

ne percepì con ben più forza questo secondo aspetto
160

. L‟esibizione ostentata degli stereotipi di 

genere, ricorda Almut Steinlein, rientra del resto essa stessa in una strategia di «autentificazione»: 

l‟opera dichiara esplicitamente la propria posizione all‟interno della storia del cinema, 

l‟impossibilità di liberarsi da un‟eredità che viene tuttavia rinfrescata attraverso le novità narrative e 

stilistiche introdotte dal cineasta
161

; tale dinamica opera indubbiamente anche nella configurazione 

della città.  

Accantoniamo però il celeberrimo esempio godardiano e proseguiamo la riflessione generale 

sull‟uso degli spazi urbani reali nel cinema della Nouvelle Vague. Se la città conta in se stessa, se 

mantiene la propria autonomia e verità documentaria indipendente dall‟azione che vi si ambienta 
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(anche fortemente codificata, come quella di genere), è possibile persino concepire un‟inversione 

del primato tradizionale fra soggetto e luogo: si può cioè immaginare che sia il secondo a originare 

il primo. Diversi auteurs affermano in molti casi di aver preso ispirazione dalla location nella 

stesura delle proprie sceneggiature. Tra le sin troppo numerose dichiarazioni in proposito, mi limito 

a ricordare solo il vero e proprio “teorema” con il quale Rohmer descrive la concezione del soggetto 

di Place de l’Étoile: 

 

Il soggetto del film è dedotto dalla struttura geografica della piazza dell‟Étoile. Che cosa c‟è su questa piazza? Degli 

automobilisti e dei pedoni. Ho scelto il pedone. È nella sua natura camminare: bisognava dunque fargli compiere un 

certo tragitto. Ho supposto che il mio personaggio uscisse dal metrò dell‟avenue de Wagram e che il suo luogo di lavoro 

si trovasse dall‟altro lato della piazza. Che cosa si può far fare a qualcuno? Camminare, certo. Ma si può anche farlo 

correre. Questa corsa, bisognava giustificarla. Quando si corre, soprattutto per strada, è perché si è molto di fretta. Ma 

nessun parigino è di fretta al punto di correre quattrocento metri di seguito. Il mio personaggio doveva aver paura di 

qualcosa. È quello che mi ha dato l‟idea della zuffa con l‟individuo a cui pesta il piede. Ora, perché pesta il piede di 

questo individuo? Non c‟è bisogno di spiegazione: è una cosa che succede a tutti
162

.  

 

Si tratta dello sketch girato dal regista per Paris vu par…: come si è detto il film è un insieme di 

episodi i cui soggetti sono ideati appositamente a partire da un luogo, un quartiere di Parigi con una 

certa identità sociale e anche topografica (soprattutto nei casi di Rouch e Rohmer). Non che, nel 

cinema francese precedente, non nascessero storie intrinsecamente connaturate a una determinata 

ambientazione “di quartiere”: tuttavia, esso era sovente rielaborato in chiave pittoresca, accattivante 

per il pubblico - si pensi solo alla Belleville de Il palloncino rosso, Le ballon rouge, 1956, di Albert 

Lamorisse, che scopriremo essere il bersaglio polemico de Le Mannequin de Belleville (1962) di 

Jean Douchet. Il cinema della Nouvelle Vague ricerca l‟«autenticità», rifiuta di perpetuare gli 

stereotipi consolidati ed esibisce un‟attenzione verso la verità topografica e sociale che diviene 

oggetto di scoperta, da parte di un punto di vista che si ricolloca in modo «vergine» all‟interno dei 

luoghi. A proposito del rispetto topografico, caratteristica del cinema rohmeriano ma non solo (si 

tornerà a breve su questi aspetti), costituisce anch‟esso una garanzia di «autenticità referenziale» nei 

modi di rappresentare la città: si pensi per non fare che un esempio alle affermazioni di Rohmer 

relative a Il segno del leone, che egli sostiene di aver girato con il proposito di «mostrare Parigi e 

ritrovarla senza deformazione»
163

. 

La stessa selezione dei quartieri, lo si è osservato, spesso non coincide con le ambientazioni 

privilegiate dalle pellicole francesi precedenti: tale scelta, che permette di sottrarsi al confronto con 
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i vieti stereotipi del cinema populista, contribuisce alla patina di freschezza e verità dei nuovi film. I 

giovani cineasti scelgono di parlare tendenzialmente di zone che frequentano in prima persona, 

secondo un movimento dialettico tra esplorazione e familiarità, proprio da un certo punto di vista 

anche del flâneur benjaminiano: la strada è al contempo percepita quale un rassicurante interno e un 

terreno di scoperta dell‟Altro, insieme «stanza» che racchiude il flâneur e «paesaggio» che si apre ai 

suoi occhi
164

; spazi conosciuti vengono guardati con occhio nuovo, che anela al recupero della 

«verginità» delle vedute Lumière.  

Anche quando i luoghi possiedono una dimensione immaginaria molto forte, si cerca di ritrovare 

nella loro descrizione un‟«autenticità», spogliandoli del loro bagaglio di stereotipi consolidati e 

mostrandoli come spazi vissuti nella quotidianità. Si pensi solo a Fino all’ultimo respiro, alla 

rapidità con cui vengono guardati i monumenti celebri, o al famoso carrello sugli Champs-Elysées, 

che segue e poi precede i personaggi (qui più blasés
165

 che flâneurs…) intenti a parlare mentre 

atttraversano familiarmente una delle strade più celebri a mondo: siamo ben lontani dalla consueta 

immagine-cartolina “prospettica”, con l‟Arc de Triomphe sullo sfondo, che caratterizza quasi 

puntualmente la rappresentazione cinematografica degli Champs-Elysées. Scelte diverse possono 

concorrere a trasmettere questa sensazione di “vissuto”: ad esempio le riprese in movimento 

piuttosto che statiche, lo stare addosso ai personaggi piuttosto che proporre un campo lungo che 

mostri i siti nella loro completezza, l‟evitare le prospettive studiate; insomma questioni di punti di 

vista, rifiutando quello migliore, “pittorico”, in favore di uno più – apparentemente – casuale. In 

gioco entra anche la fotografia, meno curata di quella del cinema precedente: le riprese vengono 

com‟è noto effettuate fuori degli studios e con scarsa (o nulla) illuminazione aggiuntiva. Le 

condizioni pratiche in cui si gira, dettate da necessità di carattere economico, si tramutano in veri e 

propri imperativi estetici: l‟eccessiva cura fotografica diventa addirittura un difetto, un capo 

d‟accusa, come se andasse a scapito dell‟«autenticità»
166

. Si pensi, per non fare che un esempio, al 

caso dell‟esordio di Jean-Gabriel Albicocco, La fille aux yeux d’or (1961), che traspone l‟omonimo 

racconto balzachiano nella Parigi degli anni Sessanta, pellicola molto apprezzata dalla critica per la 

preziosa fotografia realizzata dal padre del regista, Quinto Albicocco. I ricami luministici delle 
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poche inquadrature in esterni, di una Parigi rigorosamente pre-novecentesca nonostante 

l‟ambientazione contemporanea del film (dalla Tour-Saint-Jacques agli edifici del XVI° 

arrondissement e alla Tour Eiffel), costantemente immersa in una nebbiolina che – è un 

personaggio stesso ad ammetterlo – ne fa tutto lo «charme», valgono al cineasta questo acido 

commento sul numero dei «Cahiers» del 1962, contenente la lista di giovani esordienti: 

 

Autore, in attesa di meglio, del primo lungometraggio più sopravvalutato dalla critica. Appena dischiuso, già secco, 

questo fiore ingrato ha raggiunto l‟erbario del cinema estetizzante. Ogni petalo era garantito senza competizione, ogni 

piano costituiva un pezzo di bravura fotografica perfettamente vano. D‟accordo, d‟accordo, il cinema dovrebbe essere, 

in primo luogo, visivo; non è una ragione per prostituire Balzac
167

.  

 

Tornando al rifiuto dei clichés, si tratta come abbiamo osservato di un‟ambizione propria a tutta la 

Nouvelle Vague, che diventa orgogliosa rivendicazione, come abbiamo ricordato, in due piccole 

opere contemporanee che respirano quello stesso clima (Marseille sans soleil e L’amour à la mer). 

Tale rifiuto determina lo stesso meccanismo narrativo alla base di entrambi i cortometraggi di Jean 

Douchet. Sia ne Le Mannequin de Belleville che in St.Germain-dès-Près, infatti, il cineasta è ben 

lontano dal creare un‟empatia con un protagonista alter ego: egli gioca al contrario con ironia 

rohmeriana sulle visioni stereotipate che dei due rispettivi quartieri hanno inizialmente il fotografo 

(Christian de Tillière) del primo corto e la ragazza americana (Barbara Wilkind) del secondo, 

ambedue poi crudelmente smentiti dal contatto con la realtà dei luoghi. 

Concludiamo le riflessioni sulla ricerca di un‟immagine «autentica» della città nel cinema della 

Nouvelle Vague, che potrebbero arricchirsi di numerose indicazioni su altri aspetti, con un 

sottinteso avvertimento. Se i giovani registi reclamano l‟occhio «vergine» che avevano le vedute 

Lumière, è evidente che l‟uso di questo aggettivo si può condividere unicamente in un senso tutto 

interno alla storia del cinema: quello dei Lumière – se vogliamo riprendere le categorie proposte da 

Sandro Bernardi
168

 - è un paesaggio «pittorico» e non «diegetico», osservato in se stesso 

indipendentemente da un suo investimento narrativo. Il cinema guarda i luoghi per la prima volta, 

ma certo non è scevro di ideologia né dell‟eredità visiva di altre forme di rappresentazione: come ha 

dimostrato Marco Bertozzi, le vedute Lumière ignoravano alcuni aspetti significativi della realtà 

urbana, dalle manifestazioni politiche alla vita delle periferie, e fornivano un autoritratto ideale 

della società parigina, debitore della tradizione del vedutismo pittorico. Esse disegnavano una città 

dalla forma omogenea (haussmaniana) e dalla vita ordinata, caratterizzata dalla pacificazione 
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sociale, dai prodigi tecnici, dall‟espansione commerciale, e così via
169

. A maggior ragione il cinema 

della Nouvelle Vague, che agogna al recupero ideale della «verginità» di sguardo nella piena 

consapevolezza del fatto che essa sia definitivamente perduta
170

, risente di eredità cinematografiche 

e letterarie (come si è visto nei precedenti paragrafi) e produce anch‟esso, com‟è inevitabile, uno 

spazio dalle precise valenze ideologiche, privilegiando ad esempio determinati luoghi e percorsi con 

una certa connotazione sociale e culturale. 

 

1.4. Percorsi 

 

Nel cinema della Nouvelle Vague non mancano affatto le visioni della città dall‟alto
171

, o i campi 

fissi, ma uno dei suoi tratti distintivi è l‟uso massiccio di inquadrature in movimento (con un 

utilizzo abbastanza diffuso della macchina a mano e dei camera-car) che attraversano la città ad 

altezza d‟uomo, insieme al personaggio oppure senza di lui. Per quest‟ultimo caso, si pensi tanto per 

citare qualche esempio al celebre incipit de I quattrocento colpi, o a certe inquadrature godardiane 

sui passanti in Questa è la mia vita (Vivre sa vie, 1962) indipendenti dalla presenza di Nana (Anna 

Karina), ad esempio quando la macchina da presa la abbandona per guardare al di fuori del negozio 

di dischi,. Al di là della presenza importante, nel cinema della Nouvelle Vague, di personaggi di 

flâneurs, si rileva, in occorrenze di questo tipo, una sorta di attitudine flâneuse della stessa 

macchina da presa. Ricordiamo rapidamente l‟inizio de I quattrocento colpi, film nel quale la 

flânerie è presente a livello tematico (con il personaggio di Antoine, enfant-flâneur) ma anche 

formale
172

. La Tour Eiffel, monumento-feticcio del cinema truffautiano
173

, non è infatti guardata da 

un punto di vista “ideale”, centrato, prospettico, ma al contrario appare e scompare agli occhi di una 

macchina da presa che si colloca più o meno ad altezza d‟uomo, si muove in modo incongruente 

talvolta da destra a sinistra e talvolta in senso contrario, non effettuando un percorso “diretto” verso 

l‟obiettivo ma prendendosi il proprio tempo per soffermarsi con un certo piacere su dettagli urbani 
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anonimi, quali le facciate degli edifici. La macchina da presa “corteggia” la Tour ma sembra non 

riuscire mai a raggiungerla: è proprio il soggetto della sceneggiatura truffautiana che abbiamo già 

citato, nella quale la torre è definita da Truffaut «inaccessibile, insaisissable, coquette»
174

; tale 

inaccessibilità conduce di fatto la m.d.p. a un‟euforica flânerie negli spazi della città. Lo sguardo 

del contadino de La Tour Eiffel si è qui svincolato dal personaggio
175

: è la macchina da presa stessa 

ad appropriarsi di un punto di vista profondamente “umano”. 

Se com‟è noto la breve parabola del flâneur come figura storica, legata a un determinato quadro 

sociologico, è già terminata all‟epoca della teorizzazione di Walter Benjamin, continua ad essere 

operante la nozione estetica – cruciale per la modernità - di flânerie quale attitudine percettiva 

legata alla deambulazione, quale sguardo in movimento che rompe con la visione prospettica 

rinascimentale (centrata e monoculare) e la sua determinazione precisa della posizione del soggetto: 

 

Fondata sul decentramento, la discontinuità, la serialità, da una parte, e dall‟altra, sulla crescita in importanza del 

qualunque, dell‟effimero o dell‟insignificante, in accordo con la camminata, la città e l‟anonimato che ne deriva, la 

flânerie appare allora come il gesto teorico e pratico richiamato dagli apparecchi di riproducibilità tecnica apparsi nel 

XIX° secolo, instaurando una mobilità prospettica continua
176

. 

 

Senza soffermarsi sulla troppo ampia questione teorica dei rapporti di carattere percettivo fra vita 

metropolitana e apparecchi di riproducibilità tecnica, limitiamoci davvero a ricordare l‟idea alla 

base degli studi dedicati ai rapporti tra flânerie e cinema da Suzanne Liandrat-Guigues, che la 

camminata sia il «gesto caratteristico del cinema moderno»: la teorica dedica ampio spazio nei suoi 

lavori proprio alla produzione della Nouvelle Vague, a cineasti quali Truffaut, Varda, Demy, 

Resnais
177

. 

Le tecniche leggere del cinema della Nouvelle Vague – si pensi solo all‟uso della macchina a mano 

– possono favorire in certo modo questo sguardo flâneur sulla città. Uno sguardo a dimensione 

d‟uomo, in moto, reso stilisticamente attraverso inquadrature lunghe in movimento o al contrario 

con un montaggio frammentato di piani fissi (come quello – per non riprendere che un esempio da 
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poco analizzato - di On n’enterre pas le dimanche), che segnano in modi diversi l‟abdicazione di 

qualsiasi pretesa di totalità, di visione centrale, prospettica, che si dispiega da un punto di vista 

ideale. Quanto viene colto dalla macchina da presa viene presentato come un casuale «qualunque» 

(da contrapporre all‟«istante pregnante» dell‟arte classica), in quanto non rilevante ai fini della 

progressione narrativa: si ricordino, per non fare che un esempio, le numerose inquadrature “rubate” 

sui passanti. Anche i monumenti vengono in alcuni casi (la Tour Eiffel de I quattrocento colpi, o 

sistematicamente in tutto Fino all’ultimo respiro) sottoposti ad un trattamento di questo tipo: la loro 

presenza a livello iconografico ci parla di una Parigi riconoscibile e dall‟identità definita, ma le 

modalità stilistiche – lontane dalle immagini-cartolina di molto altro cinema - ci parlano di spazi 

vissuti e attraversati in modo «distratto». Riportiamo la citazione di una biografia di Dickens, che 

Benjamin inserisce in francese nei Passages a esplicazione della «psicologia del flâneur» e che ben 

si adatta ai modi di alcune pellicole della Nouvelle Vague di guardare i monumenti: 

 

Sulla psicologia del flâneur. «Les scènes ineffaçables que nous pouvons tous revoir en fermant les yeux, ce ne sont pas 

celles que nous avons contemplées avec une guide à la main, mais bien celles auxquelles nous n‟avons pas fait attention 

sur le moment et que nous avons traversées en pensant à autre chose, à un péché, à une amourette ou à un ennui puéril. 

Si nous voyons maintenant à l‟arrière-plan, c‟est parce que nous ne l‟avons pas vu alors. De même façon, Dickens ne 

retint pas dans son esprit l‟empreinte des choses ; il mit plutôt sur les choses l‟empreinte de son esprit». G.K.Chesterton, 

Dickens (Vies des hommes illustres, n.9). Traduit de l‟anglais par Laurent et Martin-Dupont, Paris 1927, p.31
178

. 

 

Al di là della flânerie quale attitutidine percettiva propria della stessa macchina da presa, nel cinema 

della Nouvelle Vague sono estremamente frequenti anche a livello tematico le figure di flâneur, in 

diverse declinazioni che compredono anche il detective
179

(si pensi all‟Antoine Doinel di Baci rubati 

o al personaggio di Colin, successivamente interpretato dallo stesso Jean-Pierre Léaud, in Out 1 : 

Noli me tangere di Jacques Rivette, 1970) e il dragueur, personaggio caratteristico di numerose 

pellicole di questi anni, da Tous le garçons s’appellent Patrick di Godard, 1957, a Les dragueurs di 

Mocky
180

, da La fornaia di Monceau a Les Mauvaises frequentations
181

. Un esempio affascinante e 
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 Abbiamo qui rispettato la scelta dell‟edizione italiana degli scritti di Benjamin cui facciamo riferimento, mantenendo 

in francese la citazione che Benjamin aveva inserito in questa lingua all‟interno del Passagen-Werk (sebbene si desuma 

peraltro che quella da lui riportata sia a sua volta una traduzione francese di un originale inglese). Walter Benjamin, 

Opere complete di Walter Benjamin, vol.9. I passages di Parigi, cit., p.489. 
179

 Figura messa in relazione da Benjamin al flâneur, che lo preannuncia forse per la sua attitudine a decifrare i segni 

della città: Ivi, p.493. Tale legame è implicitamente istituito anche da Guy Debord che, come vedremo, sceglie il titolo 

della propria mappa psicogeografica in omaggio al film poliziesco di Jules Dassin, The naked city (La città nuda, 1949). 
180

 È proprio il successo della pellicola a far entrare questo termine proveniente dall‟argot nel linguaggio corrente (René 

Prédal, 50 ans de cinéma français, Nathan, Paris 1996, p.191). Dopo l‟intensa interpretazione ne La fossa dei disperati 

(La tête contre les murs, 1959) di Franju, Mocky passa dietro la macchina da presa con questa pellicola che Raymond 

Borde definisce come l‟iniziatrice di quella «serie parigina» che abbiamo ricordato a proposito di On n’enterre pas le 

dimanche. Il film è infatti girato per gran parte in esterni parigini, dei quali però il regista fa un uso piuttosto 
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poco conosciuto è l‟incipit de La lussuria, lo sketch realizzato da Jacques Demy per I sette peccati 

capitali (Les sept péchés capitaux): la macchina a mano segue con estrema libertà Jacques (Laurent 

Terzieff), dragueur che cammina lungo le strade del Quartiere Latino (cercando fra l‟altro di 

sedurre Corinne Marchand, l‟interprete di Cléo dalle 5 alle 7). Si tratta forse del segmento del 

cinema di Demy – in altri casi assai lontano da quello del gruppo dei «Cahiers» - più tipicamente 

“Nouvelle Vague” nella composizione dello spazio urbano; è stato detto che il racconto stesso 

sembra «flâner tra la strada e i ricordi»
182

, in un‟opera, peraltro, dalle profonde risonanze 

autobiografiche legate al personaggio di Bernard (Jean-Louis Trintignant), alter ego del cineasta
183

.   

I flâneurs sono, lo si è già ricordato, tendenzialmente uomini : poche le eccezioni nel cinema che ci 

interessa, per cui spiccano personaggi quali Florence (Jeanne Moreau) di Ascensore per il patibolo 

(Ascenseur pour l’échafaud, 1958)
184

, Nadine (Nadine Ballot) de La Punition (1962) - il film di 

Jean Rouch più vicino alla Nouvelle Vague – e, soprattutto, Cléo dalle 5 alle 7; le ultime due, 

peraltro, vengono spesso avvicinate, anche dai rispettivi registi, alla Nadja di Breton
185

. Vale inoltre 

la pena di ricordare nuovamente la protagonista, dallo stesso nome, di Nadja à Paris. Il fatto che la 

struttura universitaria sia dotata di ogni genere di servizio per lo studio e per il divertimento non 

costituisce affatto - a differenza che nel successivo documentario rohmeriano Une étudiante 

aujourd’hui (1966), sul quale si tornerà nella seconda parte- un dato positivo per Nadja, che al 

contrario lamenta all‟inizio del cortometraggio il fatto di non aver quasi più voglia di uscire dalla 

sua “prigione dorata”. Nel momento in cui si reca in centro città, la giovane si rivela a tutti gli 

effetti una flâneuse, che ama muoversi lungo i diversi quartieri e sedersi ai caffè, senza alcuno 

scopo se non quello di osservare nel dettaglio i volti dei passanti.  

Il riferimento a Nadja à Paris ci porta a ricordare una caratteristica particolarmente evidente nella 

filmografia rohmeriana, ma propria a diverse pellicole della Novelle Vague. Parigi raramente viene 

dipinta quale un‟immensa metropoli, varia, sfaccettata, inafferrabile, come ad esempio nel cinema 

                                                                                                                                                                                                          
tradizionale; ha ragione Jacques Siclier nell‟affermare “a caldo” che la seconda opera di Mocky, Un couple, 1960, è 

leggermente più vicina alla linea estetica del movimento: Jacques Siclier, Nouvelle Vague?, cit. 
181

 Jean Douchet parla a proposito del cinema della Nouvelle Vague di deambulation, ballade, drague e flânerie: Jean 

Douchet, Nouvelle Vague, cit. , p.125. Sul ruolo particolare della drague ne La Punition di Jean Rouch (1962) si avrà 

modo di riflettere nel paragrafo dedicato all‟analisi dettagliata del film. 
182

 Pierre Guivarch, Une occasion, sept larrons: «les 7 Péchés capitaux», cit. 
183

 I personaggi di Bernard e di Jacques sono infatti ispirati rispettivamente – con un‟inversione dei nomi propri - a 

Jacques Demy e Bernard Évein, scenografo di numerose opere del regista e suo amico d‟infanzia: cfr. Michel Marie, La 

Luxure, Jacques Demy, 1961, in Anthony Fiant, Roxane Hamery (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968 

(2)…, cit., pp. 362 e segg. 
184

 Un film, nonostante questo, decisamente, al «maschile»: cfr. Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague. Un cinéma au 

masculin singulier, cit., pp.118-119. 
185

 Per il caso di Rouch, che riporta un commento di Breton sul proprio film, si veda la sezione dedicata a La Punition 

nel capitolo 2.2. Varda cita molto spesso Nadja nei propri scritti (ad esempio in Agnès Varda, Varda par Agnès, cit., 

p.31). La stessa flâneuse di Breton costituisce un‟eccezione che si dedica a una pratica tradizionalmente maschile come 

quella della flânerie: cfr. Jean El Gammal, Parcourir Paris du Second Empire à nos jours, cit. 
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delle avanguardie che ci parla spesso di una sorta di confusione percettiva
186

, dell‟impossibilità di 

raggiungere un quadro d‟insieme, a causa della frammentazione dello spazio e dell‟unione brusca al 

montaggio di luoghi lontani fra loro. Nel cinema della Nouvelle Vague lo spazio urbano trasmette 

tendenzialmente l‟impressione di essere padroneggiabile, grazie da un lato all‟inserimento di 

continui punti di riferimento topografici, dall‟altro al gusto per la descrizione dei tragitti che 

procurano dei collegamenti fra i luoghi, definendo un‟immagine unitaria della città. 

I tragitti raramente vengono infatti eliminati quali “tempi morti”, al contrario sono valorizzati al 

punto di occupare ampie porzioni di film. Talvolta essi rivestono anche una rilevante funzione 

narrativa, nel momento in cui producono incontri: si consideri in particolare il cinema rohmeriano, 

ma anche numerose altre opere quali i già ricordati Cléo dalle 5 alle 7
187

, La Punition, Les 

Mauvaises frequentations o La lussuria. Quello dell‟incontro è un tema ampio e complesso, che 

richiederebbe delle incursioni di carattere narratologico: limitiamoci a ricordare come esso sia 

intrinsecamente legato alla dimensione urbana. In casi quali Tous les garçons s’appellent Patrick, il 

cortometraggio godardiano scritto da Rohmer, o La fornaia di Monceau, come in un romanzo di 

Charles Dickens a far avanzare il racconto sono degli incontri casuali, che «avvengono grazie alla 

densità e all‟eterogeneità della vita metropolitana»; «la densità crea» infatti «coincidenze insolite 

(…) e inimmaginabili in ambienti semirurali»
188

 - come quella che vede Charlotte (Anne Colette) e 

Véronique (Nicole Berger) innamorarsi dello stesso giovane e quindi trovarlo alle prese con una 

terza ragazza, o il narratore (Barbet Schroeder) scoprire che l‟amata abita proprio sopra il panificio 

in cui lavora la fornaia. Gli incontri in città sono imprevedibili, a differenza di quanto avviene 

nell‟ambiente rurale, e sono caratterizzati dalla brevità e dalla rarità, che impongono agli individui – 

per potersi distinguere in tempi brevi – la necessità di presentarsi in modo caratteristico
189

: si pensi 

a Patrick (Jean-Claude Brialy), che deve catturare rapidamente l‟attenzione delle fanciulle per 

convincerle a concedergli un nuovo appuntamento, e per questo esibisce la propria loquela un po‟ 

come si farebbe con un abito appariscente. In queste sceneggiature di Rohmer, per riprendere 

ancora parole usate a proposito di Dickens e Flaubert, «ciò che accade, accade a causa della 

strada»
190

. 
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 Si pensi per fare un esempio squisitamente francese, a Ménilmontant (1926) di Kirsanoff: il film trasmette una 

sensazione di totale perdita di punti di riferimento di fronte al caos metropolitano, attraverso i movimenti di macchina 

vertiginosi, il montaggio frenetico, l‟uso reiterato delle sovrimpressioni (soprattutto nella sequenza in cui una delle due 

protagoniste si reca in centro a Parigi, dal quartiere di Ménilmontant in cui abita).  
187

 Per quanto riguarda l‟unico incontro con una reale rilevanza narrativa, quello con il soldato (Antoine Bourseiller). 
188

 Steven Johnson, Complessità urbana e intreccio romanzesco, in Franco Moretti (a cura di), Il romanzo. Volume 

primo. La cultura del romanzo, Einaudi, Torino 2001, p.734 e p.736. 
189

 Queste suggestioni provengono da Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, cit. 
190

 Steven Johnson, Complessità urbana e intreccio romanzesco, cit., p.733. Si noti bene: non ci troviamo affatto di 

fronte, questa volta, ad una caratteristica specifica della Nouvelle Vague rispetto al cinema precedente, bensì a 

ricorrenze proprie delle storie ad ambientazione urbana. Si pensi solo al già citato classico di Jules Duviver – tipico 
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Non solo vi sono percorsi a piedi, ma anche su mezzi di vario genere quali automobili o autobus; la 

macchina da presa osserva quasi sempre il percorso attraverso il finestrino: un‟importante novità 

della Nouvelle Vague fu del resto proprio il rifiuto dell‟uso di immagini registrate per questo tipo di 

sequenze, poiché i registi preferivano posizionare la macchina da presa direttamente davanti alla 

vettura
191

. In alcuni casi si tratta addirittura di tragitti “in tempo reale”: si pensi alla chiarissima 

successione spazio-temporale sulla quale è strutturata la sceneggiatura di Cléo dalle 5 alle 7
192

, ma 

anche a singole sequenze in film diversi: tra i numerossissimi esempi, uno potrebbe essere quello 

del tragitto in automobile de La Punition per raggiungere la Tour Eiffel, dalla durata vicina a quella 

reale. Emblema della misurabilità “temporale” dei percorsi spaziali è la stessa configurazione di 

Place de l‟Étoile nell‟omonimo film rohmeriano, simile al quadrante di un orologio le cui tacche 

sono le dodici arterie stradali che confluiscono sulla piazza, mentre ciascun pedone che ne percorre 

il perimetro si muove come una lancetta. Non solo si seguono i tragitti dei personaggi ma persino 

quelli degli oggetti: si pensi solo alla celeberrima sequenza della posta pneumatica in Baci rubati.  

La precisione topografica è quasi sempre la regola: raramente si uniscono infatti luoghi non contigui 

nella realtà
193

. Ad aiutare lo spettatore nel seguire i percorsi dei personaggi intervengono dei punti 

di riferimento, dalle frequenti inquadrature di monumenti noti o insegne di famosi caffè e negozi, ai 

consueti cartelli che indicano i nomi delle strade; altro appiglio topografico per il parigino sono 

ovviamente le fermate della metropolitana, che formano una sorta di mappa astratta della città nella 

mente dei suoi abitanti, non meno dei monumenti celebri. In alcuni casi un ausilio proviene dalla 

voce over, non utilizzata in chiave soggettiva – funzione che abbiamo già ricordato – ma al fine di 

fornire una descrizione topografica volta a orientare lo spettatore: si ricordino in particolare gli 

incipit di film rohmeriani quali La fornaia di Monceau o Place de l’Étoile. In questo secondo film 

non è, come nei «racconti morali», la voce del protagonista a presentarci il quartiere, bensì quella 

del narratore, che prima di introdurci alla vicende di Jean-Marc (Jean-Michel Rouzière) ci offre una 

descrizione semi-documentaria, come quella – di ispirazione dichiaratamente rohmeriana
194

 - che 

apre l‟episodio girato da Jean Douchet sempre per Paris vu par… (peraltro con la voce dello stesso 

                                                                                                                                                                                                          
regista della «qualità» - Sotto il cielo di Parigi: la struttura narrativa funziona esattamente sulla casualità e 

l‟imprevedibilità degli incontri, sulle coincidenze che intrecciano le storie dei vari personaggi (di cui ciascuno frequenta 

un diverso quartiere della città), stuzzicando lo spettatore. Nei film di Rohmer il gusto per il racconto e per il gioco 

degli incontri non sovrasta gli scrupoli di verosimiglianza (rispetto ad esempio alla pellicola di Duvivier, vera e propria 

sceneggiatura “a orologeria” che gioca sull‟intero suolo della capitale), salvaguardati dalle dimensioni ristrette dei 

quartieri in cui sono ambientati i cortometraggi.  
191

 Le affermazioni di Truffaut in proposito sono citate in Antoine de Baecque, La Nouvelle Vague: portrait d’une 

jeunesse, cit., p.82. 
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 Agnès Varda, Cléo de 5 à 7, Gallimard, Paris 1962. 
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 Anche se non mancano le eccezioni: si pensi ad alcuni film di Rivette successivi alla stagione Nouvelle Vague, che 

creano esplicitamente delle false topografie sul suolo parigino, Céline et Julie vont en bateau e Le Pont du Nord. Cfr. 

Jacques Rivette, Les rues de Paris, de nouveau (1981), in Lise Grenier (a cura di), Cités-Cinés, cit., pp.328-329. 
194

 Come afferma lo stesso Douchet nell‟intervista rilasciata a Noel Simsölo e contenuta negli extra del DVD di Paris 

vu par… (Jean Douchet cinéaste au singulier). 
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regista)
195

. Talvolta, per concludere un discorso che si potrebbe ampliare attraverso ulteriori esempi 

e constatazioni, l‟ennesimo aiuto viene fornito allo spettatore attraverso strumenti extra-testuali: 

penso alla piantina dei percorsi parigini della protagonista che compare nella sceneggiatura di Cléo 

dalle 5 alle 7, riprodotta anche all‟interno dell‟autobiografia di Agnès Varda e – per arrivare agli 

stili di fruizione dei giorni nostri - sul retro di copertina del dvd edito dalla casa di produzione della 

regista. 

Si è ampiamente parlato dei movimenti della macchina da presa e dei personaggi stessi all‟interno 

della città: si potrebbe constatare che dal cinema della Nouvelle Vague emana un gusto profondo 

per il movimento fine a se stesso, espressione di un particolare modo di abitare il centro parigino, 

con il quale contrasta – come si avrà modo di osservare ampiamente nella seconda parte – la 

staticità forzata dei nuovi stili di vita associati agli alloggi periferici e al modello sociale della 

«privatizzazione». Lo spostamento nello spazio assume valore di per sè, indipendentemente dalla 

meta, è una sorta di euforica espressione di libertà. Non solo la libertà esistenziale dei personaggi, 

percepiti dal pubblico come emblemi di una generazione – quella della «Nouvelle Vague» - che 

esibisce il proprio sfrenato individualismo e i profondi cambiamenti nei costumi, ma soprattutto la 

libertà tecnica delle movenze della macchina da presa (grazie all‟uso di apparecchiature leggere) e 

dei corpi stessi degli attori, i cui gesti nello spazio, com‟è noto, non sono più imbrigliati dalle 

esigenze dell‟illuminazione in studio.  

Limitiamoci a citare qualche esempio fra i numerosi possibili di questa sorta di euforia del moto: si 

pensi ai primi film godardiani (in opere quali Il maschio e la femmina, Masculin féminin, 1966, o 

Due o tre cose che so di lei le cose come si vedrà cambieranno
196

), con il movimento costante di 

Fino all’ultimo respiro (macchina a mano, camera-car, riprese aeree etc.) o la celeberrima sequenza 

di Bande à part all‟interno del Louvre, il luogo per eccellenza della contemplazione che viene 

attraversato di corsa in meno di dieci minuti. O ancora, a uno dei momenti più indimenticabili del 

cinema della Nouvelle Vague, con il quale concludiamo questo capitolo: la camminata delle due 

protagoniste di Desideri nel sole (Adieu Philippine, girato nel 1960) di Jacques Rozier.  

Vale la pena soffermarsi sulla descrizione dello spazio urbano nel travagliato film di Rozier
197

. 

Interessante è rilevare il fatto che nella pellicola non compaiano, a differenza che nelle altre opere 
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 Interessante è che nel caso di Saint-Germain-des-Près dall‟osservazione documentaria del luogo, coadiuvata dalle 

parole del commento fuoricampo, si origini a poco a poco il racconto, secondo l‟assunto alla base del film per il quale 

dal quartiere deve nascere il soggetto. A poco a poco la voce over sovrappone infatti allo sguardo su una Saint-

Germain-des-Près “diurna” il ricordo della notte appena trascorsa, che ci introduce lentamente alla storia dei 

personaggi. 
196

 E permarranno diverse: si pensi ai pochi film parigini di Godard degli ultimi decenni, ad esempio a Éloge de l’amour 

(2001) che è principalmente caratterizzato da piani fissi della città. 
197

 Sulle vicissitudini del montaggio e della post-sincronizzazione del film, cfr. Michel Marie, Nouvelle Vague, cit., 

p.107. 
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cardine della Nouvelle Vague, i principali monumenti della città: i siti celebri che fanno capolino 

sono piuttosto gli imponenti viali, quali gli Champs-Elysées e il Boulevard des Italiens, 

significativamente luoghi destinati al transito; dal punto di vista iconografico, sono gli spazi di 

passaggio a prevalere nel film, dai numerosi caffè ai grandi magazzini (di cui vediamo solo le scale 

mobili) e alle stazioni dei treni e del metrò. Il film trasmette un senso di assoluta padronanza della 

città, spazio vissuto da una generazione dipinta in modo ambivalente, tra un‟adesione alla società 

dei « loisirs» e i primi spunti critici verso la «civiltà dei consumi»
198

. La libertà dei nuovi soggetti si 

manifesta nella strada, ove si sfugge ai vincoli familiari: Desideri nel sole è infatti una delle non 

numerosissime pellicole della Nouvelle Vague nel quale sono presenti personaggi di genitori, e il 

conflitto generazionale si fa particolarmente sentire; simbolico è l‟acquisto dell‟automobile da parte 

di Michel (Jean-Claude Aimini) e degli amici, in omaggio al mito della «vitesse»
199

, che invece il 

ridicolo Pachala (Vittorio Caprioli) non è in grado di raggiungere sulla sua piccola vettura che 

subito si guasta. Il senso di libertà associato alla strada è espresso al massimo grado nella sequenza 

della passeggiata di Juliette (Stefania Sabatini) e Liliane (Yveline Céry). Si tratta di un segmento 

totalmente privo di funzioni narrative, nel quale le ragazze si scambiano appena qualche parola che 

avrebbero perfettamente potuto pronunciare in un luogo chiuso, mentre si stanno recando a 

telefonare a Michel. La sua lunghezza non è dunque giustificata da esigenze se non di carattere 

poetico, che attengono all‟espressione di un‟emozione e di un modo nuovo di vivere lo spazio 

urbano: la macchina da presa, estremamente mobile, accompagna lateralmente le due ragazze che 

camminano, mentre il commento musicale enfatizza la loro euforia. Non si tratta di un‟unica 

inquadratura, al contrario vi sono continui stacchi, forse per necessità legate al tournage in esterni 

reali e in particolare all‟intervento dei passanti che vediamo più volte rivolgersi alle due ragazze o 

tentare di fermarle
200

. La macchina da presa segue velocemente il percorso delle due giovani senza 

levarsi ad osservare alcun monumento, la sua attitudine non ha nulla di contemplativo ma al 

contrario enfatizza la leggerezza e rapidità dei corpi che fendono a passi veloci le strade parigine: si 

tratta di una sorta di manifesto della libertà di movimento di cui godono sia gli attori che le stesse 

attrezzature leggere al di fuori degli studios. 
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 Sugli aspetti critici nei confronti della società dei consumi che emergono all‟interno del film, legati principalmente ai 

personaggi femminili, si legga Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague. Un cinéma au masculin singulier, cit., pp.107-

108. 
199

 Si veda su questo il capitolo La belle américaine in Kristin Ross, Rouler plus vite laver plus blanc…, cit., pp.37-74. 
200

 Sembrerebbero verosimilmente delle intrusioni non volute (ma permesse), piuttosto che degli interventi previsti dal 

cineasta. Anche se – dato che non udiamo i dialoghi ma unicamente la musica – permane l‟ambiguità, in un cinema 

come quello della Nouvelle Vague che talvolta accoglie gli imprevisti del set e altre volte è in grado di riprodurre ad 

arte la stessa spontaneità, un cinema che mescola sapientemente elementi finzionali e documentari.  
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2. LA PERCEZIONE DI UN MUTAMENTO 

 

2.1. La metropoli e la società dei consumi. Sguardi diversi sulla città 

 

 

Devo dire innanzitutto che sono particolarmente felice di vivere in Francia oggi, cioè nella nostra epoca, perché i 

mutamenti assumono proporzioni gigantesche, il che, per un «pittore in lettere», è la sola cosa appassionante, 

affascinante. In Europa, ma soprattutto in Francia, tutto si muove oggi sotto i nostri occhi e bisogna saperlo vedere: la 

provincia, la gioventù, l‟urbanesimo, l‟industrializzazione. È un periodo straordinario. Per me, descrivere la vita 

moderna non significa descrivere, come fanno alcuni giornali, i gadgets o il progresso degli affari, ma osservare i 

mutamenti.  

                                           

 Jean-Luc Godard, a proposito di Due o tre cose che so di lei
201

  

 

 

Se la configurazione dello spazio urbano, particolarmente parigino, nel cinema della Nouvelle 

Vague presenta alcuni tratti dominanti, analizzati nella prima parte del lavoro e riconducibili alla 

volontà dei giovani registi di marcare una soluzione di continuità rispetto al vituperato «cinema di 

qualità», sarà tuttavia interessante constatare la presenza di segni che muovono in altre direzioni, 

delineando modi di guardare alla città (e di parlarne) assai differenti rispetto a quelli sin qui 

tratteggiati. Essi si manifestano non tanto nelle pellicole più note dei cineasti della Nouvelle Vague 

in senso stretto (con l‟illustre eccezione di Godard), quanto in alcune opere di “compagni di strada” 

o di registi appartenenti a una Nouvelle Vague intesa in senso molto lato come insieme di giovani 

esordienti.  

In queste pellicole emergono nuovi aspetti della realtà urbana, mentre quelli noti possono assumere 

un segno differente: vi sono novità di carattere iconografico, e a volte diverse soluzioni dal punto di 

vista stilistico. Quando poi intervengono delle modifiche alle forme narrative, in particolare per 

quanto riguarda lo statuto del personaggio, esse producono come si vedrà delle ripercussioni anche 

sullo spettatore, e sulla sua percezione della città proiettata sullo schermo. 

Due osservazioni preliminari. La prima: non parliamo di un‟immagine definita della città che ad un 

certo momento ne sostituisce un‟altra. Come nella prima parte abbiamo raggruppato alcuni tratti che 

tendono tutto sommato in una medesima direzione, qui ne evidenzieremo altri, presenti peraltro in 

un numero limitato di pellicole, che evocano nello spettatore diverse idee o sensazioni relative allo 
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 Jean-Luc Godard, La vita moderna, in Il cinema è il cinema, a cura di Adriano Aprà, Garzanti, Milano 1981 (1
a
 ed. 

Paris 1968), p.270. 
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spazio urbano. Non c‟è un passaggio, una metamorfosi, bensì una convivenza: in film di cineasti 

diversi ma girati nello stesso anno (a partire più o meno dal 1960), o in opere consecutive di un 

medesimo regista. Ma anche, come si vedrà, all‟interno di una singola pellicola, che può sotto 

alcuni aspetti dipingere la città dal volto umano più tipica della Nouvelle Vague, facendo invece 

emergere, sotto altri, le nuove critiche all‟alienazione della società di massa. 

Seconda osservazione. I mutamenti che è possibile riscontrare nella visione cinematografica di 

Parigi vanno interpretati a mio avviso anche alla luce di due fenomeni che influenzano in modo 

significativo, in ambito extra-cinematografico, l‟immagine della città.  

Il primo è un cambiamento materiale, tangibile, che interessa la capitale nel suo tessuto fisico: a 

cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta assistiamo infatti alla nascita di una nuova Parigi, che 

subisce i più massicci interventi urbanistici dall‟epoca haussmanniana. Essi rispondono, come si 

avrà modo di evidenziare, a una diversa concezione della città, secondo un‟ottica che potremmo 

definire metropolitana, e che interesserà il modo del cinema francese di configurare lo spazio 

urbano.   

Il secondo riguarda invece le riflessioni degli intellettuali sulla società. Da un certo momento in poi, 

dalla metà degli anni Sessanta circa, iniziano ad emergere alcune voci critiche nei riguardi della 

cosiddetta «società dei consumi». Si perde fiducia nell‟indipendenza dell‟individuo, che le nuove 

teorie tendono a dipingere come un automa, manovrato senza rendersene conto da meccanismi 

sociali che hanno ragione di lui. Tale concezione influisce in modo più o meno conscio su alcune 

rappresentazioni cinematografiche della città, che rifiutano la Parigi “personale” della Nouvelle 

Vague e privilegiano un‟ottica critica nei confronti della vita metropolitana, nella quale si 

manifestano in modo più evidente, per ovvie ragioni, i fenomeni di massa. Un‟indicazione 

preliminare: abbiamo parlato all‟inizio di questo capitolo di film realizzati dal 1960 circa in poi; va 

da sé che le pellicole precedenti alla pubblicazione dei primi testi teorici sull‟argomento possono 

comunque essere lette in questa chiave, quali avvisaglie di un‟“aria del tempo” che stava mutando.  

Questi due elementi di novità saranno affrontati in linea generale in questo capitolo, riflettendo sulle 

loro modalità di interferenza con l‟immagine della città sul grande schermo. La divisione è, 

evidentemente, di comodo: si studieranno difatti, in un capitolo successivo appositamente dedicato, 

alcuni film campione che dimostrano la consapevolezza del profondo legame esistente fra il 

rinnovamento urbano di Parigi e le esigenze della nuova società consumistica, riflettendo a loro 

volta un discorso critico mutuato da altre sedi quali la carta stampata.  

Prima però di trattare i punti di tangenza fra i due aspetti, dedicheremo due capitoli ad altrettanti 

luoghi emblematici degli interventi urbanistici, e alla loro riconfigurazione nel cinema dell‟epoca. Il 

primo, il cantiere, al di là di fugaci apparizioni in alcuni film assume in altri una vera e propria 
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funzione narrativa, tradendo l‟importanza che esso rivestiva in quel momento nell‟orizzonte visivo 

e psicologico dei parigini. Il secondo è costituito dai grands ensembles, in quanto principale 

obiettivo polemico dei detrattori delle modifiche al tessuto urbano, che fu peraltro in grado di 

veicolare un nuovo interesse mediatico e cinematografico nei riguardi della banlieue la cui onda 

lunga arriva sino alle pellicole francesi dei giorni nostri.   

Lungo il percorso qui rapidamente evocato, in questa seconda sezione del lavoro avremo modo di 

tratteggiare un‟immagine di Parigi differente rispetto a quella che predomina nella Nouvelle Vague, 

di cui abbiamo parlato nella prima parte. Ecco comparire una città dell‟alienazione, sempre meno 

“vissuta” e non più personale, meno riconoscibile e più simile alle altre metropoli, sempre meno 

percorribile a misura d‟uomo e che, più che luogo di esplorazione, diventa – almeno in alcuni casi - 

l‟oggetto di un discorso critico, che il regista effettua da un punto di vista lontano, distaccato. Si 

incontrano talvolta dei punti di tangenza con il pensiero del primo Novecento sulla metropoli: si 

pensi all‟apparizione del motivo iconografico del passage, fondante com‟è noto nella riflessione 

benjaminiana, che si accompagna a un‟esaltazione dell‟aspetto spettacolare della città assai più 

vicina alla stagione delle avanguardie che non al cinema francese “di quartiere”, predominante dagli 

anni Trenta in poi
202

. Emergono nuove inquietudini, non più attinenti alla dimensione soggettiva 

(come quelle di dei protagonisti di Cléo dalle 5 alle 7 o Il segno del leone), ma prodotte da 

considerazioni critiche sui cambiamenti intervenuti sul suolo parigino e sulla società che lo abita.  

Per disegnare un terreno di problematiche comuni, alla ricerca della definizione di una diversa 

immagine dell‟urbano, non mancheremo nelle pagine seguenti di proporre delle incursioni in altri 

territori francamente estranei alla Nouvelle Vague; ricorrerà più volte, in particolare, il nome di un 

cineasta che difficilmente avremmo potuto trascurare in rapporto all‟argomento: si tratta 

ovviamente di Jacques Tati. 

 

Iniziamo con il tratteggiare alcuni aspetti del profondo cambiamento del tessuto urbano parigino, 

integralmente ripensato, in questi anni, dai pianificatori. Sarà utile per il nostro studio cercare di 

valutare esattamente le dimensioni degli interventi e le zone interessate, nonché le idee di fondo, i 

modelli e gli obiettivi che li hanno ispirati.  
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 Paolo Bertetto riflette ad esempio sull‟aspetto spettacolare della città nel cinema francese delle avanguardie, sul suo 
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2.1.1. Parigi, metropoli europea. Gli eredi di Haussmann
203

 

 

Negli anni della Nouvelle Vague, la città di Parigi muta profondamente il proprio volto, per precise 

scelte del potere politico che non teme di segnare lo spazio urbano in modo tanto radicale quanto, 

nel secolo precedente, il barone Haussmann e i suoi seguaci. Cambiano le strade e i quartieri, il loro 

aspetto e la loro composizione sociale. Il Medioevo sparisce definitivamente da Parigi
204

. 

I lavori urbanistici costituiscono il cuore del discorso sul progresso promosso dalla Quinta 

Repubblica del generale De Gaulle. La retorica del «rinnovamento»
205

, cavalcata dai registi della 

Nouvelle Vague per aprirsi una breccia nel “vecchio” cinema francese, si ritorce anche contro quel 

tessuto urbano da loro tanto amato. Parigi deve diventare una grande metropoli che guarda al futuro, 

dimenticando gli imbarazzanti problemi della crise du logement ereditata dai tempi della prima 

guerra mondiale. Nonostante la capacità di penetrazione della propaganda ufficiale, veicolata fra 

l‟altro da numerose trasmissioni televisive e documentari “istituzionali”
206

, emergono nuove paure e 

inquietudini di cui si fanno portavoce non solo parte della stampa, ma anche alcuni movimenti neo-

avanguardisti quali il Situazionismo.   

Avremo modo di domandarci quale sia la reazione di un cinema tanto attento alla dimensione 

urbana, come quello della Nouvelle Vague, a questi mutamenti; in quali film essi vengano percepiti 

distrattamente, in quali casi essi svolgano un ruolo fondamentale all‟interno della narrazione, in 

quali pellicole infine essi arrivino a modificare le forme stesse dello sguardo che si posa sulla città. 

Cominciamo intanto con il fornire un quadro sommario delle tipologie di interventi effettuati sulla 

capitale. 

 

Per la città di Parigi si pensa già negli anni Cinquanta alla nascita di un piano globale, che dia delle 

indicazioni di fondo per attuare un rinnovamento urbanistico su larga scala. Se prima 

dell‟approvazione dei diversi piani, come si dirà tra pochissimo, è necessario attendere del tempo, 
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non così per alcune modifiche fondamentali che si attuano indipendentemente dai piani stessi. Quel 

che ci preme sottolineare è tuttavia l‟esistenza di una volontà precisa, concertata, organizzata, di 

mutare totalmente il volto di Parigi, per renderla più adatta al ruolo di capitale di uno stato moderno 

e farle assumere in pieno la propria vocazione metropolitana, cancellando i residui di Medioevo che 

il barone Haussmann non era riuscito a eliminare.  

    

Nel 1959 viene pubblicato il Plan d‟Urbanisme Directeur de Paris, che confermava l‟idea che Parigi 

dovesse rimanere a tutti gli effetti la capitale della Francia diventando una grande metropoli 

europea, in contrasto con le ipotesi di decentralizzazione che qualcuno promuoveva nel 

dopoguerra
207

. Si intende rispondere, attraverso una pianificazione globale, alle nuove necessità 

della circolazione e ai problemi della crise du logement, su cui ci soffermeremo tra pochissimo. Il 

piano, basato sul criterio americano dello zoning, ossia la suddivisione della città in zone a diversa 

vocazione (in questo caso affaristica, amministrativa, universitaria e industriale) viene approvato 

dal consiglio municipale nel 1962, ma la sanzione governativa giunge solo nel 1967, quando ormai 

il piano stesso deve essere sottoposto a una revisione
208

. Nel frattempo è stato infatti concepito il 

P.A.D.O.G. (Plan d‟Aménagement et d‟Organisation Général de la Région Parisienne), riguardante 

tutta la regione parigina cioè l‟attuale Ile-de-France, il cui promotore è Paul Delouvrier, che sarà 

delegato generale al distretto della regione dal 1961 al 1969: un funzionario statale dunque, e non 

un amministratore municipale
209

. Il P.A.D.O.G. viene rivisto e pubblicato nel 1965 con il nome di 

Schéma Directeur d‟Aménagement et d‟Urbanisme de la Région Parisienne (S.D.A.U.R.P.). Le idee 

di fondo che sottostanno al piano, oltre al già citato zoning, sono quelle della decongestione del 

centro, il cui patrimonio storico – si sottolinea - deve essere rispettato, e di un maggiore utilizzo 

della periferia sia a fini abitativi che per la creazione di nuovi centri d‟impiego nel settore terziario. 

Ci si muove insomma in direzione della nascita di una metropoli contemporanea, per cui i poli 

lavorativi e residenziali si collocano tendenzialmente al di fuori di un centro storico, come vedremo, 

destinato sempre più alla «museificazione»: qualcosa cioè di estremamente diverso rispetto 

all‟ideale di città che emerge dai film della Nouvelle Vague, che cercavano al contrario, come si è 

visto, di spogliare il centro parigino dalle immagini preconfezionate a uso turistico, per donarvi la 

“verità” di un luogo vissuto, abitato, attraversato. 
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Uno dei principali obiettivi delle modifiche urbanistiche è quello di creare un maggior numero di 

strade aperte alla circolazione dei veicoli, al fine di rispondere alla sproporzione fra il grande 

aumento del numero di automobili presenti in città (causato dalla produzione in serie di modelli 

“popolari”) e la scarsa crescita di estensione della città stessa. La motorizzazione causa la 

sparizione di un mondo, e la nascita di uno spazio «strutturato dall‟automobile e in funzione di 

essa»
210

. Il legame tra gli interventi urbanistici e l‟avvento della società dei consumi, su cui 

torneremo successivamente, si svela già con una certa chiarezza. 

Troppo complesso sarebbe ricordare qui in poche parole il ruolo svolto dalla strada nella società 

otto e novecentesca: palcoscenico per l‟esibizione della moda e della ricchezza, teatro dello 

sguardo, luogo d‟incontro, spazio della libertà individuale e dell‟espressione del dissenso politico, 

la strada riveste per il pedone una serie di ruoli estremamente diversificati. Negli anni Cinquanta e 

Sessanta in Francia, tuttavia, la strada sembra concepita dai pianificatori urbani solo in quanto 

“contenitore” della circolazione dei veicoli, e in questa chiave devono essere lette le modifiche 

applicate al tessuto viario parigino. Soprattutto a partire dagli anni Sessanta si concepirà uno stile di 

vita nuovo, decisamente “americano”, che privilegia da un lato gli spostamenti in automobile, e 

dall‟altro la segregazione entro i confini di una casa ormai pensata per soddisfare tutte le esigenze, 

fornendo i servizi che in passato si andavano a cercare all‟esterno e supplendo, grazie alla 

televisione, al desiderio di spettacolo un tempo appagato dalla vista dei piccoli incidenti urbani
211

.  

Le carreggiate vengono dunque allargate a discapito dei marciapiedi, il che comporta non solo la 

diminuzione degli alberi, ma anche la sparizione dei piccoli stabilimenti che occupavano i 

marciapiedi stessi, che vengono così a perdere il loro caratteristico aspetto di un tempo, «al 

contempo parco, bazar, caffè, circo e passeggiata»
212

. A testimonianza del disinteresse nei riguardi 

della “strada” nel senso antico del termine, ricordiamo che tra i progetti possibili c‟è anche quello di 

costruire delle dalles piétonnières, ossia delle bretelle pedonali sopraelevate che colleghino fra loro 

gli edifici, in modo che le strade vengano destinate unicamente al traffico automobilistico
213

. Si 

tende insomma ad annientare totalmente quella concezione della strada come intérieur da abitare, 

ampiamente descritta da Benjamin nelle sue pagine dedicate al flâneur. Si legga ad esempio questo 

racconto emblematico riportato dal teorico: 

 

Sulla tecnica dei parigini di abitare le proprie strade. «Al ritorno lungo la rue Saint-Honoré ci imbattemmo in un 

esempio eloquente della industriosità della strada parigina, che sa servirsi di qualunque cosa. Eravamo in un punto in 
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cui si stava provvedendo alla riparazione dell‟impiantito e alle tubazioni e in mezzo alla strada spiccava, dunque, un 

tratto sbarrato, ma con un terrapieno ricoperto di pietre. In questo tratto si era subito installata un‟attività economica di 

strada, e cinque o sei venditori ambulanti vi tenevano in vendita oggetti per scrivere, libri tascabili, articoli in acciaio, 

abat-jours, giarrettiere, colletti ricamati e ogni altra specie di inezie; un vero e proprio rigattiere aveva stabilito qui una 

filiale ed esposto sulle pietre il suo bric-à-brac di vecchie tazze, piatti e bicchieri, di modo che gli affari, anziché soffrire 

della breve interruzione, ne traevano profitto. I parigini sono proprio dei virtuosi nel fare di necessità virtù». Adolf 

Stahr, Nach fünf Jahren, Oldenburg 1857, I, p.29. 

Ancora 70 anni dopo, all‟angolo tra Boulevard Saint-Germain e boulevard Raspail, ho fatto la stessa esperienza. I 

parigini fanno della strada un intérieur
214

.  

 

Nel 1954 Bernard Lafay, presidente del Consiglio Municipale di Parigi, propone di contornare il 

centro in senso stretto di una superstrada, da collegare attraverso strade radiali al Boulevard 

Périphérique, la gigantesca tangenziale ad anello il cui grande cantiere prende il via nel 1958. Lo 

stesso piano prevede che anche i quais pedonali sulla Senna, luoghi tradizionali di passeggiate, 

vengano trasformati in strade destinate alla circolazione di veicoli: fortunatamente, il progetto viene 

attuato solo in parte
215

.  

Se anche il cuore del centro storico viene tendenzialmente protetto, interi tessuti urbani più 

periferici ma estremamente pittoreschi, come le caratteristiche stradine di Belleville, vengono 

demoliti all‟insegna della priorità dei flussi automobilistici. 

L‟idea di città che sottende alle modifiche urbanistiche è insomma estremamente lontana rispetto a 

quella che emerge dai film della Nouvelle Vague: se anche l‟automobile riveste nelle pellicole 

francesi un ruolo fondamentale
216

, divenendo un simbolo di libertà per la nuova gioventù che si 

ispira a quella americana, d‟altro canto il privilegio assegnato alla circolazione automobilistica 

rispetto a quella pedonale tenderebbe a penalizzare fortemente la pratica della flânerie. Non è un 

caso che quest‟ultima assuma dunque un esplicito valore di contestazione politica e sociale nella 

nuova interpretazione che ne offriranno le dérives situazioniste (sulle quali si tornerà in un capitolo 

successivo). 

 

Il secondo, fondamentale obiettivo dei pianificatori urbani è la soluzione dell‟annosa questione 

della crise du logement: il termine è volto a designare da un lato la penuria di alloggi nella capitale 

rispetto al numero di richieste, dall‟altro i problemi relativi agli edifici esistenti, spesso 

sovrappopolati, fatiscenti e in pessime condizioni igieniche. Il problema risaliva almeno all‟inizio 

del secolo, ma negli anni Cinquanta la crise du logement diventa un vero e proprio scandalo sotto 
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gli occhi di tutti, come testimoniano, per restare in ambito cinematografico, i documentari di 

denuncia di Jean Dewever La crise du logement (1955) e Des logis et des hommes (1958)
217

. Si può 

leggere, a titolo di esempio, questa testimonianza di un corrispondente del Time a Parigi, incaricato 

nel 1955 di redarre un réportage sulla jeunesse francese: 

 

Le cattive condizioni dell‟alloggio traumatizzavano i parigini. Le conversazioni ruotavano intorno alla necessità o meno 

di versare una « cauzione » per un appartamento occupato nella speranza che i suoi affittuari anziani morissero presto, o 

al modo di convincere i nonni a lasciare il loro appartamento per andare a vivere in campagna. Era un problema critico 

per le giovani coppie, molte delle quali rabbrividivano in inverno e soffocavano d‟estate in minuscole chambres de 

bonne situate all‟ultimo piano di immobili lussuosi, senza riscaldamento né stanza da bagno, con un solo gabinetto alla 

turca per tutto il piano
218

.   

 

Un‟inchiesta del 1954 svela che il 29% delle coppie sposate di meno di 25 anni vivevano ancora 

con i genitori; che il 65,8% degli alloggi avevano solo una o due camere, soltanto il 48,2% aveva la 

toilette e unicamente il 19,2% una sala da bagno o una doccia
219

. Nello stesso 1954, le numerose 

morti di freddo fanno molto effetto nell‟opinione pubblica, e nascono diverse campagne o appelli, 

come il celebre intervento radiofonico dell‟Abbé Pierre, per sensibilizzare al problema dei 

senzatetto. Senza giungere alle vette più drammatiche della questione, non si può negare che essa 

tocchi comunque buona parte degli abitanti del paese, dalle giovani coppie della classe media, 

costrette a vivere con i genitori oppure ad alloggiare in appartamenti troppo piccoli, come i 

protagonisti del romanzo Le cose. Una storia degli anni sessanta (Les choses. Une histoire des 

années soixante, 1965) di Georges Perec, alle famiglie numerose di origine proletaria schiacciate in 

abitazioni di dimensioni minime (come testimonia tra l‟altro una sequenza de Le Joli mai di 

Marker).  

Molto spesso, gli alloggi sono inoltre molto vecchi (l‟età media degli edifici è di novant‟anni, ma 

alcuni datano alla fine del Settecento
220

) e presentano pessime condizioni igieniche, tanto che sono 

ormai diffusissimi nel lessico comune sostantivi come «taudis» (tugurio), o aggettivi quali 

«insalubre» (insalubre), per definire le vecchie abitazioni (tali espressioni compaiono con 

connotazione spesso ironica in film quali La millième fenêtre di Robert Ménégoz, 1960). Insalubres 
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erano stati definiti negli anni Trenta gli «îlots» (isolati) densamente popolati e a rischio per il 

contagio della tubercolosi: la definizione sopravvive comunque sino agli anni Sessanta, quando la 

malattia è ormai scomparsa dalla città. Vi è inoltre il problema delle bidonvilles in periferia, 

principalmente abitate da immigrati, che versavano ovviamente in cattive condizioni igieniche ed 

erano sottoposte al rischio di frequenti incendi. Esse appaiono nei pochi film dell‟epoca che si 

avventurano in quelle aree di banlieue, non solo quelli che lo fanno “programmaticamente” come 

L’amour existe di Maurice Pialat o il cortometraggio Les enfants des courants d’air (Edouard 

Luntz, 1959), ma anche ad esempio ne L’or du duc di Jacques Baratier (1965) in cui le bidonvilles 

figurano tra le tappe del percorso parigino del duca, introducendo una piccola nota di umanità
221

  

all‟interno di una pellicola fiabesca che gioca con i clichés del turismo di massa.  

 

Proprio come all‟epoca del barone Haussmann, la questione igienica – che peraltro negli anni 

Sessanta rappresentava una vera e propria ossessione
222

 - diventa spesso la migliore alleata per 

giustificare non solo le speculazioni edilizie, ma anche il vero e proprio rimodellamento sociale 

della città. Il Boulevard Périphérique diventa il nuovo confine, fisico e sociale, di Parigi: come 

sottolinea Norma Evenson, una strada a scorrimento veloce segna una barriera simbolicamente 

“impenetrabile”, a differenza di quanto sarebbe avvenuto se si fossero ad esempio create delle zone 

verdi
223

. Al di là del Périphérique, si estende lo spazio della banlieue, percepita dai parigini come 

una sorta di magma informe. Si creano nuove logiche di esclusione, per cui è chi sta in centro a 

decidere chi ne debba essere espulso: in città si creano abitazioni destinate alla classe media e 

soprattutto uffici, mentre vengono “cacciati” da Parigi più di due terzi della sua precedente 

popolazione, con la forza o con l‟aumento degli affitti
224

. Se prima classi diverse convivevano 

all‟interno di uno stesso quartiere, di uno stesso isolato o addirittura uno stesso immobile (magari su 

piani differenti), le modifiche urbanistiche tendono spesso a creare una separazione spaziale che 

riproduca le barriere sociali e razziali, secondo uno zoning all‟americana
225

. Le percentuali risultano 

assai eloquenti: il numero di operai residenti a Parigi diminuisce del 44%, quello dei «cadres»
226

 

aumenta del 51%. In centro si convogliano gli organismi decisionali, pubblici e privati (il che 

spiega la nascita delle enormi «tours», grattacieli, di uffici), mentre la produzione industriale e 
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quella artigianale vengono ricollocate in banlieue, distruggendo le ampie superfici industriali che si 

trovavano precedentemente soprattutto nel XIII°, XV°, XIX° e XX° arrondissement. I cittadini di 

origine straniera che abitavano in centro (ad esempio, nell‟îlot insalubre della Goutte d‟Or, XVIII° 

arrondissement) vengono respinti in banlieue con la scusa delle questioni igieniche, e si trovano 

così in compagnia dei connazionali che prima vivevano nelle bidonvilles: tutti insieme “sistemati” 

nei grands ensembles di periferia
227

. 

Agghiaccianti sono i resoconti delle operazioni che conducono allo sconvolgimento delle geografie 

sociali parigine
228

, spesso a danno dei quartieri più periferici dal carattere popolare (situati negli 

arrondissements tra il XII° e il XX°), che circondavano il vero e proprio centro come tanti villaggi. 

L‟intervento pubblico è spesso accompagnato dall‟iniziativa privata, cui nuove formule giuridiche 

permettono di investire dei capitali: nasce così la losca figura del «promoteur», che da un lato cerca 

di spingere le autorità a dichiarare certi edifici inabitabili (non esitando a provocare in prima 

persona dei danni a questo scopo, ad esempio tramite incendi dolosi) e dall‟altro di convincere gli 

abitanti degli isolati “insalubri” ad abbandonare le proprie case con la promessa di un alloggio 

migliore in un H.L.M. (casa popolare) da edificare in quello stesso luogo. In alcuni casi, come 

quello del quartiere di Place d‟Italie (XIII° arrondissement), sfuma però per gli ex-abitanti la reale 

possibilità di alloggiare nei nuovi H.L.M., in quanto gli affitti risultano comunque più alti di quelli 

pagati in precedenza; talvolta poi, i costruttori sfuggono all‟obbligo stesso di realizzare gli H.L.M. 

pagando una somma di denaro (e preferendo costruire, assai di frequente, delle tours di uffici). I 

quartieri tradizionalmente popolari perdono così la propria popolazione, costretta a rinunciare alle 

vecchie abitudini e trasferirsi in banlieue dove gli affitti sono sufficientemente economici. Non 

erano rari in quegli anni i suicidi di proprietari o affittuari di abitazioni situate su terreni presi di 

mira dagli speculatori, in seguito alla costrizione ad abbandonare il proprio domicilio
229

: un accenno 

inquietante alle drammatiche espulsioni che furono talvolta costretti a subire gli abitanti dei 

«pavillons» (case singole) per far posto alle nuove costruzioni compare anche ne La millième 

fenêtre
230

.  

Un quartiere il cui aspetto viene completamente stravolto è Belleville
231

. Il paradiso della piccola 

industria e dell‟artigianato è infatti trasformato, fra il 1955 e il 1970, nella riserva di H.L.M. della 
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città: ve ne sono più di un quarto del totale. Spariscono i cortili, i passages, i giardini, gli hôtels 

particuliers… Lo charme dal sapore antico delle stradine del quartiere si perde completamente, in 

seguito alle modifiche imposte al tessuto viario per renderlo più adatto alla circolazione 

automobilistica. I bulldozer e i terrains vagues costituiscono il nuovo, desolante paesaggio 

originato dalle demolizioni. Di tutto ciò daranno testimonianza alcuni film dei quali si parlerà nei 

prossimi capitoli, anche se i traumi inferti a Belleville sono ben lontani dall‟essere finiti negli anni 

che ci interessano, e si aggraveranno invece nel corso degli anni Settanta. 

  

Negli anni Cinquanta l‟edificazione di alloggi procede a ritmi sfrenati: nel solo 1958 ne vengono 

costruiti ben 42.000 (contro i 2.000 del 1950); un terzo sono i già citati H.L.M., cioè per l‟esattezza 

habitations à loyer moderé (abitazioni ad affitto moderato). H.L.M. è spesso sinonimo di grands 

ensembles, ossia complessi residenziali di grandi dimensioni, progettati unitariamente secondo una 

medesima tipologia architettonica, e comprendenti sia enormi condomini di appartamenti 

(contenenti un minimo di 500 alloggi, ma a volte anche diverse migliaia) che una serie di servizi, 

quali scuole o commerci, volti a rendere questi complessi un po‟ più indipendenti rispetto al centro. 

 

Il modello seguito – forse fraintendendolo - dai nuovi edifici, non solo quelli a scopo residenziale, è 

l‟architettura di Le Corbusier, concepita secondo il principio di occupare poco spazio in orizzontale 

tramite costruzioni che si sviluppano in verticale: esattamente il contrario della tanto deprecata 

parcellizzazione dei vecchi îlots. La famosa Carta di Atene (1943)
232

, stilata dal C.I.A.M. 

(Congresso Internazionale di Architettura Moderna), aveva del resto costituito un modello per i 

rinnovamenti urbani nel loro complesso, dall‟applicazione del già citato principio dello zoning alla 

preoccupazione di salvaguardare il centro storico. La casa rimane tuttavia il cuore della 

pianificazione urbana, per com‟era pensata dagli autori della Carta di Atene; come si vedrà, una 

simile priorità si accorda perfettamente al più generale movimento di «privatizzazione» della nuova 

società, per cui l‟interno domestico, dotato di ogni comfort, deve diventare il nucleo della vita 

individuale, mentre al contrario la strada, non più luogo “vissuto”, serve unicamente ad incanalare i 

flussi automobilistici.  

 

Le nuove costruzioni seguono i dettami dello stile internazionale: si privilegiano l‟uso del cemento, 

le strutture lineari, le superfici uniformi e disadorne. Il primo grattacielo di alloggi, la Tour Albert 

(nota anche come Tour Croulebarbe), alta 65 metri e situata nel XIII° arrondissement, viene 
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costruita a Parigi fra il 1957 e il 1959; il soffitto dipinto è realizzato da Jacques Lagrange, 

l‟architetto di cui si servirà Tati per le scenografie dei propri film. L‟altezza massima degli edifici 

viene in seguito fissata tramite due regolamentazioni (del 1958 e del 1967) a 31 metri in centro, 37 

metri negli arrondissements periferici, 45-50 metri in banlieue, al di fuori della quale non esiste 

alcun vincolo. Derogazioni vengono concesse ad esempio per la Cité Morland nel IV° 

arrondissement e per la Faculté des Sciences di Jussieu, nel XII° arrondissement,
233

 costruita a 

partire dal 1962 (la pavimentazione è ancora opera di Lagrange) sul sito ove era stato demolito 

l‟antico mercato del vino. Non solo nella banlieue dunque, tendenzialmente poco frequentata dai 

registi della Nouvelle Vague, ma anche in centro iniziano a sorgere edifici di altezza inabituale. 

 

Nel 1960, un abitante su sei della regione parigina vive ormai nei grands ensembles
234

. Al di là 

degli spostamenti “forzati”, molte giovani coppie e famiglie della classe media tendono anch‟esse a 

stabilirsi nei nuovi complessi di periferia, dove gli affitti sono più bassi e gli appartamenti 

presentano tutti i comforts. In un film emblematico quale La Belle Vie di Robert Enrico, già citato 

nella sezione precedente, si vedrà come il passaggio del protagonista dalla giovinezza all‟età adulta 

sia marcato dall‟attesa di un figlio, e dal conseguente trasloco dall‟amata chambre de bonne del 

Quartiere Latino ad un insignificante H.L.M. di banlieue. 

Se la metropolitana, destinata a servire la zona del centro, risaliva al 1900, nel 1969 si inaugura la 

prima linea del Reseau Express Regional (R.E.R.), nuovo collegamento rapido ed efficiente fra il 

centro e le nuove cités della periferia. Inevitabilmente, si creano delle congestioni in alcuni distretti 

quando migliaia di pendolari della banlieue scendono in un‟unica stazione della R.E.R. o della 

metropolitana: la vita cittadina ne viene irrimediabilmente influenzata
235

. 

I grands ensembles, esaltati da numerosi documentari televisivi quale soluzione alla crise du 

logement
236

, vengono invece criticati da buona parte della stampa per il loro aspetto di caserme, le 

dimensioni eccessive, la desolante uniformità delle architetture
237

 che produce spesso negli abitanti 

delle depressioni nervose: viene addirittura coniato il termine di sarcellite, in riferimento al 
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complesso di Sarcelles, la cui costruzione era iniziata nel 1954
238

. Si denunciano inoltre gli 

agglomerati in quanto luoghi di segregazione sociale e focolai di nuovi problemi, legati in 

particolare allo sviluppo della delinquenza giovanile e dell‟alcolismo. Tuttavia, coloro che vivono 

nei grands ensembles sembrano tendenzialmente apprezzare la nuova soluzione: un sondaggio del 

1967 rivela che il 61% degli intervistati considera superiori i vantaggi agli svantaggi, e l‟88% reputa 

le condizioni di vita molto soddisfacenti, soddisfacenti o quantomeno accettabili. Si apprezzano la 

vicinanza alla campagna, il comfort, le dimensioni e il numero di stanze, anche se si soffre della 

lontananza dal centro, delle difficoltà causate dal mélange culturale, dei rumori
239

. Come sottolinea 

Jean-Pierre Esquenazi, esiste una sorta di indifferenza delle voci autorizzate (polemiche verso le 

nuove abitazioni) riguardo alle preoccupazioni, i desideri, i sentimenti delle classi medie che 

sembrano in quel momento apprezzare le proprie condizioni abitative
240

 - certo, va detto, 

influenzate anche dal confronto con le situazioni precedenti, sovente drammatiche. Le critiche ai 

grands ensembles arrivano insomma, negli anni Sessanta, da intellettuali, sociologi, architetti o 

politici; solo negli anni Settanta sarà la voce stessa degli abitanti a esprimere un malessere, e tale 

novità emergerà anche nei documentari televisivi
241

.  

Le critiche degli “intellettuali” alle nuove architetture emergono anche come si vedrà in alcuni film 

di registi gravitanti intorno alla Nouvelle Vague, come i già citati L’amour existe di Pialat, Le Joli 

mai di Marker, La Belle Vie di Enrico e La millième fenêtre di Ménégoz, nonché il notissimo Due o 

tre cose che so di lei di Jean-Luc Godard. Ricordiamo poi i film imperniati sul tema della 

delinquenza giovanile, che dall‟inizio degli anni Sessanta costituiscono un vero e proprio filone a sé 

stante
242

, e che scelgono spesso come teatro proprio i grands ensembles: si pensi ad alcune pellicole 

su cui torneremo, quali Gioventù nuda (Terrain Vague, 1960) di Marcel Carné. 

 

Poiché gli agglomerati relativamente “vicini” a Parigi come Sarcelles risultano insufficienti 

quantitativamente, e hanno originato la serie di polemiche cui si è accennato, si iniziano a costruire 

le cosiddette villes nouvelles, previste dallo S.D.A.U.R.P. del 1965. Non si tratta più di complessi 

residenziali dotati di servizi, ma di vere e proprie città destinate a contenere alloggi ma anche centri 

di impiego e dunque teoricamente indipendenti rispetto alla capitale (da cui si trovavano a una 

distanza che variava fra i 25 e i 50 km). La densità abitativa doveva essere inferiore rispetto a quella 
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dei grands ensembles, e l‟immagine degli edifici stessi in qualche modo più tradizionale
243

. 

Ricordiamo che Eric Rohmer dedicherà alle villes nouvelles quattro trasmissioni televisive nel 

1975, e ambienterà a Marne-la-Vallée e Cergy-Pontoise due delle sue Commedie e proverbi degli 

anni Ottanta
244

, partecipando della grande utopia che presiedeva alla costruzione di quelli che 

dovevano essere, nelle speranze poi deluse degli urbanisti, dei «piccoli gioielli nel cuore di una 

periferia amorfa»
245

.   

 

Il problema del sovraffollamento interessa anche le strutture universitarie: dal 1963 si inizia la 

costruzione dell‟Università di Nanterre (rievocata, come si vedrà, da numerose sequenze di Brigitte 

et Brigitte di Luc Moullet), il luogo da cui avranno origine le manifestazioni studentesche del ‟68, e 

che Godard sceglierà per ambientarvi La cinese (La Chinoise, 1967). 

 

La terza esigenza cui devono rispondere gli interventi sul tessuto urbano, oltre a favorire la 

circolazione automobilistica e costruire alloggi, è quella di dotare la metropoli del futuro di nuovi 

uffici. Nascono così dei complessi di grattacieli (tours) contenenti appunto uffici: la concentrazione 

delle attività permette risparmi di tempo ed energia. Il fatto che vi sia, banalmente, una caffetteria 

all‟interno del grattacielo, impedisce agli impiegati di uscire all‟aperto: diminuisce così la perdita di 

tempo e maggiore è la possibilità di sorvegliare le attività dei dipendenti. Trasformazioni come 

questa rientrano in un più ampio processo di metamorfosi di Parigi da ville, in cui gli spazi pubblici 

facilitano la comunicazione e gli scambi (rappresentando ovviamente una fonte di libertà) a 

mégalopole, caratterizzata dall‟agglomerazione e dal conurbamento
246

.  

Il progetto della Défense, approvato in via definitiva nel 1964 ma già discusso a partire dalla fine 

degli anni Cinquanta, prevede ad esempio la creazione di trenta tours di uffici, ciascuna avente 

venticinque piani, da costruire nel corso degli anni. Nel contesto poi della grande operazione 

Maine-Montparnasse (1958-73), che prevedeva un rinnovamento del quartiere anche attraverso 

l‟edificazione di grands ensembles residenziali, cominciano nel 1958 i lavori di demolizione della 

vecchia stazione, sostituita da una nuova (in funzione dal 1969) accanto alla quale sarebbe sorto il 

più alto grattacielo di uffici di tutta Europa, l‟ormai celebre Tour Montparnasse (1969-73). Proprio 

questi due grandi progetti, l‟uno destinato a una zona allora periferica e l‟altro a un quartiere più 
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centrale, ispireranno in modi diversi - come si vedrà - la Tativille di Playtime
247

, oltre ai film 

fantascientifici di Godard (nel caso della Défense); la pavimentazione dell‟atrio della nuova 

stazione Montparnasse è peraltro realizzata dal già citato scenografo di Tati, Jacques Lagrange.  

Come nell‟adozione di un certo stile di vita o di determinati miti cinematografici, anche nel nuovo 

aspetto che si intende dare allo spazio urbano emerge una volontà di omologazione al modello 

americano: si pensi alla stessa definizione di Manhattan sur Seine, applicata al complesso di 

grattacieli realizzati fra gli anni Sessanta e Settanta, quali la già citata Tour Montparnasse o le Tours 

du Front-de-Seine (XV°). La crescita economica della Francia, basata sul modello capitalistico, 

deve accompagnarsi a un mutamento di immagine: vorrei ricordare una sequenza di una 

commediola dell‟epoca, Mon pote le gitan, di François Gir, 1959, nella quale scopriamo il piccolo 

trucco di un imprenditore francese che ha fatto applicare un‟immagine di grattacieli alle finestre del 

proprio ufficio, per coprire quella che è invece la vista reale sui pittoreschi tetti parigini.  

  

Al di là delle architetture monotone dei complessi residenziali e delle tours di uffici, sorgono a 

Parigi alcuni nuovi edifici dalla struttura più originale, destinati a diventare sedi di enti nazionali e 

internazionali. Fra il 1956 e il 1963 viene realizzata la Maison de la Radio (O.R.T.F.) a opera di 

Henri Bernard, che verrà scelta da Godard come décor di una sequenza di Lemmy Caution. 

Operazione Alphaville e genererà un curioso sketch in Brigitte et Brigitte di Luc Moullet. Nel 1958 

Marcel Breuer, Bernard Zehrfuss e Pier Luigi Nervi concepiscono la sede dell‟Unesco, che si vede 

in un‟inquadratura de La Punition di Rouch. Il 1958 è anche la data in cui viene costruito il Palazzo 

delle Esposizioni dello C.N.I.T. (Centre National des Industries et des Techniques), primo stabile 

del complesso de La Défense, davanti al quale vediamo passare i protagonisti de Il Segno del leone 

e di I giochi dell’amore di Philippe de Broca, l‟uno nel suo percorso verso Nanterre e gli altri diretti 

in banlieue per una scampagnata. Ricordiamo inoltre che l‟aeroporto di Orly gode di una serie di 

rinnovamenti tra il 1956 e il 1961: da quel momento, l‟aerostazione diventa una vera e propria 

attrazione turistica (dotata peraltro di due cinema, in cui si reca la protagonista di Una donna 

sposata di Godard), tanto che si afferma il “rito” delle visite domenicali a Orly, raccontato da 

Marker ne La Jetée (1964). 

 

Accanto alla politica di demolizioni “barbare”, di cui si è parlato, nasce anche fortunatamente una 

certa sensibilità nei confronti dei quartieri del centro, che vengono parzialmente risparmiati, in 

armonia con le direttive di fondo di quello che sarà lo Schéma Directeur d‟Aménagement et 
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d‟Urbanisme de la Région Parisienne. La testimonianza più eclatante di tale nuova attenzione sarà il 

piano di tutela del quartiere del Marais, la cui sistemazione inizierà nel 1969. Già nel 1962, 

comunque, si promulgano delle leggi volte a promuovere i restauri e la riqualificazione dei quartieri 

storici, i cui edifici fatiscenti vengono spesso demoliti e poi ricostruiti secondo il modello originale, 

oppure integralmente modificati salvaguardando però la facciata. Si producono ad ogni modo delle 

importanti deformazioni, ad esempio con la realizzazione di soprelevamenti degli edifici storici che 

ne snaturano l‟immagine, o con l‟annessione di nuove costruzioni dall‟aspetto aberrante. Si attua 

una sorta di «curetage» dei quartieri storici, dal punto di vista non solo architettonico ma anche 

sociale: si cerca ad esempio di salvaguardare solo una delle due anime caratteristiche del V° 

arrondissement, quella intellettuale e studentesca, e cancellarne invece l‟altra artigianale e 

commerciale. Si pensi alla demolizione della Halle du Cuir e della Halle au Vin, i mercati del cuoio 

e del vino, sostituiti con edifici universitari
248

: alla nascita della Facoltà di Scienze al posto della 

Halle au Vin accenna Rohmer nel suo documentario Une étudiante aujourd’hui. 

Soffermiamoci sul caso di Saint-Germain-des-Près, una delle zone più frequentate dai personaggi 

dei film della Nouvelle Vague. Significativa è la decisione, in notevole controtendenza con quanto – 

come si è detto – accade nel resto di Parigi, di sostituire alcune strade aperte alla circolazione 

automobilistica con vie pedonali
249

. Diversi immobili nel quartiere vengono restaurati, si 

moltiplicano i caffè, le abitazioni, i negozi di lusso. Saint-Germain diventa così l‟oggetto di una 

sorta di maquillage, di cui parleremo a proposito dell‟episodio di Paris vu par… di Jean Douchet, 

dedicato al quartiere.  

La tutela e il riabbellimento del centro parigino sono in linea con una più generale tendenza a 

indirizzare i centri storici verso una vocazione turistica, dirottando il traffico all‟esterno (si pensi 

anche alla citata proposta di Lafay di far passare intorno al centro una superstrada); si tratta di una 

tendenza tipica delle metropoli contemporanee secondo le analisi ad esempio di Marc Augé, su cui 

avremo modo di tornare.  

Chiaramente, anche le modifiche “leggere” del tessuto urbano comportano il sorgere di cantieri nei 

quartieri del centro: li intravediamo ad esempio in rue d‟Assas (VI° arrondissement)
250

 all‟interno 

di una sequenza di Fuoco fatuo, mentre quelli di Place de L‟Étoile assumono un ruolo importante, 

come si vedrà, nell‟episodio di Paris vu par… girato da Rohmer.  
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 Per tutte le informazioni, cfr. Pascale de Mezamat, Le grignotage du Paris historique (III°, IV°, V°, VI°, VII°), in 

Claude Eveno, Pascale de Mezamat (a cura di), Paris perdu, cit., pp.45-79. 
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 Norma Evenson, Les héritiers d’Haussmann…, cit., p.81 
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 In rue d‟Assas sparirono infatti, negli anni Sessanta, le antiche case di piccole dimensioni, sostituite da grandi 

immobili, abitazioni di lusso e dall‟edificio della Facoltà di Diritto: cfr. Pascale de Mezamat, Le grignotage du Paris 

historique (III°, IV°, V°, VI°, VII°), cit. 
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Non tutte le zone storiche vengono tuttavia preservate, soprattutto se non appartenenti al centro in 

senso stretto (si è parlato del caso di Belleville, penalizzato dalla posizione più periferica e 

soprattutto dalla composizione sociale). Inutile, quanto disperato, sarà il tentativo dei Situazionisti 

di difendere dalle trasformazioni la malandata rue Sauvage, situata dietro la Gare d‟Austerlitz (al 

confine fra XIII° e V° arrondissement) o l‟Îlot Dupin in rue St. Placide (VI° arrondissement). Il più 

violento colpo sferrato nel cuore della città, l‟abbattimento delle Halles, risale comunque ai primi 

anni Settanta, anche se la decisione viene presa già nel „63.  

Unico fra gli arrondissements periferici (XII°-XX°) a rimanere pressoché indenne è il XVI° 

arrondissement, favorito dalla propria connotazione sociale alto-borghese: una delle ambientazioni 

privilegiate dai film Nouvelle Vague si trova dunque al riparo, va detto, dai mutamenti più violenti.  

 

Concludiamo questo excursus informativo con un ritorno al cinema, affrontando l‟analisi di un 

cortometraggio realizzato nel 1956 da un cineasta piuttosto noto della Nouvelle Vague e pervaso 

dagli entusiasmi e dai sogni di progresso suscitati in quel momento dalla nuova urbanistica. Dopo 

aver proposto una consapevole disamina di motivazioni di carattere economico e politico che 

sottostavano a molte modifiche effettuate sul suolo parigino, mi sembra doveroso ricordare lo 

slancio utopico “genuino” che animava alcuni architetti e urbanisti, figure che nel cinema 

dell‟epoca raramente venivano dipinte in modo positivo
251

. Non c‟è forse metodo migliore che 

ripercorrere l‟omaggio di Pierre Kast a una delle più grandi figure del Novecento, Le Corbusier, 

l’architecte du bonheur. Si tratta peraltro di un‟opera decisamente anomala, in questo senso, 

all‟interno del panorama disegnato dai film della Nouvelle Vague (piuttosto scettici, si dirà, nei 

confronti degli interventi sul suolo urbano), e che desta per questo tanto maggiore curiosità. 

 

Critico ai «Cahiers du cinéma», Kast appartiene, con Jacques Doniol-Valcroze cui viene di 

frequente associato, alla generazione precedente rispetto a quella dei jeunes turcs: la generazione, 

più impegnata politicamente, che ruotava intorno al milieu intellettuale e artistico di Saint-Germain-

dès-Près. Egli fu inoltre tra i più importanti esponenti del Groupe des Trente
252

 e si dedicò in modo 
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 Si pensi a uno dei protagonisti de La proie pour l’ombre (Alexandre Astruc, 1961), film che si analizzerà nel 

dettaglio, o al De Smoke (Claude Sainval) di Muriel. Ci sono diversi architetti “mancati”: l‟ambizione di Serge (Gérard 

Blain) ne Le beau Serge era proprio quella di esercitare questa professione, mentre Pierre ne Il segno del leone si 

dichiara architetto in uno degli alberghi in cui soggiorna. Ci si soffermerà sul comico personaggio di Playtime, e su 

quello interpretato da Jean-Louis Trintignant ne La millième fenêtre, disegnato come un idealista dalle ottime intenzioni 

ma un po‟ accecato dalle proprie utopie. Intorno al 1970, i film con personaggi di architetti saranno numerosissimi: si 

tratta però di un periodo che non rientra nell‟intervallo di tempo considerato, e per il quale rimandiamo alla voce 

Architecte, a cura di Thierry Paquot, in Thierry Jousse, Thierry Paquot (a cura di), La ville au cinéma, cit., pp.227-228. 
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 Con l‟espressione Groupe des Trente, si intendono i signatari di un manifesto (20 dicembre 1953) in difesa del 

cortometraggio francese, la cui esistenza appariva a quel tempo minacciata da un progetto di legge. Tra loro alcuni 

componenti della cosiddetta Rive Gauche, quali ad esempio Alain Resnais o Chris Marker. Per un inquadramento 
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continuativo all‟attività documentaria già a partire dai primi anni Cinquanta, realizzando dei veri e 

propri classici del genere quali il cortometraggio di cui ci accingiamo a parlare. Per meglio 

comprendere il film, è necessario soffermarsi innanzitutto sul legame spesso istituito dal regista fra 

Le Corbusier e un‟altra figura che ha un posto essenziale nell‟opera cinematografica e letteraria di 

Kast: l‟architetto utopista settecentesco Claude-Nicolas Ledoux
253

. 

A Ledoux, Kast ha dedicato uno dei suoi più noti cortometraggi (L’architecte maudit: Claude-

Nicolas Ledoux, 1954) e riservato un ruolo significativo nel proprio romanzo Le bonheur et le 

pouvoir (1980); le saline di Chaux inoltre, l‟opera maggiore di Ledoux, costituiscono lo sfondo - 

sapientemente messo in valore - del terzo lungometraggio del regista, che suggerisce una forma di 

identificazione tra il protagonista del film, scrittore in crisi (Pierre Vaneck), e il visionario architetto 

(La morta stagione dell’amore, La Morte-Saison des amours, 1961). La voce over sottolinea anche 

in quest‟ultima pellicola un filo rosso che legherebbe la figura di Ledoux e quella di Le Corbusier, 

un‟idea già ampiamente sviluppata, come si vedrà, nei cortometraggi consacrati ai due architetti-

urbanisti. Tale filiazione, poi sovente riproposta nei testi specialistici anche per contraddirla, era 

stata originariamente stabilita da uno storico dell‟arte austriaco, Emil Kaufmann, nel suo saggio De 

Ledoux à Le Corbusier (1933): quali punti comuni tra Ledoux e Le Cobusier si indicavano il 

fondamentale obiettivo comune (ravvisato nell‟utopia del bonheur dell‟umanità), la conseguente 

tendenza a guardare al futuro piuttosto che al passato, e anche il destino di incomprensione riservato 

a entrambi (stereotipo all‟epoca assai diffuso rispetto alla figura di Ledoux, per quanto poco 

rispondente alla realtà storica)
254

. L‟interesse manifestato da Kast per i due architetti-urbanisti è 

stato ricondotto alla passione politica del regista, comunista dichiarato, e al culto utopico del 

bonheur presente in tutta la sua opera
255

.  

Nel documentario su Ledoux, la voce over insiste sui suoi progetti di carattere urbanistico: sul suo 

desiderio di costruire case non solo per i reali ma anche per la povera gente, distruggere i «taudis» 

per sostituirvi edifici «salubres» (si ricordi l‟attualità di questi due termini negli anni Cinquanta); 

Ledoux viene definito «l’annonciateur de Le Corbusier e de ses émules» e la sua città ideale, 

                                                                                                                                                                                                          
generale si legga ad esempio Roger Odin, Vitalité du court métrage: Le groupe des Trente, in Guy Gauthier (a cura di), 

Flash-back sur la Nouvelle Vague, cit., pp.26-31, oppure si consultino diversi saggi più specifici contenuti all‟interno 

dei tre volumi dedicati al cortometraggio francese editi dall‟Università di Rennes (cfr. nota 24).  
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 Sarà curioso ricordare che riferimenti vaghi a Ledoux ci sono anche in un film molto posteriore di Alain Resnais,  La 

vita è un romanzo (La vie est un roman, 1983): cfr. Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, cit., pp.112-113.  
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 Per le indicazioni relative al testo di Emil Kaufmann e all‟aura di “maledettismo” attribuita a Ledoux dai suoi 

riscopritori a partire dagli anni Trenta, cfr. Sébastien Denis, Architecture, cinéma et utopie. Pierre Kast sur Claude-

Nicolas Ledoux et Le Corbusier, in Anthony Fiant, Roxane Hamery (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 

1968 (2)…, cit., pp.203-216. Nello stesso saggio si indica l‟origine del titolo del cortometraggio su Le Corbusier : esso 

riprende quello di un triplo numero della rivista  «Forces vives» consacrato all‟architetto nel 1955. Il commento over 

del cortometraggio, scritto dalla giornalista France Roche, ripropone peraltro alcune analisi contenute nella rivista (Ivi, 

pp.211-212). 
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 Ibidem. 
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sognata nel 1775, viene accostata alla moderna cité radieuse. Scegliendo di esplicitare attraverso la 

voce over, in entrambi i film (più fugacemente in quello su Le Corbusier), il legame fra i due 

architetti, da un lato Kast avvicina e modernizza l‟opera di Ledoux, dall‟altro enfatizza 

evidentemente la dimensione utopica del lavoro di Le Corbusier. Significativamente, in entrambi i 

corti sono limitate le inquadrature di edifici effettivamente costruiti; sono invece preponderanti (nel 

caso di Ledoux per necessità) delle rappresentazioni allo stadio di progetto, disegni o modellini, di 

singole strutture o di progetti più ampi a livello urbanistico. La voce over nel documentario su Le 

Corbusier insiste esplicitamente sul difficile destino dell‟architetto, impedito nella sua azione dalle 

idee troppo in anticipo sui tempi («On lasse à Le Corbusier le droit de rêver, pas celui de 

construire») ; nel finale, lo qualifica addirittura come una sorta di visionario in grado di vedere già 

nella propria mente le nuove città che si diffonderanno in tutto il mondo, ai tempi in cui vivranno i 

nipoti degli attuali spettatori. 

Dedicando un cortometraggio a Le Corbusier, e connotandone in tal modo la figura, Kast ci ricorda 

la dimensione utopica della nuova urbanistica, piuttosto che gli interessi politici ed economici che 

muovevano alla costruzione di una « Parigi capitale dell‟Europa », all‟allargamento delle strade per 

facilitare la circolazione delle automobili, all‟innalzarsi di grattacieli di uffici dove un tempo si 

trovavano alloggi popolari. Il documentario si focalizza in particolare sulla questione della casa, al 

cuore delle preoccupazioni di Le Corbusier, le cui idee vengono riprese (o fraintese) in quegli anni 

con la costruzione dei grands ensembles, che nascevano nel migliore dei casi dal sogno di creare 

ideali città del futuro, moderne e ordinate, immerse negli spazi verdi e lontane dal traffico 

urbano
256

. La voce over evoca il nobile scopo di risolvere la crise du logement : alle inquadrature 

sugli alloggi di Aubervilliers, in pessime condizioni, si sovrappongono le musiche di Alain 

Goraguer, che «compone un volto più scuro e stridente, sotto gli accenti del jazz»
257

, mentre quelle 

di Georges Delerue, meno ritmiche, dall‟andamento più dolce e sereno, accompagnano la 

descrizione dei progetti e delle realizzazioni di Le Corbusier. Riviste oggi, alcune sezioni del 

documentario risultano quasi agghiaccianti: si pensi alla descrizione idilliaca del Plan Voisin 

elaborato da Le Corbusier nel 1925, che prevedeva che una parte del centro di Parigi fosse rasa al 

suolo per costruirvi degli enormi grattacieli cruciformi. 

Il regista e l‟autrice del commento, la giornalista France Roche (abituale collaboratrice di Kast), 

impiegano una serie di strategie per rendere accettabili agli occhi dello spettatore le creazioni di Le 

Corbusier, sia a livello di progettazione urbanistica che di singoli edifici a destinazione residenziale, 
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 Sulla dimensione utopica che spesso presiedeva alla costruzione dei grands ensembles, cfr. ad esempio Camille 

Canteux, Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable, cit., pp.354-359, anche in riferimento al testo di Françoise Choay, 

Urbanisme, utopies et réalités (1965). 
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 Sébastien Denis, Architecture, cinéma et utopie…, cit., p.211. 
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quale la celebre Unité d‟Habitation di Marsiglia (1947-52). La presenza in scena dello stesso 

architetto, ad esempio, intervistato da France Roche nel suo atelier (e non in un freddo studio 

televisivo), interpella direttamente lo spettatore, chiamato a guardarlo in volto e ad ascoltarne la 

voce. Il tono del commento over è sovente didascalico, mentre l‟utilizzo di disegni, foto e modellini 

permette di esplicitare con chiarezza le teorie di Le Corbusier e i potenziali vantaggi della loro 

applicazione. L‟impiego di strumenti di questo tipo, che sovente prendono il posto delle 

inquadrature “reali”, oltre a sottolineare come si è detto la dimensione utopica del lavoro 

dell‟architetto, contribuisce in modo fondamentale ad avvicinare lo spettatore alle sue teorie: da un 

lato esaltandone la chiarezza (appaiono spesso dei disegnetti di carattere esplicativo, quasi a dire 

che l‟utilità di certi provvedimenti potrebbe risultare chiara anche ad un bambino…), dall‟altro 

riducendo le dimensioni di enormi edifici ad una scala “umana” e familiare, quella di una foto o di 

un modellino. 

Un‟altra strategia volta a ben disporre lo spettatore nei riguardi delle modifiche proposte da Le 

Corbusier è rappresentata dal loro inserimento in una dimensione storica: si sottolinea infatti 

attraverso il prologo come la città di Parigi sia nata dalla sovrapposizione, nel corso del tempo, di 

monumenti costruiti in epoche diverse, da Notre-Dame alla Torre Eiffel. I nuovi progetti urbanistici 

vengono così accostati al naturale mutamento della città e alla stratificazione storica del suo aspetto 

attuale; si minimizzano in tal modo le resistenze di coloro che si dimostrano restii ad ulteriori 

cambiamenti, puntando il dito contro la nascita dell‟«ère du touriste» che vede la bellezza solo nei 

monumenti che appaiono sulle cartoline e dimentica il problema essenziale dell‟abitazione. La voce 

over propone a questo proposito il già citato riferimento a Ledoux, indicato quale il primo architetto 

interessatosi non solo alla costruzione di chiese e palazzi ma anche alle case popolari; il legame, che 

attraversa come si è visto numerose pellicole di Kast, stabilito fra Le Corbusier e Ledoux costituisce 

un altro tassello nell‟inserimento delle teorie contemporanee in una prospettiva storica. 

Altre strategie sono attuate nella sezione del corto dedicata all‟Unité d‟Habitation di Marsiglia. 

Anche qui si parte da una fotografia, che oltre a produrre un legame con la sequenza precedente 

(l‟immagine si trova infatti nell‟atelier di Le Corbusier), contribuisce, si è detto, alla riduzione 

dell‟edificio su scala “umana”. La primissima inquadratura “dal vivo” dell‟Unité d‟Habitation ne 

seleziona una porzione piuttosto grande, in modo che la m.d.p. con un leggero allontanamento ne 

comprenda assai rapidamente il contorno superiore, e poi quelli laterali: una scelta ben diversa 

rispetto ad altre che avremo modo di ricordare a proposito dei film sui grands ensembles, volte 

invece a sottolineare l‟immensità delle costruzioni, di cui per questo non vengono mostrati i limiti. 

Puntualizzo subito che in quel caso, è stato osservato, si tratta di complessi di più edifici dalle 

enormi dimensioni, spesso privi di qualità architettonica, a differenza della celebre Unité 
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d‟Habitation; si possono ad ogni modo operare dei confronti fra le diverse opzioni stilistiche di 

volta in volta adoperate dai cineasti per relazionarsi al “nuovo”, trasmettendo alternativamente una 

sensazione di familiarità o di estraneità. Tornando a Le Corbusier, alla prima inquadratura 

sull‟Unité d‟Habitation segue una serie di altri piani, panoramiche oppure selezioni di porzioni e 

dettagli architettonici: intenzionato a descrivere visivamente la costruzione, il regista dopo la prima 

inquadratura non sembra tirarsi indietro di fronte all‟effetto inquietante potenzialmente prodotto 

dalle vaste dimensioni del luogo, ancora deserto. In fondo, potremmo dire, è necessario abituarsi 

alla nuova estetica che ancora ci è estranea, in questa fase di passaggio verso il raggiungimento del 

bonheur. A “umanizzare” tutte le precedenti inquadrature sull‟edificio deserto, ne interviene però 

una dell‟interno di un alloggio. Significativamente, essa dipinge un momento conviviale: i 

proprietari dell‟appartamento hanno degli ospiti, cui la padrona di casa sta portando qualcosa da 

bere, scendendo da una scala che conduce al piano superiore (il che ci fa dedurre che l‟alloggio si 

estenda su più piani). Gli ospiti sono di spalle, seduti di fronte a un‟enorme finestra aperta, da cui 

proviene molta luce che illumina la stanza; la finestra dà su un ampia distesa verde, che i personaggi 

contemplano. Sarebbe interessante confrontare tale inquadratura all‟unico piano de L’amour existe, 

su cui torneremo, che Pialat dedica all‟interno dell‟alloggio di un grand ensemble: un personaggio 

femminile solo, intento al lavoro domestico, in una stanza sapientemente inquadrata per apparire 

piccola, davanti a due fessure strettissime e mal posizionate che difficilmente si potrebbero definire 

finestre. 

L‟ “umanizzazione” dell‟Unité d‟Habitation di Marsiglia prosegue con le inquadrature dedicate ai 

liceali che provano una pièce teatrale sul tetto, dal quale si vede l‟ampia distesa verde che circonda 

il palazzo, o quelle dei bambini che vi giocano. Non è certo casuale la scelta di Kast di privilegiare 

nettamente, fra gli abitanti dell‟edificio, i giovanissimi: la futura generazione cui all‟epoca si 

rivolgevano tutte le speranze, coloro che, cresciuti nelle nuove realtà architettoniche e urbane, 

avrebbero saputo costruirne l‟identità
258

. Dopo una sezione dedicata alla descrizione del grande 

sogno di Le Corbusier, quello di rivoluzionare la città di Parigi, con progetti quale il già citato Plan 

Voisin, il cortometraggio torna nuovamente nel finale sul tetto dell‟Unité d‟Habitation, dove 

l‟architetto viene circondato dai bambini che giocano allegramente. La stessa figura di Le 

Corbusier, quanto le sue teorie urbanistiche, viene così resa familiare, e si completa questo dipinto 

di artista visionario e generoso, incompreso nella sua lotta per il bonheur dell‟umanità: un progetto 

sinora realizzato nell‟unico caso felice dell‟Unité d‟Habitation di Marsiglia.  
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 Sull‟insistenza del riferimento ai giovani in questo senso, ad esempio nei film sui grands ensembles, cfr. Camille 

Canteux, Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable, cit., p.353. 
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È dunque interessante rilevare come Pierre Kast abbia manifestato all‟interno dei propri 

documentari, quali L’architecte maudit (nei suoi rapidi cenni alla contemporaneità), Le Corbusier, 

l’architecte du bonheur e le trasmissioni televisive dedicate a Brasilia
259

, una disposizione 

tendenzialmente positiva nei confronti dei progetti di radicali modifiche urbanistiche – che, nel caso 

di Le Corbusier, prevedevano addirittura di radere al suolo una vasta area della città. Tale posizione 

andrà letta, si è notato, in rapporto all‟impegno politico del cineasta e alla sua fiducia nella 

possibilità di migliorare le difficili condizioni abitative delle classi popolari. C‟è da dire comunque 

che i documentari di Kast su Le Corbusier e Ledoux vanno interpretati all‟interno del più vasto 

progetto culturale promosso dal Groupe des Trente, e ascritti a una delle principali tendenze del 

cortometraggio dell‟epoca, quella del film d‟arte
260

: essi non sono dunque dedicati a fenomeni di 

ampio raggio, ma a singole personalità di artisti (peraltro, incontriamo Le Corbusier nel suo atelier 

di pittore). Il regista concentra la propria attenzione dunque unicamente sui progetti di Le Corbusier 

(e, con le trasmissioni televisive su Brasilia, dei suoi discepoli): diversi anni dopo, egli stesso li 

definirà quali luminose eccezioni all‟interno dell‟«orrore estetico e morale» del mondo sorto dalla 

seconda guerra mondiale
261

.   

 

 

2.1.2. Dal quartiere alla metropoli, nello sguardo del cinema 

 

La Nouvelle Vague è stata raramente associata, e sempre per il tramite di Alphaville oppure - 

soprattutto - di Due o tre cose che so di lei, agli interventi urbanistici parigini della propria epoca. 

Qualche studioso americano ha voluto proporre un paragone con i prodotti culturali del tempo di 

Haussmann, insistendo espressamente sui riflessi del rinnovamento urbano leggibili all‟interno delle 

manifestazioni artistiche: confrontando ad esempio Nana di Zola con Due o tre cose che so di lei
262

 

o, più in generale, accostando l‟intera Nouvelle Vague all‟Impressionismo pittorico. Nell‟ultimo 

caso, pur evocando la Nouvelle Vague nel suo complesso attraverso un paragone già suggerito 

com‟è noto da Jean Renoir, lo studioso cita poi in rapporto alla questione – oltre ai due film 
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 Una serie televisiva sul Brasile intitolata Carnets brésiliens, realizzata nel 1966 e trasmessa nel 1967, contenente 

interviste ai costruttori di Brasilia (Lucio Costa e Oscar Niemeyer, discepoli di Le Corbusier), che viene definita come il 

compimento del sogno di città ideale dell‟umanità. 
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 Sébastien Denis, Architecture, cinéma et utopie…, cit., p.203. Sul filone del film d‟arte, cui appartengono numerosi 
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d’art in Dominique Bluher, François Thomas (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968…, cit., pp.95 e 

segg., e la sezione Portraits d’artistes in Anthony Fiant, Roxane Hamery (a cura di), Le Court Métrage français de 

1945 à 1968 (2)…, cit., pp.185 e segg.  
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 Cfr. l‟intervista in Pierre Boiron, Pierre Kast, Lherminier, Paris 1985, p.87. 
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godardiani già ricordati – il solo Gare du Nord di Rouch (l‟episodio di Paris vu par… su cui 

avremo modo di tornare nel prossimo capitolo)
263

. Ovviamente, al di fuori dell‟ambito Nouvelle 

Vague, il tema viene affrontato a proposito dell‟opera di Jacques Tati, e delle teorie e del cinema 

situazionista.  

La mia intenzione, date queste premesse, è quella di ampliare il campo, creando delle connessioni 

fra pellicole più o meno note dell‟epoca e i cambiamenti effettuati sul tessuto urbano parigino, 

privilegiando alcuni possibili fili conduttori. 

 

Qual è l‟atteggiamento del cinema nei confronti delle novità?  

Per quanto riguarda il cinema tradizionale, avremo modo di accennare, nel capitolo dedicato ai 

grands ensembles, alla diffidenza che esso manifesta costituendo una netta opposizione tra vecchia 

banlieue (connotata positivamente) e “nuova” banlieue (connotata negativamente).  

Al di là dei film ambientati in periferia, mi sembra curioso ricordare a titolo di esempio un‟opera 

poco nota di Pierre Granier-Deferre, regista del cui esordio relativamente interessante (Les 

aventures de Salavin) si è già parlato, ma che in seguito si è dedicato ad un cinema commerciale 

talvolta piuttosto vacuo, come nel caso di questo Un uomo e due donne (Paris au mois d’août, 

1966). Come il titolo originale lascia presagire, la pellicola affastella una serie di stereotipi visivi e 

sociali sulla capitale, dall‟uso di immagini-cliché dei principali monumenti (esaltati da angolazione 

e movimento delle inquadrature, nonché dal commento musicale) alla definizione dei protagonisti 

(una turista inglese che fa la cover-girl e un commesso che si finge artista bohémien). Per non 

parlare, poi, della descrizione di St.Germain con gli intellettuali del Café de Flore che pontificano 

citando Simone de Beauvoir… L‟elemento di interesse del film, relativamente alle questioni che qui 

ci premono, risiede nella polarizzazione netta fra la “vecchia” Parigi, che il protagonista commesso 

alla Samaritane (interpretato da Charles Aznavour) fa scoprire all‟amata, luogo magico in cui 

entrambi fingono di essere quello che vorrebbero,  e la “nuova” Parigi dei grattacieli in costruzione, 

davanti a cui la modella posa per l‟infido fotografo. La contrapposizione si fa esplicita in alcune 

sequenze di montaggio alternato fra la giovane, impossibilitata a sottrarsi alle lunghe sessioni di 

posa davanti agli edifici moderni per recarsi all‟appuntamento con Aznavour, e l‟uomo che inganna 

la sofferta attesa visitando il Panthéon. L‟esempio è piuttosto utile per illustrare l‟atteggiamento del 

cinema di stampo tradizionale (anche se, in questo caso, a opera di un regista “giovane”) rispetto 

agli interventi urbanistici. 
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Che il cinema “vecchio”, in fondo, rifuggisse le novità, non stupisce: come avremo modo di 

ricordare, nei film con Gabin ad esempio, o nelle pellicole dedicate alla delinquenza giovanile nei 

grands ensembles, i cambiamenti urbanistici erano facilmente associati a quelli dei costumi, 

veicolati da una jeunesse dipinta come vacua o in alcuni casi addirittura criminale. Non era invece 

altrettanto scontato che il cinema degli esordienti, il quale aveva cavalcato per affermarsi la retorica 

del «rinnovamento» diffusa all‟epoca in tutti i settori della vita politica, sociale e culturale francese, 

manifestasse una tale diffidenza verso gli interventi sul tessuto urbano, che di quella stessa retorica 

erano parte integrante. A maggior ragione se si considera che i grands ensembles nascevano per 

rispondere alla crise du logement, un problema che ossessionava proprio quella jeunesse della quale 

la Nouvelle Vague era reputata sposare le istanze, in quanto la difficoltà di trovare un alloggio 

impediva a molti giovani la conquista dell‟agognata libertà al di fuori del tetto familiare (rimando 

comunque all‟analisi de La belle vie, in un capitolo successivo, per alcune constatazioni su questo 

aspetto). Numerose riflessioni si potrebbero avanzare per spiegare tale apparente contraddizione: ne 

indichiamo qui alcune. 

 

La prima. La Parigi amata dalla Nouvelle Vague è quella del centro, erede di una tradizione anche 

letteraria che la dotava di quello statuto di “capitale intellettuale” al cui fascino i giovani critici 

erano inevitabilmente soggetti (si tratta del resto di una delle ragioni per la quale, è intuibile, essi la 

privilegiavano quale sfondo rispetto alle città di provincia). Si privilegiavano l‟ambiente 

universitario del Quartiere Latino e quello intellettuale di Saint-Germain-des-Près, le librerie, i 

monumenti storici svecchiati dalla patina delle immagini-clichés di un certo cinema precedente e 

guardati con movimenti rapidi dalla macchina da presa; monumenti figurati quali luoghi “vissuti” 

ma non per questo ignorati, al contrario. La Nouvelle Vague non aveva mai promulgato un‟estetica 

di siti nuovi, di recente costruzione: la neonata società “giovane” abitava e rinnovava con la propria 

presenza i luoghi di sempre; tale rifiuto del “nuovo” architettonico era in qualche modo già in nuce. 

La Parigi riscoperta dalla Nouvelle Vague, in aperta contrapposizione al «cinema di qualità» 

rinchiuso negli studio, non era certamente la metropoli delle avanguardie: alcuna valorizzazione 

estetica del gigantismo, del meccanicismo, della verticalità; com‟è noto si prediligeva piuttosto 

un‟iconografia quasi ottocentesca, la Parigi dei caffè, dei mercati, delle librerie. All‟interno di una 

simile visione, i segnali del nuovo, quand‟anche non venissero ignorati, non erano certo destinati ad 

essere recepiti positivamente quali segnali di progresso, poiché al contrario quanto si valorizzava di 

Parigi erano da un lato una determinata eredità culturale e dall‟altro un certo presente sociale, quello 

della jeunesse; alcuna utopia progressista, futurista, in una filosofia del presente che tendeva 

semmai a guardare al passato (quello della cultura, più che della storia politica o sociale). 
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Chiaramente tali indicazioni non vanno assolutizzate, pur rappresentando la tendenza più diffusa; 

certe tipologie del “nuovo” non erano affatto evitate ma trovavano spazio anche frequentemente 

all‟interno dei film della Nouvelle Vague, con connotazioni tuttavia spesso velate da una certa 

ambivalenza.  

Prendiamo ad esempio l‟aeroporto di Orly, che come si è detto è stato oggetto in questi anni di una 

serie di rinnovamenti importanti. Drammatico emblema dell‟incomunicabilità che caratterizza 

l‟epoca contemporanea nel finale de La proie pour l’ombre (1961) di Astruc, esso assume 

caratteristiche ambigue ne La calda amante di Truffaut: da un lato si tratta infatti di uno spazio altro 

rispetto a quelli sottoposti alle regole del sociale, in cui dunque il protagonista è libero di vivere il 

proprio amore; dall‟altro, può assumere una connotazione negativa in quanto «nonluogo» di 

transito, per definizione provvisorio, come i numerosi motel che appaiono nel film. In questo senso 

è interessante ricordare le parole dello stesso Truffaut, che qualifica la pellicola come una «risposta 

violenta» al precedente Jules e Jim (Jules et Jim, 1962): 

 

Ad alcune persone La calda amante può sembrare sordido, ma per me riguarda l‟amore nella città, anziché l‟amore in 

campagna, come Jules e Jim, e l‟amore è necessariamente meno bello in città. La calda amante è veramente l‟amore 

moderno; ha luogo negli aerei, negli ascensori; ha tutte le persecuzioni della vita moderna
264

. 

  

Curioso è come peraltro il regista in un‟altra occasione associ La calda amante a Fahrenheit 451 

(1966), film realizzato in seguito ma la cui sceneggiatura era stata scritta proprio l‟anno precedente 

de La calda amante
265

, a partire dal romanzo di Bradbury che, com‟è noto, immagina proprio le 

angoscianti evoluzioni di questo mondo «moderno». Alcuni teorici
266

 rintracciano poi, nel 

montaggio complesso di dettagli e primi piani de La calda amante, una possibile influenza di 

Muriel, il tempo di un ritorno di Resnais, pellicola che disegna lo spaesamento dell‟individuo nel 

mondo in cui si trova calato a vivere (in quel caso, in rapporto agli stravolgimenti del tessuto urbano 

di Boulogne).  

Al contempo, l‟aeroporto di Orly è – come si vedrà - frequentatissimo dal cinema di Godard, da 

Fino all’ultimo respiro a L’amore nel 2000 (Anticipation ou l’amour en l’an 2000, 1967), passando 

per Una donna sposata e Alphaville: sembra che il regista provi un‟intensa fascinazione per questa 

location, che assumerà caratteristiche diverse nei differenti film. Orly appare anche quale simbolo 

                                                             
264

 Le affermazioni di Truffaut sono contenute in un‟intervista rilasciata al «New Yoker» il 31 ottobre 1964, citata in 

James Monaco, The New Wave…, cit., pp.55-56.  
265

 Franços Truffaut, Journal de tournage de Fahrenheit 451, in La nuit américaine. Scénario. Suivi du journal de 

tournage de Fahrenheit 451, Cahiers du Cinéma, Paris 2000, p.189. 
266

 James Monaco, The New Wave…, cit., pp.56-57. 



 96 

della dimensione del viaggio ne La jetée di Marker, ambivalente nella sua valenza di tenero ricordo 

infantile, ma anche teatro della morte del protagonista.  

 

In secondo luogo, gli interventi urbanistici erano espressione di una filosofia dello spazio urbano 

diametralmente opposta rispetto a quella veicolata sin dai primi cortometraggi dei registi della 

Nouvelle Vague. Si privilegiavano infatti, lo si è detto, le esigenze della circolazione 

automobilistica rispetto a quelle dei flâneurs, l‟alloggio in periferia per votare il centro alle attività 

amministrative o turistiche, si agognava la trasformazione di Parigi in una metropoli e non ci si 

spaventava all‟idea di snaturare l‟anima di numerosi quartieri. Mi sembra interessante rileggere le 

parole di Rohmer ne La celluloide e il marmo (1955): 

 

Osservate la pianta di una delle nostre vecchie città. Non è certo il caso che ha predisposto, agli incroci delle strade, 

quegli spazi più o meno ampi, bensì le necessità della vita pubblica, religiosa, o dell‟attività commerciale; le fiere, le 

feste, le parate militari, erano parte integrante dell‟architettura della città. Abbiamo abbandonato le une: la logica vuole 

che scombussoliamo l‟altra. La stessa nozione di strada viene criticata dai nostri urbanisti: città verticali costruite nei 

parchi, villette giustapposte all‟infinito, corrispondono meglio ai nostri bisogni. Quale prevarrà tra queste due 

concezioni? Forse se ne presenterà una terza che raggrupperà i vantaggi, ammesso che non siano inconvenienti, dell‟una 

e dell‟altra. Ci sarano risparmiate spiacevoli perdite di tempo, ma anche quel vagare senza meta che ha costituito, nel 

corso dei secoli, il fascino dell‟esistenza. (…) Ci guadagniamo nel cambio? Non vorrei lasciarmi andare a una facile 

commozione, ma chi non ha mai avvertito nel suo essere fisico e morale l‟effetto stimolante, pari a quello di un potente 

tonico quando, in un caldo pomeriggio, si è allontanato da una via nuova di zecca costeggiata da padiglioni cupi e 

gracili giardinetti per introdursi nella freschezza di una vecchia strada affollata?
267

  

 

Riflettendo poi su un livello più generale, la pianificazione urbanistica su larga scala si prestava ad 

essere percepita, non necessariamente in modo conscio, quale una forma di limitazione della libertà 

individuale: l‟imposizione di uno spazio prodotto dagli urbanisti, pensato a priori e scarsamente 

vivibile. Il principio dello zoning in particolare, con la scelta di adibire determinati quartieri a certe 

funzioni piuttosto che ad altre, sembrava avere la pretesa di indirizzare dall‟alto le pratiche urbane. 

Come ricorda Henri Lefebvre, da tale frammentazione dello spazio in luoghi specializzati, che 

nascondeva spesso un ordine morale e politico
268

, 

 

risulta una pratica spaziale autoritaria e brutale, quella di Haussmann, quella codificata in seguito dal Bauhaus e da Le 

Corbusier, che esprime l‟efficacia dello spirito analitico in e mediante la dispersione, la separazione, la segregazione.
269
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Non mi sembra fuori luogo soffermarsi sulle teorie di Lefebvre relative alla produzione dello 

spazio, risalenti alla metà degli anni Settanta ma focalizzate sull‟analisi della pianificazione urbana 

nata proprio nell‟epoca di cui ci stiamo occupando; non si dimentichi, peraltro, l‟influenza reciproca 

fra le idee di Lefebvre e quelle dei Situazionisti
270

, sulle quali torneremo in seguito. Lefebvre 

distingue le «rappresentazioni dello spazio» (lo spazio «pensato» da pianificatori e urbanisti) da 

quelle che sono la «pratica spaziale» quotidiana e gli «spazi di rappresentazione» (ossia lo spazio 

vissuto dagli abitanti, e descritto da artisti e scrittori, attraverso le immagini e i simboli che lo 

accompagnano): fra tali spazi egli individua, in epoca contemporanea, una mancanza di quella 

coerenza che si poteva reperire nella città occidentale dal Rinascimento al XIX°secolo
271

. Lo spazio 

«astratto» prodotto dall‟urbanistica moderna trascura il fondamento stesso dello spazio, ossia il 

corpo, 

 

dimentica che lo spazio non consiste nella proiezione di una rappresentazione intellettuale, in un fatto leggibile-visibile, 

e che esso è, al contrario, innanzitutto sentito (ascoltato) e agito (da gesti e spostamenti fisici).
272

 

 

Si tratta di uno spazio tendenzialmente omogeneo, geometrico, definito dalla percezione di un 

soggetto esso stesso astratto (come quello che si trova al volante di un auto). La trasformazione 

delle piazze in incroci e il loro abbandono come luoghi di incontro ha gravi conseguenze sulla vita 

urbana: 

 

la vita urbana si degrada impercettibilmente ma profondamente, a beneficio dello spazio astratto, popolato da atomi 

circolanti (le auto). (…) il percorso si riduce alla simulazione vissuta, gestuale (camminare, passeggiare), di ciò che fu 

l‟attività urbana (incontro, paesaggio fra esistenze concrete).
273

 

 

Il teorico conclude il proprio studio insistendo sullo spazio vissuto, soggettivo, sull‟affermazione 

della sfera privata, invitando soprattutto alla costruzione di un «contro-spazio» in cui riscoprire 

l‟uso e il piacere. Sull‟anti-disciplina, sulle astuzie del singolo che riesce a sottrarsi a quanto 

previsto per lui dai progetti urbanistici, teorizzate da Michel de Certeau avremo modo di tornare nel 

prossimo capitolo. 

Il nuovo tessuto urbanistico, frutto di un intervento “dall‟alto” imposto dai pianificatori, viene non a 

caso scelto di frequente quale scenografia ideale per alcuni film che propongono la dicotomia 
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individuale/collettivo giocando sull‟angoscia del controllo, della «sorveglianza»
274

. Penso a due 

film su cui ci sofferemeremo, Alphaville e Fahrenheit 451: invenzioni di mondi opprimenti, 

“distopici”, contenenti significativamente, come si vedrà, delle inquadrature girate in luoghi di 

recentissima costruzione.  

Risultano sempre più chiare le possibili ragioni della diffidenza manifestata da un certo cinema nei 

confronti delle novità urbanistiche. Se in alcuni film della Nouvelle Vague operava come si è visto 

nella prima parte una sorta di equazione del tipo «cammino per strada = mi esprimo», in altre 

pellicole (o talvolta, in diverse sequenze delle medesime) sembra di poter leggere quale logica 

conseguenza: «non mi lasciano più camminare (per i lavori in corso, perché mi relegano in un 

grand ensemble di periferia, perché la nuova città è pensata per la circolazione automobilistica…) = 

non lasciano più che io mi esprima». Non si possono più determinare autonomamente i propri 

percorsi, le proprie «enunciazioni pedonali», manifestando delle predilezioni attraverso le scelte 

compiute. Si pensi alla contrapposizione in Mio zio (Mon oncle, 1958, di Jacques Tati) tra i percorsi 

liberi di Hulot nel pittoresco quartiere di St.Maur e invece il disciplinamento degli spostamenti 

nello spazio imposti nei nuovi quartieri, sia per quanto riguarda la circolazione automobilistica 

(l‟insistenza sul motivo delle frecce, che tornerà ad esempio in Alphaville) sia, paradossalmente, 

negli spazi del privato (i sentieri assurdi disegnati nel giardino di villa Arpel). 

 

Al di là di questa interpretazione “ideologica”, per spiegare la diffidenza epidermica verso i 

cambiamenti svelata dai film di numerosi registi (privi dell‟acuta consapevolezza di Godard, per 

intenderci) sarà forse utile ricordare a che punto fossero estesi gli interventi sul tessuto urbano, 

anche nel centro, sino a che punto risultassero dunque invasivi per chi era abituato alla frequenza 

quotidiana della città. Sarà interessante ripercorrere, nei capitoli sui cantieri e sui grands ensembles, 

la rosa di atteggiamenti diversi - dall‟indifferenza all‟abile e noncurante superamento delle 

difficoltà, dalla disperata incapacità di accettare il “nuovo” alla scelta di abbracciarlo con 

entusiasmo (si pensi alla coppia de Una donna sposata, che esalta il proprio appartamento) – 

manifestati dai protagonisti delle varie pellicole. Ma, anche, dalle opzioni stilistiche stesse riservate 

allo spazio urbano: mantenere le medesime dei film precedenti (Place de l’Étoile di Rohmer), 

manifestando una fiducia di fondo nelle capacità di adattamento di fronte alle novità, oppure 

constatare una rottura irreversibile e modificare radicalmente il proprio sguardo (i film di Godard)? 
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Un‟ultima, sbrigativa osservazione, ancora nel tentativo di spiegare i motivi dell‟antipatia 

dimostrata dal nuovo cinema per la “nuova” Parigi. Come sottolinea Jean-Pierre Esquenazi
275

, in 

questo momento un cineasta quale Godard tende a mettersi nella posizione di esperto critico nei 

confronti della società di massa (si pensi alle «diciotto lezioni sulla società industriale» cui si fa 

riferimento in Due o tre cose che so di lei). Il rinnovamento urbanistico, e alcuni film come si è 

anticipato rivelano una chiara consapevolezza in proposito, nasce in parte per rispondere alle 

necessità dell‟emergente società dei consumi, mentre le merci stesse e il loro acquisto (bisogno 

indotto, ma ormai inarrestabile) dovrebbero costituire un valido oppiaceo per annichilire la capacità 

di reazione del singolo di fronte agli scempi operati sulla città. Essendo legati a doppio filo a questa 

nuova società, rappresentandone in qualche modo una delle espressioni, anche gli interventi 

urbanistici sono votati a una condanna quasi unanime da parte degli intellettuali (come si vedrà ad 

esempio per il caso dei grands ensembles).  

 

L‟atteggiamento espresso dai cineasti verso le novità urbane è, in definitiva, tendenzialmente 

critico, alieno dunque da quelle mitologie del progresso che esprimevano ad esempio le avanguardie 

storiche.    

I cambiamenti furono, ad ogni modo, rielaborati in forme diverse da alcune pellicole che mostrano 

tratti nuovi nella configurazione della città.  

Una prima caratteristica che è possibile rilevare è il superamento, in alcuni film, di quella visione 

della città ridotta a uno o pochi quartieri, tradizione risalente al cinema di René Clair, per muoversi 

invece verso una concezione metropolitana, che era propria ad esempio della stagione delle 

avanguardie e che lo sarà di un‟opera emblematica quale Playtime. Si è sottolineato come la 

trasformazione in «metropoli» fosse appunto l‟idea di fondo che sottostava alla pianificazione 

urbanistica. 

 

Da un lato, e su tale aspetto si tornerà nel prossimo paragrafo, ciò implica l‟inclusione, in forme 

nuove, dell‟immagine delle periferie: un cambiamento la cui onda lunga si proietta sul cinema 

francese contemporaneo, che com‟è noto si interessa assai di frequente alla vita nelle banlieues. 

Come ricorda Jean Douchet, a partire dal post-Nouvelle Vague con figure come quella di Maurice 

Pialat, il cinema francese si apre al ventaglio infinito di luoghi offerto dalla megalopoli
276

. 
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Dall‟altro lato, l‟ampliamento delle dimensioni urbane comporta in qualche modo un effetto di 

sfocatura, una perdita di definizione e di quei punti di riferimento che caratterizzavano l‟immagine 

della città nelle pellicole sin qui analizzate. All‟identità forte e alla riconoscibilità del singolo 

quartiere o più in generale del centro parigino si sostituisce una visione metropolitana d‟insieme, 

che acquisisce una sorta di informità nell‟uniformità. Vi contribuisce il carattere omogeneo dello 

spazio architettonico e urbanistico moderno, stigmatizzato come si è visto dall‟analisi di Lefebvre 

(si pensi alle nuove costruzioni, dalle tours d‟uffici a, in modo ancor più marcato, la concezione dei 

grands ensembles). 

A un livello più generale, l‟identità peculiare delle singole realtà urbane europee è minata nel 

profondo: la rappresentazione della città subisce una crisi. Pierre Sorlin parla dell‟affermazione nel 

cinema europeo di un‟«immagine sfocata della città», che colloca nella seconda metà degli anni 

Sessanta, pur mettendo in guardia rispetto a una definizione cronologica rigida. Secondo il teorico, 

il passaggio è segnato da pellicole quali Blow-up (1966) di Michelangelo Antonioni e Due o tre 

cose che so di lei, che a differenza di precedenti film degli stessi autori (quale L’avventura, 1960), 

con la sequenza dell‟esplorazione di Noto, o Fino all’ultimo respiro) non manifesterebbero più la 

gioia di scoprire i monumenti della città, preferendo trasmettere un‟idea generale della città stessa 

piuttosto che concentrarsi su un luogo definito (Blow-up) o facendo percepire l‟ambientazione solo 

tramite piani non più relazionati ai personaggi (Due o tre cose che so di lei). Non si sfrutterebbe più, 

secondo Sorlin, la bellezza delle città per sedurre il pubblico, al contrario si privilegerebbero le aree 

urbane anonime (il teorico propone l‟esempio di Alice nelle città, Alice in den Städten, 1973, di 

Wim Wenders) e si affermerebbe un nuovo modo di filmare apparentemente incurante; si 

perderebbe così la nozione di atmosfera urbana, fondamentale nel cinema degli anni Cinquanta
277

. 

Sorlin constata tale cambiamento pur non ipotizzandone le possibili cause, fra le quali noi 

intendiamo rintracciare, per quanto riguarda almeno il cinema “parigino”, lo snaturamento del 

vecchio tessuto urbano della città.   

La scelta di aggirare la visione dei monumenti, anche quella poco convenzionale di film quali Fino 

all’ultimo respiro, comporta comunque un declinare dello statuto identitario definito di una singola 

città, per trascenderlo e delineare un‟idea generica di metropoli. Già Alberto Cavalcanti all‟inizio 

del suo Rien que les heures (1926) ricordava del resto che tutte le città sono uguali fra loro, se non 

distinte dai monumenti: sovente, nel cinema delle avanguardie, si privilegiava del resto una 
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configurazione dello spazio urbano di questo tipo
278

. Si leggono i primi segni di una caratteristica 

problematica contemporanea: se la città un tempo era in grado di provvedere un‟identità collettiva 

(quasi a compensare la dissoluzione delle identità individuali), essa si trova oggi ad essere 

pressoché intercambiabile con le altre - tanto che, sottolinea qualcuno, spesso al cinema un film 

girato in un certo luogo si può spacciare per ambientato in un altro
279

.  

 

Una pellicola emblematica in questo senso è Une simple histoire (1958) di Marcel Hanoun: un 

regista spesso annoverato nelle liste di giovani esordienti (Curtelin e Siclier, ad esempio, lo citano 

con sicurezza fra i registi della Nouvelle Vague
280

), sebbene il film sia evidentemente assai lontano, 

per temi e stile, dalle opere contemporanee dei cineasti dei «Cahiers». René Prédal inserisce 

Hanoun insieme a Jacques Baratier nell‟ambito di un cinema di ricerca, maggiormente 

“sperimentale” rispetto a quello dei contemporanei registi dei «Cahiers»
281

. 

Mi sembra utile indugiare un po‟ sul film, radicale tentativo di attuare una sorta di pedinamento 

zavattiniano: per tutta o quasi la sua durata, siamo infatti condotti a seguire fisicamente la 

protagonista, accompagnata dalla figlioletta, nelle sue peregrinazioni per Parigi alla ricerca di 

lavoro. Alla poetica neorealista rimandano i temi stessi della pellicola e l‟estrazione sociale della 

donna, lontanissima dai giovani intellettuali borghesi di sesso maschile che popolano le opere della 

Nouvelle Vague; tuttavia, il film dispiega un rigore che, coniugato all‟uso della voce over che 

spesso ripete “tautologicamente” quanto ascoltiamo nei dialoghi o vediamo nelle immagini, ha 

condotto i commentatori dell‟epoca a rintracciare quale modello il cinema bressoniano
282

. Scritto 

dallo stesso Hanoun a partire da una storia vera (come annunciato dalla didascalia iniziale) e 

interpretato dalla donna stessa cui il fatto era occorso, il film è stato girato in 16mm in décors 

naturali e con la partecipazione di reali abitanti di  Parigi; i «Cahiers» parlano di «reportage 
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reconstitué», mentre Siclier e Marcorelles insistono sulla formazione televisiva di Hanoun, che 

l‟avrebbe aiutato a captare l‟aspetto più immediato del reale
283

. Quel che è significativo notare in 

questo contesto è come la m.d.p. “bracchi” la protagonista, seguendola appunto come in un 

réportage televisivo, senza mai levare lo sguardo sulla città e sui suoi monumenti o luoghi 

riconoscibili. L‟immagine di Parigi è totalmente «sfocata», nel senso indicato da Sorlin: paesaggio 

urbano anonimo, che riusciamo appena ad intravedere alle spalle della donna, e che identifichiamo 

come la capitale francese solo attraverso i dialoghi. Il percorso della protagonista, che arriva dalla 

provincia (Lille per l‟esattezza) non assume dunque le sembianze di un confronto alla città, dalle 

connotazioni positive o negative; non vi è quella confidenza con il territorio mostrata dai parigini 

truffautiani, ma neppure una scoperta del luogo di ascendenza rosselliniana, come in Cléo o Il segno 

del leone. A differenza che nell‟ultimo film citato, lo svuotamento dell‟impianto narrativo, limitato 

al medesimo canovaccio della ricerca di mezzi di sostentamento primari, non lascia margine allo 

sguardo sullo spazio urbano. Assistiamo invece ad una sorta di via crucis monadica, enfatizzata 

dall‟uso di numerosi primi piani (oltre che dall‟uso della musica assai poco “bressoniano”, in 

funzione patetica). L‟ambientazione a Parigi è tutto sommato indifferente, a livello architettonico 

quanto di contestualizzazione sociale: potremmo trovarci in una qualsiasi altra grande città. L‟unico 

luogo che la macchina da presa ci mostra con chiarezza è il grand ensemble di periferia che apre e 

chiude il film (il racconto è infatti presentato con un flash-back): l‟immagine perfetta della 

standardizzazione, del carattere omogeneo e intercambiabile dell‟architettura delle metropoli 

moderne. Non viene marcata alcuna distinzione, nel film, tra centro e periferia: la mancanza di punti 

di riferimento visivi impedisce il discernimento; cessa così di operare uno dei principali marcatori 

dell‟identità cittadina che avevamo individuato nella sezione precedente del lavoro. Parigi è ancora, 

e assai lungamente, percorsa a piedi, come nei contemporanei film dei registi dei «Cahiers»; i 

tragitti rivestono uno spazio privilegiato all‟interno di una narrazione le cui maglie sono allentate 

quanto nei precedenti neorealisti. Tuttavia, si è perso qualsiasi appiglio topografico: la città è sì 

percorsa, ma senza più padroneggiarla; è un continuum indifferenziato, di desolante uniformità. 

 

Avanziamo ora una riflessione più generale: se un certo cinema europeo di questi anni, come 

indicato da Sorlin, è incline a privilegiare le aree urbane anonime tralasciando i monumenti, bisogna 

ricordare che in questo momento l‟immagine complessiva delle città europee tende in sé 

all‟uniformizzazione, per almeno due cause evidenti.  

Da un lato, la capillare diffusione di un‟architettura che porta alle conseguenze estreme la 

concezione modernista, osteggiata da Lefebvre e – come si vedrà – dai Situazionisti, con produzioni 
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quali i grands ensembles parigini. Come ricorda Lefebvre, l‟omogeneità dello spazio ne provoca 

l‟indistinguibilità e dunque, ne deduciamo, una perdita di orientamento. Il teorico parla di «disagio 

fisico», causato dal fatto che nello spazio architettonico e urbanistico moderno «tutto si 

assomiglia»
284

. 

Dall‟altro, e qui ci viene in aiuto l‟antropologia, l‟emergere di quelli che Marc Augé negli anni 

Novanta ha definito «nonluoghi». Per quanto si tratti ormai di un termine che si incontra assai di 

frequente anche nella stampa non specializzata, spesso usato a sproposito, ricordo che nella 

teorizzazione di Augé il concetto di «nonluoghi» nasce in contrapposizione a quella di «luogo 

antropologico», che aveva una valenza identitaria, relazionale e storica. I «nonluoghi» sono spazi di 

transito, quali le installazioni necessarie per la circolazione accelerata di persone e beni (strade a 

scorrimento veloce, svincoli, aeroporti), i mezzi di trasporto stessi, i grandi centri commerciali, i 

campi profughi. I grandi magazzini, i distributori automatici, le carte di credito sono tutti strumenti 

attraverso cui si affermano i gesti di un commercio «muto», in cui le individualità solitarie, di 

passaggio, interagiscono con dei testi che si rivolgono non a loro nello specifico, ma a tutti (ricordo 

il motivo della freccia in Mio zio e Alphaville). Il «nonluogo» non produce identità, né relazioni, né, 

ancora, uno spazio per la storia (come si vedrà, i centri storici diventano infatti elementi di 

spettacolo). Augé definisce «nonluoghi» ad esempio gli svincoli o i grands ensembles, in 

contrapposizione a «luoghi» come gli incroci e i monumenti
285

. I «nonluoghi» si somigliano fra 

loro, trasmettendo una sensazione di déjà-vu, sono spesso spazi del «troppo pieno», popolati da un 

eccesso di persone in transito ma vuoti di abitanti
286

. 

Alcune delle caratteristiche che individua Augé sembrano avere origine proprio negli anni Sessanta, 

dunque le sue tesi possono essere in parte applicate ad alcuni aspetti del rinnovo urbanistico 

parigino e alla sua influenza sulla visione cinematografica della città. Penso alla diversa concezione 

del centro (su cui torneremo), all‟apparizione dei grands ensembles, alla presenza significativa nei 

film degli aeroporti (si è già parlato di Orly
287

) o dei centri commerciali in contrapposizione a 

mercati caratteristici quali Les Halles; penso anche a come tali spazi appaiano sovente 

sovrappopolati, come si vedrà, di persone in transito. Si tratta di siti privi di identità, omologati, che 

talvolta convivono con i «luoghi» tradizionali e talvolta ne prendono quasi totalmente il posto. Il 

film che meglio simboleggia questo momento è, va da sé, Playtime di Jacques Tati. 
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Alcuni tratti sin qui rilevati attraverso la ripresa delle teorie di Sorlin e Augé e l‟analisi del film di 

Hanoun possono essere ricondotti, con estrema cautela, alle prime avvisaglie di una più generale 

trasformazione nel modo di configurare la città al tornante fra la concezione moderna e quella 

postmoderna dello spazio. Prendiamo in prestito le parole di un giovane studioso di letteratura, 

Giulio Iacoli, che dopo aver evocato lo sforzo dei modernisti per localizzare tempo e spazio, 

«rinven[irli] nelle pieghe del vissuto» (si pensi a Proust), afferma: 

 

La letteratura del post- anima per contro, nella sua linea dominante, una ricerca di riposizionamento, di rilocalizzazione 

per soggetti e spazi finiti fuori fuoco, fuori centro: fondativa, ed esemplare in tal senso, appare la quête fondativa di 

Zazie, alla ricerca di un oggetto sfuggente in un romanzo chiave per la comprensione e la contemporanea dissimilazione 

delle spazialità moderne quale Zazie dans le métro (1959), tramato di patenti allusioni a procedimenti modernisti e 

surrealisti, e imperniato sullo straniamento applicato alla percezione della quotidianità (Iacoli, 2008). Nel presente 

letterario, lo spazio reale e lo spazio immaginario, legati tra loro da un‟intima corrispondenza, invocano di per sé 

percezione, sfidano il lettore a ritrovare il referente, a ritrovare se stesso e il proprio ambiente, in un raffinato gioco di 

decodifica della complessità
288

.   

 

Il riferimento a Zazie è prezioso, in quanto ci permette di introdurre alcune riflessioni a partire 

dall‟adattamento di Louis Malle, sul quale avremo modo di tornare anche nella parte successiva 

dedicata alla critica della società dei consumi. Nel caso di Zazie si manifesta infatti un‟altra 

possibile forma di «sfocatura» dell‟immagine urbana: i monumenti celebri di Parigi appaiono, 

eccome, ma al centro di topografie assurde
289

 (la chiesa di St.Vincent-de-Paul, che vediamo prima 

alla destra e un attimo dopo alla sinistra dell‟automobile), nominati in modo sbagliato e confusi gli 

uni con gli altri o, ancora, inquadrati a testa in giù come la Torre Eiffel. Nel momento in cui essi 

diventano mero spettacolo ad uso turistico (nel film è costante il riferimento in chiave parodica al 

turismo di massa), iniziano anche ad esibire la propria falsità in quanto immagini: ecco perché 

possono essere confusi, capovolti, trovarsi in posizioni sempre differenti.  

Da un lato, è d‟obbligo il riferimento all‟idea postmoderna di città-simulacro, di cui pellicole come 

queste sembrano fornire delle prime avvisaglie: in tal senso è utile ricordare la Atlantic City di Una 

storia americana (Made in U.S.A., 1967): la sua falsità esibita, il suo statuto di mera superficie 

colorata (l‟annullamento della profondità è caratteristica, com‟è noto, tipicamente postmoderna), i 

nomi delle strade (rue Preminger, ad esempio) che rimandano ad una realtà seconda, tutta 

cinematografica, tanto quanto i personaggi (la Karina vestita da Bogart). Avremo modo di 
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soffermarci su questi aspetti anche parlando di Playtime, in cui i monumenti appaiono solo riflessi 

su porte a vetri o riprodotti su pareti (al drugstore) o merci in vendita (il foulard).  

Dall‟altro lato, mi sembra importante richiamare le teorie degli antropologi in rapporto alla nuova 

concezione del centro storico che si afferma nella contemporaneità. Secondo Marc Augé ad 

esempio, esso tende a trasformarsi in museo (i monumenti vengono intonacati e illuminati, si creano 

aree pedonali etc.), mentre le strade a scorrimento veloce li aggirano. Nella «surmodernità» i siti 

antichi vengono così repertoriati e promossi a «luoghi della memoria», si assegna loro un posto 

circoscritto, non c‟è più quell‟intrinseca commistione di passato e presente propria della 

«modernità» baudeleriana. Tramite i restauri o le illuminazioni vengono trasformati in immagini, 

diventano uno spettacolo declinato al tempo presente
290

. L‟antropologo Gérard Althabe, in un testo 

significativo sui rapporti tra cinema e città curato a quattro mani con Jean-Louis Comolli, riflette sul 

movimento di decomposizione della città in quanto spazio sociale e simbolico, di cui si trova un 

riflesso già in alcune pellicole degli anni Venti (interessante che si crei un legame con il cinema 

delle avanguardie, tramite il riferimento a Berlino, sinfonia di una grande città). Tale movimento si 

sviluppa soprattutto a partire dagli anni Sessanta, quando nasce l‟idea che la città costituisca un 

ostacolo al progresso e si afferma il già ricordato principio dello zoning che impone la dissociazione 

tra i luoghi di abitazione e quelli dello scambio commerciale (si pensi alla costruzione dei grands 

ensembles in periferia). Se anche negli anni Settanta si procede alla restaurazione dei centri storici, 

ne viene ricostituita la sola forma esteriore, ma non la società che vi si sviluppava: si abita ormai al 

di fuori del centro (ad esempio nelle villes nouvelles), mentre esso è divenuto un semplice «décor 

urbano, cioè un luogo che rientra nel campo dello spettacolo e in cui si passa senza fissarsi», che 

non produce alcun senso di appartenenza
291

.  

In alcune pellicole del periodo analizzato che presentano elementi di satira del turismo di massa, lo 

spazio metropolitano si configura anche attraverso un‟esplicita contrapposizione fra il centro da un 

lato, raffigurato attraverso l‟accumulo di immagini-clichés dei principali monumenti e gag che ne 

sfruttano le caratteristiche peculiari (ad esempio ne L’or du duc lo sketch con il pullmann che non 

riesce a rimontare la gradinata di Sacré-Coeur, o in Brigitte et Brigitte la battuta sugli Champs-

Elysées
292

) e, dall‟altro, certi spazi periferici tipici delle megalopoli contemporanee (le bidonvilles 

in entrambi, i cantieri di Nanterre nel secondo).  

Come ricorda Roland Barthes a proposito del turismo di massa, nella sua “dissezione” del mito 

della Guide Bleu, 
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(…) l‟umanità del paese scompare a vantaggio esclusivo dei monumenti. (…) La selezione dei monumenti sopprime 

contemporaneamente la realtà della terra e quella degli uomini, non rende conto di nessun fatto presente, cioè storico, e 

per questa via il monumento stesso diventa indecifrabile, perciò stupido. (…) la Guida diventa, per un‟operazione 

comune ad ogni mistificazione, il contrario stesso del suo titolo, un mezzo di accecamento. Riducendo la geografia alla 

descrizione di un mondo monumentale e inabitato, la Guida blu traduce una mitologia che è stata superata da una parte 

della stessa borghesia (…). La Guida blu si è fermata a una mitologia borghese parzialmente scaduta, quella che 

postulava l‟Arte (religiosa) come valore fondamentale della cultura, ma considerava le sue «ricchezze» e i suoi «tesori» 

solo come un confortante immagazzinamento delle merci (creazione dei musei)
293

.   

 

Possiamo agevolmente misurare la distanza di queste concezioni rispetto a quelle che sembrano 

emergere da molto cinema della Nouvelle Vague, in cui il centro è luogo profondamente “vissuto”; 

si vedrà come, ad esempio ne La belle vie, sia registrato il passaggio per il quale un monumento 

quale Notre-Dame si trasforma da luogo di vita esperito nella quotidianità in mera immagine ad uso 

“turistico”.  

Si è sottolineato come alcune misure prese a Parigi all‟inizio degli anni Sessanta fossero volte 

proprio alla riqualificazione del centro, mentre si cercava di dirottare la funzione residenziale verso 

le periferie. Di tali interventi nei quartieri storici si trova una rielaborazione ad esempio in Saint-

Germain-des-Près, l‟episodio di Paris vu par… girato da Jean Douchet. Il regista parla innanzitutto 

a titolo generale della propria intenzione di smascherare le ipocrisie del quartiere, che si trasforma 

completamente dal giorno alla notte: 

 

La mia idea, realizzando questo sketch, era questa: com‟è, di giorno, la gente che vediamo la notte, a Saint-Germain-

des-Prés? (…) La notte, Saint-Germain sembra naturale, il giorno sembra falso, dipinto con colori chiassosi, truccato. 

(…) Saint-Germain, per me, non vive più che sulla sua apparenza, la sua bellezza esteriore, il suo «charme». Tutto 

quello che c‟è di meno semplice, di meno naturale nel mondo viene a darsi l‟illusione di una vita da paese. (…) il 

documentario, che precede l‟azione, è costruito su questa idea. Visivamente, i travellings e il colore ci trascinano in un 

mondo in cui più nulla è spontaneo; in cui il minimo charme è sapientemente valorizzato; in cui il bello (che non è più il 

prodotto di una realtà necessaria ma quello dell‟artificio) cessa di essere bello per non essere che carino. 

Questo film è, per me, una sorta di tentativo di démaquillage [togliere il trucco] (…)
294

. 

 

Lo «charme» di Saint-Germain viene prodotto artificialmente, come si vedrà a scopo turistico; va 

detto che Douchet inizialmente intendeva dedicare il proprio sketch al Marais, e solo in seguito 

aveva cambiato idea. Egli accosta spesso, nelle proprie affermazioni, i due quartieri, ricordando 

come egli fosse interessato a 
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come un quartiere si stava trasformando dal suo lato vivo, realmente vivo, in un quartiere molto conservato, tutti i 

quartieri che sono in un colpo solo privati della loro vita reale per entrare in una vita turistica (…). Mi interessava molto 

all‟epoca mostrare come il… non il commercio, una certa idea turistica di Parigi stava uccidendo qualcosa che era 

veramente la vita di Parigi. Era dell‟Haussmann, senza le qualità dell‟Haussmann…
295

 

 

Già quando pensava di girare al Marais, Douchet aveva previsto di utilizzare colori brillanti e 

accentuarli il più possibile, al fine di «giocare il décor»: 

 

Dei quartieri che ieri erano magnifici, storici, museali e che all‟improvviso sono abbandonati al pericolo di non essere 

più che delle facciate, di non essere più che dei décors… Quindi, bisognava giocare il décor (…)
296

 

 

Vorrei aggiungere che protagonista del film è una giovane americana, affascinata dai clichés della 

Saint-Germain intellettuale, ricordati dalla voce over femminile che interrompe più volte quella 

maschile, citando – come una guida turistica – i nomi di intellettuali e artisti celebri che hanno 

vissuto o lavorato nel quartiere; la ragazza stessa, del resto, mostrerà di conoscere a differenza del 

ragazzo parigino il nome del costruttore della cupola dell‟Institut de France. La visione sognante 

della protagonista, «diurna», si verrà a scontrare con la sua reale esperienza del quartiere, piuttosto 

«notturna» e legata alla prostituzione maschile, all‟epoca assai diffusa nella zona. Come nel caso di 

Le Mannequin de Belleville, che analizzeremo nel prossimo capitolo, Douchet ama spogliare 

l‟immagine di un quartiere dai clichés che la rivestono, raccontando ironicamente l‟impatto di un 

personaggio esterno, dotato di una visione stereotipata del luogo, con una realtà destinata a smentire 

tale visione. 

Ricordo che il mutamento di Saint-Germain, non imputato in questo caso all‟abbellimento a fini 

turistici ma all‟imborghesimento dovuto al sorgere delle boutiques di moda e dei drugstores, 

nonché alla trasformazione in quartiere “di moda” che attira i giovani provinciali curiosi di vedere 

gli esistenzialisti, viene evocato anche dal documentario di Jacques Baratier Le désordre à 20 ans – 

Voilà l’ordre  (1967). Il regista vi inserisce alcune sequenze del proprio precedente cortometraggio 

Le désordre (1947), girato nell‟“epoca d‟oro” degli esistenzialisti e dei lettristi. Il quartiere, sembra 

suggerire Baratier, non ha perso in ogni caso la propria vivacità, sebbene Juliette Gréco non canti 

più in un vecchio cortile ma all‟interno di un moderno drugstore
297

.  
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Gli aspetti analizzati possono essere letti come i due volti di una medesima idea dello spazio 

urbano: il luogo di vita è anonimo, indifferenziato, «sfocato»; nitide rimangono invece le superfici 

patinate delle cartoline, dei luoghi-immagine del centro «museificato». La distinzione è solo un 

suggerimento, che certo non va articolato in modo rigido. In Zazie ad esempio, lo zio Gabriel 

(Philippe Noiret) abita in una zona popolare molto caratterizzata del nord-est parigino, e il 

trattamento riservato alla definizione del quartiere in cui egli vive è il medesimo dei monumenti del 

pieno centro: sconfinante nel cliché. 

Quel che è certo, ad ogni modo, è come non vi sia un‟immagine urbana che da un certo momento in 

poi sostituisce l‟altra. Penso anzi ad alcuni film realizzati molto tempo dopo dai registi che avevano 

esordito con la Nouvelle Vague: Le notti della luna piena di Rohmer ad esempio costruisce una 

polarizzazione netta fra il centro e la periferia delle villes nouvelles; il centro, però, è concepito 

come ai “tempi d‟oro”, quale un luogo di vita, di esperienza: si mostra insomma di credere ancora a 

quell‟idea di «atmosfera urbana» che in diverse altre pellicole sembra ormai perduta. Un centro 

«museificato», invece, è quello che appare in film quali Parole parole parole (On connaît la 

chanson, Alain Resnais, 1997), in cui la protagonista fa la guida turistica, oppure in Incontri a 

Parigi di Rohmer, con un secondo episodio scandito dalle visite ai parchi parigini e con l‟espediente 

di separare le tre parti del film attraverso l‟immagine (e soprattutto la musica) cliché dei suonatori 

di organetto. D‟altro canto, però, in centro vivono i protagonisti di tutti e tre gli episodi… In centro 

si fa la spesa al mercato e si frequentano i caffè studenteschi - anche se ora sono al Beaubourg 

anziché al Quartiere Latino (primo episodio), in centro si osservano i dettagli materici dei muri, 

ogni singolo edificio del Marais, con l‟occhio fine e amoroso del flâneur (terzo episodio)… I 

protagonisti mostrano di credere ancora in una distinzione netta, evidente, percepibile fra parigini e 

provinciali: il più sicuro segno identitario della città (primo e secondo episodio; nel terzo, il 

confronto è fra un parigino e una straniera). Insomma, in paticolare nell‟opera di un cineasta quale 

Rohmer, la configurazione dello spazio urbano nei film anche più recenti conserva dei tratti delle 

sue primissime produzioni; agli antipodi sta ad esempio Godard, il cui rapporto alla città conosce 

invece un percorso assai differenziato.   

 

La perdita di punti di riferimento nello spazio, dovuta all‟ampliamento di scala e 

all‟uniformizzazione di cui abbiamo parlato in precedenza, ha significative conseguenze sulla 

descrizione delle topografie all‟interno di alcuni film, sul loro modo di configurare i tragitti, tanto 

essenziale come si è visto in molto cinema della Nouvelle Vague. Lo spazio urbano, in certe 

pellicole, non sembra padroneggiabile. Talvolta mancano gli appigli visivi per capire dove ci 
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troviamo (Une simple histoire), ci muoviamo in città manifestamente irreali nella loro quasi 

bidimensionalità (Una storia americana), giriamo in tondo all‟interno di topografie assurde (Zazie). 

Perdiamo una chiara percezione dello spazio (lo si dirà per La Quille, 1963, di Jean Herman), ci 

servono le frecce per capire come muoverci in interni labirintici (si tornerà su Alphaville). La scarsa 

comprensibilità di questi spazi è accentuata dall‟immissione di inserti extradiegetici, immagini che 

si danno in quanto tali, come i fumetti di Zazie o Una storia americana, le immagini pubblicitarie 

ne La Quille o in alcune pellicole godardiane: è apertamente sbeffeggiata l‟illusione, di ascendenza 

baziniana, di un rapporto diretto con un luogo reale che operi da referente; ci troviamo già in 

qualche modo in una città-simulacro, nell‟impero dei media. La realtà materica tende a sfaldarsi: si 

pensi al singolare ricorrere di sequenze in cui le pareti crollano, in Zazie nel metrò (il cabaret) e 

successivamente in Playtime (il ristorante), film nel quale peraltro una percezione chiara dello 

spazio è costantemente messa in discussione, com‟è noto, dalle onnipresenti superfici di vetro. 

L‟attacco è inferto allo spazio, quanto alla sua temporalità: sia nelle sue manifestazioni statiche (i 

monumenti scambiati gli uni con gli altri in Zazie: definire St.Vincent-de-Paul indifferentemente 

come Panthéon, Invalides o St.Chapelle significa azzerare la storia), sia nell‟attraversamento 

dinamico. I movimenti nello spazio, infatti, non hanno una durata concreta, reale, come in altri film 

di cui si è già parlato nella prima parte del lavoro: si pensi ora ad esempio all‟uso degli accelerati in 

Zazie. Si annullano così le distanze (tratto tipicamente post-moderno). Talvolta si gira in tondo, in 

Zazie come nel finale di Playtime; altre volte il movimento “normale” è impedito dal traffico 

(questo è un punto su cui si tornerà successivamente). 

 

Perdere i riferimenti all‟interno di uno spazio dunque, sentire che un certo luogo non è più a misura 

d‟uomo, padroneggiabile attraverso i tragitti e la conoscenza delle topografie. La relazione tra uomo 

e luogo tende a disfarsi: ecco che in alcuni casi, in particolare nel cinema di Godard (si pensi al pre-

finale de Il maschio e la femmina o a Due o tre cose che so di lei), assistiamo ad uno scollamento 

tra immagine del personaggio e immagine dei luoghi, per cui il personaggio perde quella funzione 

di vicario dello spettatore nell‟attraversamento dello spazio urbano che abbiamo sottolineato in 

precedenza. Non solo, il luogo ripreso in modo indipendente dai personaggi è sovente deserto – 

l‟altra faccia della medaglia dei grandi magazzini o dei mezzi di trasporto congestionati, su cui 

torneremo: la dinamica di «vuoto» e «troppo pieno» individuata da Augé a proposito dei nonluoghi. 

Il fatto che il luogo sia deserto, in particolare, ci impedisce di leggerlo agevolmente: come ricorda 

Susan Hayward, parlando delle «narrazioni primarie» attraverso le quali immaginiamo la città, 

costituite appunto dalle figure umane, 
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La circolazione dei corpi, la loro interazione, è un referente maggiore per la nostra comprensione della città. (…) Il 

movimento del corpo e la sua performance attraverso la città rende la città leggibile
298

. 

 

Hayward rileva una crisi del monumentale, come vedremo individuata anche da Lefebvre nel 

prevalere dell‟«edificio» sul «monumento», in pellicole quali Due o tre cose che so di lei: il senso 

del comunitario è schiacciato, lo spazio cittadino è vuoto. In tal modo si origina uno spazio del non-

essere (mi sembra opportuno ricordare il legame profondo fra «monumento» e identità) che fa 

nascere fobie e violenza: la teorica ne individua le conseguenze in film realizzati diversi anni dopo 

quali L’odio (La Haine, Mathieu Kassovitz, 1995).  

 

Chiaramente, non ci stanchiamo di ripeterlo, difficilmente un film presenta in modo coerente tutti i 

tratti che abbiamo indicato per definire degli sguardi differenti sulla città rispetto a quello 

predominante nella Nouvelle Vague.  

Se abbiamo infatti parlato di avvisaglie del postmoderno, segni profondi di uno sfaldamento 

dell‟immagine tradizionale della città, sottoposta dal cinema degli ultimi cinquant‟anni ad un 

generale ripensamento che muove in direzioni diversissime, bisogna dire che in altre pellicole, le 

quali rielaborano ad esempio in modo più epidermico e strettamente legato alla realtà parigina i 

cambiamenti originati dagli interventi urbanistici, si dispiegano caratteristiche totalmente contrarie 

a quelle tipicamente postmoderne. Penso ad esempio alle considerazioni avanzate relativamente a 

una nuova percezione dei luoghi in cui la temporalità sia azzerata: ma quando analizzeremo 

l‟importanza del motivo dei cantieri in alcuni film, proporremo al contrario delle interpretazioni che 

recupereranno ampiamente la dimensione temporale. In alcuni casi poi, vi sono film che echeggiano 

le modificazioni del tessuto urbano parigino attraverso immagini di distruzioni passate o future: si 

pensi all‟accoppiata Le Joli mai-La jetée, su cui rifletteremo in seguito, o alla Boulogne di Muriel; 

anche Malle, parlando della protagonista di Zazie nel metrò, la dipinge – come leggeremo in uno dei 

prossimi paragrafi – quale un «angelo che annuncia la distruzione di Babilonia». In qualche modo, 

si producono dei fantasmi rispetto al futuro, poiché si colgono dei mutamenti nel presente: si teme 

l‟abbattimento materiale della vecchia Parigi, e al contempo l‟avvento di nuovi meccanismi sociali 

generatori di alienazione; si guarda con terrore alla scomparsa della città in senso fisico e della 

civiltà che precedentemente la abitava. L‟angoscia nei riguardi della sparizione improvvisa, della 

distruzione violenta, che evocheremo anche nel prossimo capitolo a proposito dei cantieri, ha un 

altro volto: la soddisfazione dimostrata talvolta dai registi per aver filmato l‟ultima traccia di un 

luogo poi sparito, riesumando quasi una vocazione storico-documentaria propria alla fotografia. 
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Cito solo due esempi fra i molti possibili: Varda che ricorda con sollievo di aver ripreso la vecchia 

stazione di Montparnasse in Cléo prima dell‟inizio dei lavori, Rivette che (molto in seguito) rievoca 

gli edifici del quartiere Bastille da lui immortalati in Chi lo sa? (Va savoir, 2001) e già scomparsi 

un anno dopo; a questo proposito, il regista afferma semplicemente: «Del resto, è la stessa cosa in 

tutto il mondo. Tutto cambia continuamente nelle metropoli europee» 
299

. Già Baudelaire ci 

ricordava, é vero, come la forma di una città cambi «più rapidamente del cuore di un mortale»
300

: se 

si tratta di una legge generale, non si può ignorare la singolarità di questo momento - come 

dell‟epoca haussmanniana, drammaticamente evocata dalle parole del poeta –, dovuta alla rapidità e 

all‟estensione dei mutamenti stessi. C‟è anche chi ha detto che i cambiamenti più profondi di Parigi 

non sono stati in realtà quelli haussmanniani, che il loro vero emblema in ambito letterario non è la 

poesia Il cigno di Baudelaire: l‟attenzione andrebbe invece posticipata di un secolo, all‟epoca di cui 

stiamo parlando e alla descrizione che ne tratteggia Perec in Le cose
301

. 

Fantasmi proiettati sul futuro, memorie di un passato. Alcuni teorici sostengono che la modernità 

concepiva tendenzialmente utopie e distopie, per loro natura in rapporto con il passato e prodotti 

della fede nel progresso, e che la post-modernità privilegia invece le eterotopie, cioè simultaneità, 

giustapposizioni, poiché l‟idea di Storia, e con essa della fine della Storia, è una credenza ormai di 

scarso interesse
302

. Anthony Easthope, in particolare, sottolinea l‟emergenza di temi postmoderni 

nella visione filmica della città già nel cuore dei “moderni” anni Sessanta, e costruisce la propria 

analisi a partire da Alphaville e Blow-up, quest‟ultimo proposto in contrapposizione a L’avventura, 

nel quale secondo lo studioso permarrebbe invece una nostalgia nei riguardi del passato, verso uno 

spazio classico non più abitabile. Si tratta esattamente della coppia di film antonioniani che Sorlin 

opponeva per constatare la nascita di un‟immagine «sfocata» della città: entrambi i teorici, 

insistendo l‟uno sull‟elemento spaziale e l‟altro su quello temporale, sembrano individuare un 

tornante significativo, proprio in questi anni, nella rappresentazione della città nel cinema europeo. 

La scomparsa dei monumenti indicata da Sorlin, del resto, comporta il già evidenziato azzeramento 

del passato, in favore di una spazialità indistinta (mancano chiari punti di riferimento visivi) e al 

contempo atemporale. A proposito di Alphaville, su cui rifletteremo nel paragrafo dedicato al film, 

Easthope parla tuttavia della compresenza di un‟«asserzione moderna (la storia ci permette di 
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giudicare la città come inumana) e un‟acquiescenza scettica postmoderna»
303

: come in altre opere di 

Godard della seconda metà degli anni Sessanta ci troviamo spesso di fronte a un entre-deux. 

 

2.1.3. L’emergere di una nuova attenzione verso la banlieue  

 

Il ritorno, nel cinema di questo periodo, di una concezione di Parigi quale metropoli vasta, che 

supera le limitate dimensioni del quartiere o più in generale i confini del centro storico, passa anche 

attraverso l‟inclusione in forme nuove dell‟immagine delle periferie. 

 

Se il cinema francese contemporaneo presta, com‟è noto, grande attenzione alla descrizione delle 

dinamiche sociali che si instaurano nella periferia parigina, tanto che si può parlare della nascita di 

un vero e proprio genere (il film de cité) negli anni Ottanta
304

, l‟origine dell‟interesse nei riguardi 

delle difficili condizioni di vita in banlieue si può forse far risalire proprio a questi anni cruciali che 

vedono uno spostamento di massa della popolazione del centro verso i grands ensembles.  

Senza considerare la felice parentesi delle avanguardie degli anni Venti, che spesso e volentieri si 

interessavano alle zone povere situate dove un tempo si trovavano le fortificazioni di Thiers
305

, la 

periferia nel cinema francese aveva spesso costituito un‟ambientazione suggestiva per gli intrighi 

del cosiddetto noir du faubourg
306

 (genere la cui fine è marcata da Quartiere dei Lillà, Porte des 

Lilas di René Clair, nel 1957)
307

, oppure – ereditando un‟iconografia pittorica
308

 e letteraria
309

 – lo 

sfondo delle scampagnate domenicali sulle rive della Marna, immortalate ad esempio da Carné, 

Duvivier e Becker
310

. Un retaggio di tale iconografia, che sopravvive negli anni Cinquanta in alcuni 
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film di registi della “vecchia” generazione
311

, si incontra anche nel primo cortometraggio di Jean-

Daniel Pollet, Pourvu qu’on ait l’ivresse, pur perdendo la propria caratterizzazione vitale e gioiosa 

per tramutarsi in una sorta di sismografo della noia provinciale. 

Le pellicole più note della Nouvelle Vague tendono, come si è detto, a privilegiare quale teatro delle 

proprie flâneries il centro parigino, fortemente connotato in opposizione a una periferia che, quando 

appare fugacemente, lo fa sempre assumendo una caratterizzazione negativa in termini di distanza e 

di scarsa qualità estetica – si ricorderanno ad esempio le sequenze citate nella prima parte de Il 

Segno del leone e I giochi dell’amore. 

Negli stessi anni, tuttavia, alcuni film di registi della vecchia ma anche della nuova generazione 

testimoniano l‟emergere di uno sguardo diverso sulla banlieue, sconvolta dai piani di rinnovamento 

urbanistico. Le macchine da presa iniziano a rivolgersi verso le cités, che segnano la nascita di 

nuovi stili di vita o l‟origine di fenomeni di delinquenza giovanile che il cinema si mostra curioso di 

indagare.  

Questa attenzione è forse motivata, oltre che dal cambiamento delle condizioni di vita di un numero 

assai alto di parigini, anche dal notevole interesse mediatico che, come avremo modo di ricordare, 

investe i famigerati grands ensembles. Bisogna rilevare che, se la periferia non apparteneva 

all‟orizzonte del visibile cinematografico in Francia negli anni Trenta-Cinquanta al di fuori di 

determinate forme stereotipate, ci troviamo qui di fronte alla creazione di nuovi cliché (banlieue = 

delinquenza giovanile), in parte eredi dei precedenti (i crimini del citato noir du faubourg), ma tinti 

di una più precisa connotazione sociologica, seguendo una moda diffusa nel panorama mediatico di 

questi anni. 

 

Ad ogni modo, mi sembra importante operare una distinzione relativamente ai film in cui 

compaiono le banlieues. 

Talvolta infatti esse entrano a far parte di un continuum indifferenziato, per cui il centro non è più 

distinguibile dalle periferie, e si produce un‟anonima immagine urbana come quella del già citato 

Une simple histoire. 

In altri casi, assai più frequenti, permane la dicotomia tradizionale, per cui la banlieue è dipinta 

quale luogo “altro” rispetto al centro urbano, tanto che nascerà un vero e proprio filone di film, 

come si è ricordato, caratterizzati appunto dalla loro ambientazione periferica. La novità si 

manifesta nel discorso cinematografico sulla banlieue come luogo di vita, e non solo all‟interno di 

una sorta di “estetica della miseria” che descrive la vita di fasce sociali disagiate, come nel celebre 
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documentario Aubervilliers (1945) di Eli Lotar o pellicole quali il citato Enfants des courants d’air. 

Il punto di osservazione, nel momento in cui – come si è visto – la maggior parte della popolazione 

parigina vive ormai in periferia, tende infatti a farsi più ravvicinato: il protagonista di una pellicola 

molto vicina alla Nouvelle Vague quale La belle vie vivrà, come vedremo, con estrema difficoltà il 

trasferimento in un grand ensemble di banlieue, mentre il «documentario soggettivo», se così 

possiamo definirlo prendendo in prestito il termine di Varda, L’amour existe rappresenta 

un‟esplorazione estremamente personale nei luoghi d‟origine del regista Maurice Pialat.  

Con il passare degli anni, la banlieue viene sempre più spesso configurata quale luogo di 

elaborazione di tensioni sociali. Si pensi però a una pellicola molto posteriore rispetto al periodo 

che stiamo trattando, ma che è curioso ricordare anche perché realizzata da uno dei principali 

cineasti della stagione della Nouvelle Vague: il già citato L’amico della mia amica di Eric Rohmer, 

ambientato nella ville nouvelle di Cergy-Pontoise.  Se Le notti della luna piena gioca su una forte 

polarizzazione tra centro e periferia, ne L’amico della mia amica la città di Cergy-Pontoise viene 

utilizzata dal regista allo stesso modo dei quartieri parigini nei primi anni Sessanta: assume infatti 

una dimensione familiare, diventando il teatro dei consueti giochi amorosi. Un modo insomma di 

inglobare i luoghi di recente costruzione nel mondo poetico dell‟autore, assimilandoli ai quartieri 

del centro parigino o alle cittadine di provincia (si pensi alla Clermont-Ferrand di La mia notte con 

Maud, Ma nuit chez Maud, 1969), in cui erano ambientate le pellicole precedenti.  

 

 

2.1.4. La città dei consumi 

 

Se La société de consommation è il titolo di un‟opera di Baudrillard del 1970, bisogna ricordare che 

la riflessione sulla «società dei consumi» si afferma intorno alla metà degli anni Sessanta, venendo 

a sostituire – mutandone l‟accezione dal positivo al negativo – quella, precedente, sui «loisirs» 

(piaceri). Gli intellettuali si pongono in atteggiamento fortemente critico, non interessandosi più dei 

modi nei quali i nuovi attori sociali sfruttano l‟accresciuta disponibilità di beni e servizi, ma 

deprecando la dipendenza dal consumo di beni materiali, l‟induzione di falsi bisogni da parte della 

pubblicità nelle masse “alienate”, mosse da automatismi che annientano la volontà individuale. Tra 

loro, Georges Perec con il suo romanzo Le cose, la cui intenzione di presentarsi come testo 

interprete della propria epoca è dichiarata dal sottotitolo Una storia degli anni sessanta: il romanzo 

viene citato, significativamente, ne Il maschio e la femmina di Jean-Luc Godard
312

. 
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Jean-Pierre Esquenazi ha studiato nel dettaglio le conseguenze di questo cambio di prospettiva 

all‟interno del cinema di Godard, in un lavoro illuminante cui faremo riferimento assai di 

frequente
313

. Quel che qui ci interessa, è valutare le onde lunghe di tale nuova concezione della 

società sul modo dei cineasti di guardare allo spazio urbano, in quanto luogo abitato appunto da 

quella società. Se nell‟opera di Godard si può leggere in modo abbastanza diretto, come indicato da 

Esquenazi, l‟influenza di questa posizione manifestata dagli intellettuali francesi, non mi sembra 

arbitrario estendere la riflessione ad alcuni film di altri registi, che possono risentire in modo più o 

meno consapevole di una sorta di “aria del tempo”. Talvolta, si può anche leggere un‟influenza in 

senso inverso: si pensi a Jean Baudrillard, che cita Playtime nel suo testo capitale sulla società dei 

consumi
314

. 

Si tratta peraltro, più in generale, di un momento nel quale il cinema mostra evidenti interessi di 

carattere sociologico. Si pensi ad esempio all‟esperienza del cinéma-vérité. In alcuni casi si girano 

delle interviste in studio (ad esempio in Hitler, connais pas (1963) realizzato da Bertrand Blier), in 

altri invece si invade lo spazio urbano, intercettando le persone nel loro ambiente, cogliendole nella 

dimensione quotidiana al fine di por loro delle domande: è questa una tattica spesso usata da Marker 

ne Le Joli mai, ma anche da Rouch e Morin in alcune sezioni del film “fondatore” Chronique d’un 

été (1960, le sequenze in strada furono girate per volontà di Rouch). Che il regista esprima il 

proprio punto di vista sulla società, attraverso l‟uso della voce over e soprattutto la scelta e il tono 

delle domande (Marker), oppure che pretenda di mantenersi un osservatore e ascoltatore imparziale 

(Rouch)
315

, quel che è certo è che il cinéma-vérité ha origine in un desiderio di conoscenza e di 

analisi socio-antropologica. Se da un lato fra i suoi antecedenti va ricordato il documentario 

etnografico attraverso la figura di Jean Rouch, esso è indubbiamente, al contempo, figlio di quel 

nuovo interesse nei riguardi di alcuni temi sociali che imperversa nella Francia in quegli anni (il 

sociologo Morin, ideatore di Chronique d’un été). Come sottolinea Guy Gauthier, 

 

La collaborazione tra cineasti e tecnici, che caratterizza questo breve periodo, rivela la relazione intima tra una domanda 

di tipo sociologico e un‟offerta tecnica. È perché i giornalisti, gli etnologi, i professionisti della televisione desideravano 

                                                                                                                                                                                                          
provata dai protagonisti al cinema, è riscritta liberamente da Godard per il monologo pronunciato dalla voce over di 

Paul (Jean-Pierre Léaud) nella sequenza in cui egli si trova in una sala cinematografica con le tre ragazze. Purtroppo il 

doppiaggio italiano non ha mantenuto che due sole frasi dell‟originale, rendendo irriconoscibile la citazione. Si ricordi 

che il film è ricco di interviste, e anche nel finale vi è un riferimento a delle enquêtes molto simili a quelle con cui i 

protagonisti di Le cose si guadagnano da vivere.  
313

 Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la société française des années 1960, cit. 
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 Jean Baudrillard, La società dei consumi, cit., pp. 240-241. 
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 La distanza fra i due film fu chiaramente percepita anche all‟epoca, cfr. ad esempio Ivelise Perniola, Chris Marker o 

del film-saggio, Lindau, Torino 2003, pp. 95-117. 
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addentrarsi meglio nelle cose che filmavano, che alcuni tecnici, adattando delle innovazioni provenienti da altri ambiti 

(ad esempio, militari), misero a punto un‟altra attrezzatura.
316

  

 

Le questioni del bonheur (Rouch, Marker) o della jeunesse (Hitler, connais pas, Le chemin de la 

mauvaise route di Jean Herman, 1962) sono infatti al cuore dei discorsi mediatici. Lo spazio urbano 

diventa così il luogo di un‟analisi, di un‟indagine, di una domanda in alcuni casi (Marker) già 

orientata da determinate convinzioni. I medesimi toni critici investono del resto, nel film di Marker, 

anche gli interventi urbanistici che hanno luogo in quegli anni, e sarà interessante analizzare in quali 

termini ciò si manifesta. 

Questi interessi di carattere sociologico e questa volontà critico-analitica si possono rilevare anche 

nel cinema di finzione, che talvolta (soprattutto, ma non solo, nel caso di Godard) arriva ad 

assumere una veste saggistica. Lo stesso Godard riprende a proprio modo delle interviste in stile 

cinéma-vérité, com‟è noto, in numerosi film di questi anni, quali Una donna sposata, Il maschio e 

la femmina
317

 o Due o tre cose che so di lei. 

Si è già parlato della volontà dei cineasti della Nouvelle Vague di esplorare lo spazio urbano 

«autentico», con l‟infiltrarsi di faglie documentarie all‟interno della finzione narrativa. Quello 

sguardo che anelava alla «verginità» delle vedute Lumière assume però in alcuni casi diverse 

connotazioni, coniugando allo stupore primigenio delle origini una volontà analitica, un discorso 

critico. Talvolta si suggeriscono altre filiazioni: penso ad esempio alla citazione di À propos de Nice 

(1930), uno dei film più violentemente sarcastici mai dedicati a una città e soprattutto la prima 

pietra – nelle intenzioni di Jean Vigo – sulla strada del «cinema sociale», in una sequenza molto 

interessante (che analizzeremo) di Le chemin de la mauvaise route di Jean Herman
318

.  

 

Proviamo dunque a interrogarci su alcuni aspetti della configurazione dello spazio urbano che, in 

determinate pellicole, sembrano influenzati dalle posizioni critiche nei confronti della cosiddetta 

civiltà dei consumi. 
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 Guy Gauthier, Storia e pratiche del documentario, Lindau, Torino 2009, pp.111-112. 
317

 A proposito di questa pellicola, sarà interessante ricordare come il regista abbia affermato di aver voluto mostrare 

Parigi in inverno, dopo che Marker (Le Joli mai) e Rouch (Chronique d’un été) l‟avevano mostrata in primavera ed 

estate: inserisce così il proprio film in una linea che discende da due classici del cinéma-vérité. L‟affermazione di 

Godard è riportata in James Monaco,
 
The New Wave…, cit., p.172. 
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 Sarà curioso ricordare come À propos de Nice sia citato anche nel già ricordato La lussuria di Demy, che è invece 

uno tra i film più classicamente “Nouvelle Vague” nella composizione dello spazio urbano, assai lontano dallo spirito 

del «cinema sociale» di Vigo (forse a causa del soggetto dello sketch, e del gusto per gli effetti ottici in esso 

manifestato: la sequenza citata di À propos de Nice è infatti quella in cui vediamo delle donne sedute, prima vestite e 

poi nude). La Nouvelle Vague sembra provare affinità soprattutto con altre opere di Vigo: si pensi solo all‟importanza 

di Zero in condotta per l‟esordio di Truffaut. 
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Jean-Pierre Esquenazi individua, da un certo momento in poi, un cambiamento nel cinema di 

Godard, antico difensore della cultura industriale che cerca in seguito di presentarsi come 

intellettuale distaccato, esperto critico della società nettamente dissociato dalla massa. L‟intenzione 

di proporre un discorso prevale ampiamente su quella di costruire un racconto, tanto che in Due o 

tre cose che so di lei il mondo dei personaggi viene disgiunto da quello della mise en scène, con il 

raddoppiamento tra la loro vita e il loro essere portavoce di riflessioni su questa stessa vita (la 

coscienza di Juliette (Marina Vlady)), e con l‟intervento della voce del regista stesso
319

. 

Questo mutamento nello statuto del personaggio e la volontà del regista di far prevalere il discorso 

sul racconto influenzano in modo significativo il modo di configurare lo spazio urbano nel film. Si 

perde infatti quell‟empatia con il personaggio che caratterizzava molte opere della Nouvelle Vague, 

quel suo porsi come vicario al contempo del regista e dello spettatore nel rapporto profondamente 

“soggettivo” stabilito con la città. Lo spettatore stesso è così invitato a modificare la propria 

disposizione dei confronti dei luoghi attraversati dai personaggi, non più tanto appropriandosene 

insieme a loro a livello emozionale, quanto osservandoli criticamente da un punto di vista 

distanziato. Come abbiamo già ricordato, Sorlin sottolinea come in Due o tre cose che so di lei si 

faccia percepire l‟ambientazione soprattutto tramite piani non più relazionati alle figure umane. La 

città si fa ora oggetto di un discorso critico del regista, intenzionato ad «analizzare la cosiddetta vita 

moderna, (…) sezionarla come un biologo»
320

 e per questo le vengono dedicate delle inquadrature a 

sé stanti. Vi sono sequenze che fanno eccezione, e avremo modo di rifletterci, ma buona parte del 

film privilegia le opzioni stilistiche che abbiamo indicato. Al movimento frenetico della macchina 

da presa di Fino all’ultimo respiro si sostituiscono numerose immagini fisse: la capitale non è più, o 

è sempre meno, un luogo di vita che percorriamo insieme ai personaggi, e si trasforma in oggetto di 

indagine. Com‟è noto già in altre sequenze del cinema godardiano, in Questa è la mia vita ad 

esempio, la macchina da presa osservava i passanti indipendentemente dal personaggio: tuttavia lo 

sguardo del regista era in qualche modo “innocente”, desideroso di captare il reale, secondo una 

modalità flâneuse, “immersiva” all‟interno della città. Al contrario, in Due o tre cose che so di lei lo 

sguardo è lontano (l‟uso dei campi lunghi) e immobile, rappresenta il punto di vista “privilegiato” 

dell‟intellettuale che espone il suo discorso. Tale mutamento è dovuto anche, consideriamolo, alla 

trasformazione di quella città che il regista conosceva: si tratta proprio del film dedicato agli 

interventi urbanistici a Parigi. Si potrebbero comunque riscontrare delle anticipazioni di tali novità 

nella configurazione della città in altre pellicole quali ad esempio Il maschio e la femmina: si pensi 

per fare un esempio alla penultima sequenza, in cui a un montaggio frammentato di immagini dello 
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 Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la société française des années 1960, cit., pp.256-260. 
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 Jean-Luc Godard, La vita moderna, cit., pp.267-268. 
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spazio urbano, dalle quali il protagonista (Jean-Pierre Léaud) è assente o in cui tende a eclissarsi 

nella folla, si sovrappone la sua voce fuoricampo che riflette sui cambiamenti del mondo 

contemporaneo, sui nuovi comportamenti che le enquêtes non sono in grado di osservare 

veramente, a differenza - si sembra sottintendere - dello sguardo da entomologo del cineasta («la 

saggezza è soltanto vedere la vita, guardare la vita è saggezza»
321

). Una riflessione più ampia sulle 

opzioni stilistiche che caratterizzano la nuova configurazione della città nel cinema godardiano, in 

particolare il gusto per la giustapposizione di campi vuoti fissi, potrebbe considerare l‟influenza 

dichiarata di Muriel di Resnais (come si ricorderà nel paragrafo dedicato a Due o tre cose che so di 

lei) e, potenzialmente, valutare quella di altri autori europei quali Michelangelo Antonioni, che il 

concesse una famosa intervista a Godard proprio l‟anno precedente a proposito di Deserto rosso 

(1964)
322

. 

 

Se nel cinema di Godard i cambiamenti sono macroscopici, e investono in modo evidente la scelta 

stessa di determinate tipologie di inquadrature, la cessata identificazione con lo sguardo del 

personaggio, di cui si è parlato, è evidente anche in pellicole di altri registi. Si pensi a Zazie nel 

metrò, su cui abbiamo spesso insistito: se anche tale aspetto è riconducibile al testo letterario 

all‟origine del film, che certo non costruisce un‟identificazione psicologica classica con la piccola 

protagonista, dobbiamo comunque rilevare come Malle, pur trovandosi a descrivere un percorso di 

scoperta della città, utilizzi pochissime soggettive e semisoggettive, e anzi, quel che è più 

interessante, trovi dei mezzi per “demistificarle” quando vi ricorre. I carrelli sulle merci in vendita 

al mercato delle pulci, ad esempio, si rivelano dopo un po‟ delle false soggettive poiché i 

personaggi entrano in campo; le “vere” soggettive di Zazie nella sequenza in cui vaga tra la folla, 

invece, sono in accelerato e questo vanifica una piena identificazione con il suo sguardo.  

In altri casi il personaggio principale tende a perdere il proprio statuto privilegiato, dileguandosi fra 

altri personaggi che entrano in scena per il tempo di una sola gag. È il caso di alcuni film comici di 

Tati (Playtime) e Ètaix (il secondo episodio di Tant qu’on a la santé, 1966), entrambi incentrati a 

livello tematico sulle dinamiche generate dalla vita urbana contemporanea. La constatazione 

desolata dell‟affermarsi della società di massa, in cui il soggetto tende a scomparire nella folla
323

, 
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 Questa è la traduzione del doppiaggio italiano, abbastanza rispettosa – a paragone con altri casi - dell‟originale: «La 
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 La nuit, l’éclipse, l’aurore. Entretien avec Michelangelo Antonioni par Jean-Luc Godard, in «Cahiers du Cinéma» 
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du Cinéma, Paris 1991, p.94. (trad. it. Assalto al cinema, Il Saggiatore, Milano 1993).  
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induce a modificare la stessa struttura narrativa delle pellicole, in opposizione ad altre opere 

realizzate dagli stessi registi o, nel caso di Étaix, agli altri episodi della medesima pellicola. 

 

Dedichiamo un po‟ di spazio alle riflessioni sul film di Pierre Étaix, ex assistente di Tati il cui nome 

compare nella lista di esordienti nei «Cahiers»
324

. Dopo la prima versione del 1966, Tant qu’on a la 

santé ne conoscerà una seconda risalente al 1973, con i tre episodi montati in ordine diverso e fatti 

precedere da un cortometraggio a colori del regista, L’insomnie (girato nel 1963)
325

. Al di là de 

L’insomnie appunto, gli episodi originariamente pensati per Tant qu’on a la santé sembrano legati 

da una sotterranea domanda: è possibile mantenere la salute (fisica, mentale) nel mondo 

contemporaneo? 

Il primo episodio gioca sulle difficoltà causate al protagonista (interpretato dallo stesso Étaix) dal 

sovraffollamento all‟interno di un cinema, e quindi – sfruttando un motivo già annunciato dai 

“consigli per gli acquisti” che precedevano la proiezione, e reiterato dagli affiches sui palazzi di 

fronte a cui passa l‟uomo – ironizza sul linguaggio pubblicitario e sulla sua pervasività, che 

determina ormai tematiche, lessico, dizione e gestualità del dialogo quotidiano, come dimostrano gli 

amici che Étaix va a trovare (tornano subito alla memoria, in proposito, numerose sequenze 

godardiane). Il secondo episodio, su cui ci soffermeremo particolarmente, propone una serie di gag 

legate agli inconvenienti della vita urbana. Il terzo, infine, sembra negare la validità della scappatoia 

preferita dai parigini, la gita fuori porta: più che da problemi di traffico, però, la serenità della 

coppia fuggita in campagna è ostacolata dalla presenza del maldestro Étaix. 

Iniziamo con una considerazione generale. Il cinema comico prospera spesso (si pensi alla coeva 

commedia all‟italiana) in momenti di grandi cambiamenti sociali: l‟adattamento maldestro alle 

novità da parte di uno o più personaggi permette infatti di produrre nel pubblico la risata – oltre, in 

qualche modo, a una forma di identificazione, di riconoscimento delle proprie difficoltà quotidiane. 

Tali meccanismi funzionano chiaramente in molto cinema di Tati, e anche in quest‟opera di Étaix, il 

quale invece in altri casi, come il film d‟esordio Io e la donna (Le Soupirant, 1963) o l‟ultimo 

episodio dello stesso Tant qu’on a la santé, non si interessa invece in modo particolare alle 

dinamiche sociali. Il film di Étaix parte da un assunto ben preciso, definito dal titolo: (tutto va 

bene…) «finché c‟è la salute», ma sembra proprio la salute fisica (e psicologica? si pensi al discorso 

sulla pubblicità) a mancare nella vita contemporanea, in particolare nella dimensione urbana del 
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 «Cahiers du Cinéma» n.138, dicembre 1962, p.67. La nota dedicata al regista termina con la profetica frase : «E la 

N.V. [sic] avrà forse il suo Buster Keaton…». 
325

 Cfr. Maurice Bessy, Raymond Chirat, André Bernard, Histoire du cinéma français. Encyclopédie des fims 1961-

1965, cit., scheda n.441. La versione cui si riferisce la mia analisi (ed il relativo ordine degli episodi che propongo) è 

quella del 1973, che ho potuto vedere agli Archives Françaises du Film.   



 120 

secondo episodio, connotata dallo smog e dal rumore, in cui il protagonista si reca peraltro da un 

dottore.   

Il primo motivo d‟interesse del film è che l‟accostamento dei tre episodi dimostra come, nei discorsi 

dell‟epoca e anche in certa produzione cinematografica, i lavori urbanistici (in queso caso 

simboleggiati dalla presenza dei cantieri) venissero spesso accostati alla critica della società dei 

consumi, e come la vita della città, più in generale, venisse in molti casi descritta in luce negativa, 

non più luogo di affermazione e libertà individuale, ma al contrario di soffocamento del soggetto. Il 

primo episodio denuncia la nostra trasformazione in automi manovrati dalla pubblicità, classico 

biasimo rivolto alla nuova società, e anticipa il motivo del sovraffollamento metropolitano (la 

sequenza del cinema); il terzo ricorda la “falsa soluzione” delle gite fuori porta, necessarie per 

sfuggire alla città, anche se non ne distrugge la mitologia (come fanno altri film dalla comicità 

leggera quali I giochi dell’amore o Les moutons de Panurge, 1961, di François Girault) e si limita a 

giocare sulle gag di Étaix. Il secondo episodio costruisce numerosi sketch sul traffico, lo smog, i 

rumori (che dimostrano un‟inarrestabile potere di penetrare ovunque, un po‟ come nel cinema di 

Godard), nonché sulle difficoltà causate dalla folla, che rappresenta un vero e proprio impedimento 

ai percorsi del singolo, nel riproporsi della difficile dialettica individuo/collettività. Si pensi 

all‟episodio dell‟uomo che non riesce a uscire di casa per l‟orda di persone che cammina davanti 

alla sua porta, o allo stesso Étaix costretto a rifugiarsi in un caffè, o ancora al potere devastatore 

della folla che col suo solo passaggio distrugge la parte anteriore di un‟automobile. Come si vedrà 

nel capitolo sui cantieri, Étaix costruisce numerose gag sui lavori in corso, inserendoli dunque fra le 

difficoltà della vita quotidiana che si verificano nell‟epoca dei consumi. 

L‟altro aspetto che mi interessa ricordare, a proposito del film, è la presenza di Étaix quale 

protagonista quasi incontrastato delle gag nel terzo episodio, e parzialmente nel primo, ma non nel 

secondo. Al contrario, qui numerosi personaggi entrano nel mondo diegetico per il solo tempo di 

una gag, un po‟ come avverrà (in modo assai più netto, accentuato anche da scelte tecniche quali il 

70 mm o la prevalenza di campi lunghi) in Playtime, mentre perdiamo di vista il protagonista. Esiste 

cioè una tendenza, in certi film dal registro comico che mostrano esplicitamente l‟intenzione di 

parlarci di una nuova società (in una nuova città, nel caso di Tati), a privilegiare una struttura 

narrativa diversa, per cui il personaggio principale tende a scomparire fra la folla. Come si è già 

evidenziato, tale indicazione sembra andare nella stessa direzione di quello svuotamento del 

personaggio (simbolo del soggetto contemporaneo) che si constata, su un altro registro e in altre 

forme, nel cinema di Godard. Il singolo è privato della propria peculiarità, anche perché tutti gli 

“automi” sembrano trovarsi nella medesima condizione, manovrata da strutture sociali non 

contrastabili. 
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L‟influenza, sulle strutture narrative di alcuni film, di una precisa idea relativa al progressivo 

svuotamento del singolo nell‟epoca contemporanea, è ben chiarita da Paolo Bertetto nella sua 

analisi di alcune sequenze di Una donna sposata: 

 

Il numero di inquadrature dedicate alla rivista sottolinea l‟importanza delle immagini esterne e mediatiche 

nell‟orizzonte dell‟esistenza e nell‟esperienza dei soggetti nella metropoli moderna. La protagonista appare 

condizionata nelle sue scelte quotidiane e nelle sue opzioni esistenziali dal tessuto comunicativo della società 

massmediatica che – sostiene Godard – forma i soggetti in funzione del consumo. (…) Le immagini dei media 

sovrastano i soggetti, li dominano anche dal punto di vista spaziale. Il soggetto antropomorfico pare più piccolo dei 

media che lo avvolgono, lo condizionano e lo trasformano. L‟immagine di Charlotte nettamente più piccola del grande 

manifesto di pubblicità del reggiseno è un segno, una traccia forte della subalternità del soggetto ai media (…). Nella 

sequenza all‟interno della caffetteria (…) la scrittura dilata alcune procedure e alcune possibilità della messa in scena 

per realizzare una progressiva riduzione della funzione del soggetto, che viene invaso e dominato dall‟esterno, cioè 

dalla variegata e molteplice foresta dell‟altro. La protagonista del film appare infatti svuotata di una soggettività 

autonoma, e diventa il ricettacolo inerte di una serie di elementi disposti attorno a lei, che ne occupano gradualmente lo 

spazio vitale e mentale L‟abituale funzione di punto di vista del protagonista del film è smontata,decostruita e ridotta a 

mero termine di componenti molteplici che occupano l‟universo diegetico audiovisivo
326

. 

 

Bertetto sottolinea in seguito l‟occupazione del soggetto non solo da parte delle immagini 

mediatiche, ma anche dai rumori invadenti nella sequenza della caffetteria. L‟invasività del rumore 

quale fattore disumanizzante è un elemento chiave, come si vedrà, nella sequenza finale - assai più 

tradizionale - di un film duramente critico nei riguardi della contemporaneità quale La proie pour 

l’ombre di Alexandre Astruc, oltre che, ovviamente, in diverse altre opere godardiane (da Una 

storia americana a Due o tre cose che so di lei, in cui rispettivamente il rumore degli aerei e quello 

dei martelli pneumatici impediscono la comunicazione). Il sonoro si può fare carico di questa sorta 

di privazione dell‟individuo a se stesso anche attraverso il dialogo: in numerosi film di Godard, già 

a partire da Il bandito delle undici (Pierrot le fou, 1965), o in altre pellicole di questi anni quali il 

già citato Tant qu’on a la santé di Étaix, i personaggi si esprimono attraverso slogan pubblicitari, il 

loro linguaggio è cioè in qualche modo eterodiretto.  

La pubblicità stessa del resto, come sostiene Jean Baudrillard, parte proprio dall‟assunto della 

scomparsa dell‟individuo; per questo cerca di «ricostruirlo in astratto» illudendolo che un 

determinato bene sia prodotto esattamente in risposta alle sue specifiche esigenze, quando si tratta 

invece evidentemente di una merce standardizzata (è quella che il teorico definisce «produzione 

industriale delle differenze»): 
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Quel che dice tutta questa retorica, che si dibatte nell‟impossibilità di dirlo, è precisamente che non c’è più nessuna 

persona. La «persona» in valore assoluto, coi suoi tratti irriducibili e il suo peso specifico, così come l‟ha forgiata tutta 

la tradizione occidentale come mito organizzatore del soggetto, colle sue passioni, colla sua volontà, col suo carattere 

o… colle sue banalità, questa persona è assente, morta, spazzata via dal nostro universo funzionale. Ed è questa persona 

assente, questa istanza perduta che s‟intende «personalizzare». È questo essere perduto che si intende ricostruire in 

astratto, mediante la forza dei segni, nel ventaglio moltiplicato delle differenze, della Mercedes, nella «leggera 

sfumatura chiara», nei mille altri segni aggregati, sparpagliati, per ricercare un‟individualità di sintesi, e in fondo per 

esplodere nell‟anonimato più totale, perché la differenza è per definizione ciò che non ha nome
327

. 

 

Tornando alle inquadrature in cui le immagini pubblicitarie sovrastano o sostituiscono i soggetti, 

esse appaiono con la stessa funzione in altre pellicole quali La quille di Herman, su cui torneremo, e 

– caso interessante perché ambientato in campagna e in una cittadina di provincia – Il verde prato 

dell’amore (Le Bonheur, 1965) di Agnès Varda.  

In quest‟ultimo film appaiono numerosi inserti con scritte pubblicitarie su cartelli o manifesti («la 

tentation», «j’aime», etc), “segni” come quelli che intervallano il percorso di Cléo a Parigi, che 

sembrano commentare il percorso sentimentale del protagonista. L‟intera pellicola è costruita sul 

modello dei dipinti impressionisti, attraverso una rigida selezione coloristica e evidenti richiami 

iconografici; il richiamo non diviene mai, però, citazione di un singolo dipinto, ma rientra piuttosto 

nell‟ambito dello stereotipo, che non rimanda cioè a nessun originale specifico: il riferimento è sì a 

una corrente pittorica precisa, ma ormai assimilata e banalizzata in numerosi contesti. Il film 

conduce dunque un‟originale riflessione sulla costruzione dei clichés
328

, a livello sociale (la 

famiglia felice, in cui la donna riveste un ruolo passivo) e visivo (l‟Impressionismo, i manifesti 

pubblicitari, le riviste alla Marie Claire
329

). L‟immagine simulacrale si sostituisce 

postmodernamente alla realtà tout court, significando esplicitamente gli automatismi che muovono 

le azioni degli individui, dettate non solo dai ruoli imposti dalla società ma anche da testi e 

immagini veicolati dai media.  

Anche in altre pellicole dell‟epoca, meno interessanti ma con ambientazione squisitamente urbana, 

le immagini mediatiche prendono integralmente il posto della realtà: penso ad esempio al 

cortometraggio Le Rond-Point des Impasses (1964), realizzato da personaggi gravitanti intorno alla 
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 Jean Baudrillard, La società dei consumi, cit., pp.114-115. Corsivo nel testo. Sulla «produzione industriale delle 

differenze», cfr. p.115-118. 
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 Alison Smith, Agnès Varda, cit., pp.43-45. 
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 Agnès Varda ha reclutato il protagonista Jean-Claude Drouot e la sua vera famiglia dopo averli scoperti sulle pagine 

della rivista: un‟immagine perfettamente stereotipata del bonheur (Agnès Varda, Varda par Agnès, cit., p.62). 
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rivista «Positif»
330

, che adotta ironicamente i cliché iconografici e narrativi e il linguaggio per 

fotogrammi del fotoromanzo, medium alla cui analisi critica è espressamente dedicata la seconda 

parte del film. Fra gli stereotipi smascherati dagli autori, ricordo quello – assai diffuso al tempo - 

del bonheur coniugale, con la coppia che si sposa nel mezzo di una Belleville dal volto stravolto, di 

fronte a un grand ensemble nel quale presumibilmente passerà tutta la vita. Ennesima espressione 

della cultura popolare, anche gli inserti a fumetti fanno capolino in pellicole già ampiamente citate 

quali Zazie nel metrò e Una storia americana. Numerosissimi film di questo periodo sono 

ambientati infine nel mondo della haute couture o presentano personaggi di modelle, ma ve ne sono 

alcuni che, al di là dello spunto tematico, ripropongono certi clichés iconografici della fotografia di 

moda: penso ad esempio ad alcune inquadrature de Le mannequin de Belleville o La Quille.  

Anche il colore, usato in chiave significante e non banalmente mimetica, può farsi veicolo della 

riflessione sull‟invasione del soggetto da parte della pubblicità e di quei «testi» che Augé reputa 

strumenti di una comunicazione mutata, che non si gioca più sul piano delle relazioni fra 

individui
331

. I neon colorati delle insegne, in Zazie nel metrò come ne Il bandito delle undici, in 

continua trasformazione, si riflettono sui volti dei personaggi che diventano mero schermo, subendo 

una serie di variazioni “Pop” come in quegli anni accadeva al volto di Marylin nel lavoro di 

Warhol. Ferdinand (Jean-Paul Belmondo) e Marianne (Anna Karina) fuggono del resto proprio da 

tali «paesaggi dell‟alienazione», rappresentati dall‟universo iniziale di Ferdinand, e in questo Jean-

Pierre Esquenazi legge una delle cause dell‟entusiasmo del mondo intellettuale nei riguardi del 

film
332

. Anche in Playtime, ennesima consonanza con Zazie, il neon stavolta di un unico colore 

tinge di verde le figure degli avventori e delle pietanze stesse del drugstore, lasciando Hulot 

(Jacques Tati) e gli altri personaggi a rivolgersi degli sguardi perplessi.    

Chiaramente, la presenza di insegne luminose e immagini pubblicitarie rientra nell‟iconografia più 

classica della metropoli; la sua valenza di luogo dello spettacolo e dello sguardo
333

, la sua forma 

caratteristica di superficie scintillante
334

, la prevalenza dell‟«ornamento mobile» in continuo 
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 Bernard Gesbert, Guy Chalon, Gérard Gozlan. Il corto, decisamente poco noto ma visibile al Forum des Images di 

Parigi, era segnalato in François Thomas, Panorama d’une génération désaccordée, in Dominique Bluher, François 

Thomas (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968..., cit., pp.297-315. 
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 Si ricordino anche le riflessioni della voce over di Juliette (Marina Vlady) in Due o tre cose che so di lei, che si 
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 Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la société française des années 1960, cit., p.205 e segg. 
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 Si pensi alle indicazioni in questo senso nel pensiero di Walter Benjamin, che richiameremo tra poco.  
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 Siegfrid Kracauer insiste, com‟è noto, su questo aspetto. Si vedano ad esempio, per riflessioni specifiche sul rapporto 

tra cinema e metropoli nel pensiero di Kracauer: Nia Perivolaropoulou, La ville cinématographique: Siegfrid Kracauer, 

in Laurent Creton, Kristian Feigelson (dir.), Villes cinématographiques. Ciné-lieux, cit. pp.13-24; Henrik Reeh, The 

Street – Repressed or Redeemed? Siegfrid Kracauer on Cities and Cinema, in Charles Perraton, François Jost (a cura 

di), Un nouvel art de voir la ville et de faire du cinéma..., cit., pp.63-75; Miriam Bratu Hansen, America, Paris, the 
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rinnovamento (manifesti, luci, insegne, vetrine) su quello «fisso»
335

 non datano certo a questi anni, 

come dimostra il pensiero della prima metà del Novecento sulla metropoli. Tuttavia, tali segni 

sembrano convergere in numerose pellicole dell‟epoca verso un‟ipotesi di svuotamento 

dell‟individuo, permeabile ad un intervento dall‟esterno che ne dirige i comportamenti; la 

soggettività fluttuante del flâneur, unita alla perdita del punto di vista centrale di stampo prospettico 

di cui era dotato l‟io di matrice cartesiana, arrivano alle estreme conseguenze del disfacimento 

stesso del soggetto nella sua completa invasione da parte dell‟esterno. La perdita di controllo sul 

reale si fa assoluta, l‟individuo diventa mero involucro, la cui volontà è ormai etero-determinata. Il 

flâneur, come vedremo, tende a trasformarsi in consumatore. 

 

Questo svuotamento del soggetto nel mondo contemporaneo è il tema esplicito di un film dalle 

valenze psicanalitiche, Una vita alla rovescia (La vie à l’envers, 1964), primo lungometraggio di 

Alain Jessua, già assistente di Max Ophüls e Marcel Carné. Il protagonista Jacques (Charles 

Denner) è inizialmente una sorta di automa che non esercita in alcun modo la propria volontà, 

mettendo solo in pratica le richieste altrui al lavoro (singolare coincidenza con i temi che stiamo 

trattando, egli è impiegato in un‟agenzia immobiliare
336

) e nel privato, quando sposa la fidanzata 

modella. Egli comincia però a poco a poco a sottrarsi alla vita: al lavoro, ai rapporti umani, ad ogni 

forma di azione, e infine agli oggetti stessi (le «cose» di cui parla Perec). Finisce per rinchiudersi 

all‟interno di una stanza quasi totalmente vuota, dalle pareti bianche, nella quale attinge ad una 

strana serenità venata di follia. Il suo è un percorso di sottrazione alle dinamiche della società dei 

consumi, per ricercare il proprio io profondo: una ricerca che però si confonde pericolosamente con 

il totale annullamento. 

Una sequenza del film mi sembra particolarmente interessante: Jacques afferma, in voce over, di 

essere ormai in grado di non vedere più la folla, mentre si susseguono una serie di inquadrature di 

luoghi vuoti; il sonoro, contraddicendo l‟immagine, conferma invece la presenza di altri individui 

(il chiacchiericcio, il flipper, i rumori della strada etc.). Vediamo il protagonista camminare per 

strada, scendere in una stazione della metropolitana su scale mobili, compiere un percorso 

all‟interno di un vagone e trovarsi nuovamente in stazione, entrare infine in una sala giochi piena di 

flipper. È questa la sequenza in cui maggiormente la macchina da presa si interessa allo spazio 

urbano parigino: significativamente, lo fa operando una selezione di «nonluoghi» emblematici di 

una contemporaneità caratterizzata dagli spostamenti veloci, dagli spazi di transito, 

                                                                                                                                                                                                          
Alps: Kracauer (and Benjamin) on Cinema and Modernity, in Leo Charney, Vanessa R. Schwartz (a cura di), Cineme 

and the invention of modern life, University of California Press, Berkeley 1995, pp.362 e segg. 
335

 Si legga ad esempio Gustave Kahn, L’esthétique de la rue (1900), Infolio, Paris 2008, in particolare p.205. 
336

 Si vedono, significativamente, diversi agenti immobiliari nel cinema di questi anni: si è già accennato ad esempio a I 

giochi dell’amore di Philippe de Broca, e si parlerà di altri casi come quello de La millième fenêtre. 
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dall‟automatismo dei movimenti (la sala giochi, che assume un significato simbolico di questo tipo 

anche in Actua-tilt di Jean Herman, 1960, su cui torneremo). Il percorso di liberazione di Jacques 

passa dunque attraverso una fase in cui egli elimina la percezione dell‟affollamento dei luoghi, letto 

in chiave negativa al pari dell‟accumulo degli oggetti, cui egli rivolgerà la propria attenzione in 

seguito. 

 

Questo ci permette di introdurre un altro aspetto, legato all‟idea che alcune pellicole manifestano in 

questo momento sulla folla. Si è insistito nella prima parte su come il cinema della Nouvelle Vague 

tendenzialmente non ne proponesse – a differenza di molta iconografia urbana, non solo 

cinematografica – un‟immagine negativa come massa informe, spersonalizzante, disturbante o 

addirittura pericolosa. Come abbiamo osservato, essa a volte era guardata con indifferenza, altre 

volte veniva profondamente “umanizzata” tramite la valorizzazione del volto dei singoli. È venuto 

tuttavia il momento di ricordare come in alcuni film si palesi invece un‟esplicita avversione: al di là 

dei problemi concreti di congestione urbana, il motivo della folla si fa filtro del nuovo 

atteggiamento critico nei riguardi della società, divenendo la figura più adatta per inverare certi 

discorsi sull‟alienazione di massa e sulla difficoltà di preservare la libertà individuale. 

Di frequente si privilegiano così i tratti disturbanti del contatto troppo ravvicinato con l‟“altro”, che 

perde la singolarità dei passanti di alcune pellicole godardiane o di Cléo dalle 5 alle 7, per 

configurarsi quale massa anonima. Tale percezione negativa passa attraverso una serie di immagini 

tipiche dell‟iconografia urbana, che ricordo rapidamente, proponendo qualche titolo di film per 

quanto se ne possano indicare numerosi. Il traffico (si pensi a Zazie o al finale di Playtime), 

l‟assiepamento nei mezzi di trasporto (L’amour existe), nei centri commerciali, nei luoghi pubblici 

di qualsiasi genere (ad esempio l‟Università in Brigitte et Brigitte), sui marciapiedi stessi (La belle 

vie, Tant qu’on a la santé).  È impossibile persino godersi un week-end in campagna, per la 

difficoltà di trovare un fazzoletto di terra libero (I giochi dell’amore) e a causa delle lunghe code 

per uscire dalla città (si pensi alla celeberrima sequenza di Week-end. Un uomo e una donna dal 

sabato alla domenica, Week-end, 1967, di Godard). Il problema della congestione urbana si sente 

molto più fastidiosamente rispetto ad altre pellicole che abbiamo ricordato in precedenza; si 

consideri ad esempio la festa del Quattordici Luglio ne Il segno del leone: il protagonista fatica, è 

vero, a muoversi tra la folla, ma si tratta di un evento particolare e non del manifestarsi di una 

condizione quotidiana.  

 

I percorsi individuali, dentro e fuori le mura cittadine, sono impediti, rallentati; sovente, i tragitti 

che in molto cinema della Nouvelle Vague vengono dipinti come un momento di libertà (basta 
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ricordare la nota sequenza di Desideri nel sole) in altre pellicole sono invece configurati secondo 

l‟iconografia del percorso obbligato, di routine, da effettuare in tempi stretti, spesso disagevole. 

L’amour existe ne offre una rappresentazione emblematica, sottolineando la sconcertante durata dei 

tragitti per i pendolari; per quanto riguarda il cinema di finzione, mi sembra interessante proporre 

alcune riflessioni su Donne facili di Chabrol.   

 

Partiamo dalla sua origine: i produttori, i fratelli Hakim, avevano richiesto semplicemente una 

pellicola che fosse incentrata su delle giovani donne
337

. Chabrol e Gégauff, co-sceneggiatore 

abituale del regista, scelsero come prima cosa un milieu sociale di appartenenza, stabilendo di girare 

un film sulle commesse di un Monoprix sugli Champs-Elysées. Le riprese nel grande supermercato, 

tuttavia, sarebbero state difficilmente gestibili, quindi i due optarono in seguito su un piccolo 

negozio di elettrodomestici in zona Bastille realmente esistente, dove il flusso di clienti era 

ovviamente più limitato. A Chabrol, per sua stessa ammissione, non interessava tanto in realtà che 

le protagoniste fossero delle commesse, quanto la possibilità di mostrare come sovente le donne si 

trovino nella posizione di essere sfruttate da uomini di livello sociale leggermente più alto
338

. Mi 

sembra interessante rilevare subito, ad ogni modo, come la scelta di regista e sceneggiatore fosse 

ricaduta su un tipico «nonluogo» della contemporaneità, e come pure, spostando il set del film in un 

negozio di piccole dimensioni, si fosse optato per un rivenditore di elettrodomestici, oggetti-

simbolo della nuova società dei consumi. In proposito, ricordo l‟interpretazione che del film 

propone Kristin Ross, che vi legge una polarizzazione di carattere sessuale (in qualche modo in 

sintonia con le dichiarazioni riportate di Chabrol): da un lato infatti gli uomini apparirebbero in 

grado di godere dei piaceri erotici offerti dalla città, mentre dall‟altro le donne sarebbero destinate a 

sentirsi fondamentalmente frustrate all‟interno dello spazio urbano. La teorica rintraccia l‟origine di 

tale differenza nel topos mediatico, all‟epoca assai diffuso, che tendeva ad allontanare la coppia, e 

in modo particolare la donna, dalla dimensione sociale spingendola a una reinvenzione del focolare 

domestico: reinvenzione che passava attraverso il mito della pulizia, e l‟esaltazione del suo facile 

conseguimento grazie all‟uso appunto degli elettrodomestici
339

.  
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 Lo ricorda Chabrol nel documentario girato “a caldo” sulla Nouvelle Vague, La Nouvelle Vague par elle-même 

(serie Cinéma, de notre temps) di Robert Valey, 1964. 
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 Le informazioni sul film sono state fornite dallo stesso Chabrol, invitato a una recente proiezione di Donne facili al 
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 Ross ricorda in proposito anche altre pellicole di registi della Nouvelle Vague: ad esempio la pubblicità del 

frigorifero che appare in Desideri nel sole, o il negozio di ombrelli che ne Les parapluies de Cherbourg si trasforma in 

rivenditore di elettrodomestici. Cfr. Kristin Ross, Rouler plus vite laver plus blanc…, cit., pp.134-135. 
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Chabrol sostiene di essere attratto dalla «nozione di vita privata», e di aver sempre preferito per 

questo le ambientazioni provinciali a quelle parigine, poiché «questa nozione ha molta più realtà in 

provincia che a Parigi»
340

. A maggior ragione Donne facili risulta interessante per la sua 

particolarità all‟interno di una filmografia tendenzialmente “non parigina” come quella del regista, 

che quasi solo ai suoi esordi aveva ritratto la Parigi dei copains (si pensi a I cugini o I bellimbusti, 

Les godelureaux, 1961); si tratta inoltre di uno dei pochissimi film della Nouvelle Vague a non 

parlare dei soliti ambienti studenteschi e intellettuali del Quartiere Latino e di St.Germain, o alto-

borghesi del XVI°arrondissement. 

Da un lato Parigi vi è configurata secondo un importante crisma Nouvelle Vague che abbiamo 

indicato nella precedente sezione: monumenti e quartieri sono riconoscibili, e appaiono quali luoghi 

attraversati, vissuti, da Place de la Bastille agli Champs-Elysées, da Pigalle al Jardin des Plantes. 

D‟altro canto si instaura una netta polarizzazione fra luoghi di divertimento (i locali notturni, la 

piscina, lo zoo) e di lavoro (il negozio l‟ufficio), tipica di molto cinema “urbano” dalle avanguardie 

al Free Cinema ma abbastanza rara nei film della Nouvelle Vague. Più in generale, sebbene le 

protagoniste si muovano all‟interno di un centro parigino chiaramente riconoscibile (al di là della 

finale “fuga” in campagna), il quadro che emerge dal film è quello di una dimensione più 

ampiamente metropolitana, dai caratteri alienanti
341

: si tocca il tema forse più classico della 

riflessione sulla metropoli, il difficile rapporto tra massa e individuo
342

.  

Le commesse del negozio, un po‟ come i protagonisti di Momma Dont’t Allow di Karel Reisz e 

Tony Richardson (1956)
343

 – e il riferimento al Free Cinema già introduce ad un‟idea della città 

assai diversa rispetto a quella della Nouvelle Vague -, cercano una compensazione alle frustrazioni 

causate dal lavoro, e la trovano nei propri sogni di evasione (l‟amore da fotoromanzo di Jacqueline 

(Clotilde Joano)) o, soprattutto, nell‟assunzione di nuove identità più appaganti in altre «scene»
344

 

che la caratteristica diversità della vita urbana è in grado di offrire loro: i divertimenti serali di Jane 

(Bernadette Lafont) e, ancor più, l‟attività notturna di cantante, travestita e sotto falso nome, di 
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 Intervista a cura di Odile Cuaz (Parigi, settembre 1987), riportata in Jean Douchet, Gilles Nadeau, Paris cinéma…, 
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2002, pp.77-101. 
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 Anche se nel caso di Reisz e Richardson si tratta di un cortometraggio documentario e non di un lungometraggio di 

finzione come Donne facili. Per una riflessione sul film inglese che presenta molti punti di tangenza con quella qui 

proposta su Donne facili, cfr. ad esempio Gérard Althabe, La ville rompue, cit., pp. 77-79.  
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 Il riferimento, per l‟uso della parola «scena», è ovviamente alle teorie goffmaniane, riassunte con molta chiarezza ad 

esempio nel classico di Ulf Hannerz, Esplorare la città. Antropologia della vita urbana, Il Mulino, Bologna 1992 (1
a
ed. 

New York 1980). 
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Ginette (Stéphane Audran). Le tre donne sembrano rincorrere delle soluzioni individuali per potersi 

sottrarre all‟anonimato metropolitano ben evocato da Chabrol, soprattutto – significativamente – nel 

cruciale passaggio tra il giorno e la sera, tra lavoro e divertimento. Appaiono infatti in due diverse 

occasioni una serie di inquadrature “documentarie”, prive di personaggi, volte a descrivere questo 

momento: nel primo, vediamo la folla accalcarsi in strada e nei luoghi di accesso al trasporto 

pubblico (le scale della metro, la stazione), oltre a due inquadrature di un uomo che dispone del 

pesce su una bancarella (si fanno le ultime spese prima di rientrare a casa); nel secondo, dopo 

l‟inquadratura di un orologio ve ne sono diverse riprese ancora al mercato, una che rimanda 

nuovamente ai trasporti (la gente che sale in tram) e di seguito numerose immagini di orologi. Per 

indicare semplicemente la transizione temporale, tutto sommato sarebbe bastato insistere meno a 

lungo… La presenza frequentissima nel film di orologi, al di là di questi due momenti, non rimanda 

solo allo scorrere del tempo verso la futura morte di Jacqueline (al pari di altri segni nefasti quali il 

ruggito della tigre),  ma soprattutto alla vita scandita dei personaggi, che spesso al lavoro 

consultano l‟ora. L‟orologio è un motivo tipico dell‟iconografia urbana, anche cinematografica; 

sappiamo del resto da Simmel che la precisione e la puntualità sono caratteristiche essenziali della 

vita metropolitana
345

,  mentre Lefebvre ci ricorda come il tempo «scomp[aia] nello spazio sociale 

della modernità; non compa[ia] che sugli apparecchi di misura, essi stessi isolati e specializzati: gli 

orologi»
346

. Ad ogni modo, nei due segmenti indicati Chabrol amplia l‟orizzonte dalla vita delle 

protagoniste al comune destino degli abitanti della metropoli, costretti a spostarsi in massa nei 

medesimi orari, a prendere mezzi di trasporto costantemente stipati. Le inquadrature di stampo un 

po‟rohmeriano o godardiano al mercato (nel secondo segmento), girate con macchina a mano su 

passanti e rivenditori che guardano apertamente l‟obbiettivo, suscitano l‟impressione di trovarsi di 

fronte a una sorta di soggettiva non attribuibile ad alcun personaggio: si tratta di una modalità 

fortemente empatica, “immersiva”, che crea un contatto intimo dello spettatore stesso con la città, in 

tipico stile Nouvelle Vague. Tuttavia, esse non sono inserite in un contesto narrativo come quello de 

La fornaia di Monceau in cui il protagonista osserva il mercato per ingannare il tempo, nell‟attesa 

di incontrare l‟amata; al contrario sono “schiacciate” fra continui riferimenti all‟ora in cui termina il 

lavoro, e a quella in cui bisogna salire in treno o metropolitana. Il tempo pubblico, rappresentato 

dagli orologi, contrae così quello personale, instaurando un diverso rapporto con lo spazio urbano. 

 

Torniamo ora alle riflessioni di carattere generale. Il percorso di routine descritto in pellicole quali 

Donne facili si colloca evidentemente agli antipodi di quei tragitti di scoperta che abbiamo 
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incontrato in numerosi film, quella ricerca dell‟«avventura» di cui parla esplicitamente, come si 

vedrà, la protagonista de La Punition di Rouch. Il tempo dilatato dell‟esplorazione non è 

contemplato, al contrario esso si deve «ridur[re] a un uso obbligato dello spazio»
347

. L‟imperativo 

della rapidità porta peraltro a spostarsi in auto o con mezzi pubblici piuttosto che a piedi; 

l‟automobile stessa, poi, non è sempre un simbolo di libertà come in molte pellicole della Nouvelle 

Vague, eredi di miti tutti americani
348

: essa diventa anzi un luogo di costrizione nel momento in cui 

ci si trova imbottigliati nel traffico, durante il tragitto per recarsi al lavoro. 

La necessità degli spostamenti è in molti casi dettata dalla nuova posizione periferica della 

maggioranza degli alloggi. Anche a proposito dei grands ensembles avremo modo di rilevare come 

il contatto forzato con un “altro” impersonale (la cui privazione di identità è ben rappresentata dai 

frequenti motivi dell‟accumulo di finestre, di caselle postali numerate etc.) susciti dei disagi, ad 

esempio per il problema, su cui insistono più pellicole, della penetrazione del rumore da un 

appartamento all‟altro: raramente si creano invece occasioni di contatto reale, di incontro in chiave 

positiva. Diverso è il caso di Mio zio: al di là di rapide inquadrature su alcuni grands ensembles, la 

nuova idea dell‟abitare è qui simbolizzata principalmente dalla villa degli Arpel, in cui si riscontra 

la medesima carenza di relazioni umane (in contrapposizione al vecchio quartiere di St.Maur), 

determinata però dall‟isolamento e non dalla convivenza forzata nelle città-dormitorio. 

Un film che rappresenta bene l‟attitudine critica sia nei riguardi dell‟affollamento negli spazi 

pubblici che dell‟assiepamento nei grands ensembles è ad esempio la commedia satirica Les 

moutons de Panurge con Darry Cowl, girata da François Girault, un regista il cui nome appare nella 

lista di esordienti dei «Cahiers» del dicembre ‟62
349

, autore di film comici a vocazione commerciale 

di grande successo. Vale la pena di ricordare questa pellicola, sebbene non sia di particolare 

spessore, poiché la sceneggiatura parte proprio dall‟assunto della difficoltà di vivere i rapporti 

umani nella città contemporanea (il titolo originale era La grande ville
350

), causata a causa 

dell‟eccessivo affollamento che complica l‟abitare nei grands ensembles quanto l‟uso dei mezzi di 

trasporto, il lavoro in ufficio (con una serie di scrivanie ammassate in uno stanzone) quanto 

l‟impiego del tempo libero (nei caffè o nei locali notturni, allo stadio e ai grandi magazzini, o 

durante i sospirati week-end fuori porta). Nel film compaiono numerose inquadrature a vocazione 

anche documentaria sulla folla, che tendono a precedere l‟entrata in scena leggermente ritardata dei 

personaggi.  
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Il titolo con cui la pellicola è stata distribuita, che si potrebbe tradurre in italiano - pur perdendo il 

riferimento a Rabelais - con «I pecoroni», ci permette di ricordare un ulteriore aspetto che va al di là 

delle difficili condizioni di vita causate dalla congestione urbana. La massa viene infatti 

tradizionalmente disegnata quale veicolo di comportamenti acritici, irrazionali, standardizzati. Si 

pensi per fare qualche esempio alle sequenze di Zazie nel metrò in cui le persone accalcate intorno a 

Zazie (Catherine Demongeot) e al poliziotto (Vittorio Caprioli) si mostrano disposte in momenti 

diversi a credere alle fandonie dell‟uno o dell‟altra; oppure, in un contesto totalmente differente, ad 

Alphaville in cui uno dei primi elementi a inquietare nell‟immaginaria città sono proprio le risposte 

tipizzate degli abitanti. Espressione della medesima critica verso la standardizzazione dei 

comportamenti è anche la satira del turismo di massa, frequentissima nei film di quest‟epoca, da 

Zazie a Playtime, da Brigitte et Brigitte a L’or du duc. Pur essendo sempre stata Parigi una classica 

destinazione turistica, ricordiamo che proprio nel periodo in analisi si sono affermate le vacanze di 

massa, in seguito al cambiamento profondo dei rapporti fra lavoro e tempo libero
351

. Chiaramente 

questo tipo di satira influenza il modo di configurare la città, come si è già evidenziato in 

precedenza a proposito di due delle pellicole citate.  

 

Abbiamo parlato delle difficoltà di interazione con i luoghi e coloro che vi transitano o vi abitano, 

evocando gli spazi deserti da un lato, quelli congestionati dall‟altro.  

Un ulteriore volto della medesima inquietudine risiede nella presenza importante in alcune pellicole 

degli interni domestici, alla loro definizione come luoghi di alienazione, in cui l‟unico contatto con 

il mondo si manifesta attraverso il canale televisivo (Fahrenheit 451 declinerà all‟ennesima potenza 

queste tendenze ambientandole in un universo distopico).  

Come ricorda qualche anno dopo Jean Baudrillard, 

 

Per essere sinceri gli uomini dell‟opulenza non sono più circondati, come è sempre avvenuto, da altri uomini, bensì da 

oggetti. Il loro rapporto quotidiano non è più quello coi loro simili, ma, statisticamente secondo una curva crescente, 

con la recezione e la manipolazione di beni e di messaggi (…). I concetti di «situazione» e di «ambiente» sono senza 

dubbio così diffusi solo da quando viviamo, in fondo, meno in prossimità degli altri uomini, della loro presenza, dei loro 

discorsi, che non sotto lo sguardo muto di oggetti obbedienti e allucinanti che ci ripetono sempre lo stesso discorso, 

quello del nostro sbalorditivo potere, della nostra potenziale abbondanza, della nostra assenza gli uni nei confronti degli 

altri
352

. 
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Il film che meglio interpreta tali preoccupazioni rimane Mio zio di Tati, che peraltro introduce un 

discorso sul design poco funzionale degli arredi moderni che sarà proseguito in Playtime. Anche 

nell‟opera di Godard spariscono le antiche camerette d‟albergo, luoghi provvisori, di transito, per 

lasciar posto agli appartamenti, dotati di ogni comfort, nei grands ensembles di Una donna sposata 

o Due o tre cose che so di lei. Nascono nuove ossessioni legate all‟igiene domestica o 

all‟arredamento (si pensi anche al primo episodio di Tant qu’on a la santé di Étaix), che vanno di 

pari passo con il disinteresse verso la dimensione “politica” in senso lato dell‟esistenza; come cerca 

di dimostrare Marker ne Le joli mai, la prima preoccupazione dei giovani è spesso quella di 

formarsi una famiglia, di vivere in una casa – lo ricorda Perec ne Le cose - se possibile arredata nel 

migliore dei modi. È quello che tenta di fare anche il protagonista de La belle vie, sebbene il 

richiamo finale sotto le armi infine glielo impedisca
353

. Come riassume sarcasticamente Barthes, 

 

La felicità, in questo universo, sta nel giocare a una specie di reclusione domestica: questionari «psicologici», aggeggi, 

lavoretti, elettrodomestici, passatempi, tutto il paradiso utensile di «Elle» o de «L‟Express», glorifica la chiusura del 

focolare, la sua introversione abitudinaria, tutto ciò che lo occupa, lo fa infantile e innocente, e lo taglia fuori da una più 

larga responsabilità sociale. «Due cuori, una capanna».Tuttavia, anche il mondo esiste
354

. 

 

Dalla fine degli anni Cinquanta si afferma infatti un fenomeno che Kristin Ross definisce, sulla scia 

delle teorie di Castoriadis, Morin e Lefebvre come «privatizzazione del quotidiano», inteso come 

«chiusura in un interno comodo e depoliticizzato»
355

. La reinvenzione del focolare domestico si 

considera basilare per la reinvenzione della nazione in un momento critico quale la guerra in 

Algeria. Si esaltano l‟ideale della coppia, compensatorio a fronte dell‟abbandono della famiglia, e il 

mito dell‟interno domestico igienizzato, mentre il consumo diventa il valore privato per eccellenza. 

L‟accrescimento dell‟uso individuale dei beni è direttamente proporzionale all‟impoverimento delle 

relazioni interpersonali
356

. Il film più emblematico, in questo senso è Mio zio di Tati nel quale si 

contrappongono da un lato l‟universo meccanizzato, che si pretende iper-funzionale, igienico e 

dotato di ogni comfort di Villa Arpel, e dall‟altro lo sporco, vivace, incontrollabile quartiere 

popolare di St.Maur. Il sonoro esprime forse ancor più dell‟immagine tale polarizzazione, per cui la 

calda umanità di St.Maur è caratterizzata dal chiacchericcio inarrestabile e dal continuo sfondo 
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musicale con tanto di tipico organetto parigino, mentre nel gelido ambiente moderno regnano il 

silenzio e i rumori meccanici. 

Come si evince già dal richiamo al film di Tati, i nuovi ideali della «privatizzazione» si sposano 

perfettamente alla filosofia dell‟urbanistica di questo periodo, che mette in pratica gli insegnamenti 

della già citata Carta di Atene assegnando un ruolo centrale al disegno dell‟abitazione, secondo 

un‟ideologia fortemente contestata come si vedrà dai Situazionisti
357

. È quella che Lefebvre 

definisce «crisi del monumentale»: sul «monumento», che offriva ad ogni membro della società 

l‟immagine della propria appartenenza, tende a prevalere l‟«edificio» con le sue funzioni, che però 

non ha alcun effetto unificante dei vari momenti della pratica sociale; nelle parole del teorico, 

l‟habitat sostituisce l‟abitare
358

. Si tratta evidentemente della filosofia che sottende agli interventi 

urbanistici parigini, tesi come si è visto a spopolare il centro storico (ricco di «monumenti») per 

creare abitazioni moderne, «igieniche», funzionali, nella lontana periferia. 

 

Da tutte le riflessioni sinora condotte emerge evidentemente, per concludere, un diverso rapporto 

alla dimensione urbana rispetto a quello precedentemente delineato. In queste pellicole, la città non 

è certo il luogo della libertà e delle infinite possibilità: al contrario vi si manifestano in massima 

parte le costrizioni imposte dalla vita moderna, l‟alienazione degli individui, la mercificazione; se 

ne tratteggia una visione critica, proposta da un punto di vista distanziato e giudice. Al contempo, si 

stigmatizza la scelta di molti soggetti di abbandonare il terreno urbano delle relazioni per investire 

sulla sfera privata e sull‟universo domestico. L‟unica vera via di scampo è forse la fuga verso una 

spiaggia isolata, come sembra suggerire il film culto di Godard, Il bandito delle undici. 

 

Lasciamo adesso le considerazioni di carattere generale, e prima di terminare soffermiamoci su 

alcune pellicole particolarmente significative per il loro modo di configurare la città in rapporto alla 

critica della civiltà dei consumi, ma di cui non avremo modo di parlare nei prossimi capitoli. 

Torneremo ancora su queste tematiche, infatti, solamente in rapporto ad un aspetto molto specifico: 

le modifiche al tessuto urbano parigino. Vale tuttavia la pena di parlare ancora un po‟, in chiusura, 

almeno di qualche film particolarmente vicino alle questioni sin qui enucleate. 

 

Il primo è Zazie nel metrò, pellicola più volte ricordata e che difficilmente si potrebbe trascurare in 

una riflessione su Parigi nel cinema contemporaeo alla Nouvelle Vague. 
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Trattandosi di un‟opera cui sono stati dedicati molti studi, la mia intenzione non è quella di 

analizzarla nel dettaglio, ma unicamente di individuare un legame significativo con le tematiche 

sinora trattate, al di là dei singoli riferimenti già proposti. Per questo vorrei richiamare un saggio di 

Tom Kemper che focalizza proprio le strette connessioni esistenti fra il testo di Queneau, il film di 

Malle e il contesto culturale parigino della fine degli anni Cinquanta, in particolare le voci che si 

interessano alla nascente società dei consumi, da Barthes ai Situazionisti. 

Kemper esordisce riportando le parole di Malle: 

 

Sarei felice se questo film apparentemente comico potesse trasmettere sin dal principio l‟idea che è difficile essere un 

essere umano in una città occidentale nel 1960. Zazie è veramente un angelo che viene ad annunciare la distruzione di 

Babilonia.  

Volevo mostrare un‟immagine terribile della moderna vita cittadina. Forse, vedendo il film, i parigini terrorizzati 

fuggiranno in campagna
359

.  

 

Sulla scia di queste affermazioni, il teorico interpreta la pellicola come appunto un annuncio di 

distruzione, una «tassonomia della topografia urbana» della Parigi degli anni Sessanta (come quella 

effettuata da Barthes in Miti d’oggi) velata da una profonda consapevolezza dell‟effimero. A creare 

un simile effetto è, secondo Kemper, l‟oscillazione tra le «rovine» di un mondo di sogno 

ottocentesco (treni, stazioni in stile Art Nouveau, mercati delle pulci, i passages, la Torre Eiffel) e 

quelle del presente (cumuli di macerie, modelli di automobile ormai superati, edifici moderni in 

pessime condizioni): 

 

Malle impiega i dimenticati passages parigini nello stesso spirito di Benjamin e dei primi Surrealisti; questi spazi 

fantasmagorici abitano [haunt: anche nel senso più forte di “perseguitare”, “ossessionare”] il fiducioso progresso del 

capitalismo del dopoguerra. Ci ricordano che la novità vitale della società consumistica e dell‟espansione urbana 

possono velocemente appassire ed essere abbandonate
360

. 

 

Rimando al saggio stesso per una disamina più completa, e mi limito qui a proporre un confronto 

con un altro film dell‟epoca, vertendo sull‟utilizzo che le due pellicole fanno del medesimo luogo. I 

passages parigini, di cui si conosce l‟importanza nell‟elaborazione del pensiero moderno sulla città, 

assumono in Zazie una valenza in parte simile a quella del celebre Passage Pommeraye di Nantes 

che appare in Lola, donna di vita (Lola, Jacques Demy, 1961): luoghi di esibizione delle merci per 

eccellenza, essi diventano simbolo della transitorietà. Il confronto però è utile per ricordare come 
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nella pellicola di Demy si lamenti malinconicamente il trascorrere dei sentimenti e dei rapporti, in 

una profonda identificazione tra il personaggio di Lola (Anouk Aimée) e il luogo stesso - erede 

peraltro di una tradizione letteraria che lo associava all‟erotismo femminile
361

-, secondo una 

modalità tipicamente Nouvelle Vague. In Zazie, invece, i passages insieme alle altre «rovine» 

ottocentesche trasmettono una sensazione di caducità che dal piano strettamente personale si sposta 

su quello collettivo, palesando una posizione di sotterranea critica nei riguardi della società del 

presente in linea con i pensatori della propria epoca. In questa differenza si può dunque leggere lo 

slittamento operato da molte delle pellicole di cui ci stiamo occupando. 

 

Accostiamoci ora, dopo il celebre Zazie, ad una filmografia invece poco nota ma assai interessante 

per gli argomenti trattati: quella di Jean Herman.  

Scrittore sotto lo pseudonimo di Jean Vautrin, e assistente di Rivette sul set di Paris nous 

appartient, Jean Herman è uno dei pochi cineasti che si dedicano in modo regolare al 

cortometraggio negli anni 1959-68
362

. Actua- tilt vince nel 1961 il Grand Prix al Festival del 

cortometraggio di Tours, mentre nel 1963 La Quille – fra i due, Twist-Parade (1962)– affronta il 

tema della guerra in Algeria, terreno su cui qualcuno osava finalmente avventurarsi dopo la firma da 

parte di alcuni registi del cosiddetto «Manifesto dei 121» (5 settembre 1960), affermazione del 

diritto all‟insubordinazione dei militari impegnati in Algeria
363

. Dopo Le chemin de la mauvaise 

route, mediometraggio che costituiva un esperimento di cinéma-vérité, Herman passa al cinema 

commerciale e torna a dedicarsi alla scrittura di romanzi
364

. Il suo nome appare nella lista di 

esordienti pubblicata nel ‟62 dai «Cahiers»: i suoi film vi sono duramente criticati per la violenza 

dei toni e l‟impiego di mezzi fra loro contrastanti (dal cinéma-vérité al commento over virulento e 

al «montaggio-mitragliatrice») al fine unico di provocare uno shock nello spettatore
365

. 

Actua-tilt, integralmente basato sulla giustapposizione di materiali diversi attraverso il montaggio, 

esprime la paura nei riguardi della futura nascita di un mondo meccanizzato, già in germe in quello 

attuale, segnato dall‟automatismo, dalla televisione, dalle immagini pubblicitarie e dalle produzioni 

della cultura industriale quali i fumetti (la cui presenza abbiamo già rilevato in Zazie nel metrò e in 

Una storia americana). A simboleggiare la trasformazione già avviata degli individui in automi, 

appaiono non solo i manichini delle vetrine, ma anche pupazzi meccanici di vario genere, ad 
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esempio all‟interno di una sala giochi di Pigalle. La fruizione dei giochi richiede l‟applicazione di 

gesti meccanici, standardizzati: la sala giochi assume così un valore simbolico, come in altri film 

che criticano la nuova società, quali i già ricordati Una vita alla rovescia e Il maschio e la femmina. 

I medesimi temi e le stesse opzioni stilistiche caratterizzano anche il successivo Twist-Parade. 

Ne La Quille, cortometraggio di finzione, il centro parigino potrebbe sembrare un luogo di 

liberatorie evoluzioni per il protagonista, reduce della guerra d‟Algeria, in particolare durante la 

sequenza della corsa solitaria lungo gli Champs-Elysées dopo l‟abbandono della fidanzata. Siamo 

però ben lontani da una Parigi “Nouvelle Vague”: la selezione di luoghi proposta da Herman ne La 

Quille non è dettata da una propensione personale del regista o del protagonista, bensì dalla 

costruzione di un preciso percorso simbolico in quello che è una sorta di trattato sulla ricerca del 

bonheur.  

Il personaggio, reduce dall‟Algeria in cui si sentiva come un animale in gabbia (lo dice lui stesso 

all‟interno dello zoo di Vincennes) si interroga infatti su come sia possibile raggiungere il bonheur, 

riflette sull‟improduttività dell‟arte (la galleria d‟arte) quanto della scienza (il Palais de la 

Découverte) di interpretare il mondo, e sull‟incapacità del consumo di assicurare la felicità. A 

quest‟ultimo tema rimandano in particolare le vetrine degli Champs-Elysées e soprattutto le 

numerose immagini pubblicitarie, che come in Una donna sposata appaiono sia in forma di 

manifesti che sovrastano i personaggi, sia in qualità di inserti extradiegetici che frammentano la 

narrazione. Il bonheur non è quello in cui fanno sperare le immagini della cultura di massa sovente 

importate dall‟America, che costellano la sequenza in cui la voce over del protagonista elenca i 

propri desideri (dal corpo muscoloso alla ricchezza, al sogno di danzare come Gene Kelly). Si 

smaschera la fabbricazione artificiale dei bisogni, echeggiando la critica frequentemente rivolta 

dagli intellettuali ai comportamenti standardizzati generati dalla pubblicità; l‟alienazione dell‟uomo 

contemporaneo è simbolizzata anche dalla figura del pappagallo, quando il protagonista afferma che 

sarebbe bello avere un‟idea fissa come l‟animale. L‟intero film è del resto intriso di immagini della 

cultura industriale, e definisce una realtà simulacrale costituita da una sorta di collage dai contorni 

incerti: al di là dei già ricordati inserti pubblicitari, alcune inquadrature sembrano ispirate 

all‟iconografia delle foto di moda (la passeggiata con l‟ombrellino in Place de la Concorde – del 

resto, la protagonista femminile fa la cover-girl!), mentre l‟abbigliamento e soprattutto i gesti della 

coppia rimandano, come in molti film godardiani, al cinema di genere hollywoodiano, dal burlesque 

al western.   

Se anche ci troviamo sempre in luoghi riconoscibili del centro parigino, a minare la certezza 

topografica relativa agli spostamenti dei personaggi - caratteristica essenziale di molto cinema della 

Nouvelle Vague - è la definizione spesso poco chiara dello spazio, con bruschi spostamenti da un 
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luogo all‟altro (ad esempio nel “salto” fra la sequenza del duello e quella del negozio di animali
366

), 

che spesso seguono il discorso del protagonista. È come se il luogo, scelto per la sua valenza 

simbolica, nascesse in quanto evocato dal discorso, quale sua visualizzazione immediata: ci 

troviamo, in definitiva, agli antipodi della classica Parigi della Nouvelle Vague. Come nel cinema 

di Godard da un certo momento in poi, la città non è più (o è solo in parte) uno spazio da percorrere, 

da rivivere o da esplorare, ma si sfrutta quale elemento per proporre una riflessione critica più 

ampia sulla società dei consumi, alla quale viene sovente accostata in quanto teatro privilegiato ove 

verificare i nuovi stili di vita
367

. L‟atteggiamento da empatico tende a farsi distaccato, da curioso a 

giudice, non si guardano i singoli volti da guardare con l‟originario stupore ma si spiega una società 

tramite strumenti intellettuali e opinioni spesso già formate. 

La volontà brechtiana di straniare lo spettatore per proporgli un discorso è peraltro evidenziata ne 

La Quille dall‟utilizzo di una serie di espedienti, quali ad esempio le evidenti infrazioni di 

montaggio (dall‟assenza di raccordi ai frequenti sguardi in macchina), la gestualità e la dizione 

degli interpreti usate in chiave anti-naturalistica, il commento musicale eccentrico e frammentario.   

Con Le chemin de la mauvaise route, Herman si avvicina al tema della delinquenza giovanile - che 

all‟epoca destava un notevole interesse mediatico – realizzando una sorta di docu-fiction su una 

coppia di giovani “disadattati” che rilasciano interviste, si fanno seguire dalla macchina da presa, 

interpretano delle sequenze volte a ricostruire narrativamente alcuni episodi della loro storia 

personale; per quanto il film sia a posteriori classificato come un titolo del cinéma-vérité
368

, la voce 

del regista ci avverte espressamente che si tratta di ciné-mensonge (cine-menzogna), citando la frase 

di Marker per cui «la vérité c’est l’artifice». Dopo un prologo imposto dalla censura
369

, contenente 

una discussione fra tre esperti dei problemi della jeunesse (un giudice, un medico, un educatore) a 

proposito della pellicola che stiamo per vedere, comincia il film stesso, che altalena fra la 

dimensione dell‟inchiesta generazionale (uno dei capitoli in cui esso è suddiviso è dedicato, ad 

esempio, al linguaggio giovanile) e l‟attenzione alle vicende individuali di Jean-Claude e Colette. 

Come nelle altre pellicole di Herman, si verifica una vera e propria invasione di immagini (spesso 

fisse e di natura extradiegetica) e suoni della cultura industriale: foto e manifesti pubblicitari, 
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 Il passaggio da una sequenza all‟altra è in questo caso particolarmente spiazzante: l‟inserimento dell‟inquadratura 

del pappagallo si interpreta inizialmente come uno dei numerosi inserti extradiegetici che costellano il film, in quanto 

richiamata dalle parole del protagonista; subito dopo, però, è montata una panoramica a schiaffo che muove dalla donna 

all‟uomo, la cui posizione ci spiazza perché l‟avevamo lasciato, un momento prima, sdraiato a terra sulle rive della 
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fumetti, miti del cinema e della musica americani. Si palesa così il consueto discorso critico nei 

riguardi della civiltà dei consumi; la volontà saggistica è resa ancora più evidente dalla suddivisione 

in capitoli. 

Nel film non appare nessuno dei classici monumenti o quartieri frequentati dal cinema del periodo: 

gli unici siti riconoscibili sono il Passage du Lido (su cui torneremo) e la Foire du Trône (Fiera del 

Trono) nel XII° arrondissement, entrambi configurati come luoghi di transito
370

 e di spettacolo. 

Sembra di potervi rintracciare dunque – per quanto la coppia dica di abitare presso Place de l‟Etoile, 

non certo in periferia – quella concezione del centro cittadino, di cui si è già parlato, come «décor 

urbano» in cui si transita senza che si produca alcun senso di appartenenza. Vi è poi la singolare 

apparizione delle bidonvilles di Saint-Ouen, dovuta al fatto che vi abitano degli amici del 

protagonista: un significativo ampliamento all‟orizzonte della megalopoli.  

Particolarmente interessante e degna di analisi è la lunga sequenza (ben quattro minuti, in un film 

che dura solo un‟ora!) della passeggiata dei protagonisti all‟interno delle Arcades du Lido, un 

passage costruito nel 1926 nei pressi degli Champs Elysées. Degno di nota è il ritorno, come già in 

Zazie nel metrò, dell‟immagine del passage come residuo iconografico della città ottocentesca o 

primonovecentesca riproposto negli anni Sessanta quale emblema della nascente società dei 

consumi. Si opera così uno snaturamento della figura eversiva del flâneur in quella pianamente 

conformista del consumatore di massa, ben illustrato da David B. Clarke in riferimento alle tesi di 

Zygmunt Bauman, uno dei massimi teorici del postmodernità: 

 

 (…) Si può sostenere che gli apparati di potere centralizzati della modernità europea siano stati soggetti a una 

trasformazione postmoderna radicalmente decentralizzata e individualizzata (…). Questa trasformazione si è verificata 

prevalentemente attraverso l‟appropriazione sistematica dell‟esistenza in origine anti-sistematica del flâneur. L‟istanza 

prototipica di una simile trasformazione ebbe luogo entro la sfera del consumo. Come Bauman (1993: 173) espone: dal 

punto d‟osservazione del capitale, «Il diritto di guardare gratuitamente sarebbe stato il premio del flâneur, il cliente di 

domani». L‟importanza, in questo processo, dei piaceri specificamente visuali offerti al futuro cliente/consumatore è, 

naturalmente, altamente significante (…). Attraverso questa trasformazione della modernità, gli stili di vita degli 

abitanti della città postmoderna sono sempre più adattati ai piaceri della sensazione senza conseguenza (…)
371

.   

 

Tale trasformazione, in qualche modo anticipata dallo stesso Benjamin
372

, è resa in modo evidente 

nella sequenza che andiamo ad analizzare. 
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 Sul passage come costruzione a scopo di transito, cfr. Walter Benjamin in Parigi. La capitale del XIX secolo, in 

Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995 (1
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Per ben quattro minuti, la macchina a mano segue alternativamente Jean-Claude e Colette nelle loro 

evoluzioni all‟interno del passage, in un tripudio di luci
373

 e riflessi che partecipano chiaramente 

della dimensione dello spettacolo, accentuata sul piano del filmico dalla frequenza delle soggettive. 

I due osservano le vetrine, toccano la merce esposta. La macchina da presa si ferma spesso, 

seguendo il personaggio o indipendentemente da esso, sulla soglia dei singoli negozi, a sottolineare 

un‟impossibilità ad entrare, un gusto determinato dal semplice guardare gli oggetti, evidentemente 

non alla portata dei due protagonisti. Mi sembra qui opportuno evocare le parole di Benjamin, 

relative non ai passages ma alle esposizioni universali, ad essi accomunati come «avanzi di un 

mondo di sogno» ottocentesco
374

: 

 

Le esposizioni universali erano l‟alta scuola in cui le masse escluse dal consumo apprendevano l‟empatia col valore di 

scambio. «Guardare tutto, non toccare niente»
375

. 

 

Le esposizioni mondiali trasfigurano il valore di scambio delle merci; creano un ambito in cui il loro valore d‟uso passa 

in secondo piano; inaugurano una fantasmagoria in cui l‟uomo entra per lasciarsi distrarre
376

.  

 

E ancora, per descrivere la più generale metamorfosi della città cui abbiamo già fatto riferimento, 

una citazione che immagina la futura Parigi, riportata da Benjamin nel testo sui Passages: 

  

Dal capitolo di Fournel intitolato Paris futur : « (…) On avait enfin atteint le grand but poursuivi depuis si longtemps: 

celui de faire de Paris un objet de luxe et de curiosité plutôt que d‟usage, une ville d’exposition, placée sous verre… 

objet d‟admiration et d‟envie pour les étrangers, impossible à ses habitants». V. Fournel, ibid., pp.235-37, 240-41
377

.  

 

Citiamo infine, per evocare il trasformarsi di quell‟abbandono alla fantasmagoria descritto da 

Benjamin in un‟assai più concreta frustrazione caratteristica della civiltà dei consumi, in quanto 

causata da bisogni artificialmente indotti, un passo del romanzo francese degli anni Sessanta più 

emblematico per la descrizione della nuova società, Le cose di Georges Perec, seguito da un brano 

de La società dei consumi di Baudrillard:  

 

Nel loro ambiente, era quasi una regola desiderare sempre più di quanto fosse consentito acquistare. Non erano stati 

loro a deciderlo: era una legge della civiltà, un dato di fatto del quale la pubblicità in generale, le riviste, l‟arte delle 

                                                             
373

 Si ricordi che i passages furono la sede della prima illuminazione a gas, come sottolinea Walter Benjamin (Ivi, 

p.146).  
374

 Ivi, p. 160. 
375

 Walter Benjamin, Opere complete di Walter Benjamin, vol.9. I passages di Parigi, cit., p.210. 
376

 Walter Benjamin, Parigi. La capitale del XIX secolo, cit., p. 151. 
377

 Walter Benjamin, Opere complete di Walter Benjamin, vol.9. I passages di Parigi, cit., p.447. La citazione è 

riportata in francese nell‟edizione italiana. Corsivo nel testo. 



 139 

vetrine, lo spettacolo della strada, e perfino, sotto un certo aspetto, il complesso della produzione comunemente 

denominata culturale, erano le espressioni più conformi
378

.  

 

Questo spazio specifico che è la vetrina, né interno né esterno, né privato né pubblico, che è già la strada pur 

mantenendo dietro la trasparenza del vetro lo statuto opaco e la distanza della merce, questo spazio specifico è anche il 

luogo di una specifica relazione sociale. La carrellata delle vetrine, la loro magia calcolata che è sempre nel contempo 

una frustrazione, questo valzer-esitazione dello shopping, è la danza sfrenata dei beni prima dello scambio. Gli oggetti e 

i prodotti vi si offrono in una messa in scena gloriosa, in un‟ostentazione sacralizzante (…). Questo dono simbolico 

rappresentato dagli oggetti messi in scena, questo scambio simbolico, silenzioso, tra l‟oggetto offerto e lo sguardo, 

invita evidentemente allo scambio reale, economico, all‟interno del negozio. Ma non forzatamente e, in ogni modo, la 

comunicazione che si stabilisce al livello della vetrina non è tanto quella degli individui con gli oggetti, quanto una 

comunicazione generalizzata di tutti gli individui tra loro, non già attraverso la contemplazione degli stessi oggetti, ma 

attraverso la lettura e il riconoscimento, negli stessi oggetti, dello stesso sistema di segni e dello stesso codice 

gerarchico di valori. È questa acculturazione, è questo addomesticamento che ha luogo in ogni momento, per le strade, 

sui muri, nei corridoi del metrò, sui pannelli pubblicitari e sulle insegne luminose
379

.  

 

Il posizionamento della sequenza del Passage du Lido, collocata esattamente dopo quella del furto, 

è chiaramente significante: non servendosi delle parole, Herman introduce la propria ipotesi sulla 

delinquenza giovanile, relazionata in modo evidente alla produzione di nuovi bisogni generata dalla 

pubblicità. Espliciti in questo senso sono gli inserti extradiegetici di immagini pubblicitarie che 

reclamizzano merci della stessa tipologia di quelle esposte in vetrina, collocati sovente fra due 

inquadrature in cui i personaggi stanno ammirando le vetrine stesse. L‟anticonformista flâneur è 

divenuto consumatore, e l‟apparente libertà dei movimenti dei personaggi all‟interno del passage, 

enfatizzata dall‟uso mobilissimo della macchina a mano in décor reali, è contraddetta dalle 

immagini pubblicitarie che si intromettono a determinare i comportamenti e i desideri degli 

individui. Inconsapevoli di tali condizionamenti, i soggetti raccontati da Herman godono 

spensieratamente dell‟euforia loro trasmessa dalla visita al passage: la sequenza si conclude con la 

riunione dei due, che iniziano a ballare uno sfrenato twist nel mezzo della galleria e poi corrono via 

allegramente, mano nella mano.  

Un‟ultima osservazione: l‟unico caso in cui uno dei due personaggi, Jean-Pierre, usufruisce 

effettivamente di uno dei servizi offerti dal passage si ha quando egli si fa lucidare le scarpe. 

L‟episodio è probabilmente inserito da Herman al fine di introdurre la già ricordata citazione di À 

propos de Nice: una sovrimpressione sovrappone infatti il piede nudo di Jean-Pierre alla calzatura, 

mentre il lucidascarpe la sta strofinando con un panno. Come Jean Vigo sulla Costa Azzurra, Jean 

Herman dichiara di voler mettere a nudo alcuni aspetti della società parigina del proprio tempo.   
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2.2. Un luogo emblematico: il cantiere 

 

 

La riflessione condotta dal cinema dei primi anni Sessanta sugli interventi urbanistici che 

sconvolgono Parigi si sviluppa sovente intorno all‟apparizione di un luogo emblematico: il cantiere. 

Se talvolta i lavori in corso si profilano sullo sfondo di alcune sequenze, senza che vi venga prestata 

particolare attenzione, mi sembra interessante interrogarsi sui casi nei quali tale motivo assume un 

particolare valore simbolico o rilievo drammatico. 

Il cantiere evoca la concrezione di tre diverse temporalità: può essere il luogo in cui si sta 

demolendo un edificio (il passato), oppure in cui se ne sta costruendo un altro (il futuro); al 

contempo, ha una propria realtà presente, fonte di disagio sensoriale a causa del rumore, della 

polvere, dell‟aspetto miserevole dei materiali abbandonati a terra o minaccioso degli imponenti 

macchinari. Richiama uno stato di sospensione identitaria, fra qualcosa che non è più e qualcosa che 

non è ancora, e si presenta per questo come perfetto emblema della transizione fra due mondi, 

guardata con rimpianto (il passato perduto) o speranza (il futuro utopico).  

Come ricorda Marc Augé, 

 

Il fascino dei cantieri, dei terreni incolti in attesa [terrains vagues] ha sedotto cineasti, romanzieri, poeti. Oggi quel 

fascino dipende, mi sembra, dal suo anacronismo. Contro l‟evidenza, esso mette in scena l‟incertezza. Contro il 

presente, sottolinea la presenza ancora palpabile di un passato perduto e al tempo stesso l‟imminenza incerta di quanto 

può accadere (…). I cantieri, eventualmente a costo di un‟illusione, sono spazi poetici nel senso etimologico della 

parola: vi si può fare qualcosa; la loro incompiutezza contiene una promessa. (…) I terreni incolti e i cantieri 

oltrepassano il presente da due lati. Sono spazi in attesa che, talvolta un po‟ vagamente, risvegliano anche ricordi. 

Ridestano la tentazione del passato e del futuro. Fungono per noi da rovine
380

.  

 

Per proporre delle considerazioni sulle possibili valenze del motivo del cantiere, è possibile operare 

una sorta di classificazione approssimativa basata appunto sui tre differenti piani temporali cui esso 

rimanda: passato, presente e futuro.  

 

Il passato, innanzitutto. Il cantiere può ricordare quel che non esiste più in seguito alle demolizioni. 

In tal caso, esso assume una funzione e un‟iconografia vicine a quella delle rovine, attivando quella 

che potremmo definire la forma del «compianto», caratteristica di molte espressioni artistiche che 

lamentano il continuo mutare delle realtà urbane (uno degli emblemi di questo atteggiamento 
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potrebbe essere Il cigno di Baudelaire)
 381

. Ritroveremo ad esempio questa forma proposta in chiave 

ironica ne Le Mannequin de Belleville di Douchet (la nostalgia del fotografo per la vecchia 

Belleville); oppure in chiave invece altamente drammatica ne La proie pour l’ombre di Astruc. Si 

accennerà poi nel prossimo capitolo ad un film successivo di qualche anno, Le chat –L’implacabile 

uomo di Saint Germain (Le chat, 1971), in cui il regista Pierre Granier-Deferre - che abbiamo già 

avuto modo di citare – racconta la fine di due vite e di un rapporto amoroso sullo sfondo della 

distruzione di Courbevoie, sulle cui rovine nascerà la Défense.  

Mi sembra interessante ricordare, a proposito di questa proiezione dei cantieri verso il passato, il 

soggetto di uno sketch oggi perduto
382

 realizzato da Agnès Varda per Lontano dal Vietnam (Loin du 

Vietnam, 1967), un‟operazione collettiva coordinata da Chris Marker. L‟episodio di Varda, dopo 

essere stato girato, venne tagliato al montaggio della versione definitiva del film. La trama è così 

descritta dalla regista stessa: si trattava della storia di una donna che scambia la demolizione dei 

quartieri del XX° arrondissement (ancora, Belleville) per i bombardamenti americani su Hanoï, e 

crede di vedere nelle botole delle fogne parigine i ripari sotterranei in cui si nascondevano i 

vietnamiti
383

. Basando come in altri casi la sua opera sulla percezione soggettiva della realtà da 

parte di un personaggio femminile (si pensi a Cléo dalle 5 alle 7 o L’Opéra-Mouffe), Varda esprime 

un evidente giudizio di valore sugli interventi urbanistici a Belleville, considerati solo – attraverso il 

paragone con i bombardamenti – nella loro componente distruttiva. Un mondo che stava morendo 

insomma, senza alcuna speranza che qualcosa di positivo nascesse al suo posto.  

 

A cavallo tra passato e presente, possiamo postulare l‟esistenza di un‟iconografia del cantiere come 

«rifiuto», accozzaglia di materiali che con la demolizione hanno perso sia il loro aspetto integro, 

che la propria precedente funzione. Vorrei qui riprendere alcune suggestioni provenienti dal saggio 

di Georges Didi-Hubermann Ninfa moderna, in cui il filosofo sostiene come, attraverso i rifiuti 

delle strade, «la miseria delle forme (…) irromp[a] nel paesaggio monumentale della grande città», 

introducendo un‟inquietante estraneità nella nostra realtà familiare
384

. Egli interpreta l‟«informe» 
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come un luogo di warburghiane «sopravvivenze», riprendendo l‟idea del saggio di Deleuze La 

piega secondo il quale l‟informe «non è la negazione della forma [ma piuttosto] esso pone la forma 

come piegata»: sarebbe dunque la piega di una forma precedente, di ciò che è stato; un 

addensamento di memoria
385

. Delle riflessioni sul legame tra i materiali di scarto e la memoria ci 

porterebbero molto lontano; limitiamoci a considerare come esso sia stato, tra l‟altro, esplicitato da 

molta arte della seconda metà del Novecento (si pensi solo al New Dada o al Nouveau Réalisme). 

Restando alla nostra Nouvelle Vague, si ricordi come Alphaville, una città senza memoria del 

passato, sia significativamente priva di rifiuti
386

.  

 

Se il cantiere concepito come «rifiuto» può rimandare fortemente al passato (si pensi alla casa 

sventrata ne La proie pour l’ombre), come si è sottolineato, l‟iconografia del «rifiuto» può anche 

operare nel tempo presente: è il caso ad esempio dei cantieri in cui non si sta demolendo, bensì 

costruendo qualcosa di nuovo. Useremo insomma il termine di «rifiuto» non solo definendolo quale 

resto di un passato, bensì più in generale quale realtà appartenente alla sfera del “basso”, non 

considerata (e dunque espulsa, rimossa, «rifiutata») da una visione ideale, ma che tuttavia riesce a 

riemergere con prepotenza. Mi spiego subito con un riferimento al cinema comico, che lavora 

spesso sul contrasto alto/basso: ne Le mannequin de Belleville, ad esempio, la bruttezza della 

Belleville in demolizione (un «rifiuto», questo sì, legato anche al passato) ridicolizza la visione 

idealizzata che ne aveva il fotografo. Lo stesso scenario riscuote il medesimo effetto sul matrimonio 

da fotoromanzo che conclude il cortometraggio satirico Le rond-point des Impasses, citato nel 

precedente capitolo; in questo secondo caso, potremmo individuare anche un‟associazione tra 

rifiuto materiale (il cantiere) e rifiuto sociale (la coppia di reietti), ricordando come le classi 

popolari furono intenzionalmente espulse dal centro parigino e segregate in periferia. Al di là di 

questo, è facile pensare a come la visione per eccellenza idealizzata dei luoghi, su cui giocare tale 

scarto alto/basso, possa essere quella del turista. Ecco che in Brigitte et Brigitte di Moullet si crea 

un effetto comico quando la giovane provinciale mostra di preferire i cantieri di Nanterre ai 

monumenti storici del centro parigino, da lei inseriti nel medesimo programma di visita turistica. La 

stessa contrapposizione la proporrà Rohmer trent‟anni dopo - su toni diversi, ironici ma non certo 

comici - nel secondo episodio del già citato Incontri a Parigi: i due parigini che sino a quel 

momento avevano giocato a fare i turisti si lasciano, significativamente, di fronte a dei cantieri. 

Restando a Rohmer, ma tornando agli anni Sessanta, la scommessa del suo documentario 

Métamorphoses du paysage è, come vedremo, proprio quella di ribaltare l‟idea diffusa del cantiere, 
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inteso quale componente del paesaggio industriale, come «rifiuto», rivelandone una segreta 

bellezza. Il «rifiuto» che opera contro un‟immagine idealizzata, può anche concretizzarsi in un 

elemento sonoro: il rumore assordante dei cantieri all‟università costituisce infatti il controcanto 

realistico delle utopie di progresso di una delle due Brigitte protagoniste del film di Moullet. 

 

Il cantiere si rapporta alla sfera del presente non solo in quanto «rifiuto», immagine o suono di per 

sé respingenti, ma anche in qualità di impaccio concreto, ostacolo sul piano pratico. Penso ad 

esempio ai rumori in Gare du Nord di Rouch, o alle deviazioni imposte ai percorsi degli abitanti di 

Parigi in Place de l’Étoile di Rohmer. Trattandosi di un‟installazione temporanea, il cantiere può 

presentare situazioni disagevoli, che richiedono un adattamento (cruciale nei due film rohmeriani, 

secondo l‟interpretazione che proporrò) o che palesano, al contrario, un‟incapacità di adattarsi che 

può anche causare situazioni di carattere comico, come nel già citato Tant qu’on a la santé di Pierre 

Étaix. Nel secondo episodio della pellicola, infatti, numerose gag sono costruite sulla presenza dei 

cantieri: giocano sulla polvere, sul rumore o sulle violente vibrazioni che fanno cadere ogni cosa. A 

ricordare poi come le demolizioni fossero effettuate senza guardare in faccia nessuno, vi è anche 

una gustosa gag nella quale una scavatrice alza un cumulo di terreno, senza che il guidatore si 

preoccupi del fatto che vi si trova sopra un vecchietto: questi stava annaffiando le piante di fronte 

alla propria catapecchia, evidentemente destinata all‟abbattimento. 

  

Il cantiere rimanda infine, ovviamente, al futuro. Rientrando nel vasto complesso dei simboli della 

modernità (fabbriche, macchinari, ciminiere etc.), ma rappresentando in più uno stadio di 

incompiutezza, e diventando per questo un ideale trampolino per l‟immaginazione, il cantiere 

richiama facilmente l‟idea utopica di progresso: si pensi in proposito all‟estetica delle avanguardie. 

Nel cinema francese degli anni Sessanta, però, difficilmente si manifesta un atteggiamento di questo 

tipo, se non nelle parole di personaggi trattati ironicamente come Brigitte, che esalta la futura 

Università di Nanterre. Nelle pellicole del periodo, il cantiere diventa sì emblema dell‟avvento di un 

nuovo mondo, ma ad esso si guarda generalmente con timore o angoscia; così nella letteratura: basti 

ricordare le paure espresse dal muratore Guido sullo sfondo dei cantieri dei grands ensembles, ne I 

bambini del secolo di Christiane Rochefort (Les petits enfants du siècle, 1961)
387

. Alcuni esempi 

significativi si incontrano nel cinema “tradizionale”: si pensi a Mio figlio (Rue des Prairies, Denis 

de la Patellyère, 1959), in cui il cantiere di Sarcelles diventa lo spazio privilegiato delle discussioni 

fra l‟uomo “vecchio stampo” interpretato da Gabin e i portavoce dei nuovi (dis?)valori, come la 
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 Christiane Rochefort, I bambini del secolo, Barbes, Firenze 2008 (1
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figlia e il suo amante
388

. Per quanto riguarda i film di area Nouvelle Vague, viene subito alla mente 

La proie pour l’ombre; su un piano invece meno legato alla soggettività di un personaggio, e più 

orientato su un‟analisi critica effettuata da una posizione distaccata, assumono la medesima 

funzione di “sirene” del nuovo anche i cantieri di alcuni film godardiani quali Il maschio e la 

femmina o Due o tre cose che so di lei. Se nella seconda pellicola, di cui avremo modo di parlare 

nel prossimo capitolo, le inquadrature di cantieri appaiono sistematicamente a inframmezzare la 

narrazione, esse rivestono la medesima funzione – in modo meno esibito - anche ne Il maschio e la 

femmina, insieme ad altre immagini dello spazio urbano, e appaiono anche nel pre-finale di cui 

abbiamo già parlato. Si ricorderà che il film è dedicato per l‟appunto alla nascita di una nuova 

società e una nuova generazione di giovani, quella che ama la musica yé-yé, da cui il regista segna il 

proprio allontanamento tramite questa pellicola
389

. In alcuni casi, e non solo nei film godardiani (lo 

si vedrà a proposito di La proie pour l’ombre e, nel prossimo capitolo, La millième fenêtre di 

Ménégoz), il nuovo che arriva può essere esplicitamente connotato nei termini “sociologici” 

dell‟affermazione della civiltà dei consumi; non è un caso che i titoli di testa di Mio zio di Tati 

appaiano proprio quali scritte sui cartelli di un cantiere. A proposito di Gare du Nord, si dirà invece 

come l‟angoscia del futuro associata al cantiere assuma una dimensione maggiormente personale, 

meno consapevolmente emblematica di un cambiamento epocale in corso. 

 

Un‟ultima considerazione: il cantiere viene sovente connotato quale luogo di spettacolo, una 

valenza trasversale alle tre dimensioni temporali. Se da un lato riveste infatti la funzione di rovina 

di edifici del passato, dall‟altro affascina per la presenza di macchinari in azione e infine 

incuriosisce chi cerca di indovinare la futura destinazione del sito. In Brigitte et Brigitte, il cantiere 

di Nanterre viene fatto rientrare esplicitamente, come si è detto, fra le attrazioni turistiche parigine, 

mentre il bimbo di Métamorphoses du paysage, in qualche modo vicario dello spettatore, osserva 

incantato l‟opera di una scavatrice. Ne Les aventures de Salavin di Granier-Deferre, citato nella 

prima parte, un simpatico sketch mostra la “punizione” dei curiosi che spiavano dalla recinzione di 

un cantiere, improvvisamente accecati dalla polvere sollevata dai lavori. 

 

Dopo questi pochi cenni generali, passiamo ad analizzare nello specifico alcune pellicole 

emblematiche, realizzate da tre critici provenienti dalla palestra dei «Cahiers du cinéma» (Douchet, 

Rohmer, Moullet) e da due registi vicini alla Nouvelle Vague, che erano stati in modi diversi 

determinanti per la sua nascita (Astruc e Rouch).  
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 Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la société française des années 1960, cit.,, pp.237-243. 
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Un mondo che cambia : La proie pour l’ombre (1961) di Alexandre Astruc 

 

Nato dalla ripresa di un vecchio progetto elaborato insieme a Françoise Sagan prima della 

realizzazione di Una vita (Une vie, 1958)
 390

, La proie pour l’ombre è uno dei pochi film di 

Alexandre Astruc con una sceneggiatura originale, stilata dalla mano del regista stesso che sino a 

quel momento si era particolarmente distinto per i propri adattamenti da testi letterari
391

. 

La pellicola esprime profondamente, secondo Raymond Bellour, la preoccupazione di Astruc di 

partecipare alla propria epoca, e al contempo il suo essere ossessionato dalla «memoria affettiva di 

un ordine antico»
392

. Ricordiamo che il cineasta, riconosciuto unanimamente già all‟epoca come 

uno dei precursori della Nouvelle Vague non solo per il suo lavoro teorico (il celeberrimo saggio La 

caméra stylo, 1948) ma anche per le già citate pratiche di adattamento, apparteneva tuttavia ad una 

generazione precedente rispetto a quella dei giovani registi. Una generazione che aveva conosciuto 

la guerra e la stagione d‟oro dell‟esistenzialismo a St.Germain-des-Près, e solo in seguito il boom 

economico e le mode importate dagli Stati Uniti. Una generazione che, secondo Geneviève Sellier, 

aveva dimostrato nel proprio cinema un profondo interesse verso la descrizione dei cambiamenti dei 

rapporti tra i sessi nel dopoguerra (si pensi a Kast, a Doniol-Valcroze), a differenza della Nouvelle 

Vague propriamente detta che avrebbe forgiato una «visione più superficiale ma più eccitante della 

libertà sessuale»
393

. La proie pour l’ombre è un film esplicitamente inteso a descrivere il nuovo 

mondo che si sta affermando: non solo Astruc vi conduce la propria riflessione sull‟emancipazione 

femminile, ma vi introduce anche alcune note critiche nei confronti della civiltà dei consumi.  

Il titolo della pellicola fa riferimento a un proverbio (on lache pas sa proie pour l’ombre) che si 

potrebbe tradurre in italiano con: «non si lascia la propria preda per l‟ombra». Il film racconta 

infatti il crollo delle illusioni di Anna (Annie Girardot), che abbandona il marito Eric (Daniel Gélin) 

per l‟amante Bruno (Christian Marquand): ella spera così di emanciparsi dalla propria posizione 

economicamente sottomessa nei confronti del marito, e di raggiungere una reale indipendenza 

attraverso l‟affermazione anche in ambito lavorativo (la donna dirige una galleria d‟arte). Nel 

finale, Anna è costretta a constatare il fallimento di questo tentativo: al di là delle apparenze, Bruno 

si rivela indifferente tanto quanto Eric nei confronti della sua riuscita professionale, e altrettanto 
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 Il regista lo racconta nella sua biografia: Alexandre Astruc, Le montreur d’ombres…, cit., pp.162 e segg. 
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 Barbey d‟Aurevilly per La tenda scarlatta, Cécil Saint-Laurent per il già citato Les mauvaises rencontres, e Guy de 
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 Raymond Bellour, Alexandre Astruc, cit., p.62. 
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 Cfr. il capitolo V, Les précurseurs, in Geneviève Sellier, La Nouvelle Vague. Un cinéma au masculin singulier, cit., 

pp.65-85. 
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possessivo; ella acquisisce così la consapevolezza dell‟impossibilità di realizzare le proprie 

aspirazioni con un uomo accanto, e lascia Bruno. 

Astruc ha affermato di aver voluto descrivere i cambiamenti sociali che hanno investito lo statuto 

della donna, palesando le contraddizioni tra il bisogno di affermazione professionale e la passività 

nei rapporti amorosi
394

. Il regista sostiene che 

 

Siamo in una società in piena trasformazione, i rapporti tra gli esseri sono cambiati, e sono questi nuovi rapporti che 

bisogna definire.
395

 

 

Interessante per il nostro lavoro è come tale emergenza di un mondo nuovo, e l‟incapacità o le 

difficoltà di adeguamento da parte dei soggetti, passino anche attraverso la configurazione degli 

spazi. In questo senso si può ricordare il parallelo sovente instaurato tra questo film e il cinema di 

Antonioni, ad esempio da Sadoul
396

 o da Buache
397

, anche se non possiamo dimenticare le 

differenze che a livello formale e anche narrativo
398

 separano l‟opera di Astruc da quelle del 

cineasta italiano. 

Un altro film, successivo di un paio d‟anni a La proie pour l’ombre, cui mi sembra utile proporre un 

riferimento è La calda amante di Truffaut. Si è già ricordato come questo sia nato dalla volontà di 

indagare l‟«amore moderno» anche attraverso la scelta dell‟ambientazione urbana e una peculiare 

selezione di (non)luoghi tra cui l‟aeroporto di Orly. Nel caso di Truffaut si inscena un confronto tra 

il “vecchio” professore di letteratura (Jean Desailly) e la “giovane” hostess (Françoise Dorléac), 

mentre nel film di Astruc non compare alcun personaggio che non riveli, in fondo, di continuare ad 

appartenere a un mondo antico, nonostante i propri sforzi di adeguamento (Anna) o la velata 

illusione di essere già “moderni”, che Bruno sembra talvolta far trasparire. L‟aeroporto di Orly 

riveste tra l‟altro un ruolo fondamentale anche ne La proie pour l’ombre, in un momento chiave 

quale il finale: mentre si trovano sulla pista per il decollo, accanto ad un aereo che sta partendo con 

a bordo Eric, Anna lascia infatti Bruno. Se i luoghi di partenza e arrivo quali le stazioni tendono 

spesso a rivestire un ruolo importante nelle narrazioni in quanto teatro di snodi significativi (si pensi 

per esempio al porto di Le Havre all‟inizio e alla fine de L’educazione sentimentale, L’éducation 
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 Intervista rilasciata da Astruc a «Le Monde», 18 aprile 1961, riportata in Raymond Bellour, Alexandre Astruc,cit., 
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antonioniani di cui si conosce l‟originalità in termini ad esempio di utilizzo dei tempi morti.  
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sentimentale, 1962, dello stesso Astruc), la scelta dell‟aeroporto produce qui un valore aggiunto in 

qualità di luogo caratteristico della modernità. Anna e Bruno faticano a sentirsi a causa del rumore 

assordante dei reattori: questi diventano così l‟emblema dell‟avanzare di un moderno «inumano», 

che intacca le relazioni fra gli individui producendo incomunicabilità.  

Come in ogni momento di transizione, il rapporto con le novità è per ciascun personaggio venato di 

ambiguità, poiché spinte di uguale tensione lo indirizzano verso il passato e verso il futuro; tali 

ambiguità si manifestano sovente attraverso la relazione ai décors, definita dal regista con estrema 

precisione come nelle sue pellicole precedenti. I due uomini ad esempio, Bruno ed Eric, si rifiutano 

di accettare la “moderna” parità di ruoli rivendicata dalla donna, ma si prodigano nelle lodi delle 

nuove architetture. Al contrario Anna, il personaggio maggiormente gravido di contraddizioni, si 

batte per la propria indipendenza ma non può fare a meno (sino al finale) di appoggiarsi ad un 

uomo; nella sequenza del cantiere, come vedremo, la donna leva il proprio lamento sulle rovine del 

passato, e durante il dialogo con il pittore si rivela critica nei confronti della società che si sta 

affermando. Al marito Eric, da certi punti di vista alfiere del “nuovo” come si vedrà tra poco, 

preferisce Bruno, editore di dischi di musica classica; uno dei primi incontri amorosi fra i due 

consiste in una visita ad un museo (il Palais de Tokyo). 

All‟appartamento moderno in cui Anna abita con il marito
399

, da lei disprezzato e definito 

«inhumain», si contrappone la vecchia casa in mezzo al verde di Bruno, con i muri scrostati. Il 

cortile dell‟edificio in cui vivono Anna e Eric è sovente attraversato dalla donna ed esplorato dai 

ampi movimenti della macchina da presa (tipici del cinema di Astruc), che spesso si allontana dal 

personaggio valorizzando l‟ambiente e riservando il primo piano alle colonne di cemento e alle 

vetrate. Il primo momento di disaccordo fra Anna e Bruno, sottolineato dall‟impiego di un 

commento musicale inquietante, ha luogo proprio quando l‟uomo esalta i pregi delle nuove 

costruzioni in vetro e acciaio, suscitando lo stupore di Anna che, evidentemente pensando al marito, 

gli chiede se anche a lui piacciano. L‟affermarsi di un nuovo mondo, in senso lato, si palesa anche 

attraverso il proliferare delle architetture moderne e dei nonluoghi quali il già citato aeroporto di 

Orly. Significative sono in proposito le parole del pittore, che parlando delle proprie opere con 

Anna afferma che la gente ha paura di riconoscersi nei suoi quadri, «pas leurs figures, mais leurs 

snack-bars, leurs autoroutes, enfin le monde qu’ils ont construit»
400

; Anna gli risponde 
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 Sarà interessante ricordare, per dimostrare l‟attenzione di Astruc alla scelta della location, come nei titoli di coda si 
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chiedendogli se anche lui lo trova «inhumain», impiegando così il medesimo aggettivo riservato, 

poco prima, all‟appartamento in cui ella vive con Eric. 

Una sequenza essenziale per la definizione del pensiero di Anna è quella che si svolge al cantiere, 

luogo simbolico della transizione fra i resti di un passato morente e l‟originarsi di un futuro dai 

contorni incerti. Anna vi si reca a visitare il marito Eric, che fa l‟architetto proprio come il De 

Smoke (Claude Sainval) di Muriel, ma anche il Sandro (Gabriele Ferzetti) de L’avventura. La 

sequenza inizia con due inquadrature lunghe, in movimento, che osservano dal basso le gru e gli 

edifici in costruzione, di fronte ai quali sopravvivono ancora delle case diroccate. Nella prima delle 

due inquadrature, la macchina da presa si gira a guardare una seconda volta uno dei nuovi palazzi 

dopo averlo superato, e si innalza a osservarne la sommità; la musica trasmette una profonda 

sensazione di angoscia. Alla terza inquadratura vediamo Anna scendere dal taxi, e interpretiamo i 

piani precedenti come sue soggettive dalla vettura. Questa inquadratura sarà un lunghissimo piano-

sequenza, nel quale la macchina da presa, accompagnando la donna fra le macerie e al cospetto del 

marito, compie una serie di evoluzioni nello spazio del cantiere. Fra i rumori assordanti, ha luogo 

un significativo dialogo fra Anna e Eric: 

 

Eric: «C‟est beau, n‟est-ce pas?» 

Anna: «Ça me serre toujours le cœur de voir démolir une maison..» 

Eric: « Ça m‟aurait étonné… Toujours ton coté “concierge” qui s‟attendrisse sur sa vieille charmante bâtisse, pleine de 

pipi de chat baudelairien, toute la poésie de la France.»
401

  

 

Anna entra dunque all‟interno della casa in demolizione, totalmente sventrata, di cui era oggetto nel 

dialogo, mentre la macchina da presa la osserva rimanendo all‟esterno attraverso le inferriate di una 

finestra; la donna esce con in mano una statuetta. Eric ironizza dicendole che dovrebbe vendere 

antichità e non dipinti moderni, e Anna gli risponde laconicamente: «Je vendrais ce que tu 

démolis»
402

; la macchina da presa si è mossa, nel frattempo, per inquadrare questa conversazione in 

modo che i due si trovino di fronte alla casa semidistrutta. La donna ritorna al taxi che riparte, ed ha 

così termine il piano-sequenza.  

Come nel cinema di Antonioni, il personaggio femminile si rivela maggiormente ricettivo, sensibile 

ai cambiamenti. Anna si fa portavoce del mondo che sta scomparendo, sente – come Baudelaire - la 

fascinazione dell‟antico, non soggiacendo a quella del moderno. La macchina da presa di Astruc, a 

differenza di quella di Antonioni, non manifesta nelle prime due inquadrature della sequenza 
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un‟attrazione di tipo formale nei confronti dei nuovi edifici, non ne sfrutta le geometrie per costruire 

valori astratti. Esse rivolgono sì uno sguardo insistente, che trasmette sgomento, sui palazzi 

moderni, ma da un punto di vista sempre squisitamente umano, basso e in movimento, tanto che 

siamo subito condotti ad attribuirle allo sguardo di Anna dal taxi. Il lungo piano-sequenza conduce 

poi un‟esplorazione spaziale che rimane ancorata alla scala “umana”, e non perdendo mai di vista la 

protagonista, pur allontanandosene per includere nel campo porzioni più ampie dell‟ambiente.   

Il cantiere si manifesta dunque in questa pellicola quale luogo emblematico della tensione fra 

passato e futuro, qui incarnati chiaramente dai due personaggi; prevale tuttavia il peso del passato, 

affidato alla protagonista il cui punto di vista viene esplicitamente privilegiato. Mi sembra 

significativa a questo proposito la testimonianza di Claude Brulé, che ha collaborato ai dialoghi del 

film: egli racconta che l‟idea di iniziare La proie pour l’ombre con le scene al cantiere sarebbe 

venuta ad Astruc mentre si trovavano insieme a Roma, durante una passeggiata fra le rovine 

antiche
403

. 

 

Cantieri nel Vieux Paris : Le Mannequin de Belleville (1962) di Jean Douchet 

 

Le Mannequin de Belleville è il primo cortometraggio di Jean Douchet, uno dei critici dei Cahiers 

du Cinéma che nel 1962 non erano “ancora” passati alla regia. In quel periodo fecondo di esordi 

delle più importanti penne della stampa specializzata, alcuni produttori indipendenti scelgono di 

puntare su Douchet e affidargli la realizzazione di un cortometraggio in assoluta libertà per quanto 

riguarda la scelta del soggetto e la stesura della sceneggiatura
404

, secondo la concezione “autoriale” 

che si andava affermando all‟epoca. 

Douchet, da agguerrito cinefilo che militava accanto ai critici-cineasti della Nouvelle Vague, sceglie 

per sua stessa ammissione di girare un film contro, prendendosi esplicitamente gioco di un ben 

preciso cliché cinematografico: quello del «Vieux Paris», la «Vecchia Parigi» trattata in modo 

«falsamente poetico»
405

, il cui emblema era un film da lui profondamente detestato, Il palloncino 

rosso (Le ballon rouge, 1956) di Albert Lamorisse. È curioso ricordare come quest‟opera, che rivela 

oggi il proprio carattere estremamente fabbricato nella ricerca del pittoresco, fosse stata al contrario 

percepita all‟epoca come «rinfrescante» nella descrizione della zona di Belleville-Ménilmontant, a 

tal punto erano pesanti le convenzioni che imperavano nel panorama cinematografico del tempo 
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prima dell‟esplosione della Nouvelle Vague
406

.  Ecco che Douchet, da sempre e ancor oggi 

particolarmente interessato al rapporto del cinema con il décor parigino
407

, pensa subito di 

ambientare la propria storia a Belleville, inserendo peraltro una strizzatina d‟occhi “anti-Lamorisse” 

allo spettatore con la sequenza in cui viene appunto bucato il palloncino di un bambino. 

Un altro cliché contro cui il regista sostiene di aver voluto lottare era quello diffuso nella fotografia 

di moda, che privilegiava in quel momento gli scatti di modelle con abiti lussuosi in quartieri 

estremamente poveri. A divertire Douchet era il capovolgimento permesso dall‟improvvisa scoperta 

che la mannequin, che assume tutta una serie di pose compreso l‟accento straniero, è in realtà 

originaria del quartiere stesso. 

Sposando una filosofia propria a molto cinema della Nouvelle Vague, Douchet crea così un 

soggetto a partire da un luogo, anzi, da una ben precisa idea di quel luogo. Quartiere periferico e 

popolare, poco frequentato dalla Nouvelle Vague «prigioniera del valore della propria quotidianità, 

del proprio vissuto personale»
408

, ma assai più dal cinema precedente (un esempio per tutti è Casco 

d’oro, Casque d’or, di Jacques Becker, 1952), Belleville viene esplorato dalla macchina da presa 

del regista, che costruisce un soggetto “pretesto” in forma di promenade. La traccia narrativa è 

infatti molto semplice: il fotografo Olivier (Christian de Tillière) gira per il quartiere con la modella 

Christina (Clotilde Joano) alla ricerca dello sfondo giusto per uno scatto. I due vengono guidati da 

una bambina del posto (Christine Simon) che li precede sui pattini. In seguito all‟incontro con la 

madre, che smaschera l‟origine di Christina il cui vero nome è Ginette, la ragazza scappa: Olivier 

decide così di usare la bambina come modella e realizza l‟agognata fotografia. Viene infine beffato 

dalla piccola, quando il padre di lei, per un equivoco, lo caccia in malo modo dal quartiere 

costringendolo a scappare in metrò. 

In quel momento, Belleville stava subendo gli sconvolgimenti di cui abbiamo già parlato: ovunque 

le vecchie case pittoresche venivano demolite, mentre si delineava un paesaggio nuovo di gru ed 

enormi edifici in costruzione. Douchet gioca su questo elemento contingente per creare un 

controcanto ironico rispetto alla trita visione poetica del quartiere di cui si fa portavoce il fotografo. 

Il cortometraggio diventa così la storia di una smentita, di uno smascheramento del cliché a opera 

della “realtà”, secondo una struttura che – come si è detto – il regista riproporrà nel successivo 

Saint-Germain-des-Près.  
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 N.T.Binh, Paris au cinéma…, cit., p.80. 
407

 Lo testimonia sia la sua breve carriera cinematografica (con la già citata partecipazione a Paris vu par…, 1965), che 

la sua attività di critico e teorico: penso in particolare, ma non solo, alla pubblicazione del volume, scritto a due mani 

con Gilles Nadeau, Paris cinéma. Une ville vue par le cinéma de 1895 à nos jours, cit. 
408

 Lo ricorda a proposito di questo cortometraggio Jacopo Chessa, Lo sguardo fuorilegge. L’idea di non finzione nel 

cinema francese tra gli anni Cinquanta e Sessanta, Carocci, Torino 2006, p.178. 
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Sin da subito il protagonista di Le Mannequin de Belleville si trova spiazzato: il muro con una 

finestra che dava sul vuoto, che egli aveva visto solo due mesi prima e davanti al quale avrebbe 

voluto scattare la fotorafia, è già stato demolito. Come i personaggi di Muriel nella nuova 

Boulogne, egli si trova spaesato dalla mutata fisionomia del quartiere, non se ne capacita; il registro 

è tuttavia quello della commedia, e il biasimo del regista sembra andare, più che agli interventi 

urbanistici, a un certo cinema e a una certa fotografia di moda, che come si è detto veicolavano 

un‟immagine pittoresca, stereotipata della città, senza fare i conti con la realtà dei luoghi. Olivier si 

muove dunque alla ricerca di uno sfondo in cui non si vedano le gru e si respiri quell‟atmosfera 

“vecchiotta” tipicamente attribuita a Belleville: pur affermando continuamente di voler «saisir la 

réalité» e di voler ripudiare l‟effetto «carte postale», il suo desiderio sembra in fondo quello di 

stilizzare tale realtà, di farla aderire alla propria immagine mentale. La modella stessa, vestita con 

abiti e gioielli lussuosi, si atteggia secondo pose estremamente artificiose: è come se il fotografo 

cercasse di imporre un‟immagine “finta” alla verità del luogo, che però egli non riesce a domare. I 

lavori in corso e gli edifici moderni sono onnipresenti, mentre sempre più difficile è evitare 

l‟ingresso dei passanti nell‟inquadratura; per giunta la presunta straniera Christina si rivela essere 

una ragazzotta del quartiere, di origini popolari. Quand‟anche Olivier si rivolgerà a una modella 

direttamente emersa dal décor, la bambina sui pattini, quest‟ultima si prenderà gioco di lui: il 

fotografo se ne andrà così con lo sguardo interrogativo che conclude la pellicola. 

Le Mannequin de Belleville è in fondo una lezione di regia: racconta la fase dei réperages di un 

film, e la sordità di un regista di fronte al richiamo di un luogo; la sua volontà di imporvi la propria 

visione stereotipata, con tanto di attrice truccatissima e dalle movenze artificiose, e l‟incapacità di 

comprendere la realtà del quartiere. Le demolizioni che stanno stravolgendo Belleville costituiscono 

così per Douchet un mezzo per proporre un discorso che assume i toni di una dichiarazione di 

poetica, esprimendo già quegli assunti che saranno alla base di tutta l‟operazione ideata da 

Schroeder con Paris vu par…. Se nelle parole di Olivier si insinua la logica che abbiamo definito 

del «compianto» («On démolit le Vieux Paris… et pour ça!»
409

), nel film l‟iconografia prevalente 

del cantiere è quella del «rifiuto», utile a provocare lo smascheramento ironico della visione del 

protagonista, che viene sfruttato da Douchet per stigmatizzare i rapporti “sbagliati” istituiti da certe 

mode cinematografiche e fotografiche con i décors urbani. 
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 «Si demolisce la Vecchia Parigi… e per questo!»: la battuta è pronunciata da Oliver indicando i nuovi edifici in 

costruzione. 
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Adattarsi alle novità. Éric Rohmer fra documentario e finzione: Métamorphoses 

du paysage (1964) e Place de l’Étoile (1965) 

 

La filmografia rohmeriana, cinematografica e televisiva, finzionale o documentaria, si caratterizza 

com‟è noto per la cura nella descrizione degli spazi, soprattutto parigini; nelle prime pellicole del 

regista compaiono assai spesso i lavori in corso disseminati sul suolo cittadino. La descrizione del 

quartiere nel prologo de La fornaia di Monceau si conclude ad esempio con l‟inquadratura di un 

cantiere, che si trova al posto della vecchia casa dello studente nella quale, ricorda la voce over, il 

protagonista cenava ai tempi in cui era studente: il cantiere assolve così la sua funzione di marcatore 

temporale, evocando – con relativa serenità
410

 - un passato ormai trascorso ai tempi del quale si 

colloca la storia raccontata. In altri casi come il documentario televisivo Une étudiante aujourd’hui 

(1966), ideale pendant di Nadja à Paris
411

, le immagini dei cantieri rinviano ad un roseo futuro, alla 

costruzione - accolta in chiave estremamente positiva - di nuove facoltà volte a rispondere a tutti i 

bisogni degli studenti, soprattutto in provincia ma talvolta anche in centro (ad esempio sul sito 

dell‟antica Halles au Vin votata alla demolizione).  

Soffermiamoci tuttavia sue due sole opere rohmeriane di diversa destinazione (l‟una televisiva, 

l‟altra cinematografica), un documentario e un film di finzione, girate nello stesso 1964
412

. 

Rohmer ha, com‟è noto, lavorato assai di frequente per la televisione; oltre ai numerosi documentari 

degli anni Sessanta, che trattano spesso dei soggetti interessanti per l‟argomento di cui ci stiamo 

occupando
413

, si è già ricordato ad esempio come nel 1975 egli abbia girato delle trasmissioni 

dedicate alle villes nouvelles. Rohmer ribadisce che il lavoro per la televisione scolastica non è per 

lui solo «alimentare», e sostiene anzi che più spesso i registi dovrebbero realizzare «film 

d‟informazione» finanziati dallo Stato o dalle imprese. Ammette la minore libertà cui si può 

aspirare nelle opere su commissione, ma ricorda come si siano visti «film antimilitaristi 

                                                             
410

 Anche se vi si potrebbe leggere una certa malinconia, soprattutto considerando “a posteriori” come il foyer in 

demolizione fosse un luogo di ritrovo privilegiato dello stesso Rohmer con gli altri jeunes turcs: cfr. Michel Marie, Les 

déambulations parisiennes de la Nouvelle Vague, cit. 
411

 Dal quale marca un‟importante distanza. Se Nadja amava sfuggire alla Cité Universitaire, dotata di ogni comfort, per 

flâner nel vivace centro parigino, in Une étudiante aujourd’hui la voce over dipinge un Quartiere Latino ormai preda 

dei turisti, mentre la reale vita universitaria sembra ricollocata in provincia, intorno alle nuove Facoltà recentemente 

edificate. Sembrerebbe così ormai sparito quel mondo descritto dallo stesso Rohmer ne La carriera di Suzanne.  
412

 Il film è stato distribuito l‟anno successivo: per questo abbiamo precedentemente indicato la data 1965. 
413

 Paysages urbains (1963) costituisce una sorta di percorso dal passato al presente attraverso diverse città europee, 

Béton dans la ville (1969) contiene interviste ai due architetti Claude Parent e Paul Virilio, mentre Victor Hugo, 

architecte (1969) dipinge la figura del grande scrittore come il bellicoso difensore dei monumenti storici. Si legga il 

percorso proposto fra queste e altre opere rohmeriane in Françoise Puaux, L’ère industrielle ou les métamorphoses du 

paysage rohmérien, in Françoise Puaux (a cura di), Architecture décor et cinéma, cit., pp.178-186.   
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commissionati dal Ministero della Difesa»
414

 (riferendosi evidentemente al celebre Hôtel des 

Invalides, 1951, di Franju).  

L’ère industrielle. Métamorphoses du paysage viene girato appunto per la televisione scolastica, e 

si colloca a metà strada tra il film industriale e il cinema pedagogico
415

. Il film riflette sulle 

modifiche subite dal paesaggio con l‟avvento dell‟industrializzazione, dalla metà del XIX° secolo 

sino agli anni Sessanta; al di là dell‟utilizzo di alcuni dipinti, su cui torneremo tra poco, non si 

avvale di alcun documento - ad esempio di carattere fotografico - relativo ad epoche precedenti, ma 

utilizza  

 

immagini tratte (…) dal mondo contemporaneo, ma dal mondo che, in Francia, in questi anni 60, porta meglio la traccia 

di un passato recente, di quanto non disegni ancora la figura dell‟avvenire
416

.   

 

Nel film le modifiche che Parigi e la sua periferia stanno attualmente subendo, significate dalle 

numerosissime inquadrature di cantieri, non vengono infatti ricondotte ad un futuro utopico o 

angoscioso (se non, come si vedrà, nel finale), quanto, appunto, ad un passato recente. Le immagini 

dei cantieri sono associate a quelle delle fabbriche, dei piloni, dei ponti in cemento armato o delle 

ciminiere, equiparati in qualità di segni della civiltà industriale cui l‟occhio umano farebbe bene ad 

abituarsi: non in modo rassegnato, ma imparando a coglierne la segreta bellezza. 

Il testo pronunciato dall‟onnipresente voce over invita infatti a modificare il proprio sguardo; ad un 

certo punto ricorderà come comprendere la bellezza del mondo moderno esiga uno sforzo, un 

allenamento, un‟ascesi: ed è proprio un allenamento quello che viene proposto all‟occhio dello 

spettatore durante il film. Non ci sono interviste, né alcun personaggio che – come avviene in molti 

documentari – accentri su di sé delle piccole narrazioni; l‟intero film è costruito sul puro sguardo, 

spesso su luoghi svuotati dalla figura umana. Forse l‟unico individuo cui la m.d.p. presti un po‟ di 

attenzione è il bambino che osserva rapito i macchinari al lavoro in un cantiere: il fatto che tali 

inquadrature costituiscano la prima apparizione del mondo contemporaneo, dopo la serie dedicata 

all‟antico paesaggio industriale del mulino, ci invita in qualche modo a porci nella disposizione 

d‟animo del bambino. Non solo il film è destinato alla televisione scolastica: quello di 

Métamorphoses du paysage è una chiara sollecitazione, più in generale, a dotarci tutti di uno 

sguardo vergine, che non rigetti per partito preso le nuove forme del paesaggio.  

                                                             
414

 L’ancien et le nouveau. Entretien avec Eric Rohmer, a cura di Jean-Claude Biette, Jacques Bontemps e Jean-Louis 

Comolli, in «Cahiers du cinéma» n.172, novembre 1965, traduzione italiana Intervista con Éric Rohmer. Il vecchio e il 

nuovo, in Antoine de Baecque, Charles Tesson (a cura di), La Nouvelle Vague. Il cinema secondo Chabrol, Godard, 

Resnais, Rivette, Rohmer, Truffaut, Minimum Fax, Roma 2004 (1
a
ed. Paris 1999), pp.216-217. 
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 Sophie Bordes, Daniel Serceau, Le film industriel: Rohmer et «Les métamorphoses du paysage», in René Prédal (a 

cura di), Le documentaire français, «Cinémaction» n.41, 1987, pp.178-180. 
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 La frase di Rohmer è citata ivi, p.179. 
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Dal punto di vista formale, il film è un esperimento interessante: Rohmer, che rifiuta abitualmente 

l‟estetismo fine a se stesso, lavora su cadrage, angolazione e luce di ogni singola inquadratura, per 

valorizzare plasticamente silos e ciminiere, per indovinare raffinati giochi di linee nella 

disposizione dei piloni o negli ingranaggi dei macchinari. La voce over, dal canto suo, invita 

esplicitamente a lasciarsi andare alle fantasticherie (rêveries), a voltare le spalle alla realtà per 

privilegiare l‟immaginazione: echeggiando le suggestive inquadrature, i silos vengono definiti 

castelli, le ciminiere dongioni, il cantiere del Boulevard Périphérique un Eldorado di torri e palazzi.  

Una delle strategie impiegate per rendere familiari i cambiamenti è assai classica: l‟impiego di una 

serie di riferimenti al già noto, che aiuti a guardare con meno angoscia il paesaggio industriale. Al 

di là dell‟operazione nel suo complesso, che inscrive in una prospettiva storica i cambiamenti del 

paesaggio contemporaneo, i singoli elementi architettonici vengono accostati a immagini fiabesche, 

a riferimenti letterari (dal balzachiano Rastignac al Giro del mondo in ottanta giorni di Verne) o 

pittorici (i dipinti di fauves e impressionisti). O ancora, a figure tradizionali come quella del 

seminatore («sorti du Livre des Heures du Duc de Berry»), che umanizza l‟enorme ciminiera dietro 

di lui. Oppure, ad elementi naturali quali i vulcani (cui si paragonano i terrils, cumuli di scarti 

dell‟estrazione mineraria), o infine a monumenti ormai facenti parte dell‟orizzonte parigino ma che 

al momento della costruzione avevano suscitato molte resistenze, quali la Torre Eiffel.   

Il film sembra dirci che se i mutamenti non sono tanto drastici da cancellare il passato, come 

dimostrano i riferimenti riportati, non è tuttavia possibile neppure continuare a guardare con gli 

stessi occhi: esiste fondamentalmente una nuova estetica cui abituarsi. Vi è infatti una sequenza 

nella quale, dopo le immagini di numerosi dipinti astratti di artisti celebri (da Delaunay a 

Kandinsky, da Klee a Mondrian), comincia una serie di inquadrature di fabbriche e cantieri tra le 

più studiate nella ricerca di valori formali: la voce over intanto cessa di parlare e udiamo solamente 

rumori metallici. É come se ci venisse qui suggerito di liberarci dalle figure del passato sinora 

evocate, per guardare le nuove forme contemplandone la purezza di linee, e abituarci ai nuovi suoni 

che lentamente entrano a costituire il paesaggio della contemporaneità. L‟occhio dello spettatore 

viene così a poco a poco allenato, con o senza (nella sequenza appena citata) l‟appoggio della voce 

over. Che si tratti di un vero e proprio «allenamento», per cui la stessa voce del “pedagogo” si può 

sbagliare, è testimoniato dalla ritrattazione del giudizio sulle campagne: prima criticate per la loro 

ibridazione “meschina” con la contemporaneità, a fronte della più schiettamente “nuova” zona 

industriale della Plaine Saint-Denis, esse vengono in seguito riabilitate grazie alla scoperta di silos e 

piloni dalle forme affascinanti.  

Per concludere, Métamorphoses du paysage associa la figura del cantiere agli altri segni del 

paesaggio industriale, quali le fabbriche. L‟enorme squarcio del Boulevard Périphérique viene del 
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resto presentato senza soluzione di continuità con il paesaggio industriale pre-esistente: l‟occhio 

“sognante” può leggervi, secondo la voce over, un «Eldorado» di «tours» costituite dalle betoniere 

del cantiere e di «palais» rappresentati dai mulini industriali di epoca precedente. In 

Métamorphoses du paysages non si sfrutta la dimensione del cantiere di “ponte” temporale verso un 

passato demolito di cui rimpiangere la scomparsa, o un futuro di cui auspicare o temere l‟avvento; 

se ne fa una tra le tante immagini del presente, cui l‟occhio umano dovrà abituarsi poiché destinata 

a entrare stabilmente nell‟orizzonte visivo della contemporaneità. Presenta il cantiere secondo 

quella che abbiamo definito «iconografia del rifiuto», insieme a industrie, ciminiere e piloni, per 

ribaltarne totalmente la connotazione negativa: l‟accumulo di immagini del nuovo, mutate di segno 

dallo stile estetizzante e dall‟«arringa»
417

 della voce over, rivelano (o si vorrebbe rivelassero) una 

diversa bellezza.  

Esistono solo due momenti in cui si insinuano i toni del «compianto». Il primo non è associato 

all‟immagine di un cantiere, ma all‟evocazione da parte della voce over di una possibile 

demolizione futura. Si tratta del segmento dedicato alle passerelle di Canal St.Martin, esempi 

dell‟architettura in ferro cui l‟occhio umano si è lentamente abituato sino ad annoverarli tra i più 

caratteristici paesaggi parigini; il commento recita questa frase: 

 

Ce coin perdu de Paris a gardé intégralement son cachet fin de siècle, et ce n‟est pas sans amertume que nous le verrions 

livré au pics des démolisseurs
418

. 

  

Il secondo momento associa il «compianto» nei riguardi di un mondo in via di sparizione, al solo 

sguardo che nel film sia esplicitamente rivolto al futuro: esso occupa peraltro una posizione 

privilegiata, trattandosi del finale del documentario, che mostra un cantiere con una serie di 

grattacieli già innalzati
419

. Le immagini si percepiscono subito come stridenti rispetto a quanto le 

aveva precedute: al di là della sezione dedicata ai monumenti di inizio Novecento divenuti 

caratteristici del panorama parigino (in cui appariva ad esempio la Torre Eiffel), avevamo sinora 

visto paesaggi industriali o cantieri che suggerivano, come sottolineato dalla voce over, «le sueur et 

la peine», «il sudore e la pena». I grattacieli del finale, destinati verosimilmente a contenere uffici o 

alloggi, costituiscono un rimando non agli sconvolgimenti causati dall‟avvento 

dell‟industrializzazione a partire dalla metà del XIX° secolo, con strascichi sino al presente, quanto 
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 Così la definisce, in modo mi sembra molto appropriato, Françoise Puaux in L’ère industrielle…, cit., p.180.  
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 «Questo angolo perduto di Parigi ha salvaguardato integralmente il suo “timbro” fin de siècle, e non è senza 

amarezza che lo vedremmo abbandonato ai picconi dei demolitori». 
419

 Françoise Puaux sostiene che si tratti della nascente Défense: Ivi, p.179, anche se altre fonti generalmente abbastanza 

prodighe di informazioni sui luoghi di tournage, quali la banca dati del Forum des Images, non lo specificano. 
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agli interventi urbanistici – a ben altra vocazione - che investono la Parigi contemporanea. La voce 

over recita: 

 

Sur ce qui fut la banlieue souffreteuse se levera bientôt un monde propre, net, rangé; nos raisons de nous réjouir 

l‟emportent sur nos regrets. Et nous osons garder l‟espoir que le cadre futur de notre existence laissera, dans sa rigueur, 

une porte ouverte à la rêverie
420

.  

 

Poco prima, il commento aveva sentenziato la fine dell‟era del carbone protrattasi sino al 

dopoguerra, e l‟inizio di quella dell‟elettronica e dell‟atomo: gli stessi paesaggi industriali della 

«periferia malaticcia» potrebbero dunque essere destinati a scomparire, sostituiti da edifici come 

quelli inquadrati. Métamorphoses du paysage si conclude così su una nota inquietante, che apre al 

rimpianto del passato e sembra esprimere il timore che un mondo troppo «curato, pulito, ordinato» 

lasci più difficilmente spazio alla fantasticheria, rispetto a quell‟universo «voué au chaos et à 

l’informe», votato al caos e all‟informe, disegnato dai paesaggi industriali presenti nel resto del 

film. Inquadrature e commento non ricercano effetti di trasfigurazione poetica dei grattacieli, come 

accadeva con le ciminiere o i silos; la voce over ci invita a rallegrarci, ma senza troppa convinzione. 

Se Métamorphoses du paysage costituisce, come si è visto, un tentativo di educare visivamente lo 

spettatore ai cambiamenti del paesaggio, e di giustificare anche alcune modifiche recenti – e la 

presenza stessa dei cantieri - attraverso il loro inserimento in un processo storico di vecchia data, la 

conclusione, che vira in modo esplicito alla più scottante contemporaneità, ci mette in guardia 

rispetto al futuro.  

Pur invitandoci in generale ad un‟accettazione “positiva” dei cambiamenti, il film esprime insomma 

delle perplessità rispetto a quelli che stanno intervenendo nello specifico a Parigi, dalla distruzione 

dei paesaggi urbani caratteristici (cui si teme venga abbandonata la zona di Canal St.Martin) 

all‟edificazione dei grattacieli di banlieue. È evidente come Rohmer, anche all‟interno di un film 

destinato alla televisione scolastica, manifesti preoccupazioni che lo toccano nel profondo, 

investendo anche altre forme della sua opera come gli scritti teorici. Si rileggano in proposito due 

passaggi della sezione dedicata all‟architettura ne La celluloide e il marmo (1955), che echeggiano 

le note sul nuovo mondo «curato, pulito, ordinato» che concluderanno, dieci anni dopo, 

Métamorposes du paysage: 

 

                                                             
420

 «Su quella che fu la periferia malaticcia si alzerà presto un mondo curato, pulito, ordinato; le nostre ragioni di 

rallegrarci superano i nostri rimpianti. E osiamo salvaguardare la speranza che il quadro futuro della nostra esistenza 

lascerà, nel suo rigore, una porta aperta alla fantasticheria». 
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Con l‟architettura moderna, dicevo, è nata una grande speranza: la speranza di un mondo nuovo, pulito, chiaro, fatto su 

misura per il nostro piacere, la nostra sete di libertà. Ma come può compiere convenientemente la sua missione se essa 

stessa è alla base – per quanto contro la sua volontà – dell‟isolamento di cui soffre l‟uomo d‟oggi?
421

 

 

Sono decisamente portato a credere che il male specifico della nostra epoca abbia come origine l‟errata interpretazione 

di quella nozione di ordine che i filosofi hanno posto come fondamento di quella del Bello: ordine basato 

sull‟uniformità, e non sulla diversità, così come c‟insegna la natura. Non mi riferisco solo agli effetti di una inevitabile 

„standardizzazione‟. Intendo prendermela piuttosto con questa tentazione dell‟identico, comune ad ogni epoca ma nei 

cui confronti la nostra ha eliminato ogni resistenza. A guisa d‟antidoto, raccomanderò il culto fanatico della 

differenza
422

. 

 

E ancora da La celluloide e il marmo, un passo che quasi anticipa il senso ultimo di Métamorphoses 

du paysage: 

 

Temo dunque che l‟era tecnologica in cui [il cinema] si appresta a vivere, sia più povera di materia prima di quella in 

cui è cresciuto. Ha saputo mostrarci la bellezza delle macchine e degli strumenti che, fedeli ausiliari dell‟uomo, ne 

assecondano ogni minimo gesto assumendone ben presto un qualche atteggiamento. Com‟è invece più inquietante, più 

tetro lo spettacolo di un meccanicismo autonomo! In un mondo interamente prodotto in serie, la distanza tra l‟apparenza 

esteriore e la ragion d‟essere è talmente grande che non vedo per quale via traversa l‟arte potrà riuscire a dire la sua
423

. 

 

Tornando alla metà degli anni Sessanta, l‟epoca in cui fu realizzato Métamorphoses du paysage, 

Rohmer critica poi in un‟intervista il disinteresse manifestato dagli artisti verso la pianificazione del 

territorio: in particolare si indigna contro i cineasti, a partire dalla considerazione che «nessuna arte 

può mostrare meglio del cinema l‟ambiente in cui viviamo»
424

. Rivendica il proprio personale 

impegno per la salvaguardia di Parigi, in film quali appunto Métamorphses du paysage o Nadja à 

Paris, nei quali afferma di «fa[r] vedere cose che ai [suoi] occhi meritano di essere salvate»
425

. 

Nella medesima direzione muovono le dichiarazioni da lui rilasciate in proposito di Place de 

l’Étoile, l‟opera – contemporanea a Métamorphoses du paysage - di cui ci accingiamo ora a 

discutere: 

 

L‟estetica di quelli che vegono chiamati «i grands ensembles» mi sembra concepita a dispetto, non dell‟armonia 

esteriore, ma della fantasticheria [rêverie] più necessaria all‟uomo. È una concezione adatta per la vetrina di una 
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 La celluloide e il marmo, cit., p.33. 
422

 Ivi, p.34-35. Corsivo nel testo. 
423
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drogheria (dove si vedono delle pile di conserve disposte più o meno artisticamente). Quando abitate da qualche parte, 

provate il bisogno di essere a un tempo protetti dal mondo e aperti a lui. E l‟urbanesimo classico otteneva questa 

apertura e questa protezione (che si pensi a Parigi o a Venezia). Ora non si ha più l‟aria di volersi occupare di questo. E, 

a poco a poco, si distrugge Parigi. È per questo che credo che il mio film [Place de l’Étoile] tratti il soggetto e che, 

quando si parla di Parigi, il problema più importante sia di comprendere la sua bellezza, e di farla comprendere. Il mio 

film è un film impegnato
426

. 

 

Diventa naturale far risuonare tali asserzioni con le immagini conclusive di Métamorphoses du 

paysage, tramite il riferimento al concetto di «fantasticheria». È tuttavia il momento di passare a 

Place de l’Étoile, lo sketch rohmeriano di Paris vu par…: vi abbiamo già fatto cenno nella prima 

parte del lavoro, ma qui ci interessa particolarmente appunto perché le affermazioni del cineasta lo 

propongono quale ennesima risposta «impegnata» agli scempi operati sul suolo della capitale. 

Non mi sembra un caso che i due episodi di Paris vu par… maggiormente interessati a dipingere il 

rispettivo quartiere dal punto di vista topografico, e non solo sociale, ossia quelli di Rouch e 

Rohmer (anche se non bisognerebbe dimenticare l‟incipit di Saint-Germain-des-Près), diano 

entrambi un certo rilievo al motivo del cantiere. Nulla di più facile che uno sguardo accurato sulle 

strade parigine del 1964 ricadesse sugli onnipresenti lavori in corso, si potrebbe dire; rifuggendo 

però le ingenuità, il fatto che i cantieri non appaiano fugacemente ma assumano un certo ruolo in 

entrambe le narrazioni (soprattutto in quella di Rouch) la dice lunga sulla percezione, da parte dei 

due cineasti, che il paesaggio parigino filmato con tanto amore negli anni precedenti stesse in 

qualche modo mutando. Nel caso di Rohmer con una maggiore consapevolezza, come è possibile 

evincere dalle dichiarazioni riportate. 

Richiamiamo rapidamente l‟esile trama dello sketch. Jean-Marc (Jean-Michel Rouzière), commesso 

in un negozio di Place de l‟Étoile, urta per errore un uomo che in tutta risposta lo aggredisce. Jean-

Marc lo colpisce con il suo ombrello, e vedendolo cadere a terra teme sia morto: spaventato, fugge 

via. Per la paura di essere scoperto, nei giorni successivi evita il consueto percorso dalla fermata 

della metropolitana in Avenue de Wagram al negozio, preferendo scendere in Avenue Victor Hugo 

e fare un tragitto alternativo. Fino al momento in cui non vede l‟uomo, vivo, all‟interno della 

metropolitana: questi dà segno di riconoscerlo, ma si volta dall‟altra parte senza proferire parola. 

Al di là della vocazione commerciale di Place de l‟Étoile
427

, per cui del tutto naturalmente il 

protagonista diventa un commesso, Rohmer sfrutta soprattutto la concezione topografica del sito. 

Nel lungo prologo documentario (che occupa ben tre minuti dello sketch), la voce over e le 
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immagini descrivono la struttura di Place de l‟Étoile. Vi si rileva come i parigini, evitando il centro 

della piazza riservato ai turisti che visitano l‟Arc de Triomphe e alle manifestazioni politiche e 

militari, ne percorrano unicamente il perimetro. Si ricorda come sulla piazza confluiscano dodici 

strade, e come il pedone che ne segue il perimetro sia appunto costretto a percorrere una serie di 

attraversamenti, regolati da semafori tarati sulla velocità delle automobili provenienti dalle strade 

periferiche e non su quella dei pedoni. Come afferma la voce over, ciascuno sopporta la situazione 

in modo diverso a seconda dell‟età e del carattere, e «l’individualisme parisien trouve là un vaste 

champ d’exercise»
428

. Ad aumentare le difficoltà, nel 1964 sono iniziati i lavori in corso per la 

costruzione di una stazione della R.E.R., il che comporta una serie di deviazioni e impedimenti. Al 

termine di questa introduzione, la voce over ci presenta Jean-Marc indicando per prima cosa come 

egli abbia a disposizione due possibili percorsi fra la fermata della metropolitana in Avenue de 

Wagram e il negozio situato all‟estremità opposta della piazza; la prima azione che lo vediamo 

compiere è quella di modificare il proprio abituale tragitto a causa della presenza del cantiere: il 

fango rischia infatti di sporcare gli eleganti abiti che indossa. 

Mi sembra si possa leggere, sia nel prologo documentario che nello sviluppo drammatico della 

storia di Jean-Marc, una perfetta illustrazione di quelle che saranno le teorie di Michel de Certeau 

sulle pratiche spaziali, da lui contrapposte al concetto di Città del discorso utopico e urbanistico. 

Rileggiamo questo passo dedicato dal filosofo alle «enunciazioni pedonali», un concetto che 

abbiamo già introdotto nella prima parte del lavoro: 

 

se è vero che un ordine spaziale organizza un insieme di possibilità (per esempio, attraverso un luogo in cui si può 

circolare) e di interdizioni (per esempio, un muro che impedisce di proseguire), il camminatore ne attualizza alcune. 

(…) Ma le disloca anche e ne inventa altre poiché le traverse, le derive o le improvvisazioni del cammino , privilegiano, 

mutano o abbandonano degli elementi spaziali. È così che Charlie Chaplin moltiplica le possibilità del suo bastoncino: 

fa altre cose con lo stesso oggetto e oltrepassa i limiti che le determinazioni di quest‟ultimo fissavano al suo utilizzo . 

Allo stesso modo, il pedone trasforma in altra cosa ciascun significante spaziale. E se, da un lato, rende effettive solo 

alcune delle possibilità fissate dall‟ordine costituito (va soltanto in questa direzione, ma non in quella), dall‟altro 

accresce il numero dei possibili (per esempio, trovando scorciatoie o facendo delle deviazioni) e quello degli interdetti 

(per esempio, evita percorsi ritenuti leciti o obbligatori). Dunque, seleziona. «Il fruitore della città preleva frammenti 

dell‟enunciato per attualizzarli in segreto»
429

. 

 

Place de l‟Étoile può essere definita come un luogo emblematico della manifestazione della 

«disciplina», cui secondo De Certeau gli usi dello spazio fanno lo «sgambetto»
430

. Innanzitutto, 
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come ricorda lo stesso commento over di Place de l’Étoile, si tratta per eccellenza del luogo del 

potere, privilegiato per manifestazioni di carattere politico o militare. Poi, com‟è stato notato, la 

piazza ha la medesima struttura di un orologio, successione di immobilità cui nello sketch di 

Rohmer si contrapporrebbe una sorta di flusso bergsoniano
431

. Essa è difatti suddivisa dalle dodici 

strade che vi confluiscono, e l‟attraversamento pedonale del suo perimetro è regolato, a livello 

temporale, dalla presenza dei semafori. In una riflessione sull‟uso del colore in Place de l’Étoile, 

Rohmer peraltro lo definisce come un «film che, per il suo stesso soggetto, è un film di segnali»
432

: 

i semafori, ma anche i cartelli che indicano le deviazioni a causa dei lavori, hanno la medesima 

rilevanza nella pellicola rohmeriana che le frecce in Mio zio o in Alphaville, motivi emblematici 

della volontà di canalizzare i tragitti dei singoli.  

I pedoni parigini riescono tuttavia a personalizzare questo spazio, innanzitutto muovendosi solo 

lungo il perimetro della piazza (per cui il centro viene lasciato alla politica, e ai turisti), poi 

adattandosi ciascuno a proprio modo alle difficoltà causate dalla regolazione dei semafori, e infine 

privilegiando un percorso piuttosto che un altro. Da subito, Jean-Marc viene caratterizzato per la 

sua possibilità di scegliere fra due tragitti, di cui uno più breve; la sua prima azione è quella di 

cambiare strada per via delle proprie esigenze soggettive (evitare il fango). L‟incontro con lo 

sconosciuto, che come nello sketch di Rouch è in Place de l’Étoile «contingente» e «fatale»
433

, 

causa un ulteriore modifica nel percorso: si tratta dell‟ennesima manifestazione di quelle che De 

Certeau definisce come «retoriche podistiche»: 

 

Il gesto del camminare (…) è esso stesso l‟effetto di incontri e di occasioni successive che non cessano di alterarlo e di 

farne il blasone dell‟altro, ovvero il propagare di ciò che sorprende, attraversa o seduce i suoi percorsi
434

. 

 

Il personale passato di podista di Jean-Marc lo aiuta ad evitare di essere investito, quando percorre 

di corsa gli attraversamenti pedonali con il semaforo rosso, superando gli interdetti previsti dalla 

regolamentazione dei flussi. Egli tesaurizza inoltre la propria conoscenza della topografia della 

piazza, scegliendo anche nelle sequenze successive dei percorsi alternativi, sia a piedi che in 

metropolitana (scende, come si è detto, ad una fermata diversa). Come qualche anno dopo in Frank 

Costello faccia d’angelo (Le Samouraï, Jean-Pierre Melville, 1967), in cui il protagonista (Alain 

Delon) sfugge alla polizia grazie alla sua perfetta padronanza dei tragitti della metropolitana 

parigina, risulta evidente come nell‟inseguimento conti «una strategia aptica del vivere urbano in 
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movimento»
435

. Uomo mediocre e puerile, che al di là del gesto meschino che compie 

abbandonando lo sconosciuto, non ha neppure il coraggio di replicare ai clienti o alla signora che gli 

pesta un piede, Jean-Marc dispiega tuttavia una sorta di “virtuosismo topografico” che gli permette 

di sfuggire a una situazione spinosa: diventa così l‟emblema del pedone ingegnoso e creativo in 

grado di attuare le proprie «tattiche», sfuggendo ai percorsi imposti.  

Tutto ciò gli è tuttavia possibile, va detto, grazie ai meriti dell‟«urbanesimo classico», che Rohmer 

intende celebrare in questo film e che risponde secondo il cineasta al «bisogno di essere a un tempo 

protetti dal mondo e aperti a lui »; la geografia di Place de l‟Étoile permette infatti a Jean-Marc di 

nascondersi, effettuando percorsi alternativi. Gli spazi prodotti dalla nuova urbanistica, come i 

grands ensembles, segnano invece - potremmo ipotizzare, a complemento delle affermazioni 

rohmeriane - l‟avvento della completa visibilità, della disciplina, della mancanza di fantasia. 

Per arrivare finalmente al cantiere, bisogna rilevare che esso appare in Place de l’Étoile, come in 

Métamorphoses du paysage, una coordinata imprescindibile dell‟attuale orizzonte parigino, con il 

quale è necessario fare i conti. Il cantiere non viene di per sé stigmatizzato dal cineasta, come i 

grattacieli nel finale di Métamorphoses du paysage o i già citati grands ensembles: si tratta del resto 

dei lavori per costruire una stazione della R.E.R., sui quali vi è una sorta di “sospensione di 

giudizio” come su quelli del Boulevard Périphérique nel documentario per la televisione scolastica. 

Il cantiere sembra quasi confondersi agli elementi topografici “fissi” della piazza, come in 

Métamorphoses du paysage al paesaggio industriale (in particolare appunto nella sequenza del 

Périphérique). Considerato quale un disagio inevitabile, il cantiere dà origine nei due cortometraggi 

rohmeriani - diversissimi per stile e destinazione – a una sorta di pedagogia dell‟adattamento: 

esplicitata e operante sul piano visivo nel documentario, sotterranea e operante sul piano “aptico” 

nel film di finzione.  

A differenza di Godard, che modifica il proprio stile nel momento in cui disegna i nuovi paesaggi 

urbani (in Il maschio e la femmina o Due o tre cose che so di lei), lo sguardo di Rohmer in Place de 

l’Étoile sembra lo stesso dei film parigini precedenti: un ulteriore elemento che conferma una sorta 

di fiducia di fondo del cineasta nella possibilità del singolo di adattarsi ai cambiamenti in corso. 

Un‟idea rafforzata, peraltro, da opere successive di Rohmer come quelle degli anni Ottanta 

ambientate nelle villes nouvelles, che diventano come si è ricordato, nel caso de L’amico della mia 

amica, un perfetto teatro per i marivaudages precedentemente ambientati nei quartieri parigini. 

Attraverso la riflessione sul motivo del cantiere e il potenziale confronto ad altre pellicole (quali ad 

esempio La proie pour l’ombre) in cui esso appare, emerge come Rohmer, a differenza di altri 
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cineasti, non fosse ostile alle novità urbanistiche di per se stesse, ma ne deprecasse alcuni esiti ben 

specifici, quali le demolizioni nel centro parigino o la costruzione dei vituperati grands ensembles. 

 

La prigionia di Odile: Gare du Nord (1965) di Jean Rouch come ripensamento de 

La Punition (1962) 

 

Lo sketch girato da Jean Rouch per Paris vu par… è spesso considerato il più intrigante del film; se 

ne ricorda sovente la peculiarità tecnica: il fatto che sia stato girato quasi integralmente in piano 

sequenza
436

 (con m.d.p. a mano), eccezion fatta per la prima e l‟ultima inquadratura. 

Insieme all‟episodio di Rohmer, si tratta inoltre di quello che maggiormente si attiene ai “dettami” 

del produttore Barbet Schroeder
437

, cui si deve l‟unità di concezione di Paris vu par… a fronte di 

una pratica, come quella del film a sketch, che tendeva spesso a creare delle sorte di pot-pourri di 

cortometraggi che avevano poco a che vedere l‟uno con l‟altro
438

.  

Se scegliamo di parlare qui di Gare du Nord, è per via della subitanea apparizione di un cantiere, 

che dà il via alla discussione fra i protagonisti, assumendo un ruolo significativo all‟interno della 

narrazione. La riflessione su Gare du Nord aprirà tuttavia un orizzonte più ampio, legato alla 

concezione della strada nel cinema della Nouvelle Vague letta in antitesi alla tendenza della società 

contemporanea alla «privatizzazione», alla chiusura all‟interno della dimensione domestica: 

avremmo dunque potuto parlarne in altre sezioni del lavoro esplicitamente dedicate a questi temi. 

Per comprendere in pieno la posta in gioco nell‟episodio di Paris vu par…, mi sembra utile 

soffermarsi su un‟opera precedente di Rouch cui abbiamo già accennato, La Punition, che a Gare 

du Nord è legata a doppio filo per la ripresa esplicita di alcuni elementi tematici (il desiderio di 

«aventure», il sogno di partire, l‟importanza dell‟Incontro) e del volto della protagonista, Nadine 

Ballot.   

 

La Punition, film che scosse notevolmente l‟ambiente documentario e che causò un‟«amichevole 

ma ferma controversia» tra Rossellini e Rouch
439

, nasce a partire da una constatazione del regista 

relativa al suo precedente Chronique d’un été: 
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Quello che mi aveva colpito in Chronique, era ugualmente quello che accadeva in certi momenti di fronte alla macchina 

da presa, quando persone che non si conoscevano, o che non conoscevano certi aspetti di loro stessi, si scoprivano 

all‟improvviso
440

. 

 

Questo interesse per gli incontri fra sconosciuti spinge Rouch a realizzare La Punition, 

un‟«improvisation en trois actes»
441

 che parte da uno spunto finzionale di provenienza 

autobiografica: l‟espulsione del regista adolescente dal liceo, e la conseguente giornata «di 

disponibilità e di libertà completa» trascorsa fino al rientro a casa serale, che era impossibile 

anticipare per non insospettire i genitori
442

. Nadine Ballot, che appariva già in altre pellicole 

rouchiane
443

, a partire da questa coordinata di finzione (nel prologo, assistiamo alla sua espulsione 

da scuola) viene fatta incontrare in diversi momenti con tre persone-personaggi: Landry, che già 

conosceva per la partecipazione ad altri film di Rouch
444

, e due amici dello stesso Rouch e 

dell‟operatore Brault (l‟ingegnere e il giovane al Lussemburgo). Gli attori sono chiamati ad 

improvvisare, avendo come base una sceneggiatura di una sola pagina e ricevendo solo alcuni 

orientamenti da parte di Rouch, nei momenti di pausa per il cambio della bobina; è indecidibile per 

lo stesso regista quanto nel film essi mettano di se stessi, e quanto interpretino un personaggio
445

. 

Ci sarebbe molto da dire sul rapporto complesso che si instaura ne La Punition tra la dimensione 

documentaria e quella finzionale
446

, sulla dialettica tra attore e personaggio. Quel che qui ci preme 

principalmente sottolineare, per cogliere analogie e differenze con Gare du Nord (che peraltro è 

stato concepito come un unico piano-sequenza proprio “contro” La Punition, a partire dai limiti 

dell‟esperienza 
447

), riguarda la concezione della strada che emerge dalla pellicola, forse l‟opera 

rouchiana più vicina – per questo e altri aspetti – al cinema della Nouvelle Vague. Elementi comuni 

tra La Punition e i film della Nouvelle Vague – senza voler sempre individuare in che direzione si 

esercita una reciproca influenza - sono ad esempio il rigore topografico, il gusto per la restituzione 

dei tragitti (a piedi o in automobile) in tempo reale, la predilezione per il centro parigino e i suoi 

monumenti e luoghi emblematici, le riprese con macchina a mano in décors reali, l‟apprensione 

dello spazio urbano attraverso il tramite di un preciso punto di vista soggettivo.  
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Nadine si trova a vivere una situazione di attesa, come Cléo o Pierre de Il segno del leone (il film di 

Rohmer è peraltro esplicitamente citato
448

); la sua è una flânerie forzata dagli eventi, che la ragazza 

vive tuttavia con entusiasmo, quale un‟occasione unica di libertà, un momento fuori dall‟ordinario 

che permette di vivere esperienze nuove. Si tratta di una condizione di particolare apertura, come 

sottolinea il primo giovane «c’est le moment, peut-être, d’essayer de regarder vraiment». Nadine si 

muove a caso (lo amette lei stessa) nei parchi e lungo le strade parigine, alla ricerca di una storia da 

vivere in prima persona. La sospensione narrativa conduce, come nelle pellicole citate, 

all‟esplorazione dello spazio, ma potremmo anche dire – all‟inverso – che nella storia di Nadine si 

riflette l‟atteggiamento di molto cinema della Nouvelle Vague, che dallo sguardo sui luoghi fa 

nascere i propri soggetti, in un intrinseco legame fra dimensione documentaria e finzionale. A 

questo proposito, mi sembra interessante ricordare la citazione da Le livre de mon ami di Anatole 

France che inaugura il film: 

 

Je vais vous dire ce que me rappellent, tous les ans, le ciel agité de l‟automne, les premiers dîners à la lampe et le 

feuilles qui jaunissent dans les arbres qui frissonnent; je vais vous dire ce que je vois quand je traverse le Luxembourg 

dans les premiers jours d‟octobre, alors qu‟il est un peu triste et plus beau que jamais ; car c‟est le temps où les feuilles 

tombent une à une sur les blanches épaules des statues. 

 

La voce over, maschile, che recita queste parole si sovrappone alle immagini di un piede d‟uomo 

che cammina. Potremmo forse interpretare tale segmento come un riferimento anticipato al giovane 

incontrato da Nadine al Lussemburgo, in pendant con il finale nel quale apparirà un uomo di spalle 

che possiamo ipotizzare sia lui. Mi sembra tuttavia molto più convincente leggere l‟inizio del film 

come un prologo a opera di una sorta di narratore, anche perché esso precede l‟entrata in scena di 

Nadine (per questo non possiamo tra l‟altro attribuire la citazione letteraria al pensiero della 

protagonista, come le successive). Mi sembra interessante rilevare come in tale prologo si postuli 

l‟inizio di una descrizione piuttosto che di una narrazione, l‟esplorazione di un luogo dal quale il 

racconto sorge come effetto secondo: potrebbe trattarsi di un‟efficace chiave di lettura per l‟intero 

film. 

La strada è concepita da Nadine come il luogo in cui cercare l‟«avventura», termine frequentemente 

impiegato dalla protagonista ma presente anche nella citazione del Grand Meaulnes di Alain 

Fournier, che introduce il segmento al Lussemburgo, dove ha luogo il primo incontro: 
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Pour la première fois me voilà, moi aussi, sur le chemin de l‟aventure (…). Je cherche quelque chose de plus mystérieux 

encore. C‟est le passage dont il est question dans les livres, l‟ancien chemin obstrué, celui dont le prince harassé de 

fatigue  n‟a pu trouver l‟entrée (…). 

 

Tale citazione ha il merito di segnalare la “letterarietà” dei sogni di Nadine, la loro inconsistenza e 

lontananza da una sfera di realtà; i passaggi dai romanzi (recitati dalla voce over) costituiscono 

infatti nelle intenzioni del regista – che si dichiara un po‟ pentito del loro utilizzo- delle frasi 

apprese a scuola dalla ragazza, che le cita nella propria mente
449

. La tendenza a sognare senza 

appigli concreti alla realtà è una caratteristica in parte comune al personaggio di Odile di Gare du 

Nord, le cui fantasticherie non trovano tuttavia origine nei romanzi bensì – a quanto sostiene il 

marito – nella lettura di mediocri riviste. 

L‟«avventura» cercata da Nadine si concretizza nei tre incontri con i diversi uomini (di cui il primo 

e il terzo sconosciuti). Ricordiamo le parole di Rouch sull‟Incontro: 

  

Il tema dell‟Incontro è, per me, essenziale. Ha segnato tutta la mia generazione: è l‟influenza del surrealismo. André 

Breton, che ha visto  La Punition alla TV, ci ha ritrovato, mi è stato detto, un po‟ del tono di «Nadja». E questo mi ha 

fatto grande piacere
450

. 

 

L‟influenza surrealista e l‟importanza del tema dell‟Incontro sono ulteriori tasselli da inserire in un 

terreno comune fra Rouch e la Nouvelle Vague, che agiscono evidentemente anche sul modo di 

configurare lo spazio della città; si pensi solo alla già ricordata parentela tra Cléo dalle 5 alle 7 di 

Varda e Nadja di Breton. Una delle due citazioni che concludono La Punition (l‟altra è da Pavese) 

proviene peraltro da L’amour fou: 

 

Aujourd‟hui encore, je n‟attends rien que de ma seule disponibilité, que de cette soif d‟errer à la rencontre de tout. 

 

L‟Incontro è dunque evidentemente connesso all‟ambiente urbano, allo spazio della strada; questo 

luogo connota infatti la «disponibilità» e l‟apertura esistenziale, a differenza dell‟altro polo - 

rappresentato dalla casa, stretta fisicamente e metaforicamente - che si vedrà apparire in Gare du 

Nord. 

Ne La Punition peraltro, sostiene una studiosa
451

, l‟incontro nella forma della «drague» (cioè il 

tentativo di seduzione di una sconosciuta), figura assai ricorrente nel cinema di finzione della 
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Nouvelle Vague, viene utilizzato da Rouch per la sua quête documentaria. La «drague» viene infatti 

impiegata quale dispositivo finzionale (il primo e il terzo uomo cercano di sedurre Nadine) per far 

sorgere il dialogo dal nulla, stimolando gli attori-personaggi a parlare, senza l‟artificialità propria 

dell‟enquête sociologica. Sfruttiamo questa idea per ricordare come l‟incontro non rappresenti ne 

La Punition un semplice snodo narrativo, seppur cruciale, di un film di finzione (come in Gare du 

Nord), ma lo stesso atto originario del tournage, utilizzato quale strumento al servizio di forme 

nuove – e decisamente ibride - di cinéma-verité.    

 

Passiamo ora a Gare du Nord. Sui titoli di testa, si ode significativamente il rumore di un cantiere. 

Il film inizia con un‟inquadratura di ambientazione: dal Sacré-Coeur, la m.d.p. si volta a guardare la 

Gare du Nord su cui opera uno zoom, per poi arrivare attraverso una panoramica, che ci svela la 

presenza appunto del cantiere, alla finestra di un edificio lì di fronte. Una donna sta sbattendo fuori 

la tovaglia: si tratta della protagonista, che questa volta si chiama Odile (forse in omaggio a 

Queneau
452

, come in Bande à part di Godard?), e che sembra ripresentare alcune caratteristiche, 

come si potrà intuire, della Nadine de La Punition. La prima inquadratura introduce così due luoghi 

che assumeranno un rilievo di carattere drammatico nei dialoghi della prima sezione del film (fino 

allo “stacco” netto dell‟ascensore): Sacré-Coeur e il cantiere. Rouch mostra di aver rispettato 

rigorosamente, come Rohmer, l‟idea alla base di Paris vu par… che il soggetto dello sketch dovesse 

nascere consustanzialmente al quartiere prescelto, nei suoi tratti topografici (al di là di quelli 

indicati, un altro punto di riferimento del quartiere, i binari della Gare de l‟Est, verrà sfruttato 

drammaticamente nella seconda parte) oltre che sociali. La zona è infatti tradizionalmente popolare: 

Odile la disprezza - invidiando i “fortunati” abitanti di Auteuil o Neuilly – ed essa diviene simbolo 

di quello che la donna percepisce come lo scacco della propria esistenza, la mancata ascesa sociale 

causata dalla scarsa intraprendenza del marito.  

Dopo la prima inquadratura di ambientazione, inizia il piano-sequenza che ci accompagnerà sino al 

finale. Esso è in realtà “tagliato” impercettibilmente in due distinte inquadrature, dal punto di vista 

tecnico, ma soprattutto narrativamente è scisso in due sequenze, con differenti ambientazioni (un 

interno e un esterno) e personaggi; la cesura è segnata dal momento della discesa di Odile in 

ascensore. Nella prima parte, ci troviamo all‟interno dell‟appartamento di Odile: la m.d.p. a mano 

sta addosso alla donna e al marito (Barbet Schroeder), che si muovono negli spazi claustrofobici 

della piccola abitazione. I due discutono animatamente: Odile, in particolare, manifesta tutta la 

propria insoddisfazione, che imputa sia alla mancanza di ambizione del marito, che alla scomparsa 

di qualsiasi elemento di mistero - inevitabile con il passaggio del tempo – nella loro relazione. Due 
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dei principali argomenti di scontro sono da un lato il desiderio della donna di partire 

indipendentemente dalla meta (lo stesso di Nadine), un sogno non condiviso dal marito; il secondo, 

che ricorre di continuo, è legato proprio al loro alloggio. Come si è detto, la discussione prende vita 

dal cantiere, che diventa così un vero motore narrativo: Odile lamenta prima il rumore, poi, più in 

generale, il fatto che il marito si sia fatto raggirare con l‟acquisto dell‟appartamento, pagato a caro 

prezzo per la vista sul Sacré-Coeur e la Torre Eiffel, che è però destinata a essere presto coperta 

dall‟edificio in costruzione. In seguito al degenerare della lite su diversi argomenti, le ultime battute 

di Odile torneranno proprio su questo argomento: la donna si ferma davanti a entrambe le finestre 

del corridoio sul pianerottolo del palazzo, sostenendo che entro sei mesi loro due si troveranno in un 

«tunnel». 

La m.d.p. entra con Odile in ascensore; la lunga discesa al buio segna una cesura molto netta con la 

seconda parte del cortometraggio, che ha luogo in esterni, mentre al posto del marito entra in campo 

un altro personaggio, lo sconosciuto che stava per investire Odile e la avvicina per scusarsi (Gilles 

Quéant). Questi propone a Odile l‟«avventura» che sognava: partire senza meta. Egli appare 

l‟incarnazione esatta di quanto la donna aveva sostenuto di desiderare: vive a Auteuil, è ricco, 

intraprendente sul lavoro; propone nel suo discorso una serie di temi e motivi toccati un momento 

prima da Odile, quali il «mistero» che andrebbe ritrovato nei rapporti amorosi o il fascino per la 

voce delle hostess diffusa dagli altoparlanti dell‟aeroporto di Orly. Lo sconosciuto dice a Odile che 

stava per suicidarsi, ma che non lo farà se alla fine del suo conto alla rovescia ella accetterà di 

partire con lui; al rifiuto della donna, lo sconosciuto si getta davanti ai suoi occhi dalla sopraelevata 

che stanno attraversando, schiantandosi sui binari della Gare de l‟Est. 

È stato necessario riassumere nel dettaglio lo sketch per proporne un‟analisi che verta sulla 

polarizzazione netta tra i due luoghi del film: l‟interno domestico e la strada, luogo dell‟Incontro. 

Nelle interviste contemporanee all‟uscita di Paris vu par…
453

, Rouch insiste soprattutto sulla 

seconda parte del suo sketch: legge l‟intero film come un precipitare inesorabile degli eventi verso 

il dramma finale, accentuato dalla scelta del tempo reale. Il regista afferma di essersi ispirato per 

questo ai filmati d‟epoca
454

 sull‟audace gesto di Franz Reichelt, sarto salito nel 1912 sulla Torre 

Eiffel per lanciarsi con una sorta di paracadute di propria fabbricazione: le esitazioni dell‟uomo 

poco prima di gettarsi nel vuoto furono registrate in tutta la loro durata dalle cineprese, che 

testimoniarono così gli interminabili minuti precedenti la sua morte. L‟«avventura» inoltre, sostiene 

Rouch, non è solo un tema inserito «artificialmente» in Gare du Nord, ma impregna lo spirito delle 
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riprese stesse, effettuate con il procedimento ad altissimo rischio di errore del piano-sequenza. 

Potremmo dire che la scelta di una tecnica di ripresa particolarmente soggetta all‟intervento della 

casualità “raddoppia” ed enfatizza il ruolo rivestito nella trama del film dalla casualità stessa, 

rappresentata dall‟incontro con lo sconosciuto. Il cineasta insiste particolarmente sulla valenza del 

tema dell‟Incontro (come abbiamo visto, già essenziale ne La Punition), e ne rivela egli stesso la 

derivazione surrealista. Il critico Claude Ollier, dal canto suo, rintraccia nel film la nozione cara ai 

surrealisti di «hasard objectif», apparentando la costruzione rouchiana di uno «spazio-durata» 

(diverso dallo «spazio-tempo drammatico», in cui ogni istante tende funzionalmente verso la 

risoluzione dell‟intrigo) allo  

 

spazio surrealista non orientato, vacante, slegato da avvenire e passato aneddotici, che dimentica, ignora la peggiore 

delle soggezioni: il rinvio dell‟istante presente a quello – se ce ne deve essere uno – che gli succederà. Su questa zona 

piana offerta in permanenza al lampo e alla convulsione, l‟istante consuma il suo prodotto, l‟apparizione fiammeggia e 

non sopravvive. Il punto capitale è dunque di rendere estremamente sensibile la minaccia, e plausibile che a ogni 

momento l‟impensabile possa abbattersi come il fulmine sull‟itinerario del protagonista sconvolgendone i segnali
455

. 

   

Ollier sottolinea poi come lo «straordinario» assuma un «carattere del tutto anormale» proprio a 

causa dell‟ambientazione “realistica” nel X° arrondissement di Parigi, a differenza di quanto 

avviene ad esempio nei film di Von Sternberg nei quali la sua apparizione è “preparata” dai décors 

stravaganti
456

. Si conferma in tal modo il ruolo essenziale della prima parte del film, necessaria 

appunto alla definizione di tale “realismo” topografico e sociale. 

Pur essendo un‟opera integralmente finzionale, a differenza de La Punition, Gare du Nord può 

esserne considerato una ripresa e un ripensamento. Il personaggio di Odile manifesta le medesime 

ossessioni di Nadine, questa volta latenti in una donna che ha ormai un‟età diversa, “prigioniera” di 

un interno domestico e di una certa situazione sociale descritti nella prima parte. I tre incontri de La 

Punition si condensano qui in uno unico, che assume così un valore paradigmatico e maggiore forza 

simbolica: le parole dello sconosciuto, del resto, ricalcano in modo tanto preciso quelle 

precedentemente pronunciate da Odile al marito da indurci a trascendere un livello meramente 

realista. Il grave senso di fatalità di questo Incontro non investe solo lo sconosciuto, che in un certo 

senso ne muore, ma anche Odile: l‟uomo rappresenta infatti un‟incarnazione tanto perfetta dei suoi 

desideri, da darci l‟impressione che si tratti dell‟ultima grande occasione per Odile di sottrarsi a una 
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vita che non la soddisfa
457

; l‟Occasione per eccellenza, persa la quale non se ne presenterà una 

altrettanto appetibile. Il percorso buio nell‟ascensore, che sembra risucchiare la donna prima 

dell‟Incontro, assume esso stesso un‟aura “fatale”, replicando peraltro l‟andamento verticale del 

salto dell‟uomo (e di quello del povero Reichelt) verso la morte. Che l‟Incontro avvenga davanti 

alla Gare de l‟Est, assume poi un chiaro valore simbolico: i binari sui cui vediamo il cadavere 

dell‟uomo schiantato, nell‟ultima inquadratura, rappresentano una possibilità di percorso (reale e 

simbolico) non sfruttata. 

Gare du Nord conferma la visione di Rouch della strada, consonante a quella di numerosi cineasti 

della Nouvelle Vague, che si è già delineata a proposito de La Punition: luogo di libertà, Incontro, 

possibilità. L‟interno domestico viene invece esplicitamente connotato quale luogo di prigionia: gli 

spazi sono stretti, come dimostra la m.d.p. “perimetrando” l‟intero alloggio al seguito dei 

personaggi; l‟unica apertura sull‟esterno, rappresentata dalla finestra - motivo del quale si 

sottolineerà ampiamente, nel prossimo capitolo, il valore simbolico nella definizione del rapporto 

fra io e mondo – è destinata a una finale “chiusura”, con la costruzione dell‟edificio che bloccherà 

la vista. L‟idea del «tunnel» evocata da Odile ha grande potenza immaginifica: suggerisce quasi che 

il destino della coppia sia quello di essere murata viva, nella propria casa ma soprattutto nella 

propria situazione sociale ed esistenziale. Dalla finestra, Odile non potrà più vedere il Sacré-Coeur e 

la Torre Eiffel, monumenti cui ella sembra pensare con amore e nostalgia, come – si vedrà - il 

protagonista de La belle vie, destinato a contemplare la sua Notre-Dame non più dalla finestra ma 

su un poster appeso al muro. In entrambi i casi, Gare du Nord e La belle vie, la sensazione di 

prigionia vissuta da un componente di una giovane coppia della classe media, dettata dal suo stato 

anagrafico e sociale, si figura attraverso una determinata configurazione dello spazio nel rapporto 

fra interni (prigionia) ed esterni (libertà), nella quale assumono rilievo il motivo della finestra da un 

lato e l‟evocazione dei monumenti del centro cittadino dall‟altro.  

Se La belle vie è un film, come si dirà, molto «giusto» sociologicamente, è evidente che Gare du 

Nord va molto al di là delle connotazioni sociologiche per presentare una densità e ricchezza di 

senso di tutt‟altro livello, rinforzata peraltro dal carattere sperimentale delle riprese (il virtuosismo 

del piano-sequenza) e dalla loro valenza esperienziale. Sebbene Gare du Nord sia, come si è 

sottolineato seguendo l‟interpretazione di Ollier, un‟opera dall‟andamento «surrealista», non è certo 

improprio fornirne una lettura, come quella proposta, che tenga conto di concetti sociologici quali la 

già citata «privatizzazione». Odile e il marito rivelano tra l‟altro di avere i medesimi obiettivi diffusi 

fra le giovani coppie della società consumistica: una casa più grande, l‟automobile, le vacanze; i 

                                                             
457

 Maxime Scheinfeigel parla per le due parti del film di contrapposizione tra «vita vissuta» e «vita sognata»: cfr. 

Maxime Scheinfeigel, L’art du film court, in Anthony Fiant, Roxane Hamery (a cura di), Le Court Métrage français de 

1945 à 1968 (2)…, cit., pp.351-361. 



 170 

sogni di evasione di Odile si alternano, nelle sue parole, ad appagamenti più concreti, e la sua 

insofferenza verso il rapporto ormai usurato con il marito viene da lui imputata alle sciocchezze che 

la donna legge nelle «riviste».  

Per concludere con una nota sul motivo del cantiere, possiamo constatarne in definitiva la presenza 

quale emblema di futuri cambiamenti la cui avanzata è inesorabile. In Gare du Nord ciò non attiene 

tuttavia ad una dimensione collettiva, non vi sono connotazioni “politiche” sulle modifiche 

urbanistiche o l‟avvento della società dei consumi; si tratta al contrario di una sensazione 

imprecisata e del tutto personale vissuta dalla protagonista, angosciata dalla paura 

dell‟“imprigionamento” simbolico che ella legge nella propria situazione sociale. Il cantiere 

rappresenta per Odile l‟avanzare di un futuro inesorabile, cui non saprà sottrarsi neppure di fronte 

all‟Occasione che lo spazio libero e ricco di possibilità della strada semina sul suo cammino.     

   

Lavori in corso all’Università: Brigitte et Brigitte (1966) di Luc Moullet 

 

Luc Moullet è considerato il solo regista burlesco appartenente alla Nouvelle Vague; critico ai 

Cahiers du Cinéma, gira tre cortometraggi in 35 mm
458

 prima di esordire nel lungometraggio con 

Brigitte et Brigitte. 

A quanto sostiene Moullet, Brigitte et Brigitte sarebbe nato per procurare una distribuzione al suo 

cortometraggio Terres noires (1961), costituendone il lungometraggio “d‟accompagnamento”; le 

due Brigitte del film di finzione provengono infatti dai due paesini sperduti, Mariaud sulle Alpi e 

Mantet sui Pirenei – entrambi privi di strade e di elettricità – cui il regista aveva precedentemente 

dedicato il documentario. L‟origine di Brigitte et Brigitte va inoltre ricondotta al progetto di Rouch, 

Pollet e Moullet, poi abortito, di continuare la serie sulle due studentesse Charlotte e Véronique 

inaugurata da Rohmer e Godard
459

. Da questi pochi cenni, si intuisce come il film sia incentrato 

sulla storia di due giovani studentesse provinciali; Moullet ha sostenuto scherzosamente
460

 di averlo 

tratto da Les héritiers (1964) di Pierre Bourdieu, saggio in cui il sociologo dimostra l‟influenza 

dell‟origine sociale sulla riuscita scolastica e l‟accesso all‟università. 

Brigitte (Françoise Vatel) e Brigitte (Colette Descombes) si conoscono in stazione: sono appena 

arrivate a Parigi per studiare all‟università, l‟una da Mantet e l‟altra da Mariaud, e sono vestite in 

modo esattamente identico poiché rappresentano la «française moyenne». Le loro parabole sono 

tanto simili che le portano a incontrarsi di nuovo: le due decidono dunque di affrontare insieme le 
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difficoltà dell‟iscrizione all‟università e della ricerca di un alloggio. Trovano una stanza da 

condividere, e decidono di iscriversi entrambe al corso di laurea in Inglese. Fanno amicizia con due 

giovani, Jacques e Léon (quest‟ultimo, interpretato da Claude Melki, riprende il personaggio creato 

da Jean-Daniel Pollet
461

) che le portano in vacanza in campagna. Al momento del primo esame, 

solo una delle due Brigitte supera la prova, per essere riuscita a copiare dal libro; questo episodio, 

oltre a uno screzio di carattere amoroso, porta alla rottura del legame fra le due ragazze.  

Nel film sono presenti numerosi segnali che rimandano ai lavori in corso in tutta la città, in modo 

particolare nelle strutture universitarie. La prima inquadratura è sull‟Arc de Triomphe, il 

monumento sul quale si chiudeva Terres noires: nel lungometraggio, tuttavia, l‟arco è coperto dalle 

impalcature, e così lo si vedrà anche nella sequenza del film ambientata sugli Champs-Elysées. 

Mentre stanno cercando un alloggio, le due Brigitte suonano a una porta sulla quale è appeso un 

cartello che indica la presenza di una camera in affitto; la m.d.p. tuttavia si sposta a sinistra della 

porta, per mostrarci come sia rimasto solo il muro esterno della casa, e dietro di esso vi sia un 

cantiere. Durante la gustosa sequenza della visita turistica di Parigi, Moullet si prende gioco di 

numerosi clichés; accanto ai monumenti, strade e quartieri classici, le due Brigitte visitano anche i 

cantieri della Facoltà di Nanterre allora in costruzione, e la neonata Maison de la Radio. Nanterre 

(zona della quale, in una sequenza precedente, le due avevano visto le bidonvilles) suscita il 

massimo entusiasmo da parte della Brigitte di Mantet, che vi mette sulla sua agenda un voto più alto 

che a Notre-Dame, e che mostrerà la propria gratitudine all‟allora Ministro dell‟Educazione Fouchet 

(1962-67) appendendo in camera una sua fotografia. Per quanto riguarda la Maison de la Radio, 

Moullet costruisce una gag alla Playtime sull‟ambiguità delle nuove architetture in vetro: le due 

ragazze sbattono la testa sulle pareti trasparenti dell‟edificio, e hanno quindi l‟idea di aggrapparsi a 

un uomo cieco per riuscire a trovarne l‟entrata. 

Nelle sequenze ambientate all‟università, girate non alla maniera Nouvelle Vague in interni reali, 

bensì ricostruiti in studio
462

, è l‟elemento sonoro a farla da padrone. Ricorre infatti ossessivamente 

l‟assordante rumore dei lavori in corso, che disturba continuamente lezioni ed esami. Il film di 

Moullet è emblematico proprio per questa insistenza sui disagi causati dai cantieri, evocati dal 

suono più che dalle immagini. 

Moullet descrive con ironia le difficoltà e i piaceri della vita degli studenti, ricostruendo i luoghi 

che essi frequentano (dal cinema alla mensa, sempre realizzati in studio), raccontandone i gusti 
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culturali (l‟amore per la lettura degli esistenzialisti, le passioni cinefile) e l‟impegno politico. La 

pellicola fa costantemente riferimento ai problemi causati dall‟impressionante aumento del numero 

di studenti nel corso degli anni Sessanta. Gli edifici non erano infatti più adatti, i corsi erano 

sovraffollati, le infrastrutture quali la Cité Universitaire ormai sature
463

; nel film, le due Brigitte 

trovano un alloggio solo a prezzo di grandi difficoltà. La soluzione più ovvia consisteva nella 

costruzione di nuove facoltà, in centro è in provincia: si è già ricordato come a questo tema fosse 

dedicato il documentario rohmeriano Une étudiante aujourd’hui. La Brigitte di Mantet esalta, come 

si è già detto, l‟edificazione di Nanterre, che promette spazi più grandi destinati agli studenti; anche 

le strutture universitarie del centro frequentate dalle due ragazze subiscono lavori e modifiche, 

aspetto restituito da Moullet attraverso l‟uso insistito del rumore nel film.  

Il motivo del cantiere sembrerebbe dunque rimandare, attraverso il riferimento ai problemi del 

sovraffollamento e gli apprezzamenti di una delle due Brigitte, ad un futuro di progresso (come in 

Une étudiante aujourd’hui); inserendo i lavori di Nanterre all‟interno della sequenza della visita ai 

monumenti parigini, Moullet enfatizza comicamente la dimensione di spettacolo degli attuali, 

enormi cantieri parigini. Il rumore ossessivo dei lavori in corso all‟università crea tuttavia un 

controcanto ironico, assai concreto, ai sogni della giovane idealista Brigitte. Se Moullet sembra 

insomma considerare le ragioni pratiche che portarono a intraprendere i lavori urbanistici, il 

cineasta non risparmia il proprio sarcasmo sui disagi che essi inevitabilmente causavano. 
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2.3. La Parigi moderna: i grands ensembles 

 

 

I grands ensembles costituiscono una delle manifestazioni più appariscenti dei mutamenti 

urbanistici che investono Parigi a partire dagli anni Cinquanta. Essi compaiono molto presto nel 

cinema di finzione e nella letteratura
464

, probabilmente anche in seguito all‟interesse loro riservato 

da altri media: oltre alla carta stampata, si ricordino ad esempio le numerose trasmissioni televisive 

e i film documentari commissionati dalle istituzioni
465

. Si istituisce così una rete di discorsi che 

veicola la diffusione intermediale di numerosi stereotipi, di cui sottolineeremo di volta in volta 

l‟emersione nel corso della nostra analisi di alcune pellicole. Gli spunti offerti dalle opere di 

finzione, quali film e romanzi, vengono talvolta d‟altro canto rielaborati dai saggi sociologici 

inerenti l‟argomento
466

. 

Il cinema e gli altri media descrivono la nascita di un nuovo senso dell‟abitare. Molti parigini, come 

si è ricordato, furono costretti ad abbandonare il centro città in favore della periferia: la lontananza 

dal cuore di Parigi, dalle sue bellezze estetiche e dal suo stile di vita sociale e culturale raggiunse 

così a quell‟epoca un numero di persone in costante aumento; Henri Lefebvre nel 1970 sostiene 

addirittura che la «pratica spaziale moderna», in generale, è definita dalla vita quotidiana di un 

abitante di H.L.M.
467

. Anche coloro che vivevano nelle “vecchie” periferie si trovarono a far fronte 

a modelli abitativi che non solo differivano dai precedenti dal punto di vista architettonico ma anche 

creavano una diversa cornice sul piano relazionale. Tale contrapposizione è raccontata in modi 

diversi dal cinema tradizionale oppure da un autore quale Jacques Tati, che in Mio zio oppone la 

vecchia banlieue dall‟aspetto umano (Saint-Maur) alla periferia di recente edificazione (in questo 

caso non quella degli H.L.M., ma dei pavillons ultramoderni)
468

.   

Il nuovo senso dell‟abitare si concentra sugli interni domestici, dotati di maggiori comfort, in quel 

generale movimento di «privatizzazione» di cui abbiamo già parlato, creando forme nuove di 
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 Si pensi ad esempio al romanzo I bambini del secolo (1961) di Christiane Rochefort, la cui piccola protagonista vive 

in un grand ensemble. Rochefort, dal cui primo romanzo Le repos du guerrier (1958) Roger Vadim aveva tratto un film 

di successo (Il riposo del guerriero, Le repos du guerrier, 1962), ha poi collaborato in prima persona con il cinema 

scrivendo ad esempio la sceneggiatura di La Ville bidon (Jacques Baratier, girato nel 1970), che parla dell‟espulsione 

forzata degli abitanti di una bidonville per lasciar posto alla costruzione della ville nouvelle di Créteil. Per quanto 

riguarda il cinema di finzione, la prima apparizione dei grands ensembles è forse quella di Archimède le clochard 

(Gilles Grangier, 1959).  
465

 Cfr. ad esempio Camille Canteux, Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable, cit., o Jeanne Hamel Levasseur, 

L’évolution des grands ensembles parisiens…., cit.  
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 Si veda ad esempio René Käes, Vivre dans les grands ensembles, Ouvrières, Paris 1963, in cui un paragarafo si 

intitola Les petits enfants du siècle (p.109), mentre un altro si apre con una citazione da L’amour existe di Pialat (p.134). 
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 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, cit., p.59. 
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 Del resto, i tratti del quartiere popolare quale «quartiere mitico» costantemente minacciato da qualcosa che rischia di 

farlo scomparire, erano stati fissati già dal cinema degli anni Trenta: cfr. Annie Fourcaut, Aux origines du film de 

banlieue…, cit., p.124. 
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isolamento. La giustapposizione di un numero elevatissimo di alloggi in edifici di proporzioni 

enormi genera da un lato la scomparsa delle tradizionali relazioni di vicinato, dall‟altro il verificarsi 

di una promiscuità fastidiosa, per cui il contatto con l‟altro si risolve nell‟irritazione per i rumori 

che si odono provenire dagli appartamenti contigui. La socialità, ridotta al minimo, è demandata 

alle forme previste dagli architetti-urbanisti più illuminati, che vi predispongono dei luoghi appositi 

quali i «centri sociali» o «centri culturali»
469

. La grande differenza con le “vere” città non sta solo 

nell‟uniformità architettonica dei grands ensembles, ma nella monotonia dello stile di vita che li 

caratterizza. Quello che sta nascendo è un mondo fatto di sole case, come ben illustra questo passo 

dell‟emblematico romanzo di Cristiane Rochefort Les petits enfants du siècle (1961):  

 

Quando uno muore rivede tutta la sua vita in un attimo, stavo morendo, sola, circondata da grandi case. Case, case, case, 

case. Come si fa a vivere in un mondo di case? «Sei tu, Guido, che fai queste case, tu che sei nato sulle colline?» (…) 

L‟uomo è composto da un corpo e da un‟anima, il corpo è tenuto sotto stretto controllo [quadrillé, forse anche nel senso 

di «quadrettato» nei moduli abitativi di cui sono costituiti gli edifici di un grand ensemble] dentro le case, mentre 

l‟anima se ne va a cavalcare sulle colline, ma dove?
470

  

 

Si tratta di un mondo in cui gli spazi verdi, fondamentali nell‟ottica di Le Corbusier, sono creati a 

tavolino quanto i luoghi della socialità, un mondo pensato per la circolazione automobilistica prima 

che per quella pedonale. Non vi sono vetrine, ristoranti, opere d‟arte, luoghi in cui gli abitanti siano 

portati a raccogliersi
471

. La pratica della flânerie vi si svuota di senso, schiacciata da una concezione 

che preordina lo spazio in base alle «funzioni» (lo zoning), privata di ogni fascino dalla mancanza 

di storia da un lato e varietà architettonica dall‟altro di cui soffrono le nuove cités. La maggiore 

angoscia prodotta da questi «nonluoghi», palesata persino dai film istituzionali, è proprio quella 

della loro mancanza di un‟identità
472

.  

Le inchieste giornalistiche, i documentari cinematografici e televisivi, o ancora i romanzi
473

, 

manifestano spesso un‟ambivalenza verso i grands ensembles: da un lato città del futuro e 

avanzamenti del progresso, in quanto destinati a risolvere il problema della crise du logement, ma 
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 Si trattava di centri polifunzionali spesso presenti nei grands ensembles. Pierre-Henry Chombart de Lauwe, 

intervistato all‟interno del documentario televisivo Bâtir pour les hommes (Jean Lallier, 1963), individua ad esempio 
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 Christiane Rochefort, I bambini del secolo, cit., pp. pp.153-154 (il termine «quadrillé» è stato indicato a partire 

dall‟edizione originale, pp.106-107). 
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 Cfr. René Käes, Vivre dans les grands ensembles, cit., pp.71-73 e pp.143-145. Da questo deriva l‟insistenza sulla 
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 Cfr. Camille Canteux, Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable, cit., p.353. 
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 Si pensi allo spettacolo del nuovo complesso di Sarcelles, che provoca sentimenti contrastanti nella piccola Jo ne I 

bambini del secolo (cit., pp. 136-141). 
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anche a inventare nuovi stili di vita; dall‟altro, focolai di nuovi problemi. Il cinema di finzione 

sembra dal canto suo assumere un atteggiamento tendenzialmente critico. Le mitologie del 

progresso vengono ad esempio scherzosamente liquidate dall‟incipit della già citata commedia Les 

moutons de Panurge, che ridicolizza la tendenza, frequente nei discorsi istituzionali, a inscrivere i 

nuovi edifici nella storia dell‟evoluzione della grande architettura.         

Se la pellicola più famosa sull‟argomento è ovviamente Due o tre cose che so di lei, non mancano 

in precedenza numerosi film, di registi della nuova o della vecchia generazione, che si interessano 

alle condizioni di vita nelle nuove costruzioni. Si tratta principalmente del cinema “tradizionale”, 

che perpetua la sua vena populista ambientando le proprie storie fra i ceti popolari delle banlieues, 

ma anche di opere di nuovi autori variamente “impegnati” quali Robert Ménégoz o Chris Marker; vi 

è poi il caso, piuttosto significativo, di un film decisamente vicino a quelli della Nouvelle Vague 

quale La belle vie di Robert Enrico. Ho scelto di analizzare Le Joli Mai di Marker, che inserisce 

esplicitamente il tema in una prospettiva critica più ampia di analisi della società dei consumi, 

all‟interno del prossimo capitolo, che svilupperà alcuni spunti destinati a emergere parzialmente già 

nelle pagine seguenti.  

 

Il cinema tradizionale registra la diffidenza verso i grands ensembles erigendo la “vecchia” banlieue 

a rifugio della convivialità
474

. Nel già ricordato Mio figlio, ad esempio, il personaggio di Jean Gabin 

è un operaio che lavora nel cantiere del grand ensemble di Sarcelles, la “nuova” banlieue che si 

contrappone alla “vecchia” e vivace Rue des Prairies del titolo (XX° arrondissement) dove egli 

abita con la sua famiglia. Il personaggio di Gabin rappresenta, più in generale, un uomo del passato, 

operaio di solidi valori costretto ad affrontare l‟avvento di un mondo nuovo, di cui fanno parte a 

pieno titolo i suoi stessi figli; ricordo, a proposito del contrasto generazionale, che questo film fu 

presentato all‟epoca come il “regolamento di conti” di Gabin nei confronti della Novelle Vague 

(riscosse infatti notevoli incassi al botteghino)
475

. L‟attore incarna in numerosi film di questi anni il 

tipo dell‟uomo di vecchia generazione, confrontato al contempo alle novità sociali e a quelle 

urbanistiche
476

: è significativo, si è già notato, che il punto di vista del “vecchio” cinema tendesse 

ad associarle meccanicamente in un‟ottica di generico rinnovamento, quando invece le pellicole dei 
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 Si veda la voce Banlieue, a cura di Annie Fourcaut, in Thierry Jousse, Thierry Paquot (a cura di), La ville au cinéma, 

cit., p.129.L‟autrice cita anche altre pellicole oltre a quelle che ricorderò nel testo, ad esempio Quai du point du jour 

(Jean Faurez, 1960) e La bella americana (La belle américaine, Robert Dhéry, 1961), quest‟ultimo richiamato anche da 

Kristin Ross in Rouler pus vite…, cit., per la descrizione dell‟irruzione della modernità (simboleggiata 

significativamente da un‟automobile americana) nel quartiere popolare di La Plaine-Saint Denis. 
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 Lo ricorda Antoine de Baecque attraverso una citazione di Truffaut, in La Nouvelle Vague: portrait d’une jeunesse, 

cit., p.98. 
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 Cfr. Patrick Glâtre, Olivier Millot, Caméra plein champ. La banlieue au cinéma le cinéma en banlieue, Creaphis, 

Paris 2003, pp.26-29.  
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giovani, alfieri dei cambiamenti nel costume, mostravano - come si ha avuto e si avrà modo di 

constatare - una certa diffidenza verso i lavori in corso. Possiamo ricordare, fra gli altri, il ruolo che 

Gabin interpreterà alcuni anni dopo nel già citato Le chat –L’implacabile uomo di Saint Germain, 

film che associa gli ultimi anni di vita dell‟anziana coppia di protagonisti e il processo di 

deterioramento del loro rapporto alla morte della “vecchia” Parigi (la distruzione di Courbevoie, su 

cui sta nascendo la Défense)
477

. Oppure, nel periodo che ci interessa più da vicino, l‟inquietante 

sequenza di apertura di Colpo grosso al casinò (Mélodie en sous-sol, di Henri Verneuil, 1963), in 

cui il protagonista torna dopo anni di prigione a Sarcelles, dove abitava, ma non è in grado di 

orientarsi e ritrovare la propria casa, visti gli enormi cambiamenti intervenuti nella zona con la 

costruzione dei nuovi complessi  (proprio quelli a partire dai quali fu coniato il termine di sarcellite, 

la già citata “malattia” causata dalla vita nei grands ensembles). È stato sottolineato come nei titoli 

di testa di questo film vi sia un tentativo da parte della m.d.p., attraverso panoramiche verticali e 

soprattutto una serie di inquadrature in plongée e contre-plongée,  di valutare l‟altezza dei nuovi 

edifici, per prendere in qualche modo le misure della loro immensità, iniziare a scrutarne i 

contorni
478

.  

 

Anche il filone di pellicole dedicate al tema della delinquenza giovanile, che costituivano all‟inizio 

degli anni Sessanta un vero e proprio genere
479

, sceglie spesso come sfondo i grands ensembles, 

considerati all‟epoca l‟ambiente più propizio allo sviluppo di questo tipo di problemi
480

. Vi 

aderirono registi di generazioni diverse, dai grandi del passato quali Marcel Carné a giovani 

esordienti come Yannick Andrei, già assistente di Jean-Pierre Melville: il suo primo 

lungometraggio I ragazzi del sabato sera (Samedi soir, 1961) appare nella lista stilata dai «Cahiers 

du Cinéma» nel dicembre 1962
481

, accompagnato tuttavia da un giudizio molto duro. La pellicola 

inizialmente mostra gli svaghi di alcuni ragazzi di periferia, con riprese di carattere quasi 

documentario in esterni reali, mentre poi, nella seconda metà, assume un andamento maggiormente 
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 Si riconoscerà il nome del regista di Un uomo e due donne, film che abbiamo analizzato nel capitolo 2.1.2 

evidenziandone proprio l‟ostilità nei confronti della “nuova” Parigi. Il cineasta, come si è detto, apparteneva alla 
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 Camille Canteux, Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable, cit., p.347.  
479
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narrativo focalizzandosi su alcuni personaggi e concentrandosi intorno a un omicidio casualmente 

provocato da uno dei giovani. Lo sviluppo del film conduce sempre più verso uno svolgimento “a 

tesi”, emblematizzato dal movimento di macchina finale, che in modo assai didascalico parte 

dall‟immagine di una chiesa per poi unire la vista di un grand ensemble a quella del giovane 

omicida accasciato a terra, morto per mano di una banda di teppisti: a suggerire ancora una volta la 

relazione fra il difficile ambiente delle nuove periferie e l‟affiorare di fenomeni di delinquenza 

giovanile. La violenza che esplode fra ragazzi in mezzo ai prati deserti della banlieue ricorda molto 

da vicino una sequenza de L’amour existe, film di cui si parlerà tra poco, a testimoniare il riproporsi 

di un preciso cliché. Un‟altra pellicola di questo filone cui si può accennare è Les coeurs verts 

(1966), esordio nel lungometraggio di Édouard Luntz, che aveva già ricevuto nel 1960 il premio 

Jean Vigo per il suo corto dedicato alle bidonvilles, che abbiamo già citato
482

. Il film descrive le 

parabole di due giovani appartenenti a una banda del grand ensemble di Nanterre, i quali usciti di 

prigione lo stesso giorno decidono di non vivere più di espedienti e iniziare a lavorare; uno dei due, 

tuttavia, finirà nuovamente arrestato. L‟aspetto che mi preme sottolineare è come il legame affettivo 

tra i due personaggi, profondo, sincero ed estraneo alle logiche perverse della banda, si instauri 

durante la loro unica balade parigina. Fuori di prigione infatti, i due si trovano per la prima volta nel 

centro cittadino di giorno, e approfittano di quanto la dimensione urbana “tradizionale”, a differenza 

delle cités di banlieue, è in grado di offrire loro: dal fascino delle zone monumentali ai mercati, 

dagli spettacoli degli artisti di strada ai manifesti e alle vetrine dei negozi. L‟ultimo “spettacolo” 

parigino è un grattacielo in costruzione: dopo la sua apparizione, ha inizio il percorso in autobus 

che, passando di fronte allo C.N.I.T. (cui vengono dedicate ben due inquadrature) riporta i due a 

Nanterre. La cité è soggetta alla legge implacabile delle bande di periferia, e destinata a spezzare 

con l‟arresto finale il legame nato a Parigi, in un contesto connotato da maggiore umanità. Tra 

l‟altro, la voce narrante del protagonista ci aveva rivelato che per la prima volta egli si trovava a 

Parigi «en balade» e non per “lavorare”, di giorno e non di notte: a sottolineare chiaramente la 

segregazione spaziale cui erano condannati gli abitanti dei grands ensembles di periferia.    

É curioso ricordare, passando ora ai cineasti della “vecchia” generazione che si cimentarono con 

queste tematiche, una pellicola non molto nota di Marcel Carné, Gioventù nuda (Terrain Vague, 

1960), e fare qualche rapida considerazione sul trattamento che essa riserva alla descrizione della 

vita nei grands ensembles. Dopo Peccatori in blue jeans (Les Tricheurs, 1958), enorme successo di 

pubblico che raccontava la gioventù esistenzialista di Saint Germain-des-Près (all‟epoca del film, in 
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 Nel capitolo 2.1.1. 
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realtà, già “sorpassata”
483

), Carné torna ad interessarsi alla jeunesse, soggetto che all‟epoca destava 

come si è detto un grande interesse mediatico. Come nel caso della pellicola precedente, tuttavia, il 

regista affronta l‟argomento secondo modalità stilistiche e narrative proprie del «realismo poetico» 

degli anni Trenta, non esimendosi dall‟inserire anche tematiche tipicamente prévertiane quali 

l‟intervento di un destino fatale e il rapporto fra amore e morte. Se in Peccatori in blue jeans il 

credo nichilista dei protagonisti sembrava votarli inevitabilmente all‟auto-distruzione, il medesimo 

determinismo contrassegna Gioventù nuda, in cui il “peccato originale” dei personaggi è 

rappresentato dalla loro nascita nei grands ensembles di periferia.     

Al di là di alcune inquadrature in esterni sugli H.L.M. di Alfortville, Carné utilizza dei décors 

realizzati in studio, come già i caffè di Saint Germain “ricostruiti” per Peccatori in blue jeans: in 

Gioventù nuda si respira peraltro in modo ancor più evidente un‟atmosfera irreale. Si considerino in 

particolare le sequenze della “prova” di Babar (Jean-Louis Bras) per entrare nella banda, e quella 

del suo suicidio: in entrambe, la baracca diroccata che funge da rifugio alla banda si trasforma - 

grazie al sapiente disegno delle scenografie, all‟illuminazione tenue che rende i dettagli evanescenti, 

al taglio delle inquadrature dal basso – in un fondale estremamente suggestivo, che evoca immagini 

pittoriche di rovine. Gli scenari desolanti della vita quotidiana dei grands ensembles, costituiti dagli 

enormi edifici ma anche dalle vecchie baracche spesso sopravvissute alle demolizioni, si 

trasformano quasi in un dipinto di rovine di Friedrich, in una quinta teatrale perfetta per una storia 

romantica di amore e morte che tramuta le bande di teppistelli – come già in Peccatori in blue jeans 

la gioventù di Saint Germain – in protagonisti di una sorta di dramma elisabettiano. Gli oggetti 

stessi prescelti per l‟arredamento della baracca acquisiscono un valore pesantemente simbolico. 

Penso ad esempio al cartello stradale, più volte inquadrato, che indica la Rue du Faux-Pas 

(letteralmente “strada del passo falso”) nel IV° arrondissement: possibile spia di una nostalgia dei 

ragazzi nei riguardi del centro, ormai vissuto come luogo “altro” da cui riportare un souvenir, esso 

rappresenta soprattutto in verità un nome parlante, presago delle future difficoltà che la banda dovrà 

affrontare. La potenziale “autenticità” del soggetto, nonché dei paesaggi urbani rappresentati, sfuma 

in un film di natura del tutto diversa, in un racconto congegnatissimo e decisamente privo di qualità 

“documentaria”.  

Tratteggiato questo quadro, mi sembra interessante rievocare, descrivendo l‟incipit, l‟emersione nel 

film di Carné di alcuni degli stereotipi diffusi sui grands ensembles, come già in Peccatori in blue 

jeans apparivano i clichés sulla generazione del jazz e delle auto veloci.  
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 Per una riflessione sulle ragioni per cui Peccatori in blue-jeans risultasse in generale un film “vecchio”, a confronto 

con una pellicola – per certi versi simile - della nuova generazione quale I cugini, si legga l‟analisi comparata proposta 

in Jean-Lou Alexandre, Les cousins des tricheurs…, cit.     
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Sin da subito si stabilisce il legame acquisito tra vita nei grands ensembles e delinquenza giovanile, 

“evidenza” sociologica che nell‟universo poetico di Carné diventa un fardello tragico sulle spalle 

dei protagonisti. La primissima sequenza in tribunale, nel quale viene sentenziata la condanna di 

Marcel (Constantin Andrieu) al carcere minorile, è infatti immediatamente seguita dal ritorno della 

madre del giovane nel grand ensemble dove, incontrato un vicino, la donna afferma che Marcel 

disporrà finalmente di ciò che non aveva in casa propria: giochi, un parco, dell‟aria pura
484

. I titoli 

di testa scorrono sulla faticosa e lenta ascesa dell‟anziana donna attraverso sei piani dell‟immobile, 

mentre da ogni porta escono rumori diversi, destinati evidentemente a disturbare la quiete dei 

condomini (come si osserverà, la facile penetrazione dei rumori costituisce una delle critiche più 

frequentemente rivolte ai grands ensembles
485

). Passiamo poi all‟esterno, e dalla finestra 

dell‟alloggio della donna parte un carrello obliquo che scende di due piani sulla facciata 

dell‟edificio, a sottolinearne al contempo l‟altezza e l‟ampiezza: giungiamo così alla finestra della 

casa in cui vive Babar, all‟interno della quale entreremo nella sequenza successiva. Si utilizza 

quindi il dispositivo della finestra, classicamente, quale espediente per far decollare il racconto, 

soglia di demarcazione tra sfera pubblica e privata che ci permette di introdurci nell‟abitazione di 

Babar. 

 

La comparsa del motivo della finestra all‟inizio di Gioventù nuda ci permette di ricordare come in 

numerose pellicole
486

 dell‟epoca esso rivesta il ruolo di una sorta di “immagine-simbolo” che 

condensa il discorso critico sulle nuove abitazioni (tanto da ispirare il titolo del film “politico” di 

Ménégoz sui grands ensembles, che a breve analizzeremo). La finestra può assumere infatti una 

pluralità di connotazioni. In primo luogo, le caratteristiche «mille finestre» sulle facciate dei grands 

ensembles si fanno immagine della desolante monotonia delle nuove architetture e della loro 

eccessiva densità abitativa. Non è un caso, come si vedrà, che i registi “intellettuali”, critici nei 

confronti delle recenti edificazioni, prediligano le inquadrature delle facciate, facilmente attaccabili 

per il loro aspetto uniforme e monotono, a fronte degli interni degli alloggi che costituivano agli 
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(Maurice Caffarelli), «non è come qui». Bisogna dire che in realtà i grands ensembles erano talvolta circondati da spazi 

verdi: si veda su questo aspetto il paragrafo dedicato a L’amour existe.  
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 Non solo nei film che analizzerò qui o in altri già citati quali Les moutons de Panurge e Colpo grosso al casinò, ma 

anche nei romanzi (I bambini del secolo) o nei documentari cinematografici e televisivi (cfr. ad esempio Camille 

Canteux, Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable, cit.). Si trattava evidentemente di uno stereotipo assai diffuso, 

supportato da inchieste e saggi dell‟epoca: si veda in proposito l‟inchiesta di Paul Clerc, secondo la quale il rumore 

risulta uno dei maggiori inconvenienti della vita nei grands ensembles: Paul Clerc, Grands ensembles banlieues 

nouvelles…, cit. p.205. Oppure, l‟insistenza sulla necessità dell‟insonorizzazione in René Käes, Vivre dans les grands 

ensembles, cit., in particolare pp.70-71, e in Pierre-Henry Chombart de Lauwe, Des hommes et des villes, cit. 
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 Ma anche romanzi: si pensi ad esempio all‟immagine ricorrente, nel già citato I bambini del secolo, delle finestre del 

complesso che a poco a poco si spengono, permettendo a Jo di godere l‟agognata pace notturna. Vale anche per i 

documentari cinematografici e televisivi dedicati a Sarcelles: cfr. ancora Camille Canteux, Sarcelles, ville rêvée, ville 

introuvable, cit., p.352. 
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occhi degli abitanti il pregio dei grands ensembles, per via della maggiore ampiezza e il maggior 

numero di stanze, in molti casi, rispetto alle sistemazioni precedenti
487

, e soprattutto dei maggiori 

comfort come il bagno interno e il riscaldamento centralizzato
488

.  

Si noterà del resto come quand‟anche personaggi di finzione o reali inquilini dei grands ensembles 

(nel caso del cinéma-vérité) esprimano nei film soddisfazione per la propria sistemazione, la loro 

voce venga sistematicamente esautorata in modi diversi. Svalutando ad esempio la lucidità e dunque 

la credibilità del personaggio in altre sequenze (La millième fenêtre), oppure facendolo esprimere 

attraverso il linguaggio della pubblicità al fine di evidenziare come il suo pensiero ne sia 

influenzato (Una donna sposata), o ancora illustrandone le precedenti, miserevoli condizioni di vita 

per sminuire il valore del suo attuale appagamento (Le Joli mai)
489

. 

Tornando al motivo della finestra, bisogna rilevare come esso divenga spesso un emblema, nelle 

espressioni artistiche, della più ampia relazione che si instaura tra soggetto e mondo
490

. Nel caso dei 

grands ensembles, la ripetitività di tale motivo architettonico evoca la massificazione e la 

spersonalizzazione: le abitazioni, come le abitudini di consumo, sono ormai standardizzate, non 

esprimono più una personalità individuale. La forma geometrica della finestra e le sue piccole 

dimensioni suggeriscono inoltre una sensazione di imprigionamento, che porta sovente a parlare per 

i grands ensembles di «universo concentrazionario». La finestra non è più un teatro di osservazione, 

dal quale i personaggi de «La finestra d‟angolo del cugino» di E.T.A. Hoffmann o «L‟uomo della 

folla» di Edgar Allan Poe – antenati del flâneur - guardano verso l‟esterno
491

, bensì, in un 

capovolgimento del punto di vista, diventa essa stessa meta di uno sguardo giudice. Gli abitanti dei 

nuovi complessi sono vittime di una segregazione sociale nei loro appartamenti-cellule e, in senso 

lato, nelle lontane banlieues di Parigi. Tanto quanto alla descrizione del centro viene associato il 

continuo movimento dei personaggi, segno di libertà e forma di espressione del singolo, alle 

periferie dei grands ensembles si collega come vedremo un‟idea di staticità forzata, prigionia 

collettiva, eclissi dell‟individuo.  
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Bisogna comunque ricordare che in alcuni casi anche gli alloggi dei grands ensembles presentavano problemi di 

sovrappopolamento: cfr. ad esempio Pierre-Henry Chombart de Lauwe, Des hommes et des villes, cit., pp.138-140.    
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489

 La medesima tendenza a giustificare le opinioni favorevoli espresse dagli abitanti dei grands ensembles sui loro 
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 Alcuni spunti per una riflessione generale sui significati del motivo della finestra provengono dai seminari di 

dottorato organizzati dal Prof. Antonio Costa presso lo I.U.A.V. di Venezia.  
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 Notevoli sono le differenze fra queste due figure (il paralitico che osserva dalla finestra della propria abitazione, un 

punto di vista rialzato, e l‟uomo seduto al caffè che guarda la folla dal vetro, per poi immergervisi), anche rispetto a 

quello che sarà il flâneur, come spiega ampiamente Walter Benjamin: si veda ad esempio Di alcuni motivi in 

Baudelaire, in Angelus Novus…, cit., pp.104-109. 
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Per seguire il passaggio dal centro alla periferia, dalla libertà di movimento alla prigionia, 

dall‟apertura sociale alla chiusura dell‟interno domestico, riflettiamo innanzitutto su un film 

emblematico: La Belle Vie di Robert Enrico.  

 

Dal Quartiere Latino al grand ensemble : La Belle Vie (1964) di Robert Enrico 

 

A proposito del primo “vero” lungometraggio
492

 di Robert Enrico
493

, René Prédal – critico, come 

altri, nei riguardi delle successive pellicole “commerciali” del regista – sostiene che  «La Belle Vie 

è, sociologicamente parlando, uno dei film più giusti e coraggiosi dell‟inizio degli anni 

Sessanta»
494

.  

Tale affermazione mi pare ampiamente condivisibile. In primo luogo, si può constatare che un 

passato e un presente apparentemente rimossi da molti film della Nouvelle Vague sembrano qui 

riemergere : da un lato l‟Olocausto (o potremmo dire ad un livello più ampio, il conflitto 

mondiale)
495

, richiamato dalla proiezione di un documentario su Auschwitz cui i protagonisti 

assistono al cinema; dall‟altro, assai più marcatamente, la guerra in Algeria, affrontata attraverso i 

suoi riflessi sulla vita quotidiana di un reduce. Non si tratta di fare i conti con i traumi subiti durante 

le operazioni militari (come in Muriel), né di dedicarsi alla militanza politica (come quella, ricca di 

ambiguità, del Petit soldat di Godard, 1960)
496

 : le conseguenze del conflitto si riverberano in modo 

inatteso su numerosi aspetti della vita di Frédéric (Frédéric de Pasquale), dal lungo periodo di 

disoccupazione che lo attende al ritorno in Francia, ai piccoli disagi quotidiani causati dai controlli 

di polizia o dalle manifestazioni pacifiste.  

Nel lungometraggio di Enrico rientrano così di prepotenza la collettività e la storia, due grandi 

“escluse” dal cinema della Nouvelle Vague secondo una famosa inchiesta contemporanea, 

realizzata sotto l‟egida di Edgar Morin
497

. Tale posizione andrebbe rivista, ad ogni modo, alla luce 
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 Il precedente Au coeur de la vie (1964) non era stato infatti concepito in quanto tale, ma nasceva dalla 
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 Claude Bremond, Évelyne Sullerot, Simone Berton, Les héros des films dits «de la Nouvelle Vague», in 

«Communications» n.1, 1961, pp.142-177. 
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di studi recenti che interpretano alcuni aspetti dei film della Nouvelle Vague, quali l‟enfasi sul tema 

della memoria e la costruzione di finzioni complesse (disseminate ad esempio di false piste, o prive 

di conclusioni soddisfacenti), come spie di una necessità - ancora non del tutto appagabile - di 

confrontarsi al passato della guerra mondiale. L‟insistenza su una sorta di «impossibilità di 

ricordare» il conflitto vorrebbe anche costituire un avvertimento rispetto al pericolo di ripetere i 

medesimi errori nella contemporaneità, ad esempio con la guerra in Algeria
498

: sulla scorta di tale 

interpretazione si potrebbe dunque leggere il già citato riferimento all‟Olocausto de La Belle Vie.   

Al di là di queste riflessioni generali, ricordiamo come la volontà di confrontarsi all‟attualità nel 

film di Enrico sia resa ancor più esplicita dall‟uso di numerose immagini provenienti da réportages 

(già a partire dai titoli di testa); esse testimoniano non solo i fatti di Algeria, ma anche episodi 

avvenuti in altri stati e connessi all‟espressione del dissenso, dalle manifestazioni represse nel 

sangue in Africa e in Cina alle proteste londinesi contro gli esperimenti nucleari. 

La dialettica fra individuo e collettività instaurata all‟interno del film si riverbera anche sulla 

configurazione dello spazio cittadino, che cambia notevolmente nel corso dello sviluppo narrativo. 

Cominciamo dall‟inizio. Dopo i titoli di testa su cui scorrono immagini documentarie di guerra, 

vediamo Frédéric in treno che, appena congedato dall‟Algeria, sta tornando a Parigi. Dopo un 

banale scambio di battute con il controllore della vettura, abbiamo accesso alla soggettività di 

Frédéric, la cui voce over ci guida lungo una successione di inquadrature volte a dipingere la città 

come egli la ricorda, come si aspetta di trovarla al proprio ritorno. Ha così inizio una sequenza della 

durata di ben otto minuti che racchiude in qualche modo la quintessenza della Parigi “Nouvelle 

Vague”, convocando numerosi tratti delle pellicole degli auteurs portati tutti, potremmo dire, ad un 

livello paradigmatico.  

Innanzitutto, la soggettività marcata attraverso la quale si approccia la città: lo spettatore è condotto 

ad un‟assoluta empatia con lo spazio urbano, che ha l‟impressione di vivere con gli occhi e le 

emozioni del personaggio stesso. Il punto di vista del protagonista ci guida infatti nell‟esplorazione 

dello spazio attraverso la voce over, procedimento caratteristico della Nouvelle Vague. Le 

inquadrature sono soggettive: tendiamo a interpretarle sin da subito in questo modo per il contesto 

narrativo (stiamo condividendo le fantasticherie del protagonista sul proprio ritorno) e l‟uso della 

m.d.p. a mano in movimento, ad altezza d‟uomo o leggermente più alta. Esse si confermano come 

tali quando, da un certo momento in poi, numerosi personaggi cominciano a rivolgersi alla m.d.p. 

dialogando con Frédéric, quasi ad esplicitare senza possibili equivoci la soggettività – in altri casi 

non altrettanto evidente - dello sguardo posato sullo spazio urbano dal cinema della Nouvelle 
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Vague. I luoghi selezionati costruiscono una geografia del tutto personale: la zona in cui vive il 

protagonista, le stradine quotidianamente percorse, i locali e negozi abitualmente frequentati, tanto 

che baristi e commessi rivolgono la parola a Frédéric con molta familiarità. 

In secondo luogo, la ristrettezza di confini dell‟area attraversata dalle fantasie del protagonista, 

definibile nei termini di quartiere: la prima parola pronunciata dalla voce over, non a caso, è proprio 

questa, che precede anche l‟indicazione del nome stesso della città («Le quartier… Mon quartier… 

Quelle chance j’ai d’habiter à Paris!»). Neanche a dirlo, si tratta ovviamente del Quartiere Latino, 

e Frédéric abita in una chambre de bonne al sesto piano con vista sui tetti della capitale. 

L‟inserimento di punti di riferimento topografici è costante e accurata, sia per mezzo della voce 

over che nomina scrupolosamente strade e locali, sia tramite le consuete inquadrature di cartelli 

stradali e insegne, sia attraverso la comparsa di monumenti e siti ampiamente riconoscibili (da 

Notre-Dame a St.Séverin, dal solito Luxembourg al Théatre de la Huchette). L‟iconografia è 

esemplarmente limitata ai luoghi dello svago, meglio se culturale: ai monumenti e alle stradine 

strette del Quartiere Latino che appaiono nella prima parte della sequenza, osservati di giorno, 

segue una serie di piani notturni sul Boulevard St.Michel che, sostiene la voce over, è una sorta di 

«Broadway». Vediamo così le sagre allestite per il Quattordici luglio, una serie di caffè e negozi 

aperti la sera, locali notturni sovente nominati, e infine il Théâtre de la Huchette (esso stesso 

chiamato con il proprio nome dalla voce over); alcune inquadrature ci mostrano anche dall‟interno 

del teatro il celeberrimo spettacolo, già allora proposto da anni, La cantatrice calva di Ionesco. Non 

si nomina, né si osserva, alcun luogo che Frédéric possa associare ad un‟attività lavorativa. 

Nella sezione finale, assistiamo ad una curiosa fantasticheria di Frédéric che immagina una 

sequenza da cinema burlesco che si svolge nelle stradine intorno al Théâtre de la Huchette, mentre 

la sua voce ricorda che «La Huchette c’est une ville de piétons, on se croirait au temps du cinéma 

muet. C’est le monde de Charlot: comme il aimerait ce quartier, Charlot»
499

. Si rivendica così la 

dimensione d‟altri tempi del quartiere, riproponendo quella consueta oscillazione, caratteristica del 

cinema della Nouvelle Vague, tra la volontà di mostrare l‟attualità della città, il manifestarsi dei 

nuovi costumi della gioventù (nei locali notturni, ad esempio) e invece il desiderio di tracciare delle 

eredità (letterarie, cinematografiche, etc.). Il modello burlesco verrà del resto riproposto in alcune 

sequenze del film, forse un po‟ dissonanti rispetto al tono generale: si pensi ad esempio al segmento 

in cui Frédéric accompagna i turisti. 

Ad ogni modo, se la sezione finale della sequenza si presenta esplicitamente quale ricostruzione 

fantastica, la parte precedente, girata in esterni e interni reali spesso affollati, produce la consueta 
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 «La Huchette è una città di pedoni, ci si crederebbe ai tempi del cinema muto. È il mondo di Charlot: come 

amerebbe questo quartiere, Charlot». 
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commistione tra documentario e finzione così frequente nel cinema della Nouvelle Vague. Si 

alternano da un lato una volontà saggistica (rohmeriana) di descrizione “oggettiva” dei luoghi, 

dall‟altro le classiche strizzatine d‟occhio allo spettatore parigino, in grado di riconoscere locali e 

strade nel dettaglio (perché messo nelle condizioni di farlo attraverso la disseminazione di punti di 

riferimento). 

I monumenti si vedono, come si è detto, ma vengono osservati rapidamente, con distrazione, come 

luoghi amati ma familiari, quotidiani: elemento tipico già rilevato a proposito della NouvelleVague. 

Un‟altra caratteristica fondamentale è il movimento costante delle inquadrature, panoramiche e 

carrelli molto brevi che cambiano continuamente direzione (da destra a sinistra e viceversa): 

l‟impressione è quella dello spostamento continuo dello sguardo, abbandonato a una modalità 

flâneuse, che porta alle continue interruzioni dei movimenti di macchina (che non diventano mai 

ampi), ma che al contempo impedisce l‟arresto contemplativo. La sequenza assume così un 

andamento giubilatorio, che trasmette una sensazione di libertà profonda, accentuata dalla facilità 

della m.d.p. nel passare dagli interni agli esterni di locali e negozi: vi è una sorta di permeabilità fra 

interno ed esterno, caratteristica dell‟esperienza del flâneur, per il quale la strada è diventata un 

interno dalla connotazione familiare
500

.  

Nella memoria di Frédéric, come si è evidenziato, è in definitiva depositata la più classica delle 

Parigi “Nouvelle Vague”, attraversata euforicamente nei pochi metri quadrati che separano i gioielli 

architettonici dell‟Ile de la Cité dalla vivacità sociale e culturale del Quartiere Latino.  

Al ritorno dall‟esperienza traumatica della guerra, però, il giovane uomo si trova improvvisamente 

di fronte ai problemi di un adulto, dalla ricerca del lavoro alle difficoltà del matrimonio e della 

costituzione di una famiglia.  Anche la città che egli ritrova è cambiata : se ai suoi ricordi 

apparteneva una Parigi simile a quella degli studenti rohmeriani, la capitale francese non sembra ora 

più immune dai traumi della storia, evocati dalla continua presenza dei militari o dalle immagini dei 

danni causati dai manifestanti.  Segni inquietanti fanno la loro comparsa nella vita quotidiana di 

Frédéric, i cui percorsi prima liberi e spensierati all‟interno del Quartiere Latino sono ora interrotti 

da frequenti controlli polizieschi.  Rileggiamo un passo da Le cose di Perec a proposito di quel 

periodo: 

 

Fu un‟epoca triste e violenta (…). Drappelli di guardie mobili con tanto di caschi e moschetto imbracciato, vestiti di 

incerato nero e scarponi, facevano lentamente la ronda lungo il boulevard Sebastopol.  

Siccome nella parte posteriore delle loro automobili giacevano spesso vecchi numeri di giornale che taluni cervelli 

permalosi – tutto portava a crederlo - avrebbero considerati disfattisti, sovversivi, o semplicemente liberali (…) capitava 
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di Walter Benjamin, vol.9. I passages di Parigi, cit., pp.465-509.  
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che perfino Jérome, Sylvie o i loro amici provassero timori furtivi e nutrissero fantasmi inquietanti: erano seguiti, spiati, 

prendevano nota della loro targa, tendevano loro un tranello: cinque legionari avvinazzati sarebbero piombati loro 

addosso e li avrebbero lasciati come morti sul selciato umido, a un tetro angolo di strada, in un quartiere malfamato…  

Questa irruzione del martirio nella loro vita quotidiana, che a volte diventava ossessiva e che, pareva loro, era tipica di 

un certo atteggiamento collettivo, conferiva ai giorni, agli eventi, ai pensieri una particolare sfumatura. Immagini di 

sangue, di esplosione, di violenza, di terrore, li accompagnavano di continuo. (…) E per tutto l‟inverno, man mano che 

si avvicinavano all‟armistizio, fantasticarono della primavera successiva, delle vacanze future, dell‟anno dopo, quando, 

come dicevano i giornali, le passioni fratricide si sarebbero placate, quando di nuovo sarebbe stato possibile 

bighellonare [flâner], passeggiare nella notte, il cuore tranquillo, il corpo sano e salvo
501

.   

   

La dimensione prettamente individuale che caratterizza i rapporti intrattenuti dai protagonisti delle 

pellicole della Nouvelle Vague con il territorio parigino si trova così, nel caso di Frédéric, a 

incrinarsi improvvisamente.  

La trasformazione della città da spazio soggettivo a spazio collettivo, vissuta con sofferenza, può 

essere letta in filigrana anche attraverso il rapporto del protagonista con la folla che abita la 

metropoli. Se durante i festeggiamenti del Quattordici luglio, infatti, all‟inizio del film, Frédéric si 

destreggia abilmente tra la gente e riesce persino nell‟ardua impresa di trovare la fidanzata, 

successivamente, nella sequenza in cui la ragazza fugge dopo avergli rivelato di essere incinta, sarà 

proprio la folla a impedirgli di raggiungerla
502

.  

Fra i temi della contemporaneità che fanno la loro comparsa ne La Belle Vie, c‟è anche quello della 

crise du logement, che riguardava da vicino i giovani dell‟epoca
503

. Si tratta di una questione che 

emerge raramente nei film della Nouvelle Vague: la ragione si potrebbe indicare nel fatto che, 

quando non siano ambientate nel “bel mondo” del XVI° arrondissement, queste pellicole tendono 

ad avere per protagonisti degli studenti; i problemi di alloggio si manifestano dunque nella sola 

necessità di convivere con altri ragazzi, in spazi ristretti
504

. Raramente si parla di giovani coppie, 

destinate a risentire maggiormente della crise du logement: un‟eccezione è costituita ad esempio da 

Gare du Nord, di cui si è già parlato ampiamente. A proposito del cortometraggio di Rouch, sarà 

interessante rilevare come la polarizzazione che vi si è riscontrata tra casa (la culla del mito 

contemporaneo della «coppia» e del «bonheur» domestico) e strada (luogo di libertà, incontri, 

                                                             
501
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riferimento esplicito alla crise du logement: cfr. Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la société française des années 1960, 

cit.. p.57. 



 186 

esperienze) appartenga anche al mondo poetico de La belle vie. Tale contrapposizione si 

ripresenterà, in forme diverse, in alcune opere di registi che avevano fatto parte della Nouvelle 

Vague, qualche anno dopo però rispetto alla stagione che ci interessa - forse anche a causa della 

crescita anagrafica degli auteurs (almeno nel caso di Truffaut). Particolarmente emblematici in 

questo senso sono infatti due film del 1970: il già ricordato L’amore il pomeriggio di Rohmer, e 

Non drammatizziamo… è solo questione di corna (Domicile conjugal) di Truffaut. In questa 

pellicola, il cineasta tende ad abbandonare le strade di Parigi - attraversate con entusiasmo nei film 

precedenti da un più giovane Antoine Doinel (Jean-Pierre Léaud) - per concentrarsi soprattutto sul 

cortile dell‟abitazione in cui il protagonista vive con la moglie: proprio quel Domicile conjugal che 

significativamente dà il titolo al film. 

Torniamo però a La belle vie e alla crise du logement. Futuro padre di famiglia, Frédéric si trova 

costretto ad abbandonare l‟amata chambre de bonne del Quartiere Latino, per cercare una 

sistemazione più confortevole. Le abitazioni in centro costano troppo: la soluzione è suggerita dalla 

visita all‟appartamento di un‟amica modella. La donna vive infatti in un grand ensemble: si lamenta 

delle pareti sottili e della penetrazione dei rumori, di cui però si soffre solo in orari serali, poiché 

durante il giorno - come spesso avviene nelle città-dormitorio - non c‟è nessuno. Un‟inquadratura 

dell‟esterno dell‟edificio presenta il consueto, uniforme allineamento di finestre, e chiude la 

sequenza. Successivamente, scopriremo che il protagonista ha acquistato l‟appartamento 

dell‟amica: durante la festa con gli amici organizzata per inaugurare il nuovo alloggio, essi regalano 

a Frédéric un poster di Notre-Dame – che egli vedeva, ci aveva avvisato la voce over nella prima 

sequenza, dalla finestra della vecchia chambre de bonne; su un‟inquadratura del poster si termina la 

sequenza, a sottolineare il doloroso cambiamento nella vita del giovane. Alle brevi inquadrature in 

movimento che caratterizzavano i ricordi parigini del protagonista, per il quale la cattedrale 

rappresentava un luogo di vita fugacemente accarezzato da uno sguardo mobile, si sostituisce ora 

un‟immagine statica, fissata per sempre, un cliché fotografico non dissimile da quello che 

ammirerebbe un turista.  

 

Un film politico: La millième fenêtre (1960) di Robert Ménégoz 

 

Il nome di Robert Ménégoz rientra fra quelli dei documentaristi del Groupe des Trente che, 

passando al lungometraggio di finzione, non hanno realizzato opere particolarmente originali sul 

piano narrativo – come ad esempio un Alain Resnais - nè innovative dal punto di vista 
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produttivo
505

. Già autore nei primi anni Cinquanta di due cortometraggi prodotti dal Partito 

Comunista, di cui uno, Vivent les dockers (1951), incorso nella censura
506

, Ménégoz può essere 

considerato a buon diritto una sorta di inventore del film militante ante litteram
507

. Dopo un primo 

lungometraggio realizzato in Cina (Derrière la grande muraille), con il suo secondo film, La 

millième fenêtre, assai lontano dalle pellicole della Nouvelle Vague per stile – molto tradizionale -, 

temi e scelta degli interpreti
508

, Ménégoz conferma la propria vocazione di regista impegnato e 

realizza “a caldo” una pellicola di denuncia contro i neonati grands ensembles.  

Il film racconta le vicende dell‟anziano Monsieur Vallin (Pierre Fresnay), che rifiuta di vendere il 

proprio «taudis» (tugurio), una catapecchia in pessime condizioni che riveste un notevole interesse 

agli occhi di una società costruttrice di grands ensembles: si trova infatti su un terreno situato nel 

mezzo di alcuni nuovi complessi, il luogo ideale per l‟edificazione di un «centro sociale» a 

beneficio degli abitanti. Vallin resiste, pur privato della visione del sole a causa dell‟altezza degli 

edifici che circondano la sua casa, pur guardato con astio dalle mille finestre dei palazzi, in una 

disperata quanto inutile lotta per salvaguardare il passato a fronte dei cambiamenti incalzanti che 

egli disprezza profondamente.  

Il lungometraggio ripropone così una serie di argomenti, pro e contro le nuove strutture, 

abitualmente utilizzati nei diversi media da sostenitori e detrattori. Nella sequenza all‟interno 

dell‟agenzia immobiliare, ad esempio, le parole del venditore esaltano la calma del sito, il comfort 

degli appartamenti, la frequenza dei collegamenti con Parigi, nonché la prossima disponibilità di 

una serie di servizi (asilo, biblioteca etc.) che dovrebbero trovarsi all‟interno del futuro «centro 

sociale».  

Le critiche, invece, riguardano come sempre le dimensioni eccessive, la desolante uniformità delle 

architetture, l‟aspetto «concentrazionario» ma anche i limiti dello stile di vita che si genera nelle 

cités. La prima inquadratura che Ménégoz dedica alla facciata del grand ensemble, con il suo 

infinito numero di finestre, è una soggettiva psicologica di un padre di famiglia appena trasferito: si 

tratta di un movimento di macchina orizzontale che a un certo punto traballa verso l‟alto e poi 

nuovamente verso il basso, evocando la sensazione di mancamento provata dall‟uomo ed evitando 

di includere nel piano i contorni dell‟edificio (quelli laterali o quello superiore), “limiti” che 
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 Lo rilevava già “a caldo” Jacques Siclier, in Nouvelle Vague?, cit., p.76. I «Cahiers du cinéma» criticano, dal canto 

loro, lo stemperarsi delle posizioni politiche di Ménégoz («le ingiurie del tempo, si direbbe, hanno fatto virare questo 

rosso ardente in rosa tenero»…) nel passaggio dal corto al lungometraggio: «Cahiers du cinéma» n.138, dicembre 1962, 

p.76. 
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 Il cortometraggio è dedicato agli scioperi dei lavoratori portuali nel 1950. L‟altro corto è La Commune de Paris 

(1950), ricostruzione delle vicende storiche della Comune di Parigi. 
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 René Prédal, 50 ans de cinéma français, cit., p.31. 
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 Si pensi alla presenza, nel ruolo di protagonista, di un attore della “vecchia generazione” quale Pierre Fresnay, 

interprete di film quali La grande illusione (La grande illusion, 1937) di Renoir, Il corvo (Le corbeau, 1943) di Clouzot 

e, prima ancora, della cosiddetta «trilogia marsigliese» tratta da Pagnol. 
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attenuerebbero l‟impressione angosciante che la struttura sia immensa. Un segmento narrativo è 

dedicato proprio allo spaesamento della famiglia di nuovi arrivati, che si manifesta in diverse forme 

tra cui la perplessità di fronte ai codici alfanumerici che indicano gli appartamenti (e che ricordano 

l‟inquadratura de L’amour existe, su cui torneremo, sulle infinite caselle di posta numerate): nei 

grands ensembles, sembrano dire Ménégoz e Pialat, si è destinati a diventare un numero. La madre 

di famiglia, preoccupata del prevedibile svuotamento della cité durante le ore lavorative, esprime 

subito il timore di annoiarsi durante la giornata: proprio quel che accade anche alla protagonista di 

Les moutons de Panurge
509

. Monsieur Vallin, il principale detrattore dei grands ensembles nel film, 

sottolinea dal canto proprio la permeabilità delle pareti ai rumori, e impiega in momenti diversi gli 

epiteti di «caserne» (caserma) e «ville-dortoir» (città-dormitorio). Nel suo appello finale agli 

abitanti del complesso, egli condanna la solitudine caratteristica della vita dei grands ensembles e, 

più in generale, la distruzione del passato che si sta incoscientemente perpetrando (su questo 

torneremo a brevissimo). 

Il motivo della finestra, immagine-simbolo dalla connotazione fortemente negativa, assume un 

particolare rilievo figurativo all‟interno del lungometraggio, al punto da determinarne il titolo. Al di 

là della prima inquadratura dedicata all‟edificio, che abbiamo già ricordato, ve ne sono 

numerosissime che pongono l‟accento su tale motivo, con soluzioni differenti. Talvolta esse 

assumono una funzione narrativa (il voyerista che osserva i vicini con un binocolo), altre volte 

appaiono più “gratuite” e alla ricerca di effetti originali (la visione deformata di innumerevoli 

finestre attraverso la boccia d‟acqua del pesce del protagonista).  

I personaggi degli abitanti dei grands ensembles si fanno portavoce, nel film, di quella 

soddisfazione per il proprio alloggio che sembra come si è detto trapelare da numerose inchieste 

dell‟epoca; tuttavia, la loro voce è sin da subito esautorata: vengono infatti dipinti con paternalistica 

ironia quali individui incapaci di pensare in modo autonomo, vittime di condizionamenti di massa e 

pronti a cambiare opinione con facilità. Essi cercano con ogni mezzo di cacciare Vallin, che 

qualificano con lo stesso aggettivo destinato alla catapecchia, un termine che all‟epoca andava per 

la maggiore: «insalubre». Per convincerlo ad abbandonare la casa, provano fra le altre cose a fargli 

apprezzare le comodità di un alloggio moderno, quello che manca nel «tugurio» dell‟uomo, e che 

loro probabilmente considerano tra i principali vantaggi delle proprie abitazioni. C‟è da dire, in 

proposito, che Ménégoz compie (come Marker ne Le joli mai) una scelta precisa nel non mostrare 

l‟interno degli appartamenti del grand ensemble, fermandosi all‟aspetto desolante delle facciate o, 

                                                             
509

 L‟idea che le donne soffrissero in modo particolare della vita nelle cosiddette «città-dormitoro» era assai diffusa: lo 

testimoniano i saggi sociologici dell‟epoca (cfr. lo spazio dato a questo aspetto nella conclusione di René Käes, Vivre 

dans les grands ensembles, cit., pp.306-307) ma anche i documentari cinematografici e televisivi: cfr. Camille Canteux, 

Sarcelles, ville rêvée, ville introuvable, cit., p.350. 
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al massimo, allo spaesante ingresso di uno dei condomini, nel quale ai nuovi arrivati risulta difficile 

orientarsi.  

Fra coloro che esprimono un parere positivo sui grands ensembles, la sola figura “credibile” è 

quella dell‟architetto (Jean-Louis Trintignant), rappresentato come un idealista mosso da buona 

fede, che esalta i nuovi edifici sottolineando come essi fossero destinati ad ospitare persone prive di 

alloggio a causa della crise du logement. Come si è già accennato a proposito di Le Joli Mai, i 

detrattori dei grands ensembles (quali Ménégoz) tendono spesso a sminuire i pareri positivi espressi 

su di essi attribuendone l‟origine al confronto – dagli esiti scontati – appunto con la precedente crise 

du logement. L‟architetto, ad ogni modo, si troverà infine a sposare la causa di Vallin, sanzionando 

definitivamente la bontà del suo punto di vista. 

Osserviamo infine, anticipando l‟argomento del prossimo capitolo, come l‟intero lungometraggio 

sia pervaso dalla sensazione di assistere a un passaggio epocale. Se ne fa carico in particolare il 

personaggio di Vallin, accusato dagli abitanti dell‟ensemble di essere un uomo che, da solo, cerca di 

arrestare il progresso: egli stesso si definisce il «répresentant d’une espèce en voie de 

disparition»
510

 e afferma, a proposito dei cambiamenti in atto, che si sta cancellando il passato in un 

colpo solo e che nessuno si ricorderà più di nulla; la casa che è costretto ad abbandonare, al centro 

della controversia narrata dal film, era del resto quella in cui avevano vissuto il padre e il nonno. La 

costruzione dei grands ensembles al posto delle vecchie catapecchie diventa insomma l‟emblema 

dell‟affermazione violenta di un mondo nuovo, destinato a inabissare qualsiasi residuo del 

precedente: la pellicola sposa così, sovente, i toni di quell‟«estetica del rimpianto» cui abbiamo 

accennato nei capitoli precedenti. Il “nuovo” rifiutato da Vallin assume peraltro dei tratti ben 

precisi, quelli della nascente società dei consumi: «on a réussi à leur faire croire que le bonheur 

c’est le frigidaire, l’automobile, la télévision»
511

, afferma l‟uomo; la televisione viene nominata 

assai di frequente nei dialoghi, evidenziandone il ruolo essenziale nella vita degli abitanti degli 

H.L.M.
512

, e più volte si inquadra il negozio di televisori del complesso. La pellicola di Ménégoz 

stabilisce dunque con chiarezza un legame fra i mutamenti urbanistici e l‟avvento della società dei 

consumi, lamentando la nascita di un “uomo nuovo” che desidera solo un alloggio moderno per 

accumularvi i propri elettrodomestici.  

La pervasività della retorica del «rinnovamento»
513

 e la conseguente diffusione di un atteggiamento 

di rifiuto acritico nei confronti del passato, qui espresso dagli abitanti degli H.L.M., costituiscono 
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 «Rappresentante di una specie in via di sparizione». 
511

 «Si è riusciti a far credere loro che la felicità è il frigorifero, l‟automobile, la televisione». 
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 Statistiche di qualche anno dopo, 1965, documentano come ben il 70% degli abitanti dei grands ensembles 

possedesse una televisione, a fronte di una media nazionale che si assestava al 42%: cfr. Paul Clerc, Grands ensembles 

banlieues nouvelles…, cit., p.401. 
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 Sulla retorica del «rinnovamento», cfr. nota 205. 
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così il soggetto del film, attraverso la figura di un “martire” della modernità, al contempo vittima e 

ultimo testimone di un mondo in via di sparizione. I grands ensembles vi rivestono dunque la stessa 

funzione esercitata in molti casi dal cantiere: simboli del “nuovo” urbanistico, che sembra in alcune 

pellicole non poter sorgere se non a prezzo della distruzione del vecchio, essi diventano gli emblemi 

più in generale dell‟avvento di una nuova società
514

, cui molti personaggi si scoprono incapaci di 

adattarsi - quando non rifiutino, come Vallin, anche solo di provarci.  

 

La periferia come condizione esistenziale: L’amour existe (1960) di Maurice 

Pialat 

 

Una delle più note pellicole dedicate alla banlieue parigina negli anni che interessano questo studio 

è probabilmente il cortometraggio L’amour existe (1960), prima realizzazione professionale di 

Maurice Pialat, già autore di cinque film amatoriali in 16 mm. Trattandosi di un cineasta piuttosto 

conosciuto, non ci soffermeremo sui rapporti anche molto critici (soprattutto in anni successivi) che 

egli intrattenne con i registi della Nouvelle Vague
515

; limitiamoci a ricordare che L’amour existe fu 

prodotto da Pierre Braunberger e venne distribuito in Francia come complément de programme 

(ossia come corto proiettato in accompagnamento ad un lungometraggio) di Questa è la mia vita.  

L’amour existe è stato definito un film inclassificabile: né documentario tradizionale, né “saggio” 

personale, esso è caratterizzato da una spiazzante imprecisione enunciativa, a causa della continua 

alternanza fra il commento intimo, legato ai ricordi del regista, e la dimostrazione socio-politica, 

che non si esime dall‟elencare una serie di dati statistici
516

. Il titolo stesso racchiude in sé un crudele 

enigma, non avendo apparentemente attinenza con i contenuti dell‟opera: ma Pialat volle ad ogni 

costo salvaguardarlo, a fronte delle richieste di Braunberger di trasformarlo in un banale Banlieues 

de Paris
517

. 

Nostalgico, ma al contempo restio ad idealizzare un passato non roseo, Pialat si dimostra duro 

anche nei riguardi della banlieue della propria infanzia e non solo verso quella delle nuove 

costruzioni di cemento, manifestando una visione estremamente più complessa rispetto alla banale 
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 Alle medesime conclusioni giunge, relativamente all‟apparizione del grand ensemble di Sarcelles nei già citati film 

di “vecchia generazione” Mio figlio e Colpo grosso al casinò, Camille Canteux in Sarcelles, ville rêvée, ville 
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 Per una veloce panoramica, cfr. ad esempio Stéphane Le Roux, L’amour existe, un film périphérique de Maurice 

Pialat, in Dominique Bluher, François Thomas (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968…, cit., pp.327-

340. 
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 Si veda in proposito Stéphane Le Roux, L’amour existe…, cit.  
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 Rémi Fontanel, Le centre et la marge : cadrer l’extérieur. La représentation filmique de la banlieue dans L‟amour 

existe de Maurice Pialat, in Julie Barillet, François Heitz, Patrick Louguet, Patrick Vienne (a cura di), La ville au 

cinéma, cit., p.209 n.3.   
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polarizzazione instaurata dal cinema tradizionale. Al contrario, la mancanza di precisi punti di 

riferimento spaziali e temporali porta alla costituzione ne L’amour existe di una sorta di «flou 

geografico»
518

 in cui la vecchia e la nuova periferia tendono a fondersi, contribuendo a definire una 

condizione esistenziale di marginalità che trascende dalla storicità dei recenti interventi urbanistici.  

Dopo una prima parte maggiormente evocativa e impregnata di ricordi, dedicata alle impressioni 

infantili del cineasta a Courbevoie e quindi alla constatazione dell‟esaurimento di 

quell‟immaginario giocoso della banlieue legato alle balere sulle rive della Marna, una dissolvenza 

al nero segna il passaggio a una sezione del film più descrittiva, “oggettiva”, che denuncia le 

condizioni di vita in periferia. Compaiono inizialmente le sistemazioni privilegiate della banlieue 

pavillonaire (costituita cioè di pavillons, case singole): Pialat non la disegna però in modo idilliaco, 

stigmatizzando al contrario la limitatezza di orizzonti e di prospettive dei suoi abitanti. Comincia 

poi una vera e propria requisitoria contro i grands ensembles: si succedono infatti numerose 

inquadrature di complessi, statiche e in rapida successione, che contrastano in modo evidente con i 

carrelli che ci facevano assaporare i luoghi in modo fortemente “empatico” nella prima parte, più 

personale e intimistica, del corto. La voce over, intanto, affastella una serie di critiche sull‟aspetto 

di «caserme» dei grands ensembles, che costituiscono un «universo concentrazionario»; sulla 

concezione di fondo di un‟urbanistica pensata solo in termini di circolazione delle automobili; sulla 

cattiva qualità dei materiali usati per la costruzione degli edifici, spesso rovinati già prima della fine 

dei lavori. Infine, si menzionano curiosamente non le «mille finestre», bensì la quasi totale 

soppressione delle finestre stesse, dovuta al fatto – secondo la voce over – che non vi sia nulla da 

vedere, data la tristezza del paesaggio circostante. La finestra si conferma ad ogni modo quale 

immagine-simbolo della riflessione sui grands ensembles; in questo momento ci troviamo di fronte 

all‟unica inquadratura del corto ripresa dall‟interno di un alloggio, dedicata ad una donna che sta 

lavando i piatti e si piega per guardare fuori da una stretta fessura, collocata all‟altezza del proprio 

bacino.  

Tale inquadratura trasmette una violenta sensazione di claustrofobia, di prigionia. Lo spazio 

schiaccia la figura umana: nel quadro entrano sia il soffitto che tre pareti (le due laterali, e quella di 

fondo), le quali sono prive di vere finestre, poiché vi sono unicamente due strette fessure collocate 

una al di sopra e una al di sotto dell‟altezza dello sguardo della donna (quella da cui ella cerca di 

guardare). La figura è ripresa di spalle: così non solo non acquista alcuna umanità, poiché non le 

vediamo il volto, ma soprattutto il senso di “prigionia” è aumentato dal fatto che si trova circondata 

dalle pareti di fronte a lei, a destra e a sinistra, mentre l‟unico spazio relativamente arioso si trova 

alle sue spalle, cioè da dove arriva lo sguardo della macchina da presa. L‟abitazione sembra così 
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 Stéphane Le Roux, L’amour existe…, cit.  
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estremamente piccola e soffocante. Evidentemente quella di Pialat di riprendere i grands ensembles 

solo dall‟esterno, dedicando quest‟unica inquadratura all‟interno di un alloggio, rappresenta una 

scelta significativa. L‟interno degli appartamenti era, si è già detto, ciò che gli abitanti mostravano 

di apprezzare maggiormente
519

, anche per via delle dimensioni sovente più ampie e il numero di 

stanze maggiore rispetto alle sistemazioni del centro (esattamente al contrario di quel che sembra 

suggerire Pialat). Inoltre, se la voce over sostiene che non vi è nulla da vedere dalle finestre dei 

grands ensembles, va ricordato per la verità che un vanto di molti complessi – che si rifacevano alle 

idee di Le Corbusier in merito - era proprio la posizione in siti periferici circondati dal verde, che 

molti inquilini, sempre secondo le inchieste, sembravano particolarmente gradire
520

 (si ricordi del 

resto la sequenza di Una donna sposata in cui i protagonisti esaltano le bellezze naturali intorno 

all‟edificio). Ne L’amour existe è solo la voce over ad esprimere le proprie opinioni: non viene 

concessa la parola ad alcun abitante della banlieue che non sia il regista stesso. Al di là della 

denuncia delle condizioni materiali degli alloggi, ad ogni modo, il motivo della finestra assume 

evidentemente una valenza metaforica più ampia, significando la segregazione simbolica di chi vive 

in periferia, espressa come vedremo anche attraverso altre forme all‟interno del cortometraggio. 

Altre critiche che Pialat sembra rivolgere ai grands ensembles riguardano l‟impersonalità di una 

simile tipologia architettonica, che riduce gli abitanti a “numeri” (l‟immagine eloquente di infinite 

caselle di posta tutte uguali, su ciascuna delle quali è indicato un numero – si arriva al 1224 - e non 

un nome) e, come di consueto, la penetrazione dei rumori da un alloggio all‟altro: una panoramica 

su un edificio dall‟esterno, e successive inquadrature fisse sulle finestre, si accompagnano infatti a 

rumori di diversa origine.  

La voce over delinea inoltre un contesto privo di stimoli per i bambini, costretti a usare giochi 

«preconfectionnés» come gli scivoli posizionati di fronte ai complessi
521

. Se l‟idea dei seguaci di Le 

Corbusier era quella, come si è visto, di dotare le cités di tutti i servizi necessari, il risultato sembra 

essere, dal punto di vista dei detrattori, il chiudersi del ventaglio di possibilità offerto da una reale 

città in poche e insoddisfacenti soluzioni, destinate a spezzare i contatti con la vivacità della “vera” 

vita urbana e creare nuove forme di segregazione sociale. La voce over parla infatti di 

«parachèvement de la ségrégation des classes et introduction de la ségrégation des ages»
522

, 

quest‟ultima in riferimento alla selezione (da parte delle autorità competenti all‟assegnazione degli 

alloggi popolari) di genitori grosso modo coetanei con figli della stessa età, ad accrescere la 
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desolante uniformità sociale di questi luoghi
523

. In simili scelte, Pialat legge un disciplinamento di 

carattere politico: la voce over afferma che la «ceinture rouge» (termine con il quale si designavano 

i sobborghi a maggioranza operaia e di orientamento politico comunista che circondavano Parigi) si 

sta tingendo di rosa, forse in riferimento all‟arrivo in banlieue di un gran numero di giovani 

famiglie.  

L’amour existe lascia quindi i grands ensembles e ci mostra alcune immagini delle bidonvilles di 

Nanterre, per poi proporre una disamina dei problemi che coinvolgono la periferia parigina in 

generale: da quello, antico, della mancanza di stimoli culturali (licei, teatri, sale di concerto) allo 

sviluppo della delinquenza giovanile e alla lontananza dal centro, che costringe gli abitanti della 

banlieue a trascorrere molte ore stipati nei mezzi pubblici. Il cortometraggio si conclude con un 

tono nuovamente lirico e riflessioni di più ampio respiro sull‟arrivo della vecchiaia. Il registro 

strettamente politico, com‟è evidente anche solo da questi brevi cenni, si alterna continuamente a 

quello esistenziale: la marginalità diventa il simbolo di una condizione umana che contrassegna 

peraltro l‟intera filmografia del regista
524

.   

Anche in questo film, come in molte opere della Nouvelle Vague, il luogo (reale) in cui si 

effettuano le riprese è fortemente investito a livello emozionale, sia per il personaggio-intermediario 

(qui, la voce over) che per il regista stesso, che in questo caso coincidono. Come ne L’Opéra-

Mouffe di Agnès Varda, il luogo viene filtrato attraverso uno sguardo ben preciso: Pialat realizza 

anch‟egli una sorta di «documentario soggettivo», scegliendo tra l‟altro di parlare degli spazi della 

propria infanzia. La medesima tensione che spinge Truffaut a girare nel XVIII° arrondissement, 

Chabrol nella Creuse o Varda alla Pointe Courte conduce Pialat verso Courbevoie; ciò che allontana 

Pialat da altri cineasti interessati alla banlieue quali il contemporaneo Édouard Luntz, è che egli sta 

realizzando un‟«autofiction», «sta già filmando la propria vita, nuda»
525

. Il protagonismo assoluto 

del luogo, e l‟equazione per cui abitare – fisicamente ed emozionalmente - corrisponde a essere, 

svelano la parentela del cortometraggio di Pialat con le opere coeve della Nouvelle Vague e il 

trattamento che esse dedicano agli spazi.  

Qualcuno ha sostenuto come paradossalmente L’amour existe possa essere considerato un film 

parigino, nella misura in cui Pialat tende spesso nelle proprie opere a non toccare direttamente un 

soggetto, ma ad approcciarne i contorni, o meglio i dintorni: sarebbe dunque Parigi il reale soggetto 

de L’amour existe, poiché il regista «dipinge la città dal lato da cui non ci si aspetta, dal lato da cui 
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non la si vede, dal lato da cui la si capisce meglio»
526

. La pellicola insomma, insistendo sui confini, 

sul margine, sulla prima frontiera in cui Parigi “non è più”, sembrerebbe svelarci molto su quello 

che Parigi “è”. 

A questo proposito, mi sembra interessante soffermarsi su un aspetto. Una delle marche stilistiche 

fondamentali del film è stata individuata nei movimenti della macchina da presa, sempre 

caratterizzati da una “chiusura” finale (i travellings che terminano su un muro, un cartello, una 

finestra etc…) che sembra segnare l‟impossibilità di partire realmente, di allontanarsi dalla 

banlieue. A bloccare la macchina da presa sono talvolta gli stessi mezzi di trasporto (ad esempio 

nell‟inquadratura in cui il treno “taglia la strada” alla cinepresa che vorrebbe guardare al di fuori 

della finestra), rivelando così l‟ipocrisia del loro “falso movimento”; a trasmettere una sensazione di 

prigionia concorrerebbe anche l‟abbondanza di motivi quadrati o quadrettati, quali le finestre degli 

edifici e le caselle di posta
527

. Si può a ragion veduta parlare di “falso movimento” poiché gli 

spostamenti, nel film, sono unicamente finalizzati al raggiungimento del luogo di lavoro e non 

hanno nulla di liberatorio; al contrario, producono un‟ennesima esperienza di prigionia e 

“chiusura”, costringendo gli abitanti della periferia a trascorrere due, tre, quattro ore al giorno 

stipati all‟interno delle stazioni, dei treni, delle metropolitane. La sola reale possibilità di evasione 

sembra essere fornita dal cinema: dalle proiezioni pomeridiane del giovedì a Courbevoie che il 

regista ricorda con malinconia, alla presenza, in passato, dello studio di Méliès a Montreuil, 

quell‟unico luogo di sogno poi demolito («merveille et plaisir s’en vont, sans bruit»
528

, recita 

tristemente la voce over). 

Pialat evoca dunque un‟immagine della banlieue segnata dall‟impossibilità di movimento, dalla 

stagnazione e dalla prigionia. Ci troviamo esattamente agli antipodi rispetto all‟immagine del centro 

parigino nei film della Nouvelle Vague, un “fazzoletto di terra” dai confini ristretti che viene però 

costantemente attraversato, producendo una sorta di equazione fra libertà di movimento e libertà 

tout court. Si potrebbe dunque individuare una polarizzazione:  

 

banlieue = staticità/prigionia/uniformità  

vs  

centro = movimento/libertà/varietà,  
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già riscontrata a proposito, ad esempio, delle apparizioni di Notre-Dame ne La Belle Vie, prima 

luogo percepito in gioioso movimento e poi statico poster-cliché, emblema della nuova prigionia del 

protagonista.  

Tale dicotomia traduce evidentemente un‟angoscia comune: l‟abitazione in periferia, lontana dal 

centro e dotata – nel caso dei grands ensembles - di una serie di servizi volti a trattenere gli abitanti 

in loco senza che sia necessario spostarsi a Parigi per soddisfare i propri bisogni, rappresenta una 

forma di ghettizzazione che nel migliore dei casi origina la noia, l‟«ennui», «le principale agent 

d’érosion des paysages pauvres»
529

 (così recita il commento over). Essa, come sostiene Jean-Louis 

Comolli, prende il posto ne L’amour existe della tradizionale «erotizzazione» della città
530

: la stretta 

connessione esistente fra città e desiderio, indicata fra gli altri da Italo Calvino
531

, sfuma in tensione 

irrisolta, dolorosa impossibilità, accidiosa indolenza. 

I grands ensembles rappresentano per Pialat un emblema fra i tanti della condizione esistenziale di 

marginalità che caratterizza da sempre la vita in periferia tout court, senza che si produca l‟ingenua 

idealizzazione delle “vecchie” banlieues veicolata dal cinema tradizionale. La critica politica, 

specifica e puntuale, dell‟architettura dei grands ensembles che emerge da una pellicola quale La 

millième fenêtre, si accompagna dunque nel cortometraggio di Pialat ad una dimensione esistenziale 

e soggettiva che permea il rapporto ai luoghi, rendendo l‟opera un entre-deux fra il registro 

militante di Ménégoz e quello “privato” dei cineasti della Nouvelle Vague.  

 

La banlieue nel cinema di Jean-Luc Godard: dall’idillio alla segregazione. Bande 

à part (1964) e Due o tre cose che so di lei (1967) 

 

Il primo film di Godard che dedica ampio spazio alla banlieue parigina
532

, Bande à part, si discosta 

sensibilmente dall‟immagine che emergerà nella successiva produzione del regista: egli vi 

costruisce infatti, com‟è stato affermato, un «discorso mitico sulla banlieue», in cui regnano «temi 

poetici», erigendo una sorta di ideale della periferia che si contrappone nettamente al «reale» di Due 

o tre cose che so di lei
533

. Si può dunque individuare anche per quanto riguarda la banlieue il 

prodursi di una cesura simile a quella che segna, nell‟opera godardiana della metà degli anni 

Sessanta, la nascita di nuove forme di configurazione del centro parigino.  
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Se Bande à part è stato interpretato quale tappa fondamentale nell‟elaborazione del «lutto della 

prima identità sociale e amorosa» del regista
534

, la pellicola rappresenta anche l‟ultimo sussulto di 

quella visione “romantica” e personale di Parigi che caratterizza il primo Godard, precedentemente 

alla fase critica nei riguardi di una città segnata dall‟alienazione, dal consumismo e dalla 

mercificazione. La composizione del centro parigino, nel quale sono ambientate alcune sequenze, 

presenta infatti due tratti che ho già ricordato e che vanno decisamente ricondotti alla visione delle 

prime pellicole godardiane: penso da un lato allo sguardo affascinato rivolto ai passanti, dall‟altro 

alla dimensione personale di “vissuto” che assumono i monumenti, sfuggendo alle rappresentazioni 

stereotipate (basti ricordare la celeberrima sequenza della corsa al Louvre). 

Tale “romanticismo” dalla vena malinconica si estende anche, ed è questo l‟aspetto che qui ci 

interessa, alla caratterizzazione della banlieue, che vira inoltre – a differenza della Parigi 

propriamente detta - verso una sorta di trasfigurazione fantastica.  

Innanzitutto, è importante osservare come Bande à part istituisca una netta polarizzazione tra centro 

e periferia – strategia questa, come si è detto, essenziale alla definizione di un‟identità urbana 

“forte”.  

Da un lato, infatti, la banlieue è connotata per la sua lontananza, tramite la frequente descrizione dei 

tragitti in automobile, cui vengono dedicate numerose inquadrature, tra cui alcune panoramiche 

assai ampie che seguono il percorso dell‟automobile a una certa distanza ponendo l‟accento 

sull‟ampia porzione di spazio attraversata. 

Dall‟altro, il confronto tra centro e periferia assume i tratti stereotipati del tradizionale rapporto fra 

città e campagna. Il centro diventa così il teatro dei divertimenti, della “tentazione”, della vita 

sociale e dell‟incontro, la periferia un luogo idilliaco di comunione con la natura: Odile (Anna 

Karina) dichiara schiettamente a Madame Victoria (Louisa Colpeyn) di non amare alcuno dei 

piaceri tipicamente urbani elencati dalla donna, ma unicamente la «natura». La città è connotata da 

Victoria tramite il riferimento al cinema, al teatro e ai Grands Boulevards, e le immagini del centro 

parigino - al di là della Bastille dove si tiene il corso d‟inglese, e della sosta ai bouquinistes e al 

Louvre - si concentrano nella sequenza che descrive la vita notturna (le luci, i passanti, l‟Opéra, le 

bancarelle, i boulevards extérieurs fino a Place de Clichy). La periferia dal canto suo viene 

riconfigurata attraverso la selezione di spazi non segnati dalla modernità: non i grands ensembles, 

che appaiono solo fugacemente sullo sfondo di qualche inquadratura, bensì i pavillons come il 

villino sul fiume, e il paesaggio idilliaco disegnato dalla vegetazione e dalle acque della Marna 

presso Joinville-le-Pont.  
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La voce over dello stesso Godard non è ancora quella dell‟analista della società dei consumi: al 

contrario, privilegia un registro lirico e rappresenta una sorta di «fondo letterario valorizzante» delle 

«vite triviali» dei personaggi
535

; per quanto riguarda le descrizioni dei luoghi, in una sequenza in 

particolare, sembra riprendere dei clichés tipici de racconti d‟avventura. I dintorni di Joinville, con 

la loro «scogliera orribilmente nera e a strapiombo», divengono così un «panorama desolato», in cui 

«il colore inchiostro della vegetazione (…) ricorda il mare delle tenebre»; il ritorno da Parigi alla 

periferia si effettua «sotto dei cieli di cristallo», attraversando «ponti sospesi su fiumi impassibili», 

mentre nell‟aria c‟è «gusto di cenere»
536

. Il commento tinge i paesaggi di una dimensione magica, 

rafforzata dalla scelta dei toponimi (la casa in cui abita Odile si trova sull‟Isola dei Corvi) e da 

alcune sequenze come quelle in cui Odile passa accanto alle fiere di un circo, che stazionano su un 

prato. Come Pialat, che ricorda malinconicamente ne L’amour existe la demolizione dello studio di 

Méliès a Montreuil, Godard ha scelto inoltre dei luoghi che richiamano alla memoria la “magia” del 

cinema stesso: a Saint-Maurice si era infatti installata la Gaumont nel 1929
537

.    

A proposito della trasfigurazione fantastica della banlieue in Bande à part possiamo ricordare un 

altro tassello, precedente di diversi anni, del cinema godardiano: il missaggio effettuato dal regista 

sulle immagini delle inondazioni della Marna girate da Truffaut per Une histoire d’eau (1957). 

Come è stato evidenziato da una studiosa, il valore potenzialmente documentario delle riprese 

truffautiane è sistematicamente eluso dal sonoro: la presenza delle percussioni afro-cubane 

conferisce una dimensione esotica al paesaggio familiare della periferia, il cui aspetto è già stravolto 

dalle inondazioni stesse
538

. In entrambi i film, l‟imporsi di una dimensione “altra” è dunque affidata 

in primo luogo all‟elemento sonoro.  

La periferia appariva del resto uno spazio magico e misterioso anche in Le sang des bêtes (1949), il 

celebre cortometraggio sui macelli realizzato da Georges Franju, nume tutelare del Godard di Une 

histoire d’eau nel quale il cineasta è esplicitamente citato con l‟appellativo di «Le père Franju»
539

. 

Va evidenziato tuttavia come il gusto per l‟insolito, tratto distintivo dell‟opera di Franju, si 

manifesti nel cortometraggio soprattutto in rapporto alla descrizione dell‟interno dei mattatoi, in cui 

ogni gesto è dispensatore di morte. Del paesaggio esterno, quello dei terrain vagues (aree residuali 

non edificate ai margini di zone urbanizzate) si dipinge piuttosto il carattere monotono, attraverso le 
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inquadrature statiche, l‟immobilità delle figure umane e soprattutto la luce diffusa, che si differenzia 

dai contrasti luministici tipici dell‟estetica di Franju
540

. Per il regista sarebbero insomma più “vivi” 

gli animali destinati a essere sgozzati, di quanto lo siano gli uomini che popolano l‟“urbano 

diffuso”.  

La trasfigurazione fantastica del paesaggio che caratterizza Band à part e Une histoire d’eau, ad 

ogni modo, può essere posta sotto il segno di un ascendente più ampio, cruciale nella formazione 

dello stesso Franju: mi riferisco al Surrealismo. Non dimentichiamo infatti che in Bande à part sono 

presenti citazioni non solo da Queneau (un romanzo dello scrittore provvede il nome stesso di 

Odile), ma anche da Breton e da Aragon
541

; il richiamo a una lezione di Aragon sul tema della 

digressione costituisce peraltro, lo si ricorderà, una chiave di lettura utile (fornita all‟interno dello 

stesso cortometraggio) per comprendere la struttura di Une histoire d’eau. 

 

Passiamo ora a Due o tre cose che so di lei. Trattandosi di un‟opera estremamente nota, che per la 

sua densità di temi e innovazioni formali ha dato adito a numerose e differenti letture, vorrei 

limitare il mio apporto sul film all‟individuazione di alcuni nodi significativi per gli argomenti di 

questo studio, anche attraverso la focalizzazione di echi e rifrazioni con altre pellicole su cui mi 

sono soffermata o che tratterò nel prossimo capitolo. Non intendo tratteggiare precise filiazioni: 

tuttavia, per quanto attiene ad esempio alla raffigurazione dei grands ensembles, il riconoscimento 

di determinati temi o motivi permette di rimandare al comune retroterra culturale e comunicativo 

dell‟epoca.  

 

Innanzitutto, mi sembra produttivo rilevare come il modo di delineare la relazione fra città e 

periferia sia diverso in Bande à part e Due o tre cose che so di lei, il che ci aiuta a illuminare alcuni 

aspetti del discorso politico di Godard sulle nuove banlieues.  

Si tratta nei due film di distinte località periferiche che si rapportano ad un unico centro, Parigi, che 

vi è tuttavia rappresentato secondo forme totalmente differenti: l‟una riconducibile come si è detto 

alla produzione del primo Godard, l‟altra ai cambiamenti intervenuti nell‟opera del cineasta con la 

cosiddetta «trilogia sociale» (Una donna sposata, Il maschio e la femmina, Due o tre cose che so di 

lei). Le due diverse periferie sono ovviamente da un lato la banlieue pavillonaire di Bande à part, 

regno di una natura rigogliosa un po‟ come nelle pellicole d‟anteguerra ambientate sulle rive della 

Marna, dall‟altro i neonati grands ensembles della Cité des 4000 a La Courneuve.  
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 199 

In Bande à part, si è detto, città e periferia sono realtà antitetiche (società vs natura), lontane fra 

loro, ma il trascorrere dall‟una all‟altra tramite un lungo percorso appare un atto semplice, naturale: 

i continui tragitti in automobile effettuati dai protagonisti, che ci vengono puntualmente mostrati, 

portano a «tesse[re] la continuità/contiguità fisica, geografica, cosmica, del décor: Parigi»
542

.  

In Due o tre cose che so di lei, il rapporto è notevolmente più complesso. Il film è costellato di 

inquadrature dedicate al cantiere del Boulevard Périphérique, l‟enorme tangenziale ad anello 

destinata a circondare Parigi, di cui abbiamo già rilevato la valenza simbolica di nuova frontiera tra 

il centro (“ripulito” attraverso la demolizione dei quartieri popolari) e la periferia (destinata ad 

accogliere gli abitanti che da quei luoghi erano stati cacciati). Katherine Shonfield, che propone una 

comparazione fra Due o tre cose che so di lei e il romanzo Nana (1880) di Zola alla luce degli 

interventi urbanistici delle due epoche, sottolinea la differenza che intercorre tra la concezione del 

Boulevard Périphérique e quella delle strade di epoca haussmanniana. Se le strade ottocentesche 

erano infatti ideate insieme alla disposizione degli edifici al fine di costituire un continuum 

armonioso,  

 

la relazione formale istituita dal Périphérique non ha una simile reciprocità: è di assoluta differenza. Questa differenza 

formale delinea e distingue la strada come altra rispetto a quanto la circonda.  

Il Périphérique di Godard passa attraverso la città ad un livello alto, ignorando la gerarchia spaziale verticale degli 

edifici che attraversa, isolandoli, e rendendoli oggetti abbandonati, subordinati al potere sinuoso della strada
543

.   

 

Le inquadrature godardiane, efficacemente descritte da Shonfield, configurano il Périphérique come 

una ferita nel tessuto urbano, linea “altra” nel suo andamento curvo che isola gli edifici in blocchi. 

Il corpo di Parigi è simbolicamente fatto in pezzi, come quello di Juliette (Marina Vlady) nel sogno 

raccontato dalla donna stessa, è feticizzato dal capitale come quello della protagonista che si presta 

alla prostituzione occasionale
544

. Lo stesso principio dello zoning rappresenta una frammentazione 

imposta al corpo della città: il destino dell‟epoca contemporanea è del resto quello della 

«spécialisation integrale», stigmatizzata da Godard - sempre attraverso una figura di prostituta, che 

deve scegliere se votarsi unicamente al dialogo oppure alla sessualità – nello sketch L’Amore nel 

2000, realizzato nello stesso 1966. La frammentazione, già presente in Il maschio e la femmina, 

diventa qui la cifra stilistica dominante nella composizione dello spazio urbano. Inquadrature fisse 

di luoghi privi di personaggi si susseguono sovente le une alle altre. I singoli campi testimoniano 

una ricerca formale che lavora alla creazione di linee e volumi, valori astratti che definiscono la 
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città non più attraverso una modalità “Nouvelle Vague”, che passa attraverso l‟identificazione alla 

soggettività di un personaggio e una sorta di illusione mimetica: lo spazio diventa altresì oggetto di 

un discorso del regista, la cui voce over costituisce l‟unico collante fra immagini disparate. Le 

lunghe serie di campi vuoti rimandano a un antecedente confessato dallo stesso Godard
545

: lo spazio 

franto di Muriel di Resnais.  

Tornando al Périphérique, Godard come si è detto ne stabilisce visivamente la qualità di cesura tra 

Parigi e la nuova periferia. Un‟altra prostituta, anch‟ella abitante di un grand ensemble, afferma in 

Due o tre cose che so di lei di recarsi a Parigi un paio di volte al mese: la città è diventata dunque 

un luogo altro, di difficile accessibilità, a differenza che in Bande à part, con i suoi continui 

andirivieni. In Due o tre cose che so di lei, il tragitto di Juliette da La Courneuve a Parigi al 

contrario non ci viene mostrato: il passaggio narrativo è eluso da Godard attraverso tre 

inquadrature: la prima del cantiere del Périphérique (la frontiera), la seconda con l‟immagine di una 

barca che passa sotto un ponte sulla Senna, la terza in cui vediamo una zona moderna della capitale 

ripresa da lontano, sempre dall‟acqua. Nelle tre inquadrature Juliette non è presente: non compare 

insomma uno spostamento del personaggio a costruire un legame fra due realtà presentate in questo 

film come indissolubilmente “altre”. 

Con una simile configurazione del rapporto fra città e periferia, tanto diversa da quella di Bande à 

part, sembra che Godard intenda palesare la concezione di fondo che sottostava secondo molti alla 

creazione dei grands ensembles: zone residenziali che si pretendevano alternative (e non 

complementari, come la periferia-campagna di Bande à part) rispetto al centro cittadino, destinate a 

originare le forme di segregazione che abbiamo già descritto. 

 

Passiamo ora a parlare appunto dei grands ensembles, che non appaiono qui per la prima volta nel 

cinema godardiano: in Alphaville si citava infatti sarcasticamente l‟acronimo H.L.M. quale 

abbreviazione di «Hôpitals de Longue Maladie» (Ospedali di Lunga Malattia), mentre in Una 

donna sposata l‟alloggio di Charlotte (Macha Méril) faceva proprio parte di un grand ensemble – in 

questo caso borghese.  

Il motivo-simbolo dei grands ensembles, la finestra, appare sin da subito nel film: mi riferisco alle 

due celeberrime inquadrature speculari in cui vengono brechtianamente presentate l‟attrice Marina 

Vlady e il personaggio di Juliette. La donna si trova appunto alla finestra: alle sue spalle, prima a 

sinistra e poi a destra a causa della diversa angolazione dell‟inquadratura, un enorme edificio 
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appartenente al complesso. Il fatto che esso si trovi prima ad un‟estremità e poi all‟altra nei due 

diversi piani ci comunica l‟impressione di un universo chiuso su entrambi i lati.  

Altre inquadrature sono assai esplicite in questo senso: in un caso, ad esempio, il complesso è 

inquadrato dall‟interno di un vetro sul quale si riflette l‟inferriata di un negozio, evocando 

un‟immagine di prigionia. In un altro momento del film, alla voce di una donna (che non vediamo) 

che racconta di essere stata sfrattata dal XVI° arrondissement e «collée» («sbattuta») a La 

Courneuve, si sovrappone ironicamente il piano di un cartello «Entrée libre», appeso su una vetrina 

sulla quale si riflette il grand ensemble. Ma soprattutto vorrei ricordare una soluzione assai più 

originale e sottile: la famosa panoramica di 360° che parte dal volto di Juliette, con alle sue spalle la 

facciata di un edificio dell‟ensemble, il quale riempie la totalità dell‟inquadratura senza che sia 

possibile vederne i bordi, i “limiti”. La m.d.p., ruotando, inquadra gli altri edifici del complesso, 

disposti a maggiore o minore distanza, di orientamento orizzontale (barres) o verticale (tours), ma 

tutti dall‟aspetto pressoché identico, sino a tornare all‟immagine iniziale di Juliette: non si sono visti 

altro che palazzi, un soffocante «mondo di case» come quello descritto da Christiane Rochefort.  

È stato detto, credo in modo appropriato, che i movimenti di macchina verticali sulle facciate di un 

grand ensemble rappresentano il «motivo archetipale di questa verticalità», mentre i movimenti 

laterali, mostrando il continuum del costruito, trasmettono una sensazione di prigionia, come se la 

vita non si potesse concepire al di fuori dei grands ensembles stessi
546

. Godard conduce all‟estremo 

tale vocazione del movimento orizzontale, arrivando a farlo chiudere circolarmente intorno ad una 

macchina da presa che, posizionata di fronte a Juliette, si trova essa stessa letteralmente 

“imprigionata” dagli edifici. Se la panoramica – come sostiene Jean-Louis Comolli
547

 - è la 

negazione del fuoricampo, poiché tende virtualmente ad integrarlo di continuo all‟interno del 

campo, il completamento di Godard a 360° rappresenta la negazione assoluta di un qualsiasi 

fuoricampo possibile, per la vita di Juliette e degli altri abitanti del complesso. Il movimento della 

m.d.p. ha inizio seguendo la traiettoria di quello della testa di Juliette, subito dopo l‟affermazione 

della donna che sostiene di aver acquisito il sentimento dei propri legami con il mondo; se il primo 

momento di consapevolezza di Juliette del proprio essere parte dell‟universo ha avuto luogo in 

centro a Parigi, la scelta di riproporre la frase che equipara «paysage» e «visage» alla fine di una 

simile panoramica è decisamente eloquente
548

.  
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L‟identificazione tra personaggio e luogo è - come si è visto nella prima parte - una caratteristica 

tipica del cinema della Nouvelle Vague: in Due o tre cose che so di lei essa presenta tuttavia dei 

tratti nettamente differenti. Innanzitutto, non si istituisce quell‟empatia tra luogo e personaggio 

(maschile) che costituisce un potenziale alter ego del regista: ci troviamo di fronte invece a una 

figura femminile, che diventa per il cineasta un oggetto di riflessione piuttosto che di 

identificazione. L‟ambiguità tra personaggio e luogo suggerita sin dal titolo (cui seguirà 

l‟emblematica didascalia «ELLE/LA REGION PARISIENNE») non è affatto innocente, date le ben 

note affermazioni godardiane che associano prostituzione, aménagement (pianificazione) della 

regione parigina e società industriale («per vivere nella società parigina di oggi si è costretti, a 

qualsiasi livello, a prostituirsi in un modo o nell‟altro (…) Nella moderna società industriale la 

prostituzione è lo stato normale»
549

; a proposito della regione parigina Godard sostiene che essa 

viene sistemata «come un grande bordello»
550

). Juliette è l‟emblema della società consumistica: 

sembra che Godard voglia suggerire che i beni di cui è portata a circondarsi le procurino 

l‟appagamento necessario per non interrogarsi sulla segregazione di classe di cui sono vittime gli 

abitanti dei grands ensembles (si ricorderà nel prossimo capitolo come tale idea fosse diffusa nei 

saggi sociologici e nelle espressioni artistiche dell‟epoca). Godard nei testi teorici dedicati al film 

insiste sul fatto che Juliette è parte di un tutto, di un «insieme [ensemble]», e su come occuparsi nel 

dettaglio di lei sia utile per «suggerire che anche le altre parti esistono in profondità»
551

. Si instaura 

nel film una continua dialettica tra la dimensione emblematica di Juliette, per cui Godard invita lo 

spettatore a seguirlo nel proprio discorso sulla società ai fini del quale il personaggio diventa un 

mero strumento dimostrativo, e l‟identificazione emozionale con la protagonista, cui il regista 

concede qualche spiraglio.   

Tale dialettica si riflette anche sul rapporto ai luoghi. La panoramica che abbiamo descritto, ad 

esempio, costruisce un‟identificazione personaggio/luogo di carattere eminentemente simbolico: la 

volontà di far prevalere il discorso sulla narrazione è evidente per una serie di ragioni, quali lo 

sguardo in macchina di Juliette (che brechtianamente fa appello alla razionalità dello spettatore, 

impedendo il coinvolgimento emotivo) e l‟uso di una marca stilistica particolare, che “fa sentire” la 

m.d.p., come la panoramica a 360°. Diverso mi sembra il caso del momento in cui Juliette 

acquisisce per la prima volta la consapevolezza dei propri «liens avec le monde»: ci troviamo in 

centro a Parigi, la donna sta camminando lungo un viale alberato e la m.d.p. effettua tre 
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panoramiche sullo stesso percorso (sono tre riprese diverse, ma il tratto di strada è il medesimo). Si 

tratta della sequenze in cui la città è configurata secondo una modalità più vicina a quelle tipiche 

della Nouvelle Vague: gli esterni parigini, attraversati dai passanti che entrano in campo, sono 

percorsi dalla figura di Juliette, osservata da una m.d.p. essa stessa in movimento; potenzialmente, 

si tratta di inquadrature che più facilmente potrebbero creare un‟empatia tra spettatore e 

personaggio, un coinvolgimento di carattere emozionale. Tuttavia, l‟identificazione che Juliette 

manifesta di provare con il mondo è di carattere potremmo dire cosmologico (preannunciata dalla 

precedente, celeberrima sequenza della tazzina di caffè), non vi è un attaccamento a un luogo 

specifico, “dimensionato” come in molto cinema della Nouvelle Vague. In secondo luogo, quello di 

Juliette si rivela in fondo quale un falso movimento: il tratto di strada percorso è per tre volte lo 

stesso, lo spostamento costruito dalla successione delle tre panoramiche da sinistra a destra è 

illusorio; la frase pronunciata dalla donna «Le paysage c’est comme un visage [Il paesaggio è come 

un volto]» cade sulla successiva inquadratura di un cantiere. Il crollo dell‟illusione di movimento è 

definitivamente segnato dalla già citata panoramica a 360°, quando la voce di Juliette riprende in 

modo pressoché identico le parole del segmento appena analizzato (che diventano « Le paysage 

c’est pareil qu’un visage [Il paesaggio è la stessa cosa di un volto]»): l‟azione della m.d.p. si 

completa come si è detto a segnare un imprigionamento, mentre la protagonista rimane immobile. 

Come in altre pellicole analizzate quali La belle vie o L’amour existe, la condizione esistenziale 

della periferia è identificata nella staticità; per la Juliette di Due o tre cose che so di lei, tuttavia, 

anche lo stesso centro parigino si rivela in realtà teatro di un “falso movimento”.  

Quella di Parigi non è più una visione romantica, “Nouvelle Vague” come nelle prime pellicole 

godardiane. Si è già sottolineata la presenza di numerose inquadrature fisse di (non)luoghi, quali i 

cantieri, privi di precisa identità topografica, non attraversati dal personaggio ma osservati da 

lontano (campi medi o lunghi) dalla macchina da presa e commentati dalle parole del regista. Gli 

occhi di Godard sono ormai quelli di un biologo, come afferma la sua stessa voce nel film. I soli siti 

parigini “classici”, riconoscibili che vediamo nel film sono gli Champs-Elysées e successivamente 

Place de la Concorde: ai primi viene dedicato un piano fisso nella quale una donna (una prostituta?) 

sale su un taxi; la celebre piazza appare, in seguito, sfigurata dai lavori in corso, sempre con 

un‟inquadratura fissa che inframmezza la sequenza in cui Juliette si prostituisce con l‟americano 

(Raoul Lévy). Si misura facilmente la distanza dal modo in cui il celebre viale era configurato in 

opere godardiane del primo periodo come Fino all’ultimo respiro o Questa è la mia vita. Si può 

inoltre rimarcare la presenza di piani nei quali appaiono delle superfici dai colori vivaci, disposti per 

sezioni monocrome (ad esempio, sulle recinzioni di alcuni cantieri): essi evocano numerose 

sequenze di Una storia americana, tendenti come si è già constatato a irrealizzare gli spazi, 
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attraverso l‟appiattimento bidimensionale e la selezione cromatica. Ricordo che le due pellicole 

sono state girate contemporaneamente
552

; per quanto riguarda la composizione della città, 

potrebbero essere considerate un dittico ispirato dalla medesima inquietudine, un po‟ come (lo si 

dirà) la coppia Le Joli mai/La Jetée di Marker, girati a pochi mesi di distanza l‟uno dall‟altro: in 

entrambi i casi, un film denuncia lo stravolgimento urbanistico e sociale di Parigi, l‟altro ne 

prefigura la definitiva scomparsa. Una storia americana è infatti ambientato nella fantomatica 

Atlantic City, una città come si è già detto inconsistente, insieme eterogeneo di superfici piatte, 

scritte luminose intermittenti, immagini onnipresenti (di pubblicità, film, fumetti). A differenza di 

Alphaville, Atlantic City non è una Parigi del futuro: la capitale permane come un riferimento 

(talvolta citato) che però non vediamo mai; potremmo dire che la “vecchia” Parigi è altrove, 

dislocata (nella nostra memoria?) in favore della città-simulacro che si dispiega di fronte ai nostri 

occhi.  

Abbandoniamo ora le riflessioni su Parigi, e torniamo per le ultime considerazioni alla periferia di 

La Courneuve. Abbiamo già analizzato alcune inquadrature significative degli esterni del grand 

ensemble; focalizziamo ora la nostra attenzione, come già per i film precedenti, sul modo di Godard 

di inquadrare gli interni degli alloggi. Soffermiamoci ad esempio sul piano di Juliette che, di spalle, 

sta lavando i piatti, e parla nel frattempo allo spettatore girando talvolta il capo verso la m.d.p.. 

Katherine Shonfield legge nel posizionamento di spalle di Juliette e nella sua «sfilata» di prodotti 

per la casa una forma di annientamento dell‟interiorità dell‟individuo, non più garantita, secondo la 

teorica, dall‟interno “personalizzato” dell‟abitazione, che sarebbe divenuto il semplice “rovescio” 

dell‟esterno: strutture prefabbricate fra loro identiche, ricettacolo delle merci messe in circolo dal 

sistema consumistico. Shonfield fa riferimento per rafforzare la propria tesi anche alle due 

inquadrature iniziali alla finestra con la presentazione dell‟attrice e del personaggio, nelle quali il 

volto della Vlady in controluce diventa una silhouette dalle caratteristiche anonime, al punto che 

persino il colore degli abiti diventa difficilmente decifrabile e dev‟essere indicato dalla voce over
553

. 

Abbiamo già riflettuto su altre soluzioni godardiane intese a significare lo svuotamento 

dell‟individuo nella società dei consumi, ad esempio in Una donna sposata; limitiamoci qui a 

confermare l‟interpretazione di Shonfield, e a operare un confronto con un piano estremamente 

simile (su cui ci siamo già soffermati) de L’amour existe di Pialat, con una donna di spalle che lava 

i piatti nell‟interno angusto di un alloggio di un grand ensemble. Se Pialat accentua le dimensioni 

ristrette della stanza e l‟assenza di finestre, Godard insiste piuttosto sulla presenza degli oggetti, la 

cui disposizione e il cui colore attirano la nostra attenzione; la finestra, nell‟inquadratura di Due o 
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tre cose che so di lei, è al contrario piuttosto estesa occupando quasi tutta la porzione visibile della 

parete di fondo, mentre l‟assenza del soffitto e della parete di sinistra all‟interno dell‟immagine ci 

lasciano nell‟illusione che la cucina sia sufficientemente ampia. Il discorso di Godard è – come si è 

visto – il medesimo di Pialat relativamente alla segregazione sociale degli abitanti della periferia, 

ma il cineasta elvetico evidenzia contrariamente a Pialat le attrattive dei nuovi alloggi, 

connettendoli esplicitamente alle dinamiche del consumo di massa. Complice nella diversa proposta 

godardiana è indubbiamente l‟affermarsi di un certo clima culturale in cui diverse voci critiche 

iniziano a sottolineare lo stretto legame esistente fra gli interventi urbanistici e l‟avvento della 

società dei consumi, che sarà l‟oggetto del prossimo capitolo. 
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2.4. Modifiche urbanistiche e società dei consumi. Un legame a doppio 

filo 

 

 

La stretta connessione esistente fra gli interventi urbanistici che sconvolsero il volto di Parigi a 

partire dalla fine degli anni Cinquanta, e la nascita della cosiddetta «società dei consumi», 

rappresenta un dato ormai assodato. Alcune indicazioni sono già emerse nell‟analisi di alcuni film 

nei precedenti capitoli: il mio proposito è ora quello di raccoglierle con ordine, introducendo nuovi 

spunti di riflessione e richiami ad altre pellicole, con l‟aggiunta di qualche considerazione, non 

esaustiva ma imprescindibile, sull‟elaborazione teorica del Situazionismo e sull‟esemplare Playtime 

di Jacques Tati. Ci spingeremo così in territori che esulano totalmente da quelli della Nouvelle 

Vague, con lo scopo dichiarato di riflettere su una particolare “aria del tempo”. 

 

Innanzitutto, sarà utile proporre alcuni elementi di analisi, forniti da studi sociologici, che mettono 

in relazione i due fenomeni considerati. 

In primo luogo, si può constatare come lo sviluppo di determinate forme di consumo abbia generato 

delle esigenze, che urbanisti e politici
554

 hanno cercato di fomentare (per dare impulso alla 

produzione industriale) o cui hanno quantomeno cercato di rispondere, intervenendo sul tessuto 

della città. Si è già evidenziato in particolare come uno dei principali obiettivi della pianificazione 

urbanistica della regione parigina fosse l‟aumento del numero di strade percorribili dalle vetture, al 

fine di adeguare la capitale alla moltiplicazione spropositata del numero di automobili, dovuta alla 

produzione in serie di modelli a un prezzo accessibile.  

Si potrebbe poi parlare, più in generale, della promozione di un nuovo stile di vita, che prevedeva 

un maggiore investimento sulla dimensione domestica (la già citata «privatizzazione»). Da un lato, 

la casa era come si è ricordato la preoccupazione centrale degli urbanisti, che per risolvere la crise 

du logement avevano adottato una politica di costruzione massiva di alloggi, ospitati in strutture di 

enormi dimensioni quali i grands ensembles. Dall‟altro, il consumo diventa il «valore privato per 

eccellenza»
555

 e la pubblicità spinge all‟acquisto di beni di cui usufruire all‟interno della propria 

abitazione: dalla televisione ad elettrodomestici quali il frigorifero e la lavatrice.  
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 Si rileggano le affermazioni di Paul Delouvrier, delegato generale al distretto della regione parigina: «Era davvero 

ora che gli urbanisti integrassero l‟automobile». La frase è citata ad esempio in Kristin Ross, Rouler plus vite laver plus 

blanc…, cit., p.73. 
555

 Ivi, p.146. 



 207 

I discorsi veicolati dai media intorno al concetto di «bonheur» associano indifferentemente il 

conseguimento di questa «felicità» alla possibilità di usufruire di nuovi alloggi e alla crescente 

disponibilità di beni di consumo. Si legga questa sarcastica descrizione dei grands ensembles in cui 

vive il personaggio principale del già citato romanzo di Christiane Rochefort: 

 

La sera le finestre si illuminavano e dietro non c‟erano altro che famiglie felici, famiglie felici, famiglie felici [familles 

heureuses]. Passando di là si potevano vedere, attraverso quelle grandi finestre, sotto la luce delle lampadine, tutte le 

famiglie felici [bonheurs], una dietro l‟altra, tutte uguali, come gemelli, o come un incubo. Dalle loro case, le famiglie 

felici [bonheurs] della facciata ovest potevano vedere le famiglie felici [bonheurs] della facciata est, era come guardarsi 

in uno specchio; e tutte erano lì che mangiavano la stessa pasta comprata alla cooperativa. Le famiglie felici [bonheurs] 

si accatastavano l‟una sull‟altra, avrei potuto calcolarne il volume in metri cubi, in steri e in barili, visto che mi piaceva 

tanto risolvere i problemi.
556

  

 

La famiglia della protagonista de I bambini del secolo è totalmente assorbita nella spirale del 

consumo. Attraverso il sistema degli assegni familiari, i genitori di Jo – e esattamente come loro, gli 

altri abitanti dell‟ensemble – continuano a procreare “in serie”: l‟aiuto economico statale che 

sopraggiunge alla nascita di ogni figlio permette loro di acquistare di volta in volta un diverso bene, 

dall‟automobile al frigorifero alla lavatrice.  

Come abbiamo ricordato nel capitolo precedente, Rochefort dipinge la visione angosciante della 

nascita di un «mondo di case»: nelle cités dall‟aspetto monotono come quella che fa da sfondo a I 

bambini del secolo, ma anche – più in generale – in una nuova Parigi in cui spariscono gli spettacoli 

offerti dalla «strada» tradizionale
557

, diventa necessario investire su altre fantasie. Henri Lefebvre 

parla ad esempio di un processo di «metaforizzazione»: al fine di evacuare il desiderio dai corpi 

degli abitanti dei grands ensembles, costretti secondo il sociologo in alloggi di dimensioni troppo 

piccole, si propongono loro delle sorte di doppi. L‟automobile, in particolare, è definita da Lefebvre 

quale la principale estensione del corpo, che assume la valenza simbolica di casa ambulante
558

. 

Anche i film sembrano percepire in profondità il legame fra automobile e nuove forme dell‟abitare. 

Ne Le Joli mai di Marker, ad esempio, si noterà come l‟inquadratura all‟interno della cité non segua 

il movimento di una figura umana, bensì di una vettura che ne costituisce in qualche modo un 

vicario. Nella già citata commedia Les moutons de Panurge, pellicola di non grande spessore ma 

che è curioso ricordare in rapporto a queste tematiche, la coppia di protagonisti – che abita, lo si è 

detto, in un grand ensemble – sembra finalmente giungere ad appianare le proprie difficoltà nel 
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momento dell‟acquisto dell‟agognata automobile, status symbol posseduto dal vicino di casa che 

aveva pericolosamente tentato la madre di famiglia. Poco importa che la vettura non si possa 

utilizzare per recarsi al lavoro a Parigi, a causa della scarsità di parcheggi, e che gli week-end 

fuoriporta si rivelino un incubo a causa dell‟affollamento: la felicità coniugale è infine ritrovata.  

Una funzione ancor più rilevante, in una società che tende alla «privatizzazione», è rivestita dalla 

televisione. Essa rappresenta ormai per i parigini, come sostiene la voce over de Le Joli mai, la 

«seule fenêtre ouverte sur le reste du monde », a maggior ragione per coloro che abitano in alloggi 

stretti come quelli delle bidonvilles (e potremmo dire per estensione, nei più confortevoli ma 

comunque assai problematici grands ensembles). Il piccolo schermo rivela il proprio ruolo cruciale 

all‟interno dei nuovi mondi descritti da Tati in Mio zio e Playtime (con il rituale dell‟accensione del 

televisore, rispettivamente a casa Arpel e negli appartamenti di vetro in cui vive l‟amico di Hulot), 

ma anche nella distopia girata da Truffaut nelle new towns inglesi, Fahrenheit 451. In queste 

pellicole, la riflessione sulla nascita di diversi stili di vita ispirati ai valori del consumo si 

accompagna alla scelta di décors (reali o ricostruiti in studio) chiaramente evocativi delle modifiche 

urbanistiche contemporanee. In una delle opere in questo senso più emblematiche, Due o tre cose 

che so di lei, la protagonista Juliette afferma che «le rôle créateur et formateur de la ville sera 

assuré par d’autres systèmes de communication… peut-être… la télévision, la radio»
559

. La 

sostituzione della vita con lo «spettacolo», che tanto preoccupa in questi anni il pensiero 

situazionista, si manifesta anche attraverso la funzione di surrogato della dimensione sociale urbana 

rivestita dalla televisione: non è un caso che Debord e compagni ideino come si vedrà una pratica di 

riappropriazione dello spazio cittadino (la dérive) proprio al fine di sottrarsi allo «spettacolo». Si è 

più volte osservato come la chiusura nell‟interno domestico di fronte al televisore sia stata 

interpretata dai teorici della «privatizzazione» in quanto forma di depoliticizzazione; leggiamo le 

parole di Jean Baudrillard, allora vicino a Lefebvre e ai Situazionisti: 

 

Viviamo così al riparo dei segni e nella negazione del reale. Sicurezza miracolosa: quando guardiamo le immagini del 

mondo, chi distinguerà questa breve irruzione della realtà dal profondo piacere di non esserci? L‟immagine, il segno, il 

messaggio, tutto quello che «consumiamo», è la nostra quiete, suggellata dalla distanza dal mondo e che addormenta, 

più che compromettere, la nostra violenta allusione al reale (…) La relazione del consumatore col mondo reale, con la 

politica, con la storia, con la cultura, non è quella dell‟interesse, dell‟investimento, della responsabilità impegnata – e 

non è più neppure quella della indifferenza totale – è quella della curiosità
560

.   
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La lontananza dal «mondo reale» è maggiormente tangibile nel caso delle cités periferiche, 

all‟interno delle quali la televisione costituisce in modo ancor più palpabile uno dei fulcri 

dell‟esistenza (lo si è ricordato a proposito de La millième fenêtre). Basti richiamare una nota 

inchiesta del 1965, che testimonia come all‟epoca ben il 70% degli alloggi dei grands ensembles 

possedesse un televisore, a fronte di una media nazionale francese del 42%
561

. 

La casa diventa insomma un ricettacolo di elettrodomestici e varie tipologie di beni di consumo, 

come ricorda la sequenza di Due o tre cose che so di lei in cui Juliette fa sfilare i detersivi 

all‟interno della propria cucina; servono alloggi per tutti, al fine di indurre gli acquisti, destinati a 

loro volta a rendere più tollerabili determinate situazioni abitative. La pubblicità promuove i nuovi 

prodotti, ma anche le nuove abitazioni: è con un linguaggio evidentemente estrapolato dalle 

réclames che Charlotte e il marito, in Una donna sposata, esaltano il proprio appartamento di fronte 

all‟amico Roger (Roger Leenhardt), costruendo una sorta di “monologo a due” che ben si sposa alla 

contemporanea mitologia della «coppia», la stessa che induce Perec a utilizzare un generico «loro» 

per designare i due protagonisti de Le cose
562

. Come ben focalizza Lefebvre a proposito dei grands 

ensembles, 

 

l‟architetto, l‟impresario o anche l‟utente compensano con i segni del prestigio, della felicità o di uno “stile di vita” gli 

svantaggi di un luogo, segni che si comprano e si vendono, malgrado la loro astrazione
563

. 

 

Se la maggiore accessibilità dei beni di consumo rende meno sgradevole la vita nelle cités, 

Baudrillard individua d‟altro canto nella nascita di queste ultime l‟origine di nuove forme di 

disuguaglianza. Poiché lo spazio, sostiene il teorico, è divenuto una rarità a causa 

dell‟urbanizzazione e dell‟industrializzazione, è in rapporto ad esso che va ricercato il nuovo 

discrimine sociale: nella società dei consumi gli oggetti sono ormai alla portata di tutti (o quasi), 

mentre le reali disparità tendono a manifestarsi nella segregazione dell‟habitat, con la cesura tra 

centro e periferia o la distinzione tra ghetti di lusso e quartieri-dormitorio
564

.  Le forme di 

«uguaglianza» generate dal modello consumistico sarebbero dunque riequilibrate dalla 

«disuguaglianza» prodotta dagli interventi urbanistici. Non solo: quest‟ultima sarebbe stata 

giustificata agli occhi della popolazione, secondo le teorie di Kristin Ross, tramite la 

strumentalizzazione di una mitologia che ossessionava la società dei consumi francese: il discorso 

igienista, che permeava tanto la pubblicità dei detersivi quanto la filosofia urbanistica volta a 
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ripulire il centro; ripulirlo fisicamente, dai «tuguri insalubri», ma anche metaforicamente dalle 

minoranze etniche e dai ceti popolari
565

.   

 

Si sono sinora proposte ipotesi interpretative fornite dai sociologi relativamente al legame a doppio 

filo che mette in rapporto modifiche urbanistiche e affermazione della società dei consumi; un 

discorso propriamente teorico verrà ripreso in seguito a proposito del pensiero situazionista.  

Rimane da verificare come la consapevolezza di tale legame si dimostri operante nelle pellicole 

dell‟epoca, a livello più o meno definito. Numerosi titoli sono stati già citati in questo capitolo, altri 

si sono analizzati nei precedenti: si può ad esempio ricordare un‟opera esplicitamente “politica” 

quale La millième fenêtre, che postula con chiarezza determinati assunti, o le suggestioni dai 

contorni più sfumati che sembrano emergere da La proie pour l’ombre. Da un lato i film dedicati 

agli interventi urbanistici esprimono la paura per la nascita di un nuovo mondo, che può assumere 

in modo più o meno determinato i tratti della civiltà dei consumi; dall‟altro, quelli impegnati a 

parlare della nuova società non trascurano le questioni urbanistiche, affrontate “politicamente” (si 

pensi a Le Joli mai) o evocate in modo vago attraverso la presenza dei cantieri (in Tant qu’on a la 

santé, ad esempio). La più stretta compenetrazione tra i due aspetti si produce evidentemente nelle 

opere di Tati (Mio zio e Playtime), oltre che nel godardiano Due o tre cose che so di lei. 

Quest‟ultimo termina peraltro con l‟emblematica visualizzazione di quella che abbiamo definito 

«città dei consumi»: penso ovviamente alla celebre inquadratura con i detersivi disposti su un prato 

come edifici di una nuova cité.  

 

Un riferimento a prima vista meno pertinente per via dell‟ambientazione inglese, ma a mio avviso 

tanto significativo da meritare alcune riflessioni specifiche, è quello a Fahrenheit 451. Sarà infatti 

curioso ricordare come Truffaut, che aveva scritto la sceneggiatura del film prima ancora di girare 

La calda amante, non avesse inizialmente il progetto di lavorare negli studios inglesi e avesse anzi 

effettuato dei repérages per ben tre anni in numerose città, francesi e non, il cui elenco è riportato 

nel Journal de tournage di Fahrenheit 451
566

.  

La lista di potenziali location si rivela estremamente interessante. Vi compaiono due metropoli 

nordamericane, Chicago e Toronto, la prima celebre per essere la culla dei grattacieli e la seconda 

non solo caratterizzata dalla presenza della medesima tipologia architettonica, ma anche interessata 

da un notevole sviluppo della propria periferia negli anni Cinquanta. Poi Stoccolma, che negli anni 

Sessanta aveva subito come Parigi delle profonde trasformazioni urbanistiche, con la nascita di 
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villes nouvelles in periferia e la demolizione di quartieri popolari per far posto a grattacieli di uffici 

e ad autostrade. Unica città francese contemplata: Meudon, in Ile-de-France, nella cui foresta venne 

si cominciò a edificare negli anni Cinquanta una cité di grands ensembles. Infine – ma nell‟elenco 

truffautiano appare in realtà per prima – Brasilia, la nuova capitale del Brasile, costruita com‟è noto 

“a tavolino” nella seconda metà degli anni Cinquanta dai discepoli di Le Corbusier Lucio Costa e 

Oscar Niemeyer: l‟ideale emblema del trionfo della pianificazione urbanistica.  

Parigi non è citata: a differenza del Godard di Alphaville, Truffaut sembra non aver mai pensato di 

girarvi la propria “distopia”, forse per preservare l‟immagine venerata della città natale. Tornato 

nella capitale, dopo un film “itinerante” come La sposa in nero (La mariée était en noir, 1968) 

Truffaut riproporrà in Baci rubati il disegno di una Parigi tipicamente Nouvelle Vague, spazio da 

attraversare in piena libertà, senza perdere l‟orientamento grazie ai continui punti di riferimento 

topografici (dalle immagini dei monumenti, ai cartelli con i nomi delle strade). La paura verso il 

futuro nel cinema truffautiano sembra insomma essere espressa unicamente “per interposta città”: 

Parigi rimane l‟amato «rifugio culturale» delle prime opere, quale la definisce Joël Magny che 

ricorda anche come, nella filmografia truffautiana, la modernità architettonica rappresenti spesso un 

segno di pericolo
567

. 

Scorrendo la lista di possibili location considerate da Truffaut per Fahrenheit 451 risulta evidente 

come si tratti di luoghi - in particolare Brasilia, Stoccolma e Meudon – emblematici della nuova 

urbanistica. A differenza di Kast che come si è osservato dipinge entusiasticamente il lavoro di 

Costa e Niemeyer in Brasile, Truffaut pensa di ambientarvi un film centrato sui temi della 

«sorveglianza», denunciando latamente la filosofia alla base di molti interventi degli anni Cinquanta 

e Sessanta. La scelta definitiva, per ragioni produttive, cade sulla costruzione delle scenografie negli 

studi inglesi di Pinewood: vi sono tuttavia alcune inquadrature girate in esterni nella campagna 

londinese, a Black Park (presso gli studi di Pinewood), a Edgcombe Park in Crowthorne, nel 

quartiere di Roehampton (a trenta minuti da Londra) e infine anche in Francia, presso il monorail 

sospeso di Châteauneuf-sur-Loire (vicino ad Orléans)
568

. Particolarmente significativa è la scelta di 

Roehampton, «uno dei quartieri culto dell‟architettura degli anni Sessanta»
569

, nel quale vengono 

girate due sequenze: quella iniziale, con la fuga dell‟uomo che ha appreso al telefono di essere stato 
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denunciato (egli passa davanti a un edificio che Truffaut definisce «stile H.L.M.»
570

) e quella in cui 

la Jaguar che invita a catturare Montag (Oscar Werner) passa di fronte a dei piccoli bungalows 

cubici.  

Si tratta della location che più si avvicina alle ipotesi iniziali di Truffaut sulle quali ci siamo 

soffermati: alla fine degli anni Cinquanta erano stati infatti edificati a Roehampton dei complessi di 

case popolari in stile modernista, ispirati a Le Corbusier. Per quanto non emergano in Fahrenheit 

451 delle critiche specifiche rivolte alla nuova urbanistica (come, per intendersi, in Playtime), la 

scelta di tale location, che pure appare assai brevemente nel film, acquisisce tuttavia un certo valore 

soprattutto alla luce delle precedenti idee cui il regista era stato costretto per motivi pratici a 

rinunciare (da Brasilia in poi). Come sottolinea Gianni Accasto, la pellicola di Truffaut smaschera 

in qualche modo, a caldo, le «angosce della protezione» che sottintendevano a un certo tipo di 

architettura
571

, scegliendola come teatro per la descrizione di una società basata su meccanismi di 

«sorveglianza» originariamente pensati – come, nei migliori casi, la pianificazione urbanistica che 

sognava di costruire le città del futuro – per conseguire un‟utopia positiva, l‟allontanamento 

dell‟uomo dall‟infelicità. La configurazione dello spazio urbano in Fahrenheit 451 non è tanto volta 

a significare, come in Alphaville, un‟inumana e immensa metropoli, quanto a evocare, attraverso il 

ricorrere di pochi luoghi ben definiti (quali la caserma, il quartiere immerso nel verde in cui abitano 

Montag e Clarisse o il monorail), un‟idea più vicina nella concezione a quella delle cités periferiche 

che stavano in quel momento proliferando intorno a Parigi.  

La società descritta da Truffaut assume dei tratti che rifrangono chiaramente quelli della civiltà 

consumistica. Se anche il regista ha ripudiato l‟ipotesi iniziale di inserire nel film una serie di 

gadget (« la verita dell‟oggetto nella società dei consumi»)
572

, scoraggiato dall‟uscita di pellicole 

che insistevano su questo motivo, dal ciclo di James Bond alle opere di Godard
573

, non si può non 

rilevare ad esempio il ruolo essenziale svolto dagli schermi televisivi. La televisione di Linda (Julie 

Christie), che Truffaut definisce scherzosamente «la moglie „alienata‟ come direbbe il mio collega 

Michelangelo»
574

, crea un‟illusione di interattività, producendo un meccanismo simile a quello della 

pubblicità
575

, e diventando un sostitutivo delle vere relazioni sociali. Si tratta di una compiuta 

rappresentazione di quella tendenza alla «privatizzazione» su cui abbiamo sinora insistito; nel film 
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si crea del resto una netta contrapposizione fra le due donne, Linda e Clarisse (ancora Julie 

Christie), l‟una associata all‟interno domestico e l‟altra all‟esterno. 

 

Veniamo ora ad un‟analisi più dettagliata di alcune opere. Prima di passare a Alphaville, la distopia 

godardiana che in modo assai più sistematico di Fahrenheit 451 si serve di location reali di 

recentissima edificazione, ci soffermeremo su Le Joli mai, una pellicola totalmente coniugata al 

presente, di cui cerca di comprendere i mutamenti attraverso gli strumenti forniti dal cinéma-verité.  

Abbandoneremo dunque per un momento la riflessione sui singoli film – al di là dei riferimenti a 

qualche pellicola di Guy Debord - per illustrare alcune prese di posizione teoriche del 

Situazionismo, al fine di individuare punti di tangenza e di lontananza con il tipo di rapporto alla 

città che si delinea nel cinema della Nouvelle Vague. Tale messa in relazione, volta a individuare 

dei nuclei pulsanti di quello che potremmo definire un clima culturale diffuso, verterà prima sulla 

concezione generale della città, per poi toccare nello specifico il nodo che qui ci interessa delle 

relazioni tra interventi urbanistici e determinati meccanismi politici e sociali – anche se, piuttosto 

che di «società dei consumi», sarà questione di «società dello spettacolo». 

Si concluderà infine con l‟analisi della pellicola più rappresentativa fra quelle dedicate “a caldo” ai 

mutamenti parigini di quegli anni, insieme a Due o tre cose che so di lei: il celeberrimo Playtime, 

che si interpreterà anche alla luce di strumenti critici forniti dalle teorie situazioniste. 

 

Un ritratto critico della società parigina: Le Joli mai (1962) di Chris Marker 

 

Duramente contestato dai sostenitori del cinéma-verité di stampo rouchiano, con il quale il film di 

Marker condivideva alcune scelte tecniche (quali l‟uso della Coutant e il suono in presa diretta) ma 

non l‟atteggiamento di fondo
576

, Le Joli mai rappresenta un documento imprescindibile sulla società 

parigina del 1962, osservata dal punto di vista fortemente critico di un intellettuale. 

Se la pellicola ci interessa in particolare per la sezione dedicata ai grands ensembles, non sarà 

possibile esimersi, in uno studio sul rapporto fra Parigi e la Nouvelle Vague (qui rappresentata da 

un esponente della cosiddetta Rive Gauche), da una riflessione più generale su quest‟opera anche 

nei suoi legami con La Jetée, girato appena qualche mese dopo. Come sottolinea Ivelise Perniola, il 

cortometraggio rappresenterà infatti la rielaborazione, in chiave di parabola futuristica, del 
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pessimismo verso la società contemporanea che caratterizza Le Joli mai; i due film sono tra l‟altro 

accomunati dall‟enfasi posta sul tema della prigionia
577

.  

La Jetée costituisce, com‟è noto, uno degli esiti capitali della modernità cinematografica per 

numerosi aspetti. Limitiamoci qui a proporre delle constatazioni sull‟uso che Marker fa dello spazio 

urbano. Ci troviamo in un futuro imprecisato, dopo una guerra atomica che ha distrutto Parigi: della 

città presente appaiono unicamente immagini di devastazione, mentre i sopravvissuti vivono 

rintanati nei sotterranei del Palais de Chaillot, sito deputato alla memoria cinematografica (il 

palazzo era allora la sede della Cinémathèque Française). Della Parigi del “passato”, al di là 

dell‟aeroporto di Orly, emblema del viaggio (quello che il protagonista compie attraverso gli anni, 

ma anche quello verso la morte), appaiono una serie di luoghi che portano le tracce dello scorrere 

del tempo: si pensi al Jardin des Plantes con la sua vecchissima sequoia, oppure al Museo di Storia 

Naturale. Il film propone una riflessione profonda sul passaggio del tempo, riflessione che investe 

com‟è noto la sua stessa forma, strutturata dal susseguirsi di immagini fisse. Si rileggano le parole 

di Marc Augé dedicate alle rovine: 

 

È significativo che, per restituire il tempo alla città, gli artisti abbiano bisogno di rovine: quando sfuggono alla 

spettacolarizzazione del presente, le rovine sono, come l'arte, un invito a sentire il tempo. Ma è significativo altresì che 

gli artisti abbiano bisogno, per immaginarle, di farne un ricordo a venire, di ricorrere al futuro anteriore e a un'utopia 

nera, quella di un disastro che avrà costretto l'umanità ad «abbandonare i luoghi» e che è pur necessario rappresentarsi 

fin da oggi, in anticipo, affinché vi sia, in ogni caso, qualche testimone
578

. 

 

La realizzazione di La Jetée segue di pochi mesi, come ho ricordato, quella di Le Joli mai: è come 

se il cortometraggio, attraverso la rappresentazione della futura distruzione di Parigi, esprimesse 

l‟angoscia del cineasta nei riguardi della devastazione della città e della cancellazione dei segni del 

passato, cui egli dedica una sezione de Le Joli mai. 

Veniamo dunque al lungometraggio. Sin dal prologo, che precede i titoli di testa, si adombra in 

qualche modo l‟idea che la capitale stia cambiando. Ripercorriamo una parte della sequenza, 

indicando di volta in volta l‟avvicendarsi delle inquadrature in corrispondenza delle parole 

pronunciate dalla voce over: 

 

[inquadratura dall‟alto sulla città, in cui si individuano l‟Arc de Triomphe e il tracciato degli Champs-Elysées] Paris est 

cette ville où l‟on voudrait arriver sans mémoire, où l‟on voudrait revenir après très longtemps pour savoir si les 

serrures s‟ouvrent toujours aux mêmes clés,  

                                                             
577

 Ivi, pp.71-72 
578

 Marc Augé, Rovine e macerie…, cit., p.97. 



 215 

[inquadratura di un ponte, sullo sfondo si vedono delle ciminiere] s‟il y a toujours ici le même dosage entre la lumière et 

la brume, entre l‟aridité et la tendresse, s‟il y a toujours une chouette qui chante au crépuscule, un chat qui vit dans une 

île, et si l‟on nomme encore par leur nom d‟allégorie  

la Val-de-Grâce [inquadratura della chiesa omonima],  

la Porte Dorée [inquadratura della piazza omonima, congestionata dal traffico],  

le Point-du-Jour [inquadratura di un complesso di grattacieli del quartiere Point-du-Jour a Boulogne-Billancourt, e poi 

inquadratura dello C.N.I.T. alla Défense, dal quale in seguito la m.d.p., mentre procede il commento over, scenderà sul 

Trocadéro ricolmo di passanti]
579

.  

 

Dopo una serie di inquadrature in campo lungo sulla città, in cui si individuava talvolta la presenza 

di monumenti storici ma sempre da lontano, immersi nella bruma e confusi nel contesto, Marker si 

sofferma in modo netto su tre luoghi che vengono esplicitamente nominati: la celebre chiesa 

seicentesca del Val-de-Grâce, la piazza della Porte Dorée con la statua di Atena (risalente agli anni 

Trenta del Novecento), e infine i grattacieli del Point-du-Jour. Se l‟accostamento è originato dalla 

fascinazione per i nomi allegorici, non sfugge nell‟ultimo caso il contrasto ironico fra la poesia del 

nome e la prosa dell‟immagine dei grattacieli; il medesimo effetto ironico è provocato dal graduale 

passaggio da un capolavoro architettonico quale il Val-de-Grâce, a uno spazio che preserva scarse 

attrattive a causa del traffico, fino ad un sito quale il Point-du-Jour dall‟aspetto desolante. Si 

indovina la beffa del destino: tornando nell‟amata Parigi dopo lungo tempo si scoprirebbe che i 

suggestivi toponimi non sono cambiati, ma i luoghi corrispondenti lo sono profondamente. 

Dopo la citazione della Prière sur la Tour Eiffel di Giraudoux
580

, e la prima intervista a un 

negoziante, si susseguono una serie di inquadrature dedicate al traffico urbano, mentre la voce over 

elenca una serie di difficoltà che Parigi sta affrontando in quel momento. In modo particolare, evoca 

la questione dell‟alloggio: la densità abitativa nella capitale è altissima, e per risolvere il problema 

si costruisce senza rigore.   

Marker ci introduce quindi nel vivace ambiente della rue Mouffetard, nota per il suo pittoresco 

mercato, dove l‟amica di Marker, Agnès Varda, nel 1958, aveva girato il già ricordato 

cortometraggio L’Opéra-Mouffe. All‟epoca, rammenta Varda
581

, non c‟erano ristoranti greci o 

venditori di abiti, ma soprattutto anziani, barboni e ubriachi; la zona era povera e sporca, tra le 

ultime sopravvivenze, secondo Eric Hazan, del Medioevo che stava per sparire da Parigi
582

. Proprio 
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per questo era del resto estremamente amata dai Situazionisti, che in Place de la Contrescarpe 

avevano il proprio quartier generale. La voce over di Le Joli mai rileva i primi mutamenti che si 

stanno verificando, per cui un quartiere tradizionalmente popolare veniva ad acquisire una 

vocazione differente (definita «patrizia» in riferimento al passato romano della rue Mouffetard) con 

la nascita di gallerie d‟arte, cabaret e un teatro. 

In questa sequenza la macchina a mano ci fa esplorare la strada, voltandosi continuamente in un 

senso o nell‟altro a osservare prima i semplici passanti, poi i clienti e i venditori al mercato. La voce 

over preannuncia impietosamente che dieci anni dopo essere state riprese, tali immagini 

risulteranno spiazzanti quanto quelle della Parigi di inizio secolo: Marker ne rivendica così una 

sorta di valore testimoniale, come quello accordato da Varda – l‟abbiamo già ricordato – alle 

inquadrature della vecchia Gare Montparnasse in Cléo; c‟è la sensazione di vivere un cambiamento 

epocale nella storia di alcune zone della città. La voce over, che aveva già sottolineato come rue 

Mouffetard avesse un avvenire indecifrabile, ne parla ora come del potenziale bersaglio di una 

metamorfosi che tocca la metà di Parigi, quella più vicina al «folklore»; afferma sarcasticamente 

che «il n’est pas difficile d’applaudir la métamorphose d’une ville où un logement sur vingt n’a pas 

d’electricité, un sur douze pas l’eau»
583

 e fa riferimento al sogno di trasformare Parigi in futura 

capitale dell‟Europa. La macchina a mano di Pierre Lhomme
584

 si rapporta in modo estremamente 

empatico ai luoghi, muovendosi fra la gente ad altezza d‟uomo, e il quartiere viene ancora 

maggiormente umanizzato nel momento in cui si ascolta la voce dei suoi abitanti - opzione che non 

verrà adottata, come vedremo, per i grands ensembles della sequenza successiva. Un barista, 

paventando future demolizioni e possibili espropriazioni di alloggi, manifesta la paura che si venga 

a perdere la «symphatie du quartier», affermando che «on est chez soi ici, ailleurs on sera des 

déportés»
585

; la macchina da presa intanto si sofferma su alcuni dettagli pittoreschi, quali i numeri 

delle case, i graffiti sui muri, o un cartello che invita a fare attenzione al cane.  

La voce over passa dunque a descrivere la minaccia che pesa su Parigi, con la costruzione di 

grattacieli e il perseguimento del sogno di «une New York humanisée par la Seine»
586

. Si 

avvicendano intanto, a partire dalla parola « déportés » pronunciata dal barista, diverse inquadrature 

dedicate a grands ensembles, a ciminiere, grattacieli e alla zona della Maison de la Radio (nella 

quale Godard ambienterà alcune sequenze di Alphaville)
587

. La voce over prosegue: 

                                                             
583

 «Non è difficile applaudire la metamorfosi di una città in cui un alloggio su venti non ha elettricità, uno su dodici 

non ha l‟acqua». 
584

 Operatore e co-autore del film. 
585

 «Simpatia del quartiere», «siamo a casa nostra qui, altrove saremmo dei deportati». 
586

 «New York umanizzata dalla Senna». 
587

 Non si capisce se nel film di Marker, che la accosta ai grands ensembles o alle ciminiere, l‟edificio della Maison de 

la Radio di Henri Bernard assuma come in Alphaville una connotazione negativa, oppure se la zona venga inquadrata 

perché si sapeva già destinata a ulteriori interventi futuri (i grattacieli del Front-du-Seine). O, ancora, per la presenza 
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Même si la nevrose de la solitude a mille fenêtres, même si celle qu‟on a du baptiser «la pathologie des grands 

ensembles» n‟arrive pas à nous faire regretter les taudis originels, on sait du moins qu‟ici il y avait place pour le 

bonheur, et là, on sait pas
588

 

 

mentre la macchina da presa ci mostra prima una zona di vecchie case e stradine strette attraversate 

da un‟automobile e poi, alle parole «on sait pas», effettua una carrello indietro a precedere una 

vettura che passa a fianco di numerosi edifici di un grand ensemble, tra loro tutti uguali, 

trasmettendoci una sensazione di agghiacciante monotonia. Segue quindi un carrello laterale sulla 

facciata di un edificio e sulle sue solite «mille finestre». Assistiamo infine a un dialogo fra due 

uomini che si trovano all‟interno di un cantiere fra palazzi di recente costruzione, e che criticano 

l‟architettura dei nuovi complessi definendoli «inhumains» e «monotones», lamentando fra le altre 

cose la mancanza di spazi verdi e il fastidio di vivere a così stretto contatto con tante altre persone. 

Come si è già osservato a proposito di altri registi che si sono interessati ai grands ensembles, anche 

Marker si limita a guardare le strutture dall‟esterno senza penetrare all‟interno degli alloggi, e non si 

preoccupa di dar voce agli abitanti soddisfatti di cui alcune inchieste dell‟epoca sembrano 

testimoniare (con una sola eccezione, che ricorderemo a breve). Anch‟egli associa le nuove forme 

dell‟abitare alla staticità: se la rue Mouffetard era infatti esplorata da una macchina a mano 

estremamente mobile, il carrello indietro sugli edifici del grand ensemble sembra denunciare una 

sorta di “falso movimento”, percepito come tale a causa dell‟andamento uniforme e rettilineo del 

carrello e, soprattutto, della costruzione dell‟inquadratura. Porzioni di palazzi uguali (affiancati da 

interminabili file di automobili parcheggiate) “chiudono” infatti il quadro in modo identico per tutta 

la sua durata, sia sulla destra che sulla sinistra; anche il fondo, terzo e ultimo lato, è occupato da un 

grande edificio disposto in orizzontale, perpendicolare alle due serie di palazzi di destra e di 

sinistra: esso impedisce all‟occhio di spaziare oltre, provocando una sensazione di soffocamento. 

L‟inquadratura, che ha una certa durata, termina comunque prima che si giunga alla fine dell‟area 

edificata, a suggerire l‟imprigionamento nell‟«universo concentrazionario», senza via d‟uscita, dei 

grands ensembles. Il medesimo intento dimostra il piano successivo, che si muove su un‟enorme 

facciata coperta da innumerevoli finestre: non vediamo i contorni del palazzo su alcun lato, neppure 

nel corso dello spostamento della m.d.p., il che ci trasmette la sensazione che il costruito non abbia 

                                                                                                                                                                                                          
della Statua della Libertà: essa non si vede in modo molto definito, ma è significativo che il piano compaia appena un 

momento prima che la voce over parli di una «New York umanizzata dalla Senna». In altri documenti dell‟epoca, la 

Maison de la Radio viene esplicitamente contrapposta (insieme ad esempio allo C.N.I.T., o al palazzo dell‟Unesco) ai 

grands ensembles, proprio in quanto risultato “positivo” dell‟architettura contemporanea: per fare solo un esempio, cfr. 

il già citato documentario televisivo Bâtir pour les hommes di Jean Lallier. 
588

 «Anche se la nevrosi della solitudine ha mille finestre, anche se quella che si è dovuta battezzare „la patologia dei 

grands ensembles‟ non arriva a farci rimpiangere i tuguri originali, si sa almeno che qui c‟era posto per la felicità, e lì, 

non si sa». 
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fine. Tornando alla prima delle due inquadrature, bisogna anche sottolineare come la m.d.p. non 

preceda il movimento di un pedone, ma quello di un‟automobile, senza che ci sia possibile vedere 

chi si trova alla guida: tale scelta comporta ovviamente la disumanizzazione dell‟ambiente stesso 

(sebbene entri in campo qualche pedone, la m.d.p. mantiene sempre al centro l‟automobile), 

creando un effetto antitetico rispetto alla macchina a mano che si voltava a guardare i singoli 

passanti in rue Mouffetard. I grands ensembles non sono pensati, sembra dire Marker, per essere 

abitati da individui, bensì da automobili: si sottende quello stretto legame tra modifiche urbanistiche 

e diffusione dei beni di consumo che abbiamo già sottolineato. 

Se il cineasta esprime posizioni duramente critiche verso i grands ensembles e dimostra 

preoccupazione per la possibile scomparsa delle porzioni più caratteristiche di Parigi, egli non nega 

d‟altro canto i problemi connessi alla crise du logement. Al di là dei riferimenti già indicati ai 

«tuguri» e alla mancanza di servizi igienici in numerose abitazioni, Marker esplora nella sezione 

successiva i vecchi quartieri più decadenti, intrufolandosi negli spazi strettissimi di alcuni alloggi. 

Viene anche intervistata una donna entusiasta all‟idea di essere trasferita in un grand ensemble e di 

poter finalmente lasciare, dopo un‟attesa di sette anni, la propria casa di Aubervilliers, decisamente 

troppo piccola per ospitare la sua numerosa famiglia. Anche nella seconda parte del film, che alcuni 

hanno definito consacrata al «tempo» e non più allo «spazio»
589

, il regista non ignora in realà la 

questione della crise du logement: egli ci mostra anzi in due occasioni gli spazi problematici delle 

bidonvilles, sia gli interni troppo piccoli in cui sono ammassate intere famiglie (nel segmento in cui 

si riflette sul ruolo della televisione) che, soprattutto, gli esterni diroccati, lungamente osservati 

dalla macchina a mano nella sequenza dell‟intervista all‟operaio algerino.    

Ne Le Joli mai, il tema dei mutamenti urbanistici è inserito, come di frequente all‟epoca, all‟interno 

di un discorso più ampio sull‟avvento di una nuova società. Non a caso, la sequenza dedicata a rue 

Mouffetard e ai grands ensembles è preceduta dalle inquadrature del traffico parigino, 

accompagnate da un commento della voce over che rammenta come il «bonheur» continuamente 

invocato dai media dell‟epoca non consista nella «légende de l’automobile» e nella «légende de la 

télévision» (tematica trattata nel film attraverso numerose interviste). L‟analisi critica effettuata da 

Marker sulla società del proprio tempo coinvolge diversi aspetti; fra gli altri, mi sembra interessante 

richiamare la denuncia del disimpegno politico diffuso e di quella tendenza alla «privatizzazione» 

che emerge ad esempio in modo evidente dall‟intervista alla giovane coppia: indifferenti ai 

problemi del proprio tempo fra i quali la guerra in Algeria, essi si dimostrano preoccupati 

                                                             
589

 Mi riferisco alla recensione di Jean-Louis Pays in «Miroir du Cinéma», parzialmente riportata in Ivelise Perniola, 

Chris Marker o del film-saggio, cit., p.113. Il critico costruisce una netta polarizzazione fra le due parti del film, 

inserendo la crisi dell‟alloggio fra le questioni relative allo «spazio» e dunque limitandone la presenza alla prima 

sezione della pellicola, ignorando i riferimenti che compaiono (seppure assai più rapidamente) nei segmenti successivi.   
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unicamente di costruirsi una famiglia e possedere un alloggio ben arredato. Per la nuova società, 

sembra dire Marker, contano la televisione (che la voce over definisce «la seule fenêtre ouverte sur 

le reste du monde pour beaucoup de parisiens»
590

, tanto più necessaria quanto più la casa è 

piccola), l‟automobile, gli elettrodomestici (si ricordi la sequenza alla fiera di Parigi), i divertimenti 

(il segmento sul twist al Garden Club). 

L‟atteggiamento di Marker è dunque quello degli intellettuali critici nei riguardi della civiltà 

consumistica; la volontà di esprimere un giudizio, riscontrata in certi film di finzione dell‟epoca 

come quelli di Godard, si manifesta anche all‟interno di una tendenza quale il cosiddetto cinéma-

vérité che si spinge così lontano dai presupposti rouchiani. Se il confronto tra Le Joli mai e 

Chronique d’un été è stato proposto sin dall‟uscita del film di cui stiamo trattando
591

, mi sembra 

utile condurre qui alcune riflessioni limitatamente al rapporto delle due opere con lo spazio urbano. 

Per quanto riguarda gli interventi urbanistici, essi non sembrano premere particolarmente a Rouch e 

Morin; è significativo che il solo riferimento, in una pellicola che si vota all‟ascolto rifiutando di 

assumere per quanto possibile una posizione, riceva una colorazione positiva nelle parole degli 

intervistati: penso alla coppia che si dichiara felice di essersi trasferita in un H.L.M. a Clichy, 

provenendo da una chambre de bonne senza acqua corrente. Più in generale, se emergono delle 

istanze critiche nei confronti della civiltà dei consumi, attraverso interviste come quella al 

meccanico e alla moglie
592

 (non dimentichiamo l‟importante contributo del sociologo Edgar Morin 

nella concezione del film), l‟opera dimostra comunque una disposizione profondamente umanista, 

empatica e non distaccata (come quella di Marker), nei confronti degli intervistati. Ciò si ripercuote 

nel rapporto alla città: se Marker esprime tutto il proprio amore da “intellettuale” nei confronti di 

Parigi, magari attraverso le parole di Giraudoux, egli non si esime dal condurre un‟attenta analisi 

critica dei problemi della crise du logement e delle cattive soluzioni proposte da architetti e 

urbanisti, e soprattutto non si frena dal condannare esplicitamente i numerosi difetti della società 

che abita la capitale. Rouch invece manifesta la medesima empatia nei confronti dei personaggi dei 

propri film di finzione (come La Punition o Gare du Nord) e degli intervistati di Chronique d’un 

été, e con la stessa disposizione li segue nelle loro evoluzioni all‟interno della città. Penso in 

particolare alla celebre sequenza in cui Marceline (Marceline Loridan Ivens) si confessa, mentre la 

donna si muove per Parigi: com‟è noto, le nuove tecniche di registrazione del sonoro permisero a 

Rouch di non perdere la colonna audio mentre Marceline si allontanava sempre più dalla macchina 

da presa. A differenza del caso di Mary Lou (Marilù Parolini), intervistata da Morin nella propria 
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 «La sola finestra aperta sul resto del mondo per molti parigini». 
591

 Cfr. nota 576. 
592

 Che affermano di non aver nulla di cui lamentarsi, ma di non essere comunque soddisfatti delle proprie condizioni di 

vita dal punto di vista economico. 
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camera, la confessione privata di Marceline ha luogo per strada, che diviene così un luogo intimo; si 

privilegia in tal modo una soluzione idealmente vicina a quella di numerose pellicole di finzione 

della Nouvelle Vague. Bisogna ricordare che fu Rouch a insistere con Morin, più propenso a 

lavorare in interni, per girare delle sequenze all‟aperto
593

.  

A segnare la distanza fra i due atteggiamenti di Rouch e Marker, un ruolo importante è giocato 

dall‟intervento della voce over ne Le Joli mai: nei due finali la differenza si misura chiaramente. Le 

immagini dei titoli di coda di Chronique d’un été sono emblematiche di una volontà di scoperta, 

esplorazione “vergine”, manifestata dalla m.d.p. che divora avidamente il territorio. La macchina a 

mano segue inizialmente Morin di spalle, mentre egli cammina, ma lo abbandona poi per seguire 

altri passanti, finché non cessa di interessarsi a un singolo individuo, avanzando per strada 

indipendentemente dalle figure umane e solo infine fermandosi a guardare per terra.  

Consideriamo ora il segmento finale (un po‟ più lungo) di Le Joli mai. Mentre la voce over 

affastella una serie di numeri di carattere statistico, che abbracciano le condizioni atmosferiche 

parigine nel mese di maggio quanto gli aspetti demografici e quelli produttivi (ad esempio, il 

numero di veicoli costruiti da ciascuna casa automobilistica), si susseguono alcune inquadrature di 

luoghi particolarmente affollati (quali gli Champs-Elysées o il mercato delle Halles) in cui il 

movimento di uomini e vetture viene reso in accelerato. Segue poi un segmento dedicato alla 

prigione, e il commento over palesa finalmente il punto di vista dal quale abbiamo osservato Parigi 

durante tutto il film: appunto quello di un prigioniero al suo primo giorno di libertà. Mentre la voce 

opera una distinzione tra le due categorie di persone incontrate nella pellicola - da un lato coloro 

che sono capaci di pensare, rifiutare e amare, dall‟altro il gran numero di uomini che hanno una 

prigione all‟interno di se stessi -, si succedono una serie di camera-car lungo le strade parigine e, 

quindi, numerose inquadrature in primo piano di volti di passanti, “rubate” in diversi luoghi della 

città (due opzioni, i camera-car e le riprese sui passanti, caratteristiche del cinema della Nouvelle 

Vague). Il commento si interroga sulla paura che traspare da questi volti, e dopo alcune riflessioni 

sull‟angoscia della mortalità
594

, accusa gli uomini di pensare troppo a se stessi ignorando che il loro 

destino è legato a quello altrui: che finché la povertà esiste non si è ricchi, finché esiste la 

disperazione non si è felici, finché esistono i prigionieri, non si è liberi. 

Al di là della ricchezza e profondità della meditazione di Marker, quello che qui ci interessa è 

misurare la distanza tra questo finale e quello di Chronique d’un été. L‟inizio del segmento 

conclusivo di Le Joli mai è, come si è detto, in accelerato: si sente in tal modo la mano del regista-

                                                             
593

 È cosa nota, ma cfr. ad esempio Jacques Gerstenkorn, Chronique d’un été: une expérience de «nouveau cinéma», in 

Jean Cléder, Gilles Mouëllic (a cura di), Nouvelles Vague, nouveaux rivages…, cit., pp.171-183.  
594

 E sul ruolo dell‟arte, «naftalina della bellezza»: la serie di inquadrature di volti in primo piano è qui interrotta da 

alcuni piani di opere d‟arte. 
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demiurgo, che usa un procedimento tipico delle avanguardie e volto non tanto a riprodurre in modo 

falsamente “mimetico” la città, quanto ad avanzare esplicitamente un discorso su di essa. Però a 

differenza che, ad esempio, nel classico Paris qui dort (René Clair, 1923), quella di Marker non è 

una semplice constatazione della frenesia consustanziale alla metropoli, bensì un rilievo indirizzato 

ad un momento storico ben preciso, avvertito quale fase di cambiamento. È stata sottolineata, a 

questo proposito, la contrapposizione tra l‟elogio di Parigi di Giraudoux in apertura, subito dopo il 

prologo, e la chiusura «sclerotizzata» del finale, che descrive una città contemporanea caratterizzata 

dall‟alienazione e dall‟infelicità
595

. I camera-car e i volti degli individui incontrati per strada 

sembrerebbero significare un desiderio di scoperta, affascinato ed entusiastico, ma la presenza del 

commento over, che esprime giudizi taglienti sulla società dell‟epoca, colora di determinate 

connotazioni le immagini colte dall‟occhio apparentemente “vergine” della macchina da presa
596

. Il 

sonoro, a differenza che nel finale di Chronique d’un été
597

, assegna così un significato preciso al 

visivo, manifestando i due differenti approcci di Rouch e Marker al reale e, nello specifico, allo 

spazio urbano parigino.  

Marker dichiara esplicitamente la presenza di un punto di vista simbolico, quello di un prigioniero 

al suo primo giorno di libertà; l‟intero film ci fa del resto percepire l‟intervento di un Io che guarda 

Parigi e parla di lei, magari attraverso una mediazione culturale (le parole di Giraudoux): siamo ben 

lontani dalla pretesa “neutralità” di Chronique d’un été. La voce over assume, come ne L’amour 

existe di Pialat, toni di volta in volta oggettivi e soggettivi, passando dai dati statistici al registro 

lirico, che si mescolano armoniosamente - a differenza del cortometraggio di Pialat che sembra 

procedere per segmenti scissi fra loro. Che manifesti la visione “personale” di Parigi propria di 

molto cinema della Nouvelle Vague, oppure una volontà di analisi critica tipica delle voci che 

all‟epoca riflettevano sul fenomeno consumistico, Le Joli mai rivendica sempre l‟esistenza di un 

punto di vista netto e ineliminabile.   
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 Ivelise Perniola, Chris Marker o del film-saggio, cit., p.108. 
596

 Lo stesso Marker aveva del resto prodotto un vero e proprio saggio sulle capacità della voce over di intervenire 

sull‟interpretazione dell‟immagine, facendole veicolare significati tra loro opposti: penso alla celebre sequenza di Lettre 

de Sibérie (1958), nella quale il regista accosta alle medesime inquadrature tre differenti commenti che le leggono in 

modi antitetici.  
597

 Nel quale si sente solo musica, oltre alla domanda, apparentemente captata in modo casuale, posta dalle 

intervistatrici ai passanti: «Êtes-vous heureux?» («Siete felici?»). 
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Come fuggire nel passato: Lemmy Caution. Operazione Alphaville (1965) e i due 

sketch fantascientifici di Jean-Luc Godard 

 

Tra i film più spesso citati a proposito dei mutamenti urbanistici parigini (insieme alle opere di Tati 

e a Due o tre cose che so di lei), Lemmy Caution. Operazione Alphaville è in primo luogo una 

pellicola appartenente a un genere ben preciso, la fantascienza, frequentato da Godard in questi anni 

in due altre occasioni. Mi riferisco alle partecipazioni a due film a sketch coprodotti con l‟Italia, sui 

quali sarà utile soffermarsi brevemente: Il nuovo mondo (Le nouveau monde), episodio di 

Ro.Go.Pa.G. (1962), e L’amore nel 2000 (Anticipation ou l’amour en l’an 2000), inserito in 

L’amore attraverso i secoli (Le plus vieux métier du monde, 1967), che rispettivamente anticipano e 

ripropongono spunti dello stesso Alphaville.. 

Sia nel lungometraggio, che nei due sketch, Godard indaga sugli effetti dell‟avvento di un «nuovo 

mondo» sui rapporti interpersonali, soprattutto attraverso la lente delle relazioni amorose; in tutti e 

tre i casi le novità urbanistiche fanno da sfondo alla riflessione. Al di là dei motivi di budget che 

avrebbero probabilmente impedito le riprese in studio, è evidente che l‟uso di ambientazioni reali 

risponde anche ad un‟intenzione godardiana di rintracciare nel presente i segni angoscianti di un 

futuro talmente prossimo, da essere già perfettamente visibile.  

È esattamente questo il tema de Il nuovo mondo: in seguito a una fantomatica esplosione atomica, il 

protagonista (Jean- Marc Bory) si rende conto a poco a poco di impercettibili cambiamenti che 

investono la realtà a lui familiare. Quello che sta lentamente nascendo è un mondo in cui non c‟è 

più libertà, caratterizzato – come Alphaville – da una «meccanicità orrenda», dalla «morte della 

[apportata dalla] logica». I primi segnali di mutamento sono da un lato anomalie di carattere 

linguistico, che diventano un impaccio per la comunicazione, dall‟altro il diffondersi dell‟uso di 

pasticche (i tranquillanti di Alphaville). Sebbene nello sketch inizino ad apparire luoghi e motivi che 

si ritroveranno più diffusamente in Alphaville (la piscina, i neon intermittenti soprattutto in 

ambientazioni notturne), non c‟è dubbio che vi si disegna una Parigi classicamente Nouvelle Vague. 

Sia a livello iconografico (viali del centro, caffè, mercatini, monumenti celebri quali il Palais de 

Chaillot, la Tour Eiffel o gli immancabili Champs-Elysées e Place de la Concorde), sia per quanto 

attiene alle modalità stilistiche (camera car, uso della macchina a mano, riprese in esterni reali 

affollati con i consueti sguardi in macchina dei passanti). Del resto le prime parole pronunciate dalla 

voce over del protagonista ci avvisano proprio del fatto che egli non si era accorto del cambiamento 

della città; quand‟anche affermerà di iniziare a cogliere i segni di un mutamento, questi rileveranno 

più degli atteggiamenti umani che delle architetture della capitale. Tuttavia, Godard inserisce un 

riferimento strategico a uno dei principali progetti della pianificazione urbana: un‟inquadratura 
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decisamente lunga nella quale il protagonista, parlando con l‟amata, tiene fra le mani un giornale 

contenente la scritta a lettere cubitali «PARIS DEMAIN», che sovrasta una fotografia della nascente 

Défense – una delle location privilegiate di Alphaville.   

I presentimenti de Il nuovo mondo sembrano dunque rimandare alla futura Alphaville; una sorta di 

“terzo stadio” è quello di L’amore nel 2000, universo di soli nonluoghi: lo sketch è integralmente 

girato nell‟aeroporto di Orly. Come Lemmy Caution, il protagonista è uno straniero che incontra 

difficoltà nel comunicare con gli abitanti di una civiltà che non riesce a comprendere, nella quale 

l‟amore è stato soppresso. Torna Anna Karina, in un ruolo vicino a quello da lei interpretato in 

Alphaville: qui l‟accompagnatrice diventa una vera e propria prostituta, che però è nata nel «pays 

littéraire» e, a causa del modello imperante della «spécialisation integrale», è deputata al solo 

dialogo, a differenza delle colleghe che praticano l‟atto sessuale senza proferire parola. Per ragioni 

dettate anche dal soggetto del film a episodi, appunto l‟amore a pagamento, la figura della prostituta 

appare, come in altre opere godardiane (da Due o tre cose che so di lei a Si salvi chi può (la vita), 

Sauve qui peut (la vie), 1980)
598

, a simboleggiare la generale mercificazione dell‟esistenza (ne 

L’amore nel 2000 le prostitute vengono scelte, peraltro, su un catalogo pubblicitario) e l‟insincerità 

delle relazioni umane, ormai esse stesse improntate alla logica del consumo. La Natasha (Anna 

Karina) di Alphaville avrà costantemente sulle labbra quel «sorriso istituzionale» utile secondo 

Baudrillard alla «lubrificazione dei rapporti sociali» tipica delle figure, quali hostess e commesse, 

dell‟attuale «sistema di produzione dei servizi»
599

. Personaggi di questo genere saranno ricorrenti in 

Playtime di Tati, del quale si potrebbero sottolineare numerosi echi e rifrazioni con L’amore nel 

2000 di cui – ricordiamo – condivide la location aeroportuale,: si pensi ad esempio all‟insistenza 

sull‟elemento sonoro dell‟altoparlante, emblematico della nuova comunicazione al contempo 

invasiva, mediata e standardizzata. L‟episodio godardiano doveva costituire innanzitutto un 

esperimento coloristico, alternando segmenti monocromi rossi, gialli, blu e verdi, che dovevano 

rendere difficile l‟identificazione stessa degli attori. Se la produzione costrinse ad adottare una 

soluzione meno audace
600

, l‟intenzione del cineasta ricorda l‟utilizzo del colore al fine di significare 

l‟invasione degli individui (svuotati di coscienza propria) da parte di immagini e suoni “innaturali” 

provenienti dall‟esterno, che abbiamo già individuato a proposito dei neon monocromi de Il bandito 

delle undici, Zazie nel metrò o (si vedrà) Playtime.     
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 Un discorso diverso andrebbe fatto per la Nana di Questa è la mia vita. 
599

 Jean Baudrillard, La società dei consumi, cit., p.236. Corsivi nel testo. 
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 Lo sviluppo non su pellicola monocroma, ma pellicola a colori tinta di una sorta di bruno/ocra che permettesse una 
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aux films à sketches, in Anthony Fiant, Roxane Hamery (a cura di), Le Court Métrage français de 1945 à 1968 (2)..., 

pp.135-150. 
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Arriviamo ora a Alphaville. Si osservi subito come, se la descrizione della società di Alphaville 

rielabora alcune suggestioni provenienti dal ricordo delle dittature nazifasciste (quali la scritta «SS» 

o l‟immatricolazione dei corpi umani)
601

, sono soprattutto forti i tratti di consonanza con le 

contemporanee teorie sulla civiltà dei consumi e con la nozione debordiana di «spettacolo» (per non 

parlare delle successive elaborazioni foucaultiane in rapporto al concetto di «sorveglianza»). Sono 

aspetti tanto noti ed evidenti, grazie all‟ampia letteratura critica sul film, che basterà richiamare 

rapidamente qualche elemento: dal controllo capillare esercitato da Alpha 60 ai continui riferimenti 

alla perdita di coscienza degli abitanti, i quali sono divenuti meri veicoli di gesti e linguaggi 

standardizzati, sedati da palliativi di vario genere dalle pillole di tranquillanti agli onnipresenti 

schermi televisivi. Marie-Claire Ropars Wuilleumier sostiene che in Alphaville appaiono i 

medesimi oggetti e luoghi della realtà quotidiana di Una donna sposata, sebbene nel film di 

fantascienza le immagini pubblicitarie non rivestano la stessa rilevanza che nel primo tassello della 

«trilogia sociale»
602

.  

Particolarmente interessante ai fini di questo studio è interrogarsi sui décors privilegiati da Godard, 

in buona parte frutto dei recenti interventi sul tessuto urbano: dalla Maison de la Radio agli edifici 

della nascente Défense, da Orly agli H.L.M, senza dimenticare il Boulevard Périphérique (di cui 

alcuni tratti ancora in costruzione appariranno in Due o tre cose che so di lei). Che le ambientazioni 

siano state scelte consustanzialmente alla nascita del soggetto, o che esse possano addirittura averlo 

ispirato, è testimoniato dalle affermazioni di Eddie Constantine, che ricorda come Godard l‟abbia 

chiamato, dopo tre giorni di panoramiche alla Défense, per dirgli di aver trovato una storia
603

. Il 

cineasta ha selezionato alcuni elementi disponibili nella realtà che aveva di fronte, tra cui ad 

esempio i segnali e le luci al neon che costituiscono un leit motiv del film, e li ha montati in modo 

tale da astrarli dal proprio contesto di appartenenza, per creare un mondo “altro”. A un effetto di 

straniamento contribuisce poi la scelta di privilegiare ambientazioni notturne
604

, per cui gli immensi 

edifici illuminati divengono difficilmente distinguibili gli uni dagli altri. Persino i décors urbani 

appartenenti a un lontano passato vengono in tal modo privati del loro aspetto familiare e 

rassicurante: si pensi al métro aérien, presenza caratteristica del panorama parigino che nel film 

godardiano diventa un futuribile treno luminoso che sfreccia nella notte su una sopraelevata. Gli 
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 Un aspetto che si riscontra in altri film che manifestano angoscia all‟idea di un possibile avvento di «società del 

controllo»: si pensi ad esempio al complotto fascista di Paris nous appartient, oppure a Fahrenheit 451 la cui 
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604

 Sugli esperimenti di Coutard per sfruttare al massimo l‟illuminazione naturale disponibile per le sequenze notturne, 

cfr. ad esempio ivi, p.14. 
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elementi del décor pre-esistente vengono resi rilevanti ai fini dell‟azione, inventando per essi un 

significato funzionale al racconto: i pannelli di controllo dell‟aria condizionata di un palazzo 

diventano così, ad esempio, parte del programmatore Alpha 60. La location è così “piegata” alle 

intenzioni dell‟autore e alle esigenze della narrazione, contravvenendo a quello che abbiamo 

individuato come un principio cardine della Nouvelle Vague
605

.  

Se lo sguardo sugli esterni degli edifici trasmette la consueta angoscia dettata dall‟enormità e 

dall‟anonimato delle strutture, enfatizzato dall‟indifferenziazione causata dalla scarsa visibilità 

notturna, maggiormente originale rispetto al panorama cinematografico dell‟epoca è la 

configurazione degli interni. Vetri e corridoi, come in Playtime: ma se ingannevole trasparenza e 

dimensioni eccessive sono le coordinate di Tativille, un mondo in cui tutto è sin troppo “visibile”, 

in Alphaville prevale la costruzione labirintica degli spazi, quali la camera d‟albergo di Lemmy 

(Eddie Constantine)
606

 oppure l‟Istituto di Semantica Generale, caratterizzati dal susseguirsi di 

corridoi e tortuose scale a chiocciola. La composizione godardiana è forse in questo senso meno 

finalizzata a critiche pertinenti alle contemporanee mode architettoniche e maggiormente ispirata, 

come sostiene François Jost, al pensiero che sta alla base del linguaggio informatico. Secondo 

l‟interpretazione di Jost, infatti, la città di Alphaville è concepita come una lingua considerata nella 

sua dimensione paradigmatica e non sintagmatica, ovvero come un susseguirsi di scelte successive 

(proprio come nel linguaggio binario dell‟informatica, con l‟alternarsi di opzioni possibili tra 1 e 0): 

 

Un tale meccanismo, che assimila la frase a un susseguirsi di scelte e di restrizioni successive, è esattamente quello che 

regola il racconto di Alphaville: questo mondo con i suoi sensi obbligati, le sue zone proibite, i suoi grandi spazi vuoti, i 

suoi corridoi labirintici è a sua immagine. (…) La città vi è ancora concepita come uno spazio nel quale ci si sposta (…) 

ma in cui la linea dritta non è affatto il cammino più corto da un punto a un altro (…). Questa perdita del senso della 

linea (nella doppia accezione del termine: direzione e significato) è solidale con una doppia operazione del pensiero: da 

una parte, la città è concepita come una lingua; dall‟altra, la lingua è principalmente considerata nella sua dimensione 

paradigmatica, come se il senso venisse innanzitutto dalle unità.
607

 

 

È stato spesso evidenziato il lavoro godardiano sui motivi del cerchio e della linea, ricorrenti anche 

nei dialoghi consacrati al tempo: il cerchio è associato in generale alla tirannia di Alpha 60, la linea 
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 Per una considerazione su questo esempio in rapporto a riflessioni più generali sull‟uso di location reali, cfr. 

Geoffrey Nowell-Smith, Cities: Real and Imagined, in Mark Shiel, Tony Fitzmaurice (a cura di), Cinema and the city. 
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 François Jost, Surveiller et unir, in Charles Perraton, François Jost (a cura di), Un nouvel art de voir la ville et de 
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alla redenzione portata da Lemmy
608

; una ricerca formale di questo tipo risponde evidentemente a 

esigenze di carattere simbolico che conducono lo spazio a significare altro da se stesso, a differenza 

dell‟esibizione spettacolare di Tativille tesa a valorizzare “in superficie” ogni dettaglio 

scenografico. 

Un aspetto che, nell‟invenzione godardiana di Alphaville, va a toccare il vivo della contemporaneità 

è la descrizione di una città pensata appositamente per ospitare una civiltà dell‟automobile. La 

predilezione per i viali larghi (i boulevards extérieurs e il Périphérique), le inquadrature 

dell‟immenso parcheggio (verosimilmente, quello dell‟aeroporto di Orly), la totale assenza di 

spostamenti a piedi delineano uno spazio urbano concepito secondo le esigenze di una società 

assuefatta a determinati stili di vita. Rivelatrice è la domanda rivolta, fra le prime, da Alpha 60 a 

Lemmy, quando il programmatore, dopo le generalità, lo interroga sul modello di vettura da lui 

utilizzato. Gli esterni non sono luoghi di promenades: ogni tragitto è finalizzato al raggiungimento 

di una meta e, come nella «surmodernità» teorizzata molti anni dopo da Augé, le strade sono ideate 

a tavolino per aggirare il centro storico («prendemmo la tangente al cerchio dei quartieri del 

centro», recita la voce over di Lemmy). 

Jean-Pierre Esquenazi, particolarmente interessato alla ricezione dei film godardiani, sottolinea 

come Alphaville fu all‟epoca molto apprezzato appunto per la sua trasmissione di un messaggio 

universale, condiviso, di generica protesta contro il mondo moderno
609

. Anche la soluzione proposta 

da Godard per sfuggire all‟affermazione della civiltà delle macchine e della logica, è altrettanto 

semplice e destinata a generare immediata adesione: si tratta, infatti, di una sorta di fuga nel 

passato.  

Se Alphaville è una città (postmodernamente) coniugata al solo tempo presente
610

, come si evince 

anche dalle lezioni sul tempo impartite da Alpha 60, Lemmy Caution potrà essere utile nella guerra 

con i «paesi esterni» - sostiene il programmatore – proprio per la sua «tendenza a tornare sul 

passato», poiché egli «pensa a ciò che è stato più che a ciò che sarà». Come sostiene Godard, 

Lemmy è un uomo di vent‟anni prima che scopre il mondo contemporaneo e non riesce a 

credervi
611

 (non si dimentichi che il titolo inizialmente pensato per il film era Tarzan contro 

IBM…); stiamo del resto parlando di un personaggio (e di un attore) proveniente dal cinema di 

genere degli anni Cinquanta. Al passato rimandano numerosi segni che descrivono la stessa 

Natasha, dal valzer che accompagna le sue apparizioni ai particolari che sembrano attrarre Lemmy, 
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 Lo ricorda ad esempio Chris Darke nella sua analisi del film: Chris Darke, Alphaville, cit. 
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 Jean-Pierre Esquenazi, Godard et la société française des années 1960, cit., p.186. 
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 Priva di passato, e infatti priva di rifiuti, come sottolinea opportunamente Walter Moser : cfr. nota 386. 
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 L‟affermazione del regista è citata in Chris Darke, Alphaville, cit., p.27. 
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quale il nome d‟altri tempi o i denti che ricordano i film di vampiri
612

. La liberazione della donna si 

effettua attraverso il recupero di parole antiche, tramite la poesia di Eluard
613

 (autore de La capitale 

de la douleur). Come si è osservato nel capitolo introduttivo a questa seconda parte del lavoro, 

Anthony Easthope parla di Alphaville come di una pellicola a cavallo tra moderno e postmoderno, 

poiché non ignora le temporalità “altre” rispetto al presente simultaneo: il genere della distopia è 

infatti per sua natura in rapporto con il passato, in quanto prodotto della fede nel progresso (mutata 

ovviamente di segno). Il teorico individua inoltre i due fondamentali elementi del film destinati a 

fornire “sicurezza”, entrambi provenienti dalla tradizione: il tema dell‟amore e l‟ossatura del noir, 

cui rimanda il personaggio di Lemmy Caution
614

. Anche François Jost inserisce Alphaville in una 

sorta di “filone” di opere, che a partire dal classico Metropolis tendono a proporre una soluzione 

individuale alla generalizzata crisi dell‟urbano, facendo dell‟amore fra due esseri il luogo di 

rifondazione della città
615

.  

Quella di Alphaville è la storia di moltissimi film degli anni Cinquanta e Sessanta: un uomo (o una 

donna) non sa adattarsi all‟avvento di un mondo nuovo, che si manifesta anche attraverso il 

modularsi di nuove forme dell‟urbano. Il medesimo spaesamento è del resto quello che emerge dai 

risultati delle inchieste citate nel finale de Il maschio e la femmina, tassello importante della 

cosiddetta «trilogia sociale» godardiana: molti, afferma la voce over, rispondono alle domande delle 

interviste secondo un‟«ideologia ancorata al passato», che non corrisponde affatto ai costumi 

contemporanei. Il cineasta, che si muove contemporaneamente in direzioni diverse recuperando in 

pellicole quali Alphaville dei materiali della cultura di massa, nella quale la sua opera ha spesso 

trovato fonte di ispirazione
616

, propone a partire da tali materiali una ricomposizione fantastica di 

quei contrasti che angosciano un film “sociologico” come Il maschio e la femmina. Ecco che, in un 

contesto ereditato dai fumetti o dai film di genere, in cui il protagonista ha la forza di Tarzan e le 

abilità di Lemmy Caution, l‟incapacità di adattamento si volge paradossalmente in punto di forza, 

tanto che il personaggio assume – com‟è stato rilevato
617

 – tratti propri all‟iconografia di Prometeo 

che porta il fuoco agli uomini. Per lasciare Alphaville, e tornare a un rassicurante passato, è 

sufficiente imboccare la tangenziale: la fantascienza permette questo e altro.  
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 Si tratta certo di un riferimento scherzoso al vero cognome del padre di Natasha, Nosferatu. Al classico omonimo di 
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Un certo clima culturale. Qualche cenno al Situazionismo 

 

Al Situazionismo sono stati dedicati numerosi studi
618

: si tratta di un campo vasto e denso di 

problematiche nel quale non è agevole addentrarsi senza essere degli specialisti. Mi sembra tuttavia 

che esso costituisca un riferimento imprescindibile per l‟argomento che stiamo trattando: il mio 

contributo si limiterà dunque alla messa in tensione di taluni elementi del primissimo pensiero 

teorico situazionista con la produzione cinematografica del tempo, per evidenziare alcuni nuclei di 

riflessione comuni concernenti lo spazio urbano. 

La scelta di soffermarsi qui, in modo particolare, sul Situazionismo (di cui avremmo potuto parlare 

altrove all‟interno del avoro) deriva dall‟interesse rivestito dalle analisi proposte dal movimento in 

rapporto alle modifiche urbanistiche parigine. Più in generale, però, mi sembra importante rilevare 

preliminarmente l‟esistenza di una sorta di “aria del tempo”, un certo clima di riflessione sul tema 

della città che si respira in quel momento e nei decenni successivi in contesto francese, all‟interno 

del quale è possibile individuare alcune convergenze significative.  

L‟Internazionale Situazionista nasce nel 1957 dalla fusione di più gruppi tra cui una branchia del 

Lettrismo (di cui faceva parte Guy Debord) e il noto movimento artistico CO.BR.A. (cui 

apparteneva Asger Jorn)
619

. Gli interventi urbanistici massicci sul suolo parigino e in periferia 

hanno inizio, lo si è indicato, proprio intorno alla metà degli anni Cinquanta per proseguire nel 

decennio successivo. Il pensiero situazionista subisce l‟influenza di sociologi che abbiamo già avuto 

modo di nominare più volte, quali Henri Lefebvre (in particolare la sua famosa Critica della vita 

quotidiana, 1946) e Pierre-Henry Chombart de Lauwe, autore di un Paris et l’agglomeration 

parisienne (1952)
620

 ma anche, in seguito, di un importante saggio sui grands ensembles che 

abbiamo sovente citato nel capitolo dedicato a questo argomento
621

. Nonostante gli scontri sulle 

modalità della prassi rivoluzionaria all‟inizio degli anni Sessanta fra Lefebvre e i Situazionisti, il 

teorico ammette a sua volta di aver subito l‟influsso del pensiero situazionista (i suoi saggi più 
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 Si potrebbero ricordare anche solo sulle quelli consacrati a temi urbanistici e pubblicati in lingua italiana. 
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 L‟influenza di questi due testi di Lefebvre e Chombart de Lauwe sul pensiero situazionista è ricordata in Simon 

Sadler, The Situationist City, cit., pp.19-20. 
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 Pierre-Henry Chombart de Lauwe, Des hommes et des villes, cit. 



 229 

esplicitamente consacrati allo spazio urbano, che abbiamo sovente richiamato, risalgono del resto a 

un periodo più tardo, tra la fine degli anni Sessanta e l‟inizio degli anni Settanta)
 622

; secondo Simon 

Sadler, anche le successive riflessioni di Michel De Certeau e Michel Foucault sul controllo e la 

sorveglianza avrebbero peraltro risentito di tale influenza
623

.  

Senza voler ampliare ulteriormente il gioco delle intersezioni, i pochi nomi già indicati disegnano 

attraverso approcci anche molto diversi fra loro un quadro teorico con dei tratti comuni, 

caratterizzati da una particolare attenzione al rapporto tra contesto urbanistico (o più latamene, 

spaziale) da un lato e sfera individuale dall‟altro. Ricordiamo ad esempio che nelle mappe 

situazioniste, su cui torneremo tra pochissimo, è all‟opera non un «occhio onnipotente e 

disincarnato», come nella cartografia tradizionale, bensì – come sintetizza Simon Sadler - 

un‟«esperienza dello spazio che era in realtà terrestre, frammentato, soggettivo, temporale, e 

culturale»
624

: sono parole che si potrebbero pensare anche (con qualche cautela relativamente al 

«frammentato») per la configurazione dello spazio urbano nella Nouvelle Vague; i Situazionisti 

vogliono enfatizzare «l‟incompatibilità della logica cartesiana con la reale esperienza della città»
625

, 

e tramite le loro dérives eludono la pianificazione coercitiva del capitale. Si potrebbe parlare di una 

sorta di spazio vissuto, personale, che nel pensiero situazionista (e, in futuro, di Lefebvre o De 

Certeau) si contrappone dialetticamente – e politicamente - alla «disciplina», allo spazio «astratto» 

pensato degli urbanisti mentre, nei film più classici della Nouvelle Vague, non è presente questo 

secondo termine conflittuale: vi si constata una forte spinta verso l‟appropriazione personale dello 

spazio che è però priva di intenti di rivendicazione nei confronti della «disciplina» urbanistica. Il 

principale apporto della Nouvelle Vague nella composizione della città all‟interno del cinema 

francese si identifica proprio nella definizione di una visione soggettiva, “incarnata” in un punto di 

vista, della città reale, “vissuta”, a fronte della diffusa pratica di elaborare scenografie simboliche e 

significanti all‟interno degli studio. La dialettica oppositiva tra spazio «vissuto» e «astratto» si 

ripropone invece, per concludere un parallelo che stiamo tracciando a sommi capi, in alcune 

pellicole analizzate in questa seconda parte del lavoro, da Due o tre cose che so di lei a Playtime. 

Nel film di Godard si finisce per esplicitare quanto nelle opere precedenti era sotterraneamente 

evidente: di fronte alla minaccia rappresentata dalle modifiche urbanistiche, Juliette ricorda, rivolta 

allo spettatore, quella che è la dimensione profondamente soggettiva del rapporto di ciascuno allo 

spazio urbano: 
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Chaque habitant a eu des rapports avec des parties définies de la ville (…). L‟image qu‟il en a est baignée de souvenirs 

et de significations. 

 

Mentre Marianne (Anne Duperey) poco prima aveva affermato: 

 

La ville est une construction dans l‟espace. Les éléments mobiles de la cité (…), les habitants, oui les éléments mobiles 

sont aussi importants que les éléments fixes
626

.  

 

Allo stesso modo i Situazionisti rivendicano, durante le dérives – di cui parleremo tra pochissimo -,  

il proprio interesse verso gli elementi «soft», mutevoli, della scena urbana (i continui giochi di 

presenza e assenza, di luce e suono, di attività umane etc.) piuttosto che verso quelli «hard», fissi 

quali la forma, la misura degli edifici etc.
627

. 

A proposito di Playtime, il pensiero situazionista è poi evocato: i punti di tangenza sono numerosi. 

Al di là dei più evidenti, dalla critica dell‟architettura funzionalista a quella del turismo di massa, si 

rifletterà in particolare, nel paragrafo dedicato al film, ad alcune suggestive interpretazioni del 

segmento del Royal Garden.  

Lasciamo tuttavia, per il momento, Tati e concentriamoci sui rapporti tra i Situazionisti e la 

Nouvelle Vague. Preliminarmente, sarà opportuno osservare brevemente come i Situazionisti non 

ignorassero il nuovo cinema ma al contrario avessero preso esplicitamente posizione nei suoi 

confronti. Guy Debord ad esempio fa esprimere alla voce over del proprio film Sur le passage de 

quelques personnes à travers une assez courte unité de temps (girato nel cruciale 1959, data di 

nascita “ufficiale”della Nouvelle Vague) delle critiche esplicite rivolte al concetto di «auteur» 

cinematografico. Egli denuncia l‟arretratezza di una simile posizione, che sembra ignorare (a 

differenza ad esempio di quella dei romanzieri) l‟«esaurimento» dell‟espressione individuale che 

caratterizza il tempo presente
628

. I Situazionisti non condannano, anzi esaltano, il plagio: tuttavia 

proprio delle accuse di plagio – restituito così alla sua tradizionale connotazione negativa- vengono 

mosse a più riprese verso Jean-Luc Godard. Egli è duramente criticato anche per la sua 

appartenenza alla cultura ufficiale, al punto di farlo divenire «l‟esempio ricorrente nelle pagine 

dell‟IS [Internazionale Situazionista] di un artista pseudocritico»
629

: se ne condanna l‟apparente 
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 Per entrambe le citazioni, riporto le parole della versione francese del film, considerando le pesanti manipolazioni 

subite dalla versione italiana. Si potrebbero tradurre con: «Ogni abitante ha avuto dei rapporti con delle parti definite 
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 Simon Sadler, The Situationist City, cit., p.70. 
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 Le medesime critiche erano difatti rivolte alla Nouvelle Vague dallo stesso Alain Robbe-Grillet. 
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plagiarist: Godard meets the Situationists, in «Film Comment» vol.XXXIII, n.6, novembre-dicembre 1997, pp.66-69. 
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libertà formale, considerata non autentica
630

. Curioso è ricordare come lo stesso Godard, insieme in 

questo caso a Resnais, Duras e altri esponenti del nuovo cinema francese, sia stato spesso accusato 

di plagio anche dagli esponenti del movimento lettrista (alcuni dei quali autori di film, come Isidore 

Isou o Maurice Lemaître), in particolare relativamente all‟uso del sonoro
631

; al Lettrismo 

apparteneva originariamente anche Debord che se ne separò per fondare l‟Internazionale Lettrista 

(1952) e poi quella Situazionista (1957). Lettristi e Situazionisti leggevano dunque entrambi nelle 

frange più sperimentali della Nouvelle Vague (intesa in un‟accezione vasta che includa anche la 

«Rive Gauche») una timidezza, una pavidità che impediva loro di portare alle estreme conseguenze 

determinate intuizioni formali (peraltro “plagiate”), quali l‟indipendenza dell‟elemento sonoro 

rispetto all‟immagine o la pratica del détournement
632

 (cioè la ripresa di materiali preesistenti che 

acquisiscono significato differente attraverso l‟inserimento in un nuovo contesto). Lettrismo e 

Situazionismo sono movimenti di avanguardia: è facile misurare quindi la lontananza da un cinema 

originatosi da una scuola critica (quella baziniana) che ripudiava il linguaggio elitario del cinema 

delle avanguardie storiche in favore di una ritrovata importanza del rapporto con il pubblico.  

 

Nel caso dei Situazionisti
633

 è ad ogni modo necessario compiere un passo in più nel definire i loro 

motivi di lontananza nei confronti della Nouvelle Vague: a Debord e compagni interessava non una 

semplice liberazione dell‟arte, ma della vita stessa – tanto che, in Sur le passage…, la voce over può 

arrivare ad affermare che «anche il cinema è da distruggere». Stiamo conducendo un‟operazione 

azzardata, ed è bene ricordarlo preliminarmente: nel proporre un confronto tra l‟idea di città che 

emerge nel cinema della Nouvelle Vague, e quella che si delinea non tanto, o meglio non solo, 

attraverso i film e le mappe (altra forma di “rappresentazione”) prodotti dal Situazionismo, ma 

anche attraverso una vera e propria pratica urbana, ampiamente descritta dai suoi realizzatori
634

: la 

dérive, una forma di flânerie di cui avremo modo di parlare nel dettaglio.  

                                                             
630

 Si legga in proposito Le rôle de Godard, un testo apparso nell‟Internationale Situationniste n.10 (marzo 1966), che 
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Francesco Careri ha individuato nella famosa visita organizzata da Dada a Saint-Julien-Le-Pauvre il 

14 aprile 1921 il momento cruciale nel quale la più antica tradizione della flânerie viene elevata a 

operazione estetica
635

: Lettristi e Situazionisti avrebbero ripreso tale opzione, accusando invece i 

Surrealisti di non aver sfruttato in pieno le potenzialità del gesto di Dada. Come afferma Careri 

parlando di Dada, 

 

Il «fuori dell‟arte», l‟arte senza opera e senza artista, il rifiuto della rappresentazione e del talento personale, la ricerca 

di un‟arte anonima collettiva e rivoluzionaria, saranno raccolte, insieme alla pratica del camminare, dall‟erranza dei 

lettristi/situazionisti
636

.  

 

La dérive è infatti una pratica collettiva (e non individuale, come la tradizionale flânerie) avente il 

fine ultimo di sovvertire il sistema capitalistico
637

. Si può definire come  

 

un‟attivita ludica collettiva che non solo mira alla definizione delle zone inconscie della città [come le deambulazioni 

surrealiste], ma che – appoggiandosi al concetto di «psicogeografia» - intende investire gli effetti psichici che il 

contesto urbano agisce sull‟individuo
638

.  

 

Attraverso il confronto fra le sensazioni dei partecipanti alla dérive, è possibile tracciare delle 

mappe – “psicogeografiche”-, creando un metodo oggettivo (alternativo) di esplorazione della città. 

L‟esperienza della dérive è ad esempio descritta dal commento over di Sur le passage…
639

, dedicato 

alle origini dell‟Internazionale Situazionista, nel quale si afferma ad esempio:  

 

Gli altri battevano senza pensarci le vie apprese una volta per tutte, verso il loro lavoro, la loro casa, verso il loro 

avvenire prevedibile (…) Non vedevano l‟insufficienza della loro città, credevano naturale l‟insufficienza delle loro 

vite. Ma noi volevamo uscire da questi condizionamenti, alla ricerca di un altro uso del paesaggio urbano, di passioni 

nuove. L‟atmosfera di alcuni luoghi ci faceva sentire i poteri a venire di un architettura che bisognerebbe creare perché 

fosse creato il supporto e il terreno di giochi meno mediocri
640

. 

 

Quello che propongono i Situazionisti è dunque in definitiva la «ricerca di un altro uso del 

paesaggio urbano»: un intervento sulla vita, prima che sull‟arte, seguendo il solco delle 

                                                                                                                                                                                                          
nel n.2 dell‟«Internationale Situationniste»: cfr. Francesco Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, 

Giulio Einaudi, Torino 2006, p.65 e Simon Sadler, The Situationist City, cit., p.78. 
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trasmissione Fuori Orario. 
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avanguardie. La dérive ha un aspetto politico di capovolgimento del sistema borghese, che si cerca 

di attuare attraverso una pratica spaziale che diventa anche un‟operazione sovversiva sul tempo. 

Quello dedicato alla dérive, come già alla flânerie nell‟interpretazione benjaminiana, è infatti un 

tempo sottratto ai meccanismi produttivi; ma, anche, alla vampirizzazione del tempo libero da parte 

delle ideologie del consumo, pericolo del quale i Situazionisti avevano piena consapevolezza 

(influenzando forse in questo il primo Baudrillard). Rispetto alla flânerie, la dérive oltre a dilatare 

un tempo “residuale” si pratica in spazi “residuali”, come vedremo apertamente connotati per la 

loro resistenza all‟invasione del modello economico e sociale dominante. Essa si sottrae alle 

traiettorie temporali e spaziali previste dalla canalizzazione dei flussi dell‟urbanistica moderna, e 

serve l‟obiettivo situazionista di «passare dal concetto di circolazione come supplemento del lavoro 

e come distribuzione nelle diverse zone funzionali della città alla circolazione come piacere e come 

avventura»
641

. 

La rottura ricercata dalla Nouvelle Vague, al contrario, non ha assolutamente nulla a che fare con il 

desiderio di rivoluzionare la vita quotidiana
642

: è tutta interna al campo culturale cinematografico, 

nel quale si cerca abilmente di creare una cesura per fare breccia nel sistema, da cui si spera di 

ottenere in seguito un riconoscimento. La ripresa della figura della flânerie all‟interno dei film ha 

certo molto a che fare con un‟utilizzazione “contro le regole” del tempo: ma si parla di 

un‟operazione entro i confini di un linguaggio artistico, inerente al tempo della narrazione, che 

viene gestito in modo nuovo rispetto al cinema francese precedente.  

Una pellicola quale Sur le passage… di Debord appare invece non solo il manifesto avanguardista 

di un nuovo cinema (come le opere di Isou e Lemaître) ma anche uno strumento di carattere quasi 

“pedagogico” volto a promuovere – come le mappe psicogeografiche – un uso differente dello 

spazio della città. Attraverso varie pratiche come il détournement e la discrepanza tra immagine e 

sonoro, Debord provoca un effetto di straniamento nello spettatore, che viene generato anche – 

entrando nello specifico del nostro argomento - dalle forme attraverso cui si configura nel film lo 

spazio urbano. Come nelle mappe psicogeografiche, la città in Sur le passage… è infatti presente 

per frammenti
643

: Sadler parla bene, a proposito delle mappe, della «feticizzazione» debordiana di 

alcune parti di Parigi
644

 - quelle che, come vedremo, presentano determinati requisiti di 
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«atmosfera». Le frecce delle mappe psicogeografiche
645

 corrispondono in Sur le passage… a delle 

ellissi di montaggio, per cui non seguiamo – come invece in molto cinema della Nouvelle Vague – 

un tragitto quasi in tempo reale che collega un luogo all‟altro: al contrario ciascuno sembra avere 

un‟esistenza autonoma, slegata dal contesto. Il «quartiere» di cui parla la voce over sulle prime 

inquadrature di Sur le passage… è un Saint-Germain non immediatamente riconoscibile; i 

monumenti non sono palesati, allo stesso modo in cui nelle mappe situazioniste essi risultano 

difficili da identificare. Quand‟anche appaiano siti celebri, quali ad esempio Cluny o Val-de-Grâce, 

si tratta di piani estremamente rapidi, “frammenti” come le unités d’ambiance delle mappe, mentre 

un movimento di macchina ampio è dedicato solo all‟esplorazione dettagliata di Place des Victoires, 

la cui concezione urbanistica la rendeva un concentrato di «atmosfera» nel suo complesso e non una 

singola struttura architettonica di cui ignorare il contesto, in quanto “contaminato” dallo 

«spettacolo». Debord afferma di aver proceduto in questo modo 

 

Al fine di andare contro l‟abituale pratica documentaria che ammira uno scenario spettacolare, ogni volta che la 

macchina da presa ha rischiato di incrociare un monumento questo è stato evitato riprendendo in direzione opposta, dal 

punto di vista del monumento (come il giovane Abel Gance girava un passaggio dal punto di vista di una palla di 

neve)
646

. 

 

Si evitano dunque le rappresentazioni tipiche del documentario tradizionale, con soluzioni che ad 

ogni modo si dimostrano lontane anche da quelle della Nouvelle Vague. Quel che mi interessa 

sottolineare è come il fine di Debord sia far sì che lo spettatore guardi la città in modo nuovo 

all‟interno del film, al fine di invitarlo a usufruire diversamente dello spazio urbano anche nel 

quotidiano. Siamo agli antipodi, in questo senso, da un cinema come quello della Nouvelle 

Vague
647

 che cerca al contrario di produrre tendenzialmente empatia e non straniamento, attraverso 

modi di rappresentare la città che risentono talvolta delle teorie baziniane sul «realismo» (si pensi a 

un Rohmer) e il ricorso a procedimenti, come si è già osservato nella prima parte, di “citazione” di 

luoghi noti, che provocano nello spettatore parigino una gradevole sensazione di familiarità. 

Ricordiamo del resto come Debord abbia addotto quale esempio negativo di fruizione della città una 

mappa disegnata da Pierre-Henry Chombart de Lauwe volta a ricostruire i movimenti di uno 

studente parigino: Debord critica il fatto che gli spostamenti si effettuino in confini eccessivamente 

                                                             
645

 Frecce rosse che uniscono frammenti di mappe pre-esistenti, estrapolati dal proprio contesto. 
646

 Guy Debord, Contre le cinéma (1964), testo del quale la versione tradotta in inglese da Ken Knabb si trova nel sito 

www.bopsecrets.org (cfr. nota 630) e di cui propongo qui una mia traduzione italiana. 
647

 Inteso solo nella sua fase iniziale, senza voler aprire una parentesi sugli sviluppi, ad esempio, del cinema godardiano 

che brechtianamente da un certo momento in poi privilegerà al contrario forme volte a limitare l‟identificazione 

spettatoriale.  

http://www.bopsecrets.org/


 235 

ristretti, e dunque soggetti al riprodursi della routine
648

; si tratta proprio del rapporto allo spazio 

parigino istituito dai protagonisti di molti film della Nouvelle Vague che ruotano intorno a un 

quartiere, difficilmente attratti dall‟idea di perdersi nelle banlieues (come facevano i Situazionisti a 

Aubervilliers). 

 

Dopo aver evidenziato alcuni elementi di lontananza, vorrei sottolinearne uno di significativa 

tangenza tra l‟approccio dei Situazionisti allo spazio urbano e quello del cinema della Nouvelle 

Vague. Si potrebbe parlare del delinearsi in entrambi i casi di una sorta di «geografia emozionale», 

una forma di investimento affettivo del rapporto allo spazio, che nel caso del Situazionismo si 

traduce anche in un‟originale strumento rappresentativo
649

 costituito dalle già ricordate mappe 

psicogeografiche. Giuliana Bruno, nella sua riflessione sui ripensamenti della cartografia non più 

come strumento egemonico bensì «mappatura tenera», che apre la strada ad una geografia nella 

quale lo spazio diventa un luogo di interazione emozionale, individua una linea che dalla Carte de 

Tendre di Madeleine de Scudéry (1654) – peraltro citata ne Les amants (195?) di Malle
650

 - arriva al 

suo «rifacimento filmico» Hiroshima mon amour, in cui «le emozioni sono descritte in forma 

architettonica e inserite in ordine sequenziale nello spazio»
651

. A partire dai riferimenti contenuti 

nell‟«Internazionale Situazionista» alla Carte de Tendre, Bruno ricorda anche la filiazione della 

Guide psychogéographique de Paris (1956) di Guy Debord e Asger Jorn dalla carta seicentesca: nel 

passaggio, legge il ruolo del «trasporto cinematografico», che ha apportato alla mappa situazionista 

la frammentazione, la sequenzialità, il movimento. Al di là del titolo stesso della seconda mappa 

psicogeografica di Debord e Jorn, The Naked City (1957), ispirato dall‟omonimo film di Jules 

Dassin, Bruno richiama la Psychogeographic Map of Venice (1957) del situazionista Ralph 

Rumney: un collage fotografico di vedute di Venezia, disposte sequenzialmente con delle 

didascalie, esempio che confermerebbe il legame intrinseco stabilito dalla teorica tra mappe 

psicogeografiche e cinema
652

. Al di là di tale rapporto “costitutivo”, prezioso è il richiamo specifico 

di Bruno all‟opera di Resnais: rimando alla precedente sezione del lavoro per quanto riguarda la 

riflessione su una sorta di «topografia emozionale» nel cinema della Nouvelle Vague. 

Il sottotitolo della Guide psychogéographique de Paris è Discours sur les passions de l’amour. 

Simon Sadler richiama a questo proposito André Breton per le sue combinazioni di escursioni 
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attraverso Parigi e attraverso le relazioni amorose
653

: questo rapido cenno ci offre il destro per 

osservare più in generale come determinate consonanze nella concezione dello spazio urbano di 

Situazionisti e Nouvelle Vague vadano talvolta ricondotte anche al comune antenato surrealista, la 

cui importanza per il Situazionismo (pure attraverso le dure critiche) è nota, ma che riveste un ruolo 

significativo anche nella formazione culturale dei giovani cineasti (se ne trovano riflessi ad 

esempio, per non citare che due soli esempi di film su cui ci siamo particolarmente soffermati, in 

Cléo di Varda o La Punition di Rouch,).  

 

Arriviamo ora al punto che maggiormente ci interessa, ossia le idee dei Situazionisti in rapporto alle 

contemporanee modifiche urbanistiche, anche in relazione alle celebri teorie debordiane sullo 

«spettacolo». 

 

Per trattare questo aspetto, è necessario tornare alle dérives situazioniste, e alle zone da esse 

privilegiate. Si tratta di «unités d’ambiance», ovvero porzioni di spazio (frammenti, come si è 

notato, estrapolati dal contesto) all‟interno delle quali si respira ancora un‟«atmosfera urbana» che 

permette di sottrarsi alla presenza invasiva dello «spettacolo», cioè all‟attuale «collasso della realtà 

in flussi di immagini, prodotti e attività»
654

. Le mappe psicogeografiche sono una sorta di collage 

costituito da sezioni di carte geografiche preesistenti, ritagliate seguendo i contorni delle «unités 

d’ambiance»: fra di esse vi è solo lo spazio bianco del foglio, sul quale sono disegnate delle frecce 

rosse che uniscono una zona all‟altra, e che corrispondono a «traiettorie nel vuoto erranze mentali 

tra ricordi e assenze»
655

. Le «unités d’ambiance» appartengono tutte tendenzialmente alla vecchia 

Parigi: monumenti (come il Louvre o il Val-de-Grâce) e strade o piazze del centro; mercati come le 

Halles o rue Mouffetard; caffè tradizionali, soprattutto a Saint-Germain-des-Près, e luoghi di 

aggregazione studentesca quali il Panthéon. Come sottolinea Simon Sadler, si delinea in questo 

modo una certa geografia sociale: i Situazionisti sono parte della gioventù bohème del Quartiere 

Latino e di Saint-Germain
656

, in seno alla quale, non dimentichiamolo, era nato il Lettrismo di 

Isou
657

. Si tratta di luoghi assai frequentati dal cinema della Nouvelle Vague, che segue però anche 

altri assi geografici che attraevano decisamente meno i Situazionisti, dagli Champs-Elysées 
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all‟ultra-borghese XVI° arrondissement. Edificando una sorta di «mitologia del povero», i 

Situazionisti si dirigevano piuttosto nei quartieri etnici o popolari, come il quartiere cinese o la 

famigerata Aubervilliers
658

, zona spesso additata da chi condannava la sopravvivenza dei «tuguri» 

(si pensi anche solo ad alcuni film analizzati quali Le Corbusier, l’architecte du bonheur di Kast o 

Le Joli mai di Marker). 

Da queste poche indicazioni è possibile intuire quali fossero le prese di posizione dei Situazionisti 

di fronte agli interventi urbanistici dell‟epoca. Il movimento esplicita chiaramente come le zone 

privilegiate dalle dérives siano proprio quelle a rischio di sparizione in un prossimo futuro, tanto 

che nel tempo la selezione delle «unités d’ambiance» viene modificata in base al procedere dei 

lavori
659

. I Situazionisti affermano di sentire il fascino delle «rovine», e amano recarsi di notte nelle 

case in demolizione
660

; partecipano insomma di quell‟«estetica del rimpianto» che abbiamo evocato 

a proposito di alcuni film trattati in questa sezione e che, sostiene Jean El Gammal nel suo saggio 

consacrato ai percorsi parigini, è di frequente suscitata proprio dai quartieri popolari
661

. I 

Situazionisti, è importante osservarlo, si impegnano anche concretamente nella difesa della vecchia 

Parigi, promuovendo ad esempio una campagna per salvare la Rue Sauvage (che si trovava fra il V° 

e il XIII° arrondissement, dietro la Gare d‟Austerlitz)
662

. Essi non amano quanto è “ufficialmente” 

considerato storico, arrivando a invocare la distruzione del portale di Chartres
663

: per questa ragione 

dissentono totalmente dagli interventi di riabbellimento di alcune zone centrali (duramente criticati, 

come abbiamo visto, anche da Jean Douchet), che i Situazionisti imputano alla sola volontà di 

creare uno spettacolo per i turisti
664

. A differenza di certi registi della Nouvelle Vague o della Rive 

Gauche, che denunciano con sdegno la situazione di Aubervilliers auspicando che si prendano dei 

provvedimenti (Kast e Marker), o che esaltano l‟edificazione della nuova Facoltà di Scienze al 

posto della Halle du Vin (Une étudiante aujourd’hui di Rohmer), i Situazionisti rifiutano per partito 

preso qualsiasi modifica al tessuto urbano parigino.  

Al di là delle demolizioni, i Situazionisti criticano la stessa fonte di ispirazione dei pianificatori, 

ossia le teorie di Le Corbusier e i principi alla base della Carta d‟Atene. Allo zoning i Situazionisti 

contrappongono la salvaguardia del «mix urbano», etnico e di classe
665

, e la nozione di «urbanismo 

unitario», che Francesco Careri riassume in questo modo: 
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Nell‟urbanismo unitario l‟insieme delle arti concorreranno alla costruzione dello spazio dell‟uomo. Gli abitanti si 

riapproprieranno dell‟attitudine primordiale all‟autodeterminazione del proprio ambiente e del recupero dell‟istinto alla 

costruzione della propria casa e quindi della propria vita. L‟architetto, come l‟artista, dovrà cambiare mestiere: non sarà 

più costruttore di forme isolate, ma costruttore di ambienti completi, di scenari di un sogno a occhi aperti
666

. 

 

L‟uso dei prefabbricati è condannato in nome della creatività; il razionalismo e il funzionalismo 

secondo i Situazionisti hanno disgraziatamente condotto gli interessi collettivi ad acquisire una 

priorità su quelli individuali: Michel Colle parla ad esempio di «stato di totale e passiva 

sommissione provato dall‟uomo in strada posto di fronte al fenomeno architettonico»
667

. Si 

polemizza contro l‟importanza accordata dalla nuova urbanistica alla casa, espressione di 

un‟ideologia fondata sul valore della famiglia: si cerca infatti di «sopprimere la strada» per 

cancellare qualsiasi speranza di un‟insurrezione
668

.  

I Situazionisti non ignorano poi nello specifico il problema dei grands ensembles: la famigerata 

Sarcelles viene assunta come caso di studio in un numero dell‟«Internationale Situationniste» del 

1964
669

. Ecco cosa sostiene Debord, ne La società dello spettacolo (1967): 

 

Per la prima volta una nuova architettura, che ad ogni epoca precedente era riservata alla soddisfazione delle classi 

dominanti, si trova direttamente destinata ai poveri. La miseria formale e l'estensione gigantesca di questa nuova 

esperienza di habitat provengono entrambe dal suo carattere di massa, che è il portato sia della sua destinazione che 

delle moderne condizioni di costruzione. La decisione autoritaria, che configura astrattamente il territorio in territorio 

dell'astrazione, è evidentemente al centro di queste moderne condizioni di costruzione
670

.  

 

Si noterà l‟enfasi di Debord sul termine «astrazione», cruciale come si è visto nelle successive 

teorie di Lefebvre. Più in generale, Debord parla della fine della tradizionale contrapposizione fra 

città e campagna: «non il superamento della loro scissione ma il loro simultaneo disfacimento», nel 

prodursi di un‟«eclettica mescolanza dei loro elementi decomposti»
671

. Il filosofo afferma: 

 

L'urbanismo che distrugge le città ricostituisce una pseudocampagna, nella quale sono perduti sia i rapporti naturali 

della vecchia campagna sia i rapporti sociali diretti e direttamente messi in questione della città storica. E' un nuovo 
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contadiname fittizio quello che le condizioni di habitat e di controllo spettacolare ricreano nell'attuale «territorio 

programmato» (…). Le «città nuove» dello pseudocontadiname tecnologico iscrivono chiaramente nel terreno la rottura 

col tempo storico sul quale esse sono costruite; la loro insegna potrebbe essere: «Qui, non succederà mai niente, e niente 

è mai successo»
672

.  

 

In definitiva, la posizione dei Situazionisti relativamente ai mutamenti urbanistici di Parigi non si 

limita certo all‟espressione di un‟«estetica del rimpianto» ma, coerentemente agli assunti del 

movimento, consiste nell‟invenzione di strategie attive e, preliminarmente, nella definizione di 

un‟analisi critica di quanto sta avvenendo. Si interpretano infatti le demolizioni alla luce della 

volontà politica di eliminare le zone di “resistenza” al modello economico-sociale dello 

«spettacolo», il regno delle immagini le cui origini vanno rintracciate nello sfruttamento 

capitalistico delle leggi del consumo.  

Ricordiamo a sommi capi, con qualche cenno l‟idea debordiana di «spettacolo»: i lavoratori 

vengono spogliati, secondo Debord, di qualsiasi velleità rivoluzionaria grazie all‟oppio dello 

«spettacolo», che occupa il tempo libero del lavoratore-consumatore. Debord arricchisce dunque le 

teorie critiche sull‟alienazione tipica nella «società dei consumi» attraverso la nozione di 

«spettacolo», che secondo il teorico accresce la passività degli individui:  

 

Lo spettacolo è l'altra faccia del denaro: l'equivalente generale astratto di tutte le merci (…) è il denaro che si guarda 

soltanto, perché già in esso è compresa la totalità dell'uso che si è scambiata contro la totalità della rappresentazione 

astratta. Lo spettacolo non è solo il servitore dello pseudouso, è già in se stesso lo pseudouso della vita
673

.  

 

Lo «spettacolo» contribuisce alla mercificazione della vita quotidiana: 

 

Lo spettacolo è il momento in cui la merce è pervenuta all'occupazione totale della vita sociale. Non solo il rapporto 

con la merce è visibile, ma non si vede altro che quello: il mondo che si vede è il suo mondo
674

. 

 

Tornando alla questione urbanistica, anche gli interventi di restauro delle zone storiche secondo i 

Situazionisti vanno ricondotti alla dimensione dello «spettacolo», volto ad appagare gli adepti del 

turismo di massa, ennesimo prodotto della società consumistica cui Debord dedica queste parole: 

 

Sottoprodotto della circolazione delle merci, la circolazione umana considerata come un consumo, il turismo, si riduce 

fondamentalmente alla scelta di andare a vedere ciò che è diventato banale. La configurazione economica della 
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frequentazione di luoghi diversi è già per se stessa garanzia della loro equivalenza. La stessa modernizzazione che dal 

viaggio ha ritirato il tempo, gli ha anche ritirato la realtà dello spazio
675

. 

 

Debord imputa la stessa disgregazione dei vecchi centri urbani - favorita dalla «dittatura 

dell‟automobile» e dalla nascita di centri secondari intorno a nonluoghi come i supermarket - agli 

«imperativi del consumo»: 

 

Il momento presente è già quello dell'autodistruzione del centro urbano. L'esplosione delle città sulle campagne 

ricoperte di «masse informi di residui urbani» (Lewis Mumford) è, in forma immediata, determinata dagli imperativi 

del consumo. La dittatura dell'automobile, prodotto-pilota della prima fase dell'abbondanza mercantile, si è iscritta nel 

terreno col dominio dell'autostrada, che disgrega i vecchi centri e presiede a una dispersione sempre più ampia. Allo 

stesso tempo, i momenti di riorganizzazione incompiuta del tessuto urbano si polarizzano in modo precario intorno alle 

«fabbriche di distribuzione» che sono i supermarket giganti costruiti su un terreno nudo, su uno zoccolo di parking; e 

questi templi del consumo rapido sono essi stessi in fuga nel movimento centrifugo che li respinge lontano, man mano 

che divengono a loro volta dei centri secondari sovraccarichi, dato che hanno portato a una parziale composizione 

dell'agglomerato. Ma l'organizzazione tecnica del consumo non è che al primo posto nell'ambito della dissoluzione 

generale, che ha portato in questo modo la città a consumare se stessa
676

. 

 

Un‟ultima constatazione (ma se ne potrebbero fare molte altre) per tornare sul movimento di 

«privatizzazione» che abbiamo definito come la chiusura in un interno domestico depoliticizzato e 

votato ai valori del consumo (anche quello dello «spettacolo» televisivo). Le critiche situazioniste 

alle teorie urbanistiche figlie della Carta d‟Atene si sono come si è detto indirizzate al ruolo cruciale 

da queste assegnato all‟abitazione: oltre a leggervi una forma di disciplinamento politico come 

quella all‟origine degli interventi haussmanniani, i Situazionisti vi contrappongono la propria 

apologia dell‟«atmosfera urbana», del mescolamento etnico e sociale della strada. La 

contrapposizione casa/strada si incontra in numerose pellicole dell‟epoca, quali Gare du Nord di 

Rouch o Mio zio di Tati: ricordo in proposito che non vediamo mai l‟interno della casa di Hulot a 

St.Maur, ma solo la vita animata del quartiere, mentre non viene mai mostrato il contesto in cui è 

inserita casa Arpel). In casa si concentra la sfera del consumo (penso agli Arpel, ma anche ai 

desideri più “concreti” manifestati da Odile al marito); in strada si produce l‟incontro – che nel caso 

di Odile è veramente rivoluzionario, surrealista. Si prepara l‟atmosfera che condurrà presto i 

giovani a riversarsi nelle strade, per lottare contro un modello economico e sociale che inizia a 

destare la loro insofferenza.   
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Il ritorno del gioco: Playtime (1967) di Jacques Tati 

 

Il capolavoro di Jacques Tati è stato oggetto di molta attenzione negli ultimi anni, anche in seguito 

al restauro del 2002, con tanto di ritorno in sala dei film del regista e l‟organizzazione di mostre a 

lui dedicate, quali La ville en Tatirama (a cura di Fiona Meadows e Lionel Engrand), presso 

l‟Institut Français d‟Architecture nel 2002
677

, e Jacques Tati. Deux temps, trois mouvements (a cura 

di Stéphane Goudet e Macha Makeïeff), presso la Cinémathèque française nel 2009. Difficilmente i 

testi che affrontano il rapporto tra cinema e città ignorano l‟opera capitale di Tati: talvolta ad 

occuparsene sono anche degli architetti, e i loro interventi si rivelano preziosi per gli studiosi di 

cinema che non hanno competenze specifiche nel settore
678

. Considerato l‟argomento del nostro 

lavoro, una riflessione su questa pellicola costituisce una tappa imprescindibile: in questo come in 

altri casi, si tratteranno – senza pretese di esaustività – degli aspetti ben precisi, volti a individuare 

punti di contatto o di lontananza con altri film (o pensieri teorici, quali il Situazionismo) di cui 

abbiamo già parlato. 

Si è indicato in un precedente capitolo come lo scenografo di Playtime, Jacques Lagrange, 

collaboratore di Tati a partire da Le vacanze di Monsieur Hulot (Les vacances de Monsieur Hulot, 

1953), fosse al contempo pittore, scenografo e architetto, autore di alcuni interventi importanti nella 

Parigi di questi anni, dal soffitto della Tour Croulebarbe alle pavimentazione della Faculté des 

Sciences di Jussieu e della nuova Gare Montparnasse. A conferma di quanto Tati conoscesse l‟aria 

parigina del proprio tempo, si può ricordare come egli avesse fatto, pare, una proposta di 

collaborazione anche a Jean Dubuisson, che aveva progettato numerosi complessi residenziali, tra 

cui quelli davanti alla Gare Montparnasse (1959-1966), che appaiono peraltro in Cours du soir 

(1967)
679

 e nello stesso Playtime, quale sfondo del segmento al Royal Garden
680

. Nella fase di 

ideazione del film, il cineasta frequentò spesso Raymond Laroche, uno degli architetti che stava 

lavorando al rinnovamento dell‟aerostazione di Orly (fra i pochi décors reali di Playtime)
681

. Un 

altra location reale la cui presenza nella pellicola è particolarmente significativa è la Tour Nobel di 
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Jean de Mailly, Jacques Depusse e Jean Prouvé (1966): si tratta infatti di un grattacielo di uffici, 

ricordato per essere fra le prime costruzioni sorte alla Défense (insieme al già citato C.N.I.T.)
682

.  

Una prima, evidente differenza dell‟opera di Tati rispetto a quelle dei cineasti gravitanti intorno alla 

Nouvelle Vague che si interessarono alle modifiche urbanistiche, risiede ovviamente nell‟uso di 

décors realizzati in studio. Tati porta anzi la pratica della ricostruzione scenografica a una 

dimensione macroscopica, facendo edificare un‟intera città (la celebre Tativille) ad hoc per le 

riprese. Inizialmente, il cineasta aveva pensato di girare in ambientazioni naturali, ma aveva poi 

cambiato idea, rendendosi conto ad esempio che non era possibile bloccare a lungo l‟aeroporto di 

Orly (nel quale aveva cominciato il tournage), e che difficilmente sarebbe riuscito ad evitare che 

entrassero in campo i colori vivaci dei pullman e degli aerei della Air France, che contrastavano con 

il suo obiettivo di neutralizzare al massimo la cromia nella prima parte del film
683

. A differenza di 

un Godard che esprime le proprie paure verso il futuro descrivendo l‟immaginaria Alphaville con 

piani della Parigi reale, Tati nomina esplicitamente Parigi la città di Playtime, ma al di là degli 

edifici ricordati (emblematici dei recenti interventi), preferisce non operare una selezione e 

riconfigurazione di siti esistenti, bensì proporre una rielaborazione stilizzata di quelle che considera 

le attuali tendenze urbanistiche a livello internazionale. Già le due abitazioni di Mio zio (anche 

quella tradizionale di Saint Maur
684

) nascevano dai disegni di Lagrange, a differenza dei décors 

naturali utilizzati nei primi film (Giorno di festa, Jour de fête, 1949 e Le vacanze di Monsieur 

Hulot): come osserva Roberto Nepoti, a partire da Mio zio la scenografia diventa un attore, 

«l‟espressione di istanze concettuali che riguardano giudizi di valore, nemmeno troppo mediati, sul 

presente della società reale»
685

. Alla base esiste un lavoro di astrazione volto a interpretare i 

mutamenti in atto, disegnando una realtà altra in cui si realizzino al massimo grado alcune 

potenzialità che il cineasta legge nel tempo presente. L‟operazione è chiaramente arbitraria, poiché 

si selezionano a priori determinati segni dell‟attualità e non altri. Specialisti del settore hanno 

espresso delle perplessità relativamente alle “riduzioni” operate da Tati rispetto all‟architettura del 

proprio tempo: si pensi ad esempio all‟indifferenza nei riguardi di modelli originali, di recente 

edificazione, quali lo C.N.I.T. nell‟ideazione della struttura espositiva dello Strand che appare nel 

                                                             
682

 La Tour Nobel si trova all‟esterno dello Strand: Hulot la osserva ad esempio da una terrazza, mentre sullo sfondo si 

staglia la Torre Eiffel. Per la segnalazione della Tour Nobel, cfr. Emmanuel Doutriaux, Jacques Tati et la ville 

moderne…, cit., p.228. 
683

 Gli stessi problemi si sarebbero posti anche per altre possibili location considerate da Tati, la sede di una banca e un 

supermercato. Cfr. François Ede, Stéphane Goudet, Playtime, cit., p.49. Il riferimento specifico ai colori degli aerei è 

stato fatto dallo stesso Stéphane Goudet durante il suo intervento dedicato a Tati durante la giornata di studi sul décor 

organizzata dalla Cinémathèque Française di Parigi il 10 giugno 2009.  
684

 Sebbene fossero usati i décors reali della piazza di Saint-Maur, come ha ricordato Stéphane Goudet nel citato 

intervento alla Cinémathèque Française. 
685

 Roberto Nepoti, Hulot nelle città : storie di spaesamenti, in Matteo Porrino (a cura di), La ville en Tatirama…, cit.,  

p.41. 



 243 

film
686

. Gli stessi studiosi evidenziano come Tati non si sia tendenzialmente rifatto a progetti precisi 

ma si sia ispirato a una più generica “aria del tempo”, sebbene non si possano ignorare delle 

consonanze (per quanto riguarda gli interni) con il Seagram Building di New York, il celebre 

grattacielo di Mies Van der Rohe che Tati avrebbe visitato quand‟esso era appena concluso, nel 

1958
687

. Il viaggio di Tati a New York costituisce un tassello fondamentale nell‟ideazione di 

Playtime: nel suo saggio dedicato al film, Stéphane Goudet parla di «primi repérages di un film in 

attesa di scrittura»
688

. Più in generale, il cineasta e i suoi collaboratori effettueranno dei repérages 

in Svezia, Germania, Svizzera e ex-Jugoslavia, scattando fotografie che attestavano la diffusione sul 

suolo europeo dello «stile internazionale»
689

. 

Tati non allude direttamente a interventi specifici su determinate aree del suolo parigino, come ad 

esempio i cineasti che lamentavano le demolizioni di Belleville o l‟edificazione dei grands 

ensembles. Si potrebbe pensare alla nascente Défense, considerando anche l‟apparizione della Tour 

Nobel: è stato tuttavia opportunamente sottolineato come le preoccupazioni di Tati si rivolgessero 

soprattutto al centro storico della capitale, come testimoniano i riflessi dei monumenti sulle porte a 

vetri che sembrano parlarci di una grottesca, inquietante promiscuità fra vecchio e nuovo (il 

progetto della Défense era al contrario destinato ad una zona che allora non si reputava certo 

centrale)
690

. In questo senso, è stato individuato come riferimento più pertinente per le invenzioni di 

Tati l‟operazione Maine-Montparnasse, considerando le inquadrature del film dedicate agli edifici 

residenziali di Dubuisson, nonché il contributo dello stesso Lagrange alla pavimentazione della 

Gare Montparnasse
691

. La predizione di Tati è la più ardita fra quelle concepite dal cinema 

dell‟epoca, senza neppure la giustificazione fornita dal genere fantascientifico di Alphaville o 

Fahrenheit 451: il cineasta manifesta in definitiva, per mano di Lagrange, la medesima visionarietà 

di Le Corbusier alle prese con il suo Plan Voisin nel cortometraggio di Kast. 

Tati reinterpreta la filosofia di fondo alla base della pianificazione urbanistica della capitale: Parigi 

deve diventare una metropoli internazionale, a imitazione dei modelli americani. La tendenza a 

salvaguardare alcune zone “ufficialmente” storiche (si pensi al Marais) quali singoli punti di 

interesse, immersi in un contesto abbandonato alle demolizioni selvagge, viene ridicolizzata in 
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Playtime attraverso l‟inserimento di immagini riflesse dei monumenti storici, dalla Tour Eiffel al 

Sacré Coeur, preservati come cartoline in mezzo alle interminabili file di grattacieli: non esiste più 

insomma l‟atmosfera rassicurante di un qualsiasi vecchio quartiere, come era la cittadina di Saint 

Maur in Mio zio. I monumenti sono divenuti «spettacolo» a uso turistico, mera immagine ripetuta 

serialmente, ad esempio nelle sagomine dorate sulla parete del drugstore, o sul foulard che Hulot 

(Jacques Tati) dona a Barbara (Barbara Dennek).  

La condizione dei turisti in Playtime (si ricordi che il loro arrivo apre il film, e la loro partenza lo 

chiude) può essere letta, più in generale, come simbolica nei confronti del nuovo modo di noi tutti 

di rapportarci alle architetture, soprattutto a quelle moderne:  

 

Tati sembra inscrivere tutti gli umani nella situazione di questi turisti, in guisa di metafora per esprimere la nostra nuova 

condizione di visitatori dell‟architettura, corpi viventi, marionette trafelate, alle prese con l‟ambiente della 

smaterializzazione
692

. 

 

Non si può più produrre alcun senso di appartenenza, non solo ad un quartiere ma a una singola 

città o nazione: esiste unicamente un infinito susseguirsi di nonluoghi come l‟aeroporto di Orly, nel 

quale una turista anglosassone afferma subito di sentirsi a casa; le agenzie di viaggio sponsorizzano 

visite a paesi lontani, riproponendo negli affiches la fotografia di edifici sempre uguali, che la 

destinazione sia Londra oppure il Messico, con l‟aggiunta appena di qualche dettaglio folklorico e 

artificialmente “caratterizzante” disegnato di volta in volta. L‟internazionalizzazione del linguaggio 

verbale, di fronte alla quale Hulot si trova sovente spiazzato (come quando non riesce a uscire da 

casa dell‟amico perché incapace di interpretare la scritta «push») riguarda anche l‟architettura 

stessa. La quale, oltre alle frontiere nazionali, abbatte anche la distinzione fra interno ed esterno, 

con un uso spropositato del vetro le cui trasparenze confondono la percezione. Scompaiono inoltre 

le differenze tra edifici dalla diversa funzione, in una generica tendenza al «monumentale» di cui 

questo film, come Alphaville, decreta con decisione la «crisi»
693

. Al di là dei materiali, ricorrono 

nelle varie strutture del lavoro e del tempo libero (dall‟aeroporto agli uffici, dal padiglione 

espositivo agli appartamenti e al night club) i medesimi arredamenti (le poltrone)
694

, motivi 

architettonici (le scale mobili), suoni (le voci diffuse dagli altoparlanti), personaggi (le varie guide e 

hostess, emblemi di quella che Baudrillard definisce, lo si è detto, la «lubrificazione dei rapporti 
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 Ivi, p.222.  
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 Lo afferma Susan Hayward in The city as narrative: corporeal Paris in contemporary French cinema (1950s-

1990s), cit. 
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 Le poltrone uguali negli spazi privati e nei luoghi di lavoro sono un motivo già presente in Mio zio. In questo film e 

nell‟ambiguità “cucina-studio dentistico” di Madame Arpel c‟è già, in nuce, il lavoro di Tati sulla doppia 

identificazione possibile di un luogo, che si incontra con l‟ “aeroporto-ospedale” della prima sequenza di Playtime: cfr. 
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sociali attraverso il sorriso istituzionale»). L‟architettura dell‟uniforme ospita esistenze 

standardizzate, come quelle degli abitanti del complesso di appartamenti tutti uguali fra loro: in 

ogni alloggio ci si siede allo stesso momento a guardare la televisione. Anche al di fuori delle 

abitazioni, i posti frequentati sono rigorosamente gli stessi per tutti (parigini come Hulot, o turisti), 

poiché il tempo libero è organizzato intorno ai templi del consumo di massa, dal padiglione 

espositivo ai grandi magazzini. Le differenze tra i luoghi, annullate dalla ripetitività delle strutture 

architettoniche, vengono reintrodotte artificialmente (si pensi agli affiches che sponsorizzano i 

viaggi) dalle immagini dello «spettacolo» fabbricato a uso dei turisti.   

Non servirà ricordare come il décor sia il protagonista assoluto di Playtime, un film di fatto privo di 

una “storia” e di un reale protagonista, come si è già osservato nel capitolo introduttivo; le opzioni 

tecniche e formali, dal 70 mm alla predilezione per i campi lunghi e la continua valorizzazione della 

profondità di campo, tendono tutte al fine ultimo di esaltare il décor stesso, evidenziandone precise 

caratteristiche. Parlare di un mondo nuovo implica per Tati - come per Godard - operare delle 

modifiche sul proprio sguardo: le scelte narrative e stilistiche sono diverse rispetto a quelle delle 

opere precedenti (si pensi a Mio zio), e altamente significanti nel ritratto di un universo non più a 

misura d‟uomo nelle sue dimensioni, destinato a schiacciare ogni singola individualità, tanto che il 

protagonista “scompare” in diversi momenti della pellicola, mentre numerosi pseudo-Hulot causano 

continui scambi di persona. Emmanuel Doutrieaux sottolinea la moltiplicazione di effetti 

spettacolari in Playtime: dall‟inquadratura in plongée sugli uffici, alla creazione di un‟ambigua 

continuità fra esterni ed esterni nella sala d‟attesa; l‟architettura, ci dicono le stesse scelte stilistiche 

di Tati, è diventata «spettacolo». Secondo Paolo Bertetto, Playtime è un film emblematico nello 

svelamento del carattere simulacrale della metropoli ultramoderna (si pensi all‟utilizzo del vetro, 

che evidenzia l‟«illusività del vedere»), la «complessità degli inganni e delle magie» che essa 

produce
695

. Doutrieaux, dal canto suo, interessato a ricondurre le forme privilegiate dal cineasta 

all‟estetica del suo tempo, richiama da un lato il Minimalismo di Donald Judd e Marfa per 

l‟affascinato stupore generato dalla ripetizione di oggetti freddi, astratti, geometrici, dall‟altro il 

movimento seriale di Pierre Schaeffer e Pierre Henry per la propensione alla ripetizione e 

all‟animazione (poiché le architetture di Tativille si animano di segnali, luci, flussi di veicoli e di 

corpi)
696

.  

La grandezza di Playtime sta da un lato proprio nel significare lo stupore ammutolito di fronte al 

nuovo spettacolo (abbagliante e agghiacciante) dell‟architettura, enfatizzando al massimo grado 

intuizioni già presenti in altri film minori che abbiamo citato, nei quali certe soluzioni di ripresa 
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traducevano la fascinazione o lo spaesamento (mi viene in mente qualche inquadratura, ad esempio, 

de La proie pour l’ombre o La millième fenêtre). Tati dispone del resto non solo delle possibilità 

della macchina da presa, ma anche di quelle fornite dalla creazione ex novo di un profilmico 

appositamente ideato per produrre determinati effetti spettacolari.    

Dall‟altro lato, la forza del discorso proposto dal cineasta con Playtime risiede nel recupero della 

dimensione propriamente umana, della ribellione individuale e della riscoperta del gioco contro la 

standardizzazione delle architetture e delle esistenze.  

L‟architettura, nel mondo descritto da Tati, tende infatti all‟astrazione e non è più pensata in 

rapporto alla scala umana. Si è già parlato delle dimensioni eccessive, dell‟uso di forme e materiali 

identici per edifici aventi diverse funzioni, della confusione fra interni ed esterni originata 

dall‟impiego del vetro; si potrebbe ricordare inoltre il design degli oggetti, di cui come in Mio zio 

risulta difficile comprendere il funzionamento, e anche l‟elemento sonoro, onnipresente, omologato 

e disturbante. Tutti questi fattori concorrono al prodursi di uno spaesamento nel fruitore, e 

impediscono l‟instaurarsi stesso di relazioni con altre persone: c‟è sempre un vetro o un oggetto di 

troppo (dalla colonna del Royal Garden, ai tornelli dei grandi magazzini) che si frappone tra i 

percorsi dei singoli che cercano di raggiungersi. I personaggi sono isolati gli uni dagli altri dalle 

stesse strutture architettoniche, in un‟organizzazione voluta del luogo di lavoro o in generale della 

città stessa che risponde, direbbero i situazionisti, alla dominazione capitalista dello spazio
697

. La 

circolazione degli individui è canalizzata, dal traffico, dalle segnalazioni (la freccia verso il 

ristorante) o dall‟automazione dei flussi (scale mobili, ascensore); la comunicazione stessa è inibita, 

non solo dalla Babele di lingue impiegate, ma dalla mediazione imposta da citofoni e altoparlanti. 

Il maggiore interesse di Playtime, che ne fa al contempo un interprete e un anticipatore di tutto quel 

clima di riflessione teorica - di cui abbiamo già parlato – volto ad analizzare il rapporto tra contesto 

urbanistico e sfera individuale, risiede nel suo mettere sistematicamente alla verifica del corpo 

umano le strutture architettoniche. Non interviene alcuna requisitoria affidata a una voce over 

(come in Godard, Pialat o Marker), ma non ci si limita neppure allo sguardo angosciato e impotente 

di cui abbiamo rilevato la presenza in diverse pellicole quali La proie pour l’ombre. La smisurata 

grandezza degli edifici, che suscita quella reazione attonita così ben restituita dalle scelte stilistiche 

«spettacolari» di Tati, non impedisce che essi siano sottoposti alla prova pratica del contatto con il 

corpo comico: tattile e aptico riprendono piede sul visivo, su quella «logica della visualizzazione» 

di cui parla Lefebvre (citando peraltro le teorie sullo spettacolo di Debord) a proposito degli spazi 
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della modernità, prodotti in primo luogo per essere visti
698

. I meccanismi del genere comico 

riportano invece l‟attenzione sul corpo a contatto con oggetti e situazioni, restituendogli a tratti 

quella centralità di cui il film ricorda continuamente, attraverso le scelte stilistiche e narrative già 

ricordate, il rischio di perdita. Risulteranno evidenti le consonanze con il pensiero situazionista (e 

non solo) nella creazione di una polarizzazione fra da un lato l‟urbanistica, cioè la «disciplina» (si 

pensi all‟emblematica immagine degli uffici: ma l‟angoscia di Playtime risiede forse soprattutto, 

come per Debord, nel disciplinamento del tempo libero), e dall‟altra il corpo comico, di per se 

stesso attinente alla sfera del ludico, del «gioco». In questa luce può essere ricordata un‟interessante 

interpretazione della sequenza al Royal Garden, che è stata letta quale una sorta di «situazione 

costruita» (concetto chiave del Situazionismo) cui partecipano i passanti, che creano un nuovo 

spazio sociale trasformando il ristorante in un terreno di gioco (per poi condurre il gioco stesso nel 

cuore della città, nella sequenza della rotonda-giostra). Sono state in proposito individuate 

significative attinenze con la New Babylon di Constant Nieuwenhuis, progetto situazionista di città 

ideale per l‟homo ludens (liberato dal lavoro grazie all‟automatizzazione delle attività produttive), 

caratterizzata da uno stile di vita nomadico per cui ogni luogo sarebbe accessibile a tutti, che lo 

potrebbero modificare a proprio piacimento
699

.  

Quello trascorso al Royal Garden è un vero «play time», che nasce spontaneamente, attraverso la 

distruzione dello spazio imposto del ristorante, la nascita di una festa alternativa in cui sono gli 

stessi avventori a suonare e cantare, il capovolgimento degli schemi sociali per cui Barbara – da 

turista criticata per il suo abito poco adatto al contesto – diventa la pianista che anima il locale. Si 

ristabilisce una comunicazione che supera le barriere linguistiche, e si attua l‟unica, significativa 

flessione narrativa del film per cui i due personaggi (Barbara e Hulot) che sinora avevamo seguito 

separatamente nei medesimi luoghi, finalmente si incontrano. Questo tempo di vero «gioco» è in 

aperta contrapposizione alla pianificazione del divertimento criticata da Playtime per il tramite di 

uno dei suoi principali emblemi, quale il turismo di massa, già oggetto di Le vacanze di Monsieur 

Hulot. Al Royal Garden, prima ancora che i clienti stessi inizino a «giocare», è proprio il funzionale 

e organizzato «sistema di produzione di servizi» tipico della nostra epoca (di cui fanno parte le 

agenzie di viaggio con le loro guide e hostess) ad essere messo in scacco dalla sopravvivenza di 

residui arcaici, quali il malfunzionamento degli impianti o l‟atteggiamento dei camerieri che 
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«esprimono, sia attraverso la loro acrimonia, sia attravero la loro iper-devozione, che essi sono 

pagati per fare il loro mestiere»
700

.  

L‟operazione di ridimensionamento delle nuove costruzioni a portata di “mano” (in senso letterale!) 

si attua anche attraverso l‟incarnarsi della figura distante, quasi sacrale dell‟architetto
701

 in un 

ometto nervoso (Georges Faye), che non ispira alcuna deferenza, non somigliando né al fascinoso 

idealista interpretato da Trintignant ne La millième fenêtre né ai solidi e cinici Éric de La proie pour 

l’ombre o De Smoke di Muriel. Al Royal Garden coloro che sono destinati a fruire in continuità 

della struttura, ossia il personale stesso del locale, non si trovano nella consueta condizione di 

impotenza degli utenti di fronte a complessi architettonici progettati da una figura assente: essi 

hanno al contrario di fronte a sé un piccolo individuo al quale lamentare i guasti o la mancanza di 

funzionalità di ogni singolo dettaglio “a misura d‟uomo”, rivendicando di volta in volta le proprie 

esigenze concrete, cui egli non aveva pensato nell‟ideazione dell‟edificio (si pensi solo al barista, 

impedito nei movimenti al bancone da alcune strutture sporgenti). Il luogo viene inoltre, lo si è 

detto, modificato a proprio piacimento dagli avventori, che infrangono l‟ingannevole porta 

trasparente e inventano un nuovo spazio (fisico e sociale) alternativo, con tanto di entrata 

immaginaria, realizzata utilizzando le aste pendenti dal soffitto del locale semidistrutto.     

Potremmo dire che Playtime risponde – certo involontariamente - alla domanda che conclude 

Métamorphoses du paysage di Rohmer, e lo fa in modo affermativo: sì, c‟è posto per la 

«fantasticheria» anche in questo mondo moderno, ma non si tratta solo di modificare il proprio 

sguardo - sebbene questo ci possa aiutare ad esempio a scambiare le automobili bloccate alla 

rotonda per una sorta di giostra. É necessario in più un intervento attivo, che distrugga l‟ordine 

costituito e inventi nuovi spazi sociali attraverso il «gioco». Se in Mio zio – o nel finale di Cours du 

soir, in cui magicamente i grattacieli si allontanano scoprendo l‟esistenza della baracca
702

 - 

sopravviveva l‟alternativa di un “vecchio” mondo in cui rifugiarsi, Playtime non si crogiola nel 

compianto (pur non mancando le note malinconiche); incita invece, nel ritratto del peggior incubo 

urbanistico che il cineasta potesse prospettare all‟epoca, a un‟«invenzione del quotidiano» nel senso 

che darà al termine diversi anni dopo Michel de Certeau
703

. Colpisce leggere l‟esortazione del 

cineasta, che intenzionalmente rinunciò ai titoli di coda del film: 
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Voglio che il film inizi quando lasciate la sala!
704

  

 

A differenza del Truffaut di Fahrenheit 451, che destina i suoi protagonisti a un isolato movimento 

di resistenza, o al Godard di Alphaville, che trova una soluzione nella fuga nel passato, Tati invita - 

come i Situazionisti - a giocare a viso aperto sul terreno nemico, portando l‟elemento ludico nel 

cuore stesso della città.  
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La città-simulacro: Playtime e Una storia americana 
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La società consumistica (Una donna sposata) e il ritorno del motivo del passage (Zazie nel metrò). 
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La prima inquadratura di Brigitte et Brigitte e l‟entusiasmo della visita a Nanterre. 

 

 



 254 

 

 

Ricerca di valori formali in Métamorphoses du paysage. 
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Il cantiere del Boulevard Périphérique. Strumento di segregazione della periferia (Due o tre cose 

che so di lei) o forma del paesaggio industriale che suscita la rêverie (Métamorphoses du paysage). 
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All‟interno di un alloggio di un grand ensemble. Senso di prigionia (L’amour existe) o sfilata di 

beni di consumo (Due o tre cose che so di lei). 
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Location reali di Fahrenheit 451. 
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Disciplinamenti spaziali: Playtime. 
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La Tour Nobel e gli edifici residenziali di Dubuisson in Playtime. 
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Elenco dei film citati 

 

 

 

Le date indicate si riferiscono alla distribuzione del film e provengono per i film francesi dalla 

banca dati on-line della Cinémathèque Française (www.bifi.fr). Qualora nel sito non fosse reperibile 

la data di uscita del film in Francia, ma solo quella in cui sono iniziate le riprese, è stata riportata 

quest‟ultima con l‟indicazione «pr.»; nei casi di significativi scarti temporali fra produzione e 

distribuzione (di almeno tre anni) sono state indicate entrambe, una senza specificazioni e l‟altra 

con il simbolo «pr.». Nei rari casi di indisponibilità del dato nel sito della Cinémathèque, sono state 

necessarie integrazioni provenienti da altre fonti (la banca dati on-line del Forum des Images, la 

saggistica specializzata, etc.). 

Nel caso di film a episodi, si sono di volta in volta nominati i titoli dei singoli sketch (seguiti, 

sempre, dall‟indicazione del film di appartenenza) e/o i titoli delle pellicole nel loro complesso in 

base alle citazioni presenti all‟interno del testo. 

 

 

...e mi lasciò senza indirizzo (Sans laisser d'adresse, di Jean-Paul Le Chanois, 1951) 

À nous deux, Paris! (di Pierre Kast, 1953 pr.) 

À propos de Nice (di Jean Vigo, 1930) 

Acrobate, L’ (di Jean-Daniel Pollet, 1976) 

Actua-tilt (di Jean Herman, 1960 pr.) 

Agence matrimoniale (di Jean-Paul Chanois 1952) 

Alice nelle città (Alice in den Städten, di Wim Wenders, 1973) 

Amants, Les (di Louis Malle, 1958) 

Amico della mia amica, L’ (L’ami de mon amie, di Eric Rohmer, 1987) 

Amore il pomeriggio, L’ (L’amour l'après midi, di Eric Rohmer, 1972) 

Amore nel 2000, L’  (Anticipation ou l’amour en l’an 2000, di Jean-Luc Godard, sketch di Le Plus 

vieux métier du monde, 1967) 

Amour à la mer, L’ (di Guy Gilles, 1962 pr.) 

Amour c'est gai, l'amour c'est triste, L’ (di Jean-Daniel Pollet, 1971, 1968 pr.) 

Amour existe, L’ (di Maurice Pialat, 1960 pr.) 

Anno scorso a Marienbad, L’ (L'Année dernière à Marienbad, di Alain Resnais, 1961) 

Antoine et Antoinette  (di Jacques Becker, 1947) 

Archimède le clochard (di Gilles Grangier, 1959) 

http://www.bifi.fr/
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Architecte maudit: Claude-Nicolas Ledoux, L’ (di Pierre Kast, 1954 pr.) 

Ascensore per il patibolo  (Ascenseur pour l’échafaud, di Louis Malle, 1958) 

Au coeur de la vie (di Robert Enrico, 1964) 

Aubervilliers  (di Eli Lotar, 1945 pr.) 

Aventures de Salavin, Les o La Confession de minuit  (di Pierre Granier-Deferre, 1964) 

Avventura, L’  (di Michelangelo Antonioni, 1960) 

Baci rubati  (Baisers volés, di François Truffaut, 1968) 

Bande à part  (di Jean-Luc Godard, 1964 prod) 

Bandito delle undici, Il (Pierrot le fou, di Jean-Luc Godard, 1965) 

Bâtir pour les hommes (di Jean Lallier, 1963, TV)  

Beau Serge, Le (di Claude Chabrol, 1959 distr, 1957 pr.) 

Bel age, Le (di Pierre Kast, 1960 distr, 1958 pr.) 

Bella americana, La (La Belle Américaine, di Robert Dhéry, 1961 pr.) 

Bella brigata, La (La belle équipe, di Julien Duvivier, 1936) 

Belle vie, La (di Robert Enrico, 1964) 

Bellimbusti, I (Les godelureaux, di Claude Chabrol, 1961) 

Berlino, sinfonia di una grande città (Berlin, die Symphonie einer grosse Stadt, di Walter 

Ruttmann, 1927) 

Béton dans la ville (di Eric Rohmer, 1969, TV) 

Blow-up (di Michelangelo Antonioni, 1966) 

Brigitte et Brigitte  (di Luc Moullet, 1966)  

Calda amante, La  (La Peau douce, di François Truffaut, 1964) 

Capito ? (di Luc Moullet, 1962 pr.) 

Carabiniers, Les  (di Jean-Luc Godard, 1963) 

Carnets brésiliens  (di Pierre Kast, 1967, TV) 

Carriera di Suzanne, La  (La carrière de Suzanne, di Éric Rohmer, 1974, 1963 pr.) 

Casco d’oro (Casque d'or, di Jacques Becker, 1952) 

Céline et Julie vont en bateau  (di Jacques Rivette, 1974) 

Chat, l’implacabile uomo di Saint Germain, Le (Le chat, di Pierre Granier-Deferre, 1971) 

Chemin de la mauvaise route, Le  (di Jean Herman, 1962 pr.) 

Chi lo sa? (Va savoir, di Jacques Rivette, 2001) 

Chronique d’un été  (di Jean Rouch e Edgar Morin, 1961) 

Cinese, La (La Chinoise, di Jean-Luc Godard, 1967 pr.) 

Città nuda, La (Naked city, di Jules Dassin, 1948) 
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Cléo dalle 5 alle 7 (Cléo de 5 à 7, di Agnès Varda, 1962) 

Coeur gros comme ça, Un  (di François Reichenbach, 1962) 

Coeurs verts, Les (di Edouard Luntz, 1966) 

Colpo grosso al casinò (Mélodie en sous-sol, di Henri Verneuil, 1963), 

Combat dans l’île, Le  (di Alain Cavalier, 1962) 

Commune de Paris, La (di Robert Ménégoz, 1950 pr.) 

Confetti al pepe  (Dragées au piovre, di Jacques Baratier, 1963) 

Corvo, Il  (Le Corbeau, di Henri-Georges Clouzot, 1943) 

Couple, Un  (di Jean-Pierre Mocky, 1960 pr.) 

Cours du soir (di Nicolas Rybowski, 1967 pr.) 

Crise du logement, La  (di Jean Dewever, 1955 pr.) 

Cronaca di un amore (di Michelangelo Antonioni, 1950) 

Cugini, I  (Cousins, Les, di Claude Chabrol, 1959),  

Daguerréotypes  (di Agnès Varda, 1978, 1975 pr.) 

Dénonciation, La  (di Jacques Doniol-Valcroze, 1962) 

Derrière la grande muraille (di Robert Ménégoz, 1959) 

Des logis et des hommes (di Jean Dewever, 1958) 

Deserto rosso (di Michelangelo Antonioni, 1964) 

Desideri nel sole  (Adieu Philippine, di Jacques Rozier, 1963, 1960 pr.) 

Désordre a vingt ans, Le  (di Jacques Baratier, 1967) 

Désordre, Le  (di Jacques Baratier, 1947 pr.) 

Diario di un curato di campagna (Journal d'un curé de campagne, di Robert Bresson, 1951) 

Donna è donna, La  (Une femme est une femme,di Jean-Luc Godard, 1961) 

Donna sposata, Una (Une femme mariée, di Jean-Luc Godard, 1964 pr.) 

Donne facili  (Les bonnes femmes, di Claude Chabrol, 1960) 

Dragueurs, Les (di Jean-Pierre Mocky, 1959) 

Duchessa di Langeais, La  (Ne touchez pas la hache, di Jacques Rivette, 2007) 

Due o tre cose che so di lei (Deux ou trois choses que je sais d’elle, di Jean-Luc Godard, 1967) 

Educazione sentimentale, L’ (L’éducation sentimentale, di Alexandre Astruc,1962) 

Éloge de l’amour (di Jean-Luc Godard, 2001) 

Enfants des courants d’air, Les (di Edouard Luntz, 1959 pr.) 

Enfants terribles, Les (di Jean-Pierre Melville, 1950) 

Espace d’un matin, L’, o Celle qui ne veut pas mourir (di Sergio Gobbi, 1961) 

Étudiante aujourd’hui, Une (di Éric Rohmer, 1966 pr., TV) 
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Fahrenheit 451  (di François Truffaut, 1966) 

Black comedy (Family Viewing, di Atom Egoyan, 1987) 

Fantomas  (di Louis Feuillade, 1913) 

Fille aux yeux d’or, La  (di Jean-Gabriel Albicocco, 1961) 

Finalmente domenica!  (Vivement dimanche!, di François Truffaut ,1983) 

Fino all’ultimo respiro  (A bout de souffle, di Jean-Luc Godard, 1960) 

Folla, La  (The crowd, di King Vidor, 1928) 

Fornaia di Monceau, La (La Boulangère de Monceau, di Éric Rohmer, 1962 pr.) 

Fossa dei disperati, La (La tête contre les murs, di Georges Franju, 1959) 

Frank Costello faccia d’angelo (Le Samouraï, Jean-Pierre Melville, 1967) 

Fuoco fatuo  (Le feu follet, di Louis Malle, 1963) 

Gai Savoir, Le (di Jean-Luc Godard, 1969) 

Gala (di Jean-Daniel Pollet, 1961 pr.) 

Gare du Nord (di Jean Rouch, sketch di Paris vu par…, 1965) 

Giochi dell’amore, I  (Jeux de l’amour, Les, di Philippe de Broca, 1960) 

Giorno di festa  (Jour de fête, di Jacques Tati, 1949) 

Gioventù nuda (Terrain Vague, di Marcel Carné, 1960 pr.)  

Glaneurs et la glaneuse, Les (di Agnès Varda, 2000) 

Grande illusione, La (La grande illusion, di Jean Renoir, 1937)  

Grandes personnes, Les (di Jean Valère, 1961) 

Guernica  (di Alain Resnais e Robert Hessens, 1949 pr.) 

Guerra è finita, La  (La guerre est finie, di Alain Resnais, 1966) 

Hiroshima mon amour (di Alain Resnais, 1959) 

Histoire d'eau, Une  (di Jean-Luc Godard, François Truffaut, 1957 pr.) 

Hitler, connais pas (di Bertrand Blier, 1963) 

Hôtel des Invalides (di Georges Franju, 1951 pr.) 

Il riposo del guerriero  (Le Repos du guerrier, di Roger Vadim, 1962 pr.) 

Impressions de New York (di François Reichenbach, 1955 pr.) 

Incontri a Parigi  (Rendez-vous de Paris, Les, di Éric Rohmer,1995) 

India  (India, matri bhumi, di Roberto Rossellini, 1957) 

Insomnie, L’ (di Pierre Étaix, 1963 pr.) 

Io e la donna  (Le soupirant, di Pierre Étaix, 1963) 

Jetée, La  (di Chris Marker, 1964) 

Joli mai, Le (di Chris Marker, Pierre Lhomme, 1962) 
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Josephine  (Les Demoiselles de Rochefort, di Jacques Demy 1967) 

Jules e Jim  (Jules et Jim, di François Truffaut, 1962) 

Le Corbusier, l’architecte du bonheur (di Pierre Kast, 1956 pr.) 

Legittima difesa  (Quai des Orfèvres, di Henri-Georges Clouzot, 1947) 

Lemmy Caution. Operazione Alphaville  (Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, di 

Jean-Luc Godard, 1965 pr.) 

Lettre à mon frère, Guy Gilles, cinéaste trop tôt disparu  (di Luc Bernard, 1999 pr.) 

Lettre de Sibérie  (di Chris Marker,1958) 

Lola, donna di vita  (Lola, di Jacques Demy, 1961) 

Lontano dal Vietnam (Loin du Vietnam, di Jean-Luc Godard, Joris Ivens, William  Klein,  Claude 

Lelouch, Chris Marker, Alain Resnais, Agnès Varda, 1967 pr.) 

Lussuria, La (La luxure, di Jacques Demy, sketch de I sette peccati capitali, 1962) 

Mannequin de Belleville, Le  (di Jean Douchet, 1962) 

Marseille sans soleil  (di Paul Carpita, 1960 pr.)  

Martien à Paris, Un (di Jean-Daniel Daninos, 1961)  

Maschio e la femmina, Il  (Masculin féminin, di Jean-Luc Godard, 1966) 

Mauvaises frequentations, Le (di Jean Eustache, 1963 pr., 1964 forum) 

Mauvaises rencontres, Les (di Alexandre Astruc, 1955) 

Ménilmontant  (di Dimitri Kirsanoff, 1926) 

Métamorphoses du paysage. L'ère industrielle  (di Eric Rohmer, 1964 pr., TV) 

Metropolis  (di Fritz Lang, 1927) 

Mia notte con Maud, La (Ma nuit chez Maud, di Eric Rohmer, 1969 pr.) 

Millième fenêtre, La  (di Robert Ménégoz, 1960) 

Mio figlio (Rue des Prairies, Denis de la Patellyère, 1959 pr.) 

Mio zio (Mon oncle, di Jacques Tati, 1958) 

Moglie dell’aviatore, La (La femme de l'aviateur, di Eric Rohmer, 1981) 

Momma Dont’t Allow (di Karel Reisz e Tony Richardson, 1956) 

Mon pote le gitan  (di François Gir, 1959) 

Montparnasse  (Montparnasse 19, di Jacques Becker, 1958) 

Morta stagione dell’amore, La  (La Morte-Saison des amours, di Pierre Kast, 1961) 

Moutons de Panurge, Les  (di Jean Girault, 1961) 

Muriel o il tempo di un ritorno (Muriel ou le temps d'un retour, di Alan Resnais, 1963) 

Nadja à Paris  (di Éric Rohmer, 1964 pr., TV) 

Nodo alla gola (The Rope, di Alfred Hitchcock, 1950)  
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Nogent, Eldorado du dimanche (di Marcel Carné, 1929 pr.) 

Non drammatizziamo… è solo questione di corna  (Domicile conjugal, di François Truffaut, 1970) 

Nosferatu  (Nosferatu il vampiro, di Friedrich Wilhelm Murnau, 1922) 

Notte, La (di Michelangelo Antonioni, 1961) 

Notti della luna piena, Le (Les nuits de la pleine lune, di Éric Rohmer, 1984) 

Nouvelle Vague par elle-même, La (di Robert Valey, 1964, TV) 

Nulla è dovuto al fattorino  (Trois télégrammes, di Henri Decoin, 1950 pr.) 

Nuovo mondo, Il  (Le nouveau monde, di Jean-Luc Godard, sketch di Ro.Go.Pa.G., 1962 pr.) 

Odio, L’  (La Haine, Mathieu Kassovitz, 1995) 

On n'enterre pas le dimanche (di Michel Drach, 1960) 

Opéra-Mouffe , L’  (di Agnès Varda, 1958 pr.) 

Or du duc, L’ (di Jacques Baratier, 1965) 

Out 1 : Noli me tangere (di Jacques Rivette, 1970) 

Palloncino rosso, Il  (Le ballon rouge, di Albert Lamorisse, 1956) 

Pantalaskas  (di Paul Paviot, 1960) 

Parapluies de Cherbourg, Les (di Jacques Demy,  1964) 

Paris 1900 (di Nicole Védrès, 1948) 

Paris et le désert français (di Roger Leenhardt, 1956) 

Paris nous appartient  (di Jacques Rivette, 1961 distr, 1958 pr.) 

Paris qui dort (René Clair, 1923 pr.) 

Paris vu par… (di Claude Chabrol, Jean Douchet, Jean-Luc Godard, Jean-Daniel Pollet, Eric 

Rohmer, Jean Rouch, 1965)  

Paris vu par… 20 ans après (di Chantal Akerman, Bernard Dubois, Philippe Garrel, Frédéric 

Mitterrand ,Vincent Nordon, Philippe Venault, 1984 pr.) 

Paris, un jour d'hiver (di Guy Gilles, 1965) 

Parole parole parole (On connaît la chanson, di Alain Resnais, 1997) 

Passione di Giovanna d’Arco, La (La Passion de Jeanne d'Arc, di Carl Theodor Dreyer, 1928 ) 

Paysages urbains (di Eric Rohmer, 1963, TV) 

Peccatori in blue jeans  (Les Tricheurs, di Marcel Carné, 1958) 

Père Noel a les yeux bleues, Le (di Jean Eustache, 1967) 

Petit soldat, Le (di Jean-Luc Godard, 1963 distr, 1960 pr.) 

Place de la République  (di Fernand Moszkowicz, Louis Malle, 1974) 

Place de l'Etoile (di Eric Rohmer, sketch di Paris vu par…, 1965) 

Playtime  (di Jacques Tati, 1967 distr, 1964 pr.) 
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Pointe Courte, La (di Agnès Varda, 1956) 

Pont du nord, Le  (di Jacques Rivette , 1982) 

Pot-Bouille  (di Julien Duvivier, 1957 distr) 

Pourvu qu'on ait l'ivresse  (di Jean-Daniel Pollet, 1957 pr.) 

Première nuit, La (di Georges Franju, 1958 pr.) 

Proie pour l’ombre, La  (di Alexandre Astruc, 1961) 

Punition,  La  (di Jean Rouch, 1962) 

Pyramide humaine, La (de Jean Rouch, 1961) 

Quai du Point du Jour (di Jean Faurez, 1960) 

Quartiere dei Lillà  (Porte des Lilas, di René Clair, 1957) 

Quattrocento colpi, I  (Les quatre-cents coups, di François Truffaut, 1959) 

Questa è la mia vita  (Vivre sa vie, di Jean-Luc Godard 1962 pr.) 

Quille, La  (di Jean Herman, 1963) 

Racconto d’inverno (Conte d’hiver, di Éric Rohmer, 1992) 

Ragazzi del sabato sera, I (Samedi soir, di Yannick Andréi,1961) 

Reinette e Mirabelle  (Quatre aventures de Reinette et Mirabelle, di Éric Rohmer, 1987) 

Rendez-vous de minuit, Les (di Roger Leenhardt, 1962) 

Rendez-vous des quais, Les (di Paul Carpita, 1953 prod, 1990) 

Rien que les heures  (di Alberto Cavalcanti, 1926 pr.) 

Riposo del guerriero, Il (Le repos du guerrier, di Roger Vadim, 1962 pr.) 

Rivière du hibou, La (sketch di Au coeur de la vie, di Robert Enrico, 1962 pr.) 

Roma città aperta (di Roberto Rossellini, 1945) 

Romanzo di un baro, Il (Le Roman d'un tricheur, di Sacha Guitry, 1936) 

Rond-point des Impasses, Le (di Bernard Gesbert, Guy Chalon, Gérard Gozlan., 1964) 

Rue Saint-Denis  (sketch di Paris vu par… , di Jean-Daniel Pollet, 1965) 

Saint-Germain-des-Prés  (di Jean Douchet, sketch di Paris vu par…, 1965) 

Sang des bêtes, Le (di Georges Franju, 1949) 

Sans soleil  (di Chris Marker, 1983) 

Sedicenni, Le  (Rendez-vous de juillet, di Jacques Becker, 1949) 

Segno del leone, Il  (Le signe du lion, di Éric Rohmer, 1962 distr, 1959 pr.) 

Sette peccati capitali, I  (Les sept péchés capitaux, di Claude Chabrol, Philippe de Broca, Jacques 

Demy, Jean-Luc Godard, Edouard Molinaro, Roger Vadim, 1962) 

Seul dans Paris (di Hervé Bromberger, 1951) 

Si salvi chi può (la vita) (Sauve qui peut (la vie), Jean-Luc Godard, 1980) 
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Silenzio del mare, Il  (Le silence de la mer, di Jean-Pierre Melville, 1949). 

Simple histoire, Une (di Marcel Hanoun, 1958 pr., TV) 

Sotto i tetti di Parigi  (Sous les toits de Paris, di René Clair, 1930 pr.) 

Sotto il cielo di Parigi  (Sous le ciel de Paris, de Julien Duvivier, 1951) 

Sposa in nero, La (La mariée était en noir, di François Truffaut, 1968) 

Storia americana, Una (Made in U.S.A., di Jean-Luc Godard, 1967) 

Sur le passage de quelques personnes à travers une assez courte unité de temps (di Guy Debord, 

1959 pr.) 

Tant qu’on a la santé  (di Pierre Étaix, 1966) 

Tenda scarlatta, La (Rideau cramoisi, Le, di Alexandre Astruc, 1953) 

Terres noires  (di Luc Moullet, 1961 pr.) 

Tirate sul pianista  (Tirez sur le pianiste, di François Truffaut, 1960) 

Tire au flanc (di Claude de Givray, 1961 pr.) 

Tous le garçons s’appellent Patrick, o Charlotte et Véronique (di Jean-Luc Godard, 1957 pr.) 

Toute la mémoire du monde (di Alain Resnais, 1956 pr.) 

Trafic  (di Jacques Tati, 1971) 

Traité de bave et d’eternité  (di Isidore Isou, 1950 pr.) 

Travail, c’est la liberté, Le  (di Louis Grospierre, 1959)  

Twist Parade (di Jean Herman, 1962)  

Ultime vacanze, Le  (Les dernières vacances, di Roger Leenhardt, 1948) 

Uomo con la macchina da presa, L’  (Celovek  kinoapparatom, di DzigaVertov, 1929) 

Uomo e due donne, Un (Paris au mois d’août, di Pierre Granier-Deferre, 1966) 

Vacanze di Monsieur Hulot, Le  (Les vacances de Monsieur Hulot, di Jacques Tati, 1953) 

Van Gogh  (di Alain Resnais, 1948 pr.) 

Verde prato dell’amore, Il (Le Bonheur, di Agnès Varda, 1965) 

Veuves de quinze ans, Les (sketch di La Fleur de l'âge, di Jean Rouch, 1964 pr.) 

Viaggio in Italia (di Roberto Rossellini, 1954) 

Victor Hugo, architecte (di Eric Rohmer, 1969, TV) 

Ville bidon, La = La Décharge, di Jacques Baratier, 1976, 1970 pr.) 

Vita alla rovescia, Una (La vie à l’envers, di Alain Jessua, 1964) 

Vita è un romanzo, La (La vie est un roman, di Alain Resnais,1983) 

Vita, Una (Une vie, de Alexandre Astruc, 1958) 

Vivent les dockers (di Robert Ménégoz, 1951)  

Week-end. Un uomo e una donna dal sabato alla domenica (Week-end, di Jean-Luc Godard, 1967) 
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Zazie nel metrò  (Zazie dans le métro, di Louis Malle, 1960 pr.) 

Zero in condotta  (Zéro de conduite, di Jean Vigo, 1945, 1933 pr.)  

Zone, La (di Georges Lacombe, 1929) 
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Bibliografia e sitografia 

 

La bibliografia sugli argomenti trattati, in particolare sul rapporto tra cinema e città, è estremamente 

vasta. Di seguito si fornisce solo un elenco dei testi consultati (o espressamente citati, quando 

indicato) per la stesura del lavoro. 

 

 

Testi dedicati integralmente o parzialmente alla storia urbanistica di Parigi 

 

 Yves Combeau, Histoire de Paris, Presses Universitaires de France, Paris 1999 

 Claude Eveno, Pascale de Mezamat (a cura di), Paris perdu : quarante ans de bouleversements 

de la ville, Carré, Paris 1995 

 Norma Evenson, Les héritiers d’Haussmann. Cent ans de travaux et d’urbanisme 1878-1978, 

École Nationale Supérieure des Beaux-Arts/Presses Universitaires de Grenoble, Grenoble 1983 

(1
a
 ed. Paris, a century of change, Yale University Press, New Haven, Connecticut - 

London,1979) 

 Alfred Fierro, Histoire et dictionnaire de Paris, Robert Laffont, Paris 1996 

 Eric Hazan, L’invention de Paris. Il n’y a pas de pas perdus, Seuil, Paris 2002 

 Pierre Pinon, Paris, biographie d’une capitale, Hazan, Paris 1999 

 

Inchieste e saggi sociologici dell’epoca sui grands ensembles 

 

 René Käes, Vivre dans les grands ensembles, Ouvrières, Paris 1963 

 Pierre-Henry Chombart de Lauwe, Des hommes et des villes, Payot, Paris 1965 

 Paul Clerc, Grands ensembles banlieues nouvelles. Enquête démograhique et psycho-

sociologique, Presses Universitaires de France, Paris 1967 

 

Testi e siti sulla rappresentazione di Parigi nella letteratura, nell’arte e nel cinema 

 

 N.T.Binh, Paris au cinéma. La vie rêvée de la capitale de Méliès à Amélie Poulain, 

Parigramme, Paris 2005 

 Jean Douchet, Gilles Nadeau, Paris cinéma. Une ville vue par le cinéma de 1895 à nos jours, 

May, Paris 1987 
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 Jean El Gammal, Parcourir Paris du Second Empire à nos jours, Publications de la Sorbonne, 

Paris 2001 

 Annie Fourcaut, Aux origines du film de banlieue : les banlieusards au cinéma (1930-1980), in 

«Sociétés&Représentations» n.8, dicembre 1999, pp.113-127 

 Patrick Glâtre, Olivier Millot, Caméra plein champ. La banlieue au cinéma le cinéma en 

banlieue, Creaphis, Paris 2003  

 Prosper Hillairet, Christian Lebrat, Patrice Rollet, Paris vu par le cinéma d’avant-garde. 1923-

1983, Paris Experimental, Paris 1985 

 Jean-Louis Robert, Myriam Tsikounas (a cura di), Imaginaires parisiens, 

«Sociétés&Représentations» n.17, 2004  

 www.forumdesimages.fr (banca dati del Forum des Images di Parigi) 

 

Testi di varia natura sulla storia e sulla società francese 

 

 Mathias Bernard, La France de mai 1958 à mai 1981. La grande mutation, Librairie générale 

française, Paris 2003  

 Stanley Karnow, Paris années 50, Exils, Paris 1999 

 Richard Ivan Jobs, Riding the New Wave. Youth and Rejuvenation of France after the Second 

World War, Stanford University Press, Stanford 2007  

 

Testi sulla «società dei consumi» e romanzi emblematici 

 

 Roland Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994 (1
a
 ed. Myhtologies, Seuil, Paris 1957)  

 Jean Baudrillard, La società dei consumi, Il Mulino, Bologna 1976 (1
a
 ed. La société de 

consommation. Ses mythes ses structures, Paris, Gallimard 1974) 

 Guy Debord, La società dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano 2001 (1
a
 ed. La société 

du spectacle, Buchet-Chastel, Paris 1967) 

 Georges Perec, Le cose. Una storia degli anni sessanta, Arnoldo Mondadori, Milano 1966 (1
a
 

ed. Les choses. Une histoire des années soixante, René Julliard, Paris 1965)  

 Christiane Rochefort, I bambini del secolo, Barbes, Firenze 2008 (1
a
 ed. Les Petits Enfants du 

siècle, Bernard Grasset, Paris 1961)  

 Kristin Ross, Rouler plus vite laver plus blanc. Modernisation de la France et décolonisation 

au tournant des années 60, Flammarion, Paris 2006 (1
a
 ed. Fast cars, clean bodies : 

http://www.forumdesimages.fr/
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decolonisation and reordering of French culture, M.I.T. Press, Cambridge (Massachusetts) 

1995) 

 

Testi e siti sul Situazionismo, con particolare interesse al tema della città 

 

 Brian Price, Plagiarizing the plagiarist: Godard meets the Situationists, in «Film Comment» 

vol. XXXIII, n.6, novembre-dicembre 1997, pp.66-69 

 Francesco Careri, Constant. New Babylon, una città nomade, Testo e Immagine, Roma 2002 

 Leonardo Lippolis (a cura di), Urbanismo unitario. Antologia situazionista, Testo e Immagine, 

Roma 2002 

 Leonardo Lippolis, La nuova Babilonia. Il progetto architettonico di una civiltà situazionista, 

Costa&Nolan, Genova 2007 

 Simon Sadler, The Situationist City, M.I.T. Press, Cambridge (Massachusetts) - London 

(England) 1998 

 www.bopsecrets.org (sito di Ken Knabb, il principale traduttore dei testi situazionisti in lingua 

inglese, che li ha inseriti nel proprio sito) 

 

Testi e saggi generali di carattere sociologico, antropologico, urbanistico, filosofico, letterario  

 

 Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Elèuthera, 

Milano 1996 (1
a
 ed. Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 

Paris 1992) 

 Marc Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Bollati Berlinghieri, Torino 2004 (1
a
 ed. Le 

temps en ruines, Galilée, Paris 2003) 

 Charles Baudelaire, Tableaux Parisiens, in Les Fleurs du Mal (texte de 1861), a cura di Claude 

Pichois, Gallimard, Paris 1996, pp.115-140 (1
a
 ed. Poulet-Malassis et de Broise, Paris 1861) 

 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 

1966 (1
a
 ed. Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1955) 

 Walter Benjamin, Opere complete di Walter Benjamin, vol. 9. I passages di Parigi, a cura di 

Rolf Tiedemann, Einaudi, Torino 2000 (1
a
 ed. Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 

1955) 

 Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, Parco centrale e Parigi. La capitale del XIX 

secolo, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995 (1
a
 ed. Schriften, Suhrkamp 

Verlag, Frankfurt am Main 1955) 

http://www.bopsecrets.org/
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 Francesco Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Giulio Einaudi, Torino 2006 

 Francesco Casetti, L’occhio del novecento: cinema, esperienza, modernità, Bompiani, Milano 

2005  

 Yves Clavaron, Mapping the Memory of Cities, in Yves Clavaron, Bernard Dieterle (a cura di), 

La Mémoire des villes – The Memory of Cities, Publications de l‟Université de Saint-Étienne, 

Saint-Étienne 2003, pp.13-15. 

 Michel De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Lavoro, Roma 2005 (1
a 
ed. Arts de faire vol.I. 

L’invention du quotidien, Union générale d‟éditions, Paris 1980) 

 Gilles Deleuze, Cinema 1. L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984 (1
a 

ed. Cinéma 1. 

L’image-mouvement, Minuit, Paris 1983) 

 Gilles Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, Ubulibri, Milano 1989 (1
a 

ed. Cinéma 2. 

L’image-temps, Minuit, Paris 1985) 

 Georges Didi-Hubermann, Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, Il Saggiatore, Milano 

2004 (1
a 
ed. Ninfa moderna. Essai sur le drap tombé, Gallimard, Paris 2002) 

 Bernard Dieterle, Ruines et chantiers de la mémoire, in Yves Clavaron, Bernard Dieterle (a 

cura di), La Mémoire des villes – The Memory of Cities, cit., pp.7-11. 

 Michel Foucault, Sorvegliare e punire: nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976 (1
a 

ed. 

Surveiller et punir: naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975) 

 François Giroud, La Nouvelle Vague, portraits de la “jeunesse”, Gallimard, Paris 1958 

 Ulf Hannerz, Esplorare la città. Antropologia della vita urbana, Il Mulino, Bologna 1992 (1
a 

ed. Exploring the City. Inquiries Toward an Urban Anthropology, Columbia University Press, 

New York, 1980) 

 Giulio Iacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, 

Carocci, Roma 2008 

 Steven Johnson, Complessità urbana e intreccio romanzesco, in Franco Moretti (a cura di), Il 

romanzo. Volume primo. La cultura del romanzo, Einaudi, Torino 2001  

 Gustave Kahn, L’esthétique de la rue (1900), Infolio, Paris 2008  

 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Moizzi, Milano 1976 (1
a 

ed. La production de 

l’espace, Anthropos, Paris 1974) 

 Franco Moretti, Homo palpitans. Come il romanzo ha plasmato la personalità urbana, in Segni 

e stili del moderno, Einaudi, Torino 1987  

 Georg Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito, a cura di Paolo Jedlowski, Armando, Roma 

1995 (1
a 
ed. Die Grosstädte und das Geistesleben, Petermann, Dresden 1903)  
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 Tiziana Villani (a cura di), Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, Mimesis, Sesto San 

Giovanni (MI) 1994 

 

Testi e saggi sul rapporto fra cinema e città, cinema e architettura, cinema e paesaggio 

 

 Giaime Alonge, Federica Mazzocchi (a cura di), Ombre metropolitane. Città e spettacolo nel 

Novecento, Università degli studi di Torino, Torino 2002 

 Gérard Althabe, Jean-Louis Comolli, Regards sur la ville, Centre Georges Pompidou, Paris 

1994 

 Marc Augé, La città e il cinema, in Pierluigi Basso (a cura di), Vedere giusto. Del cinema 

senza luoghi comuni, Saggi per il Festival dei Popoli 1982-2002, Guaraldi, Rimini 2003 

 Julie Barillet, Françoise Heitz, Patrick Louguet, Patrick Vienne (a cura di), La ville au cinéma, 

Artois Presses Université, Arras 2005 

 Jacques Belmans, La ville dans le cinéma. De Fritz Lang à Alain Resnais, De Boeck, Bruxelles 

1977  

 Sandro Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002 

 Marco Bertozzi (a cura di), Il cinema, l’architettura, la città, Dedalo, Roma 2001 

 Marco Bertozzi, L’occhio e la pietra. Il cinema, una cultura urbana, Lindau, Torino 2003 

 Sergio Brancato, Cinema e metropoli. Storia di un processo culturale da Metropolis a Matrix, 

in Id., La città delle luci. Itinerari per una storia sociale del cinema, Carocci, Roma 2002, 

pp.77-101 

 Gian Piero Brunetta, Antonio Costa (a cura di), La città che sale. Cinema, avanguardie, 

immaginario urbano, Manfrini, Trento 1990  

 Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Bruno 

Mondadori, Milano 2006 (1
a 
ed. Atlas of emotion. Journeys in art, architecture and film, Verso, 

New York 2002) 

 Alessandro Cappabianca, Michele Mancini, Ombre urbane, set e città dal cinema muto agli 

anni ’80, Kappa, Roma 1982 

 David B. Clarke (a cura di), The Cinematic City, Routledge, London - New York 1997 

 Jean-Louis Comolli, La città sospesa nel tempo, in Pierluigi Basso (a cura di), Vedere giusto. 

Del cinema senza luoghi comuni, Saggi per il Festival dei Popoli 1982-2002, Guaraldi, Rimini 

2003 

 Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino 2002  
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 Enrico Costa, Il paradigma cinematografico. Per una nuova dimensione dello spazio, del 

tempo e dell’identità urbana, in Francesca Moraci (a cura di), Riflessioni sull’urbanistica per 

la città contemporanea, Gangemi, Roma 2002 

 Carlo Cresti (a cura di), Cinema e architettura, Angelo Pontecorboli, Firenze 2003 

 Laurent Creton, Kristian Feigelson (a cura di), Villes cinématographiques. Ciné-lieux, 

«Théoreme» n.10, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2007 

 Marisa Gabiati (a cura di), Il cinema e la città, in «Segnocinema» n.33, maggio 1988, pp.26-45 

 Marisa Galbiati (a cura di), Proiezioni urbane. La realtà dell’immaginario, Tranchida, Milano 

1989  

 Jean-Pierre Garnier (a cura di), Ville et cinéma, in «Espaces et sociétés» n.86, 1996 
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Abstract in lingua italiana 

 

Il presente lavoro di ricerca è dedicato alla rappresentazione della città di Parigi nelle pellicole della 

Nouvelle Vague e, più ampiamente, nel cinema francese di quel periodo.  

Dopo una breve introduzione di carattere metodologico, la tesi è suddivisa in due parti. 

La prima tenta di rispondere a due diverse esigenze. Da un lato, quella di definire dei tratti comuni 

nella composizione dello spazio urbano all‟interno del cinema della Nouvelle Vague propriamente 

detto. Pur non rinnegando le profonde differenze tra le singole opere o i mondi poetici dei diversi 

cineasti, sui quali esiste un già vasto panorama bibliografico di monografie, si privilegia 

l‟individuazione di temi e forme ricorrenti allo scopo di tratteggiare un quadro d‟insieme. Per 

comodità, le osservazioni sono state ripartite individuando alcune macro-caratteristiche nella 

configurazione di Parigi comuni a più pellicole: si puntualizzano di volta in volta le strategie di 

carattere iconografico, narrativo o stilistico che concorrono a produrre determinati effetti nella 

visione complessiva della città. Emerge una Parigi riconoscibile e dall‟identità definita, 

preferibilmente attraversata in movimento, una città descritta «alla prima persona singolare» 

(Geneviève Sellier) e con l‟ambizione di attingere a forme di «autenticità» (Almut Steinlein). 

Dall‟altro lato, si è cercato di verificare la propagazione di temi e forme nella rappresentazione della 

città in opere di esordienti all‟epoca associati da fonti diverse alla «Nouvelle Vague», questa volta 

interpretata quale magmatico contenitore dai confini incerti, destinato ad accogliere le prime prove 

registiche di quasi duecento cineasti. Tale lavoro è il prodotto di un‟ampia ricognizione filmografica 

condotta presso archivi e biblioteche di Parigi al fine di far emergere un panorama sommerso di 

film che non raggiungono certo i risultati estetici dei capolavori riconosciuti, ma testimoniano 

l‟esistenza di una sorta di “aria del tempo”, di un certo sguardo sulla città attento da un lato a 

coglierne la verità documentaria, dall‟altro a esprimere un rapporto profondamente soggettivo e 

personale con lo spazio urbano.  

La seconda parte della tesi, la più ampia e che presenta i maggiori contributi originali, è consacrata 

a un aspetto finora trascurato dagli studi sulla Nouvelle Vague, ad eccezione delle letture specifiche 

di Due o tre cose che so di lei (1967) di Jean-Luc Godard: il mutamento nello sguardo 

cinematografico sulla capitale indotto dalle profonde alterazioni urbanistiche che Parigi subì negli 

anni Cinquanta e Sessanta, non inferiori per estensione all‟intervento haussmanniano. 

Nel primo capitolo, dopo aver descritto l‟entità e l‟ubicazione dei cambiamenti sul suolo parigino in 

un excursus introduttivo, si delineano alcuni tratti di questo nuovo sguardo sullo spazio urbano. Si 

evidenziano ad esempio il superamento della dimensione di “quartiere” - che caratterizzava 

numerose pellicole di ambientazione parigina – in favore di quella metropolitana; il prodursi di 
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forme diverse di «sfocatura» (Pierre Sorlin) dell‟immagine della città; l‟inclusione in configurazioni 

nuove del volto della periferia. Un altro aspetto che origina una differente visione di Parigi viene tra 

l‟altro individuato, sulla scia degli studi di Jean-Pierre Esquenazi su Godard, nell‟emergere delle 

prime voci critiche verso la cosiddetta «società dei consumi»: la composizione filmica della città 

risponde in alcuni casi ad una volontà rappresentativa tesa a cogliere con sguardo da entomologo le 

metamorfosi degli stili di vita. Tale trasformazione si ripercuote sul piano iconografico, stilistico e 

narrativo secondo precise modalità. 

Nel secondo e nel terzo capitolo si indaga sulla presenza nel cinema dell‟epoca di due luoghi 

emblematici degli interventi urbanistici, analizzando nel dettaglio alcune pellicole in cui essi 

rivestono un ruolo significativo. Il primo è il cantiere, che al di là di fugaci apparizioni assume in 

alcuni film un‟importante valenza simbolica legata alla dimensione temporale, figura paradigmatica 

di una interrogazione sulla perdita di protocolli stabili di lettura della realtà e al contempo portatrice 

di ansie e incertezze sul futuro. Il secondo è costituito da grands ensembles, complessi di edifici 

residenziali: la loro rappresentazione viene messa a confronto con diverse istanze comunicative 

(televisione, documentari istituzionali, saggistica e inchieste di impronta sociologica) e espressive 

(in particolare, la letteratura) al fine di penetrare con maggiore consapevolezza l‟emblema che 

disegna in modo più evidente dei mutamenti nel tessuto urbano di quegli anni.  

Nel quarto e ultimo capitolo si cerca di ricostruire un dibattito teorico che stabilisce un legame a 

doppio filo tra modifiche urbanistiche e affermazione della «società dei consumi», con un 

ampliamento in direzione della «società dello spettacolo» situazionista. Vi trova spazio l‟analisi di 

alcune pellicole di Chris Marker e Jean-Luc Godard, ma anche una necessaria incursione in territori 

limitrofi, in particolare nel cinema di Guy Debord e in quello di Jacques Tati. 
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Résumé en français 

 

Ce travail de recherche est dédié à la représentation de Paris dans les films de la Nouvelle Vague et, 

plus largement, dans le cinéma français de la même époque. 

Après une brève introduction méthodologique, la thèse est divisée en deux parties. 

La première partie essaie de répondre à deux exigences.  

D‟une part, celle d‟établir des traits communs concernants la composition de l‟espace urbain dans le 

cinéma de la Nouvelle Vague proprement dite. Sans nier les profondes différences qui séparent les 

films ou les cinéastes particuliers, et qui ont déjà fait l‟objet d‟un grand nombre de monographies, 

cette thèse privilégie l‟individuation de thèmes et formes récurrents afin d‟esquisser un cadre 

d‟ensemble.  

Par commodité, on a réparti les observations en individuant des macro-caractéristiques dans la 

représentation de Paris qui soient présentes dans plusieurs films : chaque fois, on précise les 

stratégies iconographiques, narratives ou stylistiques qui concourent à produire certains effets dans 

la vision globale de la ville. On y trouve un Paris reconnaissable et avec une identité nette, de 

préférence traversé en mouvement, une ville décrite « à la première personne du singulier » 

(Geneviève Sellier) et qui aspire à atteindre une certaine forme d‟«authenticité» (Almut Steinlein).  

D‟autre part, on a essayé de vérifier la diffusion de thèmes et formes concernants la représentation 

de la ville dans les films de réalisateurs débutants que plusieurs sources de l‟époque associaient à la 

Nouvelle Vague, définie dans ce cas comme étant un ensemble aux contours incertains des 

premières oeuvres de presque deux cents cinéastes. Ce travail est le résultat d‟une vaste recherche 

filmographique qui a été effectuée dans de nombreuses archives et bibliothèques de Paris. Elle vise 

notamment à redécouvrir un répertoire oublié de films qui n‟atteignent certainement pas la réussite 

esthétique des chefs-d‟oeuvre connus, mais qui témoigne de l‟existence d‟un certain esprit du 

temps, d‟un certain regard sur la ville, soucieux d‟en saisir la vérité documentaire, mais en même 

temps d‟exprimer un rapport profondément subjectif et personnel avec l‟espace urbain. 

La deuxième partie de la thèse, la plus ample, est dédiée à un sujet inexploré par les études relatives 

à la Nouvelle Vague, à la seule exception des analyses spécifiques de Deux ou trois choses que je 

sais d’elle (1967) de Jean-Luc Godard : il s‟agit d‟évoquer le changement dans le regard 

cinématographique sur la capitale qui a été amené par les profondes altérations urbanistiques – dont 

l‟ampleur ne saurait être inférieure à celle de l‟urbanisme haussmannien - que Paris subit dans les 

années cinquante et soixante. 

Dans le premier chapitre, après les propos introductifs décrivant l‟emplacement et l‟extension des 

changements sur le territoire parisien, certains traits de ce nouveau regard sont esquissés. On 



 288 

souligne par exemple le dépassement de la dimension de quartier – caractéristique de nombreux 

films situés à Paris – au profit d‟une dimension métropolitaine; la création d‟une image «floue» 

(Pierre Sorlin) de la ville, la perception de nouveaux visages de la périphérie.  

On repère, en plus, un autre aspect qui est à l‟origine d‟une vision différente de Paris et qui réside 

dans la formation des premières voix critiques envers la « société de consommation »,  en 

s‟inspirant des études de Jean-Pierre Esquenazi sur Jean-Luc Godard: la composition de la ville 

répond parfois à une volonté d‟appréhender avec un regard d‟enthomologue les métamorphoses des 

modes de vie. Cette transformation a des répercussions sur les plans iconographique, stylistique et 

narratif selon des modalités précises. 

Dans le deuxième et dans le troisième chapitre, on cherche la présence, dans le cinéma de l‟époque, 

de deux lieux emblématiques des interventions urbanistiques, et on analyse en détail plusieurs films 

dans lesquels ils jouent un rôle significatif. Le premier est le chantier, qui au-delà de fugaces 

apparitions, acquiert, en certaines œuvres, une valeur symbolique liée à la dimension temporelle. Il 

est la figure exemplaire d‟une question posée sur la perte de clés de lecture permanentes de la 

réalité et en même temps porteuses d‟anxiétés et d‟incertitudes relatives à l‟avenir.  Le deuxième 

lieu est constitué des grands ensembles : on fait des comparaisons avec leur représentation dans 

d‟autres médias (télévision, documentaires institutionnels, essais et enquêtes sociologiques) et 

expressions artistiques (la littérature, en particulier) afin de pénétrer avec plus de conscience la 

figure qui dessine de la manière la plus évidente qui soit les mutations du tissu urbain de cette 

époque. 

Dans le quatrième et dernier chapitre, on essaie de reconstruire un débat théorique qui établit une 

liaison à double sens entre les changements urbanistiques et l‟affirmation de la « société de 

consommation », avec des développements en direction de la « société du spectacle » situationniste. 

On y trouve l‟analyse de films de Chris Marker et Jean-Luc Godard, mais aussi une nécessaire 

exploration de domaines voisins, le cinéma de Guy Debord et Jacques Tati en particulier.   
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